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UN BAGNE RUSSE



CHAPITRE 1
Description et situation de 1'ile.—Généralités.
Arrivée a Alexandrovsk.

L'ile de Sakhaline, que nos géographes nommaient jadis ile Saghalien, sert
de colonie pénitentiaire a la Russie: elle est située au nord du Japon, entre
45°54 et 54°24 de latitude; sa longueur est de 900 kilometres environ et sa
largeur varie entre 25 et 150; sa superficie est égale au sixieme de celle de
la France (75 360 kil. c.). Bien que les points extrémes de ses latitudes
correspondent sensiblement a celles de Hambourg et d'Avignon, elle a un
climat tres dur: le courant froid qui vient du Kamtchatka et qui arrose la
cote orientale de l'ile, y apporte parfois des blocs de glace au mois de juin:
on y a connu des moyennes de -30° en janvier. La neige y tombe €paisse en
octobre, et on peut en décembre gagner le continent en traversant la mer sur
des traineaux attelés de chiens.

Un des premiers explorateurs de la région fut La Pérouse, et les noms
geographiques qu'il a donnés ont ¢té¢ le plus souvent respectés par les
Russes: 1l y a encore aujourd'hui un cap Crillon, une pointe de Jonquicres,
un détroit de La Pérouse. Tous ces parages sont dangereux et tristement
célebres dans les annales de la navigation; libre quelques mois seulement, la
mer est presque constamment couverte d'épais brouillards, et les tempétes y
sont fréquentes. Au nord du golfe de Castries, la manche de Tartarie est tres
resserrée entre 1'lle et le continent, et ses eaux sont si basses que les gros
navires n'osent s'y hasarder: c'est un bras de mer qui réunit les bouches de
I'Amour a la mer du Japon, moins qu'il ne les en sépare. On y rencontre peu
de bateaux; le Yaroslav, qui appartient a la flotte volontaire, ameéne a
Alexandrovsk, capitale de I'lle, deux fois par an, de nouveaux forgats;
quelques autres font le service entre Vladivostok et les bouches de 1'Amour,
avec escales dans les baies continentales de Sainte-Olga, de Port-Impérial et
de Castries et devant les petites villes de Sakhaline, Alexandrovsk et
Korsakovsk; d'autres encore font parfois relache devant l'ile, et ce sont des
bateaux russes, norvégiens, japonais, qui vont a travers la mer d'Okhotsk
jusqu'au Kamtchatka. J'en ai rencontré bien peu dans mon voyage; mais



trop souvent j'ai apercu, échoués sur le sable ou couchés, désemparés sur
des brisants, des navires abandonnés et dont parfois 1'équipage entier avait
péri. Devant Alexandrovsk, quand la mer €tait basse, on voyait apparaitre,
non loin de la cote, les mats et la cheminée d'un navire qui sombra, a jamais
perdu.

Le mot de Sakhaline est mandchourien et signifie «rocher en face de la

riviére noire» (sakhalian anga hata). Au xvi® siécle, I'ile était possession
chinoise, lorsque les Japonais en occuperent la partie méridionale. Les
Russes vinrent ensuite, et par une convention avec le Japon, du 26 janvier
1856, la partie septentrionale de 1'ile passa a leurs mains au détriment des
Chinois. En 1867, les Russes décidérent d'organiser l'extraction de la
houille en employant a ce travail des forcats déportés. En 1869, eut lieu le
premier envoi considérable de forcats: ils étaient au nombre de huit cents.
En 1875, l'ile, par traité, devint russe entierement, et le Japon dans ce
marché de dupe recut en échange les iles Kouriles, dont il ne peut guere
tirer parti.

Une premicre colonie fut créée a Korsakovsk, puis d'autres apparurent.
Comprenant que la colonisation ne réussirait que si des familles se
constituaient dans I'ile, on décida en 1883 d'y déporter les femmes. Depuis
1884, les condamnés sont transportés par bateau d'Odessa a Alexandrovsk.
Il y avait a Sakhaline lors de mon s€jour vingt-huit mille cent soixante-six
forgats, et les femmes ne représentaient pas le cinquieme de la population
totale. Outre les forgats, on trouve dans I'lle des indigénes de races
différentes: des Guiliaks, des Oroks, des Toungouses et des Ainos.

Le gouverneur de l'lle est aujourd’hui un général, ancien procureur des
tribunaux militaires; il dépend du ministere de la Justice et du général
gouverneur de la région du fleuve Amour. L'ile est divisée, au point de vue
administratif, en trois districts qui portent le nom d'un village principal:
Alexandrovsk, Korsakovsk et Tymovsk; le siege du chef du dernier district
n'est pourtant pas a Tymovsk, mais a Rykovski. Les chefs de districts sont
assistés d'un aide, de directeurs de prison, d'inspecteurs de colonisation, de
médecins et d'un juge. Dans chaque chef-lieu de district, est un détachement
militaire sous les ordres d'un lieutenant-colonel. Le gouverneur vit a
Alexandrovsk avec sa maison militaire, sa chancellerie, et les chefs des
principaux services, ingénieur, meédecin-chef, agronome, géometre,
procureur, etc.



Trois choses, trés mal ¢tudi€es, attirent a Sakhaline, 1'attention du voyageur:
la géographie physique, politique et économique, la question pénitentiaire,
les populations indigenes.

Les deux premicres questions se tiennent et sont presque inséparables 1'une
de l'autre. Ce sont les déportés, en effet, pour lesquels on crée, chaque
année, de nouveaux villages, qui transforment de jour en jour la géographie
de I'1le: ils en sont les colons et les ouvriers.

J'avais dit au procureur général a Vladivostok que je voulais visiter toutes
les prisons: il m'interrompit. «Ne dites pas les prisons, dites les auberges!»

Ce mot me surprit, et pourtant en effet les prisons de Sakhaline ressemblent
un peu a de grandes auberges malsaines et les prisonniers y vivent dans des
conditions d'hygiéne déplorables, mais sans trop de souci du lendemain: la
prison cellulaire n'existait pas, on s'apprétait a en faire l'essai a Rykovski
lors de mon départ. L'expiation pour le forcat commence a vrai dire au
moment ou il quitte la prison, toujours bien avant le terme de sa
condamnation. Il doit vivre alors dans l'intérieur de 1'ile, dans un lieu non
defriche, y batir sa maison, créer son champ et le cultiver, et il est muni
pour ce travail d'une provision de farine qu'il recoit chaque mois pendant un
an ou deux, d'une scie, d'une hache et de cordes qu'on lui donne a crédit.
C'est donc quand on considere qu'il a payé, en quelque sorte, sa dette a la
société, puisqu'on lui permet de quitter la prison, que les difficultés les plus
cruelles commencent pour lui. A I'heure du rachat, on lui rend ce rachat
presque impossible, et le malheureux est amené par la force des choses a
commettre un nouveau delit; il retournera volontiers en prison, ou il sera sir
de manger en ne travaillant presque pas. A quoi bon le séjour en prison,
puisque le forcat libéré le regrette lorsqu'il devient colon? Les résultats de la
colonisation pénitentiaire n'ont pas ét€ ceux qu'on espérait, et c'est la faute
du systeme lui-méme qui fait qu'un paresseux n'apprend jamais a travailler
dans une prison de Sakhaline et qu'un travailleur y apprend la paresse; c'est
la faute de la société qui, puisqu'elle prend le droit de punir, a le devoir de
donner au libéré les moyens de redevenir un homme; c'est la faute enfin de
tous ceux qui oublient qu'un crime pour lequel un condamné a subi la peine
exigee par la loi, est un crime expi€ et dont personne, sauf le coupable, ne
devrait plus se souvenir!



On a commis, en outre, une erreur en voulant consacrer les forces des
condamnés a l'agriculture: les céréales n'arrivent pas a maturité dans une
terre ou 'on trouve parfois de la glace au mois d'aoiit a un metre du sol; les
pommes de terre, les choux et les raves y ont par contre complétement
réussi. Dans les vallées, la terre est bonne; elle est souvent formée d'argile
et de sable, et il y a malheureusement des marais immenses couverts de
grandes herbes et de roseaux, les uns formés par des sources, les autres
stagnants sur un sol qui n'absorbe pas I'eau; souvent aussi la terre n'est
qu'une couche peu épaisse qui repose sur des cailloux et dont les qualités
nourrissantes sont vite affaiblies. Les fleuves et les rivicres ont en outre le
méme caractere, ce sont méme, et surtout les plus grands, des torrents de
montagne dont les inondations sont terribles.

On peut diviser 1'lle en cing bassins principaux; les plus importants sont

ceux de la Poronai et de la Tym. Au 52° degré de latitude, la montagne qui
forme l'ossature de l'ile est ramifiée en deux chaines par une vallée
longitudinale au fond de laquelle, descendant du nceud qui réunit les deux
chaines, coulent dans la direction méme du méridien, mais en sens inverse,
la Tym et la Poronai, rivieres a peu pres d'égale longueur. La Poronai a
environ 250 kilometres, et des jonques japonaises la remontent pendant
quelques kilomeétres seulement. Son bassin renferme de grands marécages
et des toundras. Celui de la Tym est meilleur pour la colonisation, mais il
est situé plus au nord, et I'hiver y dure plus longtemps.

Voici les moyennes de température de 1'année: janvier -21°2, février -15°2,
mars -8°7, avril -0°7, mai +5°0, juin +11°, juillet +16°2, aoGt +17°,
septembre +13°4, octobre +4°7, novembre -4°, décembre -14°7. Le climat
n'est pas excessif pour un Russe, et il existe le long méme du Transsibérien
des régions ou la vie est plus dure. Les forgats eux-mémes me 1'ont répété:
celui qui sait travailler voit finalement a Sakhaline ses efforts récompensés.
Certains m'ont dit qu'au village natal ils vivaient moins bien que sur la terre
d'exil; d'autres, leur peine finie, sont restés volontairement dans leur
nouveau village, et il en est qui, partis vers les bords de 1'Amour, sont
revenus demander des champs au gouverneur de 1'le.
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CARTE DE L'ILE DE SAKHALINE.

L'administration fait travailler les forgats dans les mines: il y a a Sakhaline
des charbonnages importants, on y a trouvé du naphte, de lI'ambre, du
marbre, et, dit-on, des sables auriféres; et 1'on ne connait pas encore toutes
les richesses que renferment les montagnes abruptes, composées de roches
volcaniques et de basalte et dont l'altitude atteint 1 200 metres. Les
exploitations sont difficiles, dans un pays ou il n'existe aucun port. Il n'y a
pas en effet une baie qui soit praticable sur les cotes de l'ile: sur la cote
orientale, seul le golfe de Nabil est profond, mais le chenal en est étroit et
difficile; sur la cote opposee, il y a une grande quantité de baies tres petites
et inabordables pour un bateau d'assez gros tonnage. Les jours de gros
temps, les bateaux s'enfuient et vont se réfugier de l'autre coté du détroit,
dans un des golfes bien abrités, qui sont nombreux sur le continent.

Les montagnes occupent une grande partie de 1'ile; elles ont le sommet
dénude; la cime n'est pas rocheuse, mais la rigueur de la température ne
permet a cette hauteur aucune végétation. A leur pied, on trouve le sapin, le
pectiné, le meleze, 'orme, le bouleau, le peuplier, 1'érable, le fréne et le
saule; dans une zone plus élevée, on ne voit plus que le pectiné et le méleze,
plus haut vient le bouleau jaune (ortala Ermani), puis le cedre Slonietz
(cembra puncila) et enfin le sommet dénudé¢.

Les vall€es, souvent tres pittoresques, se présentent sous deux aspects bien
différents: tantot c'est la «toundray», tantdt une végétation luxuriante. La
toundra est faite de terres noires et friables, ou le pied s'enfonce
profondément; elle est couverte d'herbes et de mousses parmi lesquelles
paissent, parmi de petits mélézes rabougris, des troupeaux de rennes
sauvages; on y trouve parfois de vastes marécages ou des lacs, cachés sous
de grands roseaux, pres desquels vivent nombreux des oies, des canards,
des sarcelles et des bécasses. Le voyage est triste et pénible dans ces
régions désolées.

D'autres fois, les routes, presque toujours détestables, suivent les rivieres
sinueuses et rapides, encaissées entre des montagnes escarpées. Souvent la
forét est morte, et, pendant plusieurs kilometres, on avance lentement au
milieu de troncs calcinés, fumant parfois encore; jusqu'a l'horizon, on
n'aper¢oit qu'eux, et 1'hiver, au milieu de la neige, c'est une succession de
morceaux de charbon gigantesques, dont l'aspect est alors fantastique. Puis



viennent des régions luxuriantes, ou les herbes sont plus hautes qu'un
homme, émaillées de fleurs a longues tiges, marguerites bleues et
pervenches roses; elles forment des domes de verdure sous lesquels de
petits ruisseaux coulent en chantant sur des cailloux. La forét est alors
pleine d'arbres brisés, de troncs pourris, de racines arrachées, de lianes
infranchissables; 1'acceés en est impénétrable, les forgats évadés hésitent a
s'y cacher; seuls, les indigenes en connaissent les secrets, et dans leurs
profondeurs mystérieuses vivent des ours, des gloutons, des renards et des
cerfs musqués. Les loutres, les zibelines et les hermines sont nombreuses au
bord des rivicres, et les arbres abritent une grande variété d'oiseaux. Chose
curieuse, la saison chaude passe si vite a Sakhaline qu'on y voit a la fois
toutes les teintes des foréts: au milieu des verts du printemps et des jaunes
de l'automne, les sorbiers et les €rables jettent leurs tons rouges et éclatants.
Le sol est couvert de baies et de roses sauvages dont l'odeur remplit les
vallées: celle de la Naiba était couverte de neige quand je la quittai, les
feuilles étaient tombeées et les branches glacées, et pourtant un parfum de
fleurs fanées y persistait encore.

Outre les forgats, il y avait dans I'lle 1 912 Guiliaks, 1 296 Ainos, 773
Oroks, 157 Toungouses. Les Oroks et les Toungouses ont ¢t€ baptis€s sans
trop savoir ni pourquoi ni comment: ce sont aujourd'’hui des orthodoxes qui
ne comprennent rien a leur religion nouvelle, et qui ont simplement un Dieu
de plus qu'auparavant. Ils s'adonnent a I'élevage des rennes; mais les
grandes occupations de ces indigenes sont la péche et la chasse. On pourrait
appeler Sakhaline le pays des fourrures. Si la zibeline, quoique trés belle, y
est inférieure a celle du Kamtchatka, les ours, les loutres, les renards et les
hermines y ont des robes admirables, et les €chantillons exposés en 1900 a
la section russe auraient pu décider au voyage les plus coquettes de nos
Parisiennes.

La péche est la plus grande source de richesses, et la main-d'ceuvre
pénitentiaire, employée dans des pécheries et dans des fabriques de
conserves, donnerait des résultats dont on ne peut s'imaginer l'importance.
Les poissons passent parfois par bancs si épais que les Ainos les prennent a
la main: les sardines, les anchois et toutes les espéces de saumon arrivent en
quantités innombrables selon la saison de I'année; les homards, et d'autres
crustacés monstrueux sont nombreux au printemps, et les huitres, tres
grandes, y sont délicieuses; enfin j'ai apercu trés souvent en vue de la cote



de petites baleines dont la prise semble n'intéresser que les Japonais. Ceux-
ci ont conserve a Sakhaline de grandes pécheries qui font la richesse des
marchands des ports de I'lle d'Yeso; la présence d'un consul japonais a été
rendue nécessaire a Korsakovsk par les difficultés sans nombre qui
surgissent entre Russes et Japonais. La question des pécheurs japonais en
Extréme-Orient russe a pour le Japon une telle importance, qu'elle pourrait
bien devenir un jour une cause de guerre entre les deux pays; la Russie sera
sans doute plus accommodante que ne le pensent les Japonais, car, en leur
accordant quelques concessions, tant au Kamtchatka qu'a Sakhaline, elle
obtiendra peut-Etre la libert¢ d'agir a sa guise en Mandchourie.

En résumé, I'lle de Sakhaline pourrait, malgré tout, devenir florissante, mais
elle n'est qu'un point dans les si vastes possessions asiatiques de la Russie,
ou se trouvent tant d'autres provinces plus riches, d'acces plus commode et
partant moins difficiles a coloniser. La Russie a tout a faire et tout a
commencer dans son immense empire d'Asie, et elle ne trouverait aucun
résultat pratique a disséminer partout ses efforts. Sakhaline colte déja tres
cher a la métropole, qui y a dépensé et y dépensera encore beaucoup
d'argent; mes lecteurs jugeront si elle a réussi dans sa tache, et si la
colonisation pénale a été un succes; personnellement, je ne le crois pas...

Les Russes ne parlent de 1'lle de Sakhaline qu'avec un vague effroi, et tous
mes amis de Moscou et de Saint-Pétersbourg me déconseillerent le voyage.
Je partis pourtant. C'était pendant 1'été de 1899. De Vladivostok, le vapeur
Baikal me conduisit devant la petite ville qui est le chef-lieu de I'ile de
Sakhaline, le poste d'Alexandrovsk; apres de courtes escales sur la cote du
continent, dans les baies de Sainte-Olga et du Port Impérial, au bout de
quelques jours, nous aperciimes le grand promontoire pittoresque ou a été
¢levé un phare, et qui est terminé par des rochers monstrueux appelés les
Trois-Freres, dont la forme rappelle les Tas-de-Foin, si justement célebres
dans notre Bretagne. La cote est faite de grandes falaises brunes et parfois
rougeatres, toutes déchiquetées; des €éboulements y ont formé de nombreux
¢cueils et tout le rivage apparait grandiose, triste et sauvage, au milieu d'un
espace en forme de cuvette; la ville est batie en amphitheatre au pied de
hautes montagnes au sommet dénude, et le rayon de soleil qui I'enveloppait



lors de mon arrivée la parait d'une trompeuse beauté; au-dessus de la ville, a
mi-cOte, une forét de sapins brilait.

LES ROCHERS DES TROIS FRERES PRES
D'ALEXANDROVSK.

Une petite chaloupe vint a nous, car le capitaine avait fait jeter l'ancre assez
loin du rivage; le chef de district venait m'inviter a descendre a terre; et je
suis heureux de pouvoir écrire ici son nom, car M. Sémevski, qui est encore
un nouveau venu a Sakhaline, a apporté dans un métier pour lequel il n'était
pas fait, une droiture et une sincérité qui l'ont fait apprécier et estimer par
tous ceux qui l'ont approché.



LES FORCATS AU TRAVAIL SUR LE PORT D'ALEXANDROYVSK.

Des hommes, la téte a moiti¢ ras€e, en costume de prisonniers, jonglaient
deéja avec mes bagages, sur lesquels le capitaine du bateau me conseilla de
veiller avec la plus grande attention, les habiles jongleurs dont j'admirais
l'adresse étant aussi des escamoteurs trés expérimentés. Accompagné par
eux, je gagnai le rivage, ou une voiture m'attendait. Sur la jetée en bois, une
foule de forgats travaillaient mollement au déchargement de grosses
barques pleines de charbon, et chacun d'eux me regardait en dessous, d'un
ceil inquisiteur et mauvais, se demandant sans aucun doute quel nouvel
ennemi venait de débarquer chez eux. Certains d'entre eux poussaient sur
des rails et jusqu'a la ville des wagonnets chargés de sacs et de
marchandises; ils s'arrétaient souvent sur la route, a la grande fureur des
soldats surveillants; ils se hataient lentement, se désintéressant évidemment
de la tache qu'on leur avait imposée. Ils Otaient leur bonnet sur mon
passage, mais c'était ma voiture qu'ils saluaient. Les fonctionnaires russes
sont toujours en uniforme; quand il ne porte pas une casquette officielle et
un habit a col de couleur et a boutons d'or ou d'argent, un homme n'est
qu'un vulgaire marchand, un moujik méme, et je ne tardai pas a en faire
'expérience. Le soir de mon arrivée, j'arrétai dans la rue un soldat de la
police pour lui demander si par hasard il n'avait pas vu passer le chef du
district: «Tu as des jambes pour courir apres lui, frére, me répondit le




soldat. Et surtout n'oublie pas désormais que la police n'est pas faite pour
renseigner des gens de ton espece.»

Dans ma voiture, j'avais semblé un personnage aux déportés parmi lesquels
j'étais passe; a pied j'étais pris pour un forgat par les soldats.

Il est curieux de noter que mon premier soin, en arrivant dans ce pays
¢loigné, fut de me mettre en habit, tenue réglementaire dans toutes les
Russies pour aller saluer un gouverneur. Le général Lapounov me fit
d'ailleurs un trés aimable accueil, ainsi que tous les fonctionnaires auxquels
il me présenta et auxquels j'eus affaire dans la suite, soit a Alexandrovsk,
soit dans les autres villages de I'lle. Parmi eux, se trouvait I'agronome, M.
von Fricken. J'ai rarement trouvé dans mes voyages un homme plus aimable
et plus complaisant, et je lui garderai toujours un tres affectueux souvenir.
Chasseur d'ours renommé, ce qui est d'autant plus remarquable qu'il a
depuis longtemps perdu un bras, il est aussi un photographe fort habile et
quelques-unes de ses ceuvres inedites illustrent aujourd’hui mon travail.

Le gouverneur m'avertit que toutes les portes me seraient ouvertes, et que
partout dans l'ile je pourrais voir, jour et nuit, ce que je voudrais. J'en ai
profité et, bien souvent, je suis all¢ la nuit dans les prisons; il n'en est pas
moins vrai que je n'ai vu que ce que certains chefs de district ou certains
maitres de prison ont bien voulu me laisser voir.

Beaucoup de livres ont été écrits, trés séveres pour les fonctionnaires des
prisons et des bagnes russes. La censure ne les a pas toujours arrétés, et la
plupart des Russes ont lu les cruautés et les vexations de toutes sortes qui
ont rendu tristement celebre le nom de Sakhaline. L'dme russe est si
vraiment et si profondément humaine que j'avais toujours taxe tous ces
récits d'exagération; ils €taient malheureusement vrais.

Il est évident qu'il y a aujourd'hui, parmi les fonctionnaires de Sakhaline,
des hommes honnétes en plus grand nombre qu'on ne veut bien l'avouer.
Leur métier est d€ja assez dur et assez decrié¢ pour qu'on doive s'exprimer
sur leur compte avec un peu de charité et de générosité. Je me souviens que
I'un d'eux me parlait, en pleurant, de sa famille qu'il avait laissée en Russie;
les enfants étaient nombreux et les charges lourdes, aussi le pére et la mére
travaillaient-ils tristement, loin 1'un de l'autre, pour ¢élever moins
difficilement leurs petits. Ce fonctionnaire n'était pas le seul dans son cas.
D'autres aussi €taient venus jeunes, seéduits par l'espoir d'une pension de



retraite plus belle et qu'on ne peut gagner que par un long s€jour en
Extréme-Orient.

'* AN MTRR A ..M*--x N

TYPE DE FORCAT

Il n'en est pas moins vrai que le s¢jour de Sakhaline est mauvais pour ceux
qui y vivent trop longtemps; il est en somme trés démoralisateur; la vie y
est difficile, les distractions manquent completement, et I'hiver y dure de
longs mois. Dans cette atmosphere si lourde du bagne, I'homme perd
facilement la notion du juste et de 'injuste, il devient sévere pour les autres
et trop indulgent pour lui-méme. Si le voyageur qui passe ne voit pas tout, il
entend de tristes choses, et ceux qui n'ont pas la conscience bien nette,
racontent volontiers de vilaines histoires sur le compte des voisins.



Le Russe a deux défauts, 1l aime I'eau-de-vie et les cartes; a Sakhaline, les
defauts deviennent vite des vices. Les dettes de jeu atteignent souvent un
trés gros chiffre, mais les représentants des industriels ou des maisons de
commerce russes ou allemandes de Vladivostok ont le prét facile; ils savent
en effet qu'on tient bien ceux qui ne pourront jamais rendre, et ils abusent
de la situation. Je ne veux pas ici dévoiler trop de scandales, je note
simplement ce dont tout le monde parle en Extréme-Sibérie; trop souvent le
tribunal commence d'interminables enquétes au sujet de faits graves
reprochés a des fonctionnaires de Sakhaline. Il est facheux d'en voir qui font
en cachette commerce de peaux ou d'alcool; il est triste de savoir que
certains recoivent des préts ou des dons (qu'on nomme cela comme on
voudra), offerts par des commercants avides de commandes; il est
regrettable enfin de penser que des directeurs de prison peuvent gagner sur
les fournitures des prisonniers, leur donner fausse mesure de farine et des
coups par-dessus le marché.

Je ne voudrais pas cependant étendre sur tous le blame mérité par quelques-
uns. Il y a eu des livres dont les auteurs semblaient établir en principe qu'on
ne saurait étre trop doux pour les prisonniers et trop sévere pour ceux qui
les gardent; il faut pourtant se montrer juste envers tout le monde, et c'est ce
que je tacherai d'étre, sans faire de personnalités.

Certains forcats libérés m'ont rendu de grands services, et 1'un d'eux méme a
¢té quelque temps mon compagnon de voyage pendant mon excursion chez
les Ainos: je les remercie en ces lignes, bien que je ne les nomme pas. Je
crois inutile de rappeler qu'ils ont ét¢ condamnés: j'aurais I'air d'imiter la lo1
dure et cruelle qui veut que tout libéré de Sakhaline porte écrite sur ses
papiers officiels sa triste qualité d'ex-forcat.

Je dirai enfin peu de chose sur les condamnés politiques, qui sont
heureusement moins nombreux qu'autrefois a Sakhaline. Je tiens cependant
a relater tous les services qu'ils ont rendus au pays qui les exilait. La plupart
des travaux et des publications sur les indigenes de I'ile sont dus a leur
plume, ce sont eux qui ont rempli la tache difficile de maitre d'école pour
les enfants des forcats; ils ont aussi dirigé les stations méteorologiques.
Leur role a été a la fois scientifique et moralisateur. Quelques-uns se sont
occupés gratuitement et de tout leur coeur a civiliser les indigénes; 1'un d'eux
leur apprit entre autres la culture des pommes de terre, un autre enseigna la
langue russe a leurs enfants; c'est par eux et par eux seuls que les Guiliaks



ont connu et apprécié les qualités du caractere russe, dont les forgats ne leur
avaient montré que les défauts. Chaque fois que 1'administration a fait appel
au concours des condamnés politiques, ceux-ci n'ont pas marchandé leurs
efforts, s'il s'agissait d'une ceuvre d'humanité.



CHAPITRE 11
Séjour a Alexandrovsk.—Le transport des
condamnes d'Odessa a Sakhaline.—Bagnes et
hopitaux.

Malgré l'invitation que m'en fit le gouverneur, je n'acceptai pas a
Alexandrovsk I'hospitalité chez un fonctionnaire: je voulais vivre au milieu
des forcats, et, selon mes désirs, on me donna une maison qu'ils occupent
habituellement. Elle manquait de confort, mais j'avais dans une chambre
une table pour travailler, et dans l'autre un lit pour dormir. Un domestique,
grand gaillard a barbe €paisse, habitait avec moi, et je ne sais pourquot je le
prenais pour un homme de la police chargé de veiller sur moi et de me
protéger au besoin; il me fut d'ailleurs aussitot sympathique. Quelques jours
apres mon arrivée, je lui demandai s'il connaissait un forgat capable de me
donner quelques renseignements sur les travaux forcés de Nertchinsk en
Sibérie:

«Je suis a vos ordres, répondit-il aussitot.

—Comment! tu as été prisonnier a Nertchinsk? m'écriai-je.

—Oui, aprés mon premier crime.»

Et Vassily Tcherkachine m'expliqua qu'on l'accusait de crimes assez
nombreux:

«Je n'ai tué que deux fois,» ajoutait-il, modestement.

Vassily (Basile en francais) me raconta sa vie. Il avait assassiné un
camarade et avait été envoyé a Nertchinsk; il s'évada, on le rejoignit, et il
tua quelqu'un en luttant avec les soldats qui l'arrétaient. On le transporta a
Sakhaline, et il ne pensa plus qu'a tenter une évasion nouvelle. 11 eut
I'audace de traverser la mer dans une sorte de tonneau qui lui servait de
barque.

«Nous connaissons toujours des scribes, ajoutait Vassily, qui vivent le long
de I'Amour et qui fabriquent pour quarante roubles de faux passeports aux



¢vades. J'avais trouvé de l'argent, et je pus gagner mon village natal, dans le
sud de la Russie, pres de la ville de Kharkov, ou I'on me repinga.

—Et te voila de nouveau dans I'ile, toujours prét a t'évader?






UNE ETRANGLEUSE.

—Non, car je ne suis plus si fort, répondit Vassily, ma sant¢ s'est affaiblie,
et je vis mieux ici que je ne vivrais dans mon village natal.»

Vassily me proposa de me raconter son voyage sur le bateau Yaroslav, qui
emmene deux fois par an d'Odessa les forcats destinés a Sakhaline. Pour
avoir un récit fidele, je lui demandai d'aller chercher un ou deux voisins qui
en compléteraient les lacunes. Il m'amena une femme et un vieillard: la
premicre avait tué¢ son enfant agé de deux ans; le second avait arrété une
femme au coin d'un bois et I'avait étranglée.

Quand le bateau quitte Odessa, on met les condamnés dans la cale, et on les
enferme dans des cages grillées. Il y a une visite médicale avant le départ,
mais elle est tres mal faite, et les médecins laissent partir parfois des
malades atteints d'affections graves et des tuberculeux au dernier degre: il y
en a qui n'arrivent a Sakhaline que pour mourir, quand ils n'expirent pas en
route.

On leur met les fers aux pieds jusqu'a la mer Rouge; la chaleur devient alors
trop forte, et ils ne peuvent plus les supporter. Chaque jour on les fait
monter, fournée par fournée, dans une pi¢ce ou ils passent sous un gros
tuyau, et regoivent une douche qui parait délicieuse aux malheureux, car
dans leurs cages l'air est rare et irrespirable. Il fait si chaud sous les
tropiques qu'on leur permet d'Oter leurs vétements, et ils vivent alors
presque nus dans une €pouvantable odeur: ils sont parfois plus de quatre-
vingts par cage et si serrés qu'ils dorment téte contre téte. La nourriture est
tres suffisante, et Vassily la trouvait méme bonne.

Le médecin vient les voir tous les jours, et une infirmerie est organisée pour
les malades. Jamais ils ne peuvent monter sur le pont.

Les femmes sont enfermées a part, et elles sont traitées durement elles
aussil.

«A quelques exceptions pres, dit le vieux forgat en interrompant Vassily et
en montrant la femme qui les €coutait.

—Oui, dit alors celle-ci, j'ai éte gentille avec les surveillants et ils m'en ont
¢té reconnaissants!»



LE DEBARQUEMENT DES FORCATS.

Quelle vie! quelles meeurs! Les punitions sur le bateau ne sont pas douces:
ce sont les verges et les fers, et souvent le cachot, noir et sans air, et dans
lequel le prisonnier étouffe. En 1901, en plein été, le Yaroslav eut un
accident grave qui le forca a relacher a Saigon, et, pendant plusieurs
semaines, sept cent onze forcats endurerent devant le port, sous une chaleur
accablante et dans leur dégolitante promiscuité, des souffrances qu'on a
peine a se représenter!

Dés que le navire arrive devant Sakhaline, il est mis en quarantaine; le
médecin vient voir les malades, on conduit au bain les prisonniers, et on
desinfecte leurs effets. La visite n'est pas toujours bien sérieuse, puisque
Hélene Boubelis, individu au sexe douteux, plutot homme que femme, fut,
en arrivant, il y a quelques années, mariée avec un prisonnier: elle tua, dit-
on, d'ailleurs, son mari peu de temps apres.

L'administration de 1'1lle répartit les forgats entre les différentes prisons, et
chacun d'eux quitte le bateau aprés avoir regu une certaine somme d'argent,
dix kopeks par rat tué¢ pendant le voyage, car les rats pullulent et dévorent
les marchandises sur les batiments russes.

Lorsque le vieillard et la femme qui avaient aidé Vassily dans son récit
sortirent, je dis a ce dernier:



«Ce sont des amis a toi que tu m'as amenes?
—Comment pouvez-vous le croire? Ce sont des assassins!...»

Vassily avait la plus grande peur des voleurs, et il n'ouvrait pas facilement
la porte quand je rentrais un peu tard. Il me répétait que les rues
d'Alexandrovsk ¢€taient peu siires pendant la nuit et qu'on pouvait y faire de
dangereuses rencontres. En remerciement de ses bons conseils, je lui offrais
les miens, et je faisais sur lui l'expérience de mes qualités de moralisateur.
Quiconque lirait mes notes de voyage pourrait croire que j'ai réussi dans ma
tache, et y trouverait parfois le nom de mon serviteur suivi d'une amicale
¢épithete: le brave Vassily! A la vérité, le brave Vassily me vola avec une
dextérité prodigieuse, et quand je m'aper¢us du vol, mes soupgons
s'arréterent sur tout autre que lui: il versa de si grosses larmes quand il crut
que j'allais l'accuser! Je quittai Sakhaline sans connaitre le nom de mon
voleur, ou de mes voleurs, car, par la suite, outre les 500 francs volés a
Alexandrovsk, ma lorgnette, un appareil photographique et mon fusil
disparurent tour a tour.

Vassily avait caché chez un boutiquier de la ville, dans la crainte d'une
descente de police, l'argent qu'il m'avait volé. Aprés mon départ, lorsque
vint l'hiver et qu'il fut possible de traverser la mer en traineau, il alla
chercher son argent chez le receleur. Celui-ci savait parfaitement que la
somme qui lui avait été confiée, avait €té volée. «De quel argent parles-tu?
dit-il a Vassily.

—De l'argent du Frangais!

—Mais tu deviens fou, mon pauvre Vassily; jamais tu ne m'as confié
d'argent!»

Le forgat fut d'abord interloqué, mais ensuite il cria, menaga, tempéta: tout
fut en vain. Il alla conter son aventure a deux vauriens de son espece, et, la
nuit suivante, ils défoncerent le magasin et en assommerent a coups de
bouteille le maitre du logis, sa femme et le garcon; ils mirent la maison sens
dessus dessous, mais l'argent avait €t€ bien cache et ils ne trouverent rien.

Le lendemain, on arrétait Vassily qui parvint a s'évader, mais qui fut repris
presque aussitot. Il est devenu, m'a-t-on dit, un des plus féroces parmi les
prisonniers: il semble avoir aujourd'hui, lui si tranquille 1l y a deux ans, la



folie du crime, et je commence a douter maintenant de mon pouvoir
moralisateur!

Je ne pouvais pas, d'ailleurs, quitter décemment Sakhaline sans avoir été
volé. Tous les voyageurs l'ont €té; le directeur geénéral des prisons lui-
méme, qui s'¢tait bien gardé de me le dire lorsque je le vis a Saint-
Pétersbourg. Il m'avoua ensuite, quand il vit que je connaissais 1'anecdote,
que les forgats ne lui avaient pris que des valises sans valeur, et que c'était
la une facon spirituelle de lui dire: «Tu vois, toi, le grand chef, nous
pourrions te voler autant que les autres!»

La ville d'Alexandrovsk ressemble, avec ses larges rues coupées a angle
droit, a tous les villages de la Russie. Les maisons, baties en bois, ont été
presque toutes construites sur le méme modele: celles des fonctionnaires
sont simplement un peu plus spacieuses, celles des forgats un peu plus
inconfortables. Les déportés d'Alexandrovsk, comme ceux qui habitent dans
I'intérieur de l'ile, appartiennent aux races les plus diverses, et les religions
sont presque aussi nombreuses que les nationalités. Pour citer toutes les
races représentées, il faudrait faire la statistique complete de 1'ethnographie
russe, compliquée entre toutes. Outre 1'église russe, i1l y a a Alexandrovsk
une église catholique et une mosquée. Les musulmans ont leurs prétres,
déportés eux aussi, pour raisons a demi politiques; le curé catholique et le
pasteur protestant ont a Sakhaline des paroissiens nombreux; mais ils ne
viennent guere de Vladivostok, ou ils résident, et leur s€¢jour dans I'ille ne
dure que le temps d'escale d'un bateau.



ALEXANDROVSK L'HIVER.

Il y a une école dont le maitre est un sympathique exilé politique, et un
asile, dont je ne parlerai pas, car a mon passage a Alexandrovsk, il était
insuffisant pour le nombre d'enfants qui y avaient trouvé refuge; il a éteé
reconstruit, agrandi et mis a neuf, et le nouvel asile sera une des meilleures
ceuvres a l'actif de l'administration de l'ille sous la direction du général
Lapounov.

Les autres monuments de la ville sont la prison, les ateliers, les hopitaux, le
museée: le mot monument est bien pompeux, car ces édifices ne sont que des
baraques qui se ressemblent toutes et qu'on peut prendre parfois les unes
pour les autres.

Les hopitaux d'Alexandrovsk sont malheureusement semblables aux autres
hopitaux de l'ile: ils sont beaucoup trop petits pour le nombre de malades
auxquels ils accordent 1'hospitalité, et il est impossible dans ces conditions
qu'ils soient tenus proprement; c'est un triste spectacle de les voir et les
médecins sont honteux de les faire visiter a un étranger. Les malades
¢touffent, serrés dans des salles trop étroites; c'est a peine si I'on peut isoler
les maladies contagieuses, et j'y ai compris le mot que me disait un jour un
forcat:

«Nous avons plus peur de 1'hopital que de la maladie!»



Les médecins ne sont pas responsables de ce lamentable €tat de choses: on
ne voit plus a Sakhaline de ces praticiens sinistres d'autrefois qui €taient les
alliés des chefs de prison et qui laissaient battre les forcats avec la plus
coupable insouciance. Les vieux déportés le disent: ils ont aujourd'hui
confiance dans I'humanité de presque tous leurs médecins, et c'est le plus
bel ¢loge qu'on puisse en faire. L'un d'eux a méme eu le courage de blamer
trés hautement les punitions corporelles: «Quand la police, déclarait-il, me
demandera si un prisonnier est assez fort pour supporter le fouet ou les
verges, je répondrai toujours non, car cette punition inhumaine est aussi
degradante pour celui qui la donne que pour celui qui la regoit!» Le docteur
Volkenstein, a fait en effet dans l'ile l'ccuvre bonne et utile que tout le
monde attendait de lui.

Les maladies sont nombreuses a Sakhaline, mais cependant les épidémies
sont rares, et quand elles sévissent, elles sont apportées par les bateaux. Les
affections nées de la débauche, les maladies de peau contractées dans la
promiscuité et la salet¢ des prisons, sont particulierement nombreuses.
Enfin, il y a beaucoup de fous a Sakhaline; je crois personnellement que la
Russie est un des pays ou il y a le plus de cas de folie; mais parmi les
forgats, cette maladie est fréquente.

L'OFFICIER FOU ZAITSEV (PROFIL DANS UNE
GLACE).



Il existe a Alexandrovsk un hopital de fous que j'ai visité avec le plus grand
soin, et qui comprend plusieurs sections assez €loignées les unes des autres:
la plupart des pensionnaires sont des déportés devenus fous ou pour mieux
dire, idiots, a la suite d'ivresses prolongées; d'autres idiots sont des enfants
nés dans l'ile et dont les parents étaient des alcooliques invétérés.
L'alcoolisme produit aussi des fous furieux, que les gardiens doivent
surveiller constamment. Aucun des malades, d'apres le docteur qui fut
chargé jusqu'en 1900 du service des aliénés, n'est devenu fou par remords;
pas un seul ne revoit le crime qu'il a commis. Le docteur me fit visiter les
hopitaux en détail, et il me présenta, en outre, les sujets les plus curieux.

L'un d'eux, nommé¢ Zaitsev, était un officier condamné pour meurtre a la
déportation, et son crime avait ¢té le crime d'un fou. Rentrant chez lui, il
aurait surpris son brosseur avec une fille dont 1l serait devenu aussitot
amoureux; poussé par la jalousie, il tua son brosseur. Zaitsev entra, tendit
trés aimablement la main au docteur qui lui expliqua ce que je venais faire a
Sakhaline. «Etudier notre ile! s'écria l'ex-officier, voila, Monsieur, un but
intéressant; mais comment pouvez-vous vivre dans cette région sauvage, au
milieu des pires criminels?...»

Apres avoir visité les hopitaux, je causai le soir avec Vassily et un vieux
forgat, notre voisin. Tous deux me disaient que 1'hdpital des fous était un
lieu béni du ciel, et le seul endroit de I'lle ou 1'on fiit bien nourri sans rien
faire.

«J'ai fait mon possible pour étre fou, me dit le vieillard, j'ai contrefait 1'idiot
et simulé la folie furieuse; cela ne m'a pas réussi, et comme récompense, j'ai
recu les verges apres ces deux tentatives; ce n'était pas la la nourriture que
je demandais!»

Puis 1l ajouta: «Mon camarade a €té plus heureux.

—Raconte-moi cela, oncle, lui dis-je? (On appelle presque toujours «oncle»
les mouyjiks et les vieux paysans.)

—~Oui, il me dit souvent quand je le rencontre. «Vois comme je fais bien
I'idiot, toi, tu n'es qu'un imbeécile.» Il est enfermé et se fait nourrir en flattant
les idées du docteur qui n'y voit que du feu et qui écrit des rapports sur son
compte!

—Est-ce que je I'ai vu aujourd'hui, ton camarade?»



Le forgat eut peur d'en avoir trop dit; il hésita puis déclara froidement:

«Il est mort a la suite d'un bon repas: on nourrit trop bien les malades a
I'hopital! Il a eu la plus belle fin que puisse réver un forcat. Nous qui avons
faim tous les jours, voila notre seul veeu, notre seul désir: Mourir d'une
indigestion!»



CHAPITRE 111
La vie des for¢cats emprisonnés.—Prison
d'amélioration.—Peines et chatiments.—
Malversations.

Ainsi que le racontait Vassily, les forgats sont mis en quarantaine des leur
arrivée dans 1'lle de Sakhaline: I'administration doit les répartir, suivant les
besoins du service, entre les différentes prisons. En principe, les déportés
nés au Turkestan et au Caucase, qui ne sont pas habitués aux rigueurs de
I'hiver russe, sont désignés pour Korsakovsk, poste principal dans la partie
méridionale de I'ile, ou la température est plus clémente et plus facile a
supporter. Le médecin examine préalablement les nouveaux venus, et
envoie d'urgence les malades a 1'hdpital: une sage-femme est chargée de la
visite des femmes.

Il y avait a Sakhaline, lors de mon voyage, six prisons ou vivaient 8 333
condamnés: deux d'entre elles €taient presque voisines, c'étaient celles
d'Alexandrovsk et de Doué sur la cote du détroit de Tartarie; trois autres
avaient €té construites dans le centre méme de I'ile: a Rykovski, a Derbinski
dans le bassin supérieur de la Tym et a Onor dans celui de la Poronai; la
sixieme prison se trouvait a Korsakovsk. J'ai visité chacune de ces prisons,
et j'ai méme vécu dans l'une d'elles. Bien qu'elles ne fussent pas baties
toutes sur le méme mod¢le, elles avaient le méme caractére et presque le
méme aspect: c'étaient des baraques en bois plus ou moins grandes, plus ou
moins anciennes et plus ou moins sales; elles comprenaient une vaste cour
intérieure, des salles pour les prisonniers, des cuisines, des bains, des
ateliers; les chambres étaient mal éclairées et trés insuffisamment aérées et
souvent plus de cinquante forcats y étouffaient entassés les uns sur les
autres. Les murs n'étaient que des palissades pres desquelles passaient, la
chaine aux pieds, quelques forgats sous la surveillance de gardiens et de
soldats.
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INTERIEUR DE PRISON.

Chaque prison comprend deux divisions trés distinctes: une prison de
correction et une prison d'amélioration. Les déportés qui sont condamnés a
perpétuité, restent huit ans dans la premiére et trois ans dans la seconde; les
condamnés a plus de vingt ans de travaux forcés font cinq ans de correction
et trois d'amélioration; une peine de quinze a vingt ans entraine quatre ans
de correction et trois d'amélioration; de douze a quinze ans, deux et trois; de
huit a douze, un an et demi et deux. Les forcats, condamnés a moins de huit
ans, restent seulement un an dans chacune des deux prisons.

Ce temps termingé, les déportés deviennent des «posselentsy»; ils ont alors
la situation de notre forcat libéré, astreint par la loi de 1854 a ce que nous
nommons le doublage; ce sont, en quelque sorte, des libérés avec résidence
forcée. On leur impose la tache trés dure de coloniser 1'ille: on les envoie,
munis de haches, de scies et de cordes, dans une clairiére ou ils doivent
batir leurs maisons, ensemencer des champs, créer en un mot un village. Au
bout de deux ans, on cesse de leur donner les quelques aliments qui les
empéchaient jusqu'alors de mourir de faim: ils sont beaucoup plus
malheureux que pendant la période de captivité, et on en voit qui
commettent un délit ou méme un crime dans le seul but de retourner en



prison. Ils restent quatorze ans dans leur nouveau village, et deviennent
ensuite des paysans; ils peuvent alors habiter sur le continent, et méme
recevoir, par manifeste imperial, la permission de rentrer en Russie; mais le
sé¢jour de Moscou et de Saint-Pétersbourg leur est pour toujours interdit. Un
manifeste impérial peut aussi abréger la peine de tous les forgats, mais il
n'est promulgué qu'a I'occasion d'un couronnement ou de la naissance d'un
héritier. Les forcats ont appris avec déception les naissances successives de
quatre petites grandes-duchesses.

Il y a des forgats qui ne passent pas par la prison de correction; quelques-
uns sont méme «posselentsy» des leur arrivée dans I'ille. Les vagabonds,
arrétés sans papiers et qui refusent de dire leur nom, sont transportés a
Sakhaline, et regoivent des terres dans un des villages: ce sont parfois des
gens vraiment intéressants, mais les meilleurs d'entre les forgats sont de
pauvres gens qui ont commis un meurtre dans un jour d'ivresse: pour ceux-
1a, souvent bons et sympathiques malgré leur crime, la colonie pénitentiaire
est un séjour funeste, ou ils perdent leurs qualités et sont gagnés peu a peu
par la corruption environnante. On commet a la fois une cruauté et une
injustice en les traitant comme les pires malfaiteurs.

Lorsqu'une femme non coupable suit volontairement son mari, celui-ci se
trouve sauvé de la prison par le dévouement de sa compagne: ils sont
envoyes tous deux comme colons dans un village, ou ils devront construire
une maison sur des terres mises a leur disposition.

Des leur entrée dans la prison de correction, on rase la téte des forgats, qui
doivent en principe avoir toujours les fers aux pieds; on n'imprime plus sur
leur visage, comme on le faisait autrefois, les trois lettres qui restaient
pendant toute leur vie la preuve infamante de leur condamnation. Ils se
levent a quatre heures en €té et a cinq en hiver: ils se lavent, et combien
insuffisamment! Puis ils prennent le thé. Le premier gardien distribue alors
les corvées, et lit la liste des travaux a exécuter pendant la journée: il
désigne les hommes qui devront travailler sur le port, ceux qui iront réparer
un pont écroulé; d'autres construiront une route, etc. A onze heures, a lieu le
deéjeuner, et les prisonniers peuvent alors se reposer un peu. Le travail
recommence a une heure et dure jusqu'a six, en ét¢ du moins; car, pendant
I'hiver, la nuit vient vite a Sakhaline. A six heures, a lieu le souper, suivi de
l'appel: des prieres sont ensuite chantées en choeur. Le tabac est toléré dans
les prisons, mais 1'eau-de-vie et les cartes sont défendues; on y boit pourtant



quelquefois et on y joue souvent. Chaque jour on peut confisquer des cartes:
les prisonniers sont habiles et ils en fabriquent de nouvelles avec du carton,
du papier, du linge méme; j'en ai rapporté qui furent faites les unes avec de
vieilles semelles, les autres avec des feuilles d'arbre. Comme enjeux, ils
mettent tout ce qu'ils possédent, voire méme leurs vétements ou leur
nourriture. Je les ai surpris jouant pendant la nuit sous 1'ceil complaisant de
gardiens qui avaient recu certainement le prix de leur indulgence.

La nourriture dans la prison n'est que suffisante; elle était bonne pourtant,
d'apres les prisonniers eux-mémes, a Onor. Ils me disaient parfois qu'ils
¢taient heureux quand on annoncait que la prison serait visitée par un
voyageur ou par un personnage: la soupe €tait toujours plus soignée ce jour-
la, car le visiteur était chaque fois invit€ a apprécier le plat du jour. Deux
fois par semaine, on doit donner du poisson, et les autres jours de la viande
salée; le poisson cependant n'apparait pas sur les menus de certaines
prisons, dans une ile dont les pécheries sont pourtant la plus grande
richesse. La viande salée est bouillie, et chaque homme recoit, pour sa part,
une mesure €équivalant a cent six grammes et demi; le dimanche, la
nourriture se compose de gruau et de viande fraiche. Le pain fait par les
prisonniers est bon, et les fonctionnaires eux-mémes en achetent pour leur
propre table. La soupe contient habituellement de la farine, du riz, des
pommes de terre et des choux; quant a la viande fraiche du dimanche, elle
est souvent remplacée par de la viande salée, car le maitre de prison y
trouve son compte et réalise un bénéfice. Le prisonnier regoit enfin, chaque
mois, une brique de thé qui pese une livre. La brique de thé est tres connue
et tres employée en Sibérie: les indigenes, les paysans et méme de petits
fonctionnaires en achetent et en usent. C'est une tablette de couleur noiratre
qui ressemble a un morceau de bois; on la fabrique en soumettant a une
forte pression des feuilles de thé qui ont subi auparavant une préparation
spéciale; on casse la brique en petits morceaux et chacun d'eux doit étre mis
a infuser, comme des feuilles de thé ordinaire.

Presque toujours enchaines, les malheureux forgats deviennent méchants: le
médecin, pour raison de santé, et le maitre de prison, comme récompense,
peuvent les débarrasser de leurs fers. On comprend ce que doivent étre leurs
habitudes et leurs conversations; ils préparent de mauvais coups pour le jour
ou ils quitteront la prison de correction; les moins corrompus prennent peu
a peu les vices des autres, et personne n'essaie de les moraliser: le pope qui



vient les visiter n'est pas capable de mener a bien pareille ceuvre, sa
conduite est souvent trop connue et peu recommandable. Les surveillants et
les maitres de prison donnent encore de plus mauvais exemples et tour a
tour se montrent a eux cruellement méchants ou coupablement négligents.

LES MURS DE LA PRISON.

Les prisonniers n'ont aucun golt au travail: «A quoi bon nous fatiguer, me
disait 1'un d'eux, nous trouverons toujours la soupe préte: les paysans de
Russie qui paient l'impot nous nourrissent et travaillent pour nous!»
Pourquoi d'ailleurs travailler sans profit? Ils ne font que juste ce qu'il faut
pour n'étre pas punis ou battus. Cependant lorsqu'un bateau jette 'ancre
devant Alexandrovsk ou devant Korsakovsk, apportant des marchandises ou
du charbon, ils ont le droit d'espérer une juste rémunération. Le capitaine
doit, en effet, payer pour chaque homme que I'administration de 1'lle met a
sa disposition, et la trésorerie qui encaisse ces sommes leur abandonne dix
pour cent de l'argent touché. Ce salaire est déposé dans la trésorerie, avec
l'argent apporté de Russie par les forgats, qui ont di, d'apres la loi, s'en
démunir des leur arrivée a Sakhaline. Si I'un d'eux veut recevoir un peu de
son argent, il doit en faire la demande au maitre de prison qui la soumet au
chef de l'arrondissement; si elle est admise, le forcat peut employer 1'argent
qui lui est remis a I'achat de ce dont il a besoin, mais il ne peut se procurer
de 1'eau-de-vie, objet constant de son secret désir.



Ce sont les maitres de prison qui regoivent et ouvrent les lettres chargées,
venant de Russie a 1'adresse des forgats, et on en a connu qui ont fait avec
l'argent envoyé des achats et des opérations dont ils ont tiré bénéfice a 1'insu
des destinataires; ils doivent lire toutes les lettres adressées aux forcats par
leurs amis ou par leur famille, ainsi que celles qui sont €crites en réponse.
Peu de déportés d'ailleurs savent lire et écrire, quelques-uns savent lire
seulement.

La prison d'amélioration est moins dure que la prison de correction: le
forgat qui y habite n'a pas la téte rasée, et il est débarrassé de ses fers; il va
au travail sans €tre accompagné par des soldats, bien que régulicrement un
surveillant doive rester avec lui. Quelquefois cependant, dans les premiers
jours, un soldat 1'accompagne pour rendre compte a l'administration de ce
que le forgat fait ou peut faire. S'il se conduit bien, il regoit la permission
d'habiter dans le village qui entoure la prison et ou il trouve facilement un
logement au prix modique d'un rouble ou d'un rouble et demi, c'est-a-dire
de 3 a 4 francs. 1l y a des gens qui ont plusieurs chambres a louer; ils
doivent donner le nom de leurs locataires au chef de prison qui peut
toujours venir a l'improviste pour voir comment vit le déporté. Celui-ci doit,
chaque matin, se présenter a l'appel pour savoir le travail qui lui est réserve,
ou se rendre a l'atelier auquel 1l est attaché. Le chef de prison a d'ailleurs
tout intérét a ce que ses pensionnaires habitent dans le village; car s'il leur
donne encore de la viande, de la farine et des briques de thé a emporter, il
considere la soupe qu'il oublie de servir comme mangée, ce qui est pour lui
un nouveau bénéfice.



UNE PRISON D'AMELIORATION.

Seuls, les forgats de la prison d'amélioration peuvent travailler dans les
ateliers ou 1ils restent parfois, moyennant salaire et sur leur demande,
lorsqu'ils sont devenus des «posselentsy». Chaque homme, en débarquant, a
sur ses papiers la notification du métier ou des métiers qu'il a exercés;
quelques-uns demandent méme a apprendre tel métier qui leur plairait, et on
leur en accorde la permission, si leurs forces physiques le permettent et
selon les exigences du service; mais le plus souvent, ils préférent ce qu'ils
appellent le travail noir sur le port ou sur les routes a 1'occupation régulicre
des ateliers; le travail noir semble pourtant au premier abord le plus dur. A
la vérité¢, dans les ateliers, cordonnerie, menuiserie, forge, serrurerie,
carrosserie, le déporté est forcé de travailler et peut difficilement tricher;
chaque homme, en effet, recoit une tache a exécuter dans un temps donng;
des surveillants passent et repassent; les contre-maitres qui tiennent a leur
place se montrent exigeants, et le chef de district n'épargne pas les rondes;
la paresse est rendue difficile dans un atelier. Dans les gros travaux exécutés
sur les routes, au contraire, bois a couper ou a porter, charbons a décharger,
ponts a rétablir, les forcats sont loin du village, ils peuvent dormir, jouer ou
ne rien faire; enfin 1'évasion est alors chose tentante et relativement facile.
L'aventure est pourtant dangereuse, car les soldats portent sur 1'épaule des
fusils toujours charggs, ils ont le droit de tirer sur les fugitifs, et ils regoivent
une prime de trois roubles pour chaque évadé qu'ils raménent a la prison.



Beaucoup de forgats parviennent a s'évader: en 1899 un chef de district me
disait que plus de cinquante €évasions avaient été signalées, pendant une
période de dix mois, rien que dans son arrondissement. L'éte, les forcats se
cachent dans une cale de bateau ou passent en barque le détroit, qu'ils
traversent 1'hiver sur des traineaux attelés de chiens. Parfois on rameéne de
Sibérie des vagabonds que l'administration croit reconnaitre, mais ils ont
donné un faux nom et tous leurs anciens camarades font semblant de les
voir pour la premiere fois.

Vassily put, on 1'a vu, traverser la Sibérie et la Russie d'Europe, et il n'est
pas le seul qui ait su accomplir un voyage si difficile. J'ai trouvé dans une
baraque d'émigrants, en Transbaikalie, une femme qui me reconnut: elle
m'avait vu a Sakhaline, d'ou elle avouait s'étre €échappée. Elle avait fait, a
pied, plus de 3 000 kilometres, avec ses trois enfants qui marchaient pieds
nus et dont 1'ainé n'avait pas encore dix ans.






LA PENDAISON.

Jadis, quand un forgat s'échappait, le chef de district télégraphiait au
procureur de Vladivostok. Si le coupable était pris ou revenait dans sa
prison, dans les sept jours qui suivaient son évasion, il était puni de verges;
ce laps de temps €coulé, la peine était plus sévere, et le tribunal condamnait
le malheureux a quelques années de prison et a un certain nombre de coups
de fouet. On est un peu plus clément aujourd'hui: le chef de district attend
quelques jours avant de télégraphier, et la période de sept jours ne
commence qu'au moment de 1'envoi de la dépéche accusatrice.

Par suite de la nouvelle peine décidée par le tribunal, on voit des forgats
condamnés a perpétuité plus cinq ans: certains, par suite de condamnations
successives, devraient rester en prison pendant la durée de deux ou trois
vies humaines, quelques-uns méme se paient le luxe de plusieurs
perpétuités. La peine de mort n'existe en Russie qu'en cas de tentative
contre I'empereur; un conseil de guerre peut aussi la prononcer. En dix ans,
il y a eu trois exécutions capitales a Sakhaline; les deux derni¢res eurent
lieu en 1899. On pendit alors deux misérables qui avaient formé une bande
et qui terrifiaient tous les villageois; ils portaient partout avec eux
l'incendie, le pillage et l'assassinat. Selon l'usage, on les placa dans un sac
sous une potence et sur un escabeau; lorsque la corde fut passée a leur cou,
l'escabeau s'écroula et leurs corps se balancérent dans le vide.



LES FERS.

Les punitions a Sakhaline sont le cachot, les fers, la brouette, les verges et
le fouet, toutes aussi cruelles qu'inutiles. Le cachot est noir et rarement aér¢;
I'homme y est enfermé les fers aux pieds, et je revois toujours un
malheureux, a genoux, demandant sa grace au chef de prison, qui refusa de
l'accorder, méme quand je lui demandai de le faire par condescendance pour
moi. Les fers qui sont mis aux mains, réunis par des anneaux, sont attachés
aux pieds par une lourde chaine qui pend entre les jambes du forgat; parfois
les chaines sont longues, et I'infortuné doit marcher longtemps en poussant
devant lui une brouette. C'est 1a une condamnation que seul peut prononcer
le tribunal, et qui est moins terrible qu'elle n'en a l'air, d'apres ce que m'ont
dit quelques forcats.

Les verges ne leur font pas treés peur; mais le fouet, le terrible knout, les
épouvante. L'homme est couché a plat ventre sur une sorte de banc; ses
pieds passent a travers deux trous, et il y a des encoches pour sa téte et ses
bras; il est attaché, et le bourreau, qui est souvent un camarade, est chargé



de le frapper; si les coups étaient donnés de toute force, le martyr n'y
survivrait pas. Cette punition devient rare, car les médecins sont consultés
et ils s'y opposent, et déclarent en général que le condamné est trop faible
pour la supporter. Un tribunal peut condamner un forcat a cent coups de
fouet, un chef de district peut faire donner vingt coups de fouet et cent
coups de verges, un chef de prison vingt coups de verges seulement.

LE KNOUT.

Les chefs de prison passent en général pour étre cruels. Des livres ont été
¢crits par des condamnés politiques dans lesquels ils ont été trés séverement
jugés. Le public peut quelquefois considérer ces livres comme des ceuvres
de vengeance et, partant, sujets a caution; mais il existe aussi des rapports
officiels signés de jurisconsultes, comme M. Dril par exemple, qui furent
envoy€s en mission et qu'on ne saurait taxer d'exagération. La conclusion
qu'on tire de la lecture de ces livres et de ces rapports, c'est que les chefs de
prison sont trop souvent de sinistres personnages. Ils sont les vrais maitres
de I'1le et les autres fonctionnaires de 1'lle se trouvent pour bien des choses
sous leur dépendance. Ils font espionner ces derniers par des forgats,
heureux s'ils peuvent trouver dans leur vie quelque faiblesse, quelque faute
de meeurs, quelque indélicatesse dont ils pourront profiter. En gagnant sur le



foin, le cuir et les autres choses préparées dans les ateliers, en s'entendant
avec les magasins fournisseurs de l'ile, ils font de bonnes affaires, et ils
peuvent quitter 1'1le, ayant économisé sur leurs appointements des sommes
supérieures a ces appointements méme; le jeu cependant fait parfois rentrer
dans la circulation le gain qu'ils ont plus ou moins délicatement encaissé.

Les «posselentsy» viennent chercher, a la prison, la farine que la loi leur
accorde, mais ils doivent avoir un sac pour la mettre et pour I'emporter. Les
maitres de prison pesent le sac, qui est assez lourd, avec la farine; la
différence entre le poids livré et le poids a livrer est encore un important
bénéfice, car il y a beaucoup de colons a fournir et les petits ruisseaux font
les grandes rivieres.

UN FORCAT TATAR.

C'est si facile de gagner de l'argent! Il faut donner de la viande fraiche
chaque dimanche aux prisonniers: on la remplace par de la viande salée, qui
colite moins cher, et, avec l'argent économisg, le chef de prison peut se faire
peu a peu un petit troupeau de bétes a cornes, qui grossit d'année en année.



Du cuir est refus€ comme mauvais par la commission et mis en vente au
rabais; le chef de prison l'achete en sous-main, et c'est ce méme cuir qui,
bien que réformé, servira pour les prisonniers; l'autre, le bon, sera revendu a
bénéfice a une maison du continent ou a une autre prison de I'ile. Tel maitre
de prison s'amusa jadis a enfermer un forgat dans un tonneau, qu'il fit rouler
sur la pente d'une colline: tel autre, qui n'a pas quitté¢ I'ille depuis bien
longtemps, faisait fouetter ses prisonniers, en fumant sa cigarette: a chaque
bouffée qu'il tirait, on devait frapper un coup. Et ce ne sont pas, loin de Ia,
les seules cruautés que j'aurais a citer.

Il est évident que les gardiens y trouvent aussi leur compte, et que le chef de
prison ferme les yeux sur leurs exactions: tel surveillant qui recoit quarante
roubles vit comme s'il avait deux cents roubles d'appointements; il est
d'ailleurs aussi cruel que malhonnéte. Ce sont des fonctionnaires et méme
des prétres qui m'ont confié ces détails, malheureusement trop vrais.

Ce qui ¢tonne, c'est qu'il n'y ait pas plus souvent de tentatives criminelles
sur la personne des directeurs de prison. A la vérité, les forgats sont terrifiés
par leurs chefs et leurs gardiens. Sauf a Onor, ou je les ai vus revenir
gaiement de la forét apportant des assiettes de fraises qu'ils mangeaient en
bavardant, j'ai toujours trouvé dans les prisons un aspect de froide tristesse
et de haine non déguisée: les forcats regardaient férocement le visiteur et ne
croyaient plus qu'un homme pit étre capable de bonté.

Il y a parfois une assez grande inégalité dans les traitements infligés aux
prisonniers; les femmes savent toujours comment s'attirer les complaisances
des gardiens ou méme de leurs chefs; les hommes qui n'ont pas cette
ressource peuvent, s'ils ont un peu d'argent, s'assurer la complicité des
soldats surveillants. Un homme un peu instruit est favorisé par le sort, car
on le dispense de prison et il est employé a la chancellerie ou dans des
services spéciaux, téléphone ou station météorologique. Un jeune criminel
de bonne famille sera toujours mieux traité qu'un malheureux, coupable
d'homicide étant pourtant alors en état d'ivresse; on transformera au besoin
son crime de droit commun en crime politique. C'est dans la chancellerie de
Sakhaline qu'on emploie certain officier supérieur traitre a sa patrie, et
coupable d'avoir vendu des plans a I'étranger. Il a fait ses preuves dans sa
spécialité, et c'est pourquoi sans doute on 1'admet dans les bureaux ou sont
les papiers importants de 1'lle. Cet ex-colonel a perdu tout sentiment de
pudeur, puisqu'il vint, quelques jours aprés mon arrivée, me proposer de me



faire des cartes et des plans; il me parlait sans le moindre embarras, et il
fallait vraiment que cet homme, criminel plus que tout autre, fiit tomb¢ bien
bas pour ne pas comprendre le dégot qu'il inspirait a tout homme civilisé.

Mais, me dira-t-on, comment toutes ces choses, cruautés et injustices, sont-
elles possibles? Il n'y a donc jamais d'inspecteurs venus de Pétersbourg?
Que fait le gouverneur? La premiére question serait un peu naive: quel est
l'inspecteur qui voit quelque chose? Des personnages importants sont venus
de Pétersbourg, ils n'ont fait que paraitre et disparaitre, et il ne reste
aujourd'hui que le souvenir des promesses qu'ils ont faites et qui n'ont pas
¢té accomplies. Quant au gouverneur, il est plein de bonnes intentions, mais
il n'est nommé que pour un temps trop court; il est dans la méme situation
que les visiteurs étrangers; il ne voit que ce qu'on lui laisse voir: il entend
méme beaucoup moins de choses qu'eux, car on se géne pour parler avec lui
et on lui cache tout ce qu'on peut lui cacher. Les fonctionnaires honnétes
n'osent rien dire; on se souvient que l'un d'eux fut blamé, parce que dans
une circulaire, il s'était étonné des sommes énormes que perdaient chaque
jour, au jeu, des subalternes touchant des appointements modestes. Il ne fut
pas seulement blamé, mais déplacé et accusé de jeter la suspicion sur les
gens qui se trouvaient sous ses ordres.

«Ce que nous vous racontons vous effraie, me disait un forgat, c'est ce que
nous vous taisons qui est le plus terrible.»

«Vous avez appris bien des choses, me répétait un fonctionnaire, mais
croyez bien que nous n'avons pas pu tout vous dire! Il y a des faits dont on
n'ose pas parler.»

Et quand on pense que, malgré tout, il y a des forgats qui, devenus colons
dans l'ile, regrettent la prison: les paresseux, parce qu'ils y vivaient sans rien
faire; les vieillards, parce qu'ils €taient stirs d'y manger presque a leur faim!



CHAPITRE IV
Les villages.—La vie des forcats-colons.—Femmes
et familles de forcats.

Les villages, créés par les forgats chargés de coloniser Sakhaline, ont été
construits dans le centre et le sud de 1'lle. Une route part d'Alexandrovsk,
elle cotoie la mer au pied de hautes et dangereuses falaises, jusqu'a la
riviere d'Arkovo, qui se jette dans le détroit de Tartarie, un peu au nord
d'Alexandrovsk. Un village guiliak, abandonné pendant 1'ét¢ et composé
seulement de quelques petites cabanes baties sur pilotis, se trouve en cet
endroit: la route tourne brusquement vers l'est et remonte ['étroite et
délicieuse vallée que descend rapidement la riviere. A la traversée des trois
villages d'Arkovo, les forgats-colons sortent au bruit de la voiture, et les
fillettes dévisagent effrontément le voyageur qui passe. La montagne tres
¢levée est escarpée, et la route qui conduit au col est faite de glaise sur
laquelle les chevaux glissent et I'équipage recule. Des foréts de bouleaux et
d'érables succedent a de grands sapins noirs qui ne sont plus que les ruines
charbonneuses d'un formidable incendie: tout le sol est parfumé par 1'odeur
des fraises et des roses. Le col franchi, on entre dans le bassin de la Tym, on
atteint Armoudane et le village important de Derbinski ou se trouve une
prison. La route continue toute droite vers le sud, a travers un pays plat,
entre des foréts a demi-briilées jusqu'a Rykovski, siege du chef de
l'arrondissement; elle gravit ensuite le col de Palévo, franchit la ligne de
partage des eaux, et descend dans le bassin de la Poronai, traversant
plusieurs villages, dont I'un est abandonné, jusqu'au village d'Onor.

De Derbinski, une autre route beaucoup plus mauvaise conduit jusqu'au
village de Slavo, d'ou I'on gagne a cheval ou en barque celui d'Ado-Tym. La
forét venait d'étre dévastée par un incendie, et, lorsque je la traversai,
l'aspect en était terrible: les oiseaux semblaient en avoir fui et une odeur de
feu mal éteint nous prenait a la gorge. Plus loin, la forét était faite de
mélezes, pleine de lianes et de troncs déracinés, arrosée de ruisseaux
coulant dans des gorges profondes ou les ours habitaient nombreux. La
colonisation ne poussera pas plus avant dans le nord de I'ile, ou du moins ce



n'est pas probable, et c'est au sud d'Onor, dans le bassin de la Poronai, que
se construiront de nouveaux villages dont les plans déja sont a 1'étude.

UNE ROUTE A SAKHALINE.

Dans le sud de l'ile, une route défoncée et presque impraticable va de
Korsakovsk jusqu'a la riviére Naiba, en remontant la vallée de la Soussouia:
c'est la partie de l'ile la plus propre a la colonisation, bien que, comme
toutes les autres, les rivieres y aient le caractére de torrents aux rapides et
terribles inondations. La route était si mauvaise que les voyageurs la
maudissaient; plus heureux que beaucoup d'autres, je n'y ai versé que deux
fois.



J'ai recu l'hospitalité, tant6t chez des fonctionnaires, tantot chez des popes,
et, le plus souvent, chez les for¢ats. On me vola plusieurs fois, mais rien de
plus grave ne m'arriva.



I1 existe dans les villages trois sortes d'individus: 1° des «posselentsy», qui
sont, nous l'avons vu, des forgats libérés astreints a la résidence forcée, 2°
des forgats qui, au lieu d'étre enfermés en prison, ont regu la permission de
vivre au village parce que leurs femmes, non coupables, ont bien voulu les
suivre, 3° des «posselentsy», qui, aprés quatre ans, sont devenus des
paysans, et qui, cependant, restent dans I'ille, malgré le droit qu'ils ont
d'habiter en Sibérie ou méme de revenir en Russie d'Europe. Jadis tous les
habitants de villages dépendaient du chef de prison; on a créé depuis
quelques années, des inspecteurs de la colonisation, ou, pour traduire mot a
mot, «des surveillants des posselentsy». Les forcats seuls, dans les villages,
relévent aujourd'hui du chef de prison.

L'inspecteur choisit le lieu ou doit €tre construit le nouveau village; il est
mis a la disposition de forgats qui vont quitter la prison ou de ménages qui
arrivent de Russie avec le bateau. J'ai vu, par exemple, non loin d'Onor, un
village en construction; trente couples, débarqués récemment, y
travaillaient, et dans chacun d'eux, soit le mari, soit la femme, avait
volontairement suivi dans I'exil 1'autre conjoint coupable.



L'agronome et le géometre sont consultés avant la création du village; 1'un
doit faire I'analyse du sol: il importe, en effet, de savoir si la terre est bonne
dans la clairiere que l'inspecteur a choisie et combien de familles elle pourra
nourrir; l'autre est chargé de tracer le plan: on fixe avant tout la place de la
rue dont la largeur est toujours de 30 sajenes (63 meétres). Chaque famille
recoit le long de la rue un terrain large de 20 sajenes; si la largeur du terrain
est fixée, la longueur en est variable, puisqu'il est admis qu'on peut cultiver
derriere la maison jusqu'a la forét ou jusqu'a la riviere. Dans certains
villages, 1l y a des rues paralleles qui sont séparées par une distance de 120
sajenes (242 metres): chaque maison occupant un espace de 20 sajenes
carrees, chaque famille a, dans ce cas, a sa disposition un champ long de 63

metres et large seulement de 42™68 centimetres.

Lorsque la construction du village est décidée, on envoie au lieu désigné les
forcats destinés a créer et a habiter le village. On leur donne ou, pour mieux
dire, on leur préte a chacun une hache, une scie et des cordes; ils obtiennent
ces différents objets a crédit et devront les rembourser plus tard. Ils
regoivent pendant deux ans, chaque mois, de la nourriture composée de 1
poud 27 livres de farine par téte, avec 5 livres de gruau, 5 de viande salée et
18 de poisson salé;—rappelons, a ce sujet, que le poud russe vaut 16 kilos
38, et que la livre russe n'est que de 410 grammes. Les «posselentsy» ne
recoivent pas de thé, et I'inspecteur peut méme ne leur rien donner du tout,
s'll juge qu'ils possedent personnellement assez de fortune pour se suffire.
Les condamnés a perpetuité qui ont la chance d'avoir €té suivis par leurs
femmes, et qui vivent avec elles dans les villages, sont mieux traités que les
autres villageois; ils sont considérés comme €tant en prison et ont droit, a ce
titre, a l'ordinaire des prisonniers; quelquefois méme, toute leur vie durant,
ils recoivent, plus heureux que les colons, du thé et du savon.

Pendant les deux années que l'administration vient en aide aux habitants
d'un nouveau village, elle leur donne deux fois un vétement de forcat, trois
fois, un peu de cirage et quatre, des chaussures. Une femme venue
volontairement et non coupable recoit 16 kilogrammes de farine chaque
mois, les enfants agés de moins de dix ans, un rouble et demi, c'est-a-dire
environ 4 francs par mois, de dix a quatorze ans 16 kilogrammes de farine
par téte, pass¢ cet age, ils doivent travailler a leur tour et se suffire a eux-
mémes.



Les colons peuvent demander du bétail a I'administration; ceux qui ont de la
famille, et méme des célibataires regoivent une vache et parfois un cheval.
Les vaches appartiennent en général a la race du Charolais. Les autres bétes
domestiques sont des poules de Russie, des cochons de Sibérie et quelques
chevres; il n'y a pas un mouton. On a fait quelques essais d'apiculture, mais
1'été est trop court pour que les abeilles aient le temps de ramasser leur butin
et de le travailler suffisamment. Les chevaux et les vaches seuls sont donnés
par I'administration, et toujours a crédit; les déportés ont trois ans pour
s'acquitter de leur dette; la vache leur est comptée de 110 a 140 francs et le
cheval de 140 a 180. En fait, la dette n'est payée que longtemps apres le
delar légal; les pauvres gens ne savent pas et souvent ne peuvent pas faire
d'économies, et plus d'un a depuis quelques années déja, le droit de
retourner sur le continent lorsqu'il régle définitivement ses comptes avec la
trésorerie.

La tache qu'on impose au forgat-colon est, il faut bien le dire, effrayante, et
l'effort qu'on exige de lui, exagéré: pour réussir, il lui faut le courage et
I'opiniatreté que seul peut posséder un honnéte homme; dans une
exploitation aussi difficile, il lui faudrait, en outre et surtout, retrouver
I'habitude du travail et les forces qu'il a perdues, quelquefois a jamais, sous
le régime anémiant de la prison. Un homme sain de corps et d'esprit
¢chouerait parfois dans pareille entreprise; or le déporté est souvent un
malade, déprimé a tout point de vue: la société s'est inquiétée un peu de sa
sant¢ physique lorsqu'il était enfermé, et pas du tout de sa santé morale. Le
malheureux n'a plus confiance en personne, il est le chien battu toujours
prét a mordre, il doute de ses chefs, qu'il ne connait que par leurs défauts,
de ses camarades, qui le voleront si son travail produit quelques résultats, et
de lui-méme, parce qu'on n'a jamais cherché a lui rendre le respect de sa
propre personne et parce qu'il n'a plus que de la mauvaise volonté. Si, des
son arrivee, on lui avait confié¢ le travail qu'on lui impose quand il n'est plus
ni physiquement ni moralement capable de I'accomplir, I'ceuvre
colonisatrice de la Russie y aurait gagné, et la tiche aurait peut-étre eu, aux
yeux du déporté lui-méme, un caractere de régénération.

J'ai vu telle place qu'on avait résolu de transformer en village: la clairiére
¢tait petite, mais elle avait été¢ agrandie en brilant la forét qui l'entourait;
avant de commencer tout travail agricole, il y avait des troncs calcinés a
abattre et des racines a arracher; les forgats vivaient dans des baraquements



et coupaient du bois pour construire leurs maisons. Les futurs colons
travaillaient mollement, ayant, en méme temps que leurs forces, perdu toute
esperance!

Une maison, d'ailleurs, ne vaut gucre plus de 10 a 15 roubles; on en trouve
pourtant dans les gros villages qui en valent 200; les villages les plus
florissants sont, en général, au sud; pourtant, au centre de 1'ile, il y a plus de
quatre cents maisons a Rykovski, et a Onor, plus de trois cents.

Une maison qui vaut plus de 200 roubles fait supposer que le propriétaire
vit dans l'aisance; il y a, en effet, des libérés qui sont relativement riches;
les forgats, qui se sont trouvés retranchés de la société, s'empressent d'en
fonder une plus petite, mais ressemblant a celle dont ils ne font plus partie.
La classe aisée peut étre divisée en quatre groupes: il y a d'abord les gens
qui ont €t¢ déportés, possédant déja une petite fortune; viennent ensuite
ceux qui se sont mis de tout leur cceur a I'ouvrage, qui ont travaille la terre
ou exercé un métier avec honnéteté et économie; enfin viennent les
commercants usuriers et les gens qui vivent d'expédients. Le reste de la
population—et c'est le plus grand nombre—est composé de gens qui, par
paresse, par malchance, ou par infirmité vivent dans la misere, souvent dans
le vice et sont presque toujours préts a faire un mauvais coup.

Les plus fortunés prennent bientot les allures de nos bourgeois et de nos
capitalistes, parlent avec mépris et indignation des crimes de leurs ex-
compagnons et accusent la police de ne pas faire son devoir.

Il est vrai qu'il ne se passe pas un jour sans qu'on ait a enregistrer plusieurs
vols parfois dans un seul village, et les assassinats sont tres fréquents. Il y a
des bandes qui vivent dans la forét et terrorisent les villages; elles ne se
contentent pas de voler, elles tuent, et on a vu méme des forgats affamés qui
ont assassin¢ pour se nourrir de chair humaine.

Ils peuvent se procurer les choses dont ils ont besoin en s'adressant aux
succursales du «fonds» qui se trouve dans les gros villages. Le fonds est fait
en principe pour vendre a bon marché les objets nécessaires aux paysans: il
y a d'autres boutiques qui doivent recevoir une permission spéciale pour la
vente du tabac ou pour étre tenues par un gérant. Le fonds vend beaucoup
plus cher que les autres boutiques, il achéte a des commissionnaires au lieu
de chercher a trouver de la marchandise de premicre main; il se passe 1a, si
tout ce qu'on raconte est vrai, mille choses passablement scandaleuses, mais



les fonctionnaires ne peuvent rien dire, car le fonds leur vend habilement a
crédit, et les dettes contractées les obligent au silence.

UNE FEMME FORCAT.

Nul, pas méme le fonds, ne peut vendre d'eau-de-vie; mais on a vu des
employés du fonds et méme des fonctionnaires plus importants faire, de
facon interlope, le commerce de l'alcool. Les forgats paient n'importe quel
prix un litre d'alcool; ils vendraient leurs femmes ou leurs filles a qui leur
en proposerait un peu. A Noél, a Paques, le 1" octobre et le 1" janvier, qui
sont de grandes fétes religieuses, ainsi qu'aux fétes impériales, chaque
villageois regoit un quart de litre d'alcool; et ce sont pour les déportés les
plus beaux jours de I'année, qu'ils attendent toujours impatiemment: c'est
alors une ivresse générale. Celui qui fait la distribution de l'alcool est le
«staroste», sorte de représentant du village, choisi par les camarades. C'est
aussi le staroste qui est chargé d'engager et de payer le patre qui garde le



troupeau du village, et les veilleurs de nuit; il envoie les malades a I'hopital,
fait réparer les routes et les ponts. S'il est en bons termes avec un soldat
surveillant, il peut s'entendre avec lui pour bon nombre de petits profits
louches; il ferme généralement les yeux sur certains faits; par exemple il ne
dénonce jamais les paysans qui établissent des distilleries dans la forét, ce
qui est tres fréquent, quoique séverement puni par la loi. I1 y a des villages
entiers qui font en effet et de facon trés primitive de l'eau-de-vie, et,
jusqu'au moment ou le scandale éclate, bien des gens ferment les yeux; ceux
qui l'achetent et la boivent en sont enchantés, les fabricants interlopes en
tirent profit, et ceux qui devraient parler, starostes ou soldats surveillants, se
taisent, parce qu'ils y trouvent largement leur compte.

Voila de tristes mceurs et des choses bien ¢€tranges; qu'a-t-on fait pour
moraliser et ramener au bien les forcats-colons? On a cru trouver trois
moyens de moralisation dans l'influence de la femme, des enfants et des
prétres.

Il y a, a Sakhaline, deux sortes de femmes: la déportée et la volontaire. La
premiere est mariée des son arrivée, il fut méme un temps ou elle était
donnée a un colon, selon les caprices du chef de district et sans qu'elle fht
consultée; aujourd'hui, on exige le consentement de la femme. Ce n'est pas
a vrai dire un mariage, mais un concubinage légal, que décide et permet le
chef de district sur la demande des deux intéressés, transmise par
l'inspecteur de colonisation. Le mariage n'est souvent pas possible, car on
doute parfois de la personnalité d'un des conjoints qui a refus¢ de dire son
nom ou présenté des papiers évidemment faux. D'autres fois, I'un d'eux est
marié en Russie et le divorce n'est pas prononcé. On permet pourtant a ceux
qui le demandent de se mettre en ménage: ils promettent seulement de faire
bénir leur union deés que la loi le permettra. En fait, cette promesse n'est pas
toujours tenue, le ménage d'ailleurs parfois se disloque, et j'ai connu tel
forgat qui en était a son troisieme concubinage, toujours avec promesse
d'épouser.

La deuxieme catégorie de femmes est plus intéressante: elle est composée
de braves filles qui ont suivi volontairement leurs maris coupables. Mais si
les femmes forcats ne valent pas grand'chose, les volontaires sont
malheureusement trop vite corrompues. Les colons-for¢ats qui sont en
ménage légitime ou non, ne travaillent plus et vivent de la prostitution de
leurs femmes, qu'ils vendent ou jouent aux cartes.



Quels enfants peuvent naitre de pareils parents? Je le laisse a penser. Les
genérations nees sur la terre du bagne sont plus corrompues que celles qui
les ont précedées. Les enfants s'amusent aux jeux les plus scandaleux, les
gargons volent et se grisent, et les filles sont souvent vendues, a 1'dge de
quatorze ans, et par leurs parents eux-mémes.

On a ouvert des asiles et des écoles, et il faut avouer que depuis quelque
temps on semble s'occuper plus sérieusement du sort des enfants. Les
maitres sont le plus souvent des exilés politiques qui se consacrent de tout
coeur a leur tache, mais ce sont parfois des condamnés de droit commun qui
n'ont qu'une influence déplorable sur les enfants. Quel ascendant moral
pourraient-ils avoir sur eux? A Derbinski, la maitresse d'école était une
baronne, qui avait mis elle-méme le feu a sa maison afin d'en toucher
l'assurance; tres joueuse, elle voulait risquer cet argent. Voila donc des
enfants, fils de voleurs et d'assassins, qui €taient éduqués par une joueuse et
une incendiaire!

Les popes de Sakhaline comme tant de prétres en Sibérie, aiment le jeu, le
vin et les filles. S'ils ont d'ailleurs certaines qualités, leurs défauts les
empéchent de pouvoir grand'chose pour 1'amélioration de leur entourage.
Les meilleurs d'entre eux sont ceux qui se montrent indulgents pour les
fautes des autres comme ils le sont pour leurs propres péchés.

Bien des fonctionnaires comprennent qu'il faudrait trouver d'autres moyens
de moralisation; mais on ne les y aide pas. Les directeurs qui viennent de
Pétersbourg ne voient rien, ou pour mieux dire, ne prennent pas le temps de
voir: il est vrai qu'ils promettent beaucoup.



CHAPITRE YV
Les richesses de 1'lle.—Les mines.—Visite a un
charbonnage.—Un type de forcat.

La Russie a donc dépensé en vain de grosses sommes d'argent a Sakhaline;
sa tentative de colonisation pénale a abouti a un échec, tout le monde en
convient aujourd'’hui. Convaincue des défauts et des dangers de la prison
commune, l'administration de I'fle allait faire, lors de mon départ, un essai
de prison cellulaire, et dé¢ja une grande baraque était a peu pres construite a
Rykovski. Je crains que le résultat n'en soit pas meilleur. 1l est curieux de
songer que les gens qui, comme l'a fait M. Drill, ont étudié sur place les
colonies pénitentiaires de différents pays, déclarent que le forcat le moins
malheureux est peut-&tre encore le déporté de Russie; le savant spécialiste
que je viens de nommer critique pourtant avec une juste sévérité les prisons
de Sakhaline, et quand on lit ses ceuvres, on est tenté de croire qu'en maticre
de transportation pénale le meilleur des systemes employés actuellement
n'est pas sensiblement moins mauvais que les autres.

L'idée de coloniser une terre encore en friche par le travail des forgats n'est
pourtant pas critiquable en soi, mais encore faut-il que cette terre soit
cultivable: l'ile de Sakhaline est peu propre a la culture, elle contient
pourtant d'incontestables richesses, et c'est a celles-la qu'on aurait di
consacrer les efforts des déportés.

Le manque de ports, la difficulté de pénétration dans l'ile, la rigueur du
climat font que les richesses de 1'ile seront, longtemps encore, toujours peut-
étre, inexploitables. J'ai personnellement peu confiance dans les naphtes
découverts au nord de l'ile, et surtout dans les sables auriféeres dont les
habitants sont trop disposés a s'exagérer 1'importance. On nous vante, avec
emphase, les découvertes récentes: cuivre, or, argent, marbre, rien ne
manquerait a Sakhaline. Il serait imprudent de dire que les montagnes ne
renferment pas les richesses dont on parle, elles sont a peu pres inexplorées,
et la géologie de l'ile est fort peu connue; mais en Extréme-Orient russe,
comme dans toute la Sibérie, chaque personne a toujours une mine



merveilleuse a proposer au voyageur qui passe, et trop de gens se sont laissé
séduire par des paroles et des illusions. Quand les filons proposés sont réels
et riches, l'exploitation en est encore matériellement impossible; les
sommes d'argent englouties dans de chimériques entreprises dépassent tout
ce qu'on peut imaginer et sont tres inférieures a celles qu'ont rapportées les
quelques affaires actuellement bonnes.

Abstraction faite de 'ambre qu'on trouve en assez grande quantité le long
du golfe de la Patience, l'avenir de Sakhaline semble étre dans les
charbonnages et surtout dans les pécheries.

La cdte occidentale de 1'lle tombe en pentes abruptes dans la mer, au-dessus
de laquelle elle s'¢leve jusqu'a une altitude de 1200 metres; si elle n'offre
aucun port commode, elle met pourtant a découvert quelques gisements de
charbon, dont la qualité, si I'on en croit les capitaines de bateaux, est
inférieure a celle qu'on lui accorde ordinairement surtout dans les
statistiques officielles. L'un d'eux me racontait, cette année preécisément,
que le charbon ne pouvait pas encore étre employé sans danger et qu'il
produisait des flammes susceptibles de causer un incendie; ce qu'il me disait
fut prouvé quelques jours plus tard, puisqu'il y eut sur le bateau, la
Soungari, un commencement d'incendie, dii au charbon de Sakhaline qui ne
semble pas arrivée a complete maturité. Il n'en est pas moins vrai
qu'actuellement on extrait plus de 16 millions de kilogrammes de houille
des charbonnages exploités: les principaux sont ceux de Dou¢ et de
Vladimirovski, placés sous la direction des prisons, et ceux de Mgatchinski,
qui appartiennent a la Compagnie Makovski.

Un capitaine de bateau norvégien, qui avait jet¢ I'ancre devant
Alexandrovsk, et demand¢ la permission d'acheter du charbon a la mine de
Vladimirovski, m'offrit de me transporter jusqu'a ces charbonnages, situés
au nord d'Alexandrovsk: j'acceptai la proposition. Le voyage ne fut pas tres
long, et nous nous arrétames devant une étroite vallée; sur le rivage étaient
quelques maisons et une jetée en bois assez branlante s'allongeait dans la
mer; on apercevait la petite ligne ferrée, a voie étroite, sur laquelle
descendaient des wagonnets. Une chaloupe a vapeur remorquait les grandes
barques servant a I'embarquement du charbon. «Dans un port d'Extréme-
Orient, me dit le capitaine, des travailleurs chinois mettraient trois heures
pour m'apporter le chargement dont j'ai besoin; avec les forcats j'en ai pour
plus d'un jour peut-étre!...»
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CONSTRUCTION D'UN VILLAGE DE FORCATS LIBERES.

Le fait est que, sur la jetée, la plupart des hommes étaient couchés, et les
autres travaillaient mollement. Un fonctionnaire vint a ma rencontre: il
s'avancait au milieu de forgats vautrés, et nous enjambames quelques corps
pour aller nous serrer la main. Il me proposa de visiter la mine, et m'invita a
m'asseoir sur un petit wagonnet, sorte de char-a-bancs, que tralnait un
cheval sur le chemin de fer a voie étroite. Un forgat servait de cocher. La
vallée de la riviere de Vladimirovski est ravissante, le torrent y coule avec
un bruit joyeux, capricieux et l1éger, sur un lit de cailloux brillants.

«Ce pays me plait», dis-je alors.
Ce ne fut pas le fonctionnaire, mais le cocher qui répondit:
«Par Dieu, vous n'étes pas forcé d'y vivre!»

Et ce mot me ramena a la réalité, c'était encore un bagne que je visitais! Les
sombres couloirs de la mine, humides, pleins de flaques d'eau, avaient
l'aspect ordinaire des charbonnages déja wvus; tout y était primitif et
rudimentaire, mais je m'étonnais surtout de n'y pas trouver de travailleurs. A
la vérité, c'est une exploitation qui commence mal, et qu'il faudrait changer
et poursuivre par des moyens plus rationnels. Les ouvriers mineurs sont des
forgats et la compagnie qui exploite paie un impdt de 1/4 de kopek par 16
kilogrammes de charbon extrait. Le nombre des ouvriers est fixé par un



contrat pass¢ entre 1'état et la compagnie qui verse chaque jour a la
trésorerie de l'ile, 20 kopeks par homme employé. Si le chef de prison ne
peut fournir le nombre d'hommes exigés, c'est la trésorerie qui doit a la
compagnie un dédommagement d'un rouble par travailleur manquant: de 1a,
les dettes pour la trésorerie de l'ile et des combinaisons, parfois bizarres,
souvent peu scrupuleuses.

Une maisonnette, ornée d'une petite véranda, avait été¢ construite pour le
fonctionnaire surveillant, a c6té des casernes destinées aux ouvriers. Ceux-
ci vivaient en tas dans une repoussante saleté; en ¢été, les misérables ne
peuvent certes pas dormir dans leurs mauvais baraquements, et en hiver, ils
doivent atrocement souffrir dans cette atmosphere qui me semblait
insupportable. Des que j'entrai, les forcats cacherent leurs cartes: la plupart
d'entre eux €taient occupé€s a jouer, et le fonctionnaire qui m'accompagnait
leur dit:

«Ne craignez rien, vous pouvez jouer!»
Et se tournant vers mot, il ajouta:

«A quoi bon leur défendre le jeu, ils jouent tous ouvertement; si je le leur
interdis, ils iront jouer dans les bois, nous sommes impuissants pour lutter
contre une telle passion, et, apres tout, c'est 1a leur seul plaisir!»

Je passai tout le jour avec les ouvriers, et vers dix heures du soir, je revins
sur le wagonnet jusqu'au rivage. Le téleéphone (car le téléphone existe a
Sakhaline! On y manque de tout, mais on a le téléphone!) m'avait averti
qu'une chaloupe a vapeur viendrait me chercher pendant la nuit, et je
l'attendis dans une affreuse baraque, habitée par un gardien, dans laquelle
péle-méle, les uns sur les autres, dormaient quelques forgats. Le repos m'y
aurait semblé impossible, les mouches y volaient par centaines en
bourdonnant de fagcon monotone, les murs étaient couverts de gros cafards
jaunes qui s'y promenaient par bandes: parfois ils se hasardaient au plafond
d'ou ils tombaient lourdement sur nos visages et sur nos mains. Un mélange
d'odeurs nauséabondes, produit par les vétements et par les peaux a moitié
pourries, par la cuisine et par la graisse, par la vermine et par les gens,
semblait intolérable dés qu'on entrait dans la cabane.

«Vous voyez ici ce qu'est un intérieur a Sakhaline, me dit le fonctionnaire;
les gens vivent dans la saleté et dans la puanteur, sans distractions, sans



plaisirs, sans famille et sans femmes!»

Une petite chaloupe venait d'arriver; la mer était superbe, mais la nuit
glacée; un soldat me remit une peau d'ours, dans laquelle je m'enveloppai
frileusement, malgré 1'odeur qu'elle dégageait; outre les matelots ordinaires
de la chaloupe, quatre autres forgats revenaient avec moi.

J'interrogeai l'un d'eux sur son passe€, et il ne mit aucune difficult¢ a me
répondre. Il me fit, comme tant d'autres, de la fagon la plus naturelle, une
confession monstrueuse; il parlait d'une voix monotone et brutale,
méchamment et avec indifférence pour ce qu'il me racontait. Il était né dans
la province d'Oufa, sur le versant européen des monts Oural; il aurait pu
vivre presque dans l'aisance, s'il avait voulu s'en donner la peine, mais,
avouait-il, il n'aimait pas a travailler tous les jours et adorait le jeu et l'eau-
de-vie. Il s'entendit avec quelques misérables de son espece, arréta avec eux
des marchands qui passaient, qu'ils dépouillerent apres les avoir assommes.
Il fut condamné aux travaux forcés, mais sa femme ne le suivit pas a
Sakhaline.

«Pensez-vous quelquefois a elle? Vous écrit-elle? Aviez-vous des enfants,
lui demandais-je?»

Le forcat eut un €clat de rire presque sinistre, et avec un geste de brutale
insouciance, il me dit:

«Elle était assez bien batie pour se trouver un autre homme; elle m'a oublié.
Quant au petit, il était trop jeune quand je I'ai quitté. Je ne pense jamais au
passé. Connaissez-vous mon village?»

Il m'en dit le nom; souvent j'avais traversé en tarantas le district dont il était
originaire. Je répondis affirmativement a sa question pour le faire parler
encore, et j'eus méme l'aplomb de lui décrire son village, que pourtant je ne
connaissais pas; mais tous les hameaux russes se ressemblent, et je lui parlai
de la large rue au milieu de laquelle s'¢levait une petite église. Il
m'interrompit tout a coup:

«Oui, c'est bien cela; eh bien, souvenez-vous, la maison, la derniére a droite
avant l'église, c'était la mienne, et c'est 1a que j'ai laiss€ pour toujours toute
seule... maman!»

Il hésita en finissant sa phrase, sa voix s'assourdit et trembla, et comme
presque tous les Russes parlant de leur mere, il employa le mot de



«mamachay, petite maman! Honteux de son émotion, il s'éloigna et se mit
bruyamment a siffler un air qu'il s'efforcait de rendre joyeux, mais je le vis
plusieurs fois qui portait la main a ses yeux.

Ce fut ainsi que nous atteignimes la jetée: les falaises prenaient dans
I'ombre des formes bizarres, quelques feux vacillants nous indiquaient la
place de la ville; la mer brillait silencieuse sous la clarté¢ des étoiles, et je
réval mélancoliquement a c6té de ce forcat qui pleurait!

J'entrai dans la ville qui tout entiére dormait; ¢a et la des lanternes sourdes
briilaient au coin des rues; les veilleurs de nuit, réveillés par le bruit de la
voiture, frappérent, selon l'usage, avec des baguettes, leurs planches sonores
pour prouver qu'ils étaient 1a, préts a écarter les voleurs des maisons ou
reposaient les forcats. Ma porte était barricadée, et j'y frappai plusieurs fois:
«Parlez, maitre, s'écria le condamné qui me servait de domestique, il y a
tant de voleurs a Alexandrovsk! Je n'ouvrirai la porte que lorsque je serai
slir que c'est bien vous!»



CHAPITRE VI
La question des pécheries.—Les pécheries
japonaises.—Leurs difficultes avec la Russie.—
L'engrais et les conserves de harengs.—La faune
marine de Sakhaline.

On préte a l'administration a la suite de 1'échec qui a suivi l'essai de
colonisation pénale a Sakhaline, 1'idée de consacrer les efforts et le travail
des forcats aux industries poissonnicres. Cette idée, car ce n'est qu'une idée,
pourrait étre étudiée et le résultat de I'exploitation nouvelle ne saurait étre
plus mauvais que celui qu'a donné la colonisation, peut-étre méme serait-il
trés satisfaisant, car le poisson est incontestablement la grande richesse de
l'ile. La question des pécheries n'a d'ailleurs pas seulement a Sakhaline une
importance ¢conomique de premier ordre, elle peut en outre devenir le pivot
de la politique russo-japonaise d'Extréme-Orient.

Des le commencement du siecle dernier, le Japon, dont la population
croissait déja avec une prodigieuse rapidité, avait en effet senti le besoin de
développer partout ou il le pourrait le nombre de ses industries
poissonnieres: la nourriture des Japonais se compose en grande partie de
poissons crus ou cuits. L'lle de Sakhaline était voisine de I'empire du Soleil
Levant; arrosée par deux courants, l'un froid et 'autre chaud, elle présentait
une incroyable quantité de petites baies ou le hareng venait en bancs
presses; les rivieres et les torrents qui arrosaient l'ile €taient fréquentés par
des bandes de saumons qui, chaque année, y déposaient leurs ceufs; les
cotes de I'lle devinrent le lieu de rendez-vous préféré des pécheurs japonais.

Le poisson n'est pas seulement l'aliment essentiel des habitants du Japon, 1l
leur fournit en outre I'engrais qu'ils considérent comme le meilleur et dont
ils ne peuvent plus se passer. Les richesses du Japon sont 1'indigo, le riz et le
mirier qui nourrit les vers a soie: la population augmentant tous les jours,
on comprend que les endroits cultivés deviennent de plus en plus
nombreux. Les cultivateurs se servaient jadis, pour fumer les champs et les
rizieres, des haricots que des bateaux allaient chercher en Corée, dans les



ports de Fou-san et de Tchemoulpo, et en Chine, dans ceux de Tchi-fou et
de Tien-tsin. L'engrais, produit par les cosses de haricots écrasées, a le
grand avantage de revenir a trés bon marché, il colite a peine le cinquieme
du prix que vaut I'engrais de poisson; mais celui-ci a une action chimique
dix fois plus forte: c'est donc encore une économie que de l'employer de
préférence a tout autre. Les Japonais I'ont apprécié surtout pendant la guerre
de Chine, a 1'époque ou il leur était impossible d'aller chercher dans des
ports ennemis les marchandises dont leur pays avait besoin.

Lorsque je quittai Sakhaline, je partis avec le consul du Japon dont la
résidence est a Korsakovsk. Mon ami Kouzé—tel est son nom—me fit
visiter les principales villes de 1'lle d"Yéso, que nous traversames ensemble.
Yeéso est 1'lle la plus septentrionale du Japon, treés proche de la terre russe.
Cette ile est le grand marché du poisson dont les pécheurs de Sakhaline sont
les fournisseurs. Je pus facilement me convaincre de I'importance
qu'attachait le peuple entier a la question des pécheries. Des fonctionnaires,
des journalistes, les directeurs des douanes, des marchands venaient a tout
moment voir le consul et lui demander si vraiment la Russie pensait a leur
enlever les privileges gardés jusqu'a ce jour.

Il y a beaucoup de poissons dans les mers japonaises, mais ils ne suffisent
pas a la consommation. Les harengs, si nombreux jadis autour de Yéso, ont
disparu, effrayés sans doute par le bruit des trés nombreux bateaux a
vapeur; ils se sont réunis a ceux qui vont dans les eaux tranquilles de
Sakhaline. Les saumons, maladroitement pourchassés a 1'époque ou ils
venaient frayer dans les riviéres des iles japonaises, sont beaucoup moins
nombreux qu'autrefois. Or ce sont des harengs destinés a fumer les champs,
et des saumons pour les conserves, dont ne peuvent se passer les Japonais.
Si le droit de pécher le saumon sur les cotes russes leur était enlevé, les
conséquences de ce fait seraient graves, mais la perte du droit de péche au
hareng porterait un coup plus terrible encore a l'industrie japonaise: un
grand nombre d'industriels et de marchands seraient ruinés, et le pays entier
traverserait une crise économique de la plus haute gravité.

Les diplomates russes ont bien compris la situation et cherchent a en tirer
pour le pays qu'ils représentent tous les avantages possibles. Ils savent que
c'est par des concessions dans les baies du Kamtchatka, ou les saumons sont
innombrables, et dans celles de Sakhaline, ou les harengs arrivent en bancs
multiples, que la Russie forcera le Japon a se taire et a fermer les yeux, en



un mot a accepter malgré lui les événements qui se passeront
prochainement peut-étre en Extréme-Orient. Les journaux de langue
anglaise qui paraissent au Japon excitent chaque jour les Japonais contre les
Russes, en leur parlant de Mandchourie; le Japon et la Russie peuvent
pourtant encore, présentement du moins, trouver une solution amiable sur
bien des points. C'est en partie dans cette crainte que 1'Angleterre s'est alliée
a I'Empire du Mikado.

Les Russes et les Japonais exagerent chacun a leur fagon quand on discute
avec eux la question des péches. Pour un Russe, priver le Japon du droit de
pécher le hareng, c'est ruiner le Japon tout entier. Un Japonais au contraire
affirmera que la situation n'est pas si grave; que des essais d'engrais
artificiel ont €té¢ d¢ja faits avec succes, que le Japon, apreés un moment un
peu difficile, sortirait vainqueur de difficultés qu'il envisage tres froidement
d'ailleurs.

«Grace a la question des harengs, nous avons barre sur les Japonais, me
disait un diplomate russe.

—Ce qui fait la supériorit¢ des Russes, me disait un autre diplomate,
japonais celui-la, c'est qu'ils ont sur ce point une politique affirmative,
tandis que la notre est toute négative; ils savent ce qu'ils veulent, tandis que
nous, nous savons seulement ce que nous ne voulons pas.»

Ce que les Russes ne disent pas pourtant, c'est qu'en mettant des droits de
péche plus ¢élevés, ou en écartant de leurs eaux les bateaux de leurs voisins
et en s'occupant eux-mémes de 1'industrie poissonnicere, ils devront chercher
des clients pour leur acheter les poissons: or ce n'est pas sur le continent
qu'ils écouleront leur marchandise, et ils seront trop heureux de trouver
encore l'argent des Japonais. Si le Japon n'est pas riche, la Russie, elle aussi,
n'en a pas moins besoin d'argent, et 1'Europe enticre le sait bien. La
question, trés grave ¢videmment pour les Japonais, n'a pas seulement une
face, comme le voudraient faire croire les Russes. Bien que la partie
méridionale de Sakhaline ne soit plus terre japonaise, il sera difficile de
faire comprendre aux Japonais qu'ils n'ont pas sur le poisson de I'ille des
droits acquis et consacrés par le temps.

Actuellement le poisson exporté a 1'étranger paie par poud, c'est-a-dire par
seize kilogrammes, cinq kopeks (0 fr. 135) si l'exportateur est un Russe, et
s'll est un étranger, sept kopeks (0 fr. 189). On préleve aussi sur les



commercants japonais un droit correspondant au tonnage du bateau
pécheur. C'est le rivage occidental de 1'lle qui est considéré comme le plus
favorable a la péche, du moins dans la moitié méridionale de Sakhaline. Il y
a sur cette cote, entre les mains d'industriels russes, des pécheries tres
importantes.

Les harengs viennent sur les cotes de Sakhaline deux fois par an, au
printemps et en été. Au printemps, ils arrivent en bancs serrés et restent un
mois environ dans les nombreuses petites baies de l'ile. Chaque année,
pendant cette période, ils s'approchent trois fois du rivage. Il arrive souvent
qu'un banc de harengs s'arréte si preés du bord au moment du flux qu'il reste
en partie échou¢ sur le rivage: une grande partie des poissons est en effet
surprise alors par le reflux, et la mer se retire au loin, les laissant en tas,
hauts de plus d'un metre. C'est une bonne aubaine pour les pécheurs, qui
ramassent les harengs a la pelle, les jettent dans des corbeilles ou en
emplissent des voitures. Ce fait, qui n'est pas rare, n'a pas lieu aussi
abondamment chaque année, mais la mer laisse souvent des harengs sur le
rivage. Un rien suffit d'ailleurs pour effrayer le banc tout entier, et les
Ainos, indigenes de I'ile dont je parlerai dans la suite, affirment qu'un coup
de fusil suffit parfois pour écarter d'une baie tous les poissons qui
d'ordinaire y entraient.



LA PECHERIE DE MAOUKA.

En été, les harengs ne ressemblent pas a ceux qui furent vus au printemps:
ils sont plus ronds et plus petits, mais leur chair est par contre plus grasse,
et, lorsqu'elle est salée, beaucoup plus délicate. Les Japonais prétendent
qu'ils appartiennent a une espece particuliere et qu'ils ne sont pas les
produits de ceux du printemps, comme l'affirment, sans doute a tort, les

pécheurs russes.



PREPARATION DE L'ENGRAIS DE HARENGS.

C'est dans 1'lle méme que les Japonais préparent 1'engrais de poisson, qui est
fait exclusivement avec des harengs. Lorsque les poissons sont pris, les
ouvriers les mettent sur la plage, puis les jettent dans de grandes marmites
ou ils cuisent avec un peu d'eau. Quand ils jugent la cuisson suffisante, ils
retirent les harengs, et les mettent sous presse, de telle fagon que 1'eau et la
graisse sortent complétement et qu'il n'en reste plus la moindre goutte.

Cela fait, les Japonais ¢étendent sur le sol de grandes nattes, qui ne sont pas
faites, comme celles qu'emploient ordinairement les Russes, avec I'écorce
du tilleul, mais avec de la paille de riz; si le tilleul est nombreux dans les
foréts russes, on sait aussi que le Japon est en partie occupé par des rizieres.
La pate, obtenue apres que le corps des harengs a été sorti de la presse, est
¢tendue sur la paille de riz et reste longtemps a sécher au soleil, puis on
I'emballe dans des sacs faits avec des nattes japonaises. Cet engrais, qui a
des qualités chimiques incomparables et avait merveilleusement réussi pour



la culture du riz et de I'indigo, n'a pas donn¢ des résultats moins satisfaisant
lorsqu'on en a fait l'expérience pour la culture du mirier. Chacun connait
I'i'mportance du mirier pour les Japonais; toutes les grandes maisons de
Lyon ont des succursales au Japon et des représentants chargés de leur
acheter de la soie.

La fagon dont les Japonais conservent le poisson est intéressante, elle aussi.
Ils le vident, tout d'abord, et le salent; ils mettent ensuite, sur des nattes ou
des sacs, une épaisse couche de sel, sur laquelle ils placent les poissons les
uns pres des autres, mais en sens inverse, la queue de I'un pres de la téte de
l'autre; ils font deux rangées superposées 1'une a l'autre, et sur lesquelles ils
mettent une nouvelle couche de sel; puis ils placent d'autres poissons,
perpendiculairement a ceux qu'ils ont posés les premiers, et ainsi de suite; le
tas obtenu a parfois plus de 2 métres de hauteur, sur 1™50 de largeur. Autour
des nattes, on a fabriqué grossicrement des gouttieres en terre, par
lesquelles le sang et 1'eau s'écoulent; le poisson devient dur comme du bois,
il semble tres salé et n'a pas bon gott.

La quantit¢ de harengs exportés au Japon, chaque année, conserves ou
engrais, atteint de quatre a cinq millions de kilogrammes.

Les ouvriers employés dans les industries ne sont pas des Russes, mais des
Japonais, et je ne crois pas que les Russes pourraient produire un travail
comparable a celui des Japonais. Il est évident que les forgats n'auront
jamais l'ardeur des ouvriers libres qui se donnent de la peine pour un gain
qu'ils esperent rendre meilleur; d'un autre c6té, pour des raisons physiques,
un Japonais réussira toujours mieux qu'un Russe dans une pécherie de
Sakhaline.

La premiere péche a lieu au printemps, et le printemps de Sakhaline est une
époque froide; 1'eau est glaciale, et pourtant les Japonais travaillent toute la
journée dans I'eau, les jambes nues parfois jusqu'aux genoux. On voit a leur
visage qu'ils sont gelés et qu'ils grelottent, mais ils restent pourtant
courageusement occupé€s a leur tache, chantant leurs chansons pour oublier
la rigueur de la température. Les appointements qu'on leur donne sont
d'ailleurs assez forts pour les contenter; il faut dire que la vie n'est pas chére
au Japon et que les salaires y paraitraient ridicules aux ouvriers francais;
mais ce qui les séduit dans les pécheries de Sakhaline, c'est qu'au fixe alloué
a tous vient s'ajouter un tant pour cent sur la prise journaliere de chacun.



Outre les ouvriers japonais, on voit travailler dans les pécheries les
indigénes de Sakhaline, surtout sur la cote orientale de I'ile: ce sont des
Ainos, des Guiliaks et méme des Oroks. Ces ouvriers indigenes ne sont
guére payés qu'en nature. L'un deux me disait qu'un travailleur, homme ou
femme, recoit en général pour une saison de péche, soit au hareng, soit au
saumon, quelques kilogrammes de riz, un vétement japonais, plusieurs
metres d'étoffe, des pelotes de fil et des aiguilles, le tout valant de 22 a 23
francs.

JONQUES JAPONAISES ATTENDANT LEUR CHARGEMENT DE
POISSONS.

«On nous donne toujours, me disait un sauvage, du tabac et des allumettes.
Et puis nous avons beaucoup d'arétes de poisson!»

Je ne pus m'empécher de rire de ce dernier cadeau que I'Aino relatait
triomphalement; mais, on le verra plus loin, la richesse des indigenes est
constituée par des chiens dont la peau leur sert de vétement et la chair de
nourriture; beaucoup d'arétes de poisson constituent donc une succession de
repas exquis pour les malheureux chiens de Sakhaline, qui n'ont pas a
manger tous les jours en hiver. Les sauvages font aussi des aiguilles avec
les arétes de poissons.

Les indigenes péchent surtout pour leurs besoins personnels dans les
rivieres de 1'1le; le poisson qu'ils y poursuivent est le saumon. Le saumon est



représenté a Sakhaline par des especes nombreuses, les mémes d'ailleurs
que celles qui vivent le long du continent et dans les baies du Kamtchatka.
Il est curieux d'observer que plus ce poisson vit au nord, plus sa qualité est
fine et sa chair succulente. Les deux especes principales dont vivent les
habitants de l'ile sont la «gorboucha» ou bossue et la «keta» (salmo
lagocephalus). Frais, ces poissons sont délicieux, mais la keta se conserve
mieux dans le sel que la bossue. Ces poissons arrivent par bandes a €poques
fixes pour déposer leurs ceufs dans le ruisseau méme ou ils sont nés. Ils
viennent si nombreux qu'on peut parfois les prendre a la main; il semble
cependant que jadis il y en avait davantage et cela tient a ce que les
indigenes les péchent avant qu'ils aient eu le temps de déposer leur frai dans
le lit de la riviére. Au Kamtchatka ou ils sont moins inquiétés, les saumons
nagent en bandes si importantes et en rangs si serrés qu'ils peuvent
renverser un bateau de péche.

Les autres poissons, qu'on trouve a Sakhaline en si grand nombre, sont
dédaignés. J'ai vu un pécheur aino qui jetait un jour avec mépris a son chien
un superbe turbot qu'il avait pris:

«Cela ne vaut rien, me dit-il, c'est tout au plus bon pour les chiens!»

Les riviéres contiennent des gardons, des perches, des brochets, mais la
faune marine surtout est curieuse; nulle part, la faune des mers polaires ne
pénctre si avant vers le sud que dans les mers de Behring et d'Okhostk, ou
avec les courants et les glacons, viennent en grande quantité les animaux et
les poissons de 1'océan du Nord.

La péche a la baleine a commencé a se développer au nord de Sakhaline
vers 1840. C'est depuis 1847 que les armateurs américains s'y sont adonnés
sans relache; ce sont les fanons et la graisse qu'ils exportent. Chaque fois
que j'ai navigu¢ dans la baie de Korsakov, j'ai aper¢u une ou plusieurs
baleines nageant non loin du bateau. Un navire japonais venait d'en prendre
une lorsque j'arrivai; j'en vis une autre, qui €tait venue, blessée sans doute,
mourir et pourrir non loin de la cote. Les Guiliaks me disaient que ce fait
n'était pas rare, et que, sur la cote occidentale de I'ile, ils I'avaient constaté
plusieurs fois. IIs mangeaient autrefois la viande de la baleine, mais un jour
une baleine blessée par un harpon échoua a lI'embouchure de la riviere
Tyme. Des indigénes Guiliaks qui en mangerent un morceau moururent



pour la plupart, et c'est un péché aujourd'hui que de manger de la viande de
baleine.

«C'est un animal, me disait un jour un Guiliak, dont le corps est plein de
mauvais esprits, et les mauvais esprits empoisonnent toujours ceux qui les
mangent!» Ce sont les indigenes seuls qui chassent le phoque, et il y aurait
sur les cotes de Sakhaline un grand nombre de ces animaux marins qu'on
pourrait, d'aprés eux, répartir en six espeéces. Ils en tuent beaucoup chaque
année, car une partie de leurs vétements, et surtout de leurs bottes, de leurs
laniéres et de leurs sacs, est faite avec de la peau de phoque, noire ou grise
souvent, mais souvent aussi tachetée.

Les mollusques et les crustacés, trés nombreux sur les rochers de 1'ile, sont a
peine inquiétés; les Japonais de passage vont parfois récolter quelques
huitres et prennent au printemps des crabes gigantesques dont la chair est
trés savoureuse. En revanche, ils exploitent beaucoup de choux de mer qui
sont envoy¢s en Chine, car les Chinois en sont grands amateurs et en offrent
souvent sur leur table au grand désespoir de leurs invités européens.

La Russie aurait donc le plus grand intérét a organiser rationnellement les
péches de Sakhaline, a y provoquer la création d'industries poissonnicres,
fabriques de conserves et autres; il y a 1a une source de richesses dont on ne
connait pas encore l'importance. Jusqu'ici, elle s'est trompée sur
l'exploitation de Sakhaline: la colonisation pénale lui a colité plus cher
qu'on ne l'a dit, la moralisation des forgats a été nulle. Seuls, depuis
longtemps, les Japonais ont su tirer parti et profit de I'ille géographiquement
japonaise, mais qui est russe aujourd'hui.



CHAPITRE VII
La faune de l'ile.—Les indigenes Orokis et
Toungouses.—Vieux Chien et ses croyances.

Les industries foresticres, les foréts €tant abondantes, auraient pu devenir
facilement prosperes dans les vallées de l'ile; grace aux rivieres flottables,
on aurait pu en outre fabriquer de la résine et du goudron; rien encore n'a
¢té fait, et dans les foréts ne vivent que des populations tres primitives, qui
s'occupent de chasse et de péche. La chasse est 1'occupation d'une partie des
indigénes: parmi les animaux sauvages, ils chassent surtout 1'écureuil
ordinaire et I'écureuil stri€, puis le putois, I'hermine, la zibeline, la loutre, le
glouton, la martre, le renard; le gros gibier existe aussi, trés nombreux, ours,
¢lan, chevreuil, chévre sauvage et cerf musqué; quant aux oiseaux, ce sont
des cogs de bruyere, des gelinottes, des oies et des canards sauvages, et
surtout d'énormes tétras. Les indigenes prétendent que la chasse est moins
productive que jadis; elle leur rapporte pourtant davantage. Autrefois, en
effet, ils ignoraient I'importance des objets qu'on leur donnait en échange de
peaux de grand prix; ils donnaient une zibeline a celui qui leur proposait un
sabre sans valeur, et encore aujourd'hui avec de I'eau-de-vie, des marchands
et quelquefois des fonctionnaires font d'excellentes affaires avec les
Guiliaks ou les Oroks.

Dans de telles conditions, il est difficile de dire ce que la chasse peut
rapporter a chacun des chasseurs, et une statistique de la péche serait plus
difficile encore a ¢tablir. C'est la péche qui est la ressource principale de la
plupart des sauvages de I'ille. Le poisson est la nourriture des habitants et
méme celle des chiens de leur attelage. Malheureusement pour eux, les
forcats leur prennent peu a peu les meilleures places, et pour cette raison,
les rendements de la péche dans le centre de I'ile subissent de grandes
variations; les indigénes prétendent qu'avant l'arrivée des Russes, ils
n'avaient pas connu la disette.

«J'al di manger mes chiens, me disait un jour naivement I'un d'eux, pendant
le précédent hiver, pour les empécher de mourir de faim!»



Les indigenes ne font pas la péche a la baleine, mais ils chassent avec
ardeur les phoques si nombreux aux embouchures des rivieres.

TYPES D'OROKS.

J'ai déja donné le nom des peuples qui habitent 1'ile, et on a pu voir qu'ils
¢taient peu nombreux: ce sont des Ainos, des Guiliaks, des Oroks et des
Toungouses. J'ai étudié¢ spécialement les Ainos et les Guiliaks qui sont
particulierement originaux.

La création de la colonie pénitentiaire a été pour tous les indigenes un grand
malheur, car les forgats ne leur ont apporté que des vices. Tout ce qui a été
fait en leur faveur est dii aux condamnés politiques, qui ont essayé de leur
apprendre a cultiver la terre; ceux-ci se sont efforcés de leur inculquer, en
vain d'ailleurs, des principes d'une hygiéne élémentaire, et pleins de pitié
pour leurs miseres, ils les ont soignés dans leurs maladies et ils ont vacciné
ceux qui ont eu la bravoure de se préter a pareille opération.



Les Oroks habitent sur la cote orientale et les Toungouses dans la vallée de
la Poronai.

Les Toungouses sont, avec les Oroks, les seuls indigenes de l'ile qui se
soient tout particuliecrement consacrés a I'¢levage du renne. Le renne leur
fournit une grande partie de leur nourriture, leurs vétements et une quantité
d'objets domestiques. Ils racontent qu'il y eut jadis, parmi eux, des chefs qui
posséderent quelques milliers de rennes, mais il faut sans doute considérer
ces récits comme des 1égendes, faciles a raconter. Le renne est d'ailleurs le
seul animal qui puisse vivre dans les toundras de 1'ile, ou la flore est si
pauvre en especes.

CAMPEMENT TOUNGOUSE.

Les Toungouses de Sakhaline sont d'une taille moyenne, assez bien batis
d'ailleurs; la poitrine est large, les muscles forts et apparents, surtout ceux
des jambes. Leur nez est semblable au nez mongol, large et parfois un peu
aplati. Ils ont des I¢vres tres épaisses et la pomme d'Adam trés développée.
Comme ils sont des chasseurs tres décidés, ils ont, grace a cet exercice qui
leur est quotidien, une grande souplesse dans les mouvements. Si les
femmes sont vieilles avant 1'age, les vieillards restent longtemps tres verts et
supportent sans trop de souffrances et le froid et la faim. Leur langue est
tres semblable a celles des Oroks, ils se ressemblent d'ailleurs beaucoup; ils
ne portent plus la natte, et ont les cheveux coupés assez courts; souvent des



pieds a la téte, ils sont habillés en peaux de cerf. L'homme chasse ou péche,
la femme reste a la maison et s'occupe du meénage; les distractions sont les
histoires que les vieux racontent au coin du feu; tous fument et méme les
plus petites filles ont leur pipe dont elles se servent gravement.

Les Toungouses et les Oroks sont les indigenes préféres par les popes a
Sakhaline. Les Guiliaks et les Ainos en effet ont été réfractaires a
I'enseignement chrétien, et seuls, les deux premieres peuplades sont
comptées aujourdhui comme composées presque exclusivement
d'orthodoxes, baptisés, mais non convaincus.

Lorsque j'allais visiter la prison d'Onor, située sur une petite colline, nous
traversames un village ou je voulus m'arréter. Le cocher me confia que de
vilaines histoires couraient sur le village:

«Ces maisons sont habitées par des brigands qui s'y cachent,» ajouta-t-il.

Nous y entrames pourtant et quelques Toungouses qui s'y étaient réfugiés
avant nous, se leverent épouvantés: leur déjeuner était sur le plancher: dans
une marmite, un morceau de poisson cuisait en répandant une odeur
intolérable, et il y avait a terre une sorte de tablette que je pris pour du bois
pourri, et qui était de la viande de renne salée et séchée au soleil.

Mon cocher connaissait I'un des sauvages et 'appela par le sobriquet que lui
donnaient ordinairement les Russes:

«Tiens, c'est le Vieux Chien!»

J'ouvris @ mon tour mon sac de provisions. Lorsque mon déjeuner fut prét,
le sauvage me dit:

«Tu n'as donc pas d'eau-de-vie?
—Je n'en prends jamais: je trouve 1'eau-de-vie russe détestable.»

Le sauvage tira une bouteille qu'il avait cachée lorsque j'é¢tais entré; il
pouvait boire hardiment, maintenant qu'il savait que je ne réclamerais pas
ma part.

«Voyez le Vieux Chien, dit mon cocher, qui est venu jusqu'ici apporter des
peaux de zibelines pour se procurer de 1'alcool en échange!»



TYPE D'INDIGENE.

C'était la vérité, le Toungouse buvait de l'alcool presque pur, fabriqué
frauduleusement par un forcgat au fond de la forét.

Je lui demandai s'il était chrétien.

«Out, dit-il, le pope est venu me voir, il m'a mis de I'eau sur la téte et du sel
dans la bouche; ensuite il m'a donné un Dieu.»

Ce que le Toungouse appelait un Dieu, c'était I'icone qu'il avait regue.

«Qu'as-tu fait de ce Dieu?



—Je 1'ai mis dans ma cabane. J'avais trés peur qu'il ne se querellat avec mes
dieux a moi, mais il a €té tres bon et est resté tranquille. Tu penses bien que
je n'avais pas confiance; somme toute, c'est le Dieu des popes, le tien, c'est-
a-dire le Dieu des forcats!»

Vieux Chien qui voyait que je ne portais pas d'uniforme ¢€tait persuadé que
j'étais, moi aussi, un condamné.

«Les Toungouses, demandai-je, pensent qu'il y a des Dieux dans le feu,
dans l'air et dans les eaux; ou crois-tu que le Dieu du pope habite?» Mon
interlocuteur eut un grand rire et me montra la bouteille d'eau-de-vie:

«La-dedans!... Oui, reprit-il, c'est la-dedans qu'il habite, et c'est pourquoi les
Russes, forgats, popes et fonctionnaires, boivent si souvent de 1'eau-de-vie.
Bois-en toi-méme une petite bouteille, et tu verras si Dieu aussitot ne te fera
pas chaud dans tout le corps!»

Je me levai alors, et j'offris le reste de mes provisions au Toungouse qui les
accepta sans se faire prier. Il me demanda ensuite de ne jamais dire qu'il
¢tait venu acheter a un forgat de I'eau-de-vie de contrebande. Je promis tout
ce qu'il voulut.

«Si1 on me demande si j'ai vu Vieux Chien, lui dis-je, je répondrai que je ne
le connais pas.

—C'est bien cela, fit-il, et quant a moi, je dirai aux miens, en rentrant au
campement, que j'ai fait aujourd'hui connaissance avec le meilleur de tous
les forcats!»



CHAPITRE VIII
Chez les Guiliaks.—Un village indigéne.—La
Maison.—Veétements et instruments domestiques.
—Cuisine.—Mes rapports avec les indigénes.

Les Guiliaks donnent le nom de «Kilé» aux peuples toungouses. C'est de ce
mot qu'on a tiré le nom de «Guiliak» qui fut écrit jusqu'ici a tort «Ghiliaky;
les savants furent trompés sur la prononciation de ce dernier mot et crurent
que la lettre «h» indiquait une aspiration, ce qui est inexact.

Les Guiliaks de Sakhaline quittérent le continent a une €poque difficile a
déterminer; ils appellent aujourd'hui «labessé» leurs freres restés dans le
bassin du fleuve Amour et se donnent a eux-mémes le nom de «Nivoukhy.
Il y a donc aujourd'hui, séparés par le détroit de Tartarie, deux groupes de
méme race, ayant les mémes croyances et les mémes mceurs; ils se
comprennent facilement entre eux; mais a Sakhaline, leur langue différe
légerement, méme d'un village a l'autre. Au point de vue anthropologique, il
faut les rapprocher des peuples de race toungouse qui habitent la région de
I'Amour; leurs habitations, leurs instruments, leurs coutumes, rappellent en
outre ceux des populations primitives de I' Ameérique du Nord. Ils se classent
eux-mémes dans ce qu'ils nomment la grande famille des Mandchoux, dont
font partie, selon eux, les Chinois et les Japonais. Ils habitent dans 1'ile de
Sakhaline sur les bords du détroit de Tartarie jusqu'a Kousounai et sur le
long de 1'océan jusqu'au golfe de Nabel dans la partie septentrionale. Ils ont
bati de nombreuses cabanes dans le bassin de la Tym, et c'est 1a que je suis
allé les étudier. Ils donnent le nom de Tym non seulement a la riviere sur les
bords de laquelle ils vivent, mais au pays tout entier.



LA PECHE DES GUILIAKS, A OURKOV.



Ils ont souffert de 'arrivée des forgats; ceux-ci ont construit, en effet, des
villages dans le bassin supérieur de la Tym, ils les ont peu a peu refoulés
vers le Nord, et cherchent a leur prendre les meilleures places pour la péche.
Les forcats en ont corrompu quelques-uns et ruiné beaucoup. Les Guiliaks
parlent souvent de la terreur qu'ils ont éprouvée lorsqu'ils ont vu pour la
premiere fois des hommes blancs, qu'ils prirent pour des monstres et des
sauvages.

Les villages indigénes ont rarement plus de six maisons; lorsqu'on approche
de l'un d'eux, on entend tout a coup, dans la forét silencieuse, des
aboiements furieux. Une longue perche, fixée a des poteaux plantés en
terre, constitue l'insuffisant chenil auquel les chiens sont attachés avec des
licous faits en peau de phoque. Les chiens qui sont libres dans le
campement viennent flairer l'étranger avec des intentions visiblement
hostiles, et I'imprudent qui se hasarderait tout prés du chenil serait dévoré
par eux: ils n'ont pas encore pu, en effet, s'accoutumer a l'odeur de la race
blanche.

C'est par le nombre de ses chiens qu'on juge de la richesse d'un Guiliak;
celui-ci tantot les emploie a la chasse, tantot les attelle au traineau. Le chien
de trait est 1'animal le plus utile aux populations de la zone des Toundras en
Sibérie et a celles de I'ille de Sakhaline: il est de taille moyenne, il a des
pattes courtes et fortes, le corps trapu, les oreilles droites et pointues, les
yeux souvent de couleur différente, bleus, noirs ou verts, blancs parfois. 1l
est robuste et intelligent, et se contente d'une tres petite quantité de
nourriture composée de poisson principalement. Le poil est laineux, noir ou
blanc, gris ou fauve, quelquefois tacheté. On attelle les chiens au traineau
par nombre impair; un attelage complet en comprend treize. Le maitre du
traineau est muni d'une longue perche armée de fer, qu'il appuie fortement a
terre dans les descentes, frein treés primitif qui n'empéche d'ailleurs pas de
verser; mais sur les routes si mauvaises de Sakhaline, ou 1'été on roule
souvent dans les fossés, verser I'hiver dans une neige €paisse est considere
presque comme un plaisir. Le maitre ne se sert ni de brides ni de rénes, 1l
dirige I'équipage de la voix: les chiens courent furieux et dangereux pour les
piétons qu'ils rencontrent. Ils vont ainsi deux par deux, le chien de téte sert
de conducteur, c'est le plus intelligent; les autres chiens l'imitent et lui
obéissent, et il a subi toujours un dressage spécial. Tandis que les autres ne
valent guere que 20 francs, celui-ci est parfois vendu plus de 200. Les



chiens font facilement de 12 a 15 kilometres a 1'heure et jusqu'a 80, 100
méme, dans une seule journée.
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UN SECHOIR A POISSONS.

Une forte odeur de poisson est répandue dans tout le village, situé toujours
au bord d'une riviere; hommes et bétes sentent le poisson, qui est leur
principale nourriture. En outre, au bord de l'eau, des poissons de toute
espece pendent, débarrassés de leurs tétes et de leurs arétes, a de
nombreuses perches transversales: ils sechent au soleil et seront, en hiver, la
nourriture préférée des habitants.

Au bruit fait par les chiens, ceux-ci sortent, curieux, de leurs demeures. Le
type est laid, mais sympathique; en général, ils ont les yeux bridés, les
pommettes saillantes, la téte ronde, le visage plat, les oreilles tres grandes,
mal ourlées et presque sans lobes; leur peau est d'un jaune brun, leurs yeux
sont trés foncés, leurs cheveux gros, noirs et luisants. Ils sont petits, peu
barbus, ils ont de larges épaules et des jambes courtes; leur bouche énorme
rit toujours et d'un bon gros rire d'enfant; trés sales, ils ne se lavent jamais,
excepté en hiver, aux jours de grand froid, et avec de la graisse de phoque.
Une femme qui se lave commet un péché. 1l est assez difficile d'ailleurs de
distinguer les femmes des hommes non barbus, car ils sont vétus de



costumes semblables; les deux sexes ont tous une raie au milieu du front,
mais les hommes portent la natte, tandis que les femmes laissent leurs
cheveux en liberté. Celles-ci moins braves que les hommes, s'enfuient des
qu'on les regarde ou qu'on braque sur elles un appareil photographique.

FEMME GUILIAKE, FACE.
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FEMME GUILIAKE, PROFIL.

Les Guiliaks sont hospitaliers: leur pauvret¢ méme les y oblige, et il leur
semble tout naturel, lorsqu'ils n'ont rien a la maison, d'aller diner chez le
voisin, qui, aux jours de misere, leur demandera le méme service. Pourtant,
ils offrent rarement quelque chose a I'étranger, car ils savent que le Russe
méprise leur cuisine; mais ils I'invitent toujours a entrer chez eux, ce qui
souvent n'est pas facile. Beaucoup de maisons, en effet, sont baties sur
pilotis, et I'escalier qui y conduit est un petit tronc d'arbre ou ils ont avec la
hache pratiqué des marches grossieres; le voyageur se hisse péniblement, il
craint de glisser et de tomber, et il est peu rassuré en sentant le nez des
chiens qui lui flairent les mollets. La maison s'appelle le «taf»; elle est faite



de bois et d'écorce d'arbres; le «toraf» ou maison d'hiver est une hutte en
terre. Sur les toits, sont entassés des paniers et des seaux en écorce de
bouleau et des plats en bois remplis d'ceufs de saumon; pres de la maison,
est une petite cabane qui sert de dépdt de poisson, et parfois une cage en
bois ou tourne silencieusement un ours.

MAISON GUILIAKE.

La maison est pleine de fumée qui pique les yeux du voyageur; au bout de
quelques instants seulement, 1'étranger peut distinguer les objets nombreux
pendus au plafond et aux murs ou entassés dans les coins. La porte par
laquelle il est entré n'a jamais plus d'un metre de haut; mais, bien que le toit
de la maison soit assez bas, on peut cependant se tenir debout dans la picce.
Un grand foyer plein de cendre, rectangulaire, occupe un bon tiers de la
place; de chaque c6té de lui, est un étroit passage, puis des planches assez
larges qui servent de lit. Les invités s'asseyent a la place d'honneur, c'est-a-
dire au fond, en face de la porte, pres de laquelle restent les femmes. Il n'y a
pas de fenétres a la maison, et la fumée qui monte du foyer sort par un trou



assez large pratiqué dans le toit; le vent la rabat quelquefois dans la piece, et
les malheureux sauvages ont tous les yeux malades a force de vivre dans
pareille atmosphere; le feu doit d'ailleurs briiler ét¢ comme hiver, et c'est un
gros péché que de le laisser éteindre. Pour le rallumer, on frotte deux
morceaux de bois, ou l'on prend un briquet, et 1'on obtient un feu bien
meilleur d'apres les indigenes, que celui que produisent les allumettes
qu'ont inventées, me disait-on, les Russes, en collaboration peut-étre avec le
diable.

Les objets que renferme la maison sont des vétements, des instruments de
chasse, de péche ou de cuisine. Hommes et femmes portent tous un
pantalon, une sorte de douillette ou de chemise et des bottes. Les vétements
sont faits d'étoffes ou de peaux; les Guiliaks achetent les premiers aux
Russes ou aux Japonais, car ils ne savent pas fabriquer comme les Ainos
des vétements en fils d'ortie. Les peaux employées pour les chapeaux et les
manteaux sont celles de I'ours, du renard, du chien et du renne; leurs bottes
sont, en général, faites avec des peaux de pattes de renne ou des peaux de
phoque; quant aux peaux de loutres ou de zibelines, ils préferent les vendre
et acheter avec l'argent qu'ils en tirent, du thé, du sucre, du tabac... et de
l'eau-de-vie, quand ils en trouvent. Ils ont, en €té, des robes légeres en peau
de poisson, ornées de dessins €tranges bleus et rouges.

Les instruments de chasse et de péche sont des filets, des harpons, des arcs,
des pieges et parfois des fusils: de tres vieux fusils, qui, au dire des sorciers,
sont beaucoup plus malins que les neufs, et qui savent bien mieux tuer,
puisqu'ils servent depuis plus longtemps. Les instruments de ménage sont
faits en écorce d'arbres ou en bois: ce sont des seaux, des corbeilles, des
plats, de grandes louches, des cuillers, des pilons et des fourchettes pour
attiser le feu. Les Guiliaks ont un talent réel pour travailler le bois et font
sur les manches des cuillers des dessins tres originaux. J'ai trouvé chez I'un
d'eux un peigne expos¢ aujourd'hui dans mes collections au Trocadéro: un
garcon d'écurie l'aurait jugeé insuffisant pour étriller un ane; je demandais a
un jeune Guiliak s'il s'en servait:

«Jamais, me dit-il, mais Nioufkouk s'en sert quelquefois trop longtemps!»

La créature qui répondait au nom harmonieux de Nioufkouk était sa
fiancée, et je vis que, méme chez les peuples les plus primitifs, les femmes
sont coquettes. Nioufkouk, par exemple, portait des bagues de fer et



d'argent a tous les doigts; a ses oreilles pendaient de gros anneaux qui les
deformaient, et supportaient d'autres anneaux ornés de perles fausses. Sa
mere, Pomyk, une excellente vieille qui dégageait une horrible odeur de
poisson pourri, avait un bracelet semblable aux anneaux dans lesquels on
fait passer des tringles de rideaux, et une de ses amies, Troulounyk, portait
gravement un anneau dans son nez sur lequel elle allongeait de temps a
autre sa grosse langue, rouge et gourmande. L'anneau dans le nez est un
luxe rare chez les femmes guiliakes, dont les bagues portées surtout au
pouce et au medius, sont les parures préférées.

Dans chaque maison ou j'entrais, les hommes venaient bavarder: leur seul
travail est la chasse ou la péche. Revenus au campement, ils s'occupent a
réparer leur barque ou leur traineau; mais tous les autres travaux sont
'apanage de la femme.

«Quand une femme travaille, me disait Nianguine, un des Guiliaks qui me
furent le plus utiles, elle ne parle pas, et c'est pour 'homme autant de
gagneé.»

C'est lui aussi qui me disait un jour:

«La femme est la servante de I'homme, mais les Guiliaks sont bons pour
elle, et quand une femme sage, travailleuse, féconde et pas bavarde vient a
mourir, nous la pleurons presque autant que si elle avait été un homme!»

Les femmes ont un rdle difficile: elles font tout a la maison, préparent la
soupe, donnent la nourriture a l'ours et aux chiens, remaillent les filets,
vident les poissons, vont au bois cueillir des herbes et des baies, et
fabriquent des vétements pour elles, pour leurs enfants et pour leurs maris.
Les femmes sauvages de Sakhaline sont parfois meilleures ménageres et
surtout meilleures couturieres que leurs voisines, femmes des forgats russes.

La cuisine qu'elles préparent et qui cuit dans les chambres au-dessus du
foyer, semble peu appétissante; le plat préféré des Guiliaks est une gelée de
graisse de phoque dans laquelle se trouvent quelques framboises et fraises
sauvages avec des petits morceaux de poisson cru. Le «moudjé», moelle des
os fémurs du cerf, est appréci¢ méme par les Russes, qui aiment plus encore
le «kinguetcho». Ce dernier mets est un paté de truite et de keta (sorte de
saumon); on laisse geler ce mélange qui devient dur comme du bois, on le
coupe en languettes qui s'enroulent comme des papillotes; mangé a la



croque au sel, ce paté, dit-on, serait un mets délicieux. Mais les pauvres
Guiliaks n'ont pas souvent, sur leur table, des plats de cette importance. La
viande d'ours, elle aussi, est rare, et I'on ne peut pas tuer un chien tous les
mois; on mange donc du poisson, et quand le poisson manque, des racines.
Lorsqu'ils prennent un poisson, ils en sucent presque toujours, et avec une
¢vidente gourmandise, la téte crue.

Les femmes, lorsque je me trouvais dans leurs maisons, travaillaient comme
si je n'étais pas la, et ma présence ne semblait nullement les géner. Elles
nettoyaient leurs marmites, remaillaient un filet, cousaient un habit déchire,
cherchaient les poux dans la téte de leurs enfants. Prés d'elles, au plafond,
pendait le berceau de leur plus jeune enfant; c'était une sorte de planche en
bois travailleé, munie d'encoches a chaque co6teé; l'enfant y était ficele et
restait ainsi suspendu pendant le jour seulement, car la nuit les bébés
dorment prés de leur mere, dans des berceaux en bouleau. Pour endormir
l'enfant attaché a la planche, on ne le berce pas, on le balance. Les femmes
allaitent leurs petits, jusqu'a l'dge de quatre ou cinq ans, parfois.
Lorsqu'elles donnent a téter a un bébe¢, les gamins de trois, quatre et méme
cinq ans, se battent et se disputent le sein reste libre.






BERCEAU GUILIAK.

BARQUE GUILIAKE.

La fumée, l'odeur de la cuisine et des gens, m'obligeaient bien souvent a
sortir de la maison, désireux d'aller respirer un peu d'air pur; je parcourais le
campement, suivi de tous les habitants; on me montrait les travaux d'hiver
dont il y avait tant de modeles a I'Exposition de 1900, et on me proposait
une promenade en barque. La barque, qu'ils appellent «tou», est en bois de
peuplier, les rames sont en mé¢leze ou en sapin, et la grande perche en saule.
La Tyme est une large riviere au courant trés impétueux; elle présente
parfois des rapides peu sensibles, mais dangereux pour les fréles canots
employés par les Guiliaks et qui ressemblent a des périssoires; le voyageur
doit s'asseoir au milieu, presque toujours au frais, car il y a de 1'eau dans le
fond de la barque, le moindre mouvement, d'ailleurs, fait vaciller la fragile
nacelle. Les Guiliaks se meuvent cependant, et avec une merveilleuse
agilité; celui qui tient la perche est en avant. Pendant tout mon voyage, 1'eau



¢tait grosse et profonde, mes compagnons ramaient et n'employaient que
rarement la perche. J'aimais pourtant ces excursions sur la riviere; mais la
plupart du temps il fallait revenir a pied au campement, tant il €tait long et
pénible aux rameurs de remonter le courant; le retour s'effectuait donc dans
des marécages; on devait passer a gué des ruisseaux, heureux lorsqu'un
arbre, tombé sur la rivieére, pouvait servir de pont parfois dangereux. Les
affluents de la Tyme sont tous des torrents, qui coulent bruyamment sur les
cailloux; et c'est sur leurs bords que les chasseurs viennent surprendre 1'ours
a son passage.

Je remarquais souvent, dans le campement, des tas d'herbes seches que les
indigenes mettent en guise de chaussettes dans leurs bottes, et qu'ils ne
changent pas tres souvent. Des enfants jouant avec les chiens s'y roulaient;
d'autres, plus tranquilles, s'amusaient avec des morceaux de bois
grossierement travaillés et qui représentaient les différents mammiféres et
poissons connus par les Guiliaks, et surtout des ours, des chiens et des
phoques.

C'était une occasion pour moi de compléter la collection d'objets que j'avais
commencee; ils vendaient d'ailleurs volontiers les objets qu'ils pouvaient
remplacer ou qu'ils avaient en double. IIs me les offraient contre du thé, du
pain ou du tabac. Ils n'avaient, il est vrai, aucune idée du prix a demander,
ils exigeaient pour un objet de fer, un morceau d'é¢toffe qui €tait un talisman,
le double ou le triple du prix, et ne voulaient pas en démordre; pour les
autres objets, 1ls disaient au hasard un chiffre et tendaient I'objet des qu'ils
voyaient sortir de ma poche la moindre piece de monnaie.

Ceux qui vivaient plus preés des Russes connaissaient mieux la valeur de
l'argent; ils exigeaient méme quelques pieces de bronze pour se laisser
photographier. C'étaient d'ailleurs ceux que j'aimais le moins, car les forgats
les avaient corrompus.

Toutes nos conversations avaient lieu, moiti¢ en langue guiliake, moiti¢ en
langue russe; ceux qui parlaient cette derniére langue me servaient
d'interpretes. Ceux-la avaient, pour la plupart, appris le russe grace a un
exilé politique qui s'occupait d'eux et qui les aimait; l'un d'eux est méme
aujourd'hui éleve a 1'école de Vladivostok: c'est mon guide Indine, un brave
garcon qui voyagea longtemps avec moi. Parmi les meilleurs, qui me
rendirent service et dont les noms reviendront plusieurs fois sous ma plume,



je citerai Sanka, qui, menuisier habile, me fit des modeles de maisons, de
barques, de traineaux; Nianguine, que I'on disait sorcier, et qui me racontait
des legendes; Ytchi, un vieux bonhomme original; Tounk, un autre vieux,
inépuisable de complaisance; Konaksein, et Samgbine, et Lezgeng, et tant
d'autres, auxquels j'ajouterai deux jeunes gens tres intelligents: Bigonaika,
un peu corrompu par les Russes, et Driren, un aimable mauvais sujet, le coq
de son village, un véritable don Juan. Tous les Guiliaks que je viens de citer
n'habitaient pas tous le méme village, mais quelques-uns furent tour a tour
mes compagnons de route.

Si je pus ainsi commander a Sanka bien des objets, et acheter aux autres
tous les instruments domestiques, il y a une chose que je ne pus jamais me
procurer: un berceau ayant servi. Celui que j'ai exposé au musée du
Trocadéro est un berceau neuf; donner un berceau ayant servi, c'est porter
malheur a l'enfant qui y dormit.



TYPE GUILIAK: PORTRAIT DU
VIEUX TOUNK.

Nianguine m'offrit deux instruments de musique; le premier, le «tinguil» est
une sorte de violon, dont la corde est faite avec des crins de cheval, et un
«kongkongy, lance de bois mince que 1'on met dans sa bouche, et que I'on
fait chanter en secouant a petits coups la ficelle qui y est attachée. Depuis
'Oural, les indigenes de Sibérie connaissent presque tous cet instrument,
dont le nom varie suivant les peuplades.

Il me fut trés difficile de décider les Guiliaks a se faire mensurer, mais
bient6t ce fut pour eux un veritable jeu de savoir lequel avait le plus gros
nez, ou la plus large bouche. Je leur citai des chiffres fantastiques, et fier
était celui a qui je disais:

«Toi, tu as une bouche énorme!»



Les observations sur le corps humain furent rares; Indine seul se laissa
completement mensurer, ainsi que son frere.

Par exemple, il est une chose que je ne pus presque jamais obtenir d'eux. Le
Muséum d'Histoire naturelle fait, entre autres collections, celle des cheveux
des différentes races. Konaksein fut le premier a me permettre de lui couper
une meche de cheveux; il fallait, en général, échanger les cheveux contre
des assiettes pleines de soupe, ou des verres remplis de thé.

Quand un Guiliak me vendait quelque chose, il avait une logique
d'Extréme-Orient. Je demandais un jour a Tounk de me vendre un petit
chien.

«Cela te cofitera un rouble, me répondit-il.

—Mais je veux le male et la femelle.

—Alors ce sera trois roubles!»

Je me récriai et j'expliquai a l'indigéne que, je prenais deux bétes au lieu
d'une, il fallait faire une diminution sur le prix total.

«Ce n'est pourtant pas cher, me répondit Tounk, un rouble pour le male, un
rouble pour la femelle et un pour les petits qu'ils auront plus tard!»



CHAPITRE IX
Chez les Guiliaks.—Moaeurs et Coutumes.—Dots et
Mariages.—Croyances religieuses.—Légendes et
Chansons.

Les villages sont en général habités par les membres d'une méme famille;
chaque Guiliak vient au monde avec tant de peres et tant de meres, qu'il est
assez difficile de se retrouver dans le systeme des parentés. Il appelle
toujours «ytk», c'est-a-dire pere, non seulement son pere, mais les freres et
les cousins germains de son pere, et «ymk», c'est-a-dire mere, les sceurs et
les cousines germaines de sa mere. Tous les enfants de fréres et cousins
germains sont considérés comme freres et sceurs, et sont distingués sous le
nom de «rouer», sorte de mot collectif comme 1'est en allemand le mot
«Geschwister». La famille forme un clan trés fermé, mais le mariage entre
parents n'est pas permis; le pere a une treés grande autorité sur ses fils, et le
frere ainé sur les fréres cadets. Les familles sont groupées en tribus, se
vantant de descendre du méme pere, et chaque Guiliak sait toujours le nom
de sa tribu. Lorsqu'un enfant vient au monde, il rec¢oit un nom; il existe un
cycle de noms dans chaque tribu, ou deux personnes ne peuvent porter le
méme nom; si un enfant recoit un nom déja porté par un homme encore
vivant, I'homme ou l'enfant mourront dans l'année. Lorsqu'un homme
meurt, il est défendu de prononcer son nom; quand vient la féte de 1'ours,
que I'on immole et envoie comme messager a la divinité, afin d'obtenir du
gibier et des poissons en abondance, on bat la peau de l'ours en criant le
nom du défunt; a partir de ce jour, le nom peut €tre prononce par tous, et
sera donn€ a un enfant qui naitra dans la suite. Les noms de garcons sont
choisis par le pere qui consulte sur cet objet les vieux de la famille; ils
signifient souvent force, courage, bravoure, intelligence, etc. Les noms de
femmes ne sont pas pris forcément dans le cycle de la tribu.

J'ai vu telle fille qui s'appelait «incendie», parce qu'il y avait eu le feu le
jour de sa naissance, et telle autre qu'on nommait «abondance de poissonsy,
parce qu'elle ¢€tait née au moment d'une péche quasi miraculeuse. Les



enfants changent de nom quelquefois. Indine s'appelait jadis Orone, il était
alors chétif et mal portant. Le pere vit en songe son aieul, qui lui conseilla
de changer le nom de I'enfant: celui-ci guérit aussitot.

Les enfants portent des talismans qu'un étranger peut difficilement se
procurer; les plus petits ont un grelot primitif attaché au cou, afin qu'on les
entende s'ils s'éloignent trop du campement. Ils vivent et jouent ensemble,
filles ou gargons; mais lorsque arrive 1'époque de la formation, les fréres et
sceurs ne doivent plus se parler, et s'ils le font, c'est en détournant les yeux.
C'est alors qu'on emmene les gargons a la chasse, et que les filles travaillent
a la maison. On a vu combien petites sont les maisons, dix personnes y sont
mal a l'aise; il n'est pas rare d'y trouver cependant vingt habitants, composés
d'un vieillard, de ses enfants et petits-enfants.

Les Guiliaks aiment beaucoup leurs enfants, ils sont fous surtout de leurs
fils; mais 1ils apprécient aussi leurs filles, qu'ils ne marieront que contre une
dot variant selon leur fortune. Beaucoup d'enfants meurent en bas age a
cause du manque d'hygiéne, de la saleté et de la superstition. Quand les
Guiliaks venaient me voir, c'était une joie véritable pour eux que de
recevoir quelques friandises pour les petits. Il était amusant d'exciter leur
indignation en leur proposant, par plaisanterie, de leur acheter 1'un d'eux.

Ytchi avait deux femmes, il m'en aurait volontiers vendu une, affirmait-il,
mais c'est la jeune qu'il aurait gardée.

«La premiere était pourtant la mieux, me dit-il, et, pour l'avoir, j'ai payé la
dot en donnant trois chiens au beau-pere. La seconde est beaucoup moins
bien, et, ce qui n'est pas juste, elle m'a colité plus cher: j'ai donné au beau-
pere une barque, une lance, une marmite. Il y a dix ans de cela, et je n'ai pas
fini de payer la dot. Le beau-pere est mort, mais les freres de ma femme
m'obligent a leur donner un chien tous les ans! Je suis a I'age aujourd'hui ou
l'on apprécie plus un chien qu'une femme!»

La dot que les Guiliaks appellent aujourd’hui, comme les peuples
musulmans d'Asie, le «kalym» est en effet constituée en chiens, traineaux,
barques, marmites, etc. Les enfants sont parfois fiancés au berceau, et 1'on
se marie treés jeune; une femme est souvent mere a treize ou quatorze ans,
elle est trées vite déformée et parait fort vieille a trente; elle vit moins
longtemps que 1'homme, et comme elle est constamment dans la fumée, elle
perd la vue en vieillissant. Quand le pere de la femme est vieux, il prend



son gendre avec lui et la dot est payée en jours ou mois de travail; si le pere
est mort, ce sont les freres de la femme ou le tuteur qui recoivent le kalym;
J'appelle tuteur I'homme qui a recueilli chez lui des orphelins, ce qui est
fréquent parmi les Guiliaks. Les fiancés vivent comme mari et femme avant
que le kalym ne soit complétement payé. Les parents de la fiancée doivent
lui donner une dot selon leurs moyens. Le mot mariage n'est qu'a moitié
juste, car il n'y a ni formalités, ni cérémonie; il y a cependant un repas en
quittant la maison paternelle, et un autre en entrant sous le toit conjugal. Le
mariage se défait aussi facilement qu'il a été conclu; un mari peut renvoyer
sa femme et réclamer la reddition de la dot, un pere qui trouve sa fille mal
nourrie peut la reprendre en rendant I'argent regu. Les enfants appartiennent
alors au pere.

On remarque qu'en tout cela le consentement de la femme n'est pas
demandé. Le mari exige qu'elle soit douce et travailleuse, bonne cuisinicre
et couturiere expérimentée; elle doit lui donner des enfants et surtout des
fils. S'il se marie plusieurs fois, c'est que la premiere femme vieillit et que
ses moyens le lui permettent. Il ne faut pas croire que la femme soit une
esclave, on ne la bat pas et les enfants I'honorent comme il sied. Souvent un
Guiliak me faisait une promesse que le lendemain il ne tenait pas; il me
disait qu'il reprenait sa parole et que la nuit lui avait porté conseil; c'était
simplement sa femme qui avait changé ses intentions.

«Aimes-tu ton fiancé? disais-je a la jeune Nioutkouk.

—Comment ne l'aimerais-je pas, puisqu'il a bien voulu me choisir, me
répondit la jeune fille!»

Toute la femme guiliake est dans cette réponse, ou elle reconnait d'aussi
gentille facon la supériorité de I'homme et surtout le droit du plus fort.

Les femmes mariées se tiennent bien, elles travaillent a la maison, et s1 elles
sont dans la forét a récolter des baies ou des racines, elles sont
accompagnées par un vieillard. Elles ont pourtant aussi leurs faiblesses, si
j'en crois mon jeune ami Driren, un Guiliak trés intelligent, assez joli
gargon et beau parleur, I'effroi des maris et le séducteur de 1'le.

«Je ne me suis pas encore marié¢, me disait-il un jour, a quoi bon choisir mes
femmes, quand elles me choisissent toutes.»



L'infidélité¢ d'une femme est admise dans un cas: lorsqu'un frére ain€ est en
voyage, le cadet a le devoir de consoler sa belle-sceur: il a sur elle pendant
cette absence tous les droits du mari; la réciproque n'est pas vraie, et jamais
'ainé n'a de droits sur la femme du cadet. Ce serait presque la un cas de
polyandrie, et si j'en crois les exilés politiques qui ont vécu au milieu des
Guiliaks, la polyandrie serait trés rare chez eux, mais existerait parfois
cependant. Jadis, on aurait vu, dit-on, des maris tuer leurs femmes prises en
flagrant délit. 11 y a méme chez les Guiliaks des suicides d'amoureux
malheureux.

Autrefois pour ne pas payer de dot, un Guiliak enlevait une fille dans un
village voisin, et un des gars du village frustré rendait a I'ennemi la pareille;
des guerres entre villages, des duels entre particuliers, disent les vieux
Guiliaks, vengeaient les rapts et les enlevements; on se battait en barques
sur la riviere. Tout cela a disparu, sauf les duels au baton dans lesquels les
Guiliaks sont passés maitres, mais qui ne sont plus aujourd’hui que des
simulacres de combats. Le vol est peu fréquent chez eux, et le meurtre plus
rare encore; ils ont d'ailleurs du jugement russe une peur affreuse, qui est
pour eux mieux qu'un commencement de sagesse.

Le souvenir des guerres entre différentes familles est rest¢ dans les
mémoires, et l'on raconte encore a ce sujet bien des légendes. C'était
presque un axiome qu'un meurtre devait €tre venge par un autre. Il n'y avait
pas de déclaration de guerre; la famille dont un membre avait ét€ tué¢ ou
gravement offense€, attaquait I'ennemi pendant la nuit. Les femmes et les
enfants n'avaient rien a craindre, on ne leur faisait jamais de mal.

Quand un Guiliak meurt, on le briile généralement; il y a cependant des
familles qui enterrent le corps sans le briler. Chaque famille a son cimeticre
et tous les amis sont invités a assister a l'incinération. On fait une petite
butte a I'endroit ou le corps a été briilé, et on place une petite boite en bois
qui contient la tasse, la soucoupe et la pipe du défunt; une petite poupée en
bois est sur le tombeau des hommes et un ornement quelconque sur celui
des femmes. La moiti¢ des objets appartenant en propre au mort doit tre
detruite, et la moiti¢ de ses chiens immolé¢s; plus on briile de choses, plus le
respect témoigné au mort est grand. Certains Guiliaks croient que 1'ame des
morts passe dans un autre monde ou les riches seront pauvres et ou les
pauvres deviendront riches. D'autres assurent, il est vrai, qu'apres la mort
tout est fini.



«Nous avons briilé le corps de notre oncle, me disait un Guiliak, d'ailleurs
assez gaiement.

—FEt son ame, ou crois-tu qu'elle soit maintenant? demandai-je.
—Elle est briilée aussi!» me répondit-il tranquillement.

Le mort ne laisse pas de fortune a proprement parler, puisque la propriété
est collective, et que la maison appartient a la famille dans laquelle il y a
pourtant un maitre qui est presque toujours le vieux. Mais s'il a des objets
qui lui sont personnels, ce sont les fils qui en héritent, ou a leur défaut les
freres. Les filles méme peuvent recevoir quelques objets, et le défunt en
mourant a parfois exprimé des désirs toujours respectés dans la suite. Les
femmes et les enfants du mort passent a son freére, mais si le fils ainé est
déja homme, c'est a lui qu'il appartient de pourvoir a l'entretien de la
famille. S'il ne reste que des filles, la puissance paternelle passe au futur
mari de leur mere.

Les maladies sont envoyées par Dieu qui punit par elles les péchés, et les
péchés des hommes sont toujours nombreux. Les plus graves sont les
suivants: le meurtre, le vol, le fait de laisser éteindre le foyer ou d'y cracher,
de faire cuire au feu et non au soleil la graisse de phoque, etc. Les remedes
employés sont tres primitifs, on soigne la fievre et les maux de téte en
s'égratignant le front et en se pingant la peau jusqu'au sang; on guérit les
yeux malades en y apposant du bois de merisier humide; on s'applique sur
le ventre de la terre sans glaise ni cailloux en guise de cataplasme; les
meilleurs remedes d'ailleurs sont des talismans. Il existe encore chez les
Guiliaks des «chamanesy, sortes de médecins prétres-sorciers qu'on appelle
dans les maladies, qu'on craint et qu'on vénere, car ils peuvent de loin
envoyer bien des maux. Ils ont toutefois perdu le caractere religieux, qu'ils
ont encore dans la région de I'"Amour et du Baikal. Ils viennent, coiffés d'un
inénarrable chapeau, vétus de loques, ornés de grelots, de sonnettes, de
rubans ou pendent des pattes de bétes, des serres d'oiseaux, des objets de
fer; ils portent de grands batons ornés de chiffons et de peaux de bétes et
parfois un tambour et un chapeau couvert de plumes et de coquillages.

Je désespérais de voir un chamane a Sakhaline, et Nianguine se défendait
d'en étre un, bien que je fusse persuadé du contraire. Tous les Guiliaks me
demandaient des remedes, et I'un d'eux me faisait le plus mauvais accueil;
je me doutais bien que c'¢tait un chamane, furieux de trouver en moi un



concurrent. Un jour, un Guiliak s'était blessé au bras; je me mis en devoir de
lui laver la plaie et de lui faire un pansement antiseptique; un sorcier survint
et m'accusa de vouloir tuer le malade en employant de 1'eau pour le soigner.
Effrayé, celui-ci se fit panser par le sorcier qui lui mit sur la blessure des
herbes et des cheveux, et lui banda le bras avec un torchon sale. Le plus
¢tonnant fut qu'il guérit. Content de son succes, le sorcier devint mon ami,
et il me donna méme un talisman que je conserve encore: c'est une patte de
jeune zibeline, entourée de trois cheveux gris de vieille femme, qui doit me
guérir de toute maladie de cceur, et que je tiens a la disposition des lecteurs
qui voudraient en faire 'essai.

La seule priere du chamane est courte: «Mon Dieu, s'il vous plait!» Il
réclame un chien pour payer ses services. Les chamanes disparaissent peu a
peu faute de clients, et 1'on ne se réunit plus autour d'eux pour prier comme
autrefois: les Guiliaks m'ont dit qu'ils ne prient jamais.

Ils croient a Dieu pourtant sans trop savoir ce qu'il peut étre.
«Ou est Dieu,» demandai-je un jour?

Et Nianguine de répondre:

«Le Diable peut-étre le sait!»

Ils supposent cependant qu'il habite dans I'espace et non dans le ciel. Il y a
d'ailleurs une foule de petits dieux, de diables et d'esprits qui habitent les
eaux et les bois et cherchent presque toujours a faire des farces aux
malheureux mortels. Les esprits et les dieux ne s'entendent certes pas
toujours entre eux, ils se querellent, et quelques-uns déja sont morts ou
disparus. C'est un péché de faire mourir un dieu, et comme le foyer est
quelque peu dieu, c'est un péché que de le laisser éteindre. Le foyer est,
pour ainsi dire, le dieu de la famille. Quand celle-ci est trop nombreuse, que
la vie devient difficile pour tous, qu'il faut se séparer, I'aieul donne au plus
vieux de ceux qui s'¢loignent une partie du foyer. Bien que Sternberg, qui
connait si bien les Guiliaks, le nie, je crois qu'il y a des idoles en bois
sculpté dans les arbres.

J'ai d'ailleurs passé toute une soirée avec un dieu. J'habitais en effet le plus
souvent chez un forcat des environs; tout le jour, j'étais chez les Guiliaks, le
soir ils venaient chez moi; ils mangeaient tout ce qu'ils pouvaient, puis
s'étendaient sur le dos et causaient avec moi en digérant. Deux d'entre eux



jouaient avec des cartes grossieres et des allumettes servaient d'enjeux. Ils
me racontaient leurs miseres, leurs démélés avec les forgats, leurs traditions
et leurs légendes. Un jour, le vieil Ytchi me dit qu'il avait un dieu chez lui.
La mere d'Ytchi avait mis aux monde deux jumeaux qui ne vécurent pas et
le pere tailla dans un arbre une idole, représentation divine des défunts.

«Va chercher ton Dieu, dis-je!
—Je ne peux pas, car si 'y touche avec les doigts, je mourrai?»

Un forcat consentit a aller chercher I'idole. Celle-ci fit bientot son entrée
dans la chambre, Ytchi l'avait entourée d'herbes seches, et le forgat la portait
au bout d'une ficelle. C'était une petite poupée de bois, dont les yeux, la
bouche, le nez et le sexe étaient grossicrement indiqués.

«Est-ce qu'il mange, ton Dieu, demandais-je au sauvage.
—Oui! et de tout, mais de fagon imperceptible!

—Est-il bon?

—Oh non, trés méchant.

—Alors, dis-je en riant, ce n'est pas un Dieu, mais un Diable!»
Et Ytchi me répondit d'un ton convaincu:

«C'est un petit peu un Dieu, et un petit peu un Diable!»

Dieu pour ces pauvres gens est toujours en effet un étre terrible: il est tour a
tour le vent qui souffle et qui fait chavirer leurs barques, I'eau qui inonde
leur campement et emporte leurs instruments et leurs traineaux, le feu qui
briile leur maison et les quelques objets qu'elle renferme.

«Tiens, voila ton Dieuy», dit le forcat en renversant d'une claque la petite
idole!

Les Guiliaks se leverent épouvantés. Je chassai le forgat et, tirant sur la
ficelle, je parvins a remettre le Dieu sur ses pieds. Pour le calmer, je fis des
offrandes, je lui offris du riz et du tabac.

«Dieu est bon aujourd'hui, me dit alors Ytchi, tu vois, il ne s'est pas faché!»

Dans les légendes qu'ils me racontaient, les esprits, les diables et les dieux
tenaient aussi la plus grande place, et c'était toujours du mal et non du bien
qu'ils faisaient aux hommes. Les légendes ¢taient simples, tristes et



monotones comme leur vie; elles duraient des heures enticéres, elles
prenaient l'enfant au berceau pour le conduire vieillard a la tombe; celui-ci
vivait simplement presque sans aventure, c'était l'existence méme d'un
Guiliak que les vieux me racontaient; de temps a autre, quelques détails
obscenes qui les faisaient rire tous aux €clats. Les chiens, les phoques et les
ours surtout étaient les héros ordinaires des fables et des histoires que les
indigenes préféraient; d'autres animaux terribles étaient décrits, tels que se
les représente 1'imagination d'un peuple craintif et enfant. Il y a, d'apres eux,
a Sakhaline une béte malfaisante que 1'on entend crier parfois dans la forét;
les Guiliaks se cachent alors et se jettent la figure contre la terre, ils ne
continuent leur route que lorsque le silence le permet; le chasseur qui
rencontre cette béte, est perdu; elle est plus petite qu'un chien, elle a le poil
court de la couleur de la loutre des riviéres; elle s'arréte devant le chasseur
qui tire aussitdt sur elle; elle se transforme alors et ce n'est plus un seul
animal qui menace, mais dix, vingt, cent bétes qui finalement se précipitent
sur le malheureux et le dévorent.

«Si ceux qui l'ont rencontrée ne sont jamais revenus, demandai-je, comment
savez-vous qu'elle existe?

—Les vieux nous 1'ont dit, et les vieux ne se trompent pas!»

Les Guiliaks improvisent aussi des chansons en marchant dans la forét; ils
disent que le temps est beau, que le poisson est nombreux dans la riviere,
que les enfants se portent bien; ils racontent tout ce qu'ils voient et tout ce
qu'ils savent de nouveau. Ils chantent 1'hote qu'ils viennent de recevoir,
célebrent sa générositeé, vantent le thé et les aliments qu'il leur a offerts.
L'amour tient aussi une grande place dans leurs légendes et dans leurs
chansons; quelques-unes sont plus que grivoises, et il y en a beaucoup que
je ne saurais reproduire ici. Dans quelques autres, il y a beaucoup de poésie
et de sentiment.

Une jeune fille chante: «J'entends la voix de tes chiens, la-bas, au haut du
village, ils courent joyeusement. Ah! mon bien-aimé, j'entends aussi ta voix
qui passe par-dessus les peupliers chantants. Tu ne m'as pas oubliée, te
voila, te voila! Le traineau est devant le village. Mon Dieu, mon Dieu! tu le
traverses sans t'y arréter. Mes larmes tombent en claquant sur mes genoux,
une de I'ceil droit, puis une de I'eeil gauche. Quel chagrin! je ne puis aller te
chercher et te prendre dans la montagne ou me guetteront tant de mauvais



esprits. Méchant que j'aime tant, que je ne vois plus jamais, que je ne fais
qu'entendre quand tu passes, oublieux, devant ma porte! Un petit oiseau m'a
dit un jour en songe: tu t'es donnée a lui, dans la grande forét, lorsque tu
cueillais des sanglantes framboises, il retournera a la maison et ne se
souviendra plus jamais de toi. Hélas, je t'aime toujours!»

VOMITE, POETESSE GUILIAKE.

Dans ses chansons, le Guiliak se vante d'étre volage; la suivante en est une
preuve. L'ame d'une jeune femme qui vient de mourir chante: «Homme
trompeur et méchant que j'aimais! Tu m'as dit: «Nous souffrons, nous ne



pouvons nous aimer librement; fuyons dans la nuit de la mort; tuons-nous!»
Puis tu m'as dit: «Commence». J'ai entendu en expirant les aboiements de
tes chiens qui t'emportaient sur ton traineau. La mort avec toi aurait été
douce; étant seule, mon ame a peur et a froid.»

L'idée du suicide poursuit les amants malheureux dans tous les récits que
racontent les Guiliaks. Il y a des récits lamentables. Nianguine possédait un
répertoire tres riche. Il parlait d'une voix sourde, en fumant. Il buvait du thé
et avait pour cela une capacité extraordinaire: je lui ai vu boire, en racontant
une longue histoire, dix-huit grands verres de thé. Dans les moments
palpitants, il poussait de sourds meuglements, et il envoyait sa fumée
tristement en l'air: peuh! peuh! Les autres 1'écoutaient avec recueillement.

Un jour, i1l commenga une histoire des plus banales, celle d'un Guiliak qui
avait €épous¢ une femme accomplie, devenue une mere féconde. Un jour,
dans la forét, ce Guiliak rencontra des esprits qui avaient pris la forme de
petits renards. Ils apparaissaient sur la route, et lui barraient le passage
quand il voulait revenir a la maison; ils disparaissaient quand le pauvre
homme reprenait le chemin de la forét. C'étaient les serviteurs d'un puissant
esprit devenu amoureux de la femme guiliake. Le mari erra ainsi des jours
et des nuits. Il put aprés quelques semaines revenir a la maison. Un
spectacle horrible I'attendait: sa femme et ses enfants avaient été coupés par
l'esprit en tout petits morceaux, et ses chiens pendus par la queue aux arbres
du rivage!»

Nianguine s'arréta alors, sa voix était devenue lamentable! Il éclata en
sanglots:

«Qu'as-tu? es-tu malade, demandai-je?
—Non, c'est ce que je raconte qui me fait pleurer moi-méme!»
Le pauvre homme essuya ses yeux avec sa manche et ajouta:

«Une pareille émotion me prend toujours a cet endroit de mon récit; je
raconte souvent cette histoire, mais je ne peux jamais la terminer.»

Et comme moi, mes lecteurs ignoreront toujours la fin de cette
¢pouvantable aventure!



CHAPITRE X
Chez les Ainos.—Croyances et superstitions.—La
maison aino.—Le type aino.

Les Ainos vivent dans la grande presqu'ile méridionale de 1'1lle de Sakhaline,
sur les cotes et sur le bord des rivieres. Lorsqu'on suit la route si mauvaise
qui va de Korsakovsk jusqu'a la riviere Naiba, on trouve, apres avoir franchi
la ligne de partage des eaux formée par les monts Tounai, qui s€parent le
bassin de la Soussouia de celui de la Naiba, un premier campement aino, a
coté du village russe de Takoe; ce campement est situé¢ a 63 verstes de
Korsakovsk; 13 verstes plus loin vient, prés du village russe de Galkine-
Vravski, le village aino appelé Séantsi. Le village aino de Takoe ne
comprend que huit maisons et celui de Séantsi n'en a que trois. Notons
ensuite sur la Naiba, une série de campements de deux a sept habitations,
chacun d'eux en général a I'embouchure d'une riviere.

Sur la cote occidentale de la presqu'ile s'échelonne une autre série de petits
villages, parmi lesquels se distingue Estury. A Estury, les Ainos se sont
mélés aux Guiliaks, et les demi-sangs nés de ces unions mixtes présentent
presque tous les mémes caracteres: ils ont le crane guiliak et le systéme
pileux aino.



LA MONTAGNE AU PAYS DES AiNOS.

Les Ainos se donnent a eux-mémes le nom d'Aino qui dans leur langue
signifie khommey, et 1'lle de Sakhaline est appelée par eux 1'ille des Ainos
«Ainomisouri.» C'est a tort que bien des ethnographes prononcent le mot
Aino comme s'il €tait écrit Ainosse; I's que j'ajoute lorsque j'écris le pluriel
du mot Aino est simplement le signe ordinaire de l'orthographe francaise.

Les Ainos et les Guiliaks ont un grand nombre de coutumes communes, qui
sont nées des mémes nécessités et des meémes exigences de la vie. Ils
habitent la méme ile, sont soumis aux mémes conditions atmosphériques,
sociales et économiques; ils sont, au nord comme au sud, des chasseurs et
des pécheurs. Les Ainos vivent peut-étre mieux que les Guiliaks, grace aux
Japonais, qui ont établi des pécheries non loin de certains villages, et qui les
emploient comme ouvriers. Les Japonais leur ont apporté et vendu des
instruments moins primitifs que ceux dont se servaient jadis les indigenes
de I'ile, et leur ont donné une vague idée du confort, si I'on peut employer
ce mot en parlant des Ainos.

Au premier abord, 1'Aino semble plus arriéré et plus bas dans I'échelle des
peuples que le Guiliak lui-méme. Il est plus réserveé, moins confiant et
moins communicatif. Dés qu'un étranger entre dans sa hutte, le Guiliak
aime a rire, a plaisanter, a jouer comme un trés jeune enfant; 1'Aino parle
peu; il reste grave et sérieux. Les conversations que les Ainos ont eues avec



moi, et dont je relaterai quelques fragments, ¢€taient empreintes de
melancolie, et les légendes qu'ils racontaient, le plus souvent pleines de
tristesse. Ils sont certainement plus perfectibles que les Guiliaks. 11 y a
aujourd'hui au Japon, dans l'ile de Yéso, des écoles florissantes que
fréquentent les Ainos, et il ne faut pas oublier que beaucoup de Japonais,
parmi les plus intelligents de Tokio, sont, bien qu'ils s'en défendent, des
descendants d'Ainos. La population japonaise semble étre un mélange de
races diverses, parmi lesquelles les Ainos n'ont pas produit les individus les
moins intelligents.

Les savants ne sont pas fixés sur la race a laquelle ils doivent rattacher les
Ainos. Certains voyageurs en font les autochtones des iles de Sakhaline et
de Yéso; d'autres les considerent comme les membres d'une grande famille
qui comprendrait, en outre, les peuples primitifs de I'Amérique du Nord; il y
en a qui les rapprochent, les uns des Mongols, les autres des Coréens. Le
docteur Kirilov, qui a longtemps vécu a Sakhaline, comme médecin officiel
du district, et qui a étudié avec le plus grand soin les Ainos, les fait venir de
Polynésie; l'opinion du docteur Kirilov est combattue par M. Beelz, le
médecin si connu de I'empereur du Japon. Le docteur Beelz a surtout vu les
Ainos du Japon. Il admet que les invasions ont séparé des peuples de méme
race et rejeté vers l'est les ancétres des Ainos; dans une de ses brochures, il
rapproche de curieux portraits de Russes et d'Ainos, et il est évident qu'on
est trés étonné de voir la ressemblance qui existe entre certains d'entre eux,
entre le comte Tolstoi, par exemple, et tel Aino du Japon. Les mensurations
que je faisais sur les Ainos et sur les forcats venus du sud de la Russie
¢taient tres semblables, et j'attends avec curiosité I'opinion que donnera en
les étudiant le savant anthropologue du Muséum, M. le professeur Hamy, a
qui elles ont été confiées a mon retour.

On trouve moins d'Ainos capables de comprendre la langue russe, que de
Guiliaks; par contre, quelques-uns parlent le japonais et cinq d'entre eux
I'écrivaient méme, lors de mon passage dans leur village.

Il y a aujourd'hui un petit dictionnaire russo-aino, qui ne veut pas dire que
les Ainos aient ou aient eu une langue écrite, bien qu'ils s'en vantent
couramment. Un jour, disent-ils, le Dieu japonais vint rendre visite au Dieu
aino: celui-ci pria son confrére a diner: le repas fut copieux. Que peuvent
faire deux Dieux lorsqu'ils se trouvent ensemble? ils se grisent. Le Dieu
aino fatigué, s'endormit bientdt, et le Japonais profita de son sommeil pour



lui voler sa grammaire et sa langue écrite. Voila pourquoi les Japonais
savent lire et écrire, tandis que les Ainos sont restés des ignorants.

Je cite cette légende, car on la retrouve chez tous les indigenes de Sibérie:
chez les Guiliaks, c'est le vent qui emporte dans la mer le livre du Dieu
endormi.

Ces deux legendes sont ¢évidemment de date assez récente.

Les Ainos n'ont pas a la vérité un dieu, mais des dieux; toute force de la
nature qui les accable sans qu'ils la comprennent devient dieu ou diable,
selon le plus ou moins de mal qu'elle leur fait. Dieu vit dans I'espace et non
dans le ciel et il est assisté de nombreux petits dieux, sous-dieux et esprits
de toute espece; il y a aussi des diables, toujours malicieux et cruels. Quand
on cherche a obtenir a ce sujet une explication, on s'apercoit qu'ils
confondent les dieux et les diables, et que I'un nomme dieu ce que l'autre
appelle diable. A mon avis le mot et 1'idée de diable sont récents chez les
Ainos, et leur furent donnés par les Russes. Ils croient simplement qu'il
existe une quantité innombrable de dieux ou d'esprits, qui sont capricieux,
et qui ont les mémes défauts que les hommes. Ils admettent trés bien
l'existence du dieu russe enseigné par les popes; ce n'est qu'une nouvelle
puissance a ajouter a la liste si longue de leurs diviniteés.

Les dieux sont trés jaloux les uns des autres; non contents de jouer de
mauvais tours aux hommes, ils se querellent et se battent, et malheur au
pauvre Aino qui passe au milieu d'eux pendant le combat! Le vent et la
pluie sont des ennemis acharnés, ainsi que la mer et le tonnerre, le soleil et
la neige, le feu et 1'eau. Les esprits du feu méme se haissent entre eux, et s'il
y a dans une méme maison deux foyers, il ne faut pas porter de la cendre ou
de la braise de l'un dans l'autre, car la guerre s'¢leverait entre eux. Quand
deux dieux se battent, lI'un parfois tue l'autre; les Ainos le croient
fermement. Il est interdit aussi de porter du feu du foyer hors de la maison.
Enfin, hiver comme été, le feu doit briler dans le foyer sans s'éteindre, car
le feu qui s'éteint est un dieu qui meurt. Quand ils s'endorment ou quand ils
s'absentent, les Ainos couvrent le feu de cendres, afin de trouver le
lendemain ou a leur retour quelques braises rouges encore. Si le feu est
¢teint, on ne peut le rallumer qu'a l'aide du briquet; les allumettes ne
peuvent guere servir que pour la pipe.



Laisser tomber dans l'eau un tison, une allumette ou méme une simple
cigarette, est un péch¢; car le feu est vaincu par I'eau: un esprit de I'eau tue
un esprit du feu. Le temps n'est pas encore loin ou l'on faisait du feu en
frottant deux morceaux de bois 1'un contre 'autre. Deux hommes tenaient
horizontalement un morceau de bois, dont le milieu reposait sur un autre,
perpendiculairement placé, une extrémité en terre. Deux autres hommes
prenaient des lanieéres attachées au second morceau, qu'ils faisaient
vivement pivoter sur lui-méme de droite a gauche, puis de gauche a droite,
et ainsi de suite, tandis que leurs compagnons appuyaient de toutes leurs
forces sur le premier. Le frottement produisait d'abord beaucoup de fumée,
puis du feu. Les deux morceaux de bois €taient respectes, et participaient en
quelque sorte a la divinité.

Les Ainos sont si terrifiés par les dieux, qu'ils pensent a eux a tout instant:
quand ils mangent, quand ils boivent, quand ils fument, ils font toujours
quelque offrande. Ils en font parfois en se couchant, et s'ils voyagent, ils
trouvent, sur la route, des endroits ou vivent des esprits avides de présents;
il y a aussi des pierres sacrées, qu'il faut particulierement vénérer.

Ils offrent enfin a leurs dieux ce qu'ils appellent des «inaos»: ce sont des
morceaux de bois terminés en copeaux, fixés souvent a de trés longues
perches. A chaque circonstance importante de la vie, ils dressent les inaos: il
y en a de tous les cOtés de la maison, on en pare la cage de 1'ours, on en
¢leve dans la plaine au bout de grandes perches plantées en terre; il y en a a
la barque et au traineau. Les inaos jouent un peu le rdle des cierges de la
religion chrétienne, mais il faut voir surtout en eux un reste du culte
chamaniste et un souvenir des sacrifices humains. Le haut de 1'inao est la
grossicre image d'une téte a forte chevelure, et le baton représente le corps;
il y en a méme qui montrent un sexe grossierement faconné. Ces derniers se
placent en général sur des tombeaux.



INAOS OU OFFRANDES ELEVEES EN L'HONNEUR DES
DIEUX PAR LES AINOS.

Puisque j'ai parlé du chamanisme, je dois faire observer que les sorciers-
prétres, les chamanes, ont presque disparu chez les Ainos, et qu'il n'y a pas
chez eux de femmes chamanes. Un Russe de Sakhaline, qui connaissait tres
bien le pays et les Ainos, m'a dit qu'on ne trouve guere aujourd'hui que trois
ou quatre chamanes parmi les Ainos. Comme les maladies sont des
chatiments envoyés par les dieux et quelquefois méme des meéchancetés
gratuitement faites par eux, le chamane vient au secours des malades. Il
n'est au fond qu'un charlatan.

Ce sont parfois les anecdotes qui peignent le mieux le caractere des
peuples; en voici une qui me parait typique. Poutka, un de mes
compagnons, était un grand Aino, assez jovial, d'une complaisance sans
limites. Il portait une longue barbe noire, et sous ses vétements déchirés, il
avait l'air d'un vrai brigand; il était aussi doux qu'il paraissait terrible. Il
venait souvent me voir avec un Aino plus 4gé, qui se nommait Otaka et qui
¢tait le plus intelligent de la région. Otaka me disait des légendes tristes



d'une voix mélancolique; il parlait tres bien le russe. Il m'expliquait les
croyances populaires.

«Le pope russe veut, disait-il, me convertir a sa religion, et il n'est que le
prétre d'un faux dieu. Il nous dépeint son dieu comme bon, comme toujours
prét a protéger les hommes et a leur pardonner. Un dieu si bon ne peut
exister, et s'il existe, il est bien inutile qu'on le prie, puisqu'il ne peut pas
faire le mal. Les esprits sont méchants, et ils s'amusent a nous voir souffrir.
Souvent un pauvre petit rat sort de son trou pres du campement, nos chiens
courent a lui aussitot; ils sautent, ils aboient, et le font trembler par ce bruit
pour lui formidable; ils lui barrent le chemin qui le conduirait a sa taniere,
ils le saisissent, jouent avec lui, et le font souffrir bien longtemps. Vois-tu,
les esprits et les dieux sont pareils a des chiens, et le pauvre petit rat, c'est le
malheureux Aino qu'ils torturent a leur fantaisie!»

Je demandai a Otaka s'il croyait qu'on pit attendrir, en priant, les dieux et
les esprits.

«Non, je ne le crois pas, répondit-il. Quand la neige tombe ou quand la mer
est furieuse, 1'Aino perdu dans la forét ou ballotté dans sa barque, pleure et
prie quelquefois; mais la neige continue a tomber et la tempéte est parfois
plus forte. Les dieux épargnent seulement les hommes qui leur font souvent
des offrandes et leur donnent a boire et a manger. Une priére pour eux ne
signifie rien!»

C'est le méme Otaka qui me disait un jour:

«Le pope m'a raconté que nous avons une ame, et que cette ame plus tard
habitera avec Dieu. Je ne crois pas cela. Si les morts vivaient dans un autre
monde, ils s'occuperaient encore de nous. J'ai eu un fils qui est mort jeune et
un pere qui veécut tres longtemps; je pense souvent a eux, je me rappelle
leurs paroles; s'ils €taient aujourd'hui avec Dieu, ils me l'auraient fait sentir;
ils me l'auraient fait savoir; car ils m'aimaient trop pour me laisser
inconsolable et pour me voir pleurer si longtemps.

—I1 y a un proverbe dans mon pays, dis-je a Otaka, qui prétend que
lorsqu'on est mort, c'est pour longtemps.

—Ton proverbe est un menteur, répartit Otaka, quand on est mort, c'est pour
toujours.»



Comme la plupart des autres Ainos, Poutka, au contraire, croyait a la
métempsychose; d'apres ce qu'il m'expliquait, 1'ame de I'homme qui vit
honnétement habitera plus tard le corps d'un animal d'ordre supérieur, c'est-
a-dire qu'il deviendra phoque ou chien, ours peut-étre.

Otaka me fit assister a une scene originale, qui eut lieu vers le soir, et dont
je fus le témoin secret. Des Ainos d'un village voisin avaient été¢ sur mer par
un gros temps, et leur barque, emportée par un courant sans doute, se brisa
contre un écueil, ou du moins ce fut ce qu'on se figura quand, quelques
jours apres, la mer en rejeta les épaves sur le rivage. Les gens du village
attendirent quelques jours encore, et l'un d'eux découvrit, a la marée
descendante, deux cadavres presque méconnaissables. On apporta alors
devant la mer ce qui avait appartenu aux défunts, et on décida de donner
aux dieux des eaux, les objets les plus importants, les lances et les sabres.
Quelques hommes s'en saisirent et les briserent, puis ils coururent en criant
vers la mer; ils agitaient en leurs mains les troncons de sabres et de lances,
et les frappaient les uns contre les autres; ils entrérent dans la mer et y
jeterent tour a tour les débris qu'ils tenaient. Les spectateurs étaient
nombreux, mais les femmes n'assistaient pas a la cérémonie. Les Ainos
poussaient des sanglots et des cris percants; ils revinrent enfin
silencieusement a la maison; la nuit était déja profonde, et les chiens du
campement, épouvanteés par le bruit inaccoutumé qu'ils avaient entendu,
aboyaient longuement et lugubrement dans les ténebres.

Il ne faudrait pas croire qu'Otaka elt l'esprit préoccupé par les grands
problémes de la vie; loin de 1a; ce n'était qu'un brave homme, doux et
intelligent, qui se sentait tout petit et trés faible devant les dangers trop
fréquents, de la mer et de la forét. Il me disait ses souffrances avec
mélancolie, mais sans amertume; l'existence, dure pour lui, I'était aussi pour
tous les autres, et comme eux, il était résigné a son sort. A quoi bon lutter?
Aux pauvres gens tout est peine et misere!

Il trouvait aussi que la vie avait des joies nombreuses; il était le plus
souvent en proie a un vague effroi; mais comme il semblait, sinon heureux,
du moins content, quand, dans sa maison, il jouait avec ses enfants! Il leur
faisait avec son couteau des jouets bizarres, ayant toujours son bon sourire
grave et ses yeux si réveurs. Sa maison était la plus propre et la plus vaste
du campement.



Comme chez les Guiliaks, autour des maisons sont des dépots de poissons,
installés sur pilotis, une cage pour l'ours, et une longue perche horizontale a
laquelle sont attaches les chiens. Plusieurs familles habitent souvent sous le
méme toit; trente personnes vivent parfois ensemble, et tel campement, qui
ne comprend que trois huttes de bois, a pourtant quatre-vingts habitants. 11 y
a souvent plusieurs propriétaires et toujours un maitre. Chez Otaka, chez
Bigoumka, un autre Aino, riche et intelligent, il y avait méme des
serviteurs, que leurs maitres habillaient, nourrissaient et mariaient.

La maison aino est toujours plus grande que la maison guiliake. On y entre
par une sorte de hutte, formant tambour; la piéce comprend souvent deux
foyers, et j'ai vu des fenétres dans deux ou trois endroits. Les foyers sont au
ras du sol, et non surélevés, comme chez les Guiliaks. Outre les vétements
en peaux de bétes, et les objets en bois ou en écorce, les Ainos ont des
vétements en fils d'orties, qu'ils tissent eux-mémes, et des pots et des
marmites que leur ont vendus les pécheurs japonais. Au fond, en face de la
porte, est la place de I'hote vénéré, et a gauche de I'entrée, sur des planches,
ou le long du foyer, est celle du maitre de la maison. Ils vendent, eux aussi,
volontiers, les objets qu'un étranger désire, et celui-ci obtient tout plus
facilement, s'il veut bien offrir de I'eau-de-vie a toute la maisonnée. Le
tabac a aussi le plus grand succes; les femmes, et méme de tout petits
enfants, fument avec joie leurs longues pipes. Personnellement, j'offrais de
l'argent, du tabac, du riz, du pain, mais jamais d'eau-de-vie, bien que
toujours on m'en elit demandé.

Ils refusaient de vendre les objets qui avaient un caractére religieux, mais
offraient toujours d'en fabriquer de semblables a mon intention. Ils
m'invitaient quelquefois a leur diner, que je contemplais plus que je ne le
partageais. IIs mangent la téte et la queue de saumons crus, et crus aussi,
des harengs; ils ne salent jamais le poisson, si ce n'est avec de I'eau de mer.
Le hareng se mange en geénéral avec le chou de mer, qui est vivement
préparé, arros€¢ seulement d'eau trés chaude, et dont I'odeur est
insupportable, méme a un nez peu delicat.

Les Ainos se laissent mensurer assez facilement la téte, sinon le corps. Ils
me disaient toujours que c'est un péché que de montrer son corps; et
pourtant, quand le soir j'entrais dans les huttes je voyais presque toujours les
maris et les femmes, couchés autour du foyer et nus sous la méme peau ou
la méme couverture. Je dois a la vérité de déclarer que le corps de la femme



aino, de Sakhaline, ne tenterait que rarement le pinceau ou le ciseau d'un
artiste.

TYPE AINO.

Les Ainos sont de taille moyenne, grands méme quelquefois; ils ont de
grandes mains et de grands pieds. La téte parait toujours longue, a cause de
la barbe qu'ils portent; mais, chez les types sans barbe, on la trouve plutot
ronde. Sur tout le visage est une expression de mélancolie et presque de
crainte. Le front est semblable a celui des Européens. Les oreilles sont
grandes, le lobe qui n'existe guere chez les Guiliaks est peu apparent; le nez
est semblable a celui de la race blanche, et treés différent du nez aquilin des
Mongols; la bouche grossiere, large, est dessinée de fagon rudimentaire. Les



yeux, d'un brun trés foncé, sont tout a fait horizontaux; ceux des enfants
sont ronds, jusqu'a un certain age; les cils qui les abritent, ne sont pas
plantés a la mongole; les sourcils épais rappellent ceux des petits russiens.
En un mot, par leurs pommettes saillantes seulement, le type aino pourrait
étre rang¢ parmi les Mongols.

Le systéme pileux est trés développé chez les Ainos; ils ont en général une
barbe noire, trés touffue, qui leur cache la bouche; les joues disparaissent
sous les poils, dont quelques-uns sortent des oreilles et du nez. J'ai constaté
que si les jambes et les bras étaient velus, le corps 1'était moins que je ne
m'y attendais. Avec leurs grandes barbes et leurs longs cheveux, ils
ressemblent souvent a des popes, et plus d'un Russe a qui je montrai, sans
leur en dire l'origine, des photographies d'Ainos, ont cru y retrouver des
compatriotes.

Lorsqu'on apercoit de loin les femmes, qui sont notablement plus petites
que les hommes, on hésite sur leur sexe, car elles semblent porter de
formidables moustaches; au moment du mariage, elles se tatouent la lévre
supérieure, et elles y tracent une large bande bleue qui se reléve en crocs sur
le visage. L'opération a des suites désagréables, car le visage de la femme
enfle de disgracieuse fagon. Leur nez est quelquefois trés amusant et
ressemble a une petite boule de graisse, perdue entre deux joues rebondies.
Elles ne sont pas toujours laides; il y en a méme de tres gentilles; on peut le
constater par les photographies. Elles portent souvent de volumineuses
ceintures, faites de gros anneaux, dans lesquels passent des anneaux plus
petits. Les robes des enfants sont ornées d'anneaux, de boutons en métal, et
dans le dos, de perles de couleur et de talismans.



CHAPITRE XI
Chez les Ainos.—Maurs et Coutumes.—Le
Mariage.—La Maternité.—QOccupations des
indigenes.—Cérémonies funébres.

On a vu combien peu j'ai parlé des vétements, de la cuisine, de la maison et
du campement des Ainos; c'est que je veux raconter ici les coutumes
spéciales a ces indigenes, tandis qu'il suffit de noter d'un mot des mceurs,
des habitudes et des objets qui sont décrits d¢ja dans le chapitre consacré
aux Guiliaks.

J'eus souvent 1'occasion de photographier des enfants ainos; les plus grands
posaient gaiement et sans se faire prier, montrant, dans un bon gros rire,
leurs dents blanches comme du lait. Les petits €taient plus mefiants.

Les Ainos adorent leurs enfants et les gatent beaucoup; ceux-ci poussent en
liberté dans le campement. Que de fois, lorsque je donnais des bonbons aux
Ainos, j'ai vu les gamins accourir! l'indigene cassait les friandises entre ses
dents et les partageait en donnant la becquée a chaque enfant. Il y en avait
parmi eux de tout petits, qui se trainaient avec peine encore, et qui me
suivaient avidement en ouvrant une bouche gourmande.



UN ENFANT AINO.



LES GAMINS D'UN VILLAGE AINO.

De¢s le plus jeune age, on reconnait a la coiffure les filles et les garcons; les
filles gardent toujours les cheveux comme les leur a donnés la nature, tandis
que les garcons les portent trés longs par derriere, mais coupés ras sur le
front, coiffure qu'ils garderont d'ailleurs toute leur vie. Un petit triangle en
¢toffe ornée de perles blanches et bleues, leur pend sur le front; c'est une
sorte d'amulette, que les parents refusent toujours de vendre. Les enfants,
quoique sales, sont habillés avec un soin relatif.

Les peéres emmenent leurs fils encore trés jeunes a la chasse et a la péche;
on leur montre les travaux qu'ils devront faire plus tard a leur tour; les
petites filles, de leur coté, regardent leurs meres qui travaillent a la maison.
Il est presque impossible de connaitre 1'dge des enfants; les Ainos et les
Guiliaks ne savent jamais leur age. Un vieillard répond toujours qu'il est
tres vieux et qu'il n'a jamais pensé a compter chacune de ses années.



La puberté ne vient pas tres tot chez les Ainos; mais des qu'elle apparait, les
enfants pensent au mariage; un garcon peut se marier a treize ans, et une
fille a douze; c'est apreés le mariage que cette dernieére commence a se
tatouer la lévre supérieure. Les parents fiancent leurs enfants, parfois au
berceau et sans les consulter; on ne demande pas, en principe, l'avis des
meres, bien qu'elles aient souvent une grande influence sur les décisions
que prendront leurs maris.

Lorsque chez les Ainos, un jeune homme désire se marier, il s'en va a la
chasse, et traverse quelques villages; si, dans 1'un d'eux, il trouve la fille qui
lui plait, il s'inquiete aussitot de la dot qui sera exigée, et le mariage est
bientot décidé. La jeune fille n'est pas consultée, la gloire d'avoir été choisie



doit suffire a son ambition. Il n'y a aucune cérémonie a l'occasion du
mariage: la dot est payée par les parents du jeune homme. Pour certains,
elle se compose de quatre ou cinq chiens, pour d'autres, d'une dizaine de
zibelines; elle comprend parfois une barque ou un traineau. Souvent aussi,
le jeune homme travaille un temps fixé chez son futur beau-pere. On peut
dire que, des son entrée chez celui-ci, il a les droits de 1'époux et qu'il en
use. Si le beau-pére n'a pas de fils, i1l garde toujours le jeune ménage avec
lui; autrement le mari emmene sa femme, lorsque la dot est payée, chez son
pere, chez son frére ainé, ou bien encore dans une maison neuve,
spécialement construite par lui.

Dans un ménage sur six, a peu pres, la femme est plus dgée que son mari; il
y a méme parfois dix ans, vingt ans de différence. Quelquefois, en effet, le
frére ainé meurt, laissant une veuve et un frére cadet; celui-ci épouse alors
la femme de son frere, ce qui est pour lui une économie, car cette femme
appartenant déja a sa famille, il n'a pas de dot a verser. Avec des unions si
mal assorties, il est fréquent que la femme ne puisse pas longtemps suffire
au travail de la maison: une femme chez les Ainos est vieille a trente-cing
ans; elle est déja déformée par la maternité et accablée par des travaux trop
rudes. Le mari épouse alors une seconde femme, et il la prend la plus jeune
possible pour qu'elle travaille plus longtemps. La premiere femme reste, en
genéral, la vraie maitresse de maison; chaque femme vit dans une hutte
spéciale, mais les enfants des deux lits ont des droits égaux. Les Ainos assez
riches pour se payer le luxe de deux femmes jeunes, le font avec joie:
celles-ci vivent ensemble sans jalousie, et dans ce cas, me disait un Aino
avec mépris, elles n'ont pas plus de valeur I'une que 1'autre.

Le docteur Kirilov a trouvé plusieurs cas de polyandrie: il a vu onze
hommes qui vivaient avec cinq femmes, et une autre fois, une femme de
plus de trente ans, qui habitait avec deux hommes, 1'un 4gé de vingt-cinq
ans, et l'autre n'en ayant que treize. Je suis entré dans une maison ou trois
freres vivaient avec une seule femme; j'ignorais ce détail et je demandai a
'un d'eux, en montrant un gamin qui jouait dans le sable devant la porte:



UN RICHE AINO.

«C'est ton fils?
—Non, répondit-il, c'est le notre a tous les trois!...»

Il y a aussi de malheureuses filles, trés pauvres, qui vont servir dans les
huttes voisines; leur vertu court grand risque pendant un tel voyage;
quelquefois pourtant, elles trouvent un mari dans l'une d'elles; enfin, il y a
des Ainos qui recueillent chez eux une orpheline qu'ils ¢€lévent, et qui
devient souvent la concubine du pére ou du fils de la maison, des deux
méme parfois. La femme légitime ne dit rien et doit fermer les yeux sur les
infidélités de son mari qui ne lui rend pas toujours la pareille; la femme, en
effet, qui trompe son mari peut étre chassée par lui. Quant a son complice, il
est jugé par les vieux du village qui le condamnent a des dommages-
intéréts; I'amende est payée en chiens; mais si le condamné est trop pauvre,



il entre comme domestique chez celui qu'il a offensé. Un vieux garcon n'a
pas le droit d'étre au nombre des juges; car, me disait Poutka, un vieux
garcon est un étre profondément méprisable.

Il est vrai que le mari pourrait chasser sa femme et divorcer, mais il ne le
fait que rarement, dans ce cas en effet, le beau-pere ne rend pas la dot, et le
mari perd alors et la femme et l'argent.

Les femmes Ainos ne sont pas tres fécondes, parce qu'elles nourrissent
beaucoup trop longtemps leurs enfants, presque toujours trois ans; elles ont
de trois a cinq enfants. Quand une femme est grosse, chacun la respecte et
I'honore; lorsqu'elle sent les premicres douleurs, tous les hommes doivent
quitter la maison, elle-méme va souvent dans une petite cabane qu'on a
construite pour elle a 1'écart. Les femmes lui prétent toujours assistance: on
croit que l'accouchement est plus ou moins pénible, selon les péchés qu'elle
a commis. Le mari, cependant, entre dans une maison voisine de la sienne,
et il se couche sans mot dire aupres du foyer, il reste ainsi sans bouger et
silencieux, jusqu'au moment ou il apprend la naissance de l'enfant. Il lui est
alors permis de boire un peu d'eau et de manger du poisson; mais il n'ose
pas encore parler, il lui est défendu de boire de I'eau-de-vie, il doit éviter
tout péché, car c'est le moment ou une partie de son ame passe dans le corps
de son enfant. Ses amis l'invitent a sortir, lui offrent d'aller chasser avec
eux: 1l faut qu'il refuse leur invitation, et pendant six jours, il reste couché;
le septieme jour, tout lui est permis, il rentre alors dans sa maison, va voir
sa femme et le nouveau-né, reprend ses travaux et sa vie habituelle.

Il est toujours tres rare de voir un mari assister a l'accouchement de sa
femme. Celle-ci, de son coOté, ne peut regarder son bébé que deux heures au
moins apres sa naissance. Pendant deux jours, elle ne peut manger que du
riz, et I'eau lui est interdite; le troisieme jour, le régime est déja moins
sévere et elle peut manger tout ce qui lui plait; mais elle ne saurait toucher
au foyer, les esprits du feu s'en facheraient, car elle est encore impure et
souillée; le sixieme jour, elle prépare un peu de nourriture avec de l'eau
qu'elle va chercher elle-méme, et le septieme elle reprend ses occupations
journalieres.

J'ai assisté au premier lavage d'un enfant nouveau-né: une femme l'avait
couché¢ dans de 1'herbe, sur ses genoux, elle prenait de 1'eau dans sa bouche
et elle la crachait vivement sur le corps du bébé en le raclant avec un



copeau mou. On m'a assuré que parfois le lavage est plus complet, et que,
dans certains villages, on se sert I'hiver d'eau glacée. De toute facon le
premier lavage de I'enfant est souvent aussi le dernier de son existence.

La femme reprend donc son travail au bout de sept jours. Son réle dans la
maison est important: elle doit surveiller et ¢€lever les enfants, faire le
ménage, soigner les bétes et les gens, coudre les vé€tements, nettoyer les
fourrures rapportées de la chasse, fabriquer les robes et les bottes en peau
de poisson, cueillir des baies et des racines, et les préparer pour 1'hiver, aller
chercher des orties, les nettoyer, les tisser, en faire de 1'étoffe, et je suis sir
que j'oublie encore de noter ici quelques-uns de ses travaux.

L'homme, lorsqu'il est au campement, fait des instruments de péche et de
chasse, fabrique des picges a loutres et a zibelines, répare la barque et le
traineau. Il quitte souvent le village. Tant6t il va rendre visite a des amis: on
peut dire que tous les Ainos se connaissent et lorsque l'un d'eux en
rencontre un autre, il demande toujours:

«Comment se porte-t-on dans ton village?»

La péche occupe beaucoup les Ainos. La rigueur du climat les oblige, en
effet, pendant I'ét¢, a prendre et mettre en réserve des poissons pour tout
I'hiver. Ils se levent parfois avant le soleil, font glisser silencieusement leurs
barques longues et étroites sur la riviere, et ils regardent ce que fait le
poisson: si celui-ci est au fond de 1'eau, ils le harponnent et le jettent sur la
paille qui remplit le fond du canot. Au mois d'aolt, passent des bancs de
poissons en rangs si serrés qu'on peut les prendre a la main; le plus souvent,
les pécheurs se servent de longs filets.

Les chefs des pécheries japonaises les engagent parfois comme ouvriers,
par exemple dans les pécheries dirigées par M. Damby et par M. Biritch; ils
font bien leur travail, mais ils sont insouciants du lendemain, et, dés qu'ils
ont gagné une petite somme, ils n'ont plus envie de travailler; ils ne
s'apercoivent qu'un morceau de pain est le dernier de la maison qu'apres
l'avoir mangé. Il y en a pourtant qui fournissent, dit-on, a I'industrie, 4 000 a
5 000 francs de poissons par an.

Ils pratiquent la chasse, soit le long des rivieres, ou ils harponnent les
phoques, soit dans la forét, ou ils tuent des animaux a fourrures; les uns ont
des arcs et quelques autres des fusils. La moyenne de la chasse d'automne



est, par chasseur, de six a dix zibelines, cinq €cureuils et une ou deux
loutres. Dans certains villages du nord, les Ainos louaient jadis la chasse
aux Guiliaks qui venaient du nord au sud en descendant la riviere Poronai.

Lorsqu'il devient vieux, I'Aino est respecté: il reste a la maison, et c'est lui
qui, I'hiver, raconte les histoires et les 1égendes qu'il a lui-méme entendues
pendant sa jeunesse. Il dit les guerres soutenues jadis contre les Japonais et
les luttes terribles des villages ennemis. Il répéte des histoires ou des
chansons mélancoliques et tristes, dans lesquelles arrivent les aventures les
plus épouvantables aux chasseurs et aux pécheurs, et ou les acteurs
principaux sont l'ours, le phoque ou des bétes fantastiques. On écoute ces
légendes avec intérét, et aussi avec respect, car les vieux, méme les plus
arriérés, sont supérieurs aux jeunes: ils ont vu et ils ont vécu. Lorsqu'un
vieux meurt, le désespoir du village est infini, ils le pleurent avec des
sanglots intarissables; ils ont trés peur de la mort et il n'est pas rare de voir
un Aino sangloter sur la tombe d'un homme qu'il ne connaissait pas.

Les maladies dont sont affligés les Ainos, et qui souvent les emportent,
viennent du manque d'hygiene et de la saleté; les maladies de peau sont
fréquentes, et doivent étre attribuées, sans doute, a I'abus qu'ils font des
plats de poisson pourri; les poumons sont parfois malades, la tuberculose
existe, mais est cependant plus rare qu'on pourrait le croire. La variole est
I'ennemie la plus redoutable; sur les bords de la Naiba, plus de cent Ainos
moururent en 1894 de cette maladie. Les Japonais leur apporterent une
terrible influenza en 1895; c'est avec eux aussi qu'est venue la syphilis.

Les Ainos sont aujourd’hui moins nombreux que jadis, et il semble aussi
qu'autrefois ils avaient plus d'enfants. Quand un malade souffre d'une
maladie nerveuse, de la petite vérole ou méme dune autre maladie, ils
disent qu'un dragon est entré dans son corps et qu'il faut I'en chasser; ils
nettoient a fond le foyer, puis entourent le malade en silence, et le battent en
poussant de grands cris; ils jettent certaines plantes odoriférantes sur le sol,
courent, en faisant de grands gestes, choquent des sabres pour effrayer le
mauvais esprit. Le chamane, s'il en est un dans le village ou dans les
campements voisins vient ensuite et a recours a la magie; si un médecin
russe passe, on le consulte aussitot. Le chamane, coiffé d'un grand bonnet
orn¢ de talismans, ne vient guere que la nuit chez les malades.






FAMILLE AINO.

L'homme qui se sent mourir exprime ses dernieres volontés, qui seront
respectées. Lorsqu'il a rendu le dernier soupir, on lui ferme les yeux, on
I'enveloppe dans une natte faite d'herbes spécialement coupées dans les
marais, et on le porte a la place qu'il occupait d'ordinaire dans la maison, les
pieds tournés vers la porte. On pleure abondamment; puis les hommes
sortent, et pendant que, vautrées autour du cadavre, les femmes sanglotent,
les hommes fabriquent un cercueil en bois.

Le lendemain, on place le mort dans le cercueil et on l'enterre prés de la
maison, mais trés peu profondément. On met prés de lui des objets dont il
pourrait avoir besoin, une pipe, du tabac, un couteau, un briquet. Sur le
tombeau, on dresse un inao et on place une lance la pointe en terre; sur
I''nao est grossierement représenté ou sculpté le sexe du défunt. J'ai pris
dans un de ces cimetieres, une téte de phoque qui portait elle-méme un inao
dans les narines et dont nul ne voulut m'expliquer la signification.

Le vol d'un crane de phoque placé sur un tombeau est un crime, celui d'un
crane d'ours est plus grave encore; on comprend donc quels dangers courrait
un voyageur qui, pour enrichir une collection d'anthropologie, rassemblerait
des cranes humains.

Ce fut grace aux forgats que j'en pus rapporter pour le Muséum; eux seuls
m'indiquerent les endroits ou il était possible d'en trouver.

Apres la mort d'un Aino, on partage I'héritage entre les enfants, si le défunt
n'en a pas décidé autrement. Les instruments de péche et de chasse
reviennent aux fils; les outils, les plats, les instruments de cuisine, sont pour
les filles. Les femmes continuent a habiter la maison du défunt, qui est une
propriété¢ de famille et non une propriété particuliere. Ce sont les vieux qui
font le partage; le frere n'a pu disposer que des objets qui lui sont
personnels, et c'est toujours, par tradition, le fils ain€ qui devient le maitre
de la maison.

On ne prononce plus jamais le nom du mort, et si un étranger le fait devant
quelqu'un de la famille en deuil, celui-ci baisse la téte et s'en va sans
répondre. Les enfants ne parlent plus jamais de leur pere; on craint les
morts, c'est pourquoi leur souvenir est mal conserve.



Il ne reste, par conséquent, que quelques légendes dans la mémoire du
peuple: les Ainos n'ont pas d'histoire.

Les Ainos aiment a raconter des vieilles histoires, a chantonner des
chansons d'amour: on y entend des amoureux pleurer la mort de celui ou de
celle qu'ils ont aim¢; les femmes sont moins matérielles que leurs époux,
dont elles célebrent surtout 1'adresse, la bravoure et I'honnéteté; les hommes
en effet pleurent leur femme, mais semblent regretter surtout la bonne soupe
qui leur manquera désormais. Voici, a ce propos, un couplet d'une chanson
caractéristique:

«Jamais je ne retrouverai une ménagere pareille a toi! Quels bons repas tu
savais me préparer; je me jetais dessus comme le chien sur sa proie, et la
graisse me coulait sur la barbe et sur les mains, que je léchais ensuite avec
tant de plaisir!»

On conte que les femmes se sont jadis donné la mort sur le tombeau du
bien-aime, et 1'on montre sur le bord de la mer une pierre, que I'on nomme
la Désolée: elle ressemble grossierement a une femme. La mer lui avait pris
son mari, qu'elle appela des jours et des nuits sur le rivage; elle refusait
toute nourriture et se tenait debout sans bouger; au bout de quelques
semaines, ses cris cesserent et peu a peu, les gens du village la virent se
changer en pierre.

Lorsque surgissent des difficultés entre des villages ou des particuliers, les
vieux s'assemblent et jugent; ils le font d'ordinaire honnétement. Le vol est
sévérement puni, on coupe le doigt du voleur, qui se laisse faire sans
résistance, d'aprés ce que m'ont dit les indigenes. Quand le voyageur
Poliakov quitta le pays des Ainos, il venait d'étre vol¢ par une femme; il ne
se douta jamais qu'on coupa a celle-ci trois doigts pour la punir.

Dans certains villages, le principal juge est le «tchatchay, sorte de chef de
village qui passe sa fonction en mourant a son fils préféré. Les crimes sont
tres rares et ils €taient avant l'arrivée des Russes, punis avec une atroce
sévérité. Le temps n'est pas loin ou les juges invitaient les gens d'un
campement a piquer tour a tour un meurtrier avec leurs couteaux. L'assassin
¢tait ensuite attaché a sa victime et on enterrait le mort avec le vivant.



CHAPITRE XII
La Féte de 1'Ours chez les Ainos.—Respect
religieux pour I'Ours.—La veille de la féte.—
Discours a la victime.—Le sacrifice.—Apreés le
sacrifice.

Les Ainos, comme les Guiliaks d'ailleurs, s'emparent, chaque année, d'un
jeune ourson; ils I'enferment dans une cage de bois, et la plus vénérée de
leurs femmes est chargée de le nourrir avec le plus grand soin. Lorsque la
béte atteint I'age de deux ans, les indigénes invitent leurs amis, et, au cours
d'une féte pittoresque dont on lira plus loin les détails, ils immolent
solennellement 1'ours en le chargeant de leurs commissions pour le dieu de
la forét, pres duquel son ame vivra désormais. L'ours, quoi qu'on en ait dit,
n'est pas considéré comme un dieu, il est le messager que la divinité écoute
favorablement. Son nom est si respecté qu'on le donne a 1'hdte dont la visite
semble un honneur: j'ai entendu dire parfois, quand j'entrais chez des Ainos
—réflexion flatteuse entre toutes:

«Ah! voici l'ours qui vient.»

Toutes les populations si diverses de la Sibérie ont, pour l'ours, une
semblable vénération. Les Samoyedes, qui habitent sur le bord de 1'océan
Glacial, disent que son ame est immortelle, et qu'il est le fruit de 1'amour
coupable d'une femme et dun démon. Les Ostiaks du bassin de I'Ob le
nomment fils du ciel, et chaque chasseur qui le rencontre fait, apres 1'avoir
tué, des excuses a son cadavre. Les Bachkirs de 1'0Oural prétendent qu'il est
le fils d'un dieu puissant, et qu'il sait tout. C'est un ancien khan, disent les
habitants de 1'Altai, qui a eu la fantaisie de se métamorphoser en béte. Ce
n'est pas un khan, répondent les Toungouses du fleuve Amour, c'est un
prétre et un sorcier!

«l est plus qu'un animal et moins qu'un homme, me disait gravement un
vieux Khirghize nomade; mais il est plus fort que le premier et plus



intelligent que le second; il est loin de nous en ce moment et pourtant il
nous observe et il nous entend!»

DEPART POUR LA FETE DE L'OURS CHEZ LES AINOS.

Les Bouriates de la région du Baikal prétendent que Dieu passait un jour a
cheval: il rencontra sur sa route, le plus fort de tous les hommes qui le fit
tomber. Furieux de sa mésaventure, Dieu changea I'homme en ours; celui-ci
conserva sa force et son intelligence, et recut quelques priviléges divins,
dont les hommes ne connaissent pas exactement I'importance.

De pauvres Mongols, qui pratiquent la religion bouddhique, m'ont dit que
I'Homme-Dieu, incarnation vivante de Bouddha, vit dans un monastére du
Thibet, et éléve un ours, dont il écoute les conseils. Certains Orotchones
considerent 1'ours comme un dieu déchu, qui fut vaincu par un dieu plus
fort.

J'ai remarqué, en outre, que les indigenes de Sibérie n'aiment pas a
prononcer le mot d'ours: ils disent «le petit vieillard, le maitre de la forét, le
respecté, le savanty, et le plus souvent ils le nomment d'un seul mot court et
typique: «lui»! Certains sont plus familiers et l'appellent «mon cousiny;
pour le paysan russe, il est simplement «Michkay, ce qui est le diminutif du
prénom Michel. Et Michka est trés malin et tres intelligent; il est bon aussi
parfois, et il a épargné bien des gens €pouvantés a sa vue, qui se sont
excusés de venir le déranger dans sa solitude.



Méme en Europe, on a pour l'ours une considération particuliere, tres
méritée au dire des plus célebres dompteurs, qui voient en l'ours le plus
intelligent et le plus perfectible de tous les animaux féroces. Les Allemands
des bords du Rhin I'appellent «mon oncle», et dans tous les jardins
zoologiques la cage de Martin est la plus entourée; voyez son succes au
Jardin des Plantes. A Saint-Pétersbourg il en a plus encore: il fait des
cabrioles, il joue a saute-mouton avec ses compagnons, a la grande joie du
public; et dans une vaste cage, sont de gentils oursons, auxquels les enfants
font boire de 1'hydromel et qui, reconnaissants, lechent affectueusement les
mains de leurs petits bienfaiteurs.

La féte de l'ours a lieu dans I'ille de Sakhaline, chez les Guiliaks comme
chez les Ainos. Les condamnés politiques qui ont habité parmi les Guiliaks
et qui ont étudi¢ leurs mceurs, prétendent que la féte a perdu chez ces
indigénes du moins, tout caractere religieux: il semble que la féte de l'ours
n'ait pas toujours existé chez eux; elle est surtout une féte aino.

PROMENADE DE L'OURS.

L'ours qui doit devenir chez les Ainos le héros et la victime de la féte, est
pris tres jeune dans la forét; il est enfermé dans une cage en bois, de forme



cubique, non loin de la maison de son maitre, et il n'en sort que 1'été pour
aller, harnaché de cordes et de lanicres, se baigner dans la riviere voisine;
tous les gens du campement le suivent et le contemplent en lui adressant des
paroles amicales. Il appartient presque toujours au plus riche du village,
mais chacun tient a honneur de contribuer a sa nourriture. C'est, en général,
l'aieule respectée qui lui apporte sa pitance, mais il est quelquefois nourri
par des jeunes filles; il recoit sa part de tous les plats que mangent les Ainos
et souvent la meilleure part. On lui donne de la soupe de poisson, du
saumon cru, une cotelette de chien, et, en été, des baies, groseilles ou
framboises sauvages, dont les ours sont toujours tres friands. La nourriture
lui est apportée sur une pelle en bois, qu'on passe a travers les barreaux de
la cage, et celle-ci est protégée par des inaos. J'ai déja expliqué ce que sont
ces 1naos, dans le chapitre précédent.

La féte de l'ours a toujours lieu I'hiver et pendant la nuit. Deux ou trois jours
avant la cérémonie, de tous les villages méme les plus ¢loignés, viennent
des Ainos; il faut étre bien malade ou bien impotent pour n'y pas y assister.
Le jour qui précede la féte est consacré aux pleurs; l'avant-veille on a
surtout bu, dansé et chanté.

Les hommes fabriquent des inaos de grandeur différente, c'est 1a un travail
qu'une femme ne saurait exécuter sans péche; les inaos faits, il faut préparer
le diner, et par conséquent tuer quelques chiens. Les femmes cependant
tressent, avec des lianes, une longue ceinture que l'ours devra revétir a
I'heure du sacrifice, et a laquelle pendent de petits sacs, ou I'on enferme un
peu de chacun des mets préparés pour la féte: poisson sec, graisse de
phoque, viande de chien, riz, tabac, etc. Ce sont 1a des provisions pour la
route, assez longue, que suivra I'ame de l'ours dans son voyage vers la
divinité. Les jeunes filles ont une tache spéciale, elles font avec des lianes et
des herbes de longues boucles d'oreilles qui pareront la téte de la victime.



s B e W

1 r_-' [} -

LA CAGE OU L'ON ENFERME L'OURS QU'UNE
FEMME VIENT NOURRIR

BAIGNADE DE L'OURS EN ETE, IL EST ACCOMPAGNE DE
TOUS LES GENS DU CAMPEMENT.



FABRICATION DES INAOS POUR LA FETE DE L'OURS.

Les vieilles ont aussi leur fonction, et leur role n'est pas le moins fatigant.
Rangées autour de la cage, a quatre pattes, presque vautrées, la figure
couchée sur les mains et le derriere en l'air, elles pleurent, elles gémissent,
elles sanglotent. Chaque fois qu'une vieille arrive au campement, elle
descend du traineau, et se dirige vers la cage pour prendre part a 1'étrange
concert. Les vieilles se relayent, et, a tour de role, vont dans une des huttes
du campement dormir et manger. Devant un tel spectacle, on congoit que
l'ours devienne nerveux; il comprend que quelque chose d'extraordinaire se
prépare, et tourne effrayé dans sa cage en hurlant lugubrement. Le signal
des pleurs est toujours donné par celle qui, pendant deux ans, a pris soin de
l'ours, et qui lui a chaque jour porté sa nourriture.

Ces longues lamentations des vieilles n'existent plus aujourd'hui dans tous
les villages; elles ont méme presque disparu chez les Ainos du sud. Ce sont
la des moeeurs, a la fois trés sauvages et trés bizarres, et ce qui va suivre



devant I'étre encore davantage, j'éprouve le besoin d'affirmer ici que tous les
details qu'on lira ont €té scrupuleusement controlés.

Des danses ont lieu dans la maison et aupres de la cage; les hommes
dansent d'un cote, les femmes de l'autre; 1'accompagnement n'est pas fait
par des instruments, mais par des sons inarticulés et rythmés, poussés
bouche fermée et avec le gosier. Nul n'a fait, bien entendu, toilette pour la
cérémonie: un Aino n'a qu'une chemise, et il la porte jusqu'a ce qu'elle
tombe en lambeaux.

Tous ces préparatifs, travaux, danses et lamentations durent deux ou trois
jours. Quand vient le dernier soir, tout est prét, les chiens sont tués et cuits,
la graisse de phoque est fumante, le riz bouilli, les feuilles de tabac
dechirées, et les pots remplis de «sakéy», eau-de-vie de riz que les Japonais
ont fait connaitre aux Ainos. Pendant la soirée, il y a une scene de pleurs
dans la maison du propriétaire de I'ours. Celui-ci a fait I'exposition de toutes
ses richesses; sabres japonais, lances primitives, fourrures, tout est étendu
au fond de sa cabane ornée d'inaos neufs. Dans la plupart des villages, la
scéne de pleurs est courte, et le saké tout chaud délie les langues et réjouit
les cceurs.

Vers deux heures du matin, les vieux se lévent, quittent la hutte et se
dirigent vers la cage de I'ours, devant laquelle quelques vieilles infatigables
gémissent encore. Le plus €éloquent des vieillards, particulierement respecté,
fait un signe, chacun se tait, et il adresse doucement a l'ours un long
discours. Les termes du discours différent selon les orateurs; mais, a part
quelques phrases d'improvisation personnelle, le fond en est toujours le
méme:

«N'aie pas peur, ours, ami vénéré, que nous aimons tous. Tu sais combien
nous nous sommes montrés bons pour toi. Rappelle-toi ta naissance dans la
forét mystérieuse et terrible! Tu étais petit quand nous t'avons rencontré,
que serais-tu devenu sans nous! Nous t'avons pris dans nos bras; pour te
réchauffer nous te serrions contre notre poitrine, et nous t'avons donné une
bonne soupe pour calmer ta faim. Tu as eu vite confiance en nous, tu jouais
comme un petit gamin, et tu nous léchais la figure et les mains. Mais apres
t'avoir nourri, cher ami, nous aurions pu te laisser dans la forét; nous
sommes de pauvres gens et une bouche de plus a nourrir épuise vite nos
maigres provisions d'hiver, surtout quand le nouveau venu a un appetit



comme le tien, soit dit sans reproche. Et cependant nous t'avons pris chez
nous, tu as vécu dans notre village, nous t'avons nourri et choyé¢ comme
notre plus cher enfant! Tu t'en souviens, n'est-ce pas? Et quelle belle cage
toute neuve nous avons construite! Et quels bons bains dans notre riviere!
Et les poissons que nous avons péchés pour toi; les gigots de chiens que
nous t'avons offerts, et les framboises que femmes et enfants allaient cueillir
pour toi, parce qu'ils connaissaient tes gotts, gourmand que tu es! Car tu es
gourmand, cher vieil ami, et dans la forét ou tu devais vivre, tu n'aurais
jamais pu manger a ta faim. L'hiver, tu aurais eu froid dans la neige, tandis
qu'ici nous entourions ta cage de paille et tu dormais tranquillement au
chaud. Tu n'as jamais manqué de rien. Aussi vois comme tu es gras, et
comme tu es beau!

«Eh bien, aujourd'hui, nous célébrons une grande féte, dont tu es le héros
vénéré. Les cris, les pleurs, les danses, te I'ont déja fait comprendre. N'aie
pas peur pourtant; nous n'allons pas te faire de mal; nous voulons
simplement te tuer et t'envoyer au dieu de la forét, qui t'aime et que nous
craignons. Nous allons t'offrir un bon diner, le meilleur de tous ceux que tu
auras mangg¢s chez nous, et nous te pleurerons tous ensemble! L'Aino qui te
tuera est le meilleur tireur d'entre nous, il est 1a, 1l pleure et il te demande
pardon; tu ne sentiras presque rien, ce sera si vite fait!

«Nous ne pouvons pas toujours te nourrir, tu dois bien le comprendre. Nous
avons assez fait pour toi; c'est a ton tour maintenant de te sacrifier pour
nous. Tu demanderas a Dieu de nous envoyer, pour l'hiver, beaucoup de
loutres et de zibelines, et pour I'été¢ prochain, des phoques et du poisson en
abondance. N'oublie pas nos commissions, nous t'aimons bien et nos
enfants ne t'oublieront jamais!»

La femme chargée de nourrir 1'ours s'avance alors tristement, portant les
derniers mets destinés a la victime; elle les lui donne a travers les barreaux,
puis se laisse tomber comme une masse, pres de la cage, en poussant des
sanglots. L'émotion est bientdt générale, les vieilles retrouvent de nouvelles
larmes et les hommes poussent des cris étouffés. L'ours n'ose pas manger,
de plus en plus épouvanté, bien qu'entre deux sanglots, les vieillards lui
crient:

«Mange, cher ami, notre enfant, mange et ne crains rien!»



La gourmandise est enfin la plus forte, et 'odeur de la délicieuse graisse de
phoque, et d'un excellent filet de chien, décide 1'ours, qui reprend courage et
croit trouver dans l'apaisement de son appétit la fin de tous ses tourments.

LES INSTRUMENTS DE LA FETE DE L'OURS.

Un peu de clarté apparait a I'horizon, le jour va bientdt naitre et les jeunes
gens accourent; ils enlévent quelques planches de la cage et cherchent a
passer une corde ou une courroie autour du corps de la béte; ils piquent
l'ours avec un grand baton, afin qu'il se Iéve et qu'on puisse plus facilement
le harnacher. L'ours est parfois trés énervé, partant trés méchant, il cherche
a mordre et a griffer. La courroie passée, on ne laisse que quelques barreaux
de la cage, et I'ours saute aussitot par-dessus. A la courroie sont attachées de
longues lanieres, les Ainos s'y cramponnent de chaque coté de l'ours et en
nombre égal. Ainsi tenue, la béte ne peut qu'avancer ou reculer, les
mouvements a droite ou a gauche lui sont rendus impossibles.

C'est alors qu'il faut lui passer l'autre ceinture, celle dont nous avons parlé
plus haut, et que les femmes ont tressée avec tant de soin; la tache n'est pas
facile, elle est méme dangereuse, et un brave seul, auquel de copieuses
libations ont donné du courage, est capable de tenter l'aventure. Il
s'approche, et doit, d'un mouvement brusque, passer les mains sous les



pattes de devant, en appuyant en méme temps sa poitrine sur le front de la
béte afin de n'étre pas mordu. L'ours est souvent tres fort et plus grand qu'un
homme; et I'imprudent ivrogne est souvent renversé€ et va rouler dans la
neige, salué par les cris et les plaisanteries ironiques des spectateurs; il se
pique au jeu, recommence, et parfois le sang coule; mais l'ours est si
énergiquement garrotté, qu'il ne peut faire de blessures bien graves;
d'ailleurs, une blessure en pareille féte est un honneur et un présage de joie
et de richesse pour la vie entiere. Un jeune homme est toujours avide de
gloire et désireux de conqueérir, sous les yeux des femmes, un renom de
bravoure, et les félicitations des vieillards.

La ceinture attachée, les jeunes gens percent les oreilles de l'ours et lui
passent les longues boucles d'oreilles préparées par les jeunes filles. On
entoure son cou de quelques inaos, on lui fait faire trois fois le tour de la
cage, puis le tour de la maison de ses maitres, et de celle du vieillard qui a
prononcé le discours. Si 'ours est trop agacé, il faut l'entrainer, et il se préte
de mauvaise humeur aux différents épisodes de la cérémonie. Parfois
pourtant il comprend que toute résistance est inutile, et il obéit sans plaintes
et sans gémissements. Il en est aussi de plus pratiques, qui flairent les
provisions de route suspendues a la ceinture, déchirent les sacs et en
dévorent le contenu.

On attache alors l'ours a un arbre, qui a été préalablement orné d'inaos, et
pres duquel est un arbre paré lui aussi, mais moins somptueusement.
L'animal tourne autour de l'arbre, tandis que l'orateur designé s'approche,
tenant dans la main un long baton, portant un inao. Son discours est parfois
trés long, 1l dure jusqu'aux premiers rayons de 'aurore; il y a des villages ou
le premier discours n'a pas lieu et ou les recommandations paternelles du
vieillard ne sont dites que devant I'arbre du sacrifice.



LE SACRIFICE.

«Souviens-toi! s'écrie le vieillard, souviens-toi. Je te rappelle encore ta vie
entiére et les services que nous t'avons rendus! A toi maintenant de faire ton
devoir. N'oublie pas ce que je t'ai demandé: tu diras aux dieux de nous
donner la richesse; que nos chasseurs reviennent de la forét chargés de
fourrures rares, et d'animaux a la chair nourrissante; que nos pécheurs
trouvent des bandes de phoques sur le rivage et en mer et que leurs filets
craquent sous le poids des poissons. Nous n'espérons qu'en toi; les mauvais
esprits rient de nous, et trop souvent nous sont défavorables et malfaisants,
mais ils s'inclineront devant toi. Nous t'avons donné la nourriture et partant
la joie et la santé; nous te tuons maintenant, pour qu'en revanche tu envoies
la richesse a nous et a nos enfants.»

L'ours, de plus en plus agité, écoute tous ces longs discours sans conviction;
il tourne autour de l'arbre, et gémit tristement. Pour lui donner du courage,
et pour lui montrer la route a suivre, on appelle un chien, et on le pend
devant lui a l'arbre voisin.

Dés que parait le premier rayon du soleil, un Aino, debout a quelques pas de
I'ours, tend son arc, vise au cceur et lance une fléche meurtriére dans la
poitrine de la malheureuse béte. Comme 1'a dit le vieillard, on a choisi le
meilleur tireur, et presque toujours la mort est instantanée. Prés du cadavre,
aussitot, le tireur abandonnant son arc, se jette a terre, et la femme qui a,



chaque jour, porté a 1'ours sa nourriture, tombe a coté de lui en sanglotant;
les vieux et vieilles les imitent, pleurant et criant.

On apporte alors a la béte morte un peu de nourriture, du riz, des pommes
de terre sauvages, on lui parle, on la plaint, on la remercie. Des enfants
effrayés se sauvent tout en larmes, d'autres sont félicités de leur courage,
quand ils s'approchent sans peur du cadavre. On enléve avec respect les
inaos qui forment la parure du défunt; on coupe ensuite la téte et les pattes
de la béte que l'on dépece aussitot; la peau sera employée, on en fera une
pelisse ou une couverture, elle peut méme étre vendue; mais les pattes et
surtout la té€te sont des choses sacrées, et on commettrait un gros péché en
les vendant, ou méme en les donnant; terrible serait la responsabilité de
celut qui commettrait un tel crime.

Attirés par la vue et l'odeur du sang, les chiens du campement s'approchent,
desireux d'avoir leur part au festin qui s'appréte; on les chasse brutalement.






TIREURS D'OURS.

«Mon grand-pere, disait un vieil Aino, m'apprit que jadis nos ancétres ne
permettaient pas aux femmes de manger la viande de la féte; ¢'aurait été
considéré comme un sacrilége; aujourd'hui, nous qui valons moins que nos
peres, nous sommes assez faibles pour inviter les femmes; mais nous
n'oserions pas néanmoins inviter les chiens.»

Le sang de l'ours est bu encore chaud par tous les assistants. La peau est
confiée a un vieillard, il la tient précieusement et la porte comme il porterait
un petit enfant. La chair de la béte est bouillie, la coutume interdisant de la
faire rotir. Quand on en demande la raison, les Ainos répondent:

«Il en est ainsi parce qu'il en fut toujours ainsi: nous n'en savons pas la
raison, nous faisons ce que faisaient nos grands-peres qui imitaient eux-
mémes leurs grands-parents!»

C'est d'ailleurs la réponse que l'on entend chaque fois qu'on demande
l'explication d'un des nombreux faits bizarres de cette féte si étrange.

Détail curieux: la peau et la chair cuite ne peuvent entrer dans la maison par
la porte. Or, en principe, les maisons des Ainos n'ont pas de fenétres, sauf
quelques-unes construites sur le modele des maisons russes. Un Aino monte
donc sur le toit et fait passer la viande, la téte et la peau par le trou de la
cheminée. La peau est soigneusement pliée sur un des coins du foyer
rectangulaire, la téte de l'ours est placée en général sur la peau avec de
petits batons dans les oreilles. Comme il ne serait pas juste que le pauvre
chien qui a été immolé¢, et qui a montré a l'ours la route a suivre ne soit pas
a I'honneur apres avoir €té a I'épreuve, sa téte est, elle aussi, placée pres du
foyer. On offre aux deux bétes défuntes des aliments, du riz, des pommes de
terre sauvages, et on met a coté de la téte de I'ours un briquet, une pipe et du
tabac.

«Il écoute tres attentif nos conversations, me disait une femme, et parfois
remue les oreilles!»

L'usage veut que les invités dévorent, avant de se quitter, toute la béte; on
réserve pourtant la part de ceux que la maladie tient éloignés. On a vu qu'il
est défendu de donner aux chiens un seul morceau de I'ours sacré, il n'est
pas permis non plus de l'assaisonner: l'emploi du sel et du poivre est
interdit. Le repas dure longtemps, on boit, on danse, on se grise de nouveau;



puis, l'ivresse passée, les hommes vont porter au fond de la forét la téte du
héros de la féte; ils la déposent sur un tas d'ossements ou blanchissent les
cranes séculaires d'ours tués dans les fétes passées.

Les 1nvités rentrent chez eux sur leurs traineaux attelés de chiens; d'autres
qui habitent les villages voisins, s'en vont sur leurs skys. Ils s'en retournent
sans plus de cérémonie; on ne se dit jamais au revoir ou adieu chez les
Ainos de Sakhaline.

J'ai pu pénétrer une fois seulement et bien difficilement jusqu'a 1'un de ces
petits monticules faits de cranes et d'ossements. La forét était, comme
toujours a Sakhaline, presque inaccessible: il y avait des troncs pourris a
enjamber et des lianes inextricables a franchir. Les Ainos m'auraient certes
trait¢ en ennemi s'ils avaient su que j'eusse ramassé€ la plusieurs cranes
d'ours pour le Muséum d'Histoire naturelle; c'est dans la grande forét ou il
est n¢, que le crane de l'ours doit a jamais reposer; le vol que j'ai commis est
un sacrilege.

Il y avait a Naiboutchi quelques Ainos intéressants que j'interrogeais
volontiers sur les détails des fétes passées. Nous nous réunissions dans la
plus grande maison du campement; les habitants des villages voisins
assistaient chaque jour et prenaient part & nos conversations; je voulus
plusieurs fois apprendre les origines de la cérémonie.

Je compris, d'apres eux, que l'ours connait toujours le sort qui I'attend; il est
résolu a subir la destinée, car il sait que c'est pour son bien et pour le bien
des hommes qu'il doit étre immolé. Quand il a peur, c'est son corps qui
tremble et non son ame; la souffrance 1'effraie pourtant. S'il est furieux et
s'il se debat, c'est que quelqu'un sans doute I'a offensé; il est bon, mais il ne
reconnait a personne le droit de l'insulter ou de le brutaliser. Les faits le
prouvent surabondamment. L'ame de 1'ours défunt se venge toujours de
ceux qui l'ont offensé ou qui 1'ont fait souffrir.

«Ce ne sont pas des légendes que nous te racontons, me dit un Aino, ce sont
des vérités!»

Ces verités cependant €taient de vraies légendes, qui ne pouvaient naitre
que dans le cerveau d'un peuple enfant.



CHAPITRE XIII
L'Ours chez les Guiliaks.—La Féte du chasseur.—
Festin et jeux divers.—Croyances et coutumes.

Les ours ont, d'apres les Ainos, beaucoup de dédain pour les femmes; mais
ils sont, a ce point de vue, chez les Guiliaks, beaucoup plus civilisés et
beaucoup plus galants. On raconte en effet, afin d'expliquer la passion des
Guiliaks pour la chasse a l'ours, la légende suivante.

Deux fréres habitaient seuls avec leur sceur une hutte au bord de 1'eau, sur la
lisicre méme de la forét; leurs parents €taient morts et ils vivaient tres
fraternellement ensemble. Un jour, que les deux fréres étaient absents, un
ours passa qui apercut la jeune fille; il la trouva gentille et 'enleva malgré
ses cris. Les fréres revinrent a la maison; inquiets de ne pas voir leur sceur,
ils la cherchérent, 1'appelerent, mais en vain. Les grosses pattes de l'ours
avaient laissé de larges traces sur le sable, et les jeunes gens penserent que
leur sceur était morte sous la dent du féroce carnassier; morte ou vivante, ils
résolurent de la venger. Ils parcoururent la forét voisine, en fouillérent tous
les coins, mais l'ours restait invisible; ils résolurent d'aller plus loin et de
visiter la montagne. Aprés quelques jours de marche, ils apergurent une
cabane d'ou s'échappait une fumée, et ils ne purent retenir un cri de surprise
en apercevant leur sceur assise devant la porte. L'ours, amoureux d'elle,
l'avait épargnée, et prenant une forme humaine, il en avait fait sa femme.
Les deux fréres le comprirent et envoyerent deux fleches dans le cceur de
I'ours. IlIs ramenerent leur sceur évanouie a la maison, mais celle-ci refusa
toute nourriture, et se laissa mourir d'épuisement et de faim: la vie lui était
désormais intolérable sans les douceurs que l'ours lui avait fait connaitre.
C'est pour venger cette femme que les Guiliaks font depuis des siécles la
chasse a l'ours dans les foréts de Sakhaline.

Plusieurs récits et chansons prouvent aussi que l'ours guiliak est
passablement polisson et les indigenes affirment qu'il aime a faire aux
femmes un brin de cour le soir a la lisiere des foréts. Les jeunes gens en
profitent pour mettre bien des méfaits sur le compte de 1'ours.



Les Guiliaks enferment I'ours dans une cage et I'immolent solennellement,
eux aussi, pendant 1'hiver; mais la cérémonie a un caractere beaucoup moins
religieux que chez les Ainos; ils traitent 'ours beaucoup plus familierement.
Raconter cette fé€te serait vouloir répéter le récit précédent, tres simplifié
d'ailleurs, car les détails de la féte guiliake sont a la fois moins nombreux et
moins pittoresques, et ne différent de la féte des Ainos que d'insignifiante
facon.

Les Guiliaks n'ont pas pour I'ours un respect aussi profond que les Ainos,
mais ils montrent une grande vénération pour celui d'entre eux qui se
distingue par ses exploits a la chasse a l'ours. Pareil chasseur porte a la
ceinture un petit baton ou le nombre d'entailles indique le nombre d'ours
tués. Le chasseur place son piege dans la forét; I'ours, attiré par un appat,
met en mouvement le piege et est percé d'une fleche; souvent aussi, le
Guiliak attaque 1'ours le fusil a la main; d'autres plus courageux encore n'ont
pour armes que l'arc et le couteau, qu'ils manient avec une adresse
incomparable. La vraie féte de l'ours guiliak serait plus justement appelée la
féte du chasseur: elle a lieu chaque fois qu'un Guiliak tue un ours, et, trés
typique elle aussi, mérite d'€tre racontée.

Non loin du village tranquille ou jouent les chiens et les enfants, retentit un
cri; quelques hommes font taire les enfants et écoutent pour étre bien sirs
de ne pas se tromper. La voix, encore lointaine, semble plus proche, et c'est
bien le cri de triomphe que I'on entend: c'est un cri modulé€, un cri-chanson,
comme me disait un Guiliak. Le chasseur s'avance au plus vite en répétant:
Oionte! Oionte! Ce mot n'a par lui-méme aucune signification, mais il
annonce qu'un ours a été tué, et le chasseur apparait tout ensanglanté, avec
les preuves de son exploit, il traine en effet la peau de l'ours dont il porte la
téte. Tous les hommes frappent une planchette de bois sonore avec de
petites baguettes, les femmes qui travaillaient dans les maisons sortent
curieuses, les enfants sautent de joie, tandis que les chiens lechent le sang
qui tombe de la téte et de la peau; le chasseur se tait, s'arréte et jouit de
l'accueil triomphal qu'il sait avoir mérité.

Les hommes alors l'interrogent: comment a-t-il tué l'ours? le corps est-il
resté loin d'ici? Il faut aller le chercher, I'amener au campement, car les
bétes et les oiseaux sauvages, attirés par l'odeur, s'offrent peut-étre déja un
festin auquel ils n'ont pas droit. Le chasseur alors prend la direction de la
troupe et conduit ses amis au lieu méme ou se trouve son sanglant trophee.



Le lendemain, on va annoncer aux amis, habitants des environs, qu'un grand
repas se prépare auquel ils sont invités; on indique l'endroit ou aura lieu la
féte, non loin de la place ou I'on va d'ordinaire déposer les ossements des
ours tués pendant la chasse. Les Guiliaks qui sont allés souvent, autrefois
du moins, le long de la Poronai, jusqu'au campement des Ainos, y ont appris
a faire grossicrement des inaos, qu'ils appellent naos. Ils n'en font pas dans
tous les villages, mais j'en ai vu quelquefois. On fait pour le repas une sorte
de table que 1'on décore avec des naos; si I'on se trouve au bord d'une riviere
et qu'il faille la traverser pour aller porter dans la forét les os apres le repas,
la barque est elle-méme ornée de quelques naos. Le repas ne comprend pas
seulement de la viande d'ours, mais du riz, quelquefois des haricots, et
toujours des pommes de terre sauvages et des merises a grappes. La viande
est cuite en plein air dans de vastes marmites: elle est en partie bouillie, en
partie rotie. Les hommes peuvent manger 1'ours sous les deux formes, les
femmes commettraient un péché si elles osaient toucher au réti; en été
seulement elles sont admises au festin, mais hiver comme été, on fait appel
a leur concours pour cuire la viande et pour la servir.

Sur la table, on met la téte de 1'ours que 1'on a préalablement dépecée. Les
hommes aiment de temps a autre a appeler un enfant dont ils placent un
moment le front sur le crane de l'ours en s'écriant:

«Fais connaissance avec le vieux camarade!»

Les enfants en général détestent ce jeu et pleurent; quelques-uns, plus
braves, tirent les oreilles de I'ours et sont f€licités par I'assemblée: ce sont
des braves qui seront a leur tour de brillants chasseurs dans quelques
annees.

Le repas est présidé toujours par un hote vénere, qui est le plus souvent un
vieillard; on l'appelle le «Narkh» et pendant toute cette journee les invités
lui doivent témoigner leur respect.

La peau de la béte est tantdt sur la table, tantdt pendue pres des invités.
Quand tout est prét pour le repas, on appelle les invités, car il y a des gens
qui ne sont venus que pour voir et qui n'ont pas la chance de prendre part au
festin. Les hommes se placent alors en rond prés de la hutte et les femmes
sont autour de la marmite. Des jeunes gens offrent du riz et des pommes de
terre sauvages, commencant par 1'hote le plus vénéré pour finir par le moins
important.



Le maitre de maison découpe 1'ours et fait la part de chacun; le partage est
difficile, car il importe de donner a tous un peu des diverses parties de la
béte; 1l faut faire des parts sensiblement €gales, en avantageant quelque peu
les vieux et surtout le Narkh; chaque invité recoit en outre un petit os et le
Narkh I'os de la poitrine.

Sur la table, est un couteau spécial dont les invités doivent se servir pour
couper leur viande; s'ils oublient ce détail, s'ils tirent de leurs poches leurs
propres couteaux, ceux-ci deviennent la propriété du maitre de la maison. Il
faut bien que l'amphitryon gagne quelque chose au repas; c'est lui qui tue
I'ours et qui donne la féte; i1l dépense pour cela ses provisions et ne récolte
guere que de la gloire, ce qui lui semble agréable, mais un peu insuffisant.
Son exploit est connu et célébré au loin.

Il a pourtant a espérer quelques gains de caractere tres particulier. Chaque
invité tire de sa poche une ficelle qu'il enroule autour de 1'os qui lui a été
donné; et toutes ces ficelles entourant les os sont offertes en présent au
maitre de la maison; le Narkh qui a recu un os énorme doit I'entourer d'une
forte lanic¢re en peau de phoque ou de dauphin.

On force les invités a manger jusqu'a ce qu'ils n'en puissent plus, et alors
seulement les femmes regoivent leur part; on leur donne, a elles aussi, un
petit os qu'elles devront entourer d'herbes seches, nouveau cadeau, moins
important encore que celui des hommes.

Les parts de viande sont souvent trés grosses, et il est impossible de tout
manger; chacun passe dans les morceaux qui restent un baton ou emprunte
une corbeille a son hdte et emporte sa viande en s'en allant. Les os seuls
sont laissé€s dans la maison du maitre. Celui-ci et sa femme ne prennent part
au repas que si les invités les y engagent.

Des jeux sont alors organise€s entre les jeunes gens, ce sont des luttes et des
sauts. On saute a cloche-pied a qui ira le plus loin, puis viennent les sauts en
hauteur, par-dessus une corde qu'il faut en sautant toucher avec le pied. Tout
a coup le Narkh se Ieve et dit qu'il est temps de partir; on se sépare aussitot
sans se dire adieu. Le maitre de la maison, ses invités partis, fait le compte
de la dépense et voit que toutes ses provisions sont €puisées. Les Guiliaks
sont d'ailleurs trés pauvres, car ils comptent comme richesses des objets
bien vulgaires.



«l reste toujours au maitre de la maison, me disait un jeune Guiliak, des
objets qui ne sont pas sans valeur.»

Ce qu'il nommait ainsi, c'étaient les os entourés de ficelles, les morceaux de
bois auxquels apres diner les invités s'étaient essuy€ les mains, et 1'eau de la
marmite! La peau reste la propriété du chasseur qui peut la vendre un bon
prix; malheureusement elle est vendue incompléte, puisque la téte et les
pattes ont été préalablement coupées. Pour la faire sécher, on 1'étend au
soleil; mais il faut que le coté des poils soit toujours tourné vers le sud; la
téte de l'ours est mise dans la maisonnette batie sur pilotis, qui sert de dépdt
pour les poissons, d'ou elle sera transportée au fond de la forét. Le chasseur
ne doit pas égarer la courroie qui l'attache, car, celle-ci perdue, il ne pourrait
plus jamais tuer d'ours pendant le reste de sa vie.

Quelques jours apres la féte, la maitresse de maison va chercher chez les
invités les plats ou les corbeilles qu'elle leur a prétés pour emporter la
viande jusqu'a leur maison; chaque invité doit y déposer quelques cadeaux,
un peu de riz, du tabac ou des pommes de terre sauvages. Ce n'est qu'apres
cette visite que la coutume permet au mari de retourner a la chasse.

Il est bon que les familles des chasseurs fassent des offrandes aux esprits
maitres de la forét; ceux-ci sont nombreux, exigeants et malicieux. Les
femmes n'ont pas le droit d'assister aux offrandes, leur présence déplait aux
esprits; les hommes seuls jettent dans la forét des feuilles de tabac et des
grains de riz, et les divinités leur prouvent leur satisfaction en ne leur
faisant pas de mal et en mettant du gibier sur leur route. Pendant que le pere
chasse, les enfants doivent éviter de tracer des dessins sur le bois ou dans le
sable, car dans la forét les sentiers deviendraient aussi compliqués que les
dessins, et le chasseur risquerait de s'égarer sans espoir de retour.

Un condamné politique qui avait entrepris d'apprendre la langue russe a des
enfants guiliaks, les faisait parfois lire et méme écrire; mais les parents leur
défendaient d'écrire quand un des leurs était absent; I'écriture leur semblait
un dessin tres compliqué, et leur superstition s'exaspérait a 'idée du danger
qu'un tel dessin faisait courir aux chasseurs qui traversaient la forét!

La féte de 'ours chez les Guiliaks est, en été, une sorte de féte de la chasse;
or ils sont pécheurs plus encore que chasseurs; on comprend donc que le
dieu des eaux serait jaloux de son confrere de la forét s'il n'y avait pas de
cérémonie en son honneur. Aussi les Guiliaks font-ils, chaque année, des



offrandes aux divinités des eaux qui leur envoient les phoques et les
poissons. Ils se réunissent au mois d'avril devant la mer et au bord des
rivieres; ils portent alors des plats en bois, pleins de riz, et surtout de baies
sauvages séchées et conservées. Le plus éloquent fait un petit discours a ces
divinités, si capricieuses entre toutes, a qui il jette les présents. La
cérémonie finit toujours par un diner auquel seuls les hommes sont admis.

Les divinités des eaux ont encore plus d'horreur de la femme que celles de
la forét; les femmes qui ont perdu un enfant sont détestées par elles; quant
aux femmes enceintes, il suffit qu'elles se promenent le long de la riviére
pour que le poisson épouvanté s'enfuie pendant des mois.

C'est un péché aussi que de verser de 1'eau sale dans la riviere; on n'y doit
pas cracher, et tel indigene me reprochait un jour d'avoir jeté un bout de
cigarette allumée dans la riviere Naiba; double péché: j'avais offensé le dieu
des eaux et an¢anti un des esprits du feu.



CONCLUSION

De toutes ces notes prises sur le vif, avec le le souci constant de la vérité, je
voudrais pouvoir tirer enseignement et profit. L'enseignement, qui s'en
dégage tout seul, c'est que la Russie a complétement échoué dans sa
tentative de colonisation par les forgats. Aprés des années d'expérience,
Sakhaline n'a vu se produire aucun progres matériel ni moral. Les forcats
n'ont pu rendre fertile une terre a peine cultivable. Mauvais a leur arrivée,
ils sont devenus pires. Aux inconvénients ordinaires de la promiscuité entre
malfaiteurs, se sont ajoutés les vices particuliers du systeme pénitencier de
l'ile.

D'autre part, les populations indigenes, primitivement douces et de moeurs
avouables, se corrompent tous les jours au contact malfaisant des
transportés. On les ruine peu a peu et on leur apporte des vices qu'elles ne
connaissaient pas.

Donc, aucun progres, ni pour les forgats, ni pour les indigénes. S'il est facile
d'ailleurs de constater le mal, il est beaucoup plus difficile d'indiquer le
remede.

Le seul remede serait dans une refonte compléte des méthodes employées
pour l'utilisation et 1'amélioration des forgats. C'est aux criminalistes d'y
songer s'ils veulent s'inspirer des observations d'un profane, j'ose espérer
qu'ils y trouveront leur compte. Je serais heureux personnellement que ces
observations, passant par-dessus la téte des gens intéressés a la continuation
des errements actuels, pussent atteindre jusqu'aux sinceres réformateurs, et
je croirais avoir fait ceuvre utile, puisque je les aurai mis sur la bonne voie.

PauL LABBE.
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