


Acte I  ►

Georges Feydeau

Un fil à la patte
Société d’éditions littéraires et artistiques, 1903 (p. Personnages).

Personnages

PERSONNAGES

BOUZIN MM. Saint-Germain.
LE GÉNÉRAL Milher.
BOIS-D’ENGHIEN Raimond.
LANTERY Luguet.
CHENNEVIETTE Dubosc.
FONTANET Didier.
ANTONIO Garon.
JEAN Colombet.
FIRMIN Bellot.
LE CONCIERGE Liesse.
UN MONSIEUR Parisot.
ÉMILE Garnier.
LUCETTE MMes J. Cheirel.
LA BARONNE Frank-mel.
VIVIANE B. Doriel.
MARCELINE Bode.
NINI Médal.
MISS BETTING Dalville.
UNE DAME Bilhaut.

clbr://internal.invalid/wiki/Un_fil_%C3%A0_la_patte/Acte_I
clbr://internal.invalid/wiki/Auteur:Georges_Feydeau
clbr://internal.invalid/wiki/Un_fil_%C3%A0_la_patte


◄  Personnages Acte II  ►

domestiques (hommes et femmes), une noce, deux agents.
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ACTE PREMIER

Un salon chez Lucette Gautier. Ameublement élégant. La pièce est à pan
coupé du côté gauche ; à angle droit du côté droit ; à gauche, deuxième
plan, porte donnant sur la chambre à coucher de Lucette. Au fond, face au
public, deux portes ; celle de gauche, presque au milieu, donnant sur la salle
à manger (elle s’ouvre intérieurement) ; celle de droite ouvrant sur
l’antichambre. Au fond de l’antichambre, un porte-manteaux. Au fond de la
salle à manger, un buffet chargé de vaisselle. Dans le pan coupé de gauche,
une cheminée avec sa glace et sa garniture. À droite, deuxième plan, autre
porte. (Toutes ces portes sont à deux battants.) À droite, premier plan, un
piano adossé au mur, avec son tabouret. À gauche, premier plan, une
console surmontée d’un vase. À droite près du piano, mais suffisamment
éloigné de lui pour permettre de passer entre ces deux meubles, un canapé
de biais, presque perpendiculairement à la scène et le dos tourné au piano.
À droite du canapé, c’est-à-dire au bout le plus rapproché du spectateur, un
petit guéridon. À l’autre bout du canapé, une chaise volante. À gauche de la
scène, peu éloignée de la console, et côté droit face au public, une table
rectangulaire de moyenne grandeur ; chaise à droite, à gauche et au-dessus
de la table. Devant la cheminée, un pouf ou un tabouret ; à gauche de la
cheminée et adossée au mur, une chaise. Entre les deux portes du fond, un
petit chiffonnier. Bibelots un peu partout, vases sur la cheminée, etc. ;
tableaux aux murs ; sur la table de gauche, un Figaro plié.

Scène première



FIRMIN, MARCELINE.

Au lever du rideau, Marceline est debout, à la cheminée sur laquelle elle s’appuie de son bras droit,
en tambourinant du bout des doigts comme une personne qui s’agace d’attendre ; pendant ce temps,
dans le fond, Firmin, qui a achevé de mettre le couvert, regarde l’heure à sa montre et a un geste qui
signifie : « Il serait pourtant bien temps de se mettre à table. »

Marceline, allant s’asseoir sur le canapé.

Non, écoutez, Firmin, si vous ne servez pas, moi je tombe !

Firmin, descendant à elle.

Mais, Mademoiselle, je ne peux pas servir tant que madame n’est pas sortie
de sa chambre.

Marceline, maussade.

Oh ! bien, elle est ennuyeuse, ma sœur ! vraiment, moi qui la félicitais
hier,… qui lui disais : « Enfin, ma pauvre Lucette, si ton amant t’a quittée…
si ça t’a fait beaucoup de chagrin, au moins, depuis ce temps-là, tu te lèves
de bonne heure, et on peut déjeuner à midi ! » c’était bien la peine de la
complimenter.

Firmin.

Qui sait ! madame a peut-être trouvé un successeur à M. de Bois-
d’Enghien ?

Marceline, avec conviction.

Ma sœur !… Oh ! non ! elle n’est pas capable de faire ça !… Elle a la
nature de mon père ! c’est une femme de principes ! si elle avait dû le faire,
(changeant de ton) je le saurais au moins depuis deux jours.



Firmin, persuadé par cet argument.

Ah ? alors !…

Marceline, se levant.

Et puis, quand cela serait ! ce ne serait pas encore une raison pour ne pas
être debout à midi et quart !… Je comprends très bien que l’amour vous
fasse oublier l’heure !… (Minaudant.) je ne sais pas… je ne connais pas la
chose !

Firmin.

Ah ?

Marceline.

Non.

Firmin.

Ah ! ça vaut la peine !

Marceline, avec un soupir.

Qu’est-ce que vous voulez, je n’ai jamais été mariée, moi ! Vous
comprenez, la sœur d’une chanteuse de café-concert !… est-ce qu’on
épouse la sœur d’une chanteuse de café-concert ?… N’importe, il me
semble que, si toquée soit-on d’un homme, on peut bien, à midi…! Enfin,
regardez les coqs… est-ce qu’ils ne sont pas debout à quatre heures du
matin ?… Eh ! bien alors ! (Elle se rassied sur le canapé.)

Firmin

C’est très juste !



(Lucette entre précipitamment de gauche.
Firmin remonte au fond.)

Scène II

Les Mêmes, LUCETTE, sortant de sa chambre.

Lucette.

Ah ! Marceline !…

Marceline, assise, ouvrant de grands bras.

Eh ! arrive donc, toi !

Lucette. (1)

De l’antipyrine ! vite un cachet !

Marceline (2), se levant.

Un cachet, pourquoi ? Tu es malade ?

Lucette, radieuse.

Moi ! oh ! non, moi je suis bien heureuse ! Non ! pour lui ! il a la migraine !
(Elle s’assied à droite de la table.)

Marceline.

Qui, lui ?



Lucette, même jeu.

Fernand ! il est revenu !

Marceline

M. de Bois-d’Enghien ! non ?

Lucette

Si !

Marceline, à Firmin, tout en remontant au chiffonnier dont elle ouvre un
tiroir.

Ah ! Firmin, M. de Bois-d’Enghien qui est revenu !

Firmin, une assiette qu’il essuie, à la main, descendant à Lucette.

M. de Bois-d’Enghien, pas possible ! ah ! bien, j’espère, Madame doit être
contente ?

Lucette (1), se levant.

Si je suis contente ! oh ! vous le pensez ! (Firmin remonte). (À Marceline
qui redescend avec une petite boîte à la main) Tu juges de mon émotion
quand je l’ai vu revenir hier au soir ! (Prenant l’antipyrine que lui remet
Marceline.) Merci ! (Changeant de ton.) Figure-toi, le pauvre garçon,
pendant que je l’accusais, il avait une syncope qui lui a duré quinze jours !
(Elle descend à gauche.)

Marceline.

Non ?… oh ! c’est affreux ! (Elle remonte un peu à droite.)



Lucette, remontant entre la table et la console.

Oh ! ne m’en parle pas ! s’il n’en était pas revenu, le pauvre chéri… il est si
beau ! (À Firmin qui est occupé dans la salle à manger.) Vous avez
remarqué, n’est-ce pas, Firmin ?

Firmin, qui n’est pas du tout à la conversation, redescend un peu.
Quoi donc, Madame ?

Lucette.

Comme il est beau, M. de Bois-d’Enghien ?

Firmin, sans conviction.

Ah ! oui.

Lucette, avec expansion.

Ah ! je l’adore !

Voix de Bois-d’Enghien

Lucette !

Lucette.

Tiens, c’est lui !… c’est lui qui m’appelle. (À Marceline.) Tu reconnais sa
voix ? (Elle remonte.)

Marceline.

Si je la reconnais !



Lucette, sur le pas de la porte de gauche.

Voilà, mon chéri !

Marceline, remontant dans la direction de la chambre.

On peut le voir ?

Lucette.

Oui… oui… (Sur le pas de la porte, parlant à la cantonade à Bois-
d’Enghien.) C’est Marceline qui vient te dire bonjour !

Voix de Bois-d’Enghien.

Ah ! bonjour, Marceline !

Marceline, devant la cheminée.

Bonjour, Monsieur Fernand !

Firmin, derrière Marceline.

Ça va bien, Monsieur Fernand ?

Voix de Bois-d’Enghien.

C’est vous, Firmin ?… Mais pas mal… un peu de migraine seulement.

Marceline et Firmin.

Ah ! tant pis ! tant pis !

Lucette, entrant dans la chambre.

Allons, apprête-toi, parce que l’on va déjeuner. (Elle disparaît.) (On sonne.)



Marceline

Tiens, on sonne !

Firmin, il sort par la porte du fond droit.

Je vais ouvrir !

Marceline, redescendant.

Non, ils me feront mourir d’inanition !

Scène III

Les Mêmes, DE CHENNEVIETTE.

Firmin, du fond, à Marceline.
C’est M. de Chenneviette ! (À Chenneviette, descendant avec lui.) Et
Monsieur vient déjeuner ?

De Chenneviette.

Oui, Firmin, oui.

Firmin, à part, avec un léger sardonisme.

Naturellement !

De Chenneviette, sans aller à elle.

Bonjour, Marceline.



Marceline, maussade.

Bonjour.

Firmin. (2)

Et Monsieur ne sait pas la nouvelle ?… Il est revenu !

De Chenneviette. (3)

Qui ?

Marceline. (1)

M. de Bois-d’Enghien !

De Chenneviette.

Non ?

Firmin.

Hier soir ! parfaitement !

De Chenneviette, haussant les épaules.

C’est à se tordre !

Firmin.

N’est-ce pas, Monsieur ! Mais je vais dire à madame que Monsieur est là.

De Chenneviette.

Quel tas de girouettes !



Firmin, frappant à la porte de Lucette, pendant que Marceline va causer
avec Chenneviette.

Madame !

Voix de Lucette.

Quoi ?

Firmin.

C’est Monsieur !

Voix de Lucette.

Monsieur qui ?

Firmin, d’une traite, comme il ferait une annonce.
Monsieur le père de l’enfant de Madame.

Voix de Lucette.

Ah ! bon, je viens !

Firmin, à Chenneviette, sans descendre.
Madame vient.

De Chenneviette.

Bon, merci ! (Firmin remonte dans la salle à manger, à Marceline.)
Comment, il est revenu ? Et naturellement ça a repiqué de plus belle !



Marceline.

Dame !… (Indiquant d’un clignement d’œil significatif la chambre à
coucher de Lucette.) ça m’en a tout l’air !

De Chenneviette, s’asseyant sur le canapé.
Ah ! ma pauvre Lucette, quand elle cessera d’être une femme à toquades…!
Mon Dieu, son Bois-d’Enghien, c’est un charmant garçon, je n’y contredis
pas, mais enfin, quoi ? ce n’est pas une situation pour elle… il n’a plus le
sou !

Marceline. (2)

Oui, oh ! je sais bien !… mais ça, Lucette vous le dira.
(Confidentiellement.) Il paraît que quand on aime, eh bien ! un garçon qui
n’a plus le sou, c’est encore meilleur !

De Chenneviette (1), railleur.
Ah ?

Marceline, vivement.
Moi, je ne sais pas, je suis jeune fille. (Elle s’assied à droite de la table.)

De Chenneviette, s’inclinant d’un air moqueur.

C’est évident ! (Revenant à son idée.) Eh bien ! et le rastaquouère, alors ?

Marceline.

Qui ? le général Irrigua ? Dame, il me paraît remis aux calendes grecques !



De Chenneviette, se levant.

C’est malin ! Elle a la chance de trouver un homme colossalement riche…
qui se consume d’amour pour elle ! un général ! je sais bien qu’il est d’un
pays où tout le monde est général. Mais ça n’est pas une raison !…

Marceline, surenchérissant, — elle se lève.

Et d’un galant ! avant-hier, au café-concert, quand il a su que j’étais la sœur
de ma sœur, il s’est fait présenter à moi et il m’a comblée de bonbons !

De Chenneviette.

Vous voyez donc bien !… Enfin, hier, elle était raisonnable ; c’était
définitivement fini avec Bois-d’Enghien, elle avait consenti à répondre au
millionnaire, pour lui fixer une entrevue pour aujourd’hui, et alors… parce
que ce joli cœur est revenu, quoi ? ça va en rester là ?

Marceline.

Ma foi, ça m’en a tout l’air !

De Chenneviette.

C’est ridicule !… enfin, ça la regarde ! (Il gagne la droite.)

(On sonne.)

Marceline

Qui est-ce qui vient là, encore ?

Scène IV



Les Mêmes, FIRMIN, NINI GALANT, puis LUCETTE, puis BOIS-
D’ENGHIEN.

Firmin.

Entrez, Mademoiselle.

Tous.

Nini Galant !

Nini, du fond.
Moi-même ! ça va bien tout le monde ? (Elle dépose son en-tout-cas contre
le canapé près de la chaise et descend.)

Marceline (1) et Chenneviette. (4)

Mais pas mal.

Firmin. (2)

Et Mademoiselle sait la nouvelle ?

Nini. (3)

Non, quoi donc ?

Tous.

Il est revenu !

Nini.

Qui ?



Tous.

M. de Bois-d’Enghien.

Nini.

Non ? Pas possible ?

Lucette, sortant de la chambre et allant serrer la main successivement à
Nini et à Chenneviette, elle se trouve placée entre eux deux. Firmin

remonte.

Tiens, Nini ! (À Chenneviette.) Bonjour Gontran… Ah ! mes amis, vous
savez la nouvelle ?

Nini.

Oui, c’est ce qu’on me dit : ton Fernand est revenu !

Lucette.

Oui, hein ! crois-tu ? ma chère !

Nini.

Ah ! je suis bien contente pour toi ! Et… il est là ?

Lucette.

Mais oui, attends, je vais l’appeler… (Allant à la porte de gauche et
appelant.) Fernand, c’est Nini… Quoi ?… Oh ! bien ! c’est bon ! viens
comme ça, on te connaît ! (Aux autres.) Le voici ! (Tout le monde se range
en ligne de façon à former la haie à l’entrée de Bois-d’Enghien.)

(Bois-d’Enghien paraît, enveloppé dans un grand peignoir rayé, serré par
une cordelière à la taille. Il tient à la main une brosse avec laquelle il achève



de se coiffer. Il passe au-dessus de la table et gagne le centre entre Firmin et
Lucette.)

Tous.

Ah ! hip ! hip ! hip ! hurrah !

Bois-d’Enghien, saluant.
Ah ! Mesdames… Messieurs…

(On redescend.)
(Tout ce qui suit doit être dit très rapidement, presque l’un sur l’autre,

jusqu’à « Enfin il est revenu ! »)

Nini. (4)

Le revoilà donc, l’amant prodigue !

Bois-d’Enghien. (3)

Hein !… oui, je…

Marceline. (1)

Le vilain, qui voulait se faire désirer !

Bois-d’Enghien, protestant.
Oh ! pouvez-vous croire… ?

De Chenneviette. (5)

Oh ! bien, je suis bien content de vous revoir !

Bois-d’Enghien.

Vous êtes bien aimable !



Firmin. (2)

On peut dire que madame s’est fait des cheveux pendant l’absence de
Monsieur.

Bois-d’Enghien, serrant la main à tous.

Ah ! vraiment, elle… ?

Tous.

Enfin, il est revenu !

Bois-d’Enghien, souriant.

Il est revenu, mon Dieu, oui ; il est revenu… (À part, gagnant la gauche en
se passant piteusement la brosse dans les cheveux.) Allons, ça va bien ! ça
va très bien ! Moi qui étais venu pour rompre !… ça va très bien. (Il
s’assied à droite de la table.)

(Firmin sort, Marceline est remontée, Lucette s’est assise sur le canapé, à
côté et à droite de Nini. Chenneviette est debout derrière le canapé.)

Lucette, à Nini.

Et tu viens déjeuner, n’est-ce pas ?

Nini.

Non, mon petit… je suis justement venue pour te prévenir ! Je ne peux pas !

Lucette.

Tu ne peux pas ?



Marceline, pressée de déjeuner.

Ah ! bien, je vais dire à Firmin qu’il enlève votre couvert !

Lucette.

Et qu’il mette les œufs.

Marceline.

Oh ! oui !… oh ! oui… les œufs !… (Elle sort par le fond.)

Lucette.

Et pourquoi ne peux-tu pas ?

Nini.

Parce que j’ai d’un à faire… Au fait, il faut que je t’annonce la grande
nouvelle ; car moi aussi j’ai ma grande nouvelle : je me marie, ma chère !

Lucette et De Chenneviette.

Toi ?

Bois-d’Enghien.

Vous ? (À part.) Elle aussi ?

Nini.

Moi-même, tout comme une héritière du Marais.

Lucette.

Mes compliments.



De Chenneviette, qui a gagné le milieu de la scène, au-dessus du canapé.

Et quel est le… brave ?

Nini.

Mon amant, tiens !

De Chenneviette, moqueur.

Il est ton amant et il t’épouse ! mais qu’est-ce qu’il cherche donc ?

Nini.

Comment, « ce qu’il cherche » ! Je vous trouve impertinent !

Lucette.

Pardon, quel amant, donc ?

Nini.

Mais je n’en ai pas plusieurs… de sérieux s’entend. Le seul, l’unique ! le
duc de la Courtille ! je deviens duchesse de la Courtille !

Lucette.

Rien que ça !

De Chenneviette.

C’est superbe !

Lucette.

Ah ! bien ! je suis bien heureuse pour toi !



Bois-d’Enghien, qui pendant ce qui précède parcourt le Figaro qu’il a près
de lui sur la table, bondissant tout à coup et à part.

Sapristi ! mon mariage qui est annoncé dans le Figaro ! (Il froisse le
journal, le met en boule et le fourre contre sa poitrine par l’entre-baîllement
de son peignoir.)

Lucette, qui a vu le jeu de scène ainsi que tout le monde, courant à lui.

Eh bien ! qu’est-ce qui te prend ?

Bois-d’Enghien.

Rien ! rien ! c’est nerveux !

Lucette.

Mon pauvre Fernand, tu ne vas pas encore être malade !

Bois-d’Enghien.

Non ! non ! (À part, pendant que Lucette rassurée retourne à la place qu’elle
vient de quitter et raconte à mi-voix à Nini que Bois-d’Enghien a été
malade.) Merci ! lui flanquer comme ça mon mariage dans l’estomac, sans
l’avoir préparée.

De Chenneviette. (2)

Ah ! à propos de journal, tu as vu l’aimable article que l’on a fait sur toi
dans le Figaro de ce matin.

Lucette. (3)

Non.



De Chenneviette.

Oh ! excellent ! Justement j’ai pensé à te l’apporter ! (Il tire de sa poche un
Figaro, qu’il déploie tout grand.)

Bois-d’Enghien, anxieux.

Hein !

De Chenneviette.

Tiens, si tu veux le lire.

Bois-d’Enghien, se précipitant sur le journal et l’arrachant des mains de
Chenneviette.

Non, pas maintenant, pas maintenant ! (Il fait subir au journal le même sort
qu’au premier.)

Tous.

Comment ?

Bois-d’Enghien.

Non, on va déjeuner ; maintenant, ce n’est pas le moment de lire les
journaux.

De Chenneviette.

Mais qu’est-ce qu’il a ?

Scène V



Les Mêmes, MARCELINE.

Marceline, paraissant au fond.

C’est prêt ; on va servir tout de suite.

Bois-d’Enghien.

Là vous voyez bien ! on va servir !

De Chenneviette.

Positivement, il a quelque chose ! (On sonne.)

Bois-d’Enghien, gagnant la porte de la chambre de gauche.

Vous m’attendez, je vais achever de m’habiller ! (À part au moment de
partir.) Ma foi, j’aborderai la question de rupture après le déjeuner ! (Il
sort, en emportant sa brosse.)

Scène VI

Les Mêmes, puis IGNACE DE FONTANET.

Firmin, venant du vestibule.

Madame, c’est M. Ignace de Fontanet !

Lucette.

Lui ! c’est vrai, je n’y pensais plus ! Vous mettrez son couvert… faites
entrer. (Elle se lève et gagne la gauche.)



Nini, allant à elle.

Comment ! tu as de Fontanet à déjeuner ? (Riant.) Oh ! je te plains !

Lucette.

Pourquoi ?

Nini, riant, mais bonne enfant, sans méchanceté.

Oh ! il sent si mauvais !

Lucette, riant aussi.

Ça, c’est vrai, il ne sent pas bien bon, mais c’est un si brave garçon !… En
voilà un qui ne ferait pas de mal à une mouche !

De Chenneviette, à droite, riant aussi.

Oui !… ça encore, ça dépend de la distance à laquelle il lui parle.

Nini, riant.

Oui.

Lucette, passant au deux pour aller au-devant de Fontanet.

Que vous êtes mauvais !

(Pendant ce qui précède, par la porte du vestibule, laissée ouverte, on a vu
Fontanet occupé à enlever son paletot, aidé par Firmin.)

De Fontanet[1], entrant.

Ah ! ma chère divette, combien je suis aise de vous baiser la main !…



Lucette, indiquant Nini.

Justement, Nini nous parlait de vous.

De Fontanet, s’inclinant, flatté.

Ah ! c’est bien aimable ! (À Lucette.) Vous voyez, c’est imprudent de
m’avoir invité, car je prends toujours les gens au mot !

Lucette.

Mais j’y comptais bien.

(Nini est assise à gauche de la table. Marceline debout, au-dessus, cause
avec elle.)

De Fontanet, serrant la main à Chenneviette.

(À Lucette.) Eh bien ! ma chère amie, j’espère que vous avez été contente du
brillant article du Figaro ?

Lucette.

Mais je ne sais pas. Figurez-vous que je ne l’ai pas lu.

De Fontanet, tirant un Figaro de sa poche.

Comment ! Oh ! bien, heureusement que j’ai eu la bonne idée de l’apporter.

Lucette.

Voyons ?

De Fontanet, dépliant le journal.

Tenez, là !



Scène VII

Les Mêmes, BOIS-D’ENGHIEN, puis FIRMIN.

Bois-d’Enghien.

Là ! je suis prêt ! (Regardant le journal.) Allons, bon, encore un ! (Il se
précipite entre Lucette et Fontanet et arrache le journal des mains de ce
dernier.) Donnez-moi ça !… donnez-moi ça !

Tous.

Encore !

De Fontanet (5), ahuri.

Eh bien ! qu’est-ce que c’est ?

Bois-d’Enghien. (4)

Non, ce n’est pas le moment de lire les journaux ! On va déjeuner ! on va
déjeuner ! (Il roule le journal en boule.)

Lucette. (3)

Oh ! mais voyons, c’est ennuyeux, puisqu’il y a un article sur moi !

Bois-d’Enghien, fourrant le journal dans sa poche

Eh bien ! je le range, là, je le range ! (À part.) Non, mais tire-t-il, ce
journal !… tire-t-il !



De Fontanet, presque sur un ton de provocation.

Mais enfin, Monsieur !

Bois-d’Enghien, même jeu.

Monsieur ?…

Lucette (3), vivement.

Ne faites pas attention ! (Présentant.) Monsieur de Fontanet, un de mes
amis ; Monsieur de Bois-d’Enghien, mon ami. (Elle appuie sur le mot
« mon ».)

De Fontanet (5), interloqué, saluant.

Ah ! ah ! enchanté, Monsieur !

Bois-d’Enghien. (4)

Moi de même, Monsieur ! (Ils se serrent la main.)

De Fontanet

Je ne saurais trop vous féliciter. Je suis moi-même un adorateur platonique
de Mme Lucette Gautier, dont la grâce autant que le talent… (Voyant Bois-
d’Enghien qui hume l’air depuis un instant.) Qu’est-ce que vous avez ?

Bois-d’Enghien

Rien. (Bien ingénument.) Vous ne trouvez pas que ça sent mauvais ici ?

(Chenneviette, Lucette, Marceline et Nini ont peine à retenir leur rire.)



De Fontanet, reniflant.

Ici ? non !… Maintenant, vous savez, ça se peut très bien, parce que, je ne
sais pas comment ça se fait, l’on me dit ça souvent et je ne sens jamais. (Il
s’assied sur le canapé et cause avec Chenneviette debout derrière le
canapé.)

Lucette, vivement et bas à Bois-d’Enghien.

Mais tais-toi donc, voyons, c’est lui !

Bois-d’Enghien.

Hein !… ah ! c’est… ? (Allant à Fontanet, et étourdiment.) Je vous
demande pardon, je ne savais pas !

De Fontanet.

Quoi ?

Bois-d’Enghien.

Euh !… Rien ! (À part, redescendant un peu.) Pristi, qu’il ne sent pas bon !
(Il remonte.)

Firmin, du fond.

Madame est servie !

Lucette

Ah ! à table, mes amis !



Marceline, se précipitant la première.

Ah ! ce n’est pas trop tôt. (Elle entre dans la salle à manger. Bois-
d’Enghien la regarde passer en riant.)

Nini

Allons, ma chère amie, moi, je me sauve !

Lucette, l’accompagnant.

Alors, sérieusement, tu ne veux pas ?

Nini, prenant l’en-tout-cas qu’elle a déposé contre le canapé.

Non, non, sérieusement…

Lucette, pendant que Nini serre la main à Fontanet et à Chenneviette.

Je n’insiste pas ! J’espère que quand tu seras duchesse de la Courtille, ça
ne t’empêchera pas de venir quelquefois me voir.

Nini, naïvement.

Mais, au contraire, ma chérie, il me semblera que je m’encanaille.

Lucette, s’inclinant.

Charmant ! (Tout le monde rit.)

Nini, interloquée, mais riant avec les autres.

Oh ! ce n’est pas ce que j’ai voulu dire !



Marceline, reparaissant à la porte de la salle à manger, la bouche pleine.

Eh bien ! vient-on ?

Lucette.

Voilà ! (À Nini, qu’elle a accompagnée jusqu’à la porte du vestibule.) Au
revoir !

Nini.

Au revoir ! (Elle sort.)

De Chenneviette, assis sur le tabouret du piano.

Eh bien ! mais… la voilà duchesse de la Courtille !

Lucette.

Ah ! bah ! ça fera peut-être une petite dame de moins, ça ne fera pas une
grande dame de plus.

De Fontanet.

Ça, c’est vrai !

Lucette.

Allons déjeuner ! (Bois-d’Enghien entre dans la salle à manger. À Fontanet
qui s’efface devant elle.) Passez !

De Fontanet.

Pardon ! (Il entre dans la salle à manger.)



Lucette, à Chenneviette qui est resté rêveur au-dessus du canapé.

Eh bien ! toi, tu ne viens pas ?

De Chenneviette (2), embarrassé.

Si !… seulement j’ai… j’ai un mot à te dire. (Il redescend.)

Lucette, redescendant.

Quoi donc ?

De Chenneviette, même jeu.

C’est pour la pension du petit. Le trimestre est échu…

Lucette, simplement.

Ah ! bon, je te remettrai ce qu’il faut après déjeuner !

De Chenneviette, riant pour se donner une contenance.

Je suis désolé d’avoir à te demander ; je… je voudrais pouvoir subvenir,
mais les affaires vont si mal !

Lucette, bonne enfant.

Oui, c’est bon ! (Elle fait le mouvement de remonter, puis redescendant.)
Ah ! seulement, tâche de ne pas aller, comme la dernière fois, perdre la
pension de ton fils aux courses.

De Chenneviette, comme un enfant gâté.

Oh ! tu me reproches ça tout le temps !… Comprends donc que si j’ai perdu
la dernière fois, c’est qu’il s’agissait d’un tuyau exceptionnel !



Lucette.

Ah ! oui, il est joli, le tuyau !

De Chenneviette.

Mais absolument ! c’est le propriétaire lui-même qui m’avait dit, sous le
sceau du secret : « Mon cheval est favori, mais ne le joue pas ! c’est
entendu avec mon jockey… il doit le tirer ! »

Lucette.

Eh bien ?

De Chenneviette.

Eh bien ! il ne l’a pas tiré !… et le cheval a gagné… (Avec la plus entière
conviction.) Qu’est-ce que tu veux, ce n’est pas de ma faute si son jockey
est un voleur.

Firmin, paraissant au fond.

Mlle Marceline fait demander à Madame et à Monsieur de venir déjeuner.

Lucette, impatientée.

Oh ! mais oui ! qu’elle mange, mon Dieu ! qu’elle mange ! (Firmin sort.)
Allons, viens, ayons égard à la gastralgie de ma sœur ! (On sonne.) Vite,
voilà du monde ! (Ils entrent dans la salle à manger où ils sont accueillis
par un « Ah ! » de satisfaction. Ils referment la porte sur eux.)

Scène VIII



FIRMIN, MADAME DUVERGER, puis BOUZIN.

Firmin, à madame Duverger qui le précède.

C’est que madame est en train de déjeuner et elle a du monde.

Madame Duverger, contrariée.

Oh ! combien je regrette ! mais il faut absolument que je la voie, c’est pour
une affaire qui ne peut être différée.

Firmin.

Enfin, Madame, je vais toujours demander… Qui dois-je annoncer ?

Madame Duverger

Oh ! Mme Gautier ne me connaît pas… Dites tout simplement que c’est une
dame qui vient lui demander le concours de son talent pour une soirée
qu’elle donne.

Firmin.

Parfaitement, Madame ! (Il indique le siège de droite de la table et va pour
entrer dans la salle à manger. On sonne. Il rebrousse chemin et se dirige
vers la porte du fond, à droite.) Je vous demande pardon un instant.

Madame Duverger, s’assied, regarde un peu autour d’elle, puis histoire
de passer le temps, elle entr’ouvre un Figaro qu’elle a apporté, le dépliant
à peine comme une personne qui n’a pas l’intention de s’installer pour une
lecture. Après un temps. Tiens, c’est vrai, « le mariage de ma fille avec M.
Bois-d’Enghien », c’est annoncé, on m’avait bien dit !… (Elle continue de
lire à voix basse avec des hochements de tête de satisfaction.)



Bouzin (3), à Firmin qui l’introduit.

Enfin, voyez toujours, si on peut me recevoir… Bouzin, vous vous
rappellerez !

Firmin. (2)

Oui, oui !

Bouzin.

Pour la chanson : « Moi, j’piqu’ des épingues ! »

Firmin.

Oui, oui !… Si Monsieur veut entrer ? il y a déjà madame qui attend.

Bouzin.

Ah ! parfaitement ! (Il salue Mme Duverger qui a levé les yeux et rend le
salut. Sonnerie différente des précédentes.)

Firmin, à part.

Allons bon, voilà qu’on sonne à la cuisine, je ne pourrai jamais les
annoncer. (Il sort par le fond droit. Mme Duverger a repris sa lecture.
Bouzin, après avoir déposé son parapluie dans le coin du piano, s’assied
sur la chaise qui est à côté du canapé. Moment de silence.)

Bouzin, promène les yeux à droite, à gauche.
Son regard s’arrête sur le journal que lit Mme Duverger, il tend le cou pour

mieux voir, puis, se levant et s’approchant de Mme Duverger.

C’est… le Figaro que Madame lit ?



Madame Duverger, levant la tête.

Pardon ?

Bouzin, aimable.

Je dis : « C’est… c’est le Figaro que Madame lit ? »

Madame Duverger, étonnée.

Oui, Monsieur. (Elle se remet à lire.)

Bouzin.

Journal bien fait !

Madame Duverger, indifférente avec un léger salut.

Ah ? (Même jeu.)

Bouzin, revenant à la charge.

Journal très bien fait !… il y a justement, à la quatrième page, une
nouvelle… je ne sais pas si vous l’avez lue ?

Madame Duverger, légèrement railleuse.

Non, Monsieur, non.

Bouzin.

Non ?… pardon, voulez-vous me permettre ? (Il prend le journal qu’il
déplie sous le regard étonné de Mme Duverger.) Voilà, au courrier des
théâtres, c’est assez intéressant ; voilà : « Tous les soirs, à l’Alcazar ;
grand succès pour Mlle Maya dans sa chanson : « Il m’a fait du pied, du
pied, du pied… il m’a fait du pied de cochon, truffé. » (À Mme Duverger,



d’un air plein de satisfaction, en lui tendant le journal.) Tenez, Madame, si
vous voulez voir par vous-même.

Madame Duverger, prenant le journal.

Mais pardon, Monsieur, qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse que
mademoiselle je ne sais pas comment chante, qu’on lui a fait du pied, du
pied, du pied, du pied de cochon, truffé ?

Bouzin.

Comment ?…

Madame Duverger.

Ça doit être quelque stupidité !

Bouzin.

Oh ! ça non !

Madame Duverger, avec doute.

Oh !

Bouzin, très simplement.

Non… c’est de moi !

Madame Duverger.

Hein ?… Oh ! pardon, Monsieur ! J’ignorais que vous fussiez littérateur !

Bouzin.

Littérateur par vocation ! mais clerc de notaire par état.



(Firmin reparaît, portant un superbe bouquet.)

Bouzin et Madame Duverger, à Firmin.

Eh bien ?

Firmin, au-dessus du canapé.

Je n’ai pas encore pu voir madame, on avait sonné à la cuisine pour ce
bouquet.

Madame Duverger.

Ah ? (Elle reprend sa lecture.)

Bouzin, indiquant le bouquet.

Mâtin ! il est beau ! vous en recevez beaucoup comme ça ?

Firmin, simplement.

Nous en recevons beaucoup, oui, Monsieur.

Bouzin

C’est au moins Rothschild qui envoie ça ?

Firmin, avec indifférence.

Je ne sais pas, Monsieur, il n’y a pas de carte : c’est un bouquet anonyme.
(Il va déposer le bouquet sur le piano.)

Bouzin.

Anonyme ? Non, il y a des gens assez bêtes pour faire ça !



Madame Duverger, à Firmin.

Si vous alliez annoncer, maître d’hôtel ?

Firmin, il remonte comme pour entrer dans la salle à manger.

C’est juste, Madame !

Bouzin, courant à lui et au 3.

Ah ! oui, vous vous rappellerez mon nom ?

Firmin. (2)

Oui, oui, « monsieur Bassin ! »

Bouzin.

Non, « Bouzin ! »

Firmin.

Euh ! « Bouzin » parfaitement !

Bouzin, posant son chapeau sur la chaise près du canapé.

Attendez, je vais vous donner ma carte. (il cherche une de ses cartes.)

Firmin.

Non, c’est inutile, « Bouzin », je me souviendrai, pour la chanson : « Moi
j’pique des épingues ! »



Bouzin.

Parfaitement ! (Firmin sort par la porte du fond à droite, Bouzin le
poursuivant presque jusque la porte.) Mais je vous assure qu’avec ma
carte… (Redescendant derrière le canapé, tout en remettant la carte dans
son portefeuille.) Il va écorcher mon nom, c’est évident ! (Regardant le
bouquet.) Le beau bouquet, tout de même ! (Il se dispose à remettre son
portefeuille dans sa poche, quand une idée traverse son cerveau ; il
s’assure que la baronne, qui est à sa lecture, ne le regarde pas, il retire sa
carte et la fourre dans le bouquet, puis descendant.) Après tout, puisque
c’est anonyme, autant que ça profite à quelqu’un ! (Il remet son portefeuille
dans sa poche. — Moment de silence. Tout d’un coup, il se met à rire, ce qui
fait lever la tête à Mme Duverger.) Non, je ris en pensant à cette chanson :
« Moi je pique des épingues ! » (Un temps. La baronne se remet à lire.
Nouveau rire de Bouzin.) Vous vous demandez sans doute, ce que c’est que
cette chanson : « Moi je pique des épingues » !

Madame Duverger.

Moi ? pas du tout, Monsieur ! (Elle fait mine de reprendre sa lecture.)

Bouzin, qui s’est avancé jusqu’à la baronne.

Oh ! Il n’y aurait pas d’indiscrétion ! C’est une chanson que j’ai écrite
pour Lucette Gautier… Tout le monde me disait : « Pourquoi n’écrivez-vous
pas une chanson pour Lucette Gautier ? »… et de fait, il est évident qu’elle
sera ravie de chanter quelque chose de moi… Alors, j’ai fait ça ! (Même jeu
pour la baronne.) Tenez, rien que le refrain pour vous donner un aperçu…

(La baronne en désespoir de cause plie son journal et le pose sur la table.)

Moi, j’piqu’des éping’
Dans les p’lot’des femm’s que j’disting’:

(Parlé.) L’air n’est pas encore fait (Récitant avec complaisance.)



Chacun sa façon de se divertir,
Quand j’piqu’pas d’éping’, moi, j’ai pas d’plaisir !

(Il rit d’un air enchanté.)

Madame Duverger, approbative par complaisance.

Aah !

Bouzin, quêtant un compliment.

Quoi ?

Madame Duverger, même jeu, ne sachant que dire.

Ah ! Oui !

Bouzin.

N’est-ce pas ? (Après un temps.) Mon dieu, je ne dirai pas que c’est pour
les jeunes filles.

Madame Duverger.

Ah ?

Bouzin.

Et encore les jeunes filles, il faut bien se dire ceci : à celles qui ne
comprennent pas, ça ne leur apprend pas grand’chose, et à celles qui
comprennent, ça ne leur apprend rien du tout.

Madame Duverger.

C’est évident !



Bouzin, brusquement, après un temps pendant lequel il considère la
baronne.

Je vous demande pardon, Madame, de mon indiscrétion, mais votre visage
ne m’est pas inconnu… Est-ce que ce n’est pas vous qui chantez à
l’Eldorado : « C’est moi qui suis le drapeau de la France ».

Madame Duverger, réprimant une envie de rire et tout en se levant.

Non, Monsieur, non ! je ne suis pas artiste… (Se présentant.) Baronne
Duverger…

Bouzin.

Ah ? ça n’est pas ça, alors ! (Il s’incline et remonte. Au même moment,
Firmin revient à la salle à manger, un papier plié en long à la main.)

Scène IX

Les Mêmes, FIRMIN.

Bouzin, anxieux, allant à lui.

Eh bien ?… Vous avez dit à Mme Lucette Gautier, pour ma chanson ?

Firmin. (2)

Oui, monsieur.

Bouzin. (3)

Qu’est-ce qu’elle a dit ?



Firmin.

Elle a dit qu’elle était stupide et que je vous la rende.

Bouzin, changeant de figure et sèchement.

Ah ?

Firmin.

Voilà, monsieur. (Il lui remet la chanson.)

Bouzin, vexé.

C’est très bien ! D’ailleurs, ça ne m’étonne pas, pour une fois que ça sort
de son genre ordinaire.

Firmin, amicalement, descendant un peu.

Écoutez, mon cher ! (Bouzin qui a pris son chapeau sur la chaise, descend
un peu.) Une autre fois, avant d’entreprendre un travail pour madame,
venez donc en causer avec moi d’abord.

Bouzin, avec dédain.

Avec vous ?

Firmin.

Oui ! vous comprenez : je suis habitué à voir ce qu’on fait pour elle, je sais
ce qu’il lui faut.

Bouzin, dédaigneux.

Je vous remercie bien ! mais je travaille toujours sans collaborateur…
(Remontant.) Je vais porter cette chanson à Yvette Guilbert qui sera moins



difficile, et elle a du talent au moins, elle.

Firmin.

Comme vous voudrez, Monsieur. (Il redescend.)

Bouzin, ronchonnant.

Stupide, ma chanson ! Ah ! la ! la ! (Indiquant le bouquet.) Et moi qui !…
(Il prend le bouquet, comme pour le remplacer, remonte jusqu’au fond avec,
puis se ravisant.) Non ! (Il repose le bouquet sur le piano, puis à Firmin.)
Bonjour, mon ami !

Firmin.

Bonjour, Monsieur ! (Sortie de Bouzin.)

Madame Duverger.

Et pour moi, avez-vous… ?

Firmin.

Oui, Madame ; mais c’est bien ce que j’ai dit à madame, madame a du
monde et elle ne peut causer d’affaires en ce moment.

Madame Duverger, contrariée.

Oh ! que c’est ennuyeux !

Firmin.

Madame ne peut pas passer un peu plus tard ?…



Madame Duverger.

Il faudra bien, c’est pour une soirée de contrat qui a lieu aujourd’hui
même ; vous direz à madame que je repasserai dans une heure.

Firmin.

Oui, Madame ! (Mme Duverger remonte.) Par ici, Madame !

(Mme Duverger sort la première, suivie de Firmin qui referme la porte sur
lui. Au même moment, Chenneviette passe la tête par l’entrebâillement de la
salle à manger.)



Scène X

DE CHENNEVIETTE, LUCETTE, BOIS-D’ENGHIEN, DE FONTANET

De Chenneviette, ouvrant la porte toute grande.

Tout le monde est parti, nous pouvons entrer !

Tous, avec satisfaction.

Ah ! (Ils entrent, parlant tous à la fois et tenant chacun une tasse de café à
la main. Chenneviette va à la cheminée, Fontanet descend à gauche de la
table.)

Lucette, à Bois-d’Enghien.

Qu’est-ce que tu as, mon chéri, on dirait que tu es triste ?

Bois-d’Enghien. (3)

Moi, pas du tout ! (À part.) Seulement je suis embêté à la perspective de
rompre tout à l’heure ! (Il va s’asseoir sur le canapé.)

Lucette, qui est passée derrière le canapé, l’enlaçant brusquement par le
cou au moment où il va avaler une gorgée de son café. Tu m’aimes ?

Bois-d’Enghien.

Je t’adore ! (À part.) Je ne sais pas comment je vais lui faire avaler ça !
(Lucette fait le tour et vient se mettre à genoux sur le canapé à la droite de
Bois-d’Enghien.)



De Fontanet, qui est assis à gauche de la table, apercevant le bouquet et
brusquement.

Oh ! le superbe bouquet !

Tous.

Où ça ? où ça ?

De Fontanet, l’indiquant.

Là ! là !

Tous, regardant dans la direction.

Oh ! superbe !

Lucette.

Tiens qui est-ce qui a envoyé ça ?

De Chenneviette, qui est allé prendre le bouquet sur le piano, descendant
avec, au milieu de la scène.

Attends, il y a une carte ! (Lisant.) Camille Bouzin, officier d’Académie ! (Il
s’incline en faisant claquer sa langue en signe d’admiration railleuse.).
132, rue des Dames !

Lucette, prenant le bouquet que lui présente Chenneviette.

Comment, c’est Bouzin ?… Oh ! vraiment, je suis touchée, le pauvre
garçon, moi qui lui ai fait rendre sa chanson d’une façon si…

De Chenneviette, achevant.

… Sans façon !



Lucette

Oui. (À Fontanet.) Vous savez, c’est l’auteur de : « Moi j’pique des
épingues » dont je vous ai lu un couplet pendant le déjeuner.

De Fontanet, se souvenant.

Ah ! oui ! oui !

Lucette, se dirigeant avec le bouquet vers la cheminée.

Mais aussi, c’est vrai, pourquoi est-elle aussi stupide sa chanson ? Si
seulement il y avait quelque chose à en faire. (Respirant le bouquet.) Oh ! il
embaume ! (Subitement.) Tiens, qu’est-ce qu’il y a donc dedans ?… un
écrin ! (Elle le tire du bouquet et met ce dernier dans un des vases de la
cheminée.)

Tous.

Un écrin !

Lucette, redescendant à droite de la table.

Mais, oui ! (L’ouvrant.) Oh ! non, c’est trop ! c’est trop ! regardez-moi ça :
une bague rubis et diamants ! (Elle met la bague à son doigt.)

Tous.

Oh ! qu’elle est belle !

Lucette, s’asseyant tout en lisant l’adresse marquée au fond de l’écrin.

Oh ! et de chez Béchambes encore !… Vraiment, je suis de plus en plus
confuse !



De Chenneviette, au-dessus de la table.

C’est ce Bouzin qui envoie ça ?

Bois-d’Enghien.

Ah ! çà, il est donc riche ?

Lucette.

Dame ! à le voir, je ne m’en serais jamais doutée ! Il est toujours mis ! on
lui donnerait deux sous !

De Chenneviette.

Enfin, il est évident qu’il doit être riche pour faire des cadeaux pareils.

De Fontanet.

Je dirai même plus : riche et amoureux !

Lucette, riant.

Vous croyez ?

Bois-d’Enghien, qui a gagné la droite, à part.

Tiens, tiens ! mais si on pouvait lancer ce Bouzin sur Lucette ! c’est ça qui
me faciliterait ma retraite.

(Pendant l’a-parté de Bois-d’Enghien, Fontanet est remonté à la cheminée.)

Lucette.

Mais, c’est cette chanson ! voyons ! il doit bien y avoir un moyen de
l’arranger ?… avec un collaborateur qui la referait par exemple.



Bois-d’Enghien, assis sur le canapé.

Un tripatouilleur !

De Fontanet, descendant, en traînant derrière lui le pouf sur lequel il
s’assied.

Attendez donc !… mais j’ai peut-être une idée ! pourquoi n’en ferait-il pas
une chanson satirique… une chanson politique, par exemple ?

Lucette, assise à droite de la table.

Il a raison.

De Chenneviette, assis à gauche de la table.

En quoi ?

Lucette, à Chenneviette.

Attends, nous allons le savoir !

De Fontanet.

Et comme c’est simple ! au lieu de : « Moi j’pique des épingles », il met :
« Moi j’touche des épingles », et voilà, ça y est, ça devient d’actualité.

Tous, échangeant les uns avec les autres des regards approbatifs.

Mais oui !

De Fontanet, avec l’importance que donne le succès.

Vous savez : cet homme qui « pique des épingles dans les p’lotes des
femmes qu’il distingue », c’est pas drôle ! c’est pas propre !… Tandis



qu’avec… un député, par exemple : « Il touche des épingles ». Eh bien ! au
moins…

Bois-d’Enghien.

… C’est propre.

Lucette.

Excellente idée ! Il faudra que je lui soumette ça ! (Elle se lève.)

De Fontanet, se levant, en reculant un peu le pouf que Lucette va reporter
à sa place devant la cheminée.

Oh ! des idées, ce n’est pas ça qui me manque ! c’est quand il s’agit de les
mettre à exécution.

Bois-d’Enghien, qui s’est levé.

Ah ! parbleu ! comme beaucoup de gens !

De Fontanet.

Pourtant, une fois j’ai essayé de faire une chanson, une espèce de scie… (À
Bois-d’Enghien, bien dans la figure.) Je me rappelle, c’était intitulé : « Ah !
pffu !! »

Bois-d’Enghien, qui a reçu le souffle en plein visage ne peut retenir un
recul de tête qu’il dissimule aussitôt dans un sourire de complaisance à

Fontanet ; puis à part, gagnant la droite.

Pff !! quelle drôle de manie ont les gens à odeur de vous parler toujours
dans le nez !



Lucette, à Fontanet.

Et vous en vîntes à bout ?

De Fontanet, bien modeste.

Mon Dieu,… comme je pus !

Bois-d’Enghien, avec conviction.

Oh ! oui !

(Tout le monde pouffe de rire.)

De Fontanet, qui n’a pas compris, mais riant aussi.

Hein ? quoi ? pourquoi rit-on ?… Est-ce que j’ai dit quelque chose…?

Lucette, riant, indiquant Fernand assis sur le canapé.

Non… non… c’est Fernand qui n’est pas sérieux !

De Fontanet, regardant Bois-d’Enghien qui rit aussi, tout en lui faisant
des signes de ne pas s’arrêter à ça.

Ah ! c’est ça, c’est lui qui n’est pas… Mais qu’est-ce que j’ai bien pu dire ?
Euh ! euh !… Je n’y suis pas du tout !…

Lucette, le rire coupant ses paroles.

Mais je vous dis, ne cherchez pas ! ça n’en vaut pas la peine. (Voulant
changer de conversation et toujours en riant.) Tenez, parlons de choses plus
sérieuses. On vous verra ce soir au concert ?



De Fontanet.

Oh ! non, ce soir, impossible ! Je vais dans le monde.

Lucette, toujours sous l’influence du rire.

Du reste, je ne sais pas pourquoi je vous demande ça, je ne chante pas ce
soir : c’est mon jour de congé.

De Fontanet.

Oh ! bien, ça se trouve bien ! Moi, je vais chez une de mes vieilles amies, la
baronne Duverger.

Bois-d’Enghien, qui riait aussi, changeant de visage, et à part, se levant
vivement.

Sapristi ! ma future belle-mère !

De Fontanet.

Elle donne une soirée à l’occasion du mariage de sa fille avec monsieur…
Attendez donc, on m’a dit le nom…

Bois-d’Enghien, anxieux.

Mon Dieu !

De Fontanet, cherchant.

Monsieur… ? monsieur… ?

Bois-d’Enghien, passant entre lui et Lucette.

C’est bon, ça ne fait rien, ça nous est égal !



De Fontanet.

Si, si, laissez donc ! c’est un nom dans le genre du vôtre !

Bois-d’Enghien.

Mais non ! mais non ! c’est pas possible ! il n’y en a pas ! il n’y en a pas !

Lucette.

Qu’est-ce que tu as, à être agité comme ça ?

Bois-d’Enghien.

Je ne suis pas agité ; seulement, je sais bien ce que c’est ! c’est comme les
gens qui vous disent : attendez-donc, c’est un nom qui commence par un
Q…

De Fontanet, vivement.

C’est ça !

Bois-d’Enghien.

… Duval !

De Fontanet.

Ah ! non.

Bois-d’Enghien.

Qu’est-ce ça nous fait le nom de ces gens-là, puisque nous ne les
connaissons pas.

(On sonne.)



De Chenneviette.

Au fond, il a raison !

Bois-d’Enghien.

Cherchez donc pas, allez ! cherchez donc pas !

Scène XI

Les Mêmes, FIRMIN, puis BOUZIN.

Lucette, à Firmin qui entre et cherche quelque chose derrière les meubles.

Qu’est-ce que c’est, Firmin ?

Firmin, avec une bonhomie dédaigneuse.

Oh ! rien, Madame, c’est cet homme… Bouzin, qui dit avoir laissé son
parapluie.

Tous.

Bouzin !

Lucette, qui est remontée, passant devant Firmin.

Mais faites-le entrer !

Firmin, étonné.

Ah ? (Bois-d’Enghien remonte légèrement, Fontanet gagne la gauche.)



Lucette, qui est allée jusqu’à la porte du vestibule.

Mais entrez donc, Monsieur Bouzin ! (L’introduisant.) Monsieur Bouzin,
mes amis !

Bois-d’Enghien, De Fontanet, De Chenneviette, lui faisant accueil.

Ah ! Monsieur Bouzin !

(Firmin sort.)

Bouzin, très étonné de la réception, saluant, très gêné.

Messieurs, Madame, je vous demande pardon, c’est parce que je crois avoir
oublié…

Lucette, aux petits soins.

Mais asseyez-vous donc, Monsieur Bouzin ! (Elle lui a apporté la chaise qui
était au-dessus de la table.)

Tous, même jeu.

Mais asseyez-vous donc, Monsieur Bouzin ! (Chacun lui apporte une
chaise : Bois-d’Enghien, celle au dessus du canapé, qu’il met à côté de celle
apportée par Lucette ; Fontanet, celle de la droite de la table, et
Chenneviette, celle de gauche ; ce qui forme un rang de chaises derrière
Bouzin.)

Bouzin, s’asseyant d’abord, moitié sur une chaise, moitié sur l’autre, puis
sur celle présentée par Lucette.

Ah ! Messieurs… vraiment !…



Lucette, s’asseyant à côté de lui, à sa droite, Fontanet à droite de Lucette
et Bois-d’Enghien à gauche de Bouzin, Chenneviette sur le coin de la table.

Et maintenant, que je vous gronde ! Pourquoi avez-vous remporté comme ça
votre chanson ?

Bouzin, avec un rictus amer.

Comment, pourquoi ? Votre domestique m’a dit que vous la trouviez
stupide !

Lucette, se récriant.

Stupide, votre chanson !… Oh ! il n’a pas compris !

Tous.

Il n’a pas compris ! il n’a pas compris !

Bouzin, dont la figure s’éclaire.

Ah ! c’est donc ça ? Je me disais aussi…

Lucette.

Oh ! mais d’abord, il faut que je vous remercie pour votre splendide
bouquet.

Bouzin, embarrassé.

Hein ?… Ah ! le… Oh ! ne parlons pas de ça !

Lucette.

Comment, n’en parlons pas !… Merci ! c’est d’un galant de votre part.



Tous.

Ça, c’est vrai !… c’est d’un galant…

Lucette, brusquement, montrant sa main avec la bague.

Et ma bague ? vous avez vu ma bague ?

Bouzin, qui ne comprend pas.

Votre bague ? Ah ! oui.

Tous

Ah ! elle est superbe !

Lucette, coquette.

Vous voyez, je l’ai à mon doigt.

Bouzin, même jeu.

Oui, en effet, elle est… (À part.) Qu’est-ce que ça me fait, sa bague ?

Lucette

C’est le rubis, surtout qui est admirable.

Bouzin.

Le rubis ? La chose, là ? Oui, oui ! (Un petit temps.) Ah ! là, là, quand on
pense que c’est si cher, ces machines-là ! (Tout le monde se regarde
interloqué, ne sachant que dire.)



Lucette, un peu décontenancée.

Oui, mais j’ai su l’apprécier.

Bouzin.

Car enfin, ça n’en a pas l’air, une bague comme ça, ça vaut plus de sept
mille francs.

De Chenneviette, quittant sa place, et remontant derrière la table.

Sept mille francs !

Lucette, à Chenneviette.

Mais oui, ça ne m’étonne pas ! (Chenneviette gagne par derrière, jusqu’au-
dessus du canapé.)

Bouzin.

La vie d’une famille pendant deux ans Eh bien ! quand il faut verser sept
mille francs pour ça, vous savez !…

(Ahurissement général.)

Bois-d’Enghien, le regarde, avec l’air de dire : « Mais qu’est ce que c’est
cet homme-là ! » Puis à mi-voix à Chenneviette.

Mais je trouve ça de très mauvais goût, ce qu’il fait là !

De Chenneviette, à mi-voix également.

Lui, il est infect ! (Il remonte au fond. Bois-d’Enghien se lève et replace sa
chaise à sa place première, au-dessus du canapé.)



Lucette, voulant tout de même être aimable.

En tout cas, ça prouve la générosité du donateur !

Bouzin.

Ah ! oui. (À part.) Et son imbécillité ! (Haut.) Alors, pour en revenir à ma
chanson…

Lucette.

Eh bien ! voilà…

De Fontanet, se levant et rapprochant sa chaise de la table.

Ah ! bien, ma chère diva, je vois que vous avez à travailler. Je vais vous
laisser.

Lucette, se levant également.

Vous partez ! attendez, je vous accompagne. (Elle reporte sa chaise au-
dessus de la table.)

De Fontanet.

Oh ! je vous en prie…

Lucette, faisant passer Fontanet et l’accompagnant.

Du tout, du tout ! (À Chenneviette.) Tiens, viens avec moi, toi, par la même
occasion je te remettrai ce que tu sais pour le petit, tu pourras l’envoyer
immédiatement.

De Chenneviette.

Ah ! bon !



(Bouzin, sans se lever, a suivi tout ce mouvement en pivotant petit à petit
avec sa chaise, de sorte qu’il est dos aux spectateurs.)

Lucette.

Vous permettez, Monsieur Bouzin ? Je suis à vous tout de suite.

(Tout le monde sort, à l’exception de Bois-d’Enghien et de Bouzin.)

Scène XII

BOIS-D’ENGHIEN, BOUZIN.

Bois-d’Enghien, qui les a regardés partir, traversant à grands pas la
scène, et, brusquement, à Bouzin qui s’est levé et est allé porter sa chaise à

gauche de la table.

Eh bien ! voulez-vous que je vous dise, vous ! Vous êtes amoureux de
Lucette !

Bouzin.

Moi !

Bois-d’Enghien.

Oui, oui ! Oh ! pas besoin de dissimuler, vous êtes amoureux ! Eh bien !
mais hardi donc ! Du courage ! C’est le moment, allez-y !

Bouzin.

Hein !



Bois-d’Enghien.

Si vous êtes un homme, Lucette est à vous.

Bouzin.

À moi, mais je vous assure…

Bois-d’Enghien, vivement.

Chut, la voilà ! pas un mot aujourd’hui !… vous attaquerez demain ! (Il
retourne à droite en sifflotant, les mains dans ses poches, pour se donner un
air détaché.)

Bouzin, à part.

C’est drôle, pourquoi veut-il que je sois amoureux de Lucette Gautier ?

Scène XIII

Les Mêmes, LUCETTE.

Lucette (2), à Bouzin.

Je vous demande pardon de vous avoir laissé.

Bouzin (1), qui est remonté au-dessus de la table.

Mais comment donc ! (À part.) Je n’en suis pas amoureux du tout.

Lucette, s’asseyant à droite de la table.

Maintenant, nous allons pouvoir causer sans être dérangés.



Bouzin, s’asseyant au-dessus de la table, face au public.

Oui.

Lucette.

Eh bien ! voilà ! votre chanson, elle est charmante ! Il n’y a pas deux mots :
elle est charmante.

Bouzin.

Vous êtes trop aimable ! (À part, en se baissant pour poser son chapeau
sous la table.) Et cet autre qui avait compris qu’elle était stupide ! Faut-il
être bête !

Lucette.

Mais enfin, vous savez, on a beau dire que le mieux est l’ennemi du bien…
votre chanson, je le répète, elle est charmante ; mais, comment dirais-je ?…
elle manque un peu de caractère.

Bouzin, protestant.

Oh ! cependant…

Lucette.

Non ! non ! il faut bien avoir le courage de vous parler franchement : c’est
plein d’esprit, mais ça ne veut rien dire.

Bouzin, interloqué.

Ah ?



Lucette, à Bois-d’Enghien, qui, par discrétion, se tient à distance, appuyé
à la cheminée.

N’est-ce pas ?

Bois-d’Enghien.

Oui, oui ! (Descendant s’asseoir à gauche de la table.) Et puis, moi, si vous
me permettez de donner mon avis, ce que je reproche aussi, c’est la forme.

Lucette.

Ah ! bien, oui ! évidemment, la forme est défectueuse ! mais encore, la
forme, je passe par-dessus !

Bois-d’Enghien.

Et puis enfin, ça… ça manque de traits, c’est un peu gris !

Lucette.

Oui, tenez !… ça, c’est un peu vrai ce qu’il dit là ! On sent bien que c’est la
chanson d’un homme d’esprit, mais c’est la chanson d’un homme d’esprit…

Bois-d’Enghien.

… Qui l’aurait fait écrire par un autre !

Lucette.

Voilà !…

Bouzin, hochant la tête.

C’est curieux !… (Un petit temps.) Enfin, à part ça, vous la trouvez bien ?



Bois-d’Enghien et Lucette.

Oh ! très bien !

Lucette.

Très bien ! très bien ! (Changement de ton.) Alors, voici ce que nous avons
pensé… Avez-vous votre chanson sur vous ?

Bouzin.

Ah ! non, je l’ai déposée chez moi.

Lucette.

Oh ! c’est dommage !

Bouzin.

Mais, ça ne fait rien ! je demeure rue des Dames… c’est à deux pas, je peux
courir… (Il se lève.)

Lucette, se levant.

Ah ! bien, si ça ne vous dérange pas… Au moins nous pourrons travailler
utilement.

Bouzin.

Mais comment donc ! c’est bien le moins ! Et vous savez, tout ce que vous
voudrez ! J’ai le travail très facile !

Bois-d’Enghien.

Oui ?



Bouzin.

Moi ! mais je vous fais une chanson comme ça, du premier jet.

Bois-d’Enghien, se levant.

Non, vrai ? (À part.) C’est beau de pouvoir faire aussi mauvais que ça, du
premier coup !

Bouzin, passant au no 3 et se dirigeant vers la porte de sortie.

Je vais et je reviens !

Lucette, qui l’a suivi, lui indiquant son parapluie.

Votre parapluie !

Bouzin.

Ah ! c’est juste ! Merci ! (Il prend son parapluie derrière le piano et sort
accompagné de Lucette.)

Scène XIV

BOIS-D’ENGHIEN, puis LUCETTE.

Bois-d’Enghien, gagnant la droite.

Et maintenant, moi, j’ai préparé le terrain du côté de ce bonhomme-là, du
Bouzin. Il n’y a plus à tergiverser : mon contrat se signe ce soir, il s’agit
d’aborder la rupture carrément.



Lucette, parlant à la cantonade.

C’est ça ! ce sera charmant ! Dépêchez-vous !

Bois-d’Enghien, s’asseyant sur le canapé, côté le plus éloigné.

Elle !… Par exemple, si je sais comment je vais m’y prendre ?

Lucette, descendant derrière le canapé et venant embrasser Bois-
d’Enghien dans le cou.

Tu m’aimes ?

Bois-d’Enghien.

Je t’adore !

Lucette.

Ah ! chéri !… (Elle le quitte pour faire le tour du canapé et aller s’asseoir à
gauche de Bois-d’Enghien.)

Bois-d’Enghien, à part.

C’est pas comme ça, en tous cas !…

Lucette, assise à sa gauche.

Que je suis heureuse de te revoir, là ! Je n’en crois pas mes yeux ! Vilain ! si
tu savais le chagrin que tu m’as fait ! J’ai cru que c’était fini, nous deux !

Bois-d’Enghien, protestant hypocritement.

Oh ! « fini » !



Lucette, avec transport.

Enfin, je te r’ai ! Dis-moi que je r’ai ?

Bois-d’Enghien, avec complaisance.

Tu me r’as !

Lucette, les yeux dans les yeux.

Et que ça ne finira jamais ?

Bois-d’Enghien, même jeu.

Jamais !

Lucette, dans un élan de passion, lui saisissant la tête et la couchant sur
sa poitrine.

Oh ! mon nan-nan !

Bois-d’Enghien

Oh ! ma Lulu !

(Lucette couche sa tête en se faisant un oreiller de ses deux bras sur la
hanche de Bois-d’Enghien qui se trouve étendu sur ses genoux, de côté et
très mal.)

Bois-d’Enghien, à part.

C’est pas ça du tout ! C’est pas ça du tout ! Je suis mal embarqué !…

Lucette, dans la même position et langoureusement.

Vois-tu, voilà comme je suis bien !



Bois-d’Enghien, à part.

Ah ! bien ! pas moi, par exemple !

Lucette, même jeu.

Je voudrais rester comme ça pendant vingt ans !… et toi ?

Bois-d’Enghien.

Tu sais, vingt ans, c’est long !

Lucette.

Je te dirais : « Mon nan-nan ! » ; tu me répondrais : « Ma Lulu !… » et la
vie s’écoulerait.

Bois-d’Enghien, à part.

Ce serait récréatif !

Lucette, se remettant sur son séant, ce qui permet à Bois-d’Enghien de se
redresser.

Malheureusement, ce n’est pas possible ! (Elle se lève, fait le tour du
canapé, puis avec élan, à Bois-d’Enghien.) Tu m’aimes ?

Bois-d’Enghien.

Je t’adore !

Lucette.

Ah ! chéri, va ! (Elle remonte au-dessus du canapé.)



Bois-d’Enghien, à part.

Pristi ! que c’est mal engagé !

Lucette, au milieu de la scène et au-dessus, (1) d’un air plein de sous-
entendu.

Alors…, viens m’habiller ?

Bois-d’Enghien, (2) comme un enfant boudeur.

Non !… pas encore !

Lucette, descendant.

Qu’est-ce que tu as ?

Bois-d’Enghien, même jeu.

Rien !

Lucette.

Si ! tu as l’air triste !

Bois-d’Enghien, se levant et prenant son courage à deux mains.

Eh bien ! oui ! si tu veux le savoir, j’ai que cette situation ne peut pas durer
plus longtemps !

Lucette.

Quelle situation ?



Bois-d’Enghien.

La nôtre (À part.) Aïe donc ! Aïe donc ! (Haut.) Et puisqu’aussi bien, il faut
en arriver là un jour ou l’autre, j’aime autant prendre mon courage à deux
mains, tout de suite : Lucette, il faut que nous nous quittions !

Lucette, suffoquée.

Quoi !

Bois-d’Enghien.

Il le faut ! (À part.) Aïe donc ! Aïe donc !

Lucette, ayant un éclair.

Ah ! mon Dieu !… tu te maries !

Bois-d’Enghien, hypocrite.

Moi ? ah ! la la ! ah ! bien ! à propos de quoi ?

Lucette.

Eh bien ! pourquoi ? alors, pourquoi ?

Bois-d’Enghien.

Mais à cause de ma position de fortune actuelle… ne pouvant t’offrir
l’équivalent de la situation que tu mérites…

Lucette.

C’est pour ça ! (Éclatant de rire, en se laissant presque tomber sur lui d’une
poussée de ses deux mains contre les épaules.) Ah ! que t’es bête !



Bois-d’Enghien.

Hein ?

Lucette, avec tendresse, le serrant dans ses bras.

Mais est-ce que je ne suis pas heureuse comme ça ?

Bois-d’Enghien.

Oui, mais ma dignité !…

Lucette.

Ah ! laisse là où elle est, ta dignité ! Qu’il te suffise de savoir que je t’aime
(Se dégageant et gagnant un peu la gauche, avec un soupir de passion.)
Oh ! oui, je t’aime !

Bois-d’Enghien, à part.

Allons, ça va bien ! ça va très bien !

Lucette.

Vois-tu, rien qu’à cette pensée que tu pourrais te marier ! (Retournant à lui
et le serrant comme si elle allait le perdre.) Ah ! dis-moi que tu ne te
marieras jamais ! jamais !

Bois-d’Enghien.

Moi ?… Ah ! bien !

Lucette, avec reconnaissance.

Merci ! (Se dégageant.) Oh ! d’ailleurs si ça t’arrivait, je sais bien ce que je
ferais !



Bois-d’Enghien, inquiet.

Quoi ?

Lucette.

Ah ! ça ne serait pas long, va ! Une bonne balle dans la tête !

Bois-d’Enghien, les yeux hors des orbites.

À qui ?

Lucette.

À moi, donc !

Bois-d’Enghien, rassuré.

Ah ! bon !

Lucette, qui s’est approchée de la table, prenant nerveusement le Figaro
laissé par la baronne.

Oh ! ce n’est pas le suicide qui me ferait peur, si j’apprenais jamais, ou si je
lisais dans un journal… (Elle indique le journal qu’elle tient.)

Bois-d’Enghien, à part, terrifié, mais sans bouger de place.

Sapristi ! un Figaro !

Lucette.

Mais, je suis folle ; puisqu’il n’en est pas question, à quoi bon me mettre
dans cet état ! (Elle rejette le Figaro sur la table et gagne la gauche.)



Bois-d’Enghien, se précipitant sur le Figaro et le fourrant entre sa
jaquette et son gilet. À part.

Ouf !… Mais il en pousse donc ! il en pousse ! (Lucette s’est retournée au
bruit. Bois-d’Enghien rit bêtement pour se donner une contenance.)

Lucette, revenant à lui, avec élan et se jetant dans ses bras.

Tu m’aimes ?

Bois-d’Enghien.

Je t’adore !

Lucette.

Ah ! chéri ! (Elle remonte.)

Bois-d’Enghien, à part.

Jamais !… jamais je n’oserai lui avouer mon mariage, après ça ! jamais !
(Il gagne la droite et se laisse tomber, découragé, sur le canapé.)

Scène XV

Les Mêmes, DE CHENNEVIETTE.

De Chenneviette, arrivant du fond, en achevant de coller une enveloppe.
À Lucette.

Dis donc, je fais recommander la lettre… As-tu un timbre de quarante
centimes ?



Lucette, se dirigeant vers sa chambre.

Oui, par là… attends !

De Chenneviette.

Tiens, voilà quarante centimes !

Lucette, à la bonne franquette.

Eh ! je n’en ai pas besoin de tes quarante centimes.

De Chenneviette, vexé.

Mais moi non plus ! Il n’y a pas de raison pour que tu me fasses cadeau de
huit sous ! C’est drôle ça !

Lucette.

Ah ! Comme tu voudras !… (Elle prend l’argent et entre dans sa chambre.)

De Chenneviette, à Bois-d’Enghien.

C’est curieux, tenez ! Voilà de ces petites choses que les femmes ne sentent
pas !

Bois-d’Enghien, préoccupé.

Oui, oui !

De Chenneviette.

Qu’est-ce que vous avez ? Vous avez l’air embêté.



Bois-d’Enghien.

Ah ! mon cher ! ce n’est pas embêté qu’il faut dire, c’est désespéré.

De Chenneviette

Ah ! mon Dieu ! quoi donc ?

Bois-d’Enghien, se levant et allant à lui.

Ah ! tenez ! vous seul pouvez me tirer de là ! C’est pour une chose que je ne
sais comment dire à Lucette… Je peux bien dire ça, à vous, vous êtes…
presque son mari. Il faut absolument que je la lâche et qu’elle me lâche !

De Chenneviette, tombant des nues.

Qu’est-ce que vous me dites là ?

Bois-d’Enghien.

La vérité, mon cher ! je me marie !

De Chenneviette.

Vous !

Bois-d’Enghien.

Moi !… Et le contrat se signe ce soir !

De Chenneviette.

Sapristi de sapristi !



Bois-d’Enghien, le prenant par le bras et sur le ton le plus persuasif.

Voyons, au fond, c’est son intérêt, cette rupture !

De Chenneviette.

Comment, mais c’est tellement vrai, qu’en ce moment, si elle voulait, elle
aurait une occasion superbe.

(On sonne.)

Bois-d’Enghien.

Eh bien ! dites-lui, que diable ! parlez-lui sérieusement, elle vous écoutera.

De Chenneviette, d’un air de doute.

Ah ! ouiche !

Scène XVI

Les Mêmes, FIRMIN, puis MARCELINE, LE GÉNÉRAL et ANTONIO,
puis LUCETTE.

Firmin, annonçant.

Le Général Irrigua !

De Chenneviette.

Lui ! faites-le entrer ! (Fausse sortie de Firmin. Vivement.) Non ! quand
nous serons partis ! (À Bois-d’Enghien.) Venez, venez… passons par là !



Bois-d’Enghien.

Pourquoi ?

De Chenneviette.

Parce que !… nous gênons !… nous sommes de trop !…

Bois-d’Enghien.

Hein !… est-ce que ce serait… ?

De Chenneviette.

Parfaitement !… C’est l’occasion ! là !

Bois-d’Enghien.

Fichtre !… Filons ! (Ils s’esquivent furtivement par le fond, comme deux
complices.)

Marceline, entrant de droite au moment où Firmin se dispose à faire
entrer le général.

Qui est-ce qui a sonné, Firmin ?

Firmin.

Le Général Irrigua, Mademoiselle !

Marceline.

Le Général ! vite ! faites-le entrer et allez prévenir ma sœur. (Elle descend
entre le piano et le canapé.)



Firmin.

Si Monsieur veut entrer…

Le Général.

Bueno ! Yo entre !… (Il entre suivi d’Antonio portant deux bouquets, un
énorme et l’autre tout petit ; il tient ce dernier derrière son dos.)

Marceline, faisant une révérence.

Général !

Le Général, la reconnaissant.

Ah ! madame la sor ! Yo souis bieng la vôtre ! (Appelant Firmin.)
Carçonne ! (Firmin ne répond pas. Élevant la voix.) Carçonne !… Valé dé
pied !

Firmin, redescendant.

Ah ! c’est moi… ?

Le Général.

Natourellement, c’est vous ! ça n’est pas moi ! (À part.) Qué bruta este
hombre ! (Haut.) Allez dire mâdâme la maîtresse, yo souis là !

Firmin.

Oui, Monsieur ! (À part, en se dirigeant vers la chambre de Lucette.) C’est
un général auvergnat, ça ! (Haut, apercevant Lucette qui sort de sa
chambre.) Ah ! voilà madame ! (Il sort au fond.)



Le Général, à Lucette qui s’arrête, étonnée, en voyant le général.

Elle ! Ah ! Mâdâme, cette chour est la plouss belle dé ma vie !

Lucette, interrogeant du regard.

Pardon, Monsieur… ?

Marceline, le présentant.

Le Général Irrigua, Lucette.

Le Général, s’inclinant.

Soi-même !

Lucette. (1)

Ah ! Général, je vous demande pardon ! (Saluant Antonio, au fond no 2.)
Monsieur !…

Le Général (3), redescendant un peu.

C’est rienne ! Moun interprète !

Lucette.

Général, je suis ravie de faire votre connaissance !

Le Général.

Ah ! lé ravi il est pour moi, Mâdâme ! (À Antonio.) Antonio… les
bouquettes… (Antonio passe le gros bouquet, sans laisser voir le petit, à
Lucette.) Permettez-moi quelques flors môdiques qué yo vous prie, qué…
qué yo vous offre !



Lucette, prenant le bouquet.

Ah ! Général !

Le Général, prenant le bouquet minuscule que lui tend Antonio et le
présentant à Marceline.

Et… yo l’ai pensé aussi à la sor !

Marceline, prenant le bouquet.

Pour moi ?… oh ! Général, vraiment !

Le Général, à Marceline.

Il est plouss pétite qué l’autre… mais il est plouss portatif !… (À Antonio.)
Antonio, allez attendre à ma disposition dans la vestiboule !

Antonio.

Buéno ! (Il sort.)

Lucette.

Que c’est aimable à vous !… Justement, j’adore les fleurs !

Le Général, galamment.

Qué né le souis-je !…

Marceline, respirant le parfum de son bouquet et minaudant. Au général.

Moi aussi, je les adore…



Le Général, par-dessus son épaule.

Oui, mais yo n’ai dit ça qué pour Madame.

Lucette, qui a enlevé les épingles qui fermaient le bouquet, passant au 2.

Oh ! vois donc ! Marceline ! Est-ce beau ?

Le Général.

Cé lé sont vos souchèttes qué yo mets à vos pieds.

Lucette, riant.

Mes sujettes ?…

Le Général.

Bueno… cé lé sont des rosses qué yo mets aux pieds de la reine des rosses !

Lucette et Marceline, minaudant.

Aah !

Le Général, content de lui.

C’est oun mott !

Lucette.

Vous êtes galant, Général !

Le Général.

Yo fait cé qu’onn peut !



Marceline, à part.

C’est égal, il ferait bien de prévenir qu’il a de l’accent !

Lucette, à Marceline.

Laisse-nous, Marceline !

Marceline.

Moi ?

Le Général, avec un geste de grand seigneur.

Laisse-nous… la sor !…

Marceline.

Hein !

Le Général, très poli mais sur un ton qui n’admet pas de réplique.

Allez-vous-s’en !… mamoisselle ! (Il passe au deux, derrière Lucette.)

Marceline.

Ah ? bon !… (À part.) Oh ! c’est un sauvage ! (Elle sort par la droite
pendant ce temps, Lucette met le bouquet dans le vase qui est sur la
console. — Le Général est remonté au-dessus du canapé et attend que
Marceline soit partie.)

Le Général, brusquement, à Lucette qui est revenue à droite de la table.

Vouss ! C’est vouss ! qué yo souis la… près de vouss… ounique !



Lucette, s’asseyant à droite de la table.

Asseyez-vous donc, je vous en prie !

Le Général, avec passion.

Yo no pouis pas !

Lucette, étonnée.

Vous ne pouvez pas ?

Le Général, même jeu.

Yo no pouis pas ! Yo souis trop émoute ! Ah ! quand yo recevous cette lettre
de vouss ! Cette lettre ousqué il m’accordait la grâce dé… oune entrefou
pour tous les deusses ! Ah ! Caramba ! caramba !… (Ne trouvant pas de
mot pour exprimer ce qu’il ressent.) Qué yo no pouis dire.

Lucette.

Eh ! qu’avez-vous ? Vous semblez ému.

Le Général.

Yo le souis ! porqué yo vouss s’aime Loucette, et qué yo vois que yo souis
là… tous les deusses… ounique ! (Devenant entreprenant.) Loucette !

Lucette, vivement, se levant et passant à gauche de la table.

Prenez garde, Général, vous abordez là un terrain dangereux !

Le Général, descendant un peu à droite.

Eh ! yo n’ai pas peur lé dancher ! Dans mon pays yo l’étais ministre de la
Gouerre !



Lucette, redescendant en passant au-dessus de la table.

Vous !

Le Général, s’inclinant.

Soi-même !

Lucette.

Ah ! Général… quel honneur… Un ministre de la Guerre !

Le Général, rectifiant.

Ess… Ess !

Lucette, qui ne comprend pas.

Quoi « Ess » ?

Le Général.

Ess-ministre !… yo no le souis plus.

Lucette, sur un ton de condoléance.

Ah ?… Qu’est-ce que vous êtes, alors ?

Le Général

Yo souis condamné à morté.

Lucette, reculant.

Vous ?



Le Général, avec un geste pour la rassurer.

Eh ! oui ! tout ça, porqué yo lo souis venou en France por achéter por moun
gouvernement deusse courrassés, troiss croisseurs et cinq tourpilleurs.

Lucette, ne saisissant pas le rapport.

Eh bien ?

Le Général.

Buéno ! yo les ai perdous au pacarat.

Lucette.

Perdus au baccarat !… (Sur un ton de reproche.) Oh ! Et comment avez-
vous fait ?

Le Général, avec la plus naïve inconscience.

Yo l’ai pas ou de la chance ; voilà !… au pacarat c’est touchours le même :
quand yo l’ai houit, il a nef ! et porqué ça, yo l’ai perdou beaucoup de
l’archent.

Lucette, s’asseyant à droite de la table.

C’est mal, ça, Général.

Le Général, sur un ton dégagé.

Basta, rienne pour moi ! yo l’ai touchours assez peaucoup, porqué yo
pouisse la mettre à la disposition de usted.

Lucette.

À ma disposition ?



Le Général, grand seigneur.

Toute !

Lucette.

Mais à quel titre ?

Le Général, avec chaleur.

À la titre que yo pouisse vous aimerr… porqué yo vouss s’aime, Lucette !
mon cœur elle est trop petite pour contiendre tout ce que yo l’ai de
l’amour !… Par la charme qu’elle est à vouss, vous m’avez priss… vous
m’avez… vous m’avez… (Changeant de ton.) Pardon ! oun moment… oun
moment. (Il remonte au fond.)

Lucette, à part.

Eh bien ! où va-t-il ?

Le Général, ouvrant la porte et appelant.

Antonio ?

Antonio, à la porte du vestibule.

Chénéral ?

Le Général, en espagnol.

Cómo se dice « subjugar » en francès ?

Antonio.

« Subjuguer », Général.



Le Général, lui faisant signe qu’il peut retourner dans le vestibule.

Bueno ! gracías, Antonio !

Antonio

Bueno ! (Il sort.)

Le Général, à Lucette, reprenant brusquement sur le ton de la passion.

Vous m’avez « souchouqué » ; aussi tout ce qu’il est à moi est à vouss ! Ma
vie, mon argent, chusqu’au dollar la dernière, chusqu’à la missère que yo
l’aimerais encore porqu’elle venirait de vouss !

Lucette, hochant la tête, pleine de doutes.

La misère ! on voit bien que vous ne savez pas ce que c’est !

Le Général, descendant à droite.

Oh ! pardone ! yo le sais ! yo l’ai pas tuchurs été riche. Avant que yo le sois
entré dans l’armée… comme chénéral ! yo l’avais pas de l’archent, quand
yo l’étais professor modique et que yo l’ai dû pour vivre aller dans les
familles… où yo donnais des léçouns de francess.

Lucette, retenant son envie de rire.

De français ? Vous le parliez donc ?

Le Général, bien naïvement.

Yo vais vous dire ; dans moun pays, yo le parlais bienn ; ici, yo no sais
porqué, yo le parlé mal.



Lucette, riant.

Ah ! c’est ça ! asseyez-vous donc !

Le Général, exalté.

Yo ne pouis pas ! Defant vous, yo no pouis être assisse qu’à chénoux. (Il
s’agenouille devant elle.) Fous l’est la divinité qué l’on s’achénouille là
dévant… oun sainte qué l’on adore…

Lucette.

Ah ! Général !

Le Général, froidement.

Où il est votre chambre ?

Lucette, suffoquée.

Hein ?

Le Général, avec passion.

Yo diss : où il est votre chambre ?

Lucette.

Mais, Général, en voilà une question !

Le Général.

C’est l’amor qu’il parle par ma bouche porqué c’est là qué yo voudrais
vivre ! Porqué la champre de la peauté qué l’on l’aime, il est comme le…
comme le… (Se levant.) Pardon, oun moment, oun moment !



Lucette, à part, railleuse.

Ah ? bon !

Le Général, qui est remonté et a ouvert la porte du fond.

Antonio ?

Antonio, comme précédemment

Chénéral ?

Le Général.

Cómo se dice « tabernáculo » en francés ?

Antonio.

Bueno ! « tabernacle », Chénéral.

Le Général.

Bueno ! gracías, Antonio.

Antonio.

Bueno ! (Il sort.)

Le Général, allant sans mot dire et bien froidement se remettre aux genoux
de Lucette, comme il était précédemment, puis une fois installé, éclatant :

Il est comme la taberlac, où il est la relichion, la déesse qu’on l’adore.



Lucette, posant sa main droite, qui a la bague, sur la main du général qui
tient sa main gauche.

Ah ! général, vous savez tout racheter par une galanterie.

Le Général, qui regarde la bague au doigt de Lucette.

Tuchurs ! (Se levant.) Ça même fait qué yo pense qué yo vois qué vous
l’avez là à lé doigt oun bâgue.

Lucette, d’un air détaché, se levant.

Une bague ! Ah ! là… Ah ! oui ! oh !

Le Général.

Elle est cholie, fous troufez ?

Lucette, même jeu, descendant un peu à gauche.

Pfeu ! c’est une babiole !

Le Général, hochant la tête.

Oun bâpiole ?… Qu’est-ce que c’est oun bâpiole ?

Lucette.

Oui, enfin une bagatelle !

Le Général, même jeu.

Oun bâcatil… Si… si !… (Changeant de ton.) Pardon, oun moment… oun
moment ! (Allant au fond et appelant.) Antonio ?



Antonio, comme précédemment.

Chénéral ?

Le Général

Cosa significa « oun bâcatil » en espagnol ?

Antonio

Oun bâcatil ? Qu’est-ce que c’est « oun bâcatil » ?

Lucette, sans bouger de place.

Non, je dis au général que c’est une bagatelle.

Antonio, comprenant.

Ah ! « une bagatelle ! » (Traduisant.) La Señora dice a usted que es… poca
cosa.

Le Général, comme s’il n’avait jamais connu que ce mot-là.

Ah ! si ! si… oun bâcatil… Si… si… (À Antonio et lui faisant signe de
sortir.) Bueno ! bueno ! bueno ! gracías, Antonio !

Antonio.

Bueno ! (Il sort.)

Le Général, descendant, à Lucette, même jeu.

Oun bâcatil, si, si !



Lucette.

J’y tiens surtout à cause du souvenir qui s’y rattache.

Le Général, ému.

Ah ! c’est bienne, Loucette.

Lucette.

Elle me vient de ma mère !

Le Général, ahuri.

Qu’ouss qué tou dis ?

Lucette, surprise.

Général ?

Le Général.

La bâgue là ! ça l’est moi qué yo l’ai envoyée cet matin dans oun bouquette.

Lucette.

Vous ?

Le Général.

Natourellement.

Lucette, passant à droite.

Hein, c’est lui ? c’est vous ? vous ? lui ?



Le Général, descendant au 1.

Bueno, yo diss !

Lucette, à part.

Oh ! c’est trop fort !… et Bouzin, alors ?… Il a eu l’audace de… Oh ! c’est
trop fort… Ah ! bien, attends, sa chanson ! non, cet aplomb !

Le Général, voyant son agitation.

Qu’oust-ce qué vous l’avez ?

Lucette.

Rien ! rien !

Le Général, galamment, mais avec une pointe de raillerie.

Bueno, il vient donc pas le bague de la mère ?

Lucette.

La bague, là… Oh ! pas du tout ! non ! je croyais que vous vouliez parler
d’une autre… Oh ! celle-là, non, non, mais je ne savais pas que c’était vous
que j’avais à en remercier.

Le Général, modeste.

Oh ! rienne du toute !… (Gagnant la gauche et avec un geste de grand
seigneur.) C’est oun bâcatil ! (Revenant à elle.) Et yo me permets
d’apporter la bracélette qu’elle va avec. (Il offre un autre écrin qu’il tire de
la poche d’un des pans de sa redingote.)



Lucette, prenant l’écrin.

Ah ! Général, vraiment vous me comblez ! mais qu’est-ce que j’ai pu faire
pour mériter ?…

Le Général, très simple.

Yo vous s’aime ! voilà !

Lucette.

Vous m’aimez ? (Avec un soupir.) Ah ! Général, pourquoi faut-il que cela
soit…?

Le Général, avec une logique sans réplique.

Porqué céla est.

Lucette.

Non, non, ne dites pas ça !

Le Général, froidement décidé.

Yo lo disse !

Lucette, lui tendant l’écrin qu’il vient de lui donner.

Alors, Général, remportez ces présents que je n’ai pas le droit d’accepter !

Le Général, repoussant l’écrin et haletant.

Porqué ? Porqué ?



Lucette.

Parce que je ne peux pas vous aimer !

Le Général, bondissant.

Vous disse ?

Lucette, courbant la tête.

J’en aime un autre. (Elle met sans affectation l’écrin dans sa poche.)

Le Général.

Oun autre ! Vousse !… oun homme ?

Lucette.

Naturellement.

Le Général, passant au 2.

Caramba !… Quel il est cet homme… que yo le visse… qué yo le sache…

Lucette.

Général, calmez-vous !

Le Général, avec désespoir.

Ah ! oun mé l’avait bienn disse qu’il était oun homme à vouss, oun homme
chôli.

Lucette.

Oh ! oui, joli !



Le Général.

Mais yo l’avais cru qué nonn… porqué yo l’avais récevou votre lettre… et il
essiste ! il essiste ! Oh ! Quel il est cet homme ?

Lucette.

Voyons, Général, je vous en prie…

Le Général, avec un rugissement de rage.

Oh !

Lucette, appuyant gentiment ses deux mains sur son épaule.

Qu’il vous suffise de savoir que si j’avais eu le cœur libre, je ne vous aurais
préféré personne.

Le Général, avec un désespoir contenu.

Ah ! Loucette, qué vous mé donnez mal au cœur !

Lucette.

Est-ce ma faute ? Voyez-vous, tant que je l’aimerai, je ne pourrai pas en
aimer un autre.

Le Général, luttant un peu avec lui-même, puis avec résignation.

Bueno ! Combienne de temps il faut à vous pour ça ?

Lucette, avec passion.

Combien de temps ? Oh ! je l’aimerai tant qu’il vivra.



Le Général, très positif.

Bueno ! Yo so maintenant qué yo dois faire.

Lucette.

Quoi ?

Le Général, même jeu.

Rienne ! Yo se.

Lucette, à part, se rapprochant de la table.

Ah ! mon Dieu, il me fait peur !

Scène XVII

Les Mêmes, BOIS-D’ENGHIEN, puis FIRMIN.

(On frappe à la porte de la salle à manger.)

Lucette.

Qu’est-ce que c’est ? Entrez.

Bois-d’Enghien, entr’ouvrant la porte et contrefaisant sa voix.

On demande si Mme Gautier peut venir un instant.

Lucette, qui a reconnu sa voix.

Hein ! Ah ! oui ! oui, tout de suite. (À part.) L’imprudent !



Le Général, qui est remonté sans bruit en passant derrière le canapé,
ouvrant brusquement la porte dont Bois-d’Enghien tient le bouton de l’autre

côté. Brutalement.

Qu’est-ce qué vous voulez, vous ?

Bois-d’Enghien, qui a été amené en scène, entraîné par le bouton de la
porte, très piteux et voulant être aimable, faisant des courbettes.

Bonjour, Monsieur.

Lucette, à part.

Ah ! mon Dieu !… (Vivement, présentant Bois-d’Enghien.) Monsieur de
Bois-d’Enghien, Général, un camarade.

Le Général, méfiant.

Ah ?

Bois-d’Enghien. (2)

Un camarade, c’est le mot, un camarade, pas davantage. (On sonne.)

Le Général (3), défiant.

Oun câmârâte… pour rienne du toute ?

Lucette. (1)

Mais je crois bien pour rien du tout.

Bois-d’Enghien.

Oh ! la ! la !… et même moins.



Le Général

Bueno, alors, si oun câmârâte… (Il lui serre la main et redescend.)

Firmin, venant de la salle à manger (2), à Lucette (1).

Madame ?

Lucette.

Quoi ?

Firmin.

C’est cette dame qui est déjà venue aujourd’hui pour demander à Madame
de chanter dans une soirée : je l’ai introduite dans la salle à manger.

Lucette.

Ah ! bon ! j’y vais… (Firmin sort par le vestibule, en laissant la porte
grande ouverte.)… Vous permettez, Général, un instant.

Le Général, s’inclinant.

Yo vous prie !… (Lucette remonte, le général gagne l’extrême droite.)

Bois-d’Enghien, vivement et bas à Lucette.

Eh ! dis donc, mais c’est que j’ai à m’en aller, moi !

Lucette.

Oh ! bien, attends un peu… c’est l’affaire de cinq minutes, cause avec le
général.



Bois-d’Enghien

Bon ! mais vite, hein ?.

Lucette.

Oui ! (Elle entre dans la salle à manger.)

Scène XVIII

LE GÉNÉRAL, BOIS-D’ENGHIEN, puis LUCETTE, LA BARONNE.

Un temps pendant lequel les deux personnages échangent de petits rires
comme des gens qui n’ont trop rien à se dire.

Le Général, rompant le silence.

Il est très amboulatoire, mamoisselle Gautier.

Bois-d’Enghien.

Très « amboulatoire », comme vous dites, Général !

Le Général, se rapprochant de Bois-d’Enghien.

Alors, vous l’êtes avec Loucette à la concerte, la même ?

Bois-d’Enghien.

Comment, je suis…



Le Général.

Bueno, puisqué vous l’est câmârâde, yo demande si vous l’est de la café-
concerte la même ?

Bois-d’Enghien.

Hein ? Oui, oui, parfaitement… de la même… (Se reprenant.) De la
même !… (Même jeu.) Du même. (À part.) Cré nom d’un chien !

Le Général, affirmatif.

Vous l’est ténor ?

Bois-d’Enghien.

Ténor ; c’est ça… vous avez mis le doigt dessus. (À part.) Pendant que j’y
suis, n’est-ce pas ?

Le Général.

Yo l’ai visse ça à la tête.

Bois-d’Enghien.

Ah ! vraiment ? vous êtes physionomiste ! (Chantonnant.)

Mignonne, quand la nuit descendra sur la terre…
Et que le rossignol viendra chanter encor…

Le Général, faisant la grimace et à part.

Oh ! ça l’est oun chantor de bouilli-bouilli !…

Bois-d’Enghien, toussant.

Hum ! hum ! Beaucoup de rhumes, cette année.



Le Général, lui faisant signe d’approcher.

Et disse-moi, moussié Bodégué…

Bois-d’Enghien, rectifiant.

Non pardon : « Bois-d’Enghien ! »

Le Général.

Bueno ! yo disse… « Bodégué… »

Bois-d’Enghien, en prenant son parti.

Oui, enfin !

Le Général, sur un ton confidentiel, passant son bras dans le sien.

Vous… le connaît bien mamoiselle Gautier ?

Bois-d’Enghien, un peu fat.

Mais, dame… oui !

Le Général

Vous pouvé mé dire alors… elle paraisse, il a oun amant.

Bois-d’Enghien.

Hein ?

Le Général, retirant son bras.

Yo lo sais… elle me l’a disse.



Bois-d’Enghien.

Ah ? alors… (À part.) Tiens, moi qui faisais la bête pour qu’il ne sache
pas !

Le Général.

Oun homme très chôli.

Bois-d’Enghien, minaudant.

Mon Dieu, vous savez, je suis bien mal placé…

Le Général.

Mais yo visse pas des l’hommes chôlis ici.

Bois-d’Enghien, à part.

Merci !

Le Général.

Buéno ! Quel il est cet homme, puisque vous le connaît ?

Bois-d’Enghien, à part.

Ah ! et puis, après tout, puisqu’il y tient tant… (Haut.) Vous voulez
absolument que je vous le dise ?

Le Général

Yo vous prie…



Bois-d’Enghien, avec fatuité.

Eh ! bien, c’est… (Riant.) Ah ! ah ! ah ! vous voudriez bien le savoir.

Le Général, riant aussi.

Si !… (Sérieux.) Porqué yo lo touerai !

Bois-d’Enghien, ravalant ce qu’il allait dire, et à part, gagnant la gauche.

Me tuer ! Sapristi ! (Riant au général pour dissimuler son émotion.) Ah !
ah ! ah ! elle est bonne ! (Le Général rit aussi par complaisance.)

(Ils sont tous les deux à gauche. Pendant ce qui précède, on a vu la porte du
vestibule laissée ouverte, et sans être aperçue des deux hommes, passer la
baronne reconduite par Lucette.)

Lucette, dans le vestibule, une fois la baronne hors de vue du public.

C’est entendu, Madame, à ce soir ! (On l’entend fermer la porte, invisible
au public, du vestibule sur l’escalier.)

Le Général, s’arrêtant de rire et revenant à son idée fixe.

Bueno, c’est… ?

Bois-d’Enghien, apercevant Lucette.

Hein ? euh ! chut ! oui, tout à l’heure !

Le Général.

Ah ! bueno ! bueno !… (Il gagne la droite.)



Bois-d’Enghien, à part.

Merci, me tuer !

Lucette, entrant avec des cartes dans la main et tout en se dirigeant vers
sa chambre.

Eh bien ! je chante dans le monde, moi, ce soir… (Au général.) Je vous
demande pardon, Général, un moment !

Le Général, s’inclinant.

Yo vous prie…

Lucette, au moment d’entrer dans sa chambre, redescendant un peu et à
Bois-d’Enghien.

Tu ne veux pas venir m’entendre ? J’ai des invitations en blanc.

Bois-d’Enghien.

Non, ce soir, je ne peux pas ! (À part.) J’ai autre chose à faire.

Lucette.

Et vous, Général ?

Le Général.

Oh ! si ! avec plaisir ! (Il remonte.)

Lucette.

À la bonne heure ! Tenez, Général, voilà une carte. (Elle lui donne une
carte.)



Le Général.

Muchas gracias ! (Il met la carte dans sa poche.)

Lucette.

Je reviens ! (Elle sort.)

Bois-d’Enghien, à part, près et à gauche de la table.

C’est heureux qu’il m’ait prévenu tout de même… moi qui allais lui dire…

Le Général, redescendant vers Bois-d’Enghien.

Bueno, comment elle s’appelle ?

Bois-d’Enghien.

Qui « elle » ?

Le Général.

L’hômme.

Bois-d’Enghien, ahuri.

Quel homme ?

Le Général.

L’hômme, il est chôli ?



Bois-d’Enghien, qui joue machinalement avec l’écrin de la bague laissé
sur la table.

Ah ! oui… euh ! (Regardant l’écrin et avec aplomb.) Bouzin… il s’appelle
Bouzin !

Le Général.

Poussin ?… Bueno ! Poussin, c’est oun hômme morte ! (Il gagne la droite.)
(On sonne.)

Bois-d’Enghien, à part.

Brrrou ! il me donne froid dans le dos !

Scène XIX

Les Mêmes, FIRMIN, BOUZIN.

Firmin, annonçant.

Monsieur Bouzin !

Le Général.

Hein !

Bois-d’Enghien.

Lui ! Fichtre !

(Firmin sort.)



Bouzin, entre du fond, à droite. Très jovial, posant son parapluie contre la
chaise qui est au-dessus du canapé.

Je rapporte la chanson… Lucette Gautier n’est pas là ?

Bois-d’Enghien, voyant le général qui remonte vers lui, se précipitant
entre eux.

Hein ! non… oui…

(Pendant tout ce qui suit, Bois-d’Enghien effaré, ne sachant que faire et
n’osant rien dire, essaye toujours de se mettre entre le général et Bouzin,
tandis que Bouzin, au contraire, fait tout ce qu’il peut pour aller au
général.)

Le Général, à Bouzin.

Pardon !… Monsieur Poussin, eh ?

Bouzin, très aimable.

Oui, Monsieur, oui.

Bois-d’Enghien, affolé.

Oui, c’est Bouzin, là, c’est Bouzin !

Le Général.

Enchanté qué yo vous vois !

Bouzin, même jeu.

Mais, Monsieur, croyez que la réciproque…



Le Général.

Donnez-moi votre carte !…

Bouzin.

Comment donc, mais avec plaisir. (Il cherche une carte dans sa poche, tout
en écartant Bois-d’Enghien pour se rapprocher du général.)

Bois-d’Enghien, résigné, passant au 1.

Ah ! mon Dieu !

Le Général.

Voici le mienne ! (Il lui tend sa carte. Bouzin lui remet la sienne.)

Bouzin, lisant.

Général Irrigua…

Le Général, s’inclinant.

Soi-même !

Bouzin, s’inclinant également.

Ah ! Général !…

Le Général.

Et maintenant, yo vous prie… vous l’est lipre demain à le matin ?

Bouzin, cherchant.

Demain ?… Oui, pourquoi ?



Le Général, se montant petit à petit.

Porqué yo veux vous amener à la terrain… porqué yo veux votre tête ! (Le
saisissant au collet.) Porqué yo veux vous tuer !

(Musique de scène)

Bouzin.

Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce qu’il dit ?

Bois-d’Enghien, suppliant.

Général…

Le Général, secouant Bouzin comme un prunier.

Porqué yo n’aime pas qu’il est oun paquette dans mes roues… et quand il
est oun obstacle, yo saute pas par dessous !… Yo le supprime. (Il le fait
pirouetter en le tenant toujours au collet, ce qui le fait passer à sa gauche.)

Bouzin.

Ah ! mon Dieu, voulez-vous me lâcher ? Voulez-vous me lâcher ?

Bois-d’Enghien, essayant de les séparer.

Général ! du calme !

Le Général, le repoussant de la main droite tout en secouant Bouzin de la
main gauche.

Laisse-moi tranquille, Bodégué. (À Bouzin, en le secouant.) Et puis, vous
l’est pas chôli du tout, vous savez ! Vous l’est pas chôli !



Bouzin.

Au secours ! au secours !

(Tumulte général, cris, etc.)

Scène XX

Les Mêmes, LUCETTE.

Lucette, accourant au bruit.

Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se passe ?

Bouzin, que le général a lâché en le repoussant, à l’entrée de Lucette,
reprenant son équilibre.

Ah ! Madame, c’est Monsieur !

Lucette.

Bouzin ici ! Sortez, Monsieur, sortez !

(Le Général remonte au 3 au-dessus de Lucette[2].)

Bouzin.

Hein ! mais comment : j’apportais la chanson.

Lucette.

Eh bien ! remportez-la votre chanson ! Elle est stupide votre chanson !



Bois-d’Enghien.

Stupide !

Le Général, avec conviction sans même savoir de quoi il s’agit.

Il est stoupide ! la chanson, il est stoupide !

Lucette, indiquant la porte.

Sortez, Monsieur ! allez, sortez !

Bouzin.

Moi !

Bois-d’Enghien.

On vous dit de sortir, sortez !

Le Général.

Allez, Poussin ! allez-vous-en !

Tous, marchant sur lui.

Allez-vous-en ! allez-vous-en ! allez-vous-en !

Bouzin, sortant affolé.

C’est une maison de fous !

(Tout ce qui précède doit être joué très vite, pour ne pas ralentir le
mouvement de la fin de l’acte.)



Lucette, redescendant un peu derrière Bois-d’Enghien, qui est redescendu
également.

Non, on ne se moque pas du monde comme cet homme-là !

Le Général, redescendant aussi.

Merci, Loucette, qué vous l’avez fait pour môi !

Lucette.

Quoi donc ?

Le Général.

Qué vous avez chassé cet hômme !

Lucette.

Ah ! bien, si ce n’est que ça, je vous assure qu’il ne viendra plus !

Le Général, lui baisant la main.

Merci !

(Bouzin, pendant ce qui précède, est rentré à pas de loup pour chercher son
parapluie qu’il a laissé en se sauvant ; mais, dans son émotion, il s’empêtre
dans les meubles et fait tomber la chaise.)

Tous, se retournant et apercevant Bouzin.

Encore lui !

Bouzin, d’une voix étranglée de frayeur.

J’avais oublié mon parapluie ! (Il se sauve.)



◄  Acte I Acte III  ►

Tous.

Allez-vous-en, Bouzin, allez-vous-en ! allez-vous-en ! allez-vous-en !
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ACTE II

La chambre à coucher de Mme Duverger, dans son hôtel. Grande chambre
carrée, riche et élégante, ouvrant au fond par une grande porte à quatre
vantaux sur les salons. (Les deux vantaux extrêmes sont fixes et mobiles, à
volonté.) À gauche, 3e plan, porte à un battant. À droite, 1er plan, autre
porte également à un battant. À gauche, 2e plan, l’emplacement d’un lit de
tête (le lit a été enlevé pour la circonstance), il ne reste que le baldaquin et
les rideaux du lit, à la place duquel on a mis un fauteuil. Au fond, face au
public et à gauche de la porte d’entrée, grande armoire de style, vide. À
droite de la porte d’entrée, presque entièrement dissimulée par un paravent
à six feuilles (la dernière feuille fixée à l’angle de droite du décor), une
toilette de dame avec sa garniture. Devant le paravent, une table carrée, une
chaise derrière la table. Une chaise contre le mur de chaque côté de la porte
de droite. À gauche, au milieu de la scène une chaise longue placée presque
perpendiculairement à la scène, la tête vers le fond, le pied côté du
spectateur (le dossier de la chaise longue doit être très peu élevé) ; à gauche
également, presque au pied de la chaise longue, un petit guéridon sur lequel
est un timbre électrique. À gauche du baldaquin du lit une chaise volante.
Du milieu, du panneau compris sous le baldaquin, émerge une tulipe
électrique qui permet en temps ordinaire de lire dans le lit. Un lustre allumé
au milieu de la pièce. Au fond, dans le second salon, face au public, une
cheminée. Dans cet acte, tout le monde est en tenue de soirée.

Scène première



VIVIANE, MISS BETTING, en tenue de ville, puis LA BARONNE.

Viviane, près du guéridon, à Miss Betting qui, à genoux près d’elle, achève
de lui lacer son corsage.

Will it soon be done, Miss ?

Miss Betting.

A minute, it is ready !… A pin please.

Viviane, lui donnant une épingle.

Again ! Then you wish my lover to pick his fingers.

Miss Betting, moitié riant, moitié grondant.

Oh ! Miss Viviane, shocking !

(Elles rient.)

La Baronne, entrant du fond.

Eh, bien ! Viviane, tu es prête ?

Viviane[1].

Mais quand Miss aura fini de m’épingler. Je ne sais pas si elle conspire
contre mon fiancé, mais je suis plus hérissée de pointes qu’un vieux mur
garni de tessons de bouteilles… (Étourdiment.) On dirait vraiment qu’elle
craint l’escalade !



La Baronne, estomaquée.

Qu’est-ce que tu dis là ? malheureuse enfant !… Tu emploies des
comparaisons !…

Viviane, naïvement.

Je ne vois pas ce que tu trouves de mal dans ce que j’ai dit !

La Baronne, à part, avec un sourire indulgent.

C’est vrai !… Pauvre petite !

Viviane, changeant de ton.

Oh ! maman, tu devrais bien dire à Miss que ce n’est pas gentil à elle de ne
pas rester pour mon contrat.

La Baronne.

Comment, elle n’y assistera pas ?

Viviane.

Non ! Moi qui aurais tant voulu lui montrer mon fiancé !…

La Baronne, à Miss qui vient de se lever, sur un ton aimablement
grondeur.

Oh ! mais pas du tout, Miss, il faut que vous restiez pour notre soirée.

Miss, souriant.

What ?



La Baronne, essayant de se faire comprendre.

Non… Je dis : « Miss, il faut que vous restiez pour notre soirée. » (Voyant
que Miss sourit sans comprendre — avec l’accent anglais.) Il faut, vous
rester… pour soirée de nous !… Soirée… danse… danse ! (Elle esquisse le
mouvement de danser, Miss la regarde en souriant, l’air hébété. Au public.)
Elle n’a pas saisi une syllabe ? Ce n’est pourtant pas difficile à comprendre
ce que je lui dis !

Miss, souriant toujours.

What does that mean ?

La Baronne, abandonnant la partie à Viviane.

Oh ! explique-lui, toi ! moi, j’y renonce.

Viviane, à Miss, en anglais.

Mamma wishes you to say if you really can not stay to our soirée.

Miss, à la baronne et très rapidement.

Oh ! no ! and I much regret it, for it would have given me the pleasure of
getting acquainted with Miss Vivian’s lover ; but my mother is poorly, and I
promised to spend the evening with her.

La Baronne, qui a écouté cette avalanche de paroles avec un sérieux
comique, accompagné de hochements de tête comme si elle comprenait.
Oui, oui, oui ! c’est pas la peine de me dire tout ça à moi, je ne comprends
pas un mot ! (À Viviane en riant.) Qu’est-ce qu’elle a dit ?

Viviane.

Elle dit qu’elle regrette bien, parce qu’elle aurait pu faire la connaissance de
mon fiancé, mais qu’elle est obligée d’aller retrouver sa mère qui est



souffrante.

La Baronne, avec intérêt.

Ah ! oui, oui… yes, yes !… maman malade… ill… ill…

Miss, désolée.

Oh ! yes… and I am very anxious about her : at her age, the least illness can
become serious.

La Baronne, qui n’a pas compris un mot.

Oui, oui, yes, yes !… (Au public avec pleine conviction.) Et l’on dit que le
français est une langue difficile !…

Viviane, à Miss qui achève de disposer sa toilette.

Are you ready, Miss ?

Miss, à Viviane.

Now it is ready.

Viviane, passant au 2.

Ah ! c’est pas malheureux ! Thank you, Miss.

Miss.

Aoh ! you are quite lovely so !…

Viviane.

Oui, je suis chic !



Miss, avec conviction.

Aoh ! yes !… tchic ! (Changeant de ton.) Now, you don’t want me any
more, will you ask your mother if I may go ?

La Baronne.

Qu’est-ce qu’elle dit, « mégo » ?

Viviane.

Miss demande si elle peut s’en aller.

La Baronne.

Oh ! si elle veut. Ah ! seulement, dis-lui que je la prie de venir demain de
bonne heure, parce que je ne pourrai pas te conduire comme à l’habitude à
ton cours de chant… chez M. Capoul, et je lui demanderai de
t’accompagner à ma place.

Viviane.

Bon ! (À Miss.) Yes, you can ! mamma only begs you to come early
tomorrow to take me to my singing lesson : to mister Capoul ?

Miss, à la baronne.

Oh ! yes, with pleasure ! Good bye, Miss.

Viviane, passant au 1, et s’asseyant au pied de la chaise longue.

Good bye.

Miss, tout en remontant.

Good bye, Madame.



La Baronne, qui est remontée.

Goud bai ! Goud bai ! (À part, redescendant.) Eh ! mais… Je commence à
savoir quelques mots, moi !

(Sortie de Miss par le fond.)

Scène II

VIVIANE, LA BARONNE.[2]

La Baronne, allant à Viviane, la regardant avec tendresse, l’embrasse, puis
s’asseyant, près d’elle, sur la chaise longue.

Eh bien ! ma chérie, nous voilà arrivées au grand jour !

Viviane, indifférente.

Mon Dieu, oui !…

La Baronne, le bras passé autour de la taille de sa fille.

Tu es contente de devenir la femme de M. de Bois-d’Enghien ?

Viviane.

Moi ?… Oh ! ça m’est égal !

La Baronne, ahurie.

Comment, ça t’est égal ?



Viviane, positive.

En somme, ça n’est jamais que pour en faire mon mari !

La Baronne.

Eh bien ! mais… il me semble que ça suffit ! Ah ! çà pourquoi crois-tu donc
qu’on se marie ?

Viviane.

Oh ! pour faire comme tout le monde ! parce qu’il arrive un temps où,
comme autrefois on a quitté sa bonne pour prendre une gouvernante, on doit
quitter sa gouvernante pour prendre un mari.

La Baronne, renversée.

Oh !

Viviane.

C’est une dame de compagnie… homme, voilà !

La Baronne.

Mais il y a autre chose !… Et la maternité, qu’est-ce que tu en fais ?…

Viviane.

Ah ! oui, la maternité, ça c’est gentil !… mais… qu’est-ce que le mari a à
faire là-dedans ?

La Baronne.

Comment, « ce qu’il a à faire » ?



Viviane, très logique.

Mais dame ! est-ce qu’il n’y a pas un tas de demoiselles qui ont des enfants
et un tas de femmes mariées qui n’en ont pas !… Par conséquent, si c’était
le mari… n’est-ce pas ?…

La Baronne, va pour lui répondre, puis ne trouvant rien, se levant et
gagnant la droite.

Elle est déconcertante ! (À Viviane qui s’est levée.) Enfin, en quoi ne te
plaît-il pas, M. de Bois-d’Enghien ? Un beau nom ?…

Viviane, gagnant l’extrême gauche et avec une moue.

Pffeu ! noblesse de l’Empire !

La Baronne.

Il est bien de sa personne !…

Viviane, remontant jusqu’au-dessus de la chaise longue.

Oh ! pour un mari, on est toujours assez bien !… Regarde dans n’importe
quel ménage, quand il y a deux hommes, c’est toujours le mari qui est le
plus laid… alors !…

La Baronne, qui est remontée parallèlement à sa fille, redescend.

Mais, ça n’est pas obligatoire ? Et puisqu’on se marie, autant chercher dans
son époux son idéal complet, quand ça ne serait que pour éviter de le
compléter ensuite !

Viviane, allant à elle.

Oh ! bien, oui ! mais comme moi, mon idéal d’homme, c’est justement
toujours l’homme que je ne peux pas épouser…



La Baronne.

Pourquoi ça ?

Viviane.

Parce que tu me voudrais pas !… Moi, j’aurais désiré un homme très en
vue…

La Baronne.

Eh bien ! mais je comprends très bien ça… un artiste, par exemple.

Viviane.

Non… un mauvais sujet.

La Baronne, bondissant.

Qu’est-ce que tu dis ?

Viviane.

Un homme comme M. de Frenel, tiens ! (Mouvement de la baronne.) Je le
cite comme j’en citerais tant d’autres. Tu sais, celui que nous avons vu l’été
dernier à Trouville ! Ah ! voilà un mauvais sujet qui m’aurait convenu.

La Baronne.

Oh ! l’horreur… Un garçon qui a une réputation !…

Viviane, appuyant sur le mot.

Détestable ! oui, maman… C’est ça qui vous pose un homme…



La Baronne.

Oh !

Viviane.

Un monsieur dont on pouvait citer toutes les maîtresses !

La Baronne, scandalisée.

« Les maîtresses » ! Viviane, où as-tu appris à prononcer ces mots-là ?

Viviane, très naturellement.

Dans l’histoire de France, maman. (Récitant.) Henri IV, Louis XIV,
Louis XV, 1715-1774.

La Baronne, avec candeur.

Oh ! des rois ! donner un pareil exemple à des jeunes filles !

Viviane.

Il paraît qu’il y en a même trois qui sont mortes pour lui !

La Baronne.

Pour Louis XV ?

Viviane.

Mais non !… pour M. de Frenel… deux d’un coup de revolver et la
troisième d’indigestion. (Changement de ton.) Aussi, ce que toutes les
femmes couraient après lui, à Trouville !…



La Baronne, la ramenant à elle au moment où elle va pour gagner la
gauche.

Mais toi, toi ! ça ne me dit pas comment il t’a plu ?

Viviane.

Tiens ! c’est quand j’ai vu que toutes les femmes en avaient envie ! c’est
comme en tout, ça ! Pourquoi désire-t-on une chose ? C’est parce que les
autres la désirent… Qu’est-ce qui fait la valeur d’un objet ? C’est l’offre et
la demande. Eh bien ! pour M. de Frenel…

La Baronne.

Il y avait beaucoup de demandes ?

Viviane.

Tu y es ! Alors je me disais : « Voilà comme j’aimerais un mari ! », parce
qu’un mari comme ça, c’est flatteur ! ça devient comme une espèce de
légion d’honneur ! Et l’on est doublement fier de l’obtenir : d’abord pour la
distinction dont on est l’objet, et puis… parce que ça fait rager les
autres !…

La Baronne.

Mais c’est de la vanité, ça ! ce n’est pas de l’amour !…

Viviane

Je te demande pardon, c’est ça, l’amour ! C’est quand on peut se dire :
« Ah ! ah ! cet homme-là, vous auriez bien voulu l’avoir… Eh bien ! c’est
moi qui l’ai, et vous ne l’aurez pas ! » (Avec une petite révérence.) C’est
pas autre chose, l’amour !



La Baronne, descendant un peu.

Qu’est-ce que tu veux, tu me déconcertes !

Viviane, la rejoignant par derrière, et comme une enfant câline, la tête par-
dessus l’épaule de sa mère, l’enserrant de ses deux bras.

Non, vois-tu, maman, tu es encore trop jeune pour comprendre ça !…

La Baronne, riant.

Il faut croire ! (Elle l’embrasse.)

Viviane.

Eh bien ! voilà justement ce que je reproche à M. de Bois-d’Enghien ; il est
très gentil, très bien, mais… il ne fait pas sensation ! Enfin ! quand on
pense… qu’il n’y a pas la plus petite femme qui se soit tuée pour lui !…

La Baronne.

Est-ce que ça l’empêchera de te rendre heureuse ?

Viviane, quittant sa mère et gagnant la gauche.

Oh ! ça, je n’en doute pas… (Revenant à sa mère.) Et puis, si ça n’était pas,
avec le divorce, n’est-ce pas ? c’est simple ! (Elle gagne la gauche.)

La Baronne, au public.

Allons ! elle me paraît en bonne disposition pour le mariage !…

Scène III



Les Mêmes, ÉMILE, puis BOIS-D’ENGHIEN.

Émile, du fond.

M. de Bois-d’Enghien, Madame.

La Baronne.

Lui ! Faites-le entrer.

Bois-d’Enghien, très gai, très empressé, un bouquet de fiancé à la main.

Bonjour, belle-maman ! bonjour, ma petite femme !

La Baronne. (3)

Bonjour, mon gendre !

Viviane, lui souriant en prenant le bouquet qu’il lui présente.

Toujours des fleurs, alors ?

Bois-d’Enghien. (2)

Pour vous, jamais trop ! (À part.) Et puis ça m’est égal, j’ai un forfait avec
mon fleuriste.

(Viviane a déposé le bouquet sur le guéridon.)

La Baronne.

Vous n’embrassez pas votre fiancée ?… Aujourd’hui, ça vous est permis !



Bois-d’Enghien.

Comment donc ! tout le temps ! tout le temps ! (En l’embrassant, il se pique
à une des épingles du corsage de Viviane.) Oh !

Viviane, moqueuse.

Prenez garde, j’ai des épingles !

Bois-d’Enghien, se suçant le doigt.

Vous ne l’auriez pas dit que je ne m’en serai pas aperçu !

Viviane.

Voilà ce que c’est que de mettre les mains…

Bois-d’Enghien.

Eh bien ! encore une fois, là… sans les mains !

Viviane.

Ouh ! gourmand !

(Il l’embrasse en gardant ses mains derrière le dos.)

La Baronne, qui s’est approchée de Bois-d’Enghien, de façon qu’en se
retournant, la figure de celui-ci se trouve portée contre la sienne, — tendant

la joue.

Et la belle-maman, alors, on ne l’embrasse pas ?



Bois-d’Enghien, après avoir fait une légère grimace.

Si ! si ! comment donc ! Ah ! bien… (Il l’embrasse ; puis à part, au public.)
Le plat de résistance après le dessert.

La Baronne, joviale.

Et moi, au moins, on peut mettre les mains, je n’ai pas d’épingles !

Bois-d’Enghien.

À la bonne heure !

La Baronne.

Et maintenant, une bonne nouvelle pour vous, mon gendre… L’église ayant
tous ses services retenus pour le jour que nous avons fixé, j’ai décidé
d’avancer le mariage de deux jours.

Bois-d’Enghien, ravi.

Ah ! bien, j’en suis bien aise !… Justement mon fleuriste me disait tout à
l’heure : « Comme vous faites durer longtemps vos fiançailles »… (À
Viviane) Ah ! bien, je suis bien content !

La Baronne, dans le dos de Bois-d’Enghien.

Vous la rendrez heureuse, n’est-ce pas ?

Bois-d’Enghien, se retournant.

Qui ça ?

La Baronne.

Eh bien ! ma fille, voyons ! pas le Grand Turc !



Bois-d’Enghien.

C’est juste ! Je fais des réflexions bêtes.

Viviane.

Et puis, c’est ce que je disais à maman, avec le divorce, n’est-ce pas ?

Bois-d’Enghien, interloqué.

Ah ! vous avez déjà envisagé… ?

Viviane.

Oh ! moi, je trouve ça très chic, d’être divorcée !

Bois-d’Enghien.

Ah ?

Viviane.

J’aimerais encore mieux ça que d’être veuve !

Bois-d’Enghien.

Tiens ! Et moi aussi !

La Baronne, un peu au-dessus de Bois-d’Enghien, lui prenant la main
gauche de sa main gauche, l’autre main sur l’épaule de son gendre.

D’ailleurs, ce sont là des extrémités auxquelles vous n’aurez jamais à
recourir, Dieu merci ! Fernand est un garçon sérieux, rangé…



Viviane, avec un soupir.

Oh ! oui !…

Bois-d’Enghien.

Ça !…

La Baronne, quittant la main de Bois-d’Enghien.

Il a sans doute eu, comme tous les jeunes gens, ses petits péchés de
jeunesse…

Bois-d’Enghien, avec aplomb.

Jamais !…

La Baronne, à mi-voix à Bois-d’Enghien, ravie.

Comment ! pas la moindre petite bonne amie !

Bois-d’Enghien.

Moi ?… Ah ! bien… mais je ne comprends pas ça ! Souvent je voyais des
petits jeunes gens de mon âge courir les demoiselles… ça me passait ! Je
leur disais : « Mais enfin, qu’est-ce que vous pouvez bien faire avec ces
femmes ?… »

Viviane, avec pitié, à part.

Oh ! la, la, la, la !…

Bois-d’Enghien.

Moi, je n’ai jamais aimé qu’une seule femme !…



Viviane et La Baronne, se rapprochant vivement et chacune sur un ton
différent ; la première, comme s’il y avait : « Serait-ce possible ! » l’autre

comme elle dirait « Je le savais bien ! ».

Ah !

Bois-d’Enghien.

C’était ma mère !

(Viviane, qui s’était rapprochée avec une lueur d’espoir, retourne où elle
était, avec déception.)

La Baronne, touchée.

C’est bien, ça !

Bois-d’Enghien.

Je m’étais toujours dit : « Je veux me réserver tout entier pour celle qui sera
mon épouse. »

La Baronne, lui serrant la main et le montrant à sa fille.

Je te dis ! Tu ne sais pas… tu ne sais pas apprécier l’homme que tu
épouses !

Bois-d’Enghien.

Je ne veux pas qu’on puisse dire de moi, comme de tant d’autres, que
j’apporte en ménage les rinçures de ma vie de garçon !

Viviane.

Quelles rinçures ? Des rinçures de quoi ?



Bois-d’Enghien, interloqué.

Hein ? De… je ne sais pas ! c’est une expression : on dit comme ça :
« Apporter les rinçures de sa vie de garçon ! » Ça ne peut pas se préciser,
mais ça fait image !

La Baronne.

Oui, oui ! il a raison.

Bois-d’Enghien, à Viviane.

Eh bien ! moi, au moins, en m’épousant, vous pouvez vous dire que c’est
moralement comme si vous épousiez… Jeanne d’Arc.

Viviane, le regardant.

Jeanne d’Arc ?

Bois-d’Enghien.

Tout sexe à part, bien entendu !

Viviane.

Pourquoi Jeanne d’Arc ? Vous avez sauvé la France ?

Bois-d’Enghien.

Non ! je n’ai pas eu l’occasion ! Mais tel j’arrive à la fin de ma vie de
garçon, et avec l’âme aussi pure… que Jeanne d’Arc à la fin de sa vie
d’héroïsme, quand elle comparut au tribunal de cet affreux Cauchon !

La Baronne, sévèrement.

Fernand ! ces expressions dans votre bouche !



Bois-d’Enghien.

Eh bien ! comment voulez-vous que je dise ?… Il s’appelle Cauchon, je ne
peux pas l’appeler Arthur !…

Viviane, railleuse.

C’est juste !

La Baronne.

Fernand, vous êtes une perle…

Viviane.

Il est encore au-dessous de ce que je croyais !…

Bois-d’Enghien, à part, passant au 3.

C’est un peu canaille, ce que je fais là… mais ça me fait bien voir !…

Scène IV

Les Mêmes, ÉMILE, puis DE FONTANET.

Émile (3), du fond.

Madame, il y a déjà un monsieur d’arrivé.

La Baronne. (2)

Déjà ! qui ça ?



Émile.

M. de Fontanet !

Bois-d’Enghien (4), à part, sursautant.

Fontanet, fichtre ! le bonhomme de ce matin !

La Baronne.

Qu’est-ce que vous avez ? Vous le connaissez ?

Bois-d’Enghien, vivement.

Moi ? pas du tout !

La Baronne.

Ah ! Je croyais ! (À Émile.) Priez M. de Fontanet de venir nous retrouver
ici… (Émile sort.)

Bois-d’Enghien.

Hein ! Comment, ici ?

La Baronne.

Pourquoi pas ? Je ne fais pas de cérémonies avec Fontanet.

Bois-d’Enghien, à part.

Mon Dieu ! Et impossible de le prévenir ! Pourvu qu’il ne mette pas les
pieds dans le plat !



Émile, introduisant Fontanet.

Si Monsieur veut entrer.

(Il sort après avoir introduit.)

De Fontanet[3].

Ah ! bonjour baronne ! bonjour.

Bois-d’Enghien, qui s’est précipité à sa rencontre de façon à se mettre
entre lui et la baronne.

Ah ! la bonne surprise ! Bonjour, ça va bien ? (Il l’emmène ainsi jusqu’à
l’avant-scène.)

De Fontanet (4), ahuri de cet accueil.

Comment, vous ici !…

Bois-d’Enghien. (2)

Moi-même !

La Baronne, qui ne comprend rien à la scène.

Hein ?

Bois-d’Enghien, bas et vivement, à Fontanet.

Pas d’impair, surtout, pas d’impair ! (Haut.) Ah ! ce cher Fontanet !

La Baronne.

Vous le connaissez donc ?



Bois-d’Enghien.

Parbleu, si je le connais !

La Baronne.

Mais vous venez de nous dire…

Bois-d’Enghien.

Parce que je ne savais pas que c’était de lui que vous me parliez ! Mais je
ne connais que lui, ce cher Fontanet ! (Il lui serre la main.)

De Fontanet.

Comment ! pas plus tard que ce matin, nous avons déjeuné ensemble !

Bois-d’Enghien, très troublé.

Hein ! ce matin… Ah ! oui ! oh ! si peu… je n’avais pas faim, alors…

La Baronne.

Tiens ! Où ça avez-vous déjeuné ?

Bois-d’Enghien, faisant des signes à Fontanet.

Eh ! bien, là-bas… vous savez… comment ça s’appelle donc déjà ?…

De Fontanet.

Chez la divette !

Bois-d’Enghien.

L’idiot.



La Baronne.

Chez la divette ?

Viviane.

Qu’est-ce que c’est la divette ?

De Fontanet.

La divette… Eh ! bien, c’est…

Bois-d’Enghien, vivement.

C’est un restaurant ! Le restaurant Ladivette !

De Fontanet, à part.

Qu’est-ce qu’il dit ?

Bois-d’Enghien, à la baronne et à Viviane, s’efforçant de rire.

Comment, vous ne connaissez pas le restaurant Ladivette ?

La Baronne et Viviane.

Non !

Bois-d’Enghien, riant très fort pour dissimuler son trouble.

Ah ! dites donc, Fontanet, elles ne connaissent pas le restaurant Ladivette !

De Fontanet, riant comme lui.

Ah ! ah ! ah ? (Changement de ton.) Moi non plus.



Bois-d’Enghien, ne pouvant retenir une grimace.

Oh ! (Reprenant son rire bruyant, mais sans conviction.) Ni vous non plus !
(Le montrant au doigt.) Ah ! ah ! ah ! il va dans un restaurant, et il ne sait
même pas comment il s’appelle !… (Marchant sur lui et lui poussant des
bottes de façon à lui faire gagner l’extrémité de la scène.) Ah ! ce cher
Fontanet qui ne connaît pas le restaurant Ladivette ! (Vivement et bas.)
Taisez-vous donc, voyons !… taisez-vous donc !

La Baronne, qui a ri avec eux, gaiement.

Et où le prenez-vous ce restaurant Ladivette ?

Bois-d’Enghien, étourdiment.

Je ne le prends pas !

La Baronne.

Hein ?

Bois-d’Enghien.

Ah ! « Où je le prends… le restaurant Ladivette ? » (À Fontanet) Belle-
maman me demande où je le prends.

La Baronne.

Eh bien ! oui, où le prenez-vous ?

Bois-d’Enghien.

J’entends bien ! (À part.) Quelle fichue idée on a eue de parler du restaurant
Ladivette !



Viviane.

Eh bien ?

Bois-d’Enghien, très embarrassé.

Eh bien ! voilà, euh !… C’est un peu loin…

La Baronne, gaiement.

Ça ne fait rien.

Bois-d’Enghien.

Bon ! Eh bien ! n’est-ce pas, vous êtes sur la place de l’Opéra… Vous savez
où c’est, la place de l’Opéra ?

La Baronne.

Mais oui, mais oui !

Bois-d’Enghien.

Vous vous mettez comme ça sur le refuge, vous avez l’Opéra devant vous,
et l’avenue dans le dos ! Vous voyez ça ? Bon… (Se retournant
brusquement sur lui-même, et tout le monde avec lui.) Vous vous retournez
vivement ! (Sur un ton calme.)… De façon à avoir l’Opéra dans le dos, et
l’avenue en face…

La Baronne.

Mais, pardon !… Il aurait été plus simple de commencer par là tout de suite.

Bois-d’Enghien.

Ça, c’est vrai, mais enfin, ça ne s’est pas trouvé comme ça.



La Baronne, au moment où Bois-d’Enghien va continuer.

Et puis, dites-donc, vous savez, je vous demande ça… au fond, ça m’est
égal !

Bois-d’Enghien.

Oui ? Ah ! bien, alors inutile, n’est-ce pas ? (À part.) Ouf !

De Fontanet, à part, le considérant.

Qu’est-ce qu’il a donc ?

La Baronne, à Fontanet.

Ce qu’il y a de plus clair dans tout ça, c’est que vous vous connaissez, je
n’ai donc pas besoin de vous présenter le fiancé de ma fille.

De Fontanet.

Qui ça, le fiancé de votre fille ?

La Baronne.

Mais lui ! M. de Bois-d’Enghien !

De Fontanet

Hein ! comment ? C’est lui qui… (À part.) L’amant de Lucette… Oh ! la,
la ! je comprends maintenant le restaurant Ladivette ! (Haut.) Comment,
c’est vous qui… Eh bien ! hein ? quand je vous disais ce matin que le fiancé
avait un nom dans le genre du vôtre… hein ?



Bois-d’Enghien, à part.

L’animal ! tiens ! (À bout de ressources, il lui écrase un pied de toute la
force de son talon.)

De Fontanet, hurlant de douleur.

Oh ! la, la, la ! Oh ! la, la !

Tous.

Qu’est-ce que vous avez ?

Bois-d’Enghien, faisant plus de bruit que tout le monde.

Qu’est-ce que vous avez ? Vous avez quelque chose ? Il a quelque chose !…
Qu’est-ce que vous avez ? dites-le ?

De Fontanet, qui est allé s’asseoir à cloche-pied sur le canapé.

Oh ! mon pied ! Oh ! mon pied !

Bois-d’Enghien, à part.

Comme ça, ça changera la conversation. (Il remonte.)

De Fontanet[4], furieux.

Oh ! la, la ! C’est vous !… avec votre talon !…

Bois-d’Enghien.

Moi ? Comment ? Oh !…



De Fontanet.

Oh ! la, la ! juste sur mon cor.

Bois-d’Enghien.

Vous avez des cors ? Il a des cors ! Oh ! c’est laid, ça !

De Fontanet.

Ah ! je ne sais pas si c’est laid, mais quand on vous marche dessus, c’est
affreux.

Viviane, de l’autre côté de la chaise longue.

Eh bien ! vous sentez-vous mieux, Monsieur de Fontanet ?

De Fontanet, se levant et gagnant le 4 en marchant avec difficulté.

Merci, Mademoiselle, merci : ça va un peu mieux !…

Bois-d’Enghien (3).

Mais oui, mais oui ! Ça ne l’empêchera pas de signer à notre contrat quand
Me Lentery sera arrivé !

De Fontanet, tout en se frottant le pied qu’il ne peut encore poser
carrément par terre.

Ah ! c’est Me Lentery qui est votre notaire.

La Baronne (2).

Oui. Vous le connaissez ?



De Fontanet, moitié riant, moitié geignant.

Oui, oui. Oh ! très bon notaire.

Bois-d’Enghien.

N’est-ce pas ?

De Fontanet.

Il n’a qu’un défaut, le pauvre homme : ce qu’il sent mauvais !

Tous, retenant une envie de rire.

Ah ?

De Fontanet.

Vous n’avez pas remarqué ? Ffut ! (Il souffle ainsi dans le nez de Bois-
d’Enghien.) Ah ! c’est insoutenable ! (Il gagne la droite.)

Bois-d’Enghien, à part.

La pelle qui se moque du fourgon.

Scène V

Les Mêmes, ÉMILE.

Émile, un plateau avec une carte à la main, descendant au 3.

Madame, une dame est là, accompagnée de deux personnes. Elle dit que
Madame l’attend ! voici sa carte.



La Baronne

Ah ! parfaitement !… j’y vais ! (Émile remonte.)

Bois-d’Enghien.

Qu’est-ce que c’est ?

La Baronne.

Ah ! voilà, c’est une surprise que je ménage à mes invités.

De Fontanet.

Vraiment ?

Bois-d’Enghien.

Mais à nous, vous pouvez bien dire…

La Baronne.

Non ! non ! vous verrez, vous verrez ! c’est une surprise ! vous serez
contents ! Viens, Viviane !

Viviane.

Oui, maman !

(Sortie de la baronne et de Viviane par le fond.)

Bois-d’Enghien (1), qui a accompagné la baronne jusqu’au fond,
redescend vivement sur Fontanet. (2)

Mais malheureux, vous ne vous aperceviez donc pas des transes par
lesquelles vous me faisiez passer tout à l’heure ?



De Fontanet.

Eh ! mon ami, je l’ai compris après : mais est-ce que je pouvais penser que
vous étiez le fiancé, vous, l’amant de Lucette Gautier !

Bois-d’Enghien.

Eh ! Lucette ! il y a quinze jours que c’est fini !

De Fontanet.

Comment ! je vous y ai vu ce matin !

Bois-d’Enghien.

Qu’est-ce que ça prouve ça ? Ce matin… c’était en passant… pour prendre
congé… P. P. C., l’adieu… de l’étrier ! (Il gagne la gauche.)

De Fontanet.

Ah ?

Bois-d’Enghien, revenant vivement à lui.

Surtout, n’est-ce pas ? Si vous voyez Lucette Gautier, pas un mot de mon
mariage ! Elle le saura bien assez tôt !

De Fontanet.

Entendu ! entendu !

(Voix dans la coulisse.)

De Fontanet.

Tiens ! voilà la baronne qui revient !



Bois-d’Enghien, d’un air au fond indifférent.

Avec sa surprise, sans doute.

De Fontanet.

Tiens ! Voyons-la ?… (Bois-d’Enghien reste à l’avant-scène. Fontanet
remonte et une fois au fond, parlant dans la coulisse.) Comment, c’est
elle !… Comment, c’est vous ! (Il disparaît dans le second salon.)

Bois-d’Enghien, pris, lui aussi de curiosité.

Qui ça, « vous » Qui ça, « elle » ? (Il remonte, regarde et bondissant.)
Miséricorde !… Lucette Gautier ! (Il se précipite vers la porte de gauche
qu’il trouve fermée.) Dieu ! c’est fermé ! (Affolé, ne sachant où donner de
la tête.) Lucette ici ! Pourquoi ? Comment ? (Il veut traverser la scène pour
gagner la porte de droite, mais il s’arrête brusquement au moment de passer
devant la porte du fond, en voyant les autres qui arrivent ; il n’a que le
temps de rebrousser chemin et de se jeter dans l’armoire du fond.) Ah ! à la
grâce de Dieu ! (Il referme les battants sur lui.)

Scène VI

Les Mêmes, LA BARONNE, VIVIANE, LUCETTE, MARCELINE, DE
CHENNEVIETTE.

(Tous les personnages sont dans la pièce du fond.)

De Fontanet.

Ah ! bien, c’est égal ! Pour une surprise, voilà bien une surprise !



La Baronne.

N’est-ce pas ? (À Lucette.) Tenez, Mademoiselle, si vous voulez entrer par
ici…

De Fontanet, à part.

Dieu ! le malheureux ! (Haut et vivement, barrant l’entrée à tous les
personnages.) Non ! non ! pas ici ! pas ici !

Tous, étonnés.

Pourquoi ?

De Fontanet.

Parce que… Parce que… (Jetant un rapide regard dans la pièce et ne voyant
plus Bois-d’Enghien. À part) Personne ? (Haut.) Ah ! et puis ici, si vous
voulez, vous savez !

Tous.

Mais, dame !

De Fontanet, à part.

Il a filé, je respire.

(Tout le monde entre par la porte du fond dont les quatre vantaux sont
ouverts.)

La Baronne[5], à Lucette.

Voilà, Mademoiselle… J’espère que cette pièce vous conviendra.



Lucette.

Mais, comment donc, Madame ! J’y serai divinement !

La Baronne, à Marceline qui porte un gros carton à robe.

Tenez, si vous voulez poser ça là, ma fille…

Marceline.

Sa fille ! En voilà une façon de me parler !

(Elle porte le carton sur la table du fond.)

Lucette, présentant Chenneviette qui tient le sac de cuir dans lequel sont
les objets de toilette et de théâtre de Lucette.

Voulez-vous me permettre de vous présenter M. de Chenneviette, que je me
suis permis d’amener, mon plus vieil ami et un peu mon parent… par
alliance ; en même temps que mon régisseur quand je vais en soirée.

La Baronne.

Enchantée, Monsieur.

(Chenneviette s’incline.)

Marceline.

Il n’y a pas de danger que ma sœur pense à me présenter, moi !

La Baronne.

Vous voyez, Mademoiselle ; vous trouverez tout ce qu’il vous faut ici !
C’est ma chambre à coucher que j’ai fait aménager pour la circonstance…



Lucette.

Je suis vraiment désolée de vous avoir donné tant de mal !

La Baronne.

Du tout ! J’ai tenu à en faire une loge digne d’une étoile comme vous !

Lucette.

En effet. (Apercevant le fauteuil placé sous le baldaquin du lit.) Que vois-
je ?… Un trône !…

Tous.

Un trône !

Lucette.

Ah ! vraiment, c’est trop !

La Baronne.

Où ça, un trône ? ça ? Ce n’est pas un trône, c’est le baldaquin de mon lit !
J’ai fait enlever le lit et j’ai mis le fauteuil à la place.

Lucette, un peu dépitée.

Ah ! je disais aussi…

Marceline, à part.

C’est bien fait ! C’est pas un trône !

La Baronne, qui va successivement aux différents objets qu’elle désigne,
suivie à une certaine distance, de Chenneviette qui remplit son emploi de



bon régisseur.

Vous trouverez là, derrière ce paravent, le nécessaire pour la toilette !…
(S’approchant de l’armoire comme pour l’ouvrir.) Voici une armoire où
vous pourrez ranger vos costumes ; elle est vide ! (Elle quitte l’armoire et
descend à gauche de la chaise longue.)

Lucette.

Parfait ! (Chenneviette reste à partir de ce moment au-dessus de la chaise
longue.)

La Baronne.

Sur cette table, un timbre électrique, si vous avez besoin de quelqu’un, vous
n’avez qu’à sonner ! D’ailleurs cette porte… (Elle va à la porte de gauche.)
Tiens ! Qui est-ce qui l’a donc fermée ? (À Viviane qui est au fond près de
l’armoire, causant avec Fontanet.) Bichette, veux-tu faire le tour ? La clef
est de l’autre côté.

Viviane.

Oui, maman. (Elle sort par le fond.)

La Baronne, gagnant le 3.

Cette porte donne sur le couloir de service… Votre femme de chambre aura
encore plus vite fait d’aller à la cuisine elle-même…

Marceline, piquée.

La femme de chambre ? Quelle femme de chambre ?

La Baronne.

Mais, Mademoiselle… est-ce que vous n’êtes pas ?…



Marceline, pincée.

Pas du tout, Madame ! Je suis la sœur de Mlle Gautier !

La Baronne.

Oh ! pardon, Mademoiselle ! je suis désolée…

Marceline, aigre.

Il n’y a pas de mal (À part.) On lui en donnera des femmes de chambre !
(Elle remonte à la table s’occuper de son carton.)

Viviane, entrant de gauche.

Voilà, c’est ouvert ! (Elle descend au 1, à gauche de la chaise longue, et
prend son bouquet sur le guéridon.)

La Baronne. (4)

Maintenant, si vous voulez bien, Mademoiselle, venir jusqu’au salon pour
voir si tout est à votre convenance : l’emplacement du piano, de l’estrade…

Lucette. (2)

Oh ! ça, ça regarde mon régisseur ! (À Chenneviette.) Chenneviette, à toi,
mon ami !

De Chenneviette.

J’y vais… (Il remet le sac à Lucette, puis à la baronne.) Si Madame veut
m’indiquer.

La Baronne, remontant.

Nous vous accompagnons. Vous venez, Fontanet ?



De Fontanet, qui est dans le salon du fond, adossé à la cheminée.

Je suis à vos ordres !

Lucette, qui a ouvert son petit sac sur le guéridon.

Pendant ce temps-là, aidée de ma sœur, moi, ici, je vais faire ma petite
installation.

La Baronne, au fond au moment de sortir.

C’est cela, viens Viviane !… Mais qu’est donc devenu ton fiancé ?

Viviane.

Je ne sais pas, maman. Il prend l’air, sans doute.

(Elle sort avec sa mère en emportant son bouquet.)

Scène VII

LUCETTE, MARCELINE, BOIS-D’ENGHIEN, dans l’armoire.

Marceline, qui a ouvert son carton dont elle a déposé le couvercle devant
elle sur la chaise, entre le dossier et la table.

C’est agréable, on me prend pour ta femme de chambre.

Lucette.

Eh bien ! il n’est pas écrit sur ta figure que tu es ma sœur !



Marceline.

Non, mais tu aimes ça, toi, quand on peut m’humilier !

Lucette.

Allons, au lieu de grogner, déballe donc plutôt mes costumes qui se
froissent dans ce carton et pends-les dans l’armoire !

Marceline, tout en déballant.

Oh ! toi, tu seras cause que je ferai un coup de tête, un jour !

Lucette.

Et qu’est-ce que tu feras ? mon Dieu !

Marceline, gagnant le milieu de la scène avec un costume de théâtre sur le
bras.

Je prendrai un amant !

Lucette.

Toi !

Marceline

Oh ! mais tu ne me connais pas ! (Elle pétrit nerveusement, et sans faire
attention à ce qu’elle fait, le costume qu’elle a sur le bras.)

Lucette, riant.

Oh ! la, la ! un amant, elle ! (Changeant de ton.) Fais donc attention, tiens, à
la façon dont tu portes ces effets… (Passant à droite pendant que Marceline
est à l’armoire.) Ah ! pristi, non, tu n’es pas femme de chambre, parce que



si tu étais femme de chambre, tu ne resterais pas longtemps au service des
gens…

Marceline (1), allant à l’armoire.

C’est surtout au tien que je ne resterais pas ! (Tirant vainement le battant de
l’armoire.) Mais qu’est-ce qu’elle a, cette armoire ?… On ne peut pas
l’ouvrir !

Lucette, qui, derrière la table, est en train de remettre le couvercle sur le
carton.

Elle est peut-être fermée, tourne la clé.

Marceline.

C’est ce que je fais : il n’y a pas moyen !

Lucette.

Comment, il n’y a pas moyen !… (Allant à l’armoire.) Ah ! la, la ! même
pas capable d’ouvrir une armoire !… Tiens, ôte-toi de là ! (Elle la bouscule
pour se mettre à sa place et essaye d’ouvrir.) C’est vrai que c’est dur !

Marceline.

Là, je ne suis pas fâchée !…

Lucette, s’épuisant à tirer.

C’est drôle, on dirait que la résistance vient de l’intérieur ! (À Marceline.)
Essayons à nous deux, bien ensemble.

Lucette et Marceline.

Une, deux, trois. Aïe donc !



(La porte cède, Bois-d’Enghien entraîné par l’élan, manque de tomber sur
elles.)

Lucette et Marceline, poussant un cri strident.

Ah ! (Elles reculent épouvantées, n’osant regarder.)

Lucette. (2)

Un homme !

Marceline. (3)

Un cambrioleur !

Bois-d’Enghien, qui a repris son équilibre dans l’armoire, bien calme.

Ah ! tiens ! c’est vous ?

Lucette.

Fernand !

Marceline.

Bois-d’Enghien !

Lucette, moitié colère, moitié tremblante.

Eh bien ! qu’est-ce que tu fais là, toi ?

Bois-d’Enghien, sortant de l’armoire.

Moi ? eh bien ! tu vois, je… je vous attendais !



Lucette, même jeu.

Dans l’armoire !

Bois-d’Enghien.

Hein ! oui, dans… l’armoire… tu sais quelquefois, dans la vie, on a besoin
de s’isoler… Et ça va bien depuis tantôt ?

Lucette.

Ah ! que c’est bête de vous faire des frayeurs pareilles !

Marceline.

Il faut être idiot, vous savez, pour remuer les sangs comme ça !

Bois-d’Enghien, avec un rire forcé pour dissimuler son embarras.

Ah ! ah ! je vous ai fait peur ! Ah ! ah ! Alors j’ai réussi, c’était une
plaisanterie !

Lucette.

Tu appelles ça une plaisanterie !

Bois-d’Enghien, même jeu.

Oui, je me suis dit : Elle arrive, elle ouvre l’armoire et elle me trouve
dedans… C’est ça qui est une bonne farce !

Lucette.

Ah ! bien, elle est jolie, la farce !



Marceline.

Elle est stupide !

Bois-d’Enghien.

Merci ! (À part, descendant à gauche.) Mon Dieu ! pourvu que les autres
n’arrivent pas !

Scène VIII

Les Mêmes, DE CHENNEVIETTE.

De Chenneviette. (2)

Tout est prêt là ! (Apercevant Bois-d’Enghien.) Ah ! Bois-d’Enghien !

Bois-d’Enghien. (1)

Chenneviette !

De Chenneviette.

Ah ! çà, comment ? Vous êtes ici, vous ?

Bois-d’Enghien, essayant de se donner l’air dégagé.

Mon Dieu, oui ! Mon Dieu, oui !

Lucette. (3)

Et tu ne sais pas où je l’ai trouvé ? Dans l’armoire !



De Chenneviette.

Comment, dans l’armoire ?

Bois-d’Enghien, se tordant, mais sans conviction.

Oui, oui, hein ! c’est drôle ?

De Chenneviette, à part.

Ah ! çà, il est fou !

Marceline, qui, pendant ce qui précède, est allée accrocher les effets de
théâtre dans l’armoire, emportant le carton.

J’emporte ça par là.

Lucette.

Bon ! bon !

Marceline, maugréant, en sortant de gauche.

Par la porte de la femme de chambre ! (Elle sort.)

Lucette, à Bois-d’Enghien.

Mais, au fait, tu connais donc les Duverger, toi ?

Bois-d’Enghien, avec aplomb.

Oui, oui… oh ! depuis longtemps ! J’ai vu la mère toute petite !

Tous.

Hein ?



Bois-d’Enghien, se reprenant.

Euh !… La mère m’a vu tout petit, alors…

Lucette.

Ah ? c’est drôle…

Bois-d’Enghien, se tordant en gagnant la gauche.

Hein ! n’est-ce pas ? c’est drôle, c’est très drôle…

Lucette, le regardant avec étonnement, ainsi que Chenneviette.

Mais qu’est-ce qu’il a donc à rire comme ça ?

Bois-d’Enghien, redevenant subitement sérieux et bondissant (2), sur
Lucette (3), pendant que Chenneviette descend au 1.

Et maintenant, tu vas me faire le plaisir de ne pas chanter dans cette maison,
hein ?

Lucette, ahurie.

Moi ?… Et pourquoi ça ?

Bois-d’Enghien.

Pourquoi ! elle demande pourquoi ?… Parce que… parce… qu’il y a des
courants d’air, là !…

Lucette.

Où ça ?



Bois-d’Enghien, ne sachant plus ce qu’il dit.

Partout !… au-dessus de l’estrade !

Lucette.

Au-dessus de l’estrade !… il y a des c… (Brusquement.) Je vais en parler à
la baronne ! (Elle remonte.)

Bois-d’Enghien, la rattrapant de sa main droite et la faisant redescendre au
2.

C’est ça, ça fera des cancans ; elle saura que c’est moi qui t’en ai parlé…

Lucette.

Mais non, mais non ! je ne prononcerai pas ton nom !… (On aperçoit la
baronne dans le second salon.) Voici la baronne, je vais en avoir le cœur
net.

Bois-d’Enghien, se précipitant à droite.

Ma belle-mère ! Je file !

Lucette.

Eh bien ! où vas-tu ?

Bois-d’Enghien, dans l’embrasure de la porte.

Tu ne m’as pas vu ! Tu ne m’as pas vu ! (Il disparaît.)

Lucette.

Est-il drôle !



De Chenneviette, qui a assisté à cette scène, avec un profond
ahurissement. (À part.)

C’est égal, je serais curieux de connaître le fin mot de tout ça !

Scène IX

DE CHENNEVIETTE, LUCETTE, LA BARONNE.

La Baronne.

Où peut être passé mon gendre ?

Lucette. (3)

Ah ! Madame, je ne suis pas fâchée de vous voir. (La baronne descend ainsi
que Lucette.) Il paraît qu’il y a des courants d’air dans votre salon ?

La Baronne, avec un soubresaut.

Dans mon salon !

Lucette, polie, mais sur un ton qui n’admet pas de réplique.

Oui, Madame ! on me l’a dit… et je vous avouerai que je ne peux pas
chanter avec un vent coulis sur les épaules.

La Baronne, dans tous ses états, ne sachant qui prendre à témoin, tantôt à
Lucette, tantôt à Chenneviette.

Mais, Madame, je ne sais pas ce que vous voulez dire !… un vent coulis
dans mon salon !… mais c’est insensé… Voyons, Monsieur… ? oh ! dans



mon salon ! Madame ! un vent coulis !… mais venez voir par vous-même si
vous trouvez le moindre courant d’air !

Lucette.

Eh bien ! c’est ça ! parfaitement ! allons voir ! Parce que vous comprenez,
moi chanter dans ces conditions-là…

La Baronne.

Mais venez, mais je vous en prie ! (En s’en allant.) Dans mon salon, un vent
coulis !… Non ! non !… (Ces dernières phrases sont dites en s’en allant, les
deux femmes parlant ensemble.)

Scène X

DE CHENNEVIETTE, BOIS-D’ENGHIEN, puis VIVIANE, puis
LUCETTE et LA BARONNE.

De Chenneviette, gagnant la droite.

Oh ! la, la, la, la ! parbleu, il n’y en a pas de courant d’air ! il n’y en a pas !

Bois-d’Enghien, comme un boulet, surgissant par la porte de gauche et
tout essoufflé.

Ouf ! vous êtes seul ?

De Chenneviette. (2)

Allons, bon ! vous arrivez par là, vous ?



Bois-d’Enghien.

Oui, parce que j’étais parti par là. (Il indique la porte de droite.) Et alors j’ai
fait… (Il indique d’un geste qu’il a fait le tour par en haut et qu’il est
redescendu par la gauche.)

De Chenneviette.

Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a ? qu’est-ce qui se passe ?

Bois-d’Enghien.

Ce qu’il y a ? Il y a que j’ai une maison de cinq étages suspendue sur ma
tête ! que Lucette est ici, et que c’est mon contrat de mariage qu’on va
signer tout à l’heure.

De Chenneviette, bondissant.

Non ?

Bois-d’Enghien, accablé.

Si !

De Chenneviette, se frappant la cuisse.

Nom d’un pétard ! (Par ce mouvement il se trouve tourner à demi le dos à
Bois-d’Enghien, et regarder l’avant-scène droite.)

Bois-d’Enghien.

Oh ! oui, nom d’un pétard ! (Faisant pivoter Chenneviette sur lui-même en
le poussant sur l’épaule droite et en le tirant sur l’épaule gauche de façon à
lui faire faire un tour complet.) Et c’est ce pétard qu’il faut absolument que
vous m’évitiez en trouvant le moyen d’emmener Lucette, de gré ou de
force.



De Chenneviette.

Mais comment ! comment ?…

Bois-d’Enghien.

Ah ! je ne sais pas ; mais il faut !

De Chenneviette, se tournant comme précédemment.

Je vais essayer…

Bois-d’Enghien, le faisant pivoter comme précédemment.

Où est-elle en ce moment ? Où est-elle ?

De Chenneviette, furieux de se voir bousculé de la sorte et se dégageant.

Avec la baronne, dans le salon, en train de s’expliquer sur votre vent coulis.
(Il remonte.)

Bois-d’Enghien.

Ah ! mon Dieu ! ça va éclater alors, c’est évident.

(Voix dans la coulisse.)

De Chenneviette, vivement à Bois-d’Enghien.

Attention ! les voilà qui reviennent !

Bois-d’Enghien.

Oh ! (Il se précipite à droite pour s’esquiver, et va donner dans Viviane qui
entre de droite.)



Viviane et Bois-d’Enghien, ensemble.

Oh ! (Ils se frottent l’un et l’autre l’épaule cognée. Dans leur élan, Viviane a
été portée au 2 et Bois-d’Enghien au 3.)

Bois-d’Enghien, à part.

Fichtre !… (Haut, en affectant de rire.) Ah ! ah ! tiens ! c’est vous ?

Viviane.

Eh bien ! où étiez-vous ? Voilà une demi-heure que je vous cherche !

Bois-d’Enghien.

Mais moi aussi ! moi aussi… (Voulant l’entraîner.) Eh bien ! cherchons
ensemble, cherchons ensemble !

Viviane, le retenant.

Cherchons quoi ? Puisque nous nous sommes trouvés.

Bois-d’Enghien.

C’est juste ! (À part.) Je ne sais plus ce que je dis !

Viviane, à part.

Mais est-il bête !

De Chenneviette, qui est redescendu à l’extrême gauche.

Il bafouille le pauvre garçon ! il bafouille !

(On entend la voix de la baronne.)



De Chenneviette et Bois-d’Enghien.

Elles ! (Bois-d’Enghien essaye de gagner la porte de droite à pas de loup
pour s’esquiver sans être aperçu.)

La Baronne (3), au fond.

Vous voyez, Mademoiselle, que j’avais raison !

Lucette. (2)

Mais en effet !

La Baronne, au moment où Bois-d’Enghien va disparaître.

Ah ! Bois-d’Enghien ! Enfin, vous voilà !

Bois-d’Enghien, pivotant sur ses talons et avec aplomb.

Mais… je venais.

La Baronne, à Lucette, pour lui présenter Bois-d’Enghien.

Mademoiselle…

Bois-d’Enghien, à part.

Oh ! la, la ! Oh ! la, la !

La Baronne, à Lucette qui d’ailleurs fait signe de la tête qu’elle connaît.

Voulez-vous me permettre de vous présenter…



De Chenneviette, se précipitant entre Lucette et la baronne et saisissant
Lucette par la main, l’entraîne au fond, non sans bousculer la baronne.

Non, non ! c’est pas la peine !… Elle connaît, elle connaît !…

Tous.

Hein ! (Tumulte général.)

De Chenneviette, l’entraînant.

Viens ! viens ! avec moi.

Lucette, se débattant.

Mais où ? Mais où ?

De Chenneviette, même jeu.

Chercher le vent coulis ! je sais où il est, je sais où il est !

Lucette, disparaissant, entraînée de force par Chenneviette.

Mais non, mais non ! Oh ! mais, voyons !

Bois-d’Enghien, qui, seul, n’est pas remonté, à part avec joie.

Oh ! mon terre-neuve… je l’embrasserais ! je l’embrasserais !

Scène XI



Les Mêmes, moins LUCETTE et CHENNEVIETTE.

La Baronne, au fond avec Viviane.

Mais qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi l’entraîne-t-il comme ça ?

Bois-d’Enghien.

Pourquoi ? (Il gagne le fond à pas de géant, se place entre elles deux, les
prend chacune par une main et les fait redescendre également à grandes
enjambées qu’elles suivent comme elles peuvent.) Parce que… parce que
vous alliez faire un impair énorme !…

La Baronne. (1)

Un impair, moi !

Viviane. (3)

Et comment ça !

Bois-d’Enghien. (2)

Vous alliez me présenter : « Monsieur de Bois-d’Enghien, mon gendre, ou
le futur, le fiancé… » quelque chose comme ça ?

La Baronne.

Mais naturellement !

Bois-d’Enghien, sur un ton de profond mystère.

Eh bien ! voilà justement ce qu’il ne faut pas !… C’est ce monsieur-là qui
m’a prévenu… C’est pour ça qu’il l’a entraînée… Il ne faut jamais
prononcer le mot de futur, de gendre ou de fiancé devant Lucette Gautier !



La Baronne.

Parce que ?

Bois-d’Enghien.

Ah bien ! voilà… parce qu’il paraît… C’est ce monsieur-là qui m’a
prévenu… Il paraît qu’elle a eu autrefois un amour malheureux !

Viviane, avec intérêt.

Vraiment ?

Bois-d’Enghien, sur un ton lamentable.

Un beau jeune homme qu’elle adorait et qu’elle devait épouser !
Malheureusement il était d’une nature faible. (Avec un soupir.) Un beau
jour… il a succombé…

La Baronne.

Ah ! mon Dieu ! à quoi ?

Bois-d’Enghien, changeant de ton.

À une vieille dame très riche qui l’a emmené en Amérique…

La Baronne et Viviane.

Oh !

Bois-d’Enghien, sur un ton dramatique.

Alors, flambé, le mariage ! Lucette Gautier ne s’en est jamais remise…
Aussi, il suffit de prononcer devant elle les mots : gendre, futur ou fiancé,



— c’est ce monsieur-là qui m’a prévenu, — aussitôt, crises de nerfs,
pâmoisons, évanouissements !

La Baronne.

Oh ! mais c’est affreux ! vous avez bien fait de m’avertir !

Viviane.

Un roman d’amour, c’est gentil !

Bois-d’Enghien.

Eh bien ! voilà, sans moi, hein ? et le monsieur qui m’a prévenu…

La Baronne, pendant que Bois-d’Enghien remonte pour faire le guet.

Ah ! je suis bien contente de savoir ça !

Viviane.

Oh ! oui !…

(Lucette paraît au fond, discutant avec Fontanet et Chenneviette.)

Bois-d’Enghien, à part.

Eux ! (Il redescend comme une bombe, saisit Viviane et la baronne chacune
par une main et les entraînant à droite.) Venez venez avec moi !

La Baronne et Viviane, ahuries.

Hein ! Comment ? Pourquoi ?



Bois-d’Enghien, les poussant par la porte de droite, Viviane d’abord, la
baronne ensuite.

J’ai encore quelque chose à vous dire, à vous montrer ! C’est là-haut. C’est
là-haut. Venez… (Il les pousse malgré leurs récriminations et disparaît avec
elles, à droite.)

Scène XII

LUCETTE, DE CHENNEVIETTE, DE FONTANET,
puis ÉMILE, LE GÉNÉRAL.

Lucette, à Chenneviette qui la précède.

Tiens, tu es stupide !

De Chenneviette, à part, descendant (1) à gauche de la chaise longue.

Il est embêtant, Bois-d’Enghien, il me fait jouer les rôles de crétin !

De Fontanet.

Dites donc ! je ne vous gêne pas ici ?

Lucette, qui s’est assise (2) sur la chaise longue et se met un peu de poudre
en se regardant dans une glace à main.

Mais non, mais non !

De Fontanet, descendant à droite.

Parce que je me rase par là ! C’est vrai, tout le monde a filé, et on me laisse
là, tout seul, comme un pauvre pestiféré !



Lucette.

Ce pauvre Fontanet !

De Fontanet.

C’est vrai, je suis à plaindre !

Émile, annonçant.

Le Général Irrigua !

De Fontanet.

Qué qu’c’est qu’ça ?

Lucette.

Lui ? Ah !

De Chenneviette.

Comment ! on a invité le rastaquouère ?

Lucette, sans se lever.

Oui, c’est moi. (Au général qui paraît au fond.) Eh ! arrivez donc, Général !

Le Général, un bouquet à la main, arrivant empressé et allant à Lucette.

Oh ! qué yo lo suis en retard ! Qué yo lo suis ounpardonnable, porqué yo
l’ai perdou oun temps qué yo l’aurais pou passer près de vouss !

Lucette.

Mais non, mais non ! vous n’êtes pas en retard !



De Chenneviette.

Bonjour, Général !

Le Général, le saluant d’un petit coup de tête amical.

Buenos dias. (Il salue également Fontanet qui s’incline. À Lucette lui
présentant le bouquet qui est composé de fleurs des champs.) Permettez qué
yo vous offre…

Lucette, sans le prendre.

Oh ! des fleurs des champs ! Quelle idée originale !

Le Général, galant.

Bueno ! Qué yo l’ai pensé, des fleurs des champs… à l’étoile… des chants !

Tous, avec une admiration railleuse.

Ah ! charmant !

Le Général, sur un ton dégagé et satisfait.

C’est oun mott !

De Fontanet, flatteur.

Ah ! très parisien ! (Le Général s’incline — au public en riant.) C’est vrai,
pour un peau-rouge !

Le Général, remettant à Lucette le bouquet qui est attaché par un rang de
perles.

Mais si la bouquette il est môdique, la ficelle il est bienn !



Lucette, se levant et prenant le bouquet auquel elle enlève le collier qui le
lie.

Un collier de perles !… Ah ! vraiment, Général !

Le Général, grand seigneur.

Rienn du toute ! C’est oun bâcatil !

De Fontanet, au général.

Vous permettez… (Il passe devant le général et va admirer le collier avec
les autres.)

Tous.

Ah ! que c’est beau !

De Chenneviette. (1)

Mâtin !

Lucette (2), se faisant attacher le collier autour du cou par Chenneviette.

Oh ! je suis contente ! Vous n’avez pas idée comme je suis contente !

De Fontanet. (3)

Ah ! c’est d’un goût ! Je trouve ça d’un goût ! (Le Général s’incline
modestement.) Parole, c’est encore mieux que le mot, vous savez !

Lucette, présentant Fontanet sans quitter Chenneviette qui lui attache son
collier.

Général, monsieur Ignace de Fontanet.



Le Général (4), tendant la main.

Yo vous prie.

De Fontanet.

Enchanté, Général ! Et tous mes compliments ! Cette façon tout à fait grand
seigneur de faire les choses…

Le Général, qui hume l’air sans se rendre compte de l’odeur qu’il respire.

Oh ! yo vous prie !

De Fontanet, lui parlant dans le nez avec force courbettes. À mesure que
le général, enfin renseigné, se recule, Fontanet, toujours gracieux, marche

sur lui. Le Général à la fin se trouve ainsi acculé à l’extrême droite.

C’est beau d’être à la fois millionnaire et galant, quand il y a tant de
millionnaires qui ne sont pas galants et de galants qui ne sont pas
millionnaires !

Le Général, prenant le 3, toujours suivi par Fontanet. (4)

Si ! Si ! (Tirant une petite boîte de son gilet et la tendant à Fontanet.) Prénez
donc oun pastille.

De Fontanet.

Hein ? Qu’est-ce que c’est que ça ?

Le Général.

Des pastilles qué yo les prends quand yo l’ai foume oun cigare.



De Fontanet, s’inclinant, et bien dans le nez du général.

Alors, inutile, Général, je ne fume pas !

Le Général, vivement, élevant son chapeau claque de la main gauche d’un
geste qui peut être pris pour un geste de regret, mais qui en réalité n’a

d’autre but que d’élever un rempart qui mette son odorat à l’abri.

Yo le regrette ! (Tendant la boîte de la main droite.) Prenez tout de même !

De Fontanet.

Pour vous être agréable.

Le Général.

Yo vous rends grâce ! (Le Général regagne la gauche, suivi et obsédé par
Fontanet qui continue de lui parler ; il se défend comme il peut contre lui,
grâce à son claque qu’il tient comme une barrière entre eux et avec lequel il
fait, ainsi que de la tête, des gestes d’acquiescement comme on fait avec
une personne avec qui on ne tient pas à prolonger une discussion.
Apercevant la baronne qui arrive de droite. À Fontanet.) Pardon ! (Il
descend un peu au 4.) (Fontanet remonte au 3.)

Scène XIII

Les Mêmes, LA BARONNE, puis BOIS-D’ENGHIEN, VIVIANE.

La Baronne, entrant de droite.

Non ! on n’a pas idée de ce garçon, qui nous fait monter trois étages pour
nous dire dans le grenier : « Vous n’avez pas remarqué que vous n’avez pas
de paratonnerre sur la maison !… »



Le Général, saluant.

Madame !…

Lucette.

Ah ! Madame, permettez-moi de vous présenter un de mes bons amis, le
général Irrigua…

Le Général, s’inclinant.

Soi-même.

Lucette.

Qui a été heureux de profiter d’une de vos cartes d’invitation.

Le Général, montrant par acquit de conscience sa carte d’invitation.

Yo l’ai la contremarque !

La Baronne, souriant.

Oh ! c’est inutile… (Minaudant.) Vous savez, Général, c’est une soirée
toute de famille.

Le Général, très gracieux, comme s’il disait la chose la plus polie du
monde.

Il m’est écal, yo vienne pour mamoisselle Gautier.

La Baronne, interloquée.

Ah ? alors !… (À part, pendant que le général va parler à Lucette.) Eh
bien ! au moins, il ne me l’envoie pas dire !



Viviane, arrivant de droite, traînant Bois-d’Enghien.

Eh bien ! venez donc ! Qu’est-ce que vous avez ce soir ?

Bois-d’Enghien.

Hein ! Mais rien !… (À part.) Allons, bon ! le général ici !

Le Général, qui s’est retourné, reconnaissant Bois-d’Enghien.

Tienne ! Bodégué ! Qué vous allez nous chanter quéqué chose !

Tous.

Comment, chanter quelque chose ?

Le Général.

Buéno ! Pouisqu’elle est oun ténor !

Tous.

Non ?

Viviane.

Comment ! Vous chantez, vous ?

Bois-d’Enghien.

Heu ! Oh ! vous savez !… Mais peu !… très peu !

Viviane.

Oh ! je ne savais pas. Tiens, nous ferons de la musique !



Bois-d’Enghien, au public.

Ah ! ça va bien ! ça va très bien !

Scène XIV

Les Mêmes, ÉMILE, LE NOTAIRE, puis BOUZIN dans le fond.

Émile.

Maître Lentery !

La Baronne, allant à la rencontre du notaire

Ah ! le notaire ! Bonjour, Maître Lentery.

Maître Lentery, descendant un peu et à droite (5) avec la baronne. (4)

Bonjour, Madame la baronne !… Messieurs, Mesdames !

(Le Général, après être remonté, redescend (2) causer avec Chenneviette (1)
à gauche de la chaise longue.)

La Baronne.

Puisque vous voilà, nous allons pouvoir commencer de suite ! Vous avez le
contrat ?

Maître Lentery.

Non, mais un de mes clercs l’apporte ! Ah ! justement le voici !

(Bouzin paraît au fond parlant à Émile.)



La Baronne.

Parfait !

Bois-d’Enghien, à part, traversant la scène, allant à Lucette.

Sapristi ! Bouzin ici ! (À Lucette.) Dis donc, Bouzin, là !

Lucette.

Bouzin ? Ah ! bien, si le général le voit ! (Elle occupe le général, en
tournant le dos au public, de façon à empêcher le général de se retourner.)

La Baronne, qui est remontée à la suite du notaire, qui lui-même est allé
retrouver Bouzin dans le second salon.

Mes amis, si vous voulez venir par là, pour la lecture du contrat.

De Fontanet, Viviane, Bois-d’Enghien.

Mais parfaitement. (Ils sortent, sauf Bois-d’Enghien qui gagne la droite.)

La Baronne, du fond.

Monsieur de Chenneviette ?

De Chenneviette, qui cause avec le général, à la baronne.

Mais, très honoré, Madame ! (Au général.) vous permettez, Général ?

Le Général.

Yo vous prie, Cheviotte ! (Il continue de causer avec Lucette.)



La Baronne, à Bouzin, dans le second salon.

Eh ! mais, c’est Monsieur que j’ai vu ce matin !

Bouzin, la reconnaissant.

Ah ! Madame la baronne !… Ah ! bien, si je m’attendais !… On est en pays
de connaissance, alors !…

La Baronne.

Mon Dieu, oui ! (Bouzin, le notaire, Viviane, Fontanet et Chenneviette
disparaissent dans la coulisse ; du fond à Lucette.) Vous ne voulez pas
assister, Madame ?…

Bois-d’Enghien, sursautant.

Hein !

Lucette.

Mon Dieu, Madame, je vais achever mes petits préparatifs ici ! (Elle va à
l’armoire chercher un corsage que Marceline y a précédemment accroché.)

La Baronne.

Comme vous voudrez, Madame !…

Bois-d’Enghien, poussant un soupir de soulagement.

Ouf !

La Baronne, au général.

Et vous, Général ?



Le Général, s’inclinant.

Yo vous rends grâce ! yo reste avec mamoisselle Gautier ! (Il descend à
l’extrême gauche.)

La Baronne, à part.

Naturellement. (Haut.) Venez, Bois-d’Enghien !… Elle sort.

Bois-d’Enghien, empressé.

Voilà, voilà !…

Lucette, redescendant presqu’à la chaise longue, avec son corsage dont
elle défait les lacets.

Ah ! tu ne vas pas y aller, toi ?

Bois-d’Enghien, subitement cloué au sol.

Ah ! tu crois que… ?

Lucette.

Mais non ! qu’est-ce que ça te fait, leur contrat ?

Bois-d’Enghien, prenant l’air indifférent.

Oh !

Lucette.

Est-ce que ça t’intéresse ?



Bois-d’Enghien, même jeu.

Moi ! Oh ! la, la, la, la !

Le Général, comme un argument sans réplique.

Est-ce qué yo l’y vais, moi ?… Bueno ?…

Bois-d’Enghien.

Oh ! vous, parbleu, tiens !… (à part, au public.) Il me paraît bien difficile,
cependant, de ne pas assister à mon contrat !

Lucette, remontant vers l’armoire.

Si tu y tiens absolument, tu iras un peu à la fin…

Bois-d’Enghien, saisissant la balle au bond.

Ah ! oui !

Lucette, s’arrêtant en route.

… Avec moi ! (Elle achève d’aller à l’armoire et raccroche son corsage.)

Bois-d’Enghien, à part..

Ah ! bien, ça serait le bouquet !

Tous, dans la coulisse.

Bois-d’Enghien ! Bois-d’Enghien !

Bois-d’Enghien, à part.

Allons, bon ! les autres maintenant !… (Haut et agacé.) Voilà ! voilà !



Lucette, redescendant à la chaise longue.

Mais qu’est-ce qu’ils ont après toi ?

Bois-d’Enghien, affectant de rire.

Je ne sais pas ! je me le demande !

(Tout le monde paraît au fond, à l’exception du notaire.)

La Baronne.[6]

Eh bien ! venez donc Bois-d’Enghien ! Qu’est-ce que vous faites ?
(Montrant Bouzin qui est allé se placer par habitude de bureaucrate derrière
la table de droite.) Monsieur vous attend pour lire le contrat !

Le Général, apercevant Bouzin et bondissant.

Boussin !

Bouzin.

Le Général ici ! sauvons-nous ! (Poursuite autour de la table en va-et-vient,
en sens contraire de la part du général et de Bouzin, puis en faisant le tour
complet de la table au milieu du tumulte général.)

Le Général, faisant la chasse à Bouzin.

Boussin ici ! Encore Boussin ! Attends, Boussin ! C’est oun homme morte,
Boussin ! (Bouzin s’est sauvé par la droite, en faisant tomber au passage la
chaise, qui est près de la porte, dans les jambes du général. Le Général
l’enjambe.)

La Baronne, dans le tumulte général.

Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a ? Où vont-ils ?



Lucette.

Ne craignez rien, Madame ! Courez, de Chenneviette… séparez-les.

De Chenneviette.

J’y vole !

(Pendant ce dialogue très rapide au milieu du brouhaha général, ce qui en fait presque une
pantomime, Bouzin s’est sauvé par la droite en faisant tomber au passage la chaise qui est à droite de
la porte, dans les jambes du général. Le Général enjambe la chaise, Bois-d’Enghien, qui s’est
précipité, tient le général par une basque de son habit. Chenneviette qui s’est lancé à son tour enlève
à bras-le-corps Bois-d’Enghien qui lui obstrue le passage, le rejette derrière lui et se précipite à la
poursuite. — Affolement des personnages qui restent. Un instant après, on aperçoit dans le second
salon la poursuite qui continue. Bouzin traverse le premier le fond en courant, puis, successivement,
le général et Chenneviette.)

La Baronne.

Mais en voilà une affaire ! Qu’est-ce que c’est que cet homme-là ! Qu’est-
ce qu’il a après ce garçon ?

Lucette.

Excusez-le, Madame, je vous en prie !

La Baronne.

Enfin, c’est très désagréable ces histoires chez moi. (Les deux femmes
continuent de parler à la fois : Lucette pour excuser le général, la baronne
pour manifester son mécontentement. Enfin d’une voix impérative.)
Voyons ! finissons-en ! Nous avons un contrat à lire… Bois-d’Enghien !
donnez le bras à ma fille et venez. (Elle remonte.)

Lucette[7], prise de soupçon.

Mais… pourquoi M. Bois-d’Enghien ?



La Baronne, sous le coup de l’émotion et sans réfléchir.

Comment, pourquoi ?… Parce que c’est son fiancé !

Lucette.

Son fiancé, lui… (Poussant un cri strident.) Ah ! (Elle s’évanouit.)

Tous.

Qu’est-ce qu’il y a ?

Marceline, qui a reçu Lucette dans ses bras.

Ah ! mon Dieu, ma sœur ! du secours ! elle se trouve mal !…

(Tout le monde — à l’exception de la baronne et de Viviane qui,
redescendues, restent pétrifiées sur place — entoure Lucette qu’on étend
sans connaissance sur la chaise longue.)

Bois-d’Enghien (5), revenant à la baronne, lui faisant carrément une scène.

Là ! voilà ! ça y est ! Vous avez prononcé le mot de fiancé, voilà !

La Baronne. (6)

Moi !

Viviane (7), faisant aussi une scène à sa mère.

Mais oui, toi !

Bois-d’Enghien.

Et on vous prévient ! (Il retourne à Lucette.)



Viviane.

Puisqu’on t’avait dit de ne pas parler de fiancé !

(La baronne énervée hausse les épaules.)

Le Général, entrant vivement par le fond gauche, emboîté par
Chenneviette.

Voilà ! yo viens de le flanquer par la porte, Boussin !

De Chenneviette, à part, s’épongeant le front.

Oh ! quelle soirée, mon Dieu !

Le Général, apercevant Lucette évanouie.

Dios ! quel il a Lucette ! il est malade ! (Allant à elle.) Loucette !

Bois-d’Enghien[8], quittant Lucette et frappant dans ses mains pour
presser les gens.

Vite, du vinaigre, des sels !

Marceline

J’y cours ! (Elle sort par la gauche pendant que Bois-d’Enghien, la baronne
et Viviane, comme des gens qui ne savent où donner la tête, vont chercher
des sels sur la toilette du fond.)

Le Général, tapant dans les mains de Lucette pendant que Chenneviette en
fait autant de l’autre côté.

Mademoiselle Gautier ! révénez à moi… révénez à moi !



De Fontanet, qui est derrière la chaise longue, naïvement en se penchant
sur la figure de Lucette.

Il faudrait lui faire respirer de l’air pur…

Bois-d’Enghien, revenant avec un flacon de sels.

Oui, eh bien ! alors retirez-vous de là !

De Chenneviette et Le Général.

Oui, allez-vous-en ! allez-vous-en !

Bois-d’Enghien, vivement, repassant au milieu de la scène.

C’est ça, allons-nous-en tous ! (À la baronne et à Viviane qui sont un peu
remontées.) Laissons ces messieurs avec elle, nous finirons de signer par là,
nous !…

Tous.

Oui, oui, c’est ça !

Le Général, d’une voix forte, au moment où Bois-d’Enghien va partir
avec les deux femmes.

Oun clé ! qu’il il a oun clé ?

Bois-d’Enghien, très affairé, tirant une clé de sa poche, la donne au
général et remontant tout en parlant.

Une clé, voilà. Pourquoi ?

Le Général.

Gracias ! (Il la met dans le dos de Lucette.)



Bois-d’Enghien, redescendant pour prendre sa clé.

Mais vous êtes fous ! c’est la clé de mon appartement ! elle ne saigne pas
du nez !

Le Général, qui a mis la clef dans le dos.

Yo veux voir si ça fait le même !

La Baronne, s’impatientant, à Bois-d’Enghien.

Eh bien ! voyons ! allons par là, nous !

Bois-d’Enghien, cavalcadant sur place comme un homme attiré de deux
côté.

Voilà, voilà ! (À part.) Je signe et je reviens.

(Tout le monde sort, à l’exception De Fontanet, du général, de Chenneviette
et de Lucette évanouie. Les portes du fond se referment. Elles ne s’ouvrent
plus jusqu’à la fin de l’acte qu’à deux vantaux.)

Scène XV

LUCETTE, DE FONTANET, LE GÉNÉRAL, DE CHENNEVIETTE.

Le Général.

Vite ! de l’eau, dou vinaigre ! quéqué chose ! oun liquide !

De Fontanet, remontant chercher de l’eau à la toilette du fond.

Attendez ! Attendez !



De Chenneviette.

Quelle aventure, mon Dieu !

Le Général.

Ah ! Dios mio ! Mamoisselle Gautier ! Revenez à moi !… Revenez à moi,
mamoisselle Gautier !

De Fontanet, revenant avec une serviette imbibée d’eau.

Voilà de l’eau !

Le Général.

Gracias ! (Lui tamponnant le front et suppliant.) Réviens à moi, Gautier !…
Gautier, réviens à moi !…

De Fontanet, qui est remonté à sa place première, derrière la chaise
longue.

Vous ne croyez pas que si je lui soufflais sur le front…

De Chenneviette et Le Général, le repoussant d’un bras et vivement,
avec un ensemble touchant.

Non !

De Fontanet, redescendant au 3 au milieu de la scène.

La pauvre femme ! ce qui l’a mise dans cet état, c’est le mariage de Bois-
d’Enghien…

De Chenneviette, sursautant et à part.

Allons, bon !



Le Général, sans cesser de tamponner Lucette, regardant Fontanet.

Dou tenor ! qu’il loui fait soun mariache ?

De Fontanet.

Tiens, vous êtes bon, c’est son amant !

Le Général, bondissant et rejetant sa serviette sans s’apercevoir que c’est
sur la figure de Lucette.

Hein !

De Chenneviette, à part, indiquant Fontanet.

Là ! l’autre crétin ! (Apercevant la serviette sur la figure de Lucette.) Oh !
(Il la retire et la tamponne à la place du général.)

Le Général, sautant à la gorge de Fontanet et le secouant comme un
prunier.

Qu’ousqué tou dis ? Bodégué… il est soun amant ?…

De Fontanet, dans la figure du général.

Mais oui, qu’est-ce que vous avez ?

Le Général, qui a reçu l’haleine de Fontanet dans le nez, a un soubresaut,
fait pfff… pour chasser l’odeur ; puis continuant à le secouer mais en ayant
soin de tourner la tête au-dessus de son épaule droite. Il est soun amant,
Bodégué ?

De Fontanet, à moitié étranglé.

Mais lâchez-moi ! voyons ! qu’est-ce qui vous prend ?



Scène XVI

Les Mêmes, BOIS-D’ENGHIEN.

Bois-d’Enghien, arrivant vivement du fond

Eh bien ! ça va-t-il mieux ?

Le Général, repoussant Fontanet qui manque de tomber et sautant à la
gorge de Bois-d’Enghien qu’il fait pirouetter de façon à le faire passer du 3
au 4. C’est vous qui l’est l’amant de mamoisselle Gautier ?

Bois-d’Enghien, suffoqué.

Quoi ! qu’est-ce qu’il y a ?

Le Général, le secouant.

C’est vous qui l’est l’amant ?

De Fontanet, à part.

Oh ! j’ai fait une gaffe ! (Il s’esquive par le fond.)

Bois-d’Enghien.

Vous n’avez pas fini ? Voulez-vous me lâcher !

De Chenneviette, essayant de les calmer sans quitter Lucette.

Voyons ! Voyons !



Le Général, rejetant Bois-d’Enghien, et bien large.

Bodégué ! vous l’est qu’oun rastaquouère !…

Bois-d’Enghien.

Moi !

Le Général.

Vouss ! et yo vous touerai. (Il retourne à Lucette, lui tape dans les mains.)

Bois-d’Enghien, furieux.

Ah ! là ! me tuer ! Pourquoi d’abord ? pourquoi ?

Le Général, revenant à lui et d’une voix forte.

Porqué yo l’aime et qué yo soupporte pas il est oun baguette dans mes
roues !

Bois-d’Enghien, criant plus fort que lui.

Eh bien ! vous voyez bien que je me marie !… Qu’est-ce que je demande ?
C’est que vous m’en débarrassiez, de votre Lucette !

Le Général, subitement calmé.

C’est vrai ? Alors, vous n’aimez plus Loucette ?

Bois-d’Enghien, criant toujours et articulant chaque syllabe.

Mais puisque je me marie, voyons !



Le Général.

Ah ! Bodégué ! vous êtes oun ami ! (Il lui serre les mains.)

De Chenneviette.

Elle rouvre les yeux !

Bois-d’Enghien.

Laissez-moi seul avec elle ! je vais tenter un dernier va-tout !

Le Général, sortant.

Bueno, yo vous laisse ! (À Lucette, en s’en allant.) Réviens à lui…
Gautier !… Gautier !… Réviens à lui !…

(Ils sortent par le fond. Bois-d’Enghien referme la porte sur eux.)

Scène XVII

BOIS-D’ENGHIEN, LUCETTE, puis la voix de LA BARONNE.

Lucette, revenant à elle.

Qu’ai-je eu ? qu’ai-je eu ?

Bois-d’Enghien, se précipitant à ses genoux.

Lucette !



Lucette, posant tendrement ses mains sur les épaules de Bois-d’Enghien,
et d’une voix plaintive.

Toi ! toi ! c’est toi… mon chéri ?

Bois-d’Enghien.

Lucette, pardonne-moi, je suis un grand coupable ! pardon !

(À ces mots, l’expression de la figure de Lucette change, on sent que la
mémoire lui revient peu à peu.)

Lucette, brusquement, le repoussant, ce qui manque de le faire tomber en
arrière.

Ah ! ne me parle pas ! Tu me fais horreur ! (Elle s’est levée et gagne la
droite.)

Bois-d’Enghien, allant à elle en marchant sur les genoux, suppliant.

Lulu, ma Lulu !

Lucette, la parole hachée par l’émotion.

Ainsi, c’est vrai !… ce contrat qu’on signait tout à l’heure ?… c’était le
tien !

Bois-d’Enghien, se levant et comme un coupable qui avoue.

Eh bien ! oui, là ! c’était le mien !

Lucette.

C’était le sien ! Il l’avoue !… (Avec dégoût.) Ah ! misérable !



Bois-d’Enghien, suppliant.

Lucette !

Lucette, l’arrêtant d’un geste, avec un rictus amer.

C’est bien ! je sais ce qu’il me reste à faire ! (Elle a un grand geste de la
main qui signifie : « Le sort est jeté », et passe à gauche.)

Bois-d’Enghien, inquiet.

Quoi ?

Lucette, ouvrant son sac dans lequel elle fouille.

Tu sais ce que je t’ai promis ?

Bois-d’Enghien, à part.

Qu’est-ce qu’elle m’a donc promis ?

Lucette, d’une voix étranglée.

C’est toi qui l’auras voulu ! (Tirant un revolver de son sac et sanglotant.)
Adieu et sois heureux !

Bois-d’Enghien, se précipitant pour la désarmer, et lui paralysant les bras
en la tenant à bras-le-corps.

Lucette ! Voyons, tu es folle, au nom du ciel !

Lucette, se débattant.

Veux-tu me laisser… veux-tu me laisser !



Bois-d’Enghien, tâchant de prendre l’arme, et cherchant en même temps
tous les arguments pour la calmer.

Lucette… je t’en supplie… grâce !… d’abord par convenance… ça ne se
fait pas chez les autres.

Lucette, avec un rire amer.

Ah ! ah ! c’est ça qui m’est égal !…

Bois-d’Enghien, affolé et la tenant toujours.

Et puis, écoute-moi !… quand tu m’auras entendu, tu verras… tu te rendras
compte !… tandis que, si tu te tues, je ne pourrai pas t’expliquer…

Lucette, se dégageant.

Eh bien ! quoi ? quoi ?

Bois-d’Enghien, vivement.

Donne-moi ce pistolet !

Lucette, parant le mouvement de Bois-d’Enghien.

Non, non ! Parle ! parle, d’abord !

Bois-d’Enghien, avec désespoir.

Oh ! mon Dieu !

Voix de La Baronne, dans la coulisse.

Bois-d’Enghien ! Bois-d’Enghien !



Bois-d’Enghien, exaspéré.

Voilà ! voilà (Il remonte.) Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! (Haut, ouvrant la
porte du fond et disparaissant à moitié.) Voilà !

Lucette, n’en pouvant plus.

Oh ! j’ai chaud !… (Elle tire sur le guidon du revolver, ce qui fait sortir un
éventail avec lequel elle s’évente nerveusement.)

Bois-d’Enghien, à la cantonade, avec mauvaise humeur.

Eh bien ! oui, tout de suite ! (Fermant la porte du fond.) Ce qu’ils sont
embêtants !

Lucette, à part.

Ah ! il n’est pas encore fait, ton mariage, mon bonhomme !… (Elle referme
l’éventail, remet le revolver dans le sac et remonte au-dessus du guéridon, à
gauche de la chaise longue où elle s’agenouille.)

Bois-d’Enghien, allant à elle et suppliant.

Lucette, je t’en prie ! du courage ! au nom de notre amour même !

Lucette, les bras en l’air, se laissant tomber tout de son long, à plat ventre,
sur la chaise longue.

Notre amour ! est-ce qu’il existe encore ? (Elle sanglote la figure cachée
dans ses bras, et ses bras croisés et appuyés sur le sommet du dossier de la
chaise longue.)

Bois-d’Enghien, s’accroupissant derrière la chaise longue de façon à faire
face à Lucette quand elle relèvera la tête.

Comment, s’il existe !



Lucette, relevant la tête avec des hoquets de douleur.

Puisque tu te maries !

Bois-d’Enghien, même jeu.

Eh bien ! qu’est-ce que ça prouve ? Est-ce que la main droite n’est pas
indépendante de la main gauche ?… Je me marie d’un côté et je t’aime de
l’autre !

Lucette, se redressant à moitié et les genoux sur la chaise longue, avec
l’air d’abonder dans son sens ; d’une petite voix flûtée.

Oui ?

Bois-d’Enghien, avec une conviction jouée.

Parbleu ! (Il va la rejoindre à droite de la chaise longue en longeant le
meuble.)

Lucette, à part, au public.

Oh ! comédien !

Bois-d’Enghien, à part, tout en allant la rejoindre.

Ce que je la lâche, une fois marié !… (Haut, en s’asseyant sur la chaise
longue, côté droit.) Ma Lulu !…

Lucette, à genoux, côté gauche de la chaise longue ; jouant son jeu pour
lui donner le change.

Mon nanan !… Tu m’aimes ?…



Bois-d’Enghien.

Je t’adore !

Lucette.

Chéri, va ! (Elle se redresse, toujours à genoux, et sa main droite, en venant
s’appuyer sur le guéridon, se pose sur le bouquet. À part.) Oh ! quelle idée !
(Reprenant la comédie qu’elle joue et les deux bras autour du cou de Bois-
d’Enghien.) Alors, nous pourrons nous aimer encore comme autrefois ?…

Bois-d’Enghien, jouant la même comédie.

Mais dame !

Lucette, avec une joie feinte.

Oh ! quelle joie !… moi qui me disais… Tu ne sais pas ce que je me disais ?
« C’est fini, nos amours d’autrefois ! »

Bois-d’Enghien.

Nos amours ? Oh ! la, la, la, la !

Lucette, montrant le bouquet du général, en tenant toujours du bras
gauche Bois-d’Enghien par le cou.

Tiens ! regarde ces fleurs des champs ! Elles ne te rappellent rien ?

Bois-d’Enghien, sur le même ton sentimental.

Si !… Elles me rappellent la campagne !



Lucette, avec un soupir, se redressant sur ses deux genoux et les bras en
l’air, comme pour embrasser les images qu’elle évoque ; pendant que Bois-
d’Enghien, le bras droit autour de sa taille, l’écoute, le corps un peu courbé.

Oui ! le temps où nous allions, comme deux étudiants, nous ébattre dans les
blés !

Bois-d’Enghien, à part.

Ah ! voilà ce que je craignais : « Les petits oiseaux dans la prairie ; » les
« Te souviens-tu ? »

Lucette, s’accroupissant à nouveau sur ses genoux pour rapprocher sa
figure de la sienne en lui prenant le menton de la main droite.

Te souviens-tu… ?

Bois-d’Enghien, à part, le menton dans la main de Lucette.

Là, qu’est-ce que je disais ?…

Lucette.

… Nous nous roulions dans l’herbe, et moi, je prenais un bel épi… comme
ça… (Elle tire un épi de seigle du bouquet.) Et je te le mettais dans le
cou !… (Profitant de ce que Bois-d’Enghien l’écoute, la tête un peu baissée,
elle lui plonge l’épi dans le cou.)

Bois-d’Enghien, se débattant.

Oh ! voyons, qu’est-ce que tu fais ?

Lucette, enfonçant toujours.

Et alors, il descendait… (Appuyant sur chaque syllabe en faisant au public
un clignement de l’œil, comme pour dire : « Attends un peu ») Il



descendait…

Bois-d’Enghien, qui s’est levé, essayant de rattraper l’épi dans son cou.

Oh ! mais c’est stupide ! je ne peux pas le rattraper !

Lucette, seule, à genoux sur la chaise longue, hypocritement et d’une voix
flûtée.

Vrai ? Il te gêne ?

Bois-d’Enghien.

Mais dame !

Lucette, avec une compassion feinte.

Aaah !… (Changeant de ton.) Eh ben !… Enlève-le !

Bois-d’Enghien, faisant des efforts désespérés pour retirer l’épi.

Comment, « enlève-le » ! il est sous mon gilet de flanelle !

Lucette, sur le ton le plus naturel.

Déshabille-toi !

Bois-d’Enghien, furieux.

Ah ! tu es folle ! Ici ? Quand ma soirée de contrat a lieu à côté… ?

Lucette, se levant et descendant en faisant le tour de la chaise longue.

Qu’est-ce que tu as à craindre ?… Nous fermons tout… (Elle remonte et
ferme au fond et à gauche, puis redescendant.) Si on vient, on trouvera ça



tout naturel, puisqu’on sait que j’ai à m’habiller ; on croira que tu es
parti !…

Bois-d’Enghien.

Mais non, mais non !…

Lucette, avec lyrisme.

Ah ! tu vois bien que tu ne m’aimes plus !

Bois-d’Enghien.

Mais si, mais si !

Lucette.

Sans ça, tu ne regarderais pas à te déshabiller devant moi.

Bois-d’Enghien, toujours occupé de son épi qui le gêne et sur le même ton
que son « Mais non, mais non ! » et son « Mais si, mais si ! » Mon Dieu !
mon Dieu !… (Jouant des coudes pour faire descendre son épi.) Oh ! mais
c’est affreux, ce que ça pique !…

Lucette.

Mais ne sois donc pas bête !… va derrière ce paravent, et cherche-le, ton
épi !

Bois-d’Enghien, remontant.

Ah ! ma foi, tant pis ! je n’y tiens plus !… C’est bien fermé, au moins ?



Lucette.

Mais oui, mais oui… (Bois-d’Enghien pénètre derrière le paravent dont il
développe les feuilles autour de lui ; pendant ce temps Lucette a une
pantomime au public, un geste expressif de possession, en même temps
qu’elle murmure à voix basse : « Cette fois, je te tiens ! » Puis pendant ce
qui suit, elle va doucement tourner la crémone de la porte du fond, puis tirer
le verrou de la porte de gauche.) Et moi-même je vais commencer à
m’habiller pour les choses que j’ai à chanter ! (Elle est allée prendre sa jupe
de théâtre dans l’armoire et redescend près de la chaise longue.)

Bois-d’Enghien, derrière le paravent.

C’est égal ! c’est raide, ce que tu me fais faire !

Lucette, enlevant la jupe qu’elle a sur elle.

Quoi ? pourquoi ? Tu as un épi qui te gêne, c’est tout naturel que tu le
cherches.

Bois-d’Enghien.

Oh ! oui ! tu as une façon d’arranger les choses !… (On aperçoit, au-dessus
du paravent, sa chemise qu’il est en train d’enlever.) Ah ! je le tiens, le
coquin !

Lucette, de la chaise longue, avec une passion simulée.

Tu l’as ! ah ! donne-le moi ?

Bois-d’Enghien.

Pourquoi ?



Lucette.

Pour le garder, il a été sur ton cœur !

Bois-d’Enghien, tout en restant à demi abrité par le paravent, il paraît en
pantalon et en gilet de flanelle, le fameux épi à la main.

Mais non ! je l’avais dans les reins. (Il fait mine de retourner derrière son
paravent.)

Lucette.

Donne-le tout de même !

Bois-d’Enghien, le lui apportant.

Le voilà !

(Il veut retourner au paravent, mais Lucette a mis le grappin sur sa main et
d’un mouvement brusque l’attire à elle.)

Lucette, avec une admiration feinte.

Oh ! que tu es beau comme ça !

Bois-d’Enghien, fat.

Oh ! voyons !… (Il fait mine de retourner, Lucette l’attire de nouveau à
elle.)

Lucette, même jeu.

Est-il beau ! mon Dieu, est-il beau !



Bois-d’Enghien.

Je t’assure ! Si on entrait… c’est bien fermé ?

Lucette.

Mais oui, mais oui… (L’attirant contre elle.) Ah ! te sentir là près de moi…
(Se frappant sur la poitrine de la main droite, tout en le tenant de la main
gauche.) Tout à moi !… en gilet de flanelle !…

Bois-d’Enghien.

Oh ! voyons !

Lucette.

Et quand je pense… quand je pense que tout cela va m’être enlevé. Oh !
non, non, je ne veux pas… je ne veux pas !… (Elle l’a saisi n’importe
comment par le cou, ce qui le fait glisser à terre, tandis qu’elle se laisse
tomber assise sur le canapé, paralysant ses mouvements en le tenant
toujours par le cou.) Mon Fernand, je t’aime, je t’aime, je t’aime. (Elle finit
par le crier.)

Bois-d’Enghien, affolé.

Mais tais-toi donc ! mais tais-toi donc ! Tu vas faire venir !

Lucette, criant.

Ça m’est égal ! qu’on vienne !… On verra que je t’aime. Oh ! mon
Fernand ! je t’aime, je t’aime !… (Elle sonne, la main droite appuyée sur le
timbre électrique qui retentit tant et plus.)



Bois-d’Enghien, à genoux et toujours tenu par le cou, perdant la tête.

Allons, bon ! le téléphone, à présent !… On sonne au téléphone ! Oh ! la,
la !… mais tais-toi donc ! tais-toi donc !

(Pendant tout ce qui précède, cris continus de Lucette.)

Voix au dehors.

Qu’est-ce qu’il y a ? Ouvrez !

Bois-d’Enghien.

On n’entre pas ! Mais tais-toi donc ! Mais tais-toi donc !

(La porte du fond cède et tous les personnages de la soirée paraissent à
l’embrasure. Marceline paraît à gauche.)

Scène XVIII

Les Mêmes, LA BARONNE, VIVIANE, DE CHENNEVIETTE, LE
GÉNÉRAL, MARCELINE, DE FONTANET, Invités, Invitées.

Tout le monde[9].

Oh !

Bois-d’Enghien.

On n’entre pas, je vous dis ! On n’entre pas !

La Baronne, cachant la tête de sa fille contre sa poitrine.

Horreur ! En gilet de flanelle !



Lucette, comme sortant d’un rêve.

Ah ! jamais ! jamais je n’ai été aimée comme ça !

Bois-d’Enghien.

Qu’est-ce qu’elle dit ?

Tous.

Quel scandale !…

La Baronne.

Une pareille chose chez moi ! sortez, Monsieur ! Tout est rompu !…

Bois-d’Enghien.

Mais, Madame !…

Le Général, qui vient d’entrer, et descendant vers Bois-d’Enghien.

Demain, à la matin, yo vous touerai !

Bois-d’Enghien, désespéré.

Mon Dieu ! mon Dieu !…

RIDEAU

1. ↑ V. — M. B. — La B.
2. ↑ V. — La B.



3. ↑ V. — La B. — F. — B.
4. ↑ V. — La B. — F. sur la chaise longue. — B.
5. ↑ Viv. 1 et Font. 2 au-dessus de la ch. longue. — Luc. 3. — La B. 4. —

Marc. 5 — Ch. 6 près de la table.
6. ↑ Ch. — Le G. — M. — L. — B. d’E. — la B. — V. — F. — B.
7. ↑ M. à gauche du canapé. — F. au-dessus. — L. à droite. — La B. —

V. — B. d’E.
8. ↑ M. à gauche de la chaise longue, — Ch. au-dessus à gauche, F. au-

dessus au centre. Le général à droite. Tous quatre entourant Lucette
évanouie et étendue. — B. d’E. (6) un peu au-dessous du G. — La B.
— V.

9. ↑ M. — L. sur la chaise longue. — Ch. et F. au-dessus. — B. d’E. —
La B. — V.
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