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UN GRAND MARIAGE

Depuis deux mois que John Strobbins s’¢tait ¢vadé de la prison de
Sacramento, M. James Mollescott, le chef de la streté de San Francisco, ne
vivait plus, tremblant continuellement d’étre la victime de [’astucieux
personnage. Le détective Peter Craingsby qu’il avait envoyé¢ a sa recherche
n’avait pas reparu, et toutes les investigations avaient été vaines, tant pour
savoir ce qu’était devenu Craingsby que pour découvrir la mystérieuse
retraite de John Strobbins.

Vraiment la vie devenait difficile pour cet infortuné James Mollescott,
accuse, par certains journaux, d’incapacite€ et, par d’autres, de complicite.

Ce jour-la, James Mollescott, assis dans son bureau, réflechissait une
fois de plus au moyen de mettre la main sur John Strobbins, lorsqu’un
huissier vint lui apporter un pli du gouverneur de 1’Etat de Californie, le
priant de venir aussitot.

Telle était la puissance de I’idée fixe sur le chef de la Siret¢ de San
Francisco, qu’il s’écria :

— Je suis slir que c’est encore pour ce misérable John Strobbins que
Dieu damne !

James Mollescott ne se trompait pas. Ayant ét€ introduit quelques
minutes plus tard dans le somptueux cabinet de M. Chas-Murdock,
gouverneur de I’Etat de Californie, il s’entendit interpeller de la fagon
suivante par le haut fonctionnaire :

— Monsieur James Mollescott, je vous salue. Ecoutez-moi bien. Il
s’agit de vous distinguer, ou, du moins de faire preuve d’un peu plus de flair
que vous n’en avez montré jusqu’ici... John Strobbins court toujours...
n’est-ce pas ? Qui a-t-il encore dévalisé... Passons. Voila 1’affaire. Vous
savez que d’ici quelques jours va étre célébré le mariage de miss Suzy
Callaghan, fille du directeur de la Central American Line, avec un
gentilhomme frangais, le duc Henry-Jacques de Billancourt...



« Or, c’est demain qu’a lieu la cérémonie du contrat de mariage dans
I’hotel Callaghan... Le vieux Upton Callaghan est orgueilleux et a tenu a
faire bien les choses : les cadeaux offerts a miss Suzy a 1’occasion de ses
noces seront exposés dans un salon.

« Ils sont nombreux et de grande valeur : tout San Francisco a tenu a
faire sa cour au pére en se montrant généreux avec la fille.

« Eh bien ! Il s’agit d’empécher que des vols soient commis.

« John Strobbins court toujours (vous étes, si j’ose dire, payé pour le
savoir). Je vous ai donc fait venir pour vous avertir que je ne veux pas —
entendez-vous — je ne veux pas qu’aucun bijou de miss Suzy disparaisse. Je
vous en rends responsable ; prenez vos mesures en conséquence.

« Upton Callaghan est puissant et je ne tiens pas a m’attirer sa colere.
Ainsi donc, vous voila prévenu.

— Monsieur le gouverneur, vous pouvez étre tranquille : je dirigerai
moi-méme le service de surveillance.

— A votre guise. Entendez-vous avec le majordome d’Upton Callaghan.
Vous pouvez disposer !

Un peu pale, Mollescott s’inclina, et, apres avoir assuré le gouverneur
de son inaltérable dévouement et de son zele insurpassable, il prit congé.

Si Upton Callaghan avait tenu a faire bien les choses, on ne peut dire
que James Mollescott les fit moins bien.

Meéeles a la foule des invités, plus de vingt détectives surveillerent la
corbeille de mariage de miss Suzy pendant la cérémonie.

Elle en valait la peine. Au centre de I’immense hall de I’hotel Callaghan,
une série de tables recouvertes de velours violet supportaient les cadeaux
destinés a la mariée : il y avait 1a des dentelles inestimables, fines comme
des toiles d’araignée, des bibelots sans prix et, surtout, les plus beaux bijoux
de I’Amérique ; ils brillaient sur un lit de satin blanc ; les feux des diamants
et la lueur douce des perles luisaient sous I’éclat des lampes €lectriques.

Un splendide diadéme, fait d’une centaine d’énormes diamants, attirait
’attention. Parmi la foule des invités, des estimations couraient : de 1’avis
unanime, le diademe valait plus de cent mille dollars a lui seul !



Impeccable dans son habit noir, Mollescott court recevoir, le sourire aux
levres, félicitations et souhaits.

Le temps passait et, au grand soulagement de Mollescott et de ses
détectives, déja quelques invités prenaient congé. Le chef de la Streté
regarda les bijoux : ils étaient bien a leur place ! Pas un ne manquait.

Comme il s’applaudissait de sa surveillance, il vit Upton Callaghan lui
faire signe d’approcher.

Ennuyé d’€tre obligé de s’¢loigner des bijoux, Mollescott appela
discretement un détective qu’il apercut pres de lui et, a voix basse, il lui
ordonna de courir jusqu’a la loge du portier pour ’avertir de ne laisser sortir
personne, jusqu’a ce que lui, Mollescott, ait repris sa faction... Il fallait étre
prudent !

— Mais, comment dire cela aux invités ? questionna le détective.

— Eh ! J’en ai pour deux minutes... arrangez-vous avec le portier ; qu’il
prétende que la serrure est détraquée... je ne serai tranquille que lorsque
j’aurai moi-méme repris ma faction... Et faites vite, M. Callaghan me fait
signe... Revenez de suite prés des bijoux.

Le détective répondit affirmativement et courut avertir le concierge.
James Mollescott était arrivé devant Upton Callaghan :

— Alors, monsieur Mollescott, rien a signaler... Ce fameux John
Strobbins a bien voulu ne pas faire des siennes ? Je vous avoue que je
n’¢tais pas tranquille... Depuis D’affaire de la bague, on ne saurait prendre
trop de précautions... D’ailleurs, j’ai choisi soigneusement mes invités...
j’aurais été si peiné de voir disparaitre quelque piece de la corbeille de cette
chere Suzy !

— Oh ! Papa... tu exageres...

— Mademaoiselle, affirma Mollescott, j’ai voulu moi-méme veiller sur
votre corbeille : elle ne risque rien.

— Monsieur le chef de la Stireté, ’heure s’avance. Il m’est agréable de
vous remercier de votre zele. C’est pour cela que je vous ai fait venir. Soyez
certain que j’en parlerai au gouverneur !

— Vous ¢étes trop bon, monsieur Callaghan !... Mademoiselle,
permettez-moi de vous offrir tous mes veeux de bonheur, ainsi qu’a votre



fiancé.

Le duc Henry-Jacques de Billancourt s’avanga : ¢’était un beau garcon :
longue moustache blonde, nez droit, front haut, surmontant deux yeux de
jais, au regard légerement dédaigneux ; il cambrait son torse svelte dans un
habit noir qu’égayait un brin de lilas. Avec la meilleure grace du monde, il
s’avanca et dit :

— Monsieur... Mollescott, vous m’excuserez de ne point parler aussi
bien votre langue que je le désirerais... Toutefois, je suis heureux de vous
faire savoir combien j’apprécie votre dévouement et vos bons souhaits...

Mollescott, confus de n’avoir pas vu le duc, s’inclina, un peu rouge, et,
se frayant un chemin parmi le flot d’amis qui venaient, avant de prendre
conge¢, renouveler leurs souhaits aux fiancés, il se dirigea vers la corbeille.
Il n’en était plus qu’a quelques metres, lorsqu’il vit venir a lui le détective
qu’il avait envoyé chez le portier peu d’instants auparavant. L’homme était
pale et ses gestes fébriles. D’un mouvement nerveusx, il saisit Mollescott par
le revers de son habit, et, d’une voix basse et tremblante, s’écria :

— Chef, on a volé le diadéme !
— Hein ?
— Le diademe a disparu !

Devenu aussi blanc qu’un linge, Mollescott, repoussant son
interlocuteur, se précipita vers la table ou ¢€taient exposés les bijoux. Sur le
coussin de satin, un large vide blanc s’étalait au milieu des ors et des
pierreries. Il marquait la place du joyau disparu !

D’un seul coup d’ceil, Mollescott eut jugé la catastrophe. Il regarda
autour de lui. Personne ne semblait encore s’étre apercu du vol.

Tout n’était pas perdu :

— Vous avez bien fait ma commission au portier ? dit le chef de la
Streté au détective apres quelques instants de silence.

— Oui, chef. Personne n’a pu encore sortir... Méme que mon camarade
Cleoss vient de m’avertir que plusieurs invit€s commencent a s’impatienter
devant I’inexplicable fermeture de la porte...

— C’est bon. Restez aupres des bijoux, et faites bonne garde !



— Bien, chef'!

Mollescott fit signe aussitot a un autre détective et I’envoya prévenir le
portier de ne laisser, sous aucun prétexte, sortir personne. Puis il courut vers
Upton Callaghan. Le vieillard, entouré de sa fille et de son futur gendre,
conversait avec quelques intimes dans un coin du vaste hall. En voyant
Mollescott, bléme, marcher vers lui, il s’excusa aupres de ses interlocuteurs
et vint a la rencontre du chef de la Streté.

— Qu’y a-t-il, monsieur Mollescott ?
— Le... le diademe de Miss Suzy a disparu !
Le visage du vieillard devint semblable, comme couleur, a une brique.

— Enfer et damnation ! blasphéma-t-il. A quoi servez-vous donc,
alors ?

Mollescott, la gorge seche, resta un instant sans voix.
S’¢étant ressaisi, le chef de la Stireté parla :

— On I’a enlevé pendant que je conversais avec vous...
— Eh ! Ne pouviez-vous pas laisser quelqu’un en faction !

« Vous n’€tes pas seul ici, je pense. Le hall en est comblé de vos
détectives...

Mollescott, peu a peu, se remettait :

— 11 est inutile de vous désespérer, monsieur Callaghan, dit-il... j’avais
pris mes précautions. ..

Un concert de hurlements, partant du coin du hall ou se trouvait la porte
de sortie, coupa la parole au policier.

— C’est ! Qu’est-ce qu’il y a ? Va-t-on nous tenir enfermés ici !!! Moi,
je casse tout !... Il faut appeler M. Callaghan !

Telles étaient les phrases vociférées par les invités du directeur de la
Central American Line. lls avaient, pour la plupart, revétu leurs pardessus et
coiffé leurs hauts-de-forme... En groupes compacts, ils marcherent vers le
vieillard ahuri...

— Monsieur Callaghan, dites a votre portier de nous laisser sortir !
crierent vingt voix.



— Qu’y a-t-il donc, papa ? demanda Suzy, s’accrochant au bras de son
pere, tandis que le duc Henry-Jacques de Billancourt, saisissant Mollescott
par le bras, lui disait :

— Qu’ont donc ces gens-la ?

Mais Mollescott n’écoutait pas le gentilhomme francais. Sans douceur,
il I’écarta, et dit rapidement a Callaghan qui tentait en vain de repousser la
charmante Suzy.

— Monsieur Callaghan, apaisez ces gens... C’est moi qui ai ordonné au
portier de ne laisser sortir personne avant que je sois revenu prendre ma
faction pres des joyaux... Je me doutais de quelque chose, j’ai bien fait !

Callaghan avait compris :

— Sotte affaire ! grommela-t-il... Monsieur Mollescott, allez surveiller
les bijoux ; 1l est inutile qu’on profite de cette histoire pour les piller !

Le chef de la Streté obéit. Sa présence aupres des joyaux é€tait inutile.

Instinctivement, les détectives épars dans la salle a manger s’étaient
groupés autour des tables sur lesquelles étaient déposés les précieux
objets...

Cependant, la foule des invités, toujours plus dense, s’avangait vers
Callaghan.

Le vieillard en avait vu d’autres ! Avec une agilit¢é qu’on n’aurait pas
attendue de ses cheveux blancs, il grimpa sur une chaise et hurla :

— Silence, tous ! Vous étes chez moi !
— Et nous voudrions en sortir ! coupa une grosse voix.

— Patience, tu en sortiras, Muller ! reprit Callaghan sans se démonter.
Mes amis, écoutez-moi sans m’interrompre. ..

— Parlez ! hurlerent vingt voix.

— Je parle : vous étes tous ici des amis, de véritables gentlemen et
d’honorables ladies. Pourtant, sachez qu’on vient de dérober le diadéme en
diamants de miss Suzy ! Vous trouverez donc naturel que je ne laisse partir
personne avant de I’avoir fouillé... Business is business... Le diadéme vaut
deux cent mille dollars !



Callaghan s’arréta. Un silence de mort régna pendant quelques
secondes ; les hommes se regardaient stupéfiés et furieux, tandis que les
femmes échangeaient des sourires incrédules ou fielleux...

— Donc, mes chers amis, vous voudrez bien m’excuser, il y a ici
quelques détectives, ils fouilleront les hommes ; 1’'un d’eux va aller
chercher une détective woman qui fera de méme pour les dames !

Des murmures éclaterent :
— Ah ! Non ! Pas de ¢a !
— Laissez-moi sortir, by god, ou je casse la téte au portier !

Quelques revolvers jaillirent des poches et brillérent sous la clarté des
lustres. Des femmes riaient nerveusement, tandis que d’autres prenaient le
partt de s’évanouir. Certaines manifestaient, d’une voix sifflante, leur
indignation pour un pareil procédé et leur mépris pour la famille Callaghan.

Upton Callaghan, toujours calme, déclara :

— La paix ! Personne ne sortira d’ici avant d’avoir été fouillé. Si vous
étes de véritables gentlemen, montrez-le. Il est de votre intérét de vous laver
de toute suspicion. De plus, je vous avertis qu’il y a vingt détectives dans la
salle, et que d’ici cinq minutes, il y en aura cent !

Personne ne répondit. L’assemblée ne manifesta son indignation et sa
colere que par quelques sourds murmures.

Le duc Henry-Jacques de Billancourt semblait s’amuser
prodigieusement. Un mince sourire soulevait sa moustache gauloise.
Debout aupres de la chaise sur laquelle était juché son futur beau-pere, il
regardait le spectacle de ses yeux ironiques et se tournait de temps a autre
vers Suzy Callaghan, dont il tenait une main entre les siennes, pour lui faire
quelque remarque spirituelle ou mordante sur la fureur des invités. La jeune
fille, Iégerement nerveuse, ne répondait que par monosyllabes.

Ayant assur¢ la garde des objets précieux rangés au milieu du hall,
James Mollescott bondissait au téléphone et réclamait du renfort au
prochain poste de police. Il ne se fit pas attendre. Upton Callaghan venait a
peine d’inviter I’assistance au calme, lorsque trente détectives, dont cing
fouilleuses assermentées, parurent.



Mollescott bondit au-devant d’eux, et, sans prendre la peine de baisser
la voix, leur expliqua la mystérieuse disparition du précieux diademe et
termina ainsi :

— Grace a mes précautions, personne n’a pu sortir depuis le vol. 11 faut
donc que le bijou se retrouve...

— Il y a mille dollars de récompense pour celui qui le trouvera ! ajouta
le vieux Callaghan qui avait suivi le discours de Mollescott et il ajouta :

— Il y a deux salons qui donnent sur le hall : ils serviront a la foule, ’'un
pour les ladies, 1’autre pour les gentlemen ! De la bonne volonté, mes amis.
Il faut que le voleur soit confondu.

Deux « fouilleuses assermentées » prirent place dans un des salons,
tandis que deux détectives s’en allaient dans I’autre. La fouille commencga.
Chaque invité, homme ou femme, dut laisser examiner ses vétements,
depuis le pardessus jusqu’a la chemise, en y comprenant le chapeau et les
bottines. Ce fut long : plus de cent cinquante personnes a visiter !

A sept heures du soir, il en restait encore une soixantaine. Upton
Callaghan leur fit servir a diner dans le hall dont les portes avaient été
consignées et garnies de détectives qui ne laissaient passer que les
personnes déja fouillées...

Enfin, vers onze heures du soir, tout fut fini. Le diadéme n’¢€tait pas
retrouve.

Mais, s’il avait perdu un bijou, le vieux Callaghan avait gagné deux
cents ennemis mortels.

Son désappointement fut grand en constatant 1’insucces de la fouille. Un
dernier espoir lui fit exiger que tous les détectives se soumissent — y
compris Mollescott — devant lui a la méme formalité. En vain. Le diadéme
restait introuvable.

Suzy Callaghan s’était retirée avec son fiancé dans un des salons de
I’hétel. A minuit, son pere vint lui annoncer 1’insucces des recherches. La
jeune fille, malgré les consolations du duc de Billancourt, fondit en larmes.

Exaspéré par cette malencontreuse histoire, Upton Callaghan ne perdit
pas son temps a consoler sa fille. Il lui tourna le dos, claqua la porte et alla
retrouver Mollescott qui I’attendait dans le hall :



— Alors, monsieur le chef de la Streté, que pensez-vous faire ? Votre
précaution de faire fermer les portes a €t€¢ vaine — comme votre
surveillance. — Le voleur est parti avec le diademe !

— Impossible, monsieur Callaghan ! Le voleur est sans doute parti,
mais sans le joyau. Je vous répete que le diadéme était encore a sa place
lorsque j’ai fait prévenir le portier de ne laisser sortir personne !

— Pourtant le fait est 1a, aucun des invités n’a été trouvé détenteur de
I’objet volé.

— Oui... Mais votre hotel n’aurait-il pas d’autres issues que la
grand’porte ? Tout est 1a ! dit le policier.

— Aucune ! San Francisco n’est pas siir ; vous le savez mieux que moi.
Aussi, je n’ai pas voulu que mon hotel ait plusieurs sorties.

— Mais les fenétres ?

— Elles sont toutes pourvues de grilles en fer forgé — sans aucune
exception !

— Ah ! Et... €tes-vous bien siir de I’honnéteté du portier ? Il a pu
s’entendre avec quelque invité.

— La fidélité de mon portier ? Inutile d’en parler. Cet homme est 8 mon
service depuis toujours, c’est mon frere de lait. Il se ferait tuer pour moi.

« Jai des preuves de sa fidélit¢ qui me dispensent de vous en dire
plus...

— Les domestiques ?

— Vous savez, comme moi, qu’aujourd’hui aucun domestique n’a été
admis dans le hall, cherchez autre chose, monsieur Mollescott !

— Je cherche... Avant tout, il faut faire fouiller I’hotel entier : le bijou
est peut-€tre caché sous quelque tapis ?

— Je ne vois que cette explication. Je vais faire procéder a la fouille
demain matin. En attendant, personne, sauf vous, ne sortira de I’immeuble.

« Et tachez de me retrouver le diademe, Suzy y tient beaucoup ! C’est
un cadeau de son amie Jane Sniders, la fille du roi des Elevated... Si vous
réussissez, je vous en saurai gre, sinon...

— Je réussirai, monsieur Callaghan !... A demain donc !



— A demain. Et bonne chance !

Accompagné jusqu’a la porte par le vieillard, Mollescott prit congg,
rageant contre 1’incroyable malchance qui le poursuivait.

Le lendemain matin, ses meilleurs détectives partirent en chasse pour
essayer de retrouver le coupable et le bijou.

A onze heures, James Mollescott, jaune de rage, recut un mot, fort sec,
d’Upton Callaghan, I’avisant que I’hotel avait ét¢ fouillé minutieusement
depuis les combles jusqu’aux fosses d’aisances, que murs, planchers et
meubles avaient €té sondés et que le diademe restait introuvable !

— Je suis perdu ! murmura Mollescott en s’effondrant dans son
fauteuil...

Plusieurs jours s’écoulerent sans que Mollescott ni ses policiers aient pu
trouver trace du bijou disparu. L’infortuné chef de la Stireté ne vivait plus...
C’est en vain qu’il avait fait opérer des perquisitions chez tous les bijoutiers
de San Francisco. Rien !

D¢ja, Upton Callaghan lui avait fait téléphoner trois fois par son
secrétaire pour lui demander ou en étaient les recherches, et il avait da
confesser son impuissance.

— Si le diademe n’est pas retrouvé avant le mariage de miss Suzy,
conseilla charitablement le secrétaire du directeur de la Central American
Line, M. Callaghan vous fera révoquer.

Hélas ! James Mollescott le savait bien ! Mais que faire ?

Le chef de la Sareté de San Francisco habitait dans 1’hotel de la police
un confortable appartement. Cinq jours apreés le vol du diadéme, a trois
heures du matin, James Mollescott, bris¢ de fatigue et d’angoisse, dormait
d’un sommeil agité, lorsque la porte de sa chambre a coucher s’ouvrit
brusquement et une voix cria :

— Chef'!

Réveillé en sursaut, Mollescott se dressa sur son séant, tourna le
commutateur situé a la téte de son lit et s’écria :

— Quoi ! Qu’y a-t-1l ?



A la lueur de I’ampoule électrique, le chef de la Streté reconnut son
secrétaire, Jack Dill.

— Ah ! Chef ! dit celui-ci, grosse affaire : le duc Henry-Jacques de
Billancourt le fiancé de miss Suzy Callaghan...

— Eh bien ! Parlez, tonnerre !
— Il s’est suicidé !
— Comment ?

— Oui, 1l s’est suicidé, il y a une heure. Il était rentré vers minuit a
I’hétel Columbia ; une demi-heure plus tard, les garcons entendirent une
détonation venant de I’appartement du duc de Billancourt. Ils appelerent.
Pas de réponse. L'un d’eux alla prévenir le majordome qui pénétra dans
I’appartement et apergut le duc Henry-Jacques de Billancourt, ¢tendu, mort,
sur le parquet avec la cervelle trouée... Il tenait encore en sa main un
¢légant browning...

Tandis que son secrétaire parlait, Mollescott, en proie a la plus vive
agitation, s’était leve et habillé :

— Partons ! dit-il a Jack Dill, je veux voir ¢a moi-méme ! Mais, ne
savez-vous rien de plus ?

— Rien, chef. Le majordome est venu me prévenir, et je suis monté
aussitot vous réveiller !

— Et ou est le majordome ? demanda Mollescott en poussant son
subordonné vers la porte.

— 11 doit étre en bas !

Les deux hommes descendirent au galop. Le majordome de 1’hétel
Columbia n’était plus dans le salon d’attente. Il venait de repartir, disant
que sa présence ¢tait nécessaire a I’hotel.

Sans s’attarder a demander d’autres explications, Mollescott se fit
accompagner de Jack Dill et de deux détectives de garde, et, comme aucune
voiture ne passait, ¢tant donné I’heure, les quatre hommes se mirent en
route a pied. En dix minutes, ils arriverent devant I’hotel Columbia, énorme
batisse de pierres rouges d’un style épais et solide qui tenait a lui seul tout
I’espace compris entre la Colorado avenue et la place Franklin, a peu de
distance de I’hotel Callaghan.



L’hoétel Columbia — le plus grand, le plus luxueux de San Francisco, il
contient 3’500 chambres — semblait endormi. Mollescott et ses
compagnons, s’étant fait ouvrir la porte, pénétrerent dans 1’antichambre et
firent appeler le majordome. Celui-ci accourut aussitot. Il reconnut le chef
de la Stireté et s’écria :

— J’ai défendu de toucher a rien dans I’appartement de M. le duc de
Billancourt... Si monsieur Mollescott veut me suivre...

— Allons ! dit brievement le chef de la Streté.

En deux secondes, un ascenseur conduisit les cinq hommes au premier
¢tage ou se trouvait le luxueux appartement — vingt-cinq dollars par jour —
du gentilhomme frangais. Le majordome ouvrit la porte. Les quatre
policiers entrérent aussitOt, traverserent une spacieuse antichambre, et
pénétrerent dans une sorte de salon-bureau, du style Louis XvI tout blanc,
meubles en laque, murs de stuc ou pendaient en d’étroits cadres d’or,
quelques reproductions de tableaux de 1’époque.

Etendu sur le tapis blanc, le corps du duc Henry-Jacques de Billancourt
s’étalait, les jambes écartées, les bras en croix. Le beau visage était
affreusement crispé, la bouche, tordue d’un rictus horrible, laissait couler un
mince filet de sang. Un ceil, déja vitreux, resté ouvert, semblait regarder le
lustre de cristal pendu au plafond... Par le crane fracasse, quelques
fragments de cervelle avaient jailli et étoilaient le tapis de points rouges...

Le duc était revétu d’un ¢élégant costume de voyage, maculé de
poussiere. Mollescott remarqua que le faux-col du gentilhomme était sale...

— L’homme s’est suicidé ! Il n’y a pas de doute ! dit enfin Mollescott.
Mais pourquoi... ? En voila une histoire !

— Sir ! appuya le majordome, d’autant plus que le duc doit plus de cing
mille dollars a 1’hotel. ..

— Ah !... Bon !... Dites donc, mon ami, nous allons avant tout essayer
de déterminer le mobile du suicide... Peut-étre, le duc a-t-il laissé, comme
le font souvent les désespérés, une lettre donnant les motifs de sa
détermination... Voyons un peu.

Ce disant, Mollescott alla vers le petit bureau de laque situ¢ dans une
encoignure. Une enveloppe ouverte et ne portant aucune adresse y était



posée. Rapidement, le chef de la Shreté la saisit et en tira une large feuille
de papier portant ces mots en anglais :

« Je me tue parce qu’il m’est impossible de faire autrement. Que ma
fiancée me pardonne. Je I’aimais.

« Henri-Jacques DE BILLANCOURT. »

James Mollescott resta sans voix. Quoi ? C’était tout ? Le désespéreé
n’était pas prolixe.

— Il n’y a rien dans cette lettre ! dit-il... Nous allons perquisitionner !
Sans doute, serons-nous plus heureux !

Les quatre policiers, ayant pris le majordome a témoin, pratiquerent une
minutieuse fouille. Ils ne trouverent rien. Seulement Mollescott apercut
dans une des cheminées, un tas de papiers brilés ; le duc avait pris ses
précautions avant de mourir ! Malles, meubles, effets, tout fut fouillé¢ en
pure perte !

Force fut a Mollescott de se retirer avec ses hommes apres avoir apposé
les scellés partout.

Dans la journée qui suivit, le juge d’instruction vint pratiquer une
nouvelle perquisition encore plus minutieuse, dans I’appartement du defunt.
Lui non plus ne trouva rien.

Une enquéte, menée activement, révéla que le duc n’avait aucun
ennemi, mais était couvert de dettes ; cela, tout le monde le savait...

Upton Callaghan tint & honneur de les payer et d’assister au convoi
funébre de celui qui aurait di étre son gendre. L’enterrement du duc Henry-
Jacques de Billancourt fut magnifique.

Toutes les notabilités de San Francisco y assistérent. Derricre le
cercueil, Upton Callaghan, dans une automobile toute noire, suivit le
convol... Quant a la malheureuse fiancée, elle ne put accompagner le duc a
sa dernicre demeure, une congestion cérébrale la clouant au lit...

Pendant deux mois, I’infortunée jeune fille se débattit entre la folie et la
mort. Elle vécut. Le West'Sun, journal des élégances de San Francisco,
annoncga enfin sa compléte guérison.



Le méme jour, un gentleman descendit d’une somptueuse automobile
arrétée devant I’hotel Callaghan et fit passer sa carte au directeur de la
Central American Line. Celui-ci regut I’inconnu aussitot. La carte portait
ces simples mots : John Strobbins.

Oui. John Strobbins ! Le détective-cambrioleur s’était composé, ce jour-
1a, une téte sympathique (qui a jamais connu sa véritable physionomie ?).

Il entra délibérément dans le salon ou I’attendait le vieux Upton.

— Que me voulez-vous, monsieur ? questionna le vieillard d’une voix
rude.

John Strobbins ne se laissa pas décontenancer.

— Monsieur Callaghan, dit-il, je vous prie de m’écouter, vous €tes mon
oblige. Je vais vous le prouver.

— Parlez vite, monsieur... Votre audace est grande et je ne sais...

— Ce qui vous retient de me faire arréter ? C’est cela... Ecoutez-moi
d’abord, ensuite vous ferez a votre guise.

— J’écoute !

— Merci... Vous me permettez de m’asseoir, mon discours va étre
long !

Et John Strobbins, ayant posé son chapeau sur un guéridon, s’assit dans
un profond fauteuil en laissant échapper un soupir de satisfaction...

— Ouf ! dit-il, vos fauteuils sont excellents... je vous demanderai
quelque jour I’adresse de votre tapissier !

— Tréve de plaisanteries ! Dites-moi ce que vous avez a me dire ou
J’appelle !

— J’y arrive, monsieur Callaghan ! Vous vous doutez peut-étre de
I’objet de ma visite ! N’est-ce pas ?

— Non.

— Non ? Voyons ! Vous ne pensez plus au merveilleux diademe de miss
Suzy ?

— By God ! C’est vous qui I’avez dérobé ?



— Pas du tout, ou du moins si peu, monsieur Callaghan ! Et je vais de
suite vous démontrer ma parfaite innocence. Mais commencons par le
commencement. ..

— Eh | Hell and dammit ! Parlez ! dit ou plutot cria le vieillard rouge de
colére et d’impatience.

John Strobbins sourit, se cala dans son fauteuil et, tirant une fine
cigarette d’un étui d’or enfoui dans sa poche, il murmura :

— Vous permettez, monsieur Callaghan... je ne puis parler sans fumer !
Si le cceur vous en dit ?... Ce sont des cigarettes que je fais préparer
spécialement pour moi a Manille... Non ?... Tant pis !

John Strobbins sortit de son gousset un ¢légant allumoir €lectrique en or,
et enflamma sa cigarette sans se soucier du vieillard qui trépignait
d’impatience.

— Donc, dit posément John Strobbins, rappelons-nous trois
événements : les fiangailles de miss Suzy, la disparition de son diademe en
diamants et la mort malheureuse du duc Henry-Jacques de Billancourt... Ils
sont étroitement rattachés 1’un a 1’autre. Et je vous avoue franchement que
vous me devez une grande reconnaissance. (Que voulez-vous, la modestie
n’est pas mon fort, vous savez !)

« Bref, voila Daffaire. Qu’est-ce que le duc Henry-Jacques de
Billancourt ? Un gentilhomme francgais de grande race, mais ruiné, n’est-ce
pas ? O naifs Américains que nous sommes ! Pardon, que vous étes !
Sachez que le duc Henry-Jacques était ruiné, mais ruiné par le jeu et la
débauche. Depuis trois ans, il parcourait le monde a la recherche d’une
héritiere, vivant d’expédients et d’escroqueries...

— Monsieur ! Je ne permettrai pas..., coupa Callaghan.

— Vous permettrez, monsieur, moi, je vous le dis ! répondit
imperturbable John Strobbins.

Et il tira de la poche intérieure de son manteau une liasse de papier
racorni :

— Tenez, lisez ceci. Ce sont des plaintes formulées contre le duc... et
cela, des jugements le condamnant pour faux et abus de confiance... Dame,



vous ne pouviez vous douter de ces choses, on ne peut vraiment pas
demander son casier judiciaire a un duc de Billancourt !

Upton Callaghan s’était levé. Il chaussa ses lunettes et, ayant saisi les
papiers que Strobbins lui tendait, il alla vers le lustre les examiner
méticuleusement. Quelques minutes se passérent dans le plus profond
silence. Affalé dans son fauteuil, Strobbins fumait béatement sa cigarette a
bout d’or.

Enfin Upton Callaghan eut terminé son examen. Force lui fut de
s’avouer que Strobbins était dans la verité.

— Tenez, dit le vieillard en tendant au bizarre personnage les papiers,
vous avez raison ; le duc était une canaille... Pourtant Suzy 1’aimait...
Enfin... Mais, dites-moi, quel rapport y a-t-il entre tout ceci et votre
visite... je ne vois pas...

— Patience, monsieur Callaghan. Tout vient a point a qui sait attendre.
Procédons par ordre et parlons du diadéme, de ce beau diadéme de miss
Suzy. Vous ne 1’avez toujours pas retrouve ?

— Non !

— Et pour cause !... Voyons, réfléchissez un peu. Vous ne vous doutez
pas comment il fut volé... Ah ! Pauvres, pauvres invités injustement
soupgonneés ! Ah ! Ah ! (et John Strobbins eut un rire discret) celui qui vous
a vole le diademe n’est autre que le duc Henry-Jacques !

— Ah non ! C’est inadmissible ! Quel intérét pouvait avoir ce
malheureux a dérober un objet aussi compromettant, alors que quelques
jours seulement le séparaient de son mariage avec ma fille ?

— Si vous me laissiez parler, monsieur Callaghan, vous le sauriez déja !
Tenez, lisez encore ceci !

Callaghan jeta les yeux sur le papier que Strobbins lui tendait. Il
contenait ces simples mots :

« Je reconnais devoir a M. Thomas Lee la somme de vingt mille dollars
que j’ai perdue en jouant avec lui au Devil s Corner.

« Henri-Jacques DE BILLANCOURT. »



Callaghan regarda Strobbins avec des yeux arrondis par la stupeur.

— Vous étes ¢tonné ? Hein ! Qui aurait dit que le duc de Billancourt
fréquentait le Devil s Corner, repaire d’escrocs et d’assassins ! Il y venait
souvent, cher monsieur Callaghan. Ce fut 1a que je le connus. Car moi, j’y
vais ! Je veux dire que John Strobbins n’y va pas, mais que Thomas Lee y
est souvent. Ces jours-1a, je suis Thomas Lee. Mais continuons. Je fis donc
connaissance au Devil s Corner avec cet honnéte gentilhomme.

« Quoique tres fort au poker, je dus reconnaitre qu’il était mon maitre.
Je vous avoue, monsieur Callaghan, que je connais les cartes ; je n’ai pas
mon pareil pour filer la carte ou faire sauter la coupe. Cependant, je fus
obligé de m’avouer vaincu : le duc trichait mieux que moi ! J’en fus humilié
dans mon amour-propre de joueur et d’Americain !

« Mais que faire ? Je posai mon revolver sur la table et avertis mon
partenaire de ne pas compter sur moi pour payer ses notes d’hotel... De
plus, je le prévins qu’a la moindre tricherie, je lui brilerais la cervelle
incontinent. Il redevint donc honnéte. Moi aussi. Je n’avais pas besoin
d’argent, venant de conclure une excellente affaire avec le sénateur
Cornélius Van der Snack...

— Ah ! C’est vous qui I’avez dévalisé dans son train spécial ?

— Je n’ai pas dit cela, monsieur Callaghan !... Et c’est du duc Henry-
Jacques qu’il s’agit maintenant ! Nous joudmes honnétement. Et le sort,
sans doute étonné de pareille chose, voulut m’en récompenser. Je gagnai, je
gagnai beaucoup ; vingt-deux mille dollars, car le duc s’était entété¢. Comme
de juste, sitdét le jour levé, j’estimai que la partie avait assez duré et
j’exigeai mon gain. Hélas ! Ce pauvre duc avait huit dollars en poche.
C’était peu. Il m’affirma qu’en France, on a vingt-quatre heures pour payer
les dettes de jeu. Je voulus bien me conformer a cet usage et laissai partir le
noble joueur... Deux jours se passerent sans que je le revisse. Je pensais
avec raison, que les jours en France comme en Amérique sont composés de
vingt-quatre heures et que le duc voulait me rouler. Cela me fut tres
désagréable. J’allais donc prendre de ses nouvelles a 1’hétel Columbia. 11
me recut d’une facon charmante, mais affirma ne pas se souvenir d’avoir
jamais jou¢ avec moi et, surtout, me devoir quoi que ce fit !

« Je n’en croyais pas mes oreilles. D’ailleurs, de son air le plus gracieux,
le jeune gentilhomme me déclara qu’il croyait comprendre que j’avais



besoin d’argent et mit sa bourse — huit dollars, hein ! — a ma

« Voict un duc facétieux ! pensai-je. Je ne répondis rien, me reculai un
peu et, de ma voix la plus douce, lui demandai s’il était sérieux. Il me jura
que oui ! Cet homme était bien oublieux, en vérité !

« — Monsieur le duc, dis-je, tréve de plaisanterie ! Vous me devez
vingt-deux mille dollars. Vingt mille me suffiront. Je vous ai accordé un
délai de vingt-quatre heures, quarante-huit se sont passées. Payez-moi ! »

« Je devais avoir I’air menagant. Mon duc ne souriait plus :

« — Je ne vous dois rien ! dit-il... et f... moi le camp ou je vous fais
arréter pour escroquerie et chantage ! »

« Décidément, ce duc ¢tait bien malpoli. J’en fus indigné.
Instantanément, je tirai mon revolver, le braquai sur la face de cet homme
injurieux et avertis :

« — Haut les mains ou je tire ! Vite ! »
« Mon gentilhomme comprit que c¢’était sérieux. Il obéit. Il fit bien...

« — Ne bougez pas ! lui recommandai-je... Et répondez-moi ! Avez-
vous de I’argent, oui ou non ? C’est tout de suite que je le veux !...

« — J’ai quelques dollars...

« — Oui, je sais ; huit, n’est-ce pas... Cela fait 795 cents de plus que le
juif errant, mais ce n’est pas assez... Vous voyez, il y a une table dans ce
coin, vous allez vous y asseoir et ne faites pas un geste de plus ou la mort !
J’y vois de quoi écrire. Je vous dicterai. »

« Aussi blanc que sa chemise, le duc obéit et écrivit le billet que je vous
ai montré. Je lui promis de n’en exiger le paiement qu’aprés son mariage et
le quittai tranquillement.

« Voyez-vous cet imbécile ? Le lendemain, il se cacha a quelques métres
du Devil’s Corner et tenta de m’envoyer dans 1’autre monde d’un coup de
canne a épée ! Je lui échappai et fis sans tarder fouiller son appartement le
jour suivant, j’avais des pressentiments. Mes amis recueillirent des papiers
qui m’édifierent sur le noble duc. J’allai aussitot le voir a ’hotel Columbia.



« Il me recut de nouveau, toujours le sourire aux levres. Moi, je fermai
la porte et lui tins ce discours :

« — Monsieur de Billancourt, tout d’abord, il est inutile de taquiner ce
revolver (il tenait un browning a la main). Aujourd’hui, je ne vous
menacerai pas... je ne fais jamais deux fois la méme chose ! Je viens vous
avertir seulement que des amis a moi vous ont rendu visite a votre insu et se
sont emparés de certaines... reliques, certains papiers qui €taient au fond de
votre malle... Vous savez ? Des papiers officiels ? »

« Le duc avait compris. Il palit affreusement et voulut se précipiter sur
moi, je me reculai et lui dis :

« — Inutile, cher duc ! Je ne les ai pas, rassurez-vous ! »

« Mais le gentilhomme ne se rassurait pas. Non. Il n’avait vraiment plus
aucune assurance, je vous le jure !

« — Que me voulez-vous ? dit-il d’une voix basse et tremblante.

« — Ce que je veux ? Vous avez essay¢ de m’assassiner, eh bien ! Je
vous le pardonne ! Mais il faut me payer !

« — Vous savez bien que je suis sans argent ! gémit-il.

« — Je le sais... Mais cela ne me regarde pas. Ecoutez-moi ! Si demain,
vous entendez ? Demain a six heures du soir, vous ne venez pas au Devil §
Corner m’apporter mes vingt mille dollars, j’envoie a votre futur beau-pere
les papiers que mes amis ont trouvés chez vous. Voila, monsieur le duc, a
demain. N’oubliez pas : au Devils Corner, a six heures du soir !...
Bonjour !... »

« Sans attendre de réponse, je quittai ce gentilhomme.

« Le lendemain, j’allai P’attendre au Devil’s Corner. 11 fut un peu en
retard : onze minutes exactement. Il m’apportait le diadéeme de miss Suzy !
C’est vraiment un tres beau diademe !

Upton Callaghan ne répondit pas, tant il était émotionne.
Strobbins continua :

— Oui, c’est un merveilleux joyau !... Je connais miss Suzy ; je a1
rencontrée maintes fois dans le monde. C’est pourquoi je regrettai qu’elle
flt privée de ce bijou fait pour elle. Je pris donc le diadéme et déclarai au



duc que je voulais de I’argent. Je lui donnai quatre jours pour venir me
payer, ¢tant entendu qu’aussitot je renverrai le diademe a miss Suzy. Quatre
jours se passerent sans que j’entendisse parler du duc... Le cinquieme je me
décidais déja a 1’aller trouver, lorsque j’appris son suicide... Il a vraiment

eu tort ; de I’argent, on en trouve toujours, n’est-il pas vrai, monsieur
Callaghan ?

Upton Callaghan avait écouté en silence ; a I’interpellation de Strobbins,
il sembla sortir d’un réve :

— Pauvre Suzy ! dit-il.

— Oui, je vous comprends... C’est pour cela que j’ai attendu son
rétablissement pour venir vous importuner... Enfin, il faut vivre sa vie.

« Monsieur Callaghan, permettez-moi de vous rendre le diademe de
miss Suzy... Si cette restitution peut la faire sourire un instant, je me
trouverai complétement payé !

John Strobbins s’était levé. Il tira d’une de ses poches le magnifique
joyau dont les diamants étincelaient a la clarté du lustre, le posa sur un
guéridon, et, s’étant incliné devant le vieillard, il saisit son chapeau et sortit.

Il était loin lorsque Upton Callaghan voulut lui exprimer les sentiments
qui I’agitaient...

FIN
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