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Quel est donc ce penseur dans sa chambre enfermé ?
De I’ardente insomnie 1l semble consumé,

Et sous I’abattement sa force est terrassée.

On voit bien qu’il poursuit une haute pensée,

Mais comme un beeuf trop lent trébuchant au sillon...
Et contre lui, de rage, il tourne 1’aiguillon.

La sueur du travail sur sa tempe ruisselle ;

Sous son front envahi tout son sang s’amoncelle,

Et ce front, en désordre et sans €tre essuye,

Dans le creux de sa main penche et reste appuyé,
Tandis que son regard, briilant comme sa téte,
Tombe fixe, et, sans but, sur le pavé s’arréte :

— « Oh ! pourquoi donc, Seigneur, a ’homme as-tu donné
« Un désir impuissant, un germe emprisonné
« Qui couve en lui comme un mystere ?
« Pourquoi donc cet €¢lan qui le pousse vers toi,
« Si du rampant séjour tu lui jettes la loi ?
« Pourquoi ce volcan sans cratere ?

« L’esprit de I’homme, hélas ! est un bouillant terrain ;
« Si ton doigt tout-puissant y fait voler le grain,
« Comment se fait-il qu’il avorte ?
« Ne décourage point, 6 céleste semeur ;
« Du grain qu’on a recu fais venir la primeur ;
« Que le fruit ou la fleur en sorte !

« Je sais bien que tu veux, quand le germe est tombg,
« Voir I’étre intelligent sur son labeur courbé,
« L ceil attisé sous un front bléme,
« Déployant ses ressorts et les mettant en jeu...
« Oui, mais ne doit-il pas alors finir un peu
« Par résoudre son grand probleme ?

« Vois donc depuis quel temps je cherche, et sans trouver !
« Car dans ce long travail je n’ai fait qu’énerver



« Mon pauvre esprit et ma pauvre ame.
« Un tison briile en moi ; je souffle... et je I’éteins !...
« Oh ! viens a mon secours dans ces bonds incertains,
« Et fais enfin jaillir la flamme !

« Un moment je crois voir, dans ma faible raison,
« S’entr’ouvrir tout a coup un nouvel horizon ;
« Je sens le germe pres d’éclore ;
« D’espoir me rit au cceur... Puis, un autre moment
« Me ramene un obstacle a mon enfantement : ...
« Cherche, ce n’est pas 1’heure encore !

« Et pourtant, 6 mon Dieu, ce germe, ce secret,
« Qu’avec un pas de plus I’esprit féconderait,
« Me semble étre une grande chose ;
« Le monde entier par lui pourrait étre changé. ..
« Mais c’est par trop, peut-€tre ?... 6 Dieu, t’ai-je outrage ?...
« Je voudrais poursuivre, et jen’ose !... »

Et, comme épouvanté de son propre pouvoir,
N’osant plus contempler ce qu’il ose entrevoir,
Le travailleur s’incline, et s’humilie, et tremble :...

— « O mon Dieu ! reprend-il, j’ai mal fait ; il me semble
« Que c’est aller trop loin que, d’aller sur tes pas ;

« C’est sans doute pourquoi je ne réussis pas.

« Tu ne dois pas vouloir, tu ne dois pas permettre

« Qu’a la place, Seigneur, I’homme vienne se mettre,
« L’homme, grain de poussiere, insecte audacieux

« Qui tente, en son orgueil, d’escalader les cieux.

« Qu’a-t-1l donc a chercher quand il voit ta puissance ?
« En toi seul tout son bien ne prend-il pas naissance ?
« Et ta main de la sienne a-t-elle tant besoin,

« Lui qui succomberait si tu n’en prenais soin ?...

« A moins que, grandissant ’homme d’une coudée,

« Tu ne fasses de lui I’apotre d’une idée,

« Le chercheur incessant plein de sa mission,



« Dont I’ceuvre exaltera toute une nation :

« Alors ’homme, investi de son mandat sublime,

« Du grand mont social peut atteindre la cime ;

« Il peut parler en maitre et se faire obéir ;...

« L’éclair mspirateur en lui vient de jaillir.

« Il peut dire a chacun : — Venez, qu’on examine !

« J’ai sondé¢, j’ai trouvé ; fouillez I’or de ma mine ;

« Je suis grand parmi vous, car un trésor nouveau

« Vient de se faire jour aux flancs de mon cerveau ! —
« Il peut... Et moi, qui suis sur le point de surprendre
« Un de ces longs secrets qu’on bénirait d’apprendre ;
« Mo, qui vais vous trouver un levier si puissant

« Que, rien que d’y songer, il fait bouillir mon sang ;

« Moti, qui veux maitriser la matiere asservie,

« Lui donner de la force et presque de la vie,

« Pour I’assouplir, esclave, a notre volonte¢ ;

« Moi... non ! je ne puis rien !... je n’ai rien enfant¢ !
« Non, rien | — Et j’ai le doigt sur I’objet de mes réves !
« Ce que j’ai poursuivi dans mes heures trop breves,
«Je le vois, je le touche... et je n’ai rien encor !...

« O vapeur ! 6 puissance ! 0 trop lointain trésor ! !... »

Et, sentant de nouveau sa pensée abattue,
Salomon s’abandonne au désir qui le tue.
L’esprit survivra-t-il a de si durs travaux ?...
O pauvre Salomon ! 6 Salomon de Caux !

II.

découverte et actions de grace.

Par des chocs incessants quand I’ame est ravagée,
Je comprends que I’ardeur tombe découragée ;
Que I’éclat ou parfois I’intelligence atteint



Patisse comme au soir un flambeau qui s’¢éteint.
C’est un de ces instants que Salomon supporte.

Le dégoit, la tristesse ont chassé la cohorte

Des plans et des projets, projets futurs encor,

Dans lesquels il voyait luire son réve d’or.

De son front inspir¢ la flamme est disparue.
Semblable au brouillard gris dont s’obscurcit la rue,
Le sombre désespoir I’a voilé d’un bandeau,

Et la pensée en lui pese comme un fardeau.

A travers la douleur I"homme poursuit son réve. ..

Mais de Caux, tout a coup, de son siége se leve.
Un bruit inattendu le fait tout tressaillir. ..

Avec fracas un corps au mur vient de jaillir.
Salomon court, se baisse et ramasse... il s’étonne :

— « Un couvercle qui saute !... Et le volcan qui tonne

« Ou donc est-il ?... Mon Dieu ! je suis fou, par moments !

« Pour cuire et préparer mes humbles aliments,

« Dans un vase de fer j’ai verse tout a ’heure

« De I’eau... mais cette eau bout ?... Dieu du ciel, que je meure
« Si je ne tiens enfin ce que j’ai tant cherché !

« Je veux voir. »

Aussitot le vase est rebouché,
Et Salomon attend qu’une autre expérience
Donne, en se produisant, raison a la science.
Contre un choc meurtrier voulant se protéger,
A I’angle de la piéce il s’est venu ranger.
I1 attend plein d’espoir. Il retient son haleine
Pour écouter cette eau dont sa marmite est pleine ;
I1 réunit sa force et de corps et d’esprit ;
Il se souvient du livre ou vapeur est €crit,
Il compte les instants de cette heure anxieuse.
Cette eau, cette eau qui chauffe, 6 chose merveilleuse !
Il suppute, il en suit les moindres sifflements ;
Il colle son oreille a ses bouillonnements.



Il n’est plus a lui-méme ; il guette ce cratere...
Voila son toit qui vole, et qui retombe a terre !
— « Merci ! merci, mon Dieu ! mon secret est trouvé !

Ployant sur ses genoux, il tombe sur la pierre,
Et d’un cceur débordant jette a Dieu sa priere.
Avec quelle ferveur Salomon doit prier !
Ecoutez ; on dirait qu’on ’entend s’écrier :

— « Seigneur, tout a I’heure encore
« Contre toi j’al murmuré,

« Et maintenant a mon gre

« Je sens ma pensée éclore. ..

« Mon Dieu, mon Dieu, je t’adore ;
« Mon esprit s’est €clairé.

« Comme un flambeau qui pénétre
« Sous les voltes d’un caveau,

« Un vif rayon vient de naitre...
« Seigneur, comment reconnaitre
« Ce don, trésor si nouveau ?

« Avant de boire a ton onde

« Mon ardeur s’allait briser,

« Et je pleurais, sans oser

« Montrer mes larmes au monde...
« Pour qu’un terrain se féconde

« Qu’il faut longtemps I’arroser !

« Mais enfin I’ceuvre est trouvée !
« Je puis redresser mon front.

« Si chercher est un affront,

« Gloire a la chose acheveée !...

« Voyons, la téte levée,

« Ce que les hommes diront ! »



Comme on voit I’arbrisseau, penché sous la tempéte,
Quand I’orage s’est tu, fier, relever sa téte,

De méme, Salomon, d’abord désespére,

Sent I’1vresse bondir en son cceur ulcéré,

Et, plein du vaste espoir ou son 4me se noie,
Radieux, se redresse, et grandit dans sa joie.

I11.

conséquences et avenir de la découverte.

Mais une joie extréme a beau le posséder,

A son abattement tout lutteur doit céder.

C’est depuis bien des jours, depuis bien des années
Que Salomon s’épuise en veilles obstinées,

Et, fier de son secret, quand son esprit le tient,
Malgré tout son bonheur la fatigue lui vient.

C’est apres tant d’efforts que triomphe une idée ! —
Salomon penche donc sa téte fécondée ;

Puis, tout en le ber¢cant dans son beau prisme d’or,
Le sommeil I’enveloppe, et le penseur s’endort. ..
Qu’un repos bienfaisant tombe et le régéncre !

Le ciel lui donne-t-il un sommeil ordinaire ?

Non, certes ! non ; le ciel, qui I’a tant fait souffrir,
Pour le récompenser devant lui va s’ouvrir.

Il va lui dérouler, véritable férie,

Tous les progres futurs de sa jeune industrie ;

Ses continuateurs vont passer devant lui...

Oh ! quel beau jour, mon Dieu, pour Salomon a lui !



Veillez-le bien ! veillez ! que rien ne le dérange !
Chut !... du splendide azur il voit descendre un ange.
Le messager divin, tout brillant de clartés,

Se balance, et bient6t s’abat a ses cotés,

Et, doux révélateur d’une grande merveille,

Pour parler a de Caux se penche a son oreille :

— « Ne te dérange point ; sois calme a sommeiller.
« Je te parle tout bas, craignant de t’éveiller.

« Sous la forme d’un réve a toi je me présente

« Pour ne point t’enivrer d’une voix séduisante...
« Fuis I’'1vresse du ceeur, laborieux mortel !

« Je ne viens point ici te prédire un autel ;

« Je ne viens point t’apprendre, ou mieux, te faire accroire
« Que tu tiens ton bonheur et ta prochaine gloire :

« Au contraire ; je veux, dans le cas ou tes jours

« Sous quelque long chagrin s’assombriraient toujours ;

« Je veux, bon Salomon, que ton esprit qui pense

« Dans ce brillant tableau trouve sa récompense.

« Contemple 1’avenir que je vais dévoiler,

« Toi, son premier moteur ; écoute-moi parler.

« Apres des jours d’angoisse et de peine incessante,

« Tu viens de découvrir une force puissante,

« Un levier surhumain, dont le monde aurait peur

« S’1l le voyait dé¢ja. .. ’incroyable vapeur.

« Comme tu I’as prévu, travailleur solitaire,

« C’est a bouleverser la face de la terre ;

« C’est a faire penser au siccle indifférent

« Que ’homme emprunte a Dieu son pouvoir le plus grand
« Et pourtant ta merveille en est a son enfance !

« Dans mon aveu, de Caux, ne vois rien qui t’offense.
« Ta pensée est sublime, et chacun le saura ;

« Mais c’est un germe... un jour le germe grandira.

« Apres toi le génie en fera son partage.

« Pour le développer, comme un riche héritage,



« Des mains, d’habiles mains viendront le recueillir,
« Et ses fruits,... 'univers est 1a pour les cueillir !

« Oh ! si je ne craignais la trop longue entrevue,

« Je te ferais passer tous les liens en revue :

« — Aussitot apres toi, voici Denis Papin,

« Qui, banni, de la Hesse ira manger le pain,

« Et, sans qu’un bras ami le garde ou I’accompagne,
« De ses trésors trouves dotera I’ Allemagne ;

« Il mourra, lui Iéguant son travail commencé.

« — Plus tard, le reprenant ou Papin 1’a laissé,

« Deux pauvres ouvriers sortis de 1’ Angleterre

« Avanceront d’un pas ce labeur, ce mystere ;

« Hauts esprits, du plus grand parmi tes successeurs
« Newcommon et Cowley seront les précurseurs.

« — Mais voici James Watt ! gloire a cet homme unique !
« Au Christophe Colomb de toute mécanique !

« Sous ses doigs surgiront de merveilleux effets :

« La vapeur s’emprisonne en des tubes parfaits ;

« Les bateaux, jusqu’alors humbles bateaux modeles,
« Grandissent en un jour en attendant leurs ailes.

« Tu le vois, faisant pacte avec Mathew Bolton,

« Sortir I’eau de la mine a I’appel du piston.

« Il découvrira tout dans I’ardeur qui le guide ; ...

« Mais c’est le voir assez pour ce coup d’ceil rapide.
« — Deux hommes vont venir, aidant le grand moteur,
« Périer, Jouffroy, tous deux Francgais, hommes de ceeur.
« Le premier aux bateaux va donner leurs nageoires ;
« Le second, au milieu d’ironiques déboires,

« Aidé d’un artisan, sur la Sadne et le Doubs

« Essaye un pyroscaphe, aux yeux... fermés de tous.
« Devant ce grand progres la masse est incrédule,

« Et, pour accueil, sur lui jette le ridicule.

« Ne t’épouvante point, mon pauvre Salomon.

« L’homme essuye au début le rire du démon ;

« Mais plus tard les bravos lui font une auréole,

« Et le dédain se change en encens pour I’idole.



« — Nomme ensuite Miller, et Stanhope, et Smington,
« Mais vite, — et fais poser Fulton, Robert Fulton.

« C’est cet Américain de bien humble origine

« Qui doit mener a fin I’étonnante machine ;

« Qui, s’instruisant sans maitre en ses heures d’enfant,
« Doit lancer sur I’Hudson le steam-boat triomphant.
« Il monte son bateau pour prouver son génie.

« Vois-le sur le Clermont. La foule rit et nie.

« Comme a Jouffroy jadis on lui jette un dédain...

« Mais le batiment bouge et s’¢loigne soudain.

« Ah ! vois donc, multitude ignorante et moqueuse,
« Cette marche rapide, ample et majestueuse ;

« Vois donc en un clin-d’ceil le trajet parcouru : ...

« Oui, c’est I’aigle de I’onde, et le génie est cru !

« Le sarcasme est tombé¢ de leur bouche, qui s’ouvre
« Pour saluer d’un cri I’avenir qu’on découvre.

« On s’étonne, on admire... 6 labeur tant révé !

« Il manquait un miracle, et Fulton I’a trouvé ! —

« Et, sans s’inquiéter que I’homme vive ou meure,

« Ils disent maintenant comme toi tout a I’heure ; ...
« Et cependant Fulton, jeune encore, en mourra ;

« Mais son nom immortel, son grand nom restera. »

L’ange révélateur ici fait une pause :

— « Salomon, reprend-il, vois-tu la grande chose ?

« Vois-tu ton ceuvre poindre, enfantant tout ce bien ?...
« Devant son résultat pourtant elle n’est rien.

« L’homme, dans ses moments d’ardeur laborieuse,

« Va prendre la vapeur, force mystérieuse,

« Et d’elle, un jour, fera I’ame de ’univers.

« Tu la verras servir aux buts les plus divers :

« De vingt mille ateliers activant I’industrie,

« Elle fera pleuvoir I’or dans notre patrie ;

« Elle supprimera de pénibles travaux,

« Aux soins plus précieux laissant des bras nouveaux,



« Digne soulagement ! efforts bien méritoires !

« Elle 1ra désécher d’humides territoires,

« Surprendra le désert, dont la stérilité

« Verra monter les toits d’une grande cit¢ ;

« Les steppes méme auront leur couche de culture ;
« Elle étendra la vie a toute la nature.

« Tu I’as vue, ébloui, presque sans matelots,

« Immense oiseau des mers, s’avancer sur les flots,

« Suire de son chemin, marchant sans mats ni voiles,

« Et n’interrogeant plus les vents ni les étoiles ;

« Mais son vol sur la terre aussi va s’imprimer.

« Sous des réseaux de fer le sol va s’entamer ;

« Le rail, trait d’union, ceinture qui s’étale,

« S’allongera, liant frontiere et capitale,

« Comme un ruban sans fin sans cesse déroulé,

« Vous menera de France au pays reculé,

« Et se montrera, lui, trouvant sa tache active,

« Tout fier d’étre broy¢ par la locomotive ;

« Non, non ; plus de distance ! un clin d’ceil, un instant !
« La vapeur vous entraine... on arrive en partant !...

« Ce n’est plus en voisin maintenant qu’on chemine ;

« On ne va plus se voir de village a chaumine...

« Ou plutot, pour mieux dire, on est voisin toujours ;

« D’un bout du monde a I’autre on passe en quelques jours | —

« Ah'! je te vois heureux ; tes levres déridées

« Accueillent d’un souris tous ces trésors d’idées,
« Ces innombrables biens dont I’homme jouira

« Quand ton moteur sublime au loin I’emportera !

« Chacun voudra gofiter, dans sa noble exigence,
« La saveur étrangere en fait d’intelligence ;

« Le peuple le plus riche a I’autre prétera ;
« Du reflet du premier le second s’empreindra,
« Et, dans ce cher échange et cette douce étude,



« D’un plus vaste horizon I’ceil prendra 1’habitude.
« En frottant sa pensée on fait surgir 1’esprit :

« Une couleur nouvelle ornera chaque écrit ;

« Le langage qui reste en certaines contrées

« Comme une tache au sein des provinces lettrées,
« Ce langage, perdra jour par jour son vieux pli,

« Et le caillou grossier sera marbre poli.

« Tout deviendra meilleur ; tout sera plus fidele ;

« Lartiste ira partout chercher son vrai modele ;

« Il ne se pourra pas qu’en courant I’univers

« L’un n’arrache a la brise un nouvel et bon vers,

« L’autre un tableau plus vrai ; dans une telle course
« Le front se baigne d’air, I’ceil vole a chaque source :
« Pour décrire une plaine, on foule son plateau ;

« Pour faire une légende, on va voir le chateau ;

« Pour parler d’un pays a peuplade inconnue,

« D’un saut chez I’indigeéne on a fait sa venue ;

« Veut-on un site neuf, on se trouve emporté

« Ou le pinceau du peintre encor n’a pas été ;

« Si, peignant autrement, pour sa part de génie

« On sent rouler en soi de longs flots d’harmonie,
« On part pour I’0asis ou bien pour les déserts,

« Et I’on prend a ces lieux la couleur de ses airs,

« Si1 bien que poésie, et musique, et peinture

« Pourront a tout jamais refléter la nature. —

« C’est faire sur les ans resplendir un flambeau ; ...
« Out ; ce rapprochement des peuples est si beau !

« Voila, bon Salomon, I’idéal de ton réve.

« Tu ne le verras pas ; ¢’est moi qui te ’achéve ;
« Mais, quand le monde entier recueillera ce fruit,
« Il bénira du cceur toi qui I’auras produit. »

Et, joignant ses deux mains, I’ange aussitot s’arréte ;
Puis, montant, dans I’azur plonge sa belle téte.



IV.

récompense ! !...

Il laisse Salomon doucement endormi.

Mais le réveur s’agite et s’éveille a demi.

Qu’a-t-1l ? Il sent couler... je renonce a vous dire
Si ces pleurs sont pour lui la joie ou le martyre.
Comme avant son sommeil il se jette a genoux.
Chut ! plaisir ou douleur, respect, et taisons nous !
Laissons-le repasser tout ce qu’il vient d’entendre ;
A ces points fabuleux son esprit peut s’étendre. ..
Las ! ce bonheur encor sera-t-il assez grand
Pour le récompenser de son mal déchirant !
J’en doute ; ... ce bonheur, quelque grand qu’il puisse étre,
Ne I’empéchera pas de mourir a Bicétre.

Oui, de Caux, oui, c’est 1a qu’on va te confiner !

A Bicétre !... ou les jours vont-ils se terminer ! !...
Malheureux inventeur ! Pauvre homme de génie !
Ton siécle est incrédule, et I’affreuse ironie
Prenant ta découverte en sa grande pité,

De ton esprit malade éteindra la moitié ;

Et toi, voyant mourir ton unique espérance,

Tu feras nuit complete, abattu de souffrance,

Et I’on dira : — « Voyez, voyez, cet homme est fou ! »

En te voyant traqué, tu bondiras de rage.

Mais bientot t’affaissant aux barreaux de ta cage,
Tu ne parleras plus en grand homme blessé¢ ;

Tes traits fixes diront ton génie éclipsé ;
Confondant I’étranger et ton compatriote,



Tu riras aux passants d’une levre idiote ;

Et s1, de loin en loin, 1l te vient des lueurs
Rappelant le secret trouvé par tes sueurs.

Sur le premier venu, dans ton affreuse joie,

Tu poseras la main comme sur une proie ;

Tantot d’un ceil ardent tu le menaceras,

Tant6t d’un ceil éteint tu le contempleras ;

Lui montrant sous tes doigts ton manuscrit sublime,
Tes pensers bondiront de leur base a leur cime,...
Tu voudras lui parler, et tu lui feras peur,

O Salomon de Caux qui trouvas la vapeur !

Va ; dans ton cabanon promene ta folie ;
Proclame par moment ton ceuvre, qu’on spolie ;

Frappe-toi ; fais couler ton sang noir sur ton front ; ...

De tes contemporains laveras-tu I’affront 7 —
Pour actions de grace ils t’ont fait ta démence...
On est toujours honni du siecle qu’on devance !

F. FERTIAULT.



