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UN ONCLE A HERITAGE

— Madame, dit la femme de service en entrant dans la salle a manger au
moment ou la causerie s’animait devant le dessert a demi dévasté, c’est une
dépéche qu’on apporte du télégraphe.

La correspondance par voie électrique n’est pas assez passée dans nos
meeurs pour que ’arrivée d’un télégramme soit chose aussi banale que la
remise d’une lettre.

La maitresse de la maison, qui avait ce soir-la deux étrangers a sa table,
prit le papier bleu du télégraphe et le posa pres de son assiette sans 1’ouvrir,
mais avec une curiosité et un trouble évidents.

— Madame, lui dit le plus agé de ses deux convives, ne nous traitez pas
avec cette cérémonie, et prenez connaissance de ce télégramme. Monsieur
Albert, joignez-vous a moi pour solliciter Mme Maudhuy de nous traiter,
comme il sied en amis de la maison.

— Je n’oserais m’honorer si tot de ce titre qui vous appartient, monsieur
Langeron, répliqua le jeune homme en s’inclinant devant le vieillard ; mais
Charles peut affirmer que sa familiarité avec moi autorise sa mere a me
traiter sans facons.



— Eh ! sans doute, dit a son tour Charles Maudhuy. Une dépéche, c’est
toujours un événement inattendu qui rompt toutes obligations présentes, et
qui demande a étre connu a la minute ; mais les femmes — j’en demande
pardon a ma mere — sont dominées par les menues convenances de détail,
au point d’y sacrifier 1’essentiel.

Charles Maudhuy exprimait la, d’un ton a demi gai, une de ses
convictions intimes. Qu’elle f{it ou non a I’honneur de ses vingt-six ans, elle
s’harmonisait chez lui avec son attitude un peu gourmée, avec sa maniere
de porter haut la téte et de cligner les paupieres pour regarder. Mais en ce
moment il tenait ses yeux tout grands ouverts et fixés avec une expression
d’avidité sur le télégramme. On elt dit qu’il lisait une nouvelle
impatiemment attendue a travers les plis du papier bleu.

— Eh bien, mere, tu ne te décides pas ? dit-il en voyant que Mme
Maudhuy tournait 1’enveloppe entre ses mains sans se résoudre a en faire
sauter le cachet blanc.

— C’est involontaire, répondit Mme Maudhuy, et je vous prie, messieurs,
d’excuser cet incident désagréable qui vient nous gater la féte de mon fils,
que vous avez été assez aimables pour vouloir bien célébrer avec nous. Oui,
c’est involontaire ; je n’ai jamais pu ouvrir un télégramme sans un
battement de cceur. C’est une série de dépéches qui, en trois jours, — il y a
longtemps déja, — porta la ruine dans notre maison. Enfin, c’est par un
télégramme que j’ai appris que j’étais veuve, et vous, mes enfants,
orphelins.

Charles Maudhuy s’agita sur sa chaise. Ces détails oiseux, ces
explications d’un sentiment féminin, I’impatientaient ; mais sa sceur, qui
était assise a table entre lui et M. Langeron, fut plus sensible a ce rappel
d’un triste passé. Elle se leva, vint embrasser sa mere et retourna vers sa
place avec la méme grace muette.

— Enfin, poursuivit Mme Maudhuy, je ne puis me défendre d’une sorte de
superstition contre les nouvelles que m’apporte le télégraphe.

— Peut-étre celles-ci te feront-elles changer d’avis, lui dit son fils avec un
singulier sourire, méelé d’espoir et d’anxiété.

— Tu sais donc d’avance ce que Contient cette dépéche ?



— Comment le saurais-je ? Mais le sang me bout sous les ongles
d’attendre ainsi.

Charles Maudhuy joignit le geste a la parole. Il allongea le bras par-
dessus le couvert d’Albert Develt, placé a la gauche de Mme Maudhuy ; il
prit la dépéche, I’ouvrit d’un geste si brusque qu’elle en fut déchirée au
coin, et tout en murmurant :

— C’est cela..., c’est bien cela !

Il tira vivement sa montre et articula plus haut :

— Il n’est que sept heures moins un quart. Ah ! quel bonheur que le
dimanche nous ait fait avancer le diner !... Cécile, ma petite sceur, que ma
valise soit préparée d’ici a dix minutes. Je cours moi-méme choisir une
voiture qui ait un bon cheval.

Tous les convives furent debout en un instant, se parlant mutuellement
sans s’entendre.

— Je t’accompagne, dit Albert Develt a son ami.

Ils sortirent tous deux, en hate, pendant que Mme Maudhuy lisait a sa
fille et a M. Langeron la dépéche laissée siir la table et ainsi concue :

« M. Maudhuy a fait une chute. N’a pas repris « connaissance depuis
’accident survenu a midi.

« J. TRASSEY. »

— Et la dépéche est datée d’une heure trois quarts en gare de Sennecey, dit
M. Langeron. Ce blessé, madame, est-ce votre beau-frere, 1’oncle de vos
enfants, dont vous m’avez souvent parlé ?

— Lui-méme. Une chute assez grave pour causer un évanouissement de
deux heures est presque une annonce de mort quand il s’agit d’un vieillard
de soixante-quatorze ans. Ah ! le pauvre homme ! je n’ai pas eu beaucoup a
me louer de lui, mais je le plains.

— Ce cher oncle ! s’écria Cécile, moi qui espérais toujours le revoir, qui
révais de le retrouver bien portant, bon et aimable comme il I’a toujours été
avec moi.

— Il faut te hater, lui dit sa mere, de préparer la valise de ton frére. Avec la
permission de M. Langeron, j’irai t’aider tout a I’heure, vérifier si tu n’as
rien oublié.



— Faites, faites, dit le vieil ami de la maison. Le temps presse ; Charles
aura quelque peine a gagner la gare pour I’heure de I’express. Apres I’avoir
expédié, j’aurai quelques explications a vous demander sur cet événement,
mais.

Le vieillard pencha la téte vers la porte de la salle a manger restée
entr’ouverte, afin de voir si la jeune fille était encore a portée d’entendre ;
mais Cécile était déja affairée a I’autre bout de I’appartement. Quand M.
Langeron se fut assuré de son téte-a-téte avec la maitresse de la maison, il
continua :

— Mais a condition que vous ne me trouverez pas indiscret de vous
interroger sur vos affaires devant M. Albert Develt. L’occasion nous
autorise a le mettre au courant de tout ce qui concerne votre famille, et, s’il
est un prétendant possible a la main de Mlle Cécile, il vaut mieux qu’il
connaisse votre situation de fortune, votre parenté, avant qu’aucune
question délicate n’ait été soulevée entre vous. A cet effet, si vous le trouvez
bon, madame, je vous questionnerai un peu plus qu’il ne serait besoin de la
part d’un aussi ancien ami de votre mari et de votre maison que je suis.

— Ce sera une preuve d’intelligente amitié, répondit Mme Maudhuy. Je
sais que Cécile plait a M. Develt, mais j’ignore quelles sont les prétentions
pécuniaires de ce jeune homme. Il vaut donc mieux qu’il renonce a ma fille
sans mot dire apres avoir appris ce soir, comme par hasard, la modestie de
notre situation, que s’il se retirait apres avoir formulé sa demande.

— C’est toute la confiance que vous avez dans 1’ami de votre fils, chere
madame ?

— Est-ce qu’on épouse des filles sans dot de notre temps, et a Paris ?

— Sans dot, sans dot ! répliqua M. Langeron en frappant du bout de ses
doigts sur le papier bleu de la dépéche ; sans dot, ce mot, redouté des
épouseurs, n’est peut-étre plus de saison.



L’appartement qu’occupait la famille Maudhuy était haut perché, a un
cinquieme étage d’une des rues qui longent le square Montholon.
L’inconvénient de la pénible montée d’escaliers était compensé, en partie du
moins, pour Mme Maudhuy et Cécile, par la vue entiere du square et par la
large échappée du ciel dont elles jouissaient de leur terrasse.

Ce fut de la que Mme Maudhuy, sa fille et ses hotes regarderent
s’éloigner la voiture qui emportait le voyageur vers la gare, apres de brefs
adieux. Pour la suivre des yeux aussi longtemps que possible, Cécile
s’éloigna du groupe principal et alla jusqu’a I’extrémité du balcon, se
penchant au-dessus de la balustrade en fer, afin d’apercevoir le fiacre qui
s’engageait au petit trot dans la rue Papillon.

— Mademoiselle, vous ne craignez donc pas le vertige ? lui dit Albert
Develt, qui s’empressa d’aller la rejoindre.

— Oh ! pas le moins du monde, fit-elle sans se tourner vers lui,

— Vous me le donnez presque, a moi, insista le jeune homme ; la téte me
tourne a vous voir penchée ainsi sur cet effroyable vide.

— En ce cas, dit Cécile en se redressant, il y a charité de ma part a ne pas
vous infliger plus longtemps une sensation désagréable..., mais vous ne me
devez pas de remerciements, monsieur ; j’allais me retirer, le fiacre n’est
plus visible. Ce pauvre Charles ! Toute une nuit en chemin de fer !
Heureusement que nous sommes au mois de juin. Savez-vous qu’il



n’arrivera a Chalon-sur-Saone qu’a quatre heures du matin, et qu’il lui
faudra attendre une heure et demie a la gare le premier train-omnibus pour
Sennecey ? Et dans quel état va-t-il trouver notre vieil oncle ? Je frémis d’y
penser.

— Voila un attendrissement qui fait honneur a votre bon naturel, dit le
jeune homme d’un ton de complaisante ironie. D’apres ce que m’en a conté
Charles, son oncle, votre oncle, mademoiselle, était une sorte d’égoiste
bourru, en somme peu regrettable.

— Etait..., répéta Cécile en levant cette fois sans timidité ses grands yeux
limpides sur I’ami de son frére : vous parlez de mon oncle au passé et par
une tournure de phrase d’oraison funebre ! Mais, monsieur, j’espére bien
que mon oncle ne mourra pas de cet accident. Je le connais peu, mais
j’aurais bien du chagrin si je devais renoncer a mon plan déja ancien de le
réconcilier avec mon frere. Et puis, voir décroitre le nombre de ses
ascendants, c’est fort triste. On se sent jeune tant qu’on a autour de soi des
gens ages de son sang. Quand ils disparaissent, on devient responsable a
leur place du nom qu’on tient d’eux, et I’on passe pour ainsi dire au rang
d’ancétre.

— Mademoiselle, dit Albert Develt en souriant, c’est une coquetterie que
de rapprocher de vos vingt ans ce titre vénérable, par trop vénérable
d’ancétre.

— J’ai donné une tournure ridicule a ma pensée, répondit Cécile sans
pouvoir s’empécher de rougir ; mais vous devez sentir la justesse du
sentiment que j’ai si mal exprimé... Ah ! monsieur, prenez garde, vous
écrasez mes plants de pétunias.

Le jeune homme, qui piétinait sur le balcon en faisant 1’agréable de son
mieux, avait en effet mis le pied sur une caisse de bois fort basse ou levaient
de jeunes pousses.

— C’est réellement vous, mademoiselle, qui faites de cette terrasse un
jardin aérien ? dit-il a Cécile apres s’étre excusé de sa maladresse.

— Qui donc serait-ce ? Mere ne peut se baisser a tout moment comme il le
faut pour semer, rempoter, arroser, soigner caisses et jardinieres. Quant a
mon frere, il est peu champétre, le savez-vous ?



— Mais cela dépend de la facon d’entendre ce mot. Je suis certain que
Charles aimerait beaucoup une maison des champs entourée de quelques
hectares de parc et accostée de beaucoup d’autres hectares en terres de
rapport.

— Ah ! mais ce n’est pas étre champétre que de souhaiter tout cela !

— Et vous prétendez étre champétre, vous, mademoiselle, que je vois si
bien Parisienne d’idées, d’éducation et de simple élégance !

— Va pour champétre, répondit Cécile en souriant, quoique en vérité vous
m’ameniez a dire de moi des choses absurdes. C’est la seconde fois que
ceci m’arrive depuis que nous sommes a causer sur ce coin de balcon, et je
crois qu’il serait temps d’aller retrouver mere et M. Langeron, si je ne veux
finir par vous donner de moi une pauvre idée.

— Oh ! mademoiselle, pouvez-vous supposer !... D’ailleurs, les voici qui
viennent a nous, par petites pauses ; ils s’arrétent pour inspecter vos
cultures, Mme Maudhuy releve en ce moment des branches folles de
clématite dont 1’idée était d’aller voisiner a 1’étage inférieur... De grace,
avant qu’ils ne nous aient rejoints, veuillez m’expliquer quel plaisir vous
trouvez a gater vos mains en maniant de la terre, et a voir pousser ces brins
d’herbe sur lesquels, moi profane, je mettais les pieds.

— Vous n’avez donc jamais la nostalgie du vert, des fleurs, de 1’espace
dans ce Paris ?

— Si vraiment... parfois, répondit Albert Develt, qui s’efforcait de se
mettre a [’unisson.

Mais c’était un pur Parisien et, de plus, un employé dans une banque,
tout a son métier, ne révant que de reports fructueux, d’opérations habiles,
n’ayant de regrets qu’au sujet de la médiocrité de sa fortune qui lui
interdisait les gros gains et ne lui permettait que d’insignifiants bénéfices.
C’est dire que les allées du bois représentaient pour lui 1’idéal des
promenades champétres, et quelque chose de cette facon de comprendre la
nature perca dans 1’objection qu’il présenta tout aussitot a la jeune fille.

— Nulle part mieux qu’a Paris, lui dit-il, vous ne trouverez autant et de
plus belles fleurs. Ne vous étes-vous jamais arrétée devant les étalages des
fleuristes des boulevards ? Les saisons sont supprimées a force d’art par



eux ; ils peuvent marier dans un bouquet de janvier la rose de juin au lilas
d’avril, au narcisse de mai.

— Oui, certes, j’ai admiré les féeries de ces étalages ; mais ces féeries,
obtenues a prix d’argent, ne sont pas a mon usage ; j’en jouis en passant,
d’un regard fugitif. Ces fleurs des riches, je vous 1’avoue, me plaisent moins
que la plus humble des corolles qui s’ouvrent sur mon balcon. Ces plantes-
ci sont a moi ; elles me donnent mille plaisirs, depuis le jour ou je seme
leurs graines, ou je plante leurs boutures, jusqu’au moment ou elles
m’accordent, en retour de mes soins, les parfums et 1’épanouissement de
leur floraison.

— Ah ! vous avez le goit de la propriété, dit le jeune homme en souriant,
et aussi le grand sens de préférer vos biens, si minimes soient-ils, aux
trésors hors de votre portée. C’est la I’indice d’un heureux caractere,

Albert Develt tournait ainsi en compliment en. joué un sentiment qu’il ne
pouvait comprendre, et il associait a cette interprétation Mme Maudhuy et
M. Langeron qui s’étaient rapprochés, lorsqu’il fut interrompu par la
brusque irruption que fit au milieu de leur groupe la servante tenant en main
une enveloppe.

— Madame, dit-elle d’un ton effaré, c’est encore du télégraphe... une
seconde dépéche.
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— Ah ! tout est fini ! s’écria Mme Maudhuy quand ils furent rentrés au
salon et qu’elle ne fut plus entourée que de sa fille et de ses convives. Tout
est fini sans doute. Le pauvre homme sera mort sans pouvoir se reconnaitre
et c’est une fatalité contre nous, car la vue de Charles 1’aurait attendri en
faveur de parents qui ne 1’ont pas importuné et qui ont su garder leur dignité
dans le malheur.

Tout en se lamentant ainsi, elle ouvrit le télégramme et sa physionomie
changea. Une rougeur subite monta a ses joues pales ; sa bouche eut une
contraction amere, et ses mains nerveuses froisserent le papier bleu.

— Eh bien ? lui demanda M. Langeron, seul autorisé par son age a la
questionner.

Les deux jeunes gens attendaient, également anxieux, mais pour des
motifs bien différents.

— Ce second télégramme est si étrange, dit enfin Mme Maudhuy, si
injurieux envers notre sollicitude que M. Langeron serait seul a en
comprendre la portée, si je vous le communiquais sans explication.
Monsieur Develt, votre intimité avec monfis est basée sur la similitude de
vos occupations et de vos golits, et si vous savez tout ce que fait et pense
Charles, vous ignorez ou vous ne connaissez qu’en gros les événements de
notre passé. Quant a toi, Cécile, je t’ai longtemps tenue en dehors de ces
dissensions de famille qui n’étaient propres qu’a t’attrister en te faisant



connaitre trop tot les dures réalités de la vie ; tu vas avoir vingt et un ans le
mois prochain, il est temps que je te traite en personne capable de tout
comprendre et.

Cécile interrompit sa mere pour lui demander d’une voix altérée :

— Notre pauvre oncle est-il donc mort ?

Les yeux bruns de la jeune fille, voilés d’une légere buée de larmes,
n’osaient plus se fixer sur le télégramme dont le papier criait, chiffonné,
tordu par la main seche de Mme Maudhuy qui répondit d’un ton bref :

— Non, ma fille, et I’on assure méme que son accident n’aura pas de
suites facheuses.

— Alors réjouissons-nous ! s’écria Cécile en battant des mains par un
involontaire mouvement de joie.

Cette gaieté ne trouva pas d’écho. Mme Maudhuy gardait sa physionomie
contractée. M. Langeron hochait la téte en froncant le sourcil. Accoudé a la
cheminée, Albert Develt ne ressemblait plus au jeune homme empressé qui
avait arrondi ses phrases en compliments sur le balcon. Il faisait assez
piteuse mine, regardait d’un air composé ses ongles qu’il tenait fort longs,
qu’il croyait beaux et qu’il soignait en conséquence. Son nez mince
semblait tomber plus bas que de coutume sur sa moustache rousse que de
légers mouvements de la levre supérieure hérissaient par saccades.

— Tu es encore bien enfant, Cécile, dit Mme Maudhuy. Certes je suis
satisfaite d’apprendre que ton oncle peut espérer sa guérison ; mais il m’est
cruel de penser que I’empressement de ton frere a remplir ses devoirs va
étre mal interprété a Sennecey.

— Et comment ? demanda M. Langeron. Quoique concise, la premiére
dépéche était bien un appel a la parenté.

— Oui, reprit Mme Maudhuy, mais la seconde est un contre-ordre.
Ecoutez plutdt et remarquez qu’on n’a pas craint de payer des mots
supplémentaires pour bien nous faire comprendre qu’on ne veut pas de nous
la-bas. Voici le texte du télégramme :

« M.C. Maudhuy a repris pleine connaissance. Sa guérison est assurée et
prochaine. D’apres son ordre, ne partez point pour venir le voir. Vous
recevrez ses bulletins de santé.

« Ph. LIMET. »



— La signature n’est pas celle de la premiere dépéche, dit M. Langeron.
Est-ce que ce M. Limet n’est pas ce notaire de Sennecey, ami de votre
famille, dont vous m’avez parlé quelquefois, madame ?

— Précisément, répondit-elle, et le signataire du premier télégramme est
Julien Trassey, le filleul, le factotum, le favori de mon beau-frere. Vous
savez que nous avons tout a craindre de 1’influence de ce garcon-la sur un
vieillard qu’il circonvient et qui ne voit que par ses yeux.

— Et pourtant, mere, c’est Julien Trassey qui vous a prévenue de
I’accident survenu a mon oncle, dit Cécile.

— C’est qu’il ne pouvait faire autrement sans encourir le blame de
1’opinion publique, puisqu’on avait a craindre la mort de 1’oncle Carloman.

— Carloman ! répéta Albert Develt sans pouvoir s’empécher de sourire.
Votre parent, madame, porte réellement ce nom carlovingien ?

— Oui, répondit Mme Maudhuy, et au nombre de ses griefs contre moi, il
faut compter mon refus d’affubler mon fils, qui est son filleul, de ce nom
inusité. Mais que dois-je faire, messieurs ? y a-t-il moyen d’avertir Charles,
en gare de Chalon-sur-Saone, de la hate qu’ont les gens de Sennecey de lui
interdire 1’acces aupres du blessé ?

— C’est possible, dit Albert Develt. Mais je crois connaitre Charles. Une
fois arrivé a Chalon, il n’est pas homme a reprendre le premier train pour
Paris sans se rendre compte par lui-méme de 1’état des choses a Sennecey.
Je ne saurais 1’en blamer ; a sa place, j’agirais de méme. D’abord on 1’a
appelé ; il est dans son droit en se présentant ; il remplit un devoir de
famille et aussi un devoir social en ne laissant pas son oncle aux prises avec
des avidités étrangeres.

— Mais c’est lui qu’on accusera d’étre amené au chevet du malade par
une cupidité d’héritier, s’écria Mme Maudhuy. Voilace que je redoute. Vous
ignorez quel homme ombrageux est 1’oncle Carloman. Ah ! pourquoi, dans
ma faiblesse maternelle, ai-je laissé prendre a mon fils depuis quelques
années le role de chef de famille ! Vous avez vu comment il a décidé son
départ sans méme me consulter. S’il m’avait demandé mon assentiment, s’il
m’avait laissé le temps de réfléchir, ou bien si je n’avais pas perdu
I’habitude de tout diriger, c’est moi qui serais partie a sa place et j’aurais su
m’arréter a Chalon ; ou mieux encore, avant de me lancer en route, j’aurais



télégraphié pour demander si ma présence était souhaitée. Cette
promptitude de Charles est capable de nous perdre.

— Mais, Madame, dit Albert Develt, cet oncle Carloman. — il ne pouvait
pas encore prononcer ce nom sans un peu d’emphase ironique — serait un
bien méchant homme et un spécimen unique dans la classe a jamais
vénérable des oncles a héritage s’il déshéritait Charles a cause de son
empressement a 1’aller visiter. Et puis, quelque machiavéliques que soient
les manceuvres de ce Julien Trassey aidé de son notaire, il y a des lois
contre la captation au détriment des héritiers naturels.

— Oh ! je ne crois pas du tout que M. Limet, le notaire, soit 1’allié de
Julien Trassey, s’écria Mme Maudhuy.

— Cette affaire, reprit le jeune homme, est fort embrouillée dans mon
esprit. Elle va certainement m’empécher de dormir cette nuit, et mon
insomnie sera hantée par les conjectures plus ou moins fausses que je ne
saurai m’empécher de faire sur les bonnes ou mauvaises chances que va
courir mon ami Charles.

— Puisque vous prenez si bien a cceur notre situation, dit Mme Maudhuy,
voulez-vous que je vous en débrouille les obscurités ? Est-ce que cela ne
vous ennuiera pas d’entendre parler longuement de nos affaires de famille ?

— Ah ! Madame, s’écria le jeune homme avec une vive expression
d’intérét, me traiter en intime c’est aller au-devant de mes désirs.



IV

« Il me faut remonter un peu haut dans I’histoire de notre famille, dit la
maitresse de la maison quand son auditoire se fut groupé autour de son
fauteuil ; je dois vous faire connaitre le pere de mon mari, M. Philibert
Maudhuy, qui était de son vivant propriétaire foncier a Sennecey et en
méme temps régisseur des grands biens que le comte de Glennes possédait
dans I’arrondissement.

« Mon beau-pere était un homme rude a lui-méme et aux siens, d’une
activité, d’une économie poussées jusqu’au scrupule. Il n’avait qu’une
passion, celle de la terre au soleil, cette passion rurale qui fait qu’on se
refuse les douceurs du bien-étre pour accroitre chaque année son domaine
d’un lopin de terre. Philibert Maudhuy se serait contenté pour ses trois fils
d’une instruction sommaire, mais le comte de Glennes ne le souffrit pas. Le
comte était le parrain du premier enfant de son régisseur et avait donné a
son filleul son nom de Carloman qui ne fait vraiment pas mal, accolé au
titre de comte de Glennes, mais qui est moins assorti a I’humble nom de
Maudhuy. Le comte voulut payer les frais de college de son filleul, et
lorsque les deux autres fils, Claude et Louis, grandirent a leur tour, M.
Maudhuy dut, sous peine d’injustice, leur donner une éducation analogue a
celle de leur ainé.

« Ces deux cadets, d’une intelligence plus déliée, perdirent vite le goiit de
la vie rurale que Carloman conserva, et quand ils furent devenus des jeunes



hommes, ils solliciterent leur pere de leur laisser chercher leur voie dans
quelque grande ville.

« Philibert Maudhuy entra dans une de ces coleres qui faisaient trembler
tout le monde devant lui, et il jura que des le lendemain, ces beaux jeunes
messieurs devraient mettre 1’habit bas et faire 1’office de garcons charretiers
pour ramener la vendange s’ils voulaient avoir a diner.

« La maison de régie était voisine du chateau ; au moment ou se passait
cette scene dont mon mari, mon pauvre Louis, m’a bien des fois fait le récit,
le comte de Glennes se promenait non loin de la. Il entendit les éclats de
voix qui partaient de la salle basse, et sans facon, a sa mode noblement
patriarcale, il entra pour mettre la paix entre le pére et les enfants. Peut-étre
n’était-il si proche que parce qu’il prévoyait les difficultés qui s’élevaient
entre eux. En tout cas, il entra, des les premiers mots, au vif de la question
en disant a mon beau-pere qu’il tutoyait pour I’avoir connu tout enfant :

« — Raisonne, mon ami, avant de te facher. En gardant tes trois fils aupres
de toi, qu’en comptes-tu faire ? de parfaits régisseurs a ton exemple. Mais
quand tu auras pris le gotit du repos, je n’aurai pas besoin, moi, si je vis
encore, de trois régisseurs, et mon choix est fait d’avance, puisque mon
filleul aime le métier. Il est juste que je lui donne la préférence sur tes autres
fils, eussent-ils tous trois la méme vocation. Et puis, ton domaine s’arrondit
si bien d’année en année que si Claude et Louis restent aux champs, ils
peuvent se dispenser d’une sujétion de régie, et prétendre ne cultiver que
leurs propres terres. Mais tu admettras que les vocations puissent différer, et
si ces jeunes gens n’ont pas de gotit pour le métier de propriétaire foncier, je
ne vois pas pourquoi tu les empécherais de tenter d’autres carriéres.

« Mon beau-pere se défendit de son mieux en arguant qu’il ne voulait ni
ne pouvait dépenser de grosses sommes pour faire de ses deux cadets des
avocats ou des médecins, D’ailleurs ses fils ne témoignaient pas d’aptitudes
assez remarquables, a son gré, pour imposer des sacrifices au dévouement
paternel. Ce que voulaient ces jeunes gens, c’était jouir des plaisirs de la
ville ; ce qui leur inspirait de la répugnance pour 1’exploitation rurale,
C’était une vanité paresseuse dont lui, Philibert Maudhuy, saurait biep venir
a bout,



« Apres un long débat, le comte de Glennes I’emporta sur le parti pris de
son régisseur ; il trouva aux deux jeunes gens un emploi qui devait
décharger assez tot leur pere de toute obligation pécuniaire a leur égard.
Claude et Louis entrérent a Lyon dans les bureaux du banquier de M. de
Glennes, et, grace a leurs aptitudes, ils s’y firent I’un et I’autre une bonne
place.

« Philibert Maudhuy avait cédé, mais a contrecceur ; sa rancune contre
ses deux fils se faisait jour par la maniere emphatique dont il les nommait :
« Ces beaux messieurs les banquiers », et par les brocards qu’il leur lancait
au cours de leurs visites a la régie. Il s’excusait de paraitre a table avec des
vetements poudreux au retour des champs ou de quelque foire, se disait
confus de sa rusticité devant des citadins d’une telle distinction et tout en
guignant de 1’ceil Carloman, aussi halé, aussi mal cravaté et vétu que lui-
meéme, il articulait un : « nous autres, paysans ! » tres narquois.

« Les deux cadets s’apercurent encore mieux de cette rancune profonde
que leur pere leur gardait lorsqu’a la mort du régisseur, due a un accident de
voiture, I’ouverture du testament leur apprit que leur frere était privilégié.
M. Maudhuy avait laissé a Carloman les meilleures terres, la maison
paternelle, et le quart en plus dont la loi autorise le don envers les enfants
favorisés par le testateur. La part des deux cadets se réduisait pour chacun a
une ferme d’environ cent quarante mille francs.

« Résolus a s’associer pour monter une petite maison de banque a
Macon, ils allaient mettre en vente leur part d’héritage, lorsque Carloman
leur offrit de la leur racheter et d’en solder le prix dans les trois mois. Etait-
il aidé parle comte de Glennes, comme il le laissa entendre, ou bien, associé
a la régie depuis dix ans, avait-il joint a ses économies et a la dot de sa
femme 1’argent comptant de son pére, donné et recu de la main a la main ?
Voila ce qu’on ne sut point. Mais il est certain qu’a la mort du comte de
Glennes, le régisseur n’eut aucun reliquat a payer a sa succession. Tout au
contraire, il hérita d’un bois d’une quinzaine d’hectares situé sur la
commune de Gigny. Le comte de Glennes, qui n’avait que des collatéraux
éloignés, disait dans son testament que ce legs était un souvenir de sa
famille, éteinte avec lui, le dernier du nom, laissé a son filleul en I’honneur



des services rendus a son domaine par les trois générations de Maudhuy qui
s’étaient succédé en qualité de régisseurs.

« Carloman s’établit alors a Sennecey-le-Grand, dans la vieille maison
patrimoniale, inhabitée depuis longtemps. Son pere et lui n’y avaient résidé
qu’au moment des récoltes ou des tournées d’inspection dans les fermes.
Suivant les errements paternels, il n’y fit aucune réparation et y vécut
mesquinement.

« Je me souviens de ma surprise lorsqu’au retour de mon voyage de
noces, j’allai visiter a Sennecey mon beau-frere et ma belle-sceur. Ils
n’avaient pas paru a mon mariage, ma belle-sceur étant fort malade a cette
époque. Elle ne pouvait élever aucun enfant et venait alors de perdre le
troisieme, a peine né. A notre retour d’Italie, elle était pourtant assez bien
remise pour me recevoir, et d’apres ce que je savais de la situation aisée de
mon beau-frere Carloman, je me figurais trouver en elle une dame de
compaghnie, peut-étre un peu arriérée quant a la coupe de ses robes, mais
tenant son rang de son mieux.

« Je débutai par une affreuse maladresse en la prenant pour la servante
quand je la rencontrai au seuil vermoulu de la maison Maudhuy. Cette
étourderie de jeune femme n’était-elle pas excusable ? Elle portait un tablier
de cotonnade bleue a carreaux blancs sur sa robe de laine gris poussiere ;
elle était coiffée d’un bonnet de mousseline a deux rangs de tuyaux ourlés
et n’avait vraiment l’air que d’une boutiquiere de village, comme
supposition la plus flatteuse.

« C’était une excellente personne apres tout et qui ne se choqua point de
ma bévue. Mais mon beau-frere Carloman avait hérité de 1’esprit narquois
de son pere. — Notez que cette raillerie qui consiste a se rabaisser pour aller
au-devant d’une moquerie possible est un trait du terroir. Carloman donc se
mit a rire de mon erreur et 1’accueillit ainsi :

«—1Iln’y a point d’offense, ma sceur, ne vous excusez point. Nous savons
bien que nous ne sommes que de pauvres paysans et qu’il vous faudra de
I’indulgence pour vous faire a notre simplicité. Toute autre belle dame de la
ville se serait trompée comme vous, car a la ville, c’est la robe qui fait la
dame. Ici, ce sont les chiffons de terre qu’on possede.



« Nous restames la une huitaine de jours seulement. J’aimais la
villégiature, mais non pas dans une maison quasi rustique située dans la
grande rue d’un gros bourg, dont le jardin était divisé en carrés potagers et
la basse-cour, bruyante avant I’aube des pépiements de la volaille et de
I’appel strident des cogs. Puis je 1’avouerai : sans étre envieuse, je me
sentais agacée au cours des promenades en char-a-bancs qui nous menaient
chaque jour visiter quelque terre appartenant a mon beau-frere. Je I’appelais
tout haut marquis de Carabas ; mais quand je me retrouvais seule avec mon
mari, je ne pouvais m’empécher de remarquer que mon beau-pére avait fait
bien inégalement le partage de ses biens entre ses trois enfants.

« Louis, qui était tres pacifique, ne manquait pas de me répondre :

« — Tu vois comment vivent ces gens-ci. Pouvant manger du pain fait de
leur blé, des volailles de leurs fermes, fournis en un mot de toutes les
nécessités brutes de I’existence et s’en contentant, ils ne doivent pas
dépenser par an plus de deux ou trois mille francs d’argent. Ils placent en
terres 1’excédent de leurs revenus et Carloman finira par justifier dans une
certaine mesure la plaisanterie du comte de Glennes qui prétendait que le
plan des Maudhuyétait de finir par englober tout le territoire de la commune
de Sennecey.

« Je vous demande pardon, messieurs, de vous parler autant de questions
d’argent, mais.

— Mais c’est la I’élément d’intérét de cette histoire de famille, interrompit
Albert Develt qui avait écouté jusque-la avec une attention soutenue. Si M.
Carloman Maudhuy a continué a vivre de cetta facon, il serait possible
d’évaluer, a une erreur da quelques mille francs pres, 1’héritage important
qu’il laissera.

— Ce calcul ne saurait étre établi un peu stirement, dit M. Langeron, car,
sans éléments d’information, il ne pourrait étre tenu compte des placements
plus ou moins heureux et de ces chances de gain qui viennent solliciter les
capitalistes et font arriver chez eux le profit sur la pente de I’eau qui court a
la riviere. M. Carloman Maudhuy a soixante-quatorze ans. Ayant meneé
toujours la vie restreinte que vous savez, ayant hérité successivement de sa
femme et de plusieurs parents, il doit posséder environ un million. C’est
pour moi un de ces provinciaux dont 1’existence modeste prouve la force de



I’épargne. De telles fortunes, accumulées sou a sou, et pourtant sans
ladrerie — car nul n’a accusé jamais d’avarice Carloman Maudhuy — sont un
exemple frappant de cette sagesse francaise qui prévoit et assure 1’avenir
par I’économie, et aussi par la simplicité des mceurs. Ah ! certes, je souhaite
que M. Maudhuy guérisse et qu’il jouisse le plus longtemps possible de sa
fortune ; mais, en fin de compte, chacun de nous doit dire adieu a ce bas
monde, et cet héritage enrichira Charles et Cécile. La part de chacun sera
encore assez belle, méme s’ils doivent couper la pomme en trois.

— En trois ? répéta Albert Develt avec un sursaut d’étonnement ; mais
apres une courte réflexion, il ajouta d’un ton aimable en s’inclinant devant
Mme Mandhuy :

— Eh ! sans doute ! madame a droit a n’étre pas oubliée par son beau-
frere.

— Je vous sais gré de cette politesse, répondit en souriant la matitresse de
la maison ; mais je ne saurais 1’accepter comme un présage. M. Langeron
ne faisait pas allusion a moi tout a I’heure en présumant que 1’héritage sera
partagé en tiers. Il songeait a notre cousin d’Amérique dont la parenté avec
mon beau-frére est la méme que celle de mon fils et qui a par conséquent
les mémes droits a hériter.

— Ce cousin-la est donc le fils du second frere, de 1’associé de votre mari,
madame, dans sa maison de banque de Macon ?

— Précisément, reprit Mme Maudhuy ! et ceci me ramene au fil de notre
histoire. La petite maison de banque prospéra pendant quelques années,
bien que fondée avec des capitaux modestes. La fortune des deux freres
dont vous connaissez le chiffre, ma dot et celle de ma belle-sceur, jetées
dans la masse, en constituaient les fonds. Mais les deux associés n’avaient
pas la méme facon de comprendre et de pratiquer les affaires. Prudent,
méticuleux, mon mari préférait manquer une occasion de gain plutot que de
livrer quelque chose au hasard. Mon beau-frere Claude n’aimait au
contraire que les spéculations hardies d’ou I’on pouvait espérer de gros
bénéfices. Mais ma belle-sceur et moi nous n’avons connu que par la
catastrophe ces divergences de vues et I’empire que finissait par exercer
1’esprit entreprenant de Claude sur les scrupules de Louis. Notre role unique
était d’élever nos enfants et de tenir honorablement nos maisons.



« Plus prévoyante que moi a I’égard des bonnes chances a ménager pour
I’avenir, ma belle-sceur Hortense nomma son fils Carloman, aprés avoir
remarqué un certain dépit dans les plaisanteries que fit M.C. Maudhuy le
jour du baptéme de mon fils Charles. Je n’avais pu me résoudre a donner a
mon premier enfant ce nom inusité du doyen de notre famille qui était
naturellement désigné comme parrain. Jeune comme je 1’étais, dans une
situation de fortune qui nous promettait une indépendance de mieux en
mieux assurée, j’avais reculé devant les sourires a subir de la part des
étrangers apres leur question sur le nom donné au nouveau-né. Plus positive
que moi, Hortense brava ce léger ridicule et peut-étre, malgré quinze ans
passés en Amérique et presque sans relations avec son oncle de Sennecey, le
second Carloman Maudhuy devra a sa mere la part qu’il aura a 1I’héritage de
ce vieil original.

« Le terme est un peu vif, employé a I’égard d’un parent malade ; mais
les souvenirs du passé I’amenent malgré moi sur mes levres. Jusqu’a
présent nous ne devons a M. Maudhuy que la déférence qui sied envers les
parents agés ; car il a manqué toutes les occasions de nous inspirer des
sentiments plus affectueux. Je dirai méme qu’il nous a donné sujet
d’affirmer son égoisme.

« M. Langeron sait par le menu et je n’ai pas I’intention de vous détailler,
monsieur Develt, quelle série de spéculations malheureuses amena
I’effondrement de notre maison de banque. Il suffit que vous sachiez qu’il
n’y eut de perdu que notre fortune. L’honorabilité de notre nom ne fut pas
atteinte, et, si nous flimes ruinés, pas un de nos clients ne perdit une obole.
Nous aurions pu étre sauvés au cours de cette crise par une aide temporaire.
M. Carloman Maudhuy nous refusa la sienne durement.

« Une fois tout liquidé, il resta de ce désastre une centaine de mille francs
environ qui furent partagés entre les deux associés. Ni 1’un ni I’autre ne put
se résoudre a végéter dans un pays ou ils avaient fait assez belle figure.
Dans la décision qu’ils prirent, les deux freres suivirent chacun son instinct
de nature.

« Mon mari, terrassé par sa ruine, n’eut plus qu’une idée lorsqu’il eut
retrouvé ses forces morales : tacher de s’employer pour nous faire vivre,
sans avoir a entamer le petit capital qui nous restait et qu’il considérait



comme réserve pour notre vieillesse ou la dot de ses enfants. Nous partimes
pour Paris, ce grand refuge des existences déclassées qui se cherchent une
nouvelle voie. Les prétentions de mon mari étaient si modestes, et il
apportait avec lui tant de témoignages d’estime et de chaudes
recommandations qu’il trouva facilement le poste qu’il souhaitait. Puisque
vous étes le compagnon de mon fils dans la maison de banque ou son pere a
passé les quinze, dernieres années de sa vie, vous savez, monsieur Develt,
quels bons souvenirs on y a gardé de ses services.

« Quant a mon beau-frere Claude, il était incapable de se résigner a un
emploi en sous-ordre. Il quitta la France avec sa femme et son fils pour aller
tenter la fortune en Amérique a ’aide du mince capital qui lui restait.
Depuis quinze ans, nos seuls rapports avec ce parent ont été 1’échange des
lettres de faire-part avec leurs réponses de condoléances obligées lorsqu’un
des notres venait de mourir. J’ai appris de cette facon la mort de mon beau-
frere, survenue il y a dix ans déja, et j’ai su par le texte imprimé qu’il
résidait a Chicago, tandis que nous le croyions encore a New-York.
Lorsqu’a mon tour j’ai adressé a ma belle-sceur et a son fils 1’annonce de
mon veuvage, j’ai recu de Carloman, non pas méme une lettre, mais une
carte de visite sur laquelle il avait tracé d’une écriture aussi pointue, aussi
anglaise que possible, les mots suivants :

« Présente ses compliments a sa tante et exprime son étonnement de
’adresse portant le nom de sa mere, décédée depuis six mois. En retour des
regrets sympathiques qu’il envoie, espere un souvenir cordial pour le
pauvre orphelin. »

« Voila quelle fut, a quelques erreurs de mots pres, selon la fidélité de ma
mémoire, la marque de bonne parenté que je recus de mon neveu dans cette
triste circonstance. Carloman, qui m’avait envoyé ces trois lignes
griffonnées a la bate sur une carte de visite, n’avait pas songé, six mois
auparavant, a me notifier la mort de sa mere. Je ne répondis rien au pauvre
orphelin, et nos rapports s’arréterent la.

— Savez-vous, Madame, demanda Albert Develt, si cet Ameéricain est
aussi ménager de sa prose envers M. Maudhuy de Sennecey ?

— J’ai questionné celui-ci a cet égard. Il a sur tous les sujets une facon de
répondre d’un ton de badinerie narquoise qu’on ne sait comment interpréter.



J’ignore donc ce qu’il en est au juste. Et puis, M. Maudhuy s’interesse-t-il
vraiment a ses neveux ? Voila ce que je me demande parfois, tant sa
conduite a leur égard offre peu de suite. Ainsi, pour ne parler que de ce qui
nous concerne, pendant longtemps, pour entretenir de bons rapports avec lui
et réchauffer a notre égard ses sentiments de famille, j’ai sollicité chaque
été la permission d’aller passer quelques semaines chez lui avec mes deux
enfants. Il me répondait chaque fois que son frere Louis avait besoin des
siens autour de lui et n’était plus d’age a supporter sans peine la vie de
garcon afin de permettre a sa femme et a ses enfants les plaisirs de la
villégiature. J’en étais donc chaque année pour I’humiliation d’un refus. Par
contre, apres la grave maladie que fit mon mari, lorsque le docteur lui
conseilla le changement d’air pour activer sa convalescence, M. Carloman
Maudhuy, auquel je fis part de cette prescription sans oser espérer de lui un
bon mouvement, confondit toutes mes préventions contre lui. J’en attendais
une lettre seche contenant un refus de comprendre mon vceu a peine
exprimé, ou tout au plus 1’assentiment mal gracieux d’un homme contraint
de faire son devoir. Point du tout. Il arriva ici, par retour du courrier, pour
ainsi dire, et il opéra lui-méme les préparatifs du départ avec une sollicitude
minutieuse qui me donna le remords d’avoir méconnu en lui un brave ceeur.

« J’aurais voulu accompagner mon pauvre convalescent a Sennecey ;
mais 1’on était a la fin de juin. Charles finissait sa derniere année d’études
qui ne pouvait étre interrompue. Cécile aussi, quoique plus jeune, avait
aussi a suivre ses cours jusqu’en aotit. Il fut décidé qu’a cette époque
seulement, j’amenerais les enfants a Sennecey.

« Heélas ! nous y étions tous les trois bien avant cette époque, appelés
pour donner un dernier adieu a leur pere qui n’eut pas mome la consolation
de les voir, de les embrasser. Mais je dois passer sur ces souvenirs cruels.

« Un mois plus tard, je fus arrachée a ma prostration morale par une
discussion entre Charles et mon beau-frere qui, tous deux, faisaient appel a
mon arbitrage. Je dus déposer le fardeau de ma douleur et me reprendre aux
difficultés de la vie en décidant du sort de mon fils.

« Charles avait été destiné, par sa vocation et par 1’éducation spéciale
qu’il avait recue, a débuter dans la banque sous la direction de son pere.
Une place lui avait été promise depuis longtemps, et méme, avant notre



malheur, il était décidé que Charles entrait au mois d’octobre dans les
bureaux.

« Or, depuis notre séjour a Sennecey, le plan de M. Maudhuy était de
garder mon fils aupres de lui, de I’employer a son exploitation agricole,
d’en faire en un mot un second lui-méme. Au prix de cette sorte d’adoption,
mon beau-frere promettait de se charger de notre sort a tous les trois.

« Je croyais avoir épuisé tout ce qu’un cceur humain peut souffrir. Je vis
la qu’on ne peut jamais se flatter d’une expérience complete a cet égard. Je
dus subir, d’une part, les obsessions impérieuses de M. Maudhuy qui
voulait me faire traiter Charles, un jeune homme de dix-huit ans, comme un
enfant rebelle qu’on soumet par force ; et d’autre part, le combat entre les
golits de Charles pour la carriere qu’il s’était choisie et I’intérét matériel de
sa sceur, I’aisance qui m’était promise.

« Il y eut pendant quinze jours des débats qui dégénéraient souvent en
scenes violentes entre M. Maudhuy dont le sang est vif, et Charles, toujours
trop preste a la réplique. Je ménageais, je raisonnais tantot 1’un, tantot
’autre, mais inutilement. Il n’y avait pas de moyen terme qui piit accorder
deux volontés aussi opposées que les leurs.

« J’avais ma part des horions de paroles qu’ils échangeaient. La ou M.
Maudhuy m’accusait de manquer de caractere, d’oublier ma dignité
maternelle, Charles, avec cette chaleur de la premiere jeunesse dont
I’expression exagere le sentiment réel, m’accusait de vouloir sacrifier son
avenir a la question du pot-au-feu journalier.

« — C’est bien, concluait son oncle a la fin de chaque discussion, si tu
refuses ton bonheur et celui des tiens, et que ta mere y souscrive, a votre
aise. Je prendrai avec moi Julien Trassey. C’est le filleul de ma femme, et
presque un parent pour moi. Il ne sera pas assez sot pour bouder contre les
avantages que tu dédaignes.

« Ce Julien Trassey, dont vous avez dii plus d’une fois entendre le nom
au cours de mon récit, est le fils d’un cousin de Mme Maudhuy, capitaine
retraité presque sans fortune. Devenue veuve, sa mere habitait, moitié par
charité, je pense, un petit corps de logis appartenant a la maison Maudhuy,
et Julien, de I’age de Charles environ, faisait alors ses études au college de
Chalon-sur-Saone.



« Cette menace de mon beau-frere s’est réalisée ; il est homme de parole,
met a exécution tout ce qu’il annonce, et apres tout, je dois rendre hommage
a la facon dont il honora sa défaite dans son débat contre mon fils. Apres
s’étre mis dans une colere atroce, et m’avoir reproché tour a tour ma
faiblesse maternelle, ma vanité, ma morgue contre les gens et les choses de
la campagne, il sortit pour se rafraichir la téte par une promenade dans son
jardin. Quand il reparut, il était calme et me parla sur un autre ton :

« — Ma sceur, me dit-il, puisqu’il est entendu que vous me quittez dans
trois jours pour retourner a Paris, nous avons un compte a régler ensemble.
Votre fils, ce jeune homme important qui promet de faire votre fortune et
qui veut s’en charger a lui tout seul, ne gagnera pas des la premiere année
de quoi faire aller votre ménage sur le pied habituel.

« Je crus qu’il allait m’humilier par un secours accompagné de ses
railleries habituelles et je lui répondis que j’étais résignée a me priver des
petites aises dont j’avais joui jusque-la. J’entrais méme dans le détail, quand
il m’interrompit brusquement :

« — Ta, ta, ta ! Je vous répete que nous avons un compte a régler
ensemble et voici lequel... Notre prétention, a nous autres Maudhuy, notre
unique gloriole, c’est de ne rien devoir a autrui, de ne faire tort a qui que ce
soit. C’est cette idée qui a soutenu mon frere Louis dans son malheur. Mais
sa mort vous a fait du tort, a vous.... Voyons, ne pleurez pas. Il s’agit de
raisonner affaires. Oui, au point de vue matériel, sa mort a été une faillite a
votre égard. Votre dot a été englobée dans les pertes qu’il a faites a Macon ;
mais il vous en servait les revenus, et au dela, par ses appointements. Ses
économies, le petit capital qu’il a su conserver, je ne le compte que pour ce
qui a pu lui rester de sa fortune personnelle. Donc, mon frére, et, a son
défaut, la famille Maudhuy que je représente vous doit les revenus de votre
dot. Je vais passer chez mon notaire un acte qui vous les assurera, ma vie
durant, et vous les toucherez par quartiers a Paris. Quand je ne serai plus de
ce monde, on verra a combiner la chose autrement ; mais nous avons le
temps de penser a cela. Ce qui importe, c’est d’arranger cette affaire du
mieux possible quant au présent.

Bon ! vous voulez vous en défendre d’abord, puis me remercier. Inutile
des deux coOtés. Je ne suis pas un bienfaiteur, moi, je n’ai méme aucun



plaisir a débourser de I’argent que je ne dois pas, mais j’ai promis a Louis,
voyez-vous, d’étre juste a votre égard. L’affaire sera faite demain. Quant a
votre fils, il a de la chance de s’appeler Maudhuy, et d’étre peut-étre le
dernier de ce nom, car I’on ne sait qui vit ni qui meurt dans ces pays
lointains d’ Amérique.

« Voila comment nous quittames Sennecey et depuis, bien que Cécile et
moi nous ayons gardé 1’habitude d’écrire de temps en temps a M. Maudhuy,
nous n’avons plus osé solliciter de I’aller voir. Dans ses rares et courtes
réponses, il ne nous y a jamais engagées. Vous savez maintenant, monsieur
Develt, quels sont nos rapports avec notre vieux parent, et si vous faites des
conjectures a son sujet dans les insomnies que vous prévoyez pour cette
nuit, elles auront du moins une base. Mais pour nous résumer, je vous
demanderai, a M. Langeron et a vous, s’il est bon d’expédier a Chalon-sur-
Saone ce second télégramme qui était destiné a arréter le voyage sollicité
par le premier ?

Il y eut un léger débat sur ce point. M. Langeron opinait pour 1’envoi du
télégramme ; il conseillait méme d’y joindre, sans économiser, le nombre de
mots nécessaires a expliquer 1’inopportunité, I’imprudence d’une apparition
a Sennecey.

Albert Develt convenait de la sagesse de cet avis mais il connaissait le
naturel vif de Charles et certifiait que son ami passerait outre.

Mme Maudhuy, indécise, flottait entre les deux opinions.

— Mademoiselle, dit enfin le jeune homme a Cécile qui avait jusque-la
dessiné sur son album, sans laisser voir autrement que par quelques jeux de
physionomie les impressions variées que lui avait faites le long récit de sa
mere, mademoiselle, si vous nous disiez votre idée personnelle sur le sujet
qui nous embarrasse, peut-étre y trouverions-nous la solution que nous
cherchons.

— Je ne puis donner que mon appréciation personnelle, répondit Cécile de
sa voix claire et franche, et sans avoir la prétention de 1’ériger en avis. Je
crois que j’aurais beaucoup de peine, me trouvant si pres de mon oncle
malade, a m’en retourner froidement a Paris sans étre allée 1’embrasser. Si
vous m’objectez je ne sais quelle crainte de compromettre un héritage,



j’ajoute que cette idée de I’argent, qui est appelée a glacer les impulsions
naturelles du cceur, est une chose odieuse et qui me répugne.

— C’est parler, avec vos vingt ans, comme une petite fille qui n’entend
rien aux choses de la vie, dit M. Langeron qui tapota, du revers de sa main,
la joue de Cécile, animée par la vivacité de sa réponse.

— C’est parler comme les anges parleraient s’il en était parmi nous, dit
Albert Develt avec un léger trémolo dans la voix, et une intention d’extase
sur sa physionomie.



Le train express de nuit allongeait sa trainée rapide sur les rails.
L’intérieur des wagons présentait le spectacle comique des installations
diverses a l’aide desquelles les voyageurs sollicitaient le sommeil et
suppléaient a I’incommodité de 1’attitude assise. Un seul ne songeait pas a
dormir et son agitation dans son coin, les mouvements nerveux par lesquels
il ouvrait et baissait la glace tour a tour pour se donner de I’air ou pour
retrouver la tiede atmosphere du wagon finirent par impatienter son vis-a-
vis, paisible négociant qui s’était enfoncé jusqu’aux oreilles sa casquette de
voyage et qui, les jambes emmaillotées dans une couverture malgré la
douceur de la saison, prétendait n’avoir pas fait en vain tous ces préparatifs
de repos.

Apres quelques grognements inarticulés, mais significatifs chaque fois
que son voisin lui envoyait a la figure des bouffées d’air en ouvrant la
glace, il finit par s’éveiller tout a fait en sentant que la place était disputée a
ses jambes par le piétinement continuel et les brusques évolutions de son
compagnon de route. Alors, il redressa sur son front d’un geste agressif son
casque de nuit et dit d’un ton assez grognon :

— Parce que vous ne pouvez réussir a dormir, Monsieur, est-ce une raison
pour empécher les autres de se reposer ?

Son voisin tressauta, fut quelques minutes a comprendre que ce reproche
lui était adressé et répondit ensuite quelques mots d’excuses. Le bonhomme



reprit alors d’un air plus cordial :

— Vous avez paru stupéfait de ma plainte. Si c’est involontairement et
sans vous en douter que depuis notre départ vous tournez sur place comme
un hanneton fou, il faut que vous soyiez diantrement préoccupé.

— QOui, c’est cela. Mais je me tiendrai coi désormais, et s’il m’est
impossible de dormir, je ne génerai plus le repos d’autrui.

Sur cette assurance, le couvre-chef du voyageur ami de ses aises se
rabaissa jusqu’a ses oreilles, et le bonhomme reprit son somme interrompu,
laissant son voisin, c’est-a-dire Charles Maudhuy, désormais conscient de
’agitation de ses pensées qui s’était traduite en mouvements quasi fébriles
depuis qu’il courait vers Sennecey, de toute la vitesse du train express.

A partir de ce moment, le jeune homme se tint immobile et tacha de
raisonner ce qui se passait en lui.

Il touchait donc enfin a cette phase nouvelle de sa vie dont ses vingt-six
ans passés dans une situation médiocre avaient été le prologue piteux. C’en
était fini de cette mesquine position sociale d’employé, si contradictoire a
ses instincts élégants, a ses golits de luxe. Mais si I’héritage était a
partager ? Bah ! il y avait des chances pour le recueillir tout entier. D’abord,
rien ne disait que le cousin d’ Amérique entretint une correspondance avec
I’oncle de Sennecey, et les vieillards sont portés a punir qui les néglige.
Quant au risque d’un gros legs a Julien Trassey, les tribunaux sont
coutumiers des arréts bien justes qui annullent les donations obtenues par
des étrangers intrigants, grace a leur empire sur les vieilles gens
circonvenus par leurs menées. Si au contraire Julien Trasseyn’était désigné
que pour un legs d’une certaine importance, méme un peu supérieure a ses
services, eh bien, on le lui laisserait. Il valait mieux se montrer large que de
s’atteler aux tracas d’un proces.

Selon toute apparence, le testamentallait désigner Charles comme
légataire universel, Le vieil oncle n’avait-il pas déclaré que Charles avait de
la chance d’étre pour ainsi dire le dernier des Maudhuy ? N’était-ce pas la
attester qu’a ce dernier des Maudhuy devait aller fatalement la fortune de la
famille ?... Y aurait-il un legs pour Cécile ? Ce n’était pas probable.
L’oncle n’avait guere fait attention a cette enfant pendant le dernier séjour
de la famille a Sennecey, huit ans auparavant. C’était Charles qu’il avait



voulu garder, s’attacher ; c’était le refus de Charles qui 1’avait seul irrité. Il
avait laissé partir Cécile sans faire nulle mention d’elle, sans insister pour
qu’on la lui confiat. S’il avait tenu a sa compagnie, ne se serait-on pas
empressé de lui envoyer chaque année sa niece a 1’époque des vacances ?
Mais il ne I’avait jamais réclamée et Cécile s’était épuisée vainement en
témoignages de respect affectueux dans ses lettres. Pauvre Cécile ! Par
bonheur, son frere penserait a la caser et d’une facon profitable pour la
famille entiere.

C’est que Charles n’était pas un jeune homme aspirant aux jouissances
vulgaires de I’oisiveté. Il savait, pour I’avoir calculé bien des fois, qu’il
allait hériter d’un million, a quelque chose pres. Un millionl ses idées
parisiennes rabaissaient fort la valeur de ce mot, qui dépasse tant
d’ambitions provinciales. Ce million, si longtemps convoité, attendu,
n’allait pas étre pour Charles le gage de son désceuvrement futur, mais, tout
au contraire, I’outil d’une belle fortune a créer.

Avec un million, initié comme il 1’était depuis des années au maniement
des intéréts de Bourse, il allait pouvoir se livrer a des opérations
fructueuses, lui qui jusque-la n’avait pu les combiner que d’une facon
idéale, a peu pres comme les joueurs sans le sou suivent a Monaco les hauts
et les bas du jeu en piquant des épingles sur des cartons.

I1 lui faudrait un second pour manceuvrer ces gros intéréts, et quel autre
trouverait-il plus intelligent, plus dévoué, qu’Albert Develt, son confident,
son ami, dont le coup d’ceil fin apercevait parfois, dans les jeux de Bourse,
des dessous de cartes qui lui avaient échappé, a lui, Charles ? Il s’attacherait
donc Albert Develt et lui donnerait en mariage Cécile dont son ami
déplorait de n’oser solliciter la main, faute d’une fortune qui lui permit
d’installer un ménage dans de bonnes conditions.

Que devrait-on donner a Cécile pour réaliser ce programme ? Charles
hésitait quant au chiffre. S’il n’y avait qu’un million a prendre a Sennecey,
deux cent mille francs de dot, ce serait vraiment trop écorner 1’héritage.
Albert devrait se contenter a moins, et il retrouverait ses avantages dans la
part des bénéfices que Charles lui abandonnerait sur les opérations a tenter.

Mais si le vieux sournois de Sennecey avait fait dans son testament la
part de son cousin Carloman, quel décompte de moitié dans la succession !



En ce cas, plus de dot pour Cécile, sous peine de s’interdire la possibilité de
gains fructueux sur un capital d’une certaine importance. Mais Cécile
n’avait pas encore tout a fait vingt et un ans ; elle paraissait méme beaucoup
plus jeune. Sa taille mince, la délicatesse de son teint, la gaieté lumineuse
de ses yeux noirs faisaient qu’on lui donnait a peine dix-huit ans. Cécile
pourrait donc attendre encore, d’autant mieux que jusque-la elle n’avait
point paru empressée de se marier.

Ces craintes d’un partage a subir, ces soucis d’une sceur a doter allaient et
venaient, ne troublant que par échappées le chateau en Espagne d’un
héritage complet...

Le train avait dépassé depuis longtemps les gorges accidentées qui
avoisinent Dijon. Les blanches lueurs de 1’aube avaient succédé au
scintillement des étoiles, évanoui dans 1’azur. Déja quelques signes de
réveil animaient les paysages que le train traversait. Une troupe de
faucheurs entrait en file dans une prairie par une bouchure d’épines, rejetée
de cOté ; quelques attelages matineux trottinaient sur les routes, et des
ménageres se rendant au marché cheminaient portant de larges paniers plats
proprement recouverts d’un linge roux.

Mais Charles ne remarquait rien des choses du dehors, tellement il était
enfoncé dans son réve. Il était encore perdu dans ses combinaisons qui
allaient jusqu’aux détails minutieux lorsqu’a un arrét du train, la voix du
conducteur le fit tressaillir. Elle répétait sur le ton monotone de ces appels :

— Chalon-Saint-Come ! Chalon-Saint-Come !

— Mais je suis arrivé ! s’écria Charles en se dressant pour prendre sa
valise ; il se précipita d’un bond hors du train et faillit renverser un employé
du télégraphe qui se présentait a toutes les portieres des voyageurs en
demandant :

— M. Charles Maudhuy est-il ici ?

— C’est moi qui suis Charles Maudhuy, répondit-il a ’homme qui, apres
avoir esquivé son choc, adressait derriére lui cette question aux voyageurs
restés dans le compartiment encore ouvert.

— Eh bien, monsieur, voici un télégramme de Paris pour vous !

Ce fut sur la voie, apres avoir posé a terre sa valise, que Charles lut le
télégramme, rédigé selon les avis de M. Langeron, qui lui enjoignait de



prendre le premier train remontant, sans pousser jusqu’a Sennecey.

Mais Albert Develt avait bien jugé son ami en le supposant incapable de
suivre cette mesure de prudence.

— En fin de compte, se dit Charles, j’ai été appelé, je n’ai pas recu a Paris
le second télégramme, je suis dans mon droit et méme je remplis un devoir
en allant a Sennecey. Il y a huit ans que mon oncle ne m’a vu ; j’étais alors
un jeune garcon assez reveche ; il n’a pu garder de moi qu’une idée
disgracieuse : I’occasion est bonne pour lui montrer ce que je suis devenu et
le réconcilier avec moi. Que vais-je faire apres tout chez lui ? Le saluer, lui
souhaiter une prompte guérison. Y a-t-il sujet de craindre un méchant
accueil ?... Et puis, je prendrai 1’air du logis et pourrai conjecturer avec
plus de siireté ce qui s’y passe et ce que le bonhomme a dans 1’esprit.

Il était six heures et demie quand le train omnibus déposa Charles
Maudhuy a la gare de Sennecey-le-Grand. Réconforté par un léger déjeuner
pris a la gare de Chalon-ville pour passer le temps de 1’attente, le jeune
homme s’achemina vers le bourg dont les constructions tendent a rejoindre
la gare, assez voisine d’ailleurs.

Les passants, gens du peuple pour la plupart, regardaient ce voyageur a
tournure citadine qui cheminait, sa valise a la main, dans la rue menant au
centre de Sennecey, et les femmes, occupées a balayer le devant de leurs
portes, échangerent leurs suppositions en le voyant dépasser 1’auberge ou
descendent d’habitude les voyageurs de commerce.

Charles avancait d’un bon pas, ne reconnaissant autour de lui aucun
visage, mais retrouvant ’aspect du bourg tel qu’il 1’avait gardé dans ses
souvenirs. C’étaient bien la ces maisons grises et basses, cette rue
poussiéreuse, ces murs de jardin en pisé au-dessus desquels passait le
panache de quelque arbre fruitier, toute cette humble apparence des
existences provinciales a qui suffit I’étre, et qui savent se passer du paraitre.
Charles n’avait que dédain pour ces médiocrités et il se demandait comment
il était possible de végéter dans ces bicoques, a moins d’y étre forcé par la
pauvreté, lorsqu’il fut accosté tout a coup par un vieillard, tout de noir vétu
et avec une certaine correction, qui sortait d’un portail entr’ouvert.

— C’est vous, Charles ! dit-il en tendant la main au voyageur, qui
reconnut en lui le docteur Cruzillat, peu vieilli depuis huit ans que le jeune



homme ne I’avait vu. C’est vous, je vous guettais, et méme j’allais faire un
tour jusqu’a la gare pour cela. Ma montre, qui retarde de six minutes, m’a
mis en retard. Oh ! j’étais certain que vous viendriez, que vous ne tiendriez
pas compte du télégramme de ce finaud de Limet, qui voulait vous
détourner de venir.

— Ah ! vraiment, et pourquoi ? Est-ce que le notaire aurait pris sur lui
d’empécher ma visite sans prendre a ce sujet 1’avis de mon oncle ?

— La chose est plus compliquée que cela et ne peut guere se raconter dans
la rue, dit le docteur Cruzillat en faisant signe au voyageur d’entrer dans sa
maisonn, dont le portail entr’ouvert montrait la cour sablée.

Le docteur Cruzillat était la dans son élément, ayant a commenter les
menées d’un de ses concitoyens. Ce n’était pas chez lui vice de caractere
inné, mais le fait d’une activité de pensée qui, n’ayant pas a s’exercer
suffisamment dans les hautes régions de 1’intelligence, s’employait en
investigations morales sur son entourage. Si le docteur avait exercé dans un
grand centre, son golt naturel pour les recherches, activé par 1’émulation,
I’aurait porté peut-étre jusqu’a marquer de son nom quelque découverte
scientifique, et, en tout cas, lui aurait valu des distinctions dans sa carrieére ;
mais, vivant dans un chef-lieu de canton ou il n’avait a traiter que des
maladies courantes, il s’était peu a peu désintéressé du mouvement
médical ; les brochures et les journaux spéciaux s’entassaient dans son
cabinet sans que le coupe-papier y elit fonctionné la plupart du temps. La
pratique du docteur était généralement heureuse, a cause de son diagnostic
tres sur et de la simplicité de ses prescriptions ; mais, n’ayant pas sujet de
s’y intéresser passionnément, le docteur, peu a peu envahi par une douce
routine, avait tendu dans un autre sens toutes les énergies de son cerveau.
Observateur subtil, nul n’excellait comme lui a deviner les mobiles secrets,
les passions grandes ou petites, les calculs plus ou moins habiles des gens
de sa connaissance. Les petits yeux du docteur luisaient derriere leurs
lunettes ; le bout un peu pointu de son nez prenait une mobilité comique