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LOUIS DE RONCHAUD



Le temps n’est pas encore venu de reconstruire un palais
chaldéen avec le crayon et avec la plume, comme on l’a
tenté pour les palais assyriens de Nimroud et de
Khorsabad. Les fouilles de M. de Sarzec à Tello ont
cependant fait avancer la question d’un grand pas.

Je voudrais seulement ici donner au lecteur curieux des
choses de la haute antiquité quelque idée de ce que
pouvaient être, d’après ces récentes découvertes, les palais
de la vieille Chaldée. Dans une première partie, qui n’est
que la publication d’une conférence que j’ai faite au
Congrès des Architectes français, j’examine surtout ce qui
a trait à la construction. La seconde partie est consacrée à
l’étude d’un remarquable exemple de décoration
sculpturale provenant des mêmes fouilles.

C’est mon ami profondément regretté, M. de Ronchaud,
qui m’a engagé à réunir les deux notices sous un même
titre, pour la collection de petits traités archéologiques
publiés sous sa direction. Ceux qui connaissent les
éminents services que cet homme d’intelligence et de cœur
a rendus à l’étude des antiquités asiatiques, d’abord
comme Secrétaire général des Beaux-Arts, puis comme
Directeur des Musées nationaux, la part qu’il a prise à
l’acquisition des monuments chaldéens de M. de Sarzec, la
persistance avec laquelle il a poursuivi la création au
Louvre de la Conservation des Antiquités orientales, enfin
le dévouement qu’il n’a cessé de mettre, jusqu’au dernier
jour, à encourager les travaux de la Mission de Susiane, ne
s’étonneront pas que j’inscrive son nom en tête de ces
pages. Ainsi les anciens Orientaux plaçaient volontiers
l’image des génies bienfaisants aux portes de leurs
demeures, à la fois pour les orner et pour les défendre.
 

LÉON HEUZEY.
 
 

Paris, 15 novembre 1887.



PLANCHE I

Fig 1. — Tablette, avec règle graduée, placée sur les genoux
d’une statue assise du patési Goudéa.

Fig. 2. — Tablette, avec plan gravé, placée sur les genoux d’une
autre statue assise de Goudéa.



L’ARCHITECTURE CHALDÉENNE ET
LES DÉCOUVERTES DE M. DE

SARZEC

Conférence faite au Congrès des Architectes français de
l’année 1886

 
 

MESSIEURS,

LES archéologues doivent toujours avoir grand’peur de
parler d’architecture devant les architectes. Pour moi, j’ai
aujourd’hui plus que jamais cette peur-là. Je professe que,
pour les archéologues, le commencement de la sagesse,
initium sapientiæ, c’est la crainte des architectes. Il ne
saurait être question, bien entendu, que de cette crainte,
faite de respect et de sympathie, que l’on éprouve devant
des juges et devant des maîtres.

Aussi, Messieurs, n’attendez pas de moi que je cherche à
vous apporter des théories savantes sur le grand art que
vous pratiquez. C’est là un terrain qui vous est réservé, un
domaine où seuls peuvent pénétrer avec vous des artistes
tels que celui qui vous parlait hier à cette place 1, des



hommes qui après avoir profondément médité sur tous les
arts, ont réalisé dans leur propre carrière l’idéal de l’unité
de l’art.

Tout ce que je me propose de faire, pour répondre à
l’invitation, si aimable et si flatteuse pour moi, que vous
m’avez adressée, c’est d’abord de vous offrir un livre, puis
de vous soumettre un plan et quelques détails levés sur le
terrain, qui contiennent des faits d’une grande nouveauté
pour l’histoire de l’architecture.

Ces faits viennent de nous être révélés par les fouilles
récemment faites en Chaldée, au berceau même de l’art et
de la civilisation asiatiques, par un de nos consuls, M.
Ernest de Sarzec. Le nom de M. de Sarzec doit dominer
toute cette communication : mon rôle se réduira surtout à
exposer les résultats obtenus par ses courageux et
intelligents efforts.

Le livre ou plutôt le commencement de livre que j’ai
l’honneur de vous remettre pour votre bibliothèque est la
première livraison des Découvertes en Chaldée du même
explorateur, ouvrage dont je me suis chargé de diriger la
publication, regardant ce travail comme un devoir
étroitement lié à mes fonctions de Conservateur des
Antiquités Orientales au Musée du Louvre 2.

M. de Sarzec est avant tout un homme d’action. On
trouverait dans sa conversation et dans sa correspondance
dix fois plus de faits, d’esprit et d’idées qu’il n’en faut pour
faire ce qu’on appelle un livre ; mais ses amis savent que ce
livre, il n’aurait peut-être jamais eu la patience de l’écrire
jusqu’au bout. Il était donc urgent de l’amener, par une
pression affectueuse, à nous donner d’abord une relation
de ses fouilles, contenant tous les détails utiles. Cette
description personnelle est la base de notre commune
publication. Je me suis contenté d’y joindre quelques notes
explicatives et divers renseignements recueillis pendant
que nous reprenions ensemble l’étude des résultats



obtenus. Ensuite trouveront place les indications
archéologiques que j’ai tirées de l’examen des monuments
et des innombrables débris dont le Louvre s’est enrichi à la
suite de cette incomparable découverte.

Dans de telles conditions de collaboration étroite et
confidentielle, tout ce qui a pu être dit ou écrit jusqu’à ce
jour sur la partie architectonique des fouilles de Tello ne
saurait être qu’un emprunt aux parties publiées de
l’ouvrage de M. de Sarzec. C’est comme un prélèvement
fait sur la communication dont je m’étais toujours proposé
de donner la primeur à la Société Centrale des Architectes,
le jour où les fruits de notre travail seraient assez mûrs
pour lui être présentés.

Quant au plan à grande échelle que vous avez sous les
yeux et qui représente le palais de Tello, le principal édifice
déblayé par les fouilles, on peut dire également qu’il est
l’œuvre de M. de Sarzec. C’est notre consul qui, sans être
ni architecte ni ingénieur, a su, à force d’application et de
patience, en relever toutes les mesures et toutes les
directions. De retour en France, il a fait exécuter sur ces
données une première esquisse, qui manquait seulement de
l’aspect et du relief qui pouvaient la rendre facilement
lisible. C’est alors que j’ai appelé à notre secours mon ami
M. Daumet  : il s’est souvenu qu’autrefois nous avions
fouillé tous les deux, en Macédoine, un autre palais, un
palais grec, plus élégant sans doute, mais beaucoup moins
antique que celui de Tello. Non seulement il nous a guidés
de ses conseils, mais encore, grâce à sa recommandation,
un de ses élèves, M. Murcier, a bien voulu se charger, avec
autant d’amabilité que de dévouement, de donner la forme
à notre plan et aux autres tracés d’architecture qui doivent
me servir pour la présente étude.
 

Un archéologue éminent, Adrien de Longpérier, dont la
dernière joie scientifique a été la vue des monuments
rapportés par M. de Sarzec, disait, peu de temps avant de



mourir, que c’était la plus grande découverte archéologique
de notre temps. Pourtant elle n’est comparable, ni par
l’étendue des fouilles ni par le nombre et la grandeur des
monuments retrouvés, aux découvertes qui nous ont révélé
l’antiquité assyrienne et qui ont fait sortir de terre les
palais mêmes des rois d’Assyrie avec leurs immenses suites
de sculptures décoratives. Ce qui fait cependant la
supériorité des fouilles chaldéennes, c’est qu’elles nous
ouvrent une antiquité beaucoup plus reculée. Elles nous
transportent aux origines de l’histoire, au milieu de ces
populations de la Chaldée dont la civilisation ne paraît
avoir été ni moins ancienne ni moins originale que celle des
Egyptiens. Or, cette très antique culture, on commençait à
désespérer de la connaître. On pouvait craindre que les
Chaldéens, tout occupés de travaux utiles, détournés par la
première application des sciences à la vie pratique,
n’eussent pas laissé derrière eux beaucoup de monuments
capables de nous donner la vue d’une aussi haute antiquité
et de nous la faire toucher du doigt.

Ce doute qui pesait sur l’étude des origines de l’art en
Orient, les monuments découverts par M. de Sarzec l’ont
dissipé avec éclat. Ils ont apporté la certitude que
l’antiquité chaldéenne se retrouvait presque intacte sous le
sol de la Chaldée. Nous pouvons affirmer aujourd’hui que
ce sol recouvre encore — des restes considérables et
beaucoup plus variés qu’on ne le pensait d’une très antique
architecture, — toute une sculpture originale, pleine de
vérité et de force, dont la sculpture assyrienne n’a été que
le reflet, je dirai presque la décadence, — enfin des
inscriptions innombrables et des objets de toute sorte qui
donnent l’outillage de la vie de ces hautes époques. Tout
cela est conservé, pour l’instruction des générations
présentes, sous les tells ou monticules qui se dressent au
milieu des basses plaines voisines du confluent du Tigre et
de l’Euphrate.



Les nombreux et remarquables restes de ces monuments
chaldéens que M. de Sarzec a rapportés au Louvre nous
font remonter au delà du vingtième, peut-être du trentième
siècle avant notre ère, à une époque où les deux fleuves,
aujourd’hui réunis, se jetaient séparément dans la mer, à
plus de quarante lieues en arrière du point où se trouve
actuellement leur commune embouchure. C’est dans cette
région, sur les bords d’un canal intermédiaire, que M. de
Sarzec a retrouvé les ruines d’une ville qui n’est pas
nommée dans l’histoire3. Cependant on ne peut douter que
ce ne soit un des centres les plus antiques où la civilisation
ait commencé de fleurir.

Ainsi, même en Orient, les arts n’ont pas pris naissance
au milieu de vastes empires, réunissant d’immenses
troupeaux d’hommes sous une seule main, comme seront
plus tard les empires de Babylone et de Ninive. Ils ont eu
pour multiple berceau des cités indépendantes et rivales,
formant autant de petits états séparés. Ces conditions se
rapprochent de celles où se sont trouvées la Grèce antique
et l’Italie de la Renaissance. Il y a là une loi historique qui
tend à se généraliser.

Ces villes placées dans les bouches du Tigre et de
l’Euphrate étaient de véritables ports en rivière. Le reflux
de la mer, remontant alors jusque-là, y apporta de bonne
heure la grande activité de la navigation maritime et
fluviale. Le mouvement devait y être comparable à celui
des cités qui occupent de nos jours le cours inférieur des
fleuves de l’Inde ou de la Chine.

Après avoir eu à l’origine des rois particuliers4, la ville
chaldéenne de Tello, à l’époque de son plus grand
développement, est gouvernée par des chefs qui ne portent
plus le titre royal, mais le titre de patési, dont les
assyriologues ne s’expliquent pas encore la valeur exacte.
A défaut d’explications, nous possédons les statues mêmes
de ces personnages et principalement celles de Goudéa, qui



fut le plus puissant de tous, comme le prouve la grandeur
des travaux qu’il a fait exécuter. Interrogeons ces images :
peut-être nous diront-elles quelque chose des hommes
qu’elles représentent.

A voir leur attitude religieuse, leur tête avec la chevelure
et la barbe complètement rasées, la simplicité de leur
costume formé du seul châle à courtes franges, l’aspect
rustique de la sellette de bois, sorte de banquette basse,
sur laquelle ils sont assis, il est facile de reconnaître les
indices d’une vie soumise aux règles d’une étiquette
restrictive. C’est que les patési n’étaient pas des rois  : il
faut reconnaître en eux les chefs naturels de la classe
sacerdotale et savante des Chaldéens. Tenant des brahmes
de l’Inde et des lettrés de la Chine, instituteurs de la
religion et des sciences sacrées, à la fois prêtres,
astronomes, géomètres, ils furent naturellement les
conducteurs des grands travaux qui ont aménagé dans ce
pays les premiers centres de la culture humaine.

On s’est donc étonné à tort de trouver sur leurs genoux la
tablette de l’architecte (sorte de planchette, enduite
probablement d’argile crue), avec un plan déjà tracé, avec
le stylet à dessiner ou à écrire, avec la règle graduée, qui
est moins une mesure qu’un instrument de réduction 5. Ce
sont bien là tout au contraire les insignes de leur
gouvernement. Il n’est pas rare de rencontrer dans nos
anciens monuments des figures de princes ou de rois
tenant entre leurs mains les petits modèles des édifices
commandés par eux ; mais on n’est pas tenté de supposer,
comme ici, qu’ils en aient eux-mêmes, la règle à la main,
dessiné le plan et dirigé la construction.

J’ai fait mouler à part et restaurer avec soin cette
précieuse règle, qui présentait déjà l’aspect et la
disposition à la règle que vous employez, Messieurs, dans
vos travaux. Je suis heureux d’en offrir, au nom de M. de



Sarzec, le premier exemplaire à la Société Centrale des
Architectes : un pareil hommage lui revient de droit.

I

LE PALAIS DE TELLO

Vous avez d’abord sous les yeux le plus important des
édifices de Tello, celui qui occupe le grand tell6. C’est là
que M. de Sarzec a retrouvé les débris les plus nombreux
de l’art chaldéen ; c’est là qu’il a recueilli, comme dans un
magnifique coup de filet, dix statues de diorite, neuf au
nom de Goudéa et la dixième, d’un caractère plus ancien et
plus trapu, au nom d’un autre patési, appelé Our-Baou.

PLANCHE. II



Plan du Palais de Tello, d’après les levés de M. de Sarzec.

Du premier coup d’œil vous aurez reconnu, Messieurs, un
édifice disposé pour l’habitation. Quelques personnes ont
cru que cette construction était la même que celle dont le
plan se voit sur les genoux de l’une des statues : c’est une
erreur ! Le plan gravé sur la tablette de diorite représente
évidemment une fortification, munie de redans et de tours



7. Il suffit de confronter les deux tracés pour se convaincre
qu’il n’y a entre eux aucun rapport.

Au contraire, le plan levé par M. de Sarzec appartient au
palais des anciens chefs de la contrée  ; et cela même est
une rareté. En effet, les explorateurs de la Chaldée n’y ont
guère rencontré jusqu’ici que ces massives pyramides de
briques, appelées tours à étages, qui servaient de temples
et d’observatoires religieux et dont vous connaissez les
savantes restaurations exécutées par M. Chipiez pour
l’Histoire de l’Art de M. Perrot. La seule ruine où l’on ait
reconnu la disposition d’un palais est l’édifice appelé
Wouswas, dans l’ancienne ville d’Erech. Il présente avec
celui de Tello des points de comparaison d’un grand
intérêt ; mais il n’a été dégagé que dans une faible partie,
répondant seulement à l’un des petits côtés de la muraille
extérieure8.

Bien que porté sur un soubassement de briques crues,
qui atteint la hauteur exceptionnelle de 12 mètres au-
dessus de la plaine, le palais de Tello ne frappe tout
d’abord ni par ses dimensions ni par ses dispositions
extraordinaires. On peut dire que, s’il est intéressant, c’est
par sa simplicité même. Le plan se rapproche beaucoup de
la forme d’un parallélogramme, de 53 mètres de long sur
31 mètres de profondeur, dont toutes les divisions
intérieures se recoupent à peu près à angle droit. Les murs,
d’une grande épaisseur, sont construits en briques cuites,
en larges briques carrées à joints de bitume, sans aucun
revêtement sculpté ni aucun enduit de couleur.

Ces briques, dépourvues de décoration, portent toutes,
en revanche, sur leur face supérieure, engagée dans la
maçonnerie, le nom du patési Goudéa, avec une formule de
consécration au grand dieu local, appelé Nin-Ghirson. Il ne
faut pas voir uniquement dans ce luxe épigraphique une
précaution prise par la vanité de constructeur en vue de la
postérité. C’était probablement aussi une précaution



religieuse, un acte de superstition. On sait que les
Chaldéens avaient une grande terreur des mauvais esprits
et que leur religion était en grande partie organisée pour
les combattre. Toutes les briques du palais proclamaient
ainsi le nom du dieu protecteur, et, par la puissance de ce
nom béni, on était garanti contre les influences funestes,
qui auraient pu s’infiltrer jusque dans les joints des
murailles.

Des murs de briques, sans autres ornements que
l’alternance régulière de leurs assises, voilà certes un
système de construction qui n’est pas fait pour récréer les
yeux ! On doit croire que cette nudité, par trop primitive et
par trop sévère, était dissimulée à l’aide de boiseries et de
tentures9. Tout nous porte à supposer un large emploi de
ces tapisseries dont la fabrication a eu de tout temps pour
centre principal la Babylonie et la Chaldée. Dans une
conférence dont vous n’avez pas oublié les savantes et fines
déductions, M. de Ronchaud vous a montré l’usage de ce
genre de décoration partant de l’Asie centrale pour se
propager jusque dans les temples grecs et jusque dans le
Parthénon d’Athènes 10. D’un autre côté, M. Müntz, au
commencement de son Histoire de la Tapisserie, a émis
l’idée que les grandes décorations sculpturales des palais
assyriens n’avaient fait que remplacer l’usage des tentures
historiées. Notre palais chaldéen devait appartenir encore
à la période de la décoration par les tentures !

On peut même se figurer jusqu’à un certain point l’aspect
de ces très anciennes tapisseries. Il suffit de considérer le
revêtement de terre cuite polychrome, dessinant des
chevrons et des losanges, que l’on a retrouvé sur l’une des
façades du palais de Wouswas11. Il est curieux de voir
certaines tentures de Caramanie, qui nous viennent
aujourd’hui des mêmes régions, conserver des treillis
géométriques d’un caractère analogue. Elles nous donnent
encore aujourd’hui une lointaine idée des tissus antiques



qui pouvaient cacher les murs de briques du palais de
Goudéa.

Du reste, si la sculpture ne formait pas, comme dans les
palais assyriens, une décoration d’ensemble, directement
appliquée sur les murs, elle n’en contribuait pas moins
pour une part à l’embellissement du palais. Il faut y rétablir
par la pensée les nombreux ouvrages dont les débris
jonchent le sol  : statues et statuettes, stèles et tablettes
sculptées, figures décoratives d’animaux, margelles et
vasques de pierre portant des bas-reliefs, comme le
remarquable bassin de l’esplanade extérieure, où M. de
Sarzec a reconnu les traces d’une danse de femmes, tenant
des vases d’eau jaillissante 12. La sculpture ne s’unissait
pas à l’architecture jusqu’à faire corps avec elle  :
cependant, elle avait son rôle et sa place au milieu de ces
antiques constructions de briques ; on était chez un peuple
déjà très sensible à son attrait.
 

Dans sa simplicité apparente, l’édifice que nous étudions
présente cependant, Messieurs, diverses particularités qui
méritent d’attirer votre attention ; il soulève aussi plus d’un
problème dont la solution n’est pas facile à découvrir.

Sa distribution générale lui imprime un caractère d’unité,
dont toute personne sachant lire un plan aura été frappée
dès l’abord. Les quarante-six chambres ou salles du palais
forment trois corps de logement distincts, groupés autour
de trois cours, deux petites et une grande 13. Chacune de
ces divisions ne communique avec la division voisine que
par un couloir unique, qui s’étrangle brusquement à ses
deux extrémités, de manière à ne laisser passer qu’une
seule personne. On reconnaît là, comme on l’avait déjà fait
dans les palais assyriens, les trois parties constitutives de
toute habitation en Orient. La partie la plus retirée, sans
communications avec la grande cour, est l’habitation
privée, ce que les Orientaux nomment le harem. Puis vient



une partie intermédiaire, répondant au sélamlik, c’est-à-
dire aux appartements de réception, où le maître donne
audience aux visiteurs étrangers. Enfin le carré de
constructions qui environne la grande cour est la partie
commune, accessible à tous, où devaient être établis les
services du palais.

Les grandes divisions concordent ainsi parfaitement avec
celles des immenses demeures des rois d’Assyrie, telles que
le palais du roi Sargon à Khorsabad. Le caractère pratique
de ces dispositions y apparaît même plus clairement que
dans les gigantesques constructions de Ninive et de
Babylone.

Les traces de décoration que l’on observe sur les façades
extérieures sont aussi tout à fait conformes aux traditions
les plus anciennes de l’architecture orientale. On y
distingue deux éléments d’un caractère très primitif  : ce
sont d’abord de longs panneaux, sortes de pilastres,
formant un double ressaut  ; puis des saillies demi-
cylindriques, semblables à de gros tores disposés
verticalement. Le dernier ornement est d’autant plus
curieux qu’il ne résulte pas de l’usage de la brique  : il ne
peut rappeler que les troncs de palmier ou peut-être même
les bois de grume employés à l’origine de cette
architecture. L’usage simultané des deux systèmes, par
groupes alternants, caractérise la décoration chaldéo-
assyrienne. On n’a pas rencontré cette alternance
seulement à Khorsabad, mais encore dans le palais
beaucoup plus antique et tout chaldéen de Wouswas. Les
constructions des Parthes présentent une disposition déjà
très différente. C’est donc une preuve de l’antiquité de
l’architecture de Tello.

Il y a toutefois, dans la répartition de ces ornements, un
défaut de symétrie qui dérange nos habitudes. Ils ne sont
pas distribués également sur toutes les faces de l’édifice,
mais seulement sur deux faces contiguës, une grande et
une petite  ; les deux autres restent complètement nues.



Pour la grande façade nord-est, qui était la façade
d’honneur du palais, cette recherche particulière s’explique
facilement. Quant à la petite façade adjacente, également
décorée, il faut la considérer aussi comme une façade
d’honneur, puisqu’elle répondait aux appartements du
maître, à ceux que nous avons reconnus pour le harem et la
sélamlik. On comprend dès lors que la décoration
architecturale se soit étendue aussi de ce côté. Il faut en
conclure que l’antique architecture chaldéenne se laissait
guider par des raisons de convenance, plutôt que par des
idées de symétrie et de parallélisme.

Voici une autre anomalie plus étonnante encore et plus
difficile à expliquer. Les grandes façades de l’édifice ne
sont pas exactement parallèles  : elles présentent vers le
milieu un léger renflement, et les ailes se dérobent par des
lignes obliques, qui vont en se rapprochant vers les petits
côtés. Il est vrai que cette obliquité, à peine sensible sur le
plan, n’est pas appréciable sur le terrain  ; mais M. de
Sarzec l’a constatée à l’aide d’un jalonnage rigoureux.

Je ne pense pas qu’il y ait à songer ici à rien qui rappelle
les courbes savantes du Parthénon. Comme ces résidences
aux épaisses murailles étaient toujours un peu des
forteresses, on pourrait voir dans le renflement central un
artifice de défense, un moyen de mieux surveiller les murs
extérieurs. Il me vient, Messieurs, une autre explication
que je suis heureux de vous soumettre  : ne serait-ce pas
tout simplement un procédé primitif pour obtenir une
solidité plus grande, pour donner plus d’assiette à ces
longues façades, posées sur des terrasses artificielles de
briques crues, où des tassements et des crevasses
pouvaient facilement se produire ? Prenez une carte à jouer
et posez-le sur sa tranche, elle se trouvera dans un
équilibre instable : coudez-la si peu que ce soit, et les deux
plans, s’appuyant l’un sur l’autre, lui donneront une base
suffisante. Je crois de toute manière qu’il y a là un fait



curieux et qui mérite d’être noté dans l’histoire de la
construction.

En considérant avec attention le plan que vous avez sous
les yeux, vous y remarquerez encore, Messieurs, un autre
trait original et dont je ne connais pas d’autre exemple.
C’est l’emploi des fausses entrées, de ce que M. de Sarzec
a appelé des rentrants. Dans le voisinage des principales
portes, extérieures ou même intérieures, on voit s’ouvrir
d’autres baies, donnant accès à un couloir qui s’engage
profondément dans les constructions  ; mais ce couloir est
fermé au fond, comme une impasse 14. Une pareille
disposition ne me paraît pouvoir s’expliquer que par le
climat exceptionnel de ces contrées. C’est la conséquence
du terrible soleil que les anciens déjà nous montraient
foudroyant jusqu’aux lézards sur les terrasses des palais.
On avait dû réserver des refuges, des abris sombres et
frais, soit pour les gardes qui faisaient le service extérieur,
soit pour les visiteurs qui venaient demander audience ou
même pour les voyageurs de passage. Sous ce ciel torride,
il y a une première hospitalité que les palais des puissants
doivent offrir, même avant celle de l’eau et celle du pain  :
c’est l’hospitalité de l’ombre. Une des fausses entrées
aboutit même à un réservoir. De toute manière, c’est là un
caractère bien oriental et qui, par sa répétition, marque à
la fois l’unité et l’antiquité du plan.
 

Pour vous présenter, Messieurs, un résumé impartial et
vraiment scientifique des fouilles de M. de Sarzec, je ne
dois pas vous dissimuler certaines difficultés et certaines
contradictions que soulève aussi le plan que nous étudions
ensemble.

Seuls les débutants dans l’art de faire des fouilles croient
trouver la Vérité au fond de leur première tranchée ! Ceux
qui ont l’expérience de ce genre de travaux savent, au
contraire, que les fouilles posent souvent plus de questions



qu’elles n’en résolvent. Ces obscurités, ces complications
valent mieux cependant que l’ignorance antérieure : car, si
elles ne sont pas encore la certitude, elles sont les éléments
qui la contiennent.

Or, dans ces plaines d’alluvion, où la pierre manque
absolument, les archéologues ont à redouter un terrible
ennemi, un ennemi d’autant plus à craindre qu’il est
insidieux et trompeur  : cet ennemi, c’est le remploi. Les
massives constructions des temps antérieurs sont devenues
des carrières de briques, où de longues générations
d’hommes, des périodes entières sont venues chercher des
matériaux tout prêts pour leurs édifices. L’excellent Goudéa
a vainement pris la précaution de faire graver ou estamper
partout son cartouche  ; il a eu beau signer ses murailles
brique par brique  : il se pourrait encore que des
constructions qui portent ainsi son nom ne fussent pas de
lui !

Hâtons-nous de dire que cet emploi à nouveau des
matériaux d’un autre âge ne paraît pas avoir été pratiqué
aux époques antiques de l’architecture orientale, telles que
l’époque assyrienne ou celle du nouvel Empire de
Babylone. On a exploré en Chaldée plusieurs édifices
restaurés ou complétés par des rois comme
Nabuchodonosor ou Nabonid  : en pareil cas, les nouveaux
constructeurs prennent toujours grand soin de faire
fabriquer d’autres briques à leur nom, pour distinguer
leurs travaux des parties plus anciennes de la construction.

Un exemple plus récent de cette précaution nous est
fourni par le palais même de Tello. M. de Sarzec y a trouvé
plusieurs briques portant une inscription en deux langues,
en grec et en araméen, avec le nom d’un chef appelé
Adadnadinachès, qui est certainement postérieur à la
conquête d’Alexandre. Faut-il en conclure que le palais de
Tello, dans son état actuel, ne date que du IIe siècle avant
notre ère et n’est qu’une construction de l’époque gréco-



parthe ? Assurément non. En effet l’emploi de ces briques
est limité à quelques remaniements de basse époque,
comme le remplissage d’une porte bouchée après coup et
l’addition d’un vestibule à l’entrée du sélamlik. Leur
présence prouve, au contraire, l’antiquité du reste.

Des difficultés plus graves se sont présentées à la suite
des fouilles profondes que M. de Sarzec a commencées
sous les fondations du palais, dans l’épaisseur du massif de
briques crues. Seulement cette exploration est venue
naturellement la dernière : elle n’a pu encore être poussée
très loin.

Ce n’est pas sans étonnement, par exemple, que, vers
l’angle oriental, M. de Sarzec a constaté la présence d’un
curieux mur à hauteur d’appui, qui passe en équerre sous
les palais et qui va se terminer au dehors, par un pilier
surmonté d’un pyramidion. L’assise supérieure de ce mur
est inclinée partout dans un seul sens, en forme de pupitre
15, ce qui n’empêche pas que les fondations du palais ne
cherchent à s’appuyer dessus, comme sur une construction
plus ancienne, à l’aide de petites piles soigneusement
agencées.

Autre motif de surprise  : les briques du mur souterrain
sont beaucoup plus grandes que celles de Goudéa (0m,50
de côté, au lieu de 0m, 30) et elles portent un autre nom,
celui du patési Our-Baou. Mais cet Our-Baou n’est pas pour
nous un inconnu  : une statue portant son nom a été
retrouvée, sur un autre point du palais. Elle est de
proportions très ramassées et d’un style qui la fait paraître
plus ancienne que les statues de Goudéa. Ainsi la difficulté
n’est pas réelle  : on s’explique parfaitement que le palais
de Goudéa se soit élevé au-dessus de quelque antique
enceinte, construite par l’un de ses prédécesseurs. Nous
acquérons même la preuve, par le niveau comparé des
deux fondations, que, précédemment à Goudéa, le grand
soubassement de briques crues avait déjà été porté sur ce



point à la hauteur d’une dizaine de mètres 16. Ces faits
confirment donc à la fois l’antiquité du palais et celle du
massif artificiel sur lequel il repose.

Vers le milieu du palais, vous remarquerez aussi,
Messieurs, une partie qui ne se raccorde pas bien
nettement à la distribution générale. Les massifs y sont
plus épais que partout ailleurs, et ils ont conservé une
élévation plus grande. Or, c’est justement le point où les
briques de Goudéa, jointes avec du bitume, présentent
l’appareil le plus homogène. Entre la cour principale et le
sélamlik ces massifs forment une véritable tour carrée, où
l’on montait intérieurement par un escalier en rampe douce
17. Une décoration de pilastres à ressauts, disposée sur la
face qui regarde le sélamlik, achève de montrer
l’importance exceptionnelle de cette construction. Nous
allons voir tout à l’heure qu’il y avait même sur ce point au
moins deux terrasses superposées, et que c’était une
véritable tour à étages.

L’existence d’une pareille construction en relation avec le
palais est trop conforme aux traditions de l’architecture
chaldéo-assyrienne pour paraître en elle-même
extraordinaire. Ce qui est plus grave, c’est que l’étage
inférieur de la tour a été découvert au-dessous du pavage
actuel, et que le mur de cet étage, faisant sur l’autre une
saillie de 4 mètres et décoré aussi de pilastres à ressauts,
s’enfonce dans la profondeur du tell. M. de Sarzec l’y a
suivi jusqu’à plus de 2 mètres en contre-bas du sol du
palais, sans en trouver le pied 18. Interrompu, à ce moment
si palpitant de ses recherches, par l’insurrection des tribus
environnantes, il s’est vu forcé de renvoyer à la reprise de
ses fouilles la solution de l’important problème dont il avait
découvert les prémisses.

Ces faits méritent la plus grande attention. Vous
reconnaîtrez, Messieurs, que je n’ai point cherché à vous
en dissimuler la gravité. On pourrait induire de là que la



construction à étages était seule partie du palais remontant
à Goudéa. Cependant, quelque sérieuse que paraisse la
difficulté, je ne crois pas qu’elle puisse prévaloir contre
tant d’autres caractères qui montrent, sur d’autres points,
l’originalité, l’unité de plan et la haute antiquité du palais
de Tello. En attendant que la continuation des fouilles
apporte à M. de Sarzec des éclaircissements sur ce point,
on peut supposer que Goudéa lui-même, après avoir
commencé à édifier dans cette partie une tour à étages, a
été amené à surélever et à développer l’assiette de son
palais et qu’il a englobé dans ses constructions nouvelles la
tour précédemment commencée par lui à un niveau
inférieur. Ce ne serait pas le premier édifice (vous le savez,
Messieurs, mieux que personne) qui se serait modifié et
développé au fur et à mesure de sa construction.

De tels remaniements étaient rendus particulièrement
faciles par l’emploi des soubassements de briques crues,
que l’on pouvait si aisément exhausser, étendre à son gré,
autour du noyau primitif, diviser même pour des besoins
nouveaux. L’exploration de ces énormes couches d’argile
est, à cause de cela même, sujette à bien des surprises.

PLANCHE III



Plan de l’un des piliers de briques du palais de Tello d’après les
levés de M. de Sarzec.

II

LA COLONNE DE BRIQUES

Quelque intérêt de curiosité que présente, Messieurs, le
palais de Tello, je serai le premier à convenir qu’il donne
une idée assez médiocre de la puissance d’invention des
constructeurs chaldéens. La superposition et
l’aménagement de ces grandes masses de briques, séchées
au soleil ou cuites au feu, demandait assurément des
connaissances techniques déjà développées et un genre



d’habileté qui n’est pas méprisable. Toutefois, si l’on
s’attache à la variété des moyens et à la création des
formes, il n’y a là rien qui dépasse de beaucoup l’effort de
combinaison d’un enfant qui édifie une tour ou un château
en empilant des dominos.

Ce qui paraissait manquer aux constructions primitives
de la Chaldée, autant à notre palais qu’aux massives tours
à étages précédemment découvertes dans la même région,
pour leur donner de Pair et quelque chose de cette beauté
architecturale qui ne va jamais sans un peu de hardiesse,
c’était l’invention du support. Nulle part on n’y a signalé
jusqu’ici la présence d’un pilier ou d’une colonne. Même
dans les splendides palais de l’Assyrie, l’usage semble en
avoir été rare et très limité   : ce n’est guère que par
induction et par l’interprétation de quelques constructions
figurées sur les bas-reliefs que l’on est parvenu à en établir
l’existence. A plus forte raison pouvait-on croire que, dans
la vieille Chaldée, l’emploi exclusif de la brique s’était
trouvé peu favorable, pour ne pas dire réfractaire, à toute
combinaison de ce genre.

Il n’en était rien ! Les fouilles de M. de Sarzec apportent
sur ce point une grande nouveauté dans l’histoire de
l’architecture. Elles prouvent que, dès le temps de Goudéa,
dés l’époque de ce patési qui avait construit, .au moins en
partie, le palais si simple et si nu de Tello, tous les éléments
nécessaires à la construction du pilier et de la colonne
avaient été trouvés et mis en œuvre, et cela avec le seul
secours de la brique, grâce à des combinaisons ingénieuses
et savantes que l’on n’attendait pas d’une antiquité aussi
reculée.

Il faut savoir que le monticule du palais de Tello n’est pas
le seul où M. de Sarzec ait rencontré des ruines d’anciens
édifices. Autour du principal tell il en a compté dix-sept
autres plus petits, qui sont autant de massifs artificiels de
briques crues, répondant à des constructions très
différentes. Parmi eux il a distingué surtout un groupe de



hauteurs, où divers sondages ont mis au jour des débris de
la plus haute valeur archéologique. Je citerai, par exemple,
la curieuse tête de statue nommée la tète à turban, qui
montre la perpétuité, on pourrait presque dire l’éternité
des modes orientales. Je vous signalerai encore les débris
du bas-relief archaïque, connu sous le nom de Stèle des
Vautours, fragments d’une antiquité prodigieuse,
représentant les suites d’une bataille, avec des corps
entassés pour la sépulture et des troupes d’oiseaux de
proie emportant des membres épars. Sur le même point se
sont aussi rencontrés deux énormes rouleaux de terre cuite
portant plus de six cents cases d’écriture chaldéenne : ces
textes chaldéens, les plus longs que l’on connaisse, se
rapportent au patési Goudéa. On ne peut pas douter qu’il
n’y eût là un quartier important de la ville antique et des
constructions qui n’avaient pas moins d’intérêt que le
palais même. Or, c’est en cet endroit que notre consul a
constaté la présence des remarquables supports que je
voudrais vous faire connaître.
 

Les piliers déblayés par M. de Sarzec sont seulement au
nombre de deux. La distance qui les sépare l’un de l’autre,
ce que les architectes appelleraient l’entrecolonnement, est
de deux mètres ; enfin, la plus grande épaisseur de chacun
d’eux égale 1 m. 80  ; c’est à peu près la grosseur des
colonnes de l’église de la Madeleine à Paris. Les deux
piliers, orientés par leurs angles, suivant le système
chaldéen, sont disposés parallèlement l’un à l’autre,
d’après la même orientation générale.

Ce qui est surtout remarquable, c’est qu’ils démontrent,
par leur construction, la connaissance et l’usage non
seulement du pilier, mais encore de la colonne ronde. En
effet, chacun d’eux est formé, en réalité, de quatre
colonnes assemblées, étroitement unies entre elles par
l’appareil et, si l’on peut parler ainsi, par la coupe des
briques. Le plan de l’un de ces piliers, établi à grande



échelle par M. Murcier, d’après un premier dessin que M.
de Sarzec avait fait exécuter sur ses levés, donnera une
idée complète de ces dispositions 19.

Si, décomposant le pilier, nous étudions d’abord à part
l’une des quatre colonnes qui le forment, nous voyons que
cette colonne est elle-même appareillée comme il suit :
ASSISE A : une brique ronde au centre, autour de laquelle

rayonnent huit briques triangulaires à pointe échancrée.
ASSISE B  : huit briques triangulaires, dont les pointes se

réunissent au centre de la colonne, et tout autour une
ceintuie de six briques courbes.

 
Toute la colonne est ainsi très habilement combinée,

d’après un système qui n’est autre que celui de l’alternance
de tous les joints, aussi bien dans le sens du rayon que dans
le sens de la circonférence, système produisant la plus
grande solidité et la plus grande cohésion possibles.

Ensuite, pour constituer le pilier, le constructeur n’a eu
qu’à réunir quatre de ces colonnes. Si l’on assemble de la
même manière, en les faisant se toucher, quatre piles de
pièces de cinq francs, on se rend facilement compte qu’il
doit rester entre elles un vide, limité par quatre arcs de
cercle. Dans les piliers de Tello, l’espace est rempli, à
chaque assise, par deux briques à larges échancrures, qui
épousent la forme de la partie vide et s’y emboîtent
exactement. Ces briques sont elles-mêmes disposées de
telle sorte que, d’une assise à l’autre, leurs joints alternent
et se recouvrent, en se croisant à angle droit.

M. de Sarzec a pu relever ces combinaisons avec une
certitude d’autant plus rigoureuse qu’il a trouvé encore en
place vingt-quatre assises parfaitement conservées. Le
faisceau produit par la juxtaposition des quatre colonnes
est de plus enveloppé d’un enduit de plâtre de huit
centimètres d’épaisseur, sorte de fourreau qui en reproduit
le contour général et la quadruple saillie20.



Bien qu’il n’y ait pas de bases proprement dites,
cependant des précautions ont été prises pour assurer
l’assiette de ces puissants supports. Chaque pilier pose sur
un soubassement quadrangulaire, construit en briques
carrées, semblables à celles du palais. Ce sont de véritables
stylobates, débordant chaque face du pilier de soixante
centimètres.

Quant à deviner comment ces piliers se terminaient à
leur partie supérieure, ce qu’ils étaient destinés à
supporter et à quelle élévation ils pouvaient atteindre, ce
sont autant de questions que l’état des découvertes ne
permet pas encore de résoudre.

De nombreux spécimens de toutes ces briques, rondes,
courbes, échancrées, triangulaires, ont été rapportés par
M. de Sarzec : elles permettent de contrôler ses assertions
et les confirment pleinement. J’ai moi-même fait multiplier
par le moulage les types que nous ne possédions pas en
nombre suffisant, et je suis en mesure de reproduire, au
Musée du Louvre, un modèle authentique de l’appareil de
ces curieux piliers chaldéens.

Peut-être, en y regardant de près, les hommes du métier
jugeront-ils cependant que cette combinaison
architecturale, si voulue et si cherchée, n’était pas exempte
de tout défaut et qu’elle péchait en quelque point, contre
les lois de la construction et de la statique.

Il faut distinguer toutefois. Si l’on étudie à part chacune
des quatre colonnes, je pense que leur appareil paraîtra
irréprochable et parfaitement agencé. C’est même un
exemple qui pourrait fournir encore aujourd’hui des
indications utiles à tout constructeur qui voudrait élever
des colonnes en briques. Le principe de l’alternance des
joints, qui repose lui-même sur le principe élémentaire de
l’égale répartition de la charge, n’y souffre aucune
dérogation. Il y a là un point important acquis au bénéfice
des architectes chaldéens : le problème de la construction
de la colonne circulaire en briques avait été résolu par eux



dans des conditions excellentes. On peut même en conclure
que la colonne avait été créée chez eux la première et
qu’elle jouait dans leur architecture un rôle indépendant,
en dehors du pilier. Il est bien certain, en effet, qu’elle
représente l’élément même qui a servi à le construire.

Si, au contraire, on vient à considérer les quatre colonnes
réunies, c’est-à-dire le pilier dans son ensemble, elles
paraîtront plutôt juxtaposées que vraiment liées par une
pénétration intime et réciproque. Ici tous les joints
n’alternent plus. Il y a en réalité quatre cylindres soudés
ensemble, uniquement par leurs points extérieurs de
contact. Le noyau central, isolé lui-même, n’est qu’un
remplissage  : il ne forme pas, comme il le devrait, une
armature interne, un centre de cohésion. C’est ce qui
achève de prouver que la création réelle est bien ici celle
de la colonne  : le pilier en est seulement une application,
un développement, qui n’est pas encore exempt de toute
inexpérience21.

Cependant il faut tenir compte de la légèreté relative de
la brique, ainsi que de la force agglutinante du bitume qui
servait de ciment. Cette matière, s’infiltrant et coulant dans
tous les joints, arrivait à former un réseau intérieur assez
résistant. Chaque assise acquérait ainsi une certaine unité,
qui donnait à la masse une cohésion suffisante.

Il est juste de passer quelque chose aux premiers
créateurs de la colonne et du pilier de briques. Malgré
certains défauts, ce n’est pas là du tout une construction
primitive, une création d’instinct, mais le fruit d’une
conception déjà savante, mélange de raisonnement et de
hardiesse. Sans doute l’inventeur a encore trop donné à la
régularité du premier dessin, au plaisir de réaliser une
figure géométrique  ; mais il n’en a pas moins produit une
véritable œuvre de maîtrise.

Le doute n’est donc plus permis : les architectes de cette
époque reculée avaient trouvé, dans l’élément si simple, si



économique de la brique, tous les moyens de créer des
supports d’une grande puissance, d’une élévation qu’ils
pouvaient augmenter à leur gré, d’une forme qui prêtait à
des combinaisons aussi heureuses que variées. Pour la
composition, la comparaison s’établit d’elle-même avec les
piliers à faisceaux de nos cathédrales romanes et
gothiques, et surtout avec l’ordre végétal égyptien imitant
un bouquet de quatre tiges de lotus. Grâce à ce précieux
modèle, fourni par les fouilles de M. de Sarzec,
l’architecture chaldéenne du temps de Goudéa n’a rien à
envier à la perfection relative de la sculpture chaldéenne à
la même époque. Nous avons un exemple des combinaisons
ingénieuses auxquelles pouvaient rêver les puissants
patési, ces prêtres géomètres, ces grands chefs de travaux,
lorsque leurs statues nous les représentent si posément
assis, dans une altitude contemplative, la tablette d’argile
sur les genoux !
 

L’interruption des fouilles nous empêche de savoir quelle
pouvait être la destination de ces curieux piliers. Malgré
les conversations que j’ai eues sur ce sujet avec M. de
Sarzec, je ne suis pas arrivé à m’en faire une idée nette. Ici,
du moins, les matériaux sont, par leur forme spéciale
autant que par leur disposition, si étroitement liés à
l’édifice même qu’il est difficile de supposer un remploi. Il
est impossible de ne pas attribuer la construction à
Goudéa, dont le nom est gravé sur toutes ces briques
multiformes. C’est, avec la tour à étages du palais, une des
ruines où la marque du célèbre patési est attachée, non pas
seulement aux matériaux, mais à l’édifice même.

Tout ce que M. de Sarzec a découvert, c’est, à trois
mètres en avant des piliers, un large perron, formé par
deux marches monolithes et muni sur les côtés de deux
blocs ou pierres de seuil, portant des trous de crapaudine.
La plus haute marche se trouvait au niveau de l’assise
supérieuredes soubassements qui soutiennent les piliers.



Ces détails semblent bien indiquer une grande porte
d’accès.

Le plus simple serait de supposer deux piliers libres, d’un
caractère décoratif et symbolique, précédant une seconde
porte, comme les fameuses colonnes de bronze appelées
Iakin et Boaz, que Salomon avait fait élever des deux côtés
du portique du temple de Jérusalem 22. L’usage de ces
couples de piliers libres, analogues aux obélisques et
précédant les entrées, se retrouvait dans d’autres
sanctuaires orientaux, par exemple dans le célèbre temple
syrien de Bambyce. Sur un cylindre chaldéen, trouvé à
Tello, on observe deux grands poteaux plantés de la même
manière. On sait que la fameuse conception des Colonnes
d’Hercule n’était qu’une application légendaire et
fantastique de la même tradition, propre à l’ancienne
architecture orientale.

M. de Sarzec, d’après la disposition même du tell, incline
vers une autre hypothèse, dont il n’a retrouvé cependant
aucune preuve positive. Il suppose qu’il devait y avoir, en
arrière des deux piliers découverts, deux autres piliers
semblables. Il y aurait eu alors quatre piliers, formant une
construction ouverte, à quatre faces, une sorte d’édifice
quadrifrons, comme auraient dit les Romains. Seulement, il
faut remarquer qu’il ne resterait entre ces piliers massifs
qu’un espace de deux mètres carrés, ce qui rend l’usage
d’une pareille construction difficile à expliquer.

Enfin, il n’est pas défendu à l’imagination d’aller encore
plus loin et de supposer que le tell des piliers et toute la
région avoisinante cachent, dans leurs énigmatiques
massifs de briques crues, des développements inexplorés
de quelque grandiose construction analogue aux salles
hypostyles de l’Egypte, construction dont nous n’aurions ici
qu’une faible partie !
 



Ce sont là, Messieurs, les diverses hypothèses que la
disposition architectonique des piliers de Tello permet de
proposer. Pouvons-nous espérer que les inscriptions
chaldéennes, dont le déchiffrement est encore entouré de
tant d’obscurités, nous aideront à pénétrer le mystère ? Au
premier aspect, la formule gravée sur les briques des
piliers ne diffère pas sensiblement de celle des briques du
palais : c’est toujours la même dédicace faite au grand dieu
local Nin-Ghirsou23 par le patési Goudéa. Cependant, en
comparant patiemment entre elles toutes ces briques
multiformes, j’y ai constaté un fait important, une
particularité qui leur est commune et qui ne se retrouve
pas sur les briques du palais  : leurs inscriptions sont
toujours composées de douze lignes au lieu de dix, et les
deux lignes supplémentaires contiennent certainement
l’indication d’une fondation spéciale.

M’étant bien assuré du fait, je me hâtai de le porter à la
connaissance des philologues spéciaux. Mon collègue, M.
Ledrain, conservateur-adjoint des Antiquités Orientales,
consulté par moi sur ces deux lignes nouvelles, y reconnut
l’indication d’un tribunal que Goudéa appelait
textuellement le lieu de la prononciation de son jugement.
La mention était d’autant plus intéressante qu’elle
concordait avec la lecture faite par un autre assyriologue,
M. Amiaud, sur la statue même où Goudéa s’est fait
représenter comme architecte. Dans cette inscription le
patési s’attribue aussi la fondation d’un lieu de jugement. Il
importe d’ajouter que d’après une dernière interprétation
qui est due à M. Hommel, de Munich, mais à laquelle M.
Amiaud était arrivé aussi de son côté, ce seraient en réalité
des arrêts divins, c’est-à-dire des oracles, qui étaient
rendus en ce lieu. M. Amiaud, comparant le texte de la
statue avec celui des briques de piliers, en a tiré deux
autres faits intéressants  : cette chambre des sentences
humaines ou divines était située dans le sanctuaire même



du dieu Nin-Ghirsou  ; de plus, elle était en bois de cèdre.
Ici encore je fus frappé par une confirmation bien curieuse
et tout à fait inattendue que fournissaient les fouilles  : M.
de Sarzec m’avait justement raconté qu’il avait trouvé dans
cette région de nombreux fragments de bois de cèdre
antique, dont un échantillon est au Louvre.

Nous rencontrons là un autre rapprochement du plus
haut intérêt avec l’ancienre architecture hébraïque. Le roi
Salomon avait édifié, lui aussi, un tribunal, non pas, il est
vrai, dans l’enceinte du temple, mais dans les dépendances
de son propre palais. Or, les expressions du Livre des Rois
sont presque identiques à celles de nos inscriptions
chaldéennes : « Il fit le portique du trône où il
« jugeait, le portique du jugement, et il le cou-
«  vrit de bois de cèdre jusqu’au plafond 24.  » L’usage des
revêtements de bois de cèdre ou de cyprès est du reste
constant dans toute l’architecture salomonienne.

En résumé, pour ce qui concerne la destination des
piliers de Tello, on ne peut pas affirmer qu’ils fissent
directement partie du tribunal ou de la chapelle des oracles
dont la fondation était due à Goudéa  ; mais ils se
rattachaient du moins au temple de Nin-Ghirsou, dans
l’enceinte duquel la construction était placée. La position
du temple, tant de fois cité par Goudéa, se trouve ainsi
déterminée avec beaucoup de vraisemblance, dans un
emplacement absolument distinct du palais. Il faut avouer
que cet orgueil est tout à fait justifié, si réellement le
célèbre patési ajouta aux constructions des anciens rois ces
étonnants faisceaux de colonnes, dont il avait
probablement tracé lui-même le dessin et qui donnent enfin
une idée de la puissance de création de l’architecture
chaldéenne25.
 

Vous pouvez juger maintenant, Messieurs, dans quelle
voie nouvelle et pleine d’avenir est entrée, grâce à M. de



Sarzec, l’étude de l’antiquité chaldéenne, en particulier
pour ce qui touche aux origines de l’architecture. Vous
sentirez aussi combien il est déplorable que des travaux
d’une aussi haute importance restent en suspens depuis
quatre années, brusquement interrompus au moment
même où les derniers sondages avaient fait trouver la route
pour arriver à des résultats encore plus décisifs.

Du côté du gouvernement français tout a été fait pour
assurer la continuation des fouilles. Nommé consul à
Bagdad, M. de Sarzec est investi d’une mission officielle
par le Ministère de l’Instruction Publique. Il a formellement
accepté les conditions que le nouveau règlement turc
impose aux explorations archéologiques. Le gouvernement
du sultan Abdul Hamid, qui a pris une première fois ces
recherches sous sa protection directe, s’honorera
hautement en leur accordant de nouveau son appui.

Le danger vient surtout de ce que le retentissement des
premiers résultats obtenus par M. de Sarzec a mis d’autres
peuples en mouvement. L’attention du monde savant s’est
vivement portée vers la région signalée par les découvertes
françaises. Il est vrai que la Chaldée est assez grande et
contient assez de ruines inconnues pour que plusieurs
missions étrangères puissent chacune y trouver une zone
d’exploration nettement séparée. Nous devons espérer que
notre droit scientifique sera respecté et que personne ne
voudra profiter des difficultés pendantes pour venir
supplanter M. de Sarzec sur le terrain même de ses
éclatants succès, pour lui disputer le champ de
développement de ses fouilles et lui ravir les résultats qu’il
a préparés. Un pareil rôle ne serait pas digne d’une nation
civilisée !

Il n’en faut pas moins redoubler d’efforts pour avoir
raison des obstacles qni s’opposent encore à la réalisation
des vœux de la science. Dans ces nouvelles et plus
pressantes démarches, je crois pouvoir compter, Messieurs,



que le concours et l’appui de la Société Centrale des
Architectes ne nous manqueront pas.
 

APPENDICE
 

Voici les inscriptions de quelques-unes des briques dont
nous avons parlé, traduites d’après les dernières
interprétations auxquelles les assyriologues, et
particulièrement M. Amiaud, se sont arrêtés :
 

BRIQUES MULTIFORMES DES PILIERS
 

A Nin-Ghirsou, — le héros puissant, — d’Ellilla (= Bel), —
à son roi, — Goudéa, — patési, — de Sirpourla, — son
temple Ê-ninnou, qui répand la lumière au ciel et sur la
terre, — a construit. — Dans l’intérieur, en bois de cèdre —
le lieu de ses oracles — il a construit.
 

BRIQUES CARRÉES ORDINAIRES
 

A Nin-Ghirsou, — le héros puissant, — d’Ellilla, — à son
roi, — Goudéa — patési, — de Sirpourla, — son temple Ê-
ninnou, qui répand la lumière au ciel et sur la terre, — a
construit.
 

AUTRE TEXTE
 

Goudéa — patési — de Sirpourla — celui qui le temple Ê-
ninnou de Nin-Ghirsou — a construit.
 
 



LE BASSIN SCULPTÉ DU PALAIS DE
TELLO

LA grande façade nord-est du palais chaldéen de Tello, par
sa décoration exceptionnelle, par la disposition de ses
entrées et par l’importance du pavage en briques qui la
précède, est désignée comme la façade principale de
l’édifice. En avant de la partie centrale, qui fait saillie sur le
reste de la muraille, M. de Sarzec a retrouvé encore en
place, s’élevant au milieu de la plate-forme dallée, un
bassin de pierre, remarquable par les bas-reliefs dont il est
orné. C’est un monument tout à fait à part et même unique
jusqu’ici dans l’antique architecture chaldéenne : il mérite
pour cette raison une étude spéciale.

Voici d’abord la description qu’en donne M. de Sarzec 26 :
« En avant de la saillie centrale formée

« par la même muraille, je trouvai encore
« en place une sorte de bassin ou de piscine
« de 2m, 50 de longueur sur om, 50 de largeur
« et 0m,30 de profondeur. C’est comme une
« auge en pierre calcaire d’un grain dur et
« jaune. Elle portait sculptée sur chacune
« de ses plus longues faces une suite de
« figures de femmes. Ces femmes sont repré-
« sentées debout, les bras étendus, tenant de
« chaque côté, dans leurs mains réunies, un
« vase d’où s’échappe un double flot de li-



« quide, qui retombe ensuite en bouillonnant
« jusqu’à terre. Sur chacun des petits côtés se
« trouvait gravée une inscription cunéiforme,
« dont les caractères ont un centimètre et
« demi de hauteur. Malheureusement, ins-
« criptions et sculptures étaient exposées à
« s’altérer facilement, et je n’ai pu en rappor-
« ter que deux fragments assez frustes. Ce
« « curieux bassin sculpté, qui ornait l’entrée
« du palais, était élevé sur un socle, formé
« par deux larges dalles superposées. Chacune
« d’elles, par son retrait, dessinait autour de
« la piscine une marche de 0m, 3 5 de largeur
« sur 0m, 15 de hauteur. »

I

Il y a dans la description que je viens de reproduire un
premier fait qui demande explication  : ce sont les
proportions peu ordinaires de ce bassin monolithe. La
longueur de 2m, 50, longueur considérable pour un seul
bloc de pierre calcaire, fait contraste avec les dimensions
étroites des deux petits côtés, qui n’auraient eu que 0m,50
de large. La profondeur de 0m,30 paraîtra aussi très faible,
surtout si l’on réfléchit que ce récipient était exposé à
découvert, sur une terrasse extérieure, brûlée tout le jour
par un soleil torride ; une aussi mince couche liquide devait
s’y échauffer en peu de temps et diminuer rapidement par
l’évaporation. Même en admettant, comme nous le
prouverons plus loin, que plusieurs des mesures ici
indiquées soient prises dans œuvre, c’est-à-dire en dedans
du récipient, il faut se représenter un type assez différent
des réservoirs larges et profonds auxquels nous sommes
habitués. Le mot piscine est tout approximatif  ; M. de



Sarzec nous donne une idée plus exacte en parlant d’une
grande auge de pierre. On songe à ces longs canaux,
creusés primitivement dans des troncs d’arbre, qui servent,
chez certaines populations pastorales, pour abreuver les
troupeaux.

Je serais tenté d’attribuer une fonction analogue à l’étroit
et long bassin de pierre qui décorait l’esplanade de notre
palais chaldéen. Peut-être était-il moins fait pour les
hommes, serviteurs veillant au dehors ou visiteurs de
passage, que pour les animaux, surtout pour ceux qui,
faisant partie des caravanes et des escortes de voyage,
stationnaient en dehors des portes. Dans ces régions
brûlantes, après l’hospitalité de l’ombre il y a aussi
l’hospitalité de l’eau que toute demeure princière doit aux
voyageurs et à leur suite, même quand ils ne sont pas reçus
à l’intérieur27. Cet élégant bassin sculpté, précédant
l’entrée du palais, conservait ainsi à l’édifice quelque chose
de l’aspect animé d’une métairie ou d’une villa.

On voudrait savoir par quel moyen l’eau y était amenée.
Nous sommes loin de connaître les procédés hydrauliques
employés par les Chaldéens. Il est certain que leurs
ingénieurs avaient dû étudier de bonne heure les moyens
de recueillir les eaux et de les élever jusque sur les hauts
monticules de briques. Strabon parle de machines appelées
par lui ϰoχλɩ́αɩ ou limaçons, qui, plusieurs siècles avant
l’invention du vis d’Archimède, alimentaient les Jardins
Suspendus de Babylone 28. M. de Sarzec a découvert sur le
sommet de l’un des petits tells un bassin de briques, enduit
intéreurement de bitume et communiquant avec un conduit
voûté, dont l’inclinaison vers la plaine est très prononcée29.
Dans le palais même il a reconnu l’existence de trois puits,
qui s’enfoncent profondément dans le massif de briques
crues,et les restes de plusieurs bassins de pierre, dont l’un,
plus élevé que le sol, paraissait se raccorder avec une
canalisation intérieure. Les eaux étant aménagées avec



soin il était facile de les conduire jusqu’au bassin de la
plate-forme.

Du reste, sans supposer aucun moyen mécanique
extraordinaire ni aucune invention prématurée, il suffisait
que l’eau de ces puits fût apportée dans des vases, de
l’intérieur du palais, et renouvelée dans le bassin aux
heures utiles. Ainsi fait Rébecca abreuvant les chameaux
d’Éliézer  : après avoir étanché la soif de leur conducteur,
elle retourne au puits chercher l’eau et la verse avec sa
cruche dans un bassin fait exprès30. Le texte hébreu
appelle ce bassin shôqet, c’est-à-dire abreuvoir31, le texte
grec πoτɩστήρɩoν. On trouve encore, à propos des
troupeaux de Laban, des réservoirs du même genre, avec
indication de canaux, rehatim32, qui en faisaient partie : en
grec ληνoɩπoτɩτηρɩ́ων. Dans l’histoire des filles de Jéthro,
ces rehatim sont traduits par δεξαµεναɩ́. La Vulgate, pour
les trois cas, traduit invariablement par canalia. Le bassin
allongé et peu profond du Tello conserve quelque chose de
la disposition de ces abreuvoirs primitifs.

L’exemple de Rébecca est ici d’autant mieux en situation,
que la scène biblique nous reporte à une époque très
reculée, comme celle de nos monuments chaldéens, et
qu’elle se passe justement dans le pays de Sennaar, c’est-à-
dire en Mésopotamie, au puits public de la ville chaldéenne
habitée par Bathuel, qui représentait la branche de la
famille d’Abraham restée au pays des Khasdim.

Le motif de sculpture qui ornait les deux longues faces du
bassin de Tello excite encore plus de surprise que la forme
et la destination même de ce curieux monument. On a
peine à croire tout d’abord que l’art chaldéen ait pu tirer
de son fond primitif d’idées et de légendes une composition
décorative aussi gracieuse, aussi pleine de fantaisie et
aussi bien appropriée au but de la décoration. L’art grec lui-
même aurait-il trouvé quelque chose de plus heureux, pour
orner une vasque ou une fontaine, que cette double frise,



formée par des figures de femmes tenant des vases d’où
jaillissent des gerbes liquides ?

Les deux fragments rapportés au Louvre par M. de
Sarzec, bien que très frustes et affreusement rongés par le
temps, confirment la description qu’il nous a donnée et
permettent même de la préciser sur plusieurs points.

Le premier fragment33 se trouve justement être un
morceau d’angle. Il nous donne, avec une partie de face
sculptée, l’un des petits côtés, reconnaissable aux vestiges
de l’inscription monumentale. Or, ce petit côté, qui n’est
pas complet et dont un seul angle est conservé, présente



déjà une largeur de cinquante centimètres, égales à la
largeur totale relevée par M. de Sarzec. On peut en
conclure avec certitude que cette largeur a été prise à
l’intérieur du récipient et qu’il faut y ajouter l’épaisseur des
deux parois opposées, qui était de vingt centimètres pour
chacune. La dimension intérieure des petits côtés était
donc en réalité de soixante-dix centimètres, au lieu de
cinquante.

Sur la face du même fragment d’angle, on voit encore le
bas du visage et le buste de l’une des figures de femmes34,
de celle qui commençait la file de ce côté. On peut juger
par cet exemple du style et du caractère de toutes les
autres. La tête, qui regarde en avant, ne manque pas de
finesse dans le dessin du profil. L’une des masses latérales
de la coiffure, coupée carrément, un peu comme la
chevelure des femmes égyptiennes, tombait sur le devant
du cou. Le châle, drapé obliquement, porte des traces
d’ondulations à la pointe, comme dans l’étoffe chaldéenne
que j’ai appelée kaunakès35. La poitrine et les épaules sont
de face, avec les deux bras étendus. La main gauche
soutient par le fond une sorte de flacon ou d’ampoule à
panse ronde et à goulot  ; la position de ce vase
correspondait exactement à l’angle du bassin. La main
droite porte un vase de même forme, mais avec cette
différence qu’elle le tient serré par le goulot. L’équilibre de
la pose, dans ce double geste, est bien observé. On
distingue aussi dans le champ du bas-relief les masses
ondulées qui figuraient les doubles flots jaillissant de
l’orifice des vases 36.

Le second fragment 37 représente une femme exactement
dans la même attitude que la première  : seulement ici la
tête manque, tandis que le corps, mieux conservé, laisse
voir les jambes, dessinées de profil et serrées dans une
robe étroite. La main gauche est brisée  ; la main droite
porte un vase par le goulot, et l’on distingue encore au-



dessous de ce vase la trace d’une autre main qui le
soutenait par le fond. Ce détail est important à noter  : il
complète l’idée que la description de M. de Sarzec nous a
donnée de l’ensemble de la composition. On voit que
chacune des femmes soutenait d’une main le vase que sa
voisine portait de l’autre main. Elles étaient ainsi reliées
l’une à l’autre, et formaient comme une chaîne vivante,
dont toutes les lignes s’équilibraient sur l’alternance de ce
double mouvement. C’était une combinaison d’une symétrie
ingénieuse et savante, conforme aux meilleures règles de la
sculpture décorative et architecturale. J’avais bien raison
de dire que l’art chaldéen nous réservait là une véritable
surprise.

En comparant ce qui reste des figures de femmes, on voit
qu’elles devaient avoir plus de om, 35 de hauteur. La seule
d’entre elles dont les deux bras soient conservés occupe
une largeur de om, 38. Cette largeur répétée six fois donne
2m,28 et sept fois, 2m,66. De ces deux mesures, la première
est inférieure, la seconde supérieure à 2m,50, c’est-à-dire à
la longueur totale donnée par M. de Sarzec pour chacune
des faces sculptées du bassin. Toutefois, en supposant que
les figures du milieu fussent un peu plus rapprochées l’une
de l’autre, on peut arriver à faire tenir facilement dans
chaque file sept figures, ce qui était un nombre consacré
chez les Chaldéens.

L’exécution des figures est assez sommaire, surtout pour
le modelé   ; mais le dessin en est juste, la forme plutôt
élancée et visant à l’élégance. Il faut tenir compte de la
nature de la pierre, un calcaire dur, en même temps que
poreux et inégal, qui a dû être assez difficile à travailler.
Comme il s’écaille par endroits, l’action du temps l’a rendu
tout raboteux et donne aux sculptures qui le décorent une
apparence de rudesse à laquelle il ne faut pas se laisser
tromper. Ce bassin peut sans doute avoir été placé sur la
plate-forme du tell à une époque moins ancienne que celle



de la construction du palais ; mais ce n’est pas une œuvre
de décadence et il appartient encore à la période créatrice
de l’art chaldéen.

Quand cela ne résulterait pas de l’originalité même de la
composition et du caractère des figures, le style des
inscriptions rend le même témoignage.

Les vestiges de l’inscription qui se voient encore sur le
petit côté du fragment d’angle sont fort effacés. Il est
certain que les caractères avaient des dimensions
monumentales  : environ un centimètre en moyenne,
hauteur tout à fait exceptionnelle pour l’écriture de
l’ancienne Chaldée. On comprend d’ailleurs que, dans les
rares parties en pierre de leurs constructions, les
Chaldéens aient cherché à donner à leurs signes d’écriture,
si nets et si heureusement combinés, des proportions en
rapport avec l’architecture. M. de Sarzec a relevé les
mêmes dimensions pour les caractères d’une autre
inscription gravée sur un seuil de pierre du palais, qui
malheureusement n’a pas pu être conservé 38.

Les grandes lettres du bassin sculpté, malgré leur état de
détérioration, qui permet à peine de les entrevoir au milieu
des rugosités de la surface, présentent sensiblement le
même type que les inscriptions de Goudéa. Elles n’ont point
encore la forme allongée que l’on voit apparaître à l’époque
moyenne de l’histoire de la Chaldée, par exemple sur les
tablettes du roi Hammourabi. On peut compter encore cinq
cases ou colonnes verticales séparées, appartenant
malheureusement à la fin du texte. Dans la seule case où
les débris de caractères présentent un sens j’ai reconnu les
signes qui se lisent : « mou-na-dim », c’est-à-dire : « Je l’ai
fait », formule qui termine d’ordinaire les consécrations. Le
nom du chef qui avait fait sculpter le bassin devait se
trouver au contraire dans les premières cases : il n’y a donc
aucune chance de le retrouver ; mais nous avons du moins



la certitude que le monument appartient à la haute époque
chaldéenne.

II

Ce qui fait le grand intérêt du sujet sculpté sur les
longues faces de notre bassin de pierre, c’est qu’on y
trouve, sous une forme très originale et tout à fait imprévue
pour nous, le développement de l’un des thèmes favoris du
symbolisme chaldéo-assyrien. Les monuments de la
Chaldée comme ceux de l’Assyrie offrent toute une classe
de représentations où figure comme motif caractéristique
le même vase miraculeux, laissant échapper en deux jets
symétriques le liquide qu’il contient. Les ennemis du
symbolisme prétendront que c’est là une imagination
populaire qui n’appartient pas exclusivement aux
Orientaux. Ils nous montreront, jusque sur les enseignes de
nos cabarets de village, la bouteille complaisante qui d’elle-
même remplit les deux verres placés à côté d’elle.
Seulement, pour que les artistes de l’Assyrie et de la
Chaldée aient si souvent reproduit une représentation de
ce genre, il fallait évidemment qu’elle se rattachât, par
quelque lien encore inconnu, à leurs antiques légendes
nationales.

Sans doute l’archéologie ne saurait prétendre, avec ses
seules ressources, à reconstituer de toutes pièces ces
fables perdues. Mais elle peut classer les représentations,
les comparer entre elles et, par une analyse méthodique de
tous les détails figurés sur les monuments, préparer la voie
à une interprétation raisonnée du merveilleux symbole qui
était comme le Saint-Graal de l’épopée chaldéenne. C’est
ce que je tenterai de faire  ; et pour cela je diviserai les
représentations qui s’y rapportent en trois séries.
 



Dans une première série de monuments, la
représentation est très simple et ne parait pas sortir des
conditions de la vie commune. Ce sont des statuettes
assises ou debout, le plus souvent des figures de femmes,
qui tiennent soigneusement contre leur poitrine et serrent
des deux mains, à la fois par le goulot et par le fond, un
vase semblable à celui qui nous occupe. Même capacité
moyenne, même panse apode et tout à fait arrondie, même
col tout juste assez long pour donner prise à la main, même
orifice s’élargissant en forme de cercle plat, comme celui
des aryballes ou des alabastres39. Seulement aucun flot
n’en jaillit et ne vient donner au sujet un caractère
surnaturel.

M. de Longpérier a signalé le premier40 la figure la plus
importante de cette série  : une statuette chaldéo-
babylonienne d’albâtre dur, trouvée dans les environs de
Bagdad et acquise par le musée du Louvre. Voici comment
il la décrit :

« La femme assise, la tête ceinte d’une
« couronne, est probablement une reine41....
« sa robe est ornée d’une série de plis ou de
« franges 42 qui se remarquent dans le cos-
« tume d’un grand nombre de personnages
« gravés sur les cylindres babyloniens. De la
« main gauche, elle serre le col d’un vase en
« forme d’ampoule, posé sur sa main droite.
« C’est une particularité que nous montrent
« non seulement une figure de bronze trou-
« vée dans le palais de Khorsabad et repré-
« sentant probablement une divinité assy-
« rienne, mais encore les deux grandes statues
« du roi Sargon découvertes par M. Victor
« Place dans le même édifice. La main de
cc ces personnages, placée sous le vase, ferme
« sans doute l’ouverture circulaire prati-



« quée au fond. C’est un détail qui nous
« est indiqué par l’ampoule de terre cuite
« trouvée aussi à Khorsabad et conservée au
« musée. »

Sans examiner tout d’abord les explications proposées
par notre savant et regretté confrère, je ferai observer que,
suivant sa méthode constante, il avait déjà commencé à
constituer la série des monuments qui se rapportent à cette
représentation. Aujourd’hui beaucoup d’autres exemples
sont venus s’y ajouter.

J’ai signalé particulièrement une catégorie de petites
terres cuites chaldéennes, où la femme à la prétendue robe
de franges, tenant le vase des deux mains, est figurée
debout. M. de Sarzec a recueilli un fragment du même type
dans les fouilles de Tello 43.

Dans ces premières figures toutes simples, il ne me paraît
pas très naturel d’expliquer l’attitude consacrée de la main
placée sous le vase, par l’existence d’une ouverture
circulaire pratiquée au fond. Il est bien vrai qu’il y a au
Louvre un vase de terre cuite, de la forme indiquée, trouvé
à Khorsabad, lequel présente cette particularité44  ; mais
c’est là une disposition exceptionnelle, dont nous
chercherons plus loin la raison.

Dans les représentations ordinaires, la position de la
main sous la panse du vase me paraît exprimer que le vase
est plein et par conséquent plus lourd : la porteuse a peur
qu’il ne lui échappe, et elle le tient avec un soin religieux. A



l’origine,.ce n’était là probablement que la représentation
d’un acte pieux, prélude de la libation, par lequel on offrait
aux dieux quelque breuvage, un liquide précieux ou sacré.

Cependant M. de Longpérier, malgré sa répugnance
instinctive à entrer dans le cercle des représentations
mythologiques, a été le premier à reconnaître que certaines
figures de la même série pouvaient difficilement s’expliquer
comme des représentatious purement humaines. Telle est
une statuette de bronze, trouvée dans le palais
Khorsabad45. Elle porte le vase comme les précédentes  ;
mais elle en diffère, parce qu’elle est complètement nue et
coiffée d’une tiare arrondie, que serre une écharpe en
forme de turban. Aussi M. de Longpérier croit-il devoir la
décrire comme représentant une divinité assyrienne. Telle
est encore une autre figurine de terre cuite dont M. de
Sarzec a retrouvé un fragment46. C’est une déesse vêtue,
reconnaissable à sa haute tiare tourelée  ; elle tient, non
plus un seul, mais deux vases, un dans chacune de ses
mains.

Quant aux deux grandes statues de pierre du harem de
Khorsabad, où M. de Longpérier, après M. Place, a cru
pouvoir reconnaître des figures du roi Sargon, un détail
important, qui n’a pas été jusqu’ici bien observé, me force à
les classer, non dans la première série, mais dans la
suivante.
 

La deuxième série se compose des représentations où le
vase tenu par les figures est devenu, je ne sais par quel
artifice ou par quel miracle, une fontaine jaillissante, d’où
le liquide s’échappe de lui-même en flots ondulés. C’est
justement le caractère que nous trouvons dans les
sculptures du bassin de Tello.

Les prétendues statues du roi Sargon, qui précédaient la
magnifique porte du harem, dans le palais de ce roi à
Khorsabad, présentent la même disposition avec des détails



tout à fait remarquables47. Du vase qu’elles serrent contre
leur poitrine, jaillissent non plus deux, mais quatre gerbes
liquides. Seulement, on paraît s’être mépris jusqu’ici sur la
véritable nature de ces bandes ondulées, en les considérant
comme des ornements de la tunique sur laquelle elles sont
tracées. J’ai examiné de près les gravures de l’ouvrage de
Victor Place, exécutées d’après des photographies, suivant
ce qui est dit dans la table des planches, et je me suis
convaincu que ces ondulations représentaient réellement
quatre flots jaillissant de l’orifice du vase. Les deux
premiers se recourbent, comme à l’ordinaire, sur la
poitrine, à la hauteur de la barbe, et descendent jusqu’aux
pieds du personnage ; les deux autres s’élèvent jusque sur
les épaules et retombent dans le dos, également jusqu’aux
pieds. Des deux côtés ils dépassent et coupent les bords
frangés de la robe, comme pour bien montrer qu’ils sont
distincts du vêtement.

Il est bien vrai d’autre part que le sculpteur, par une
sorte de compromis entre la réalité et la fantaisie, a disposé
et traité ces rubans liquides exactement comme des bandes
décoratives, comme de véritables clavi, appliqués
symétriquement sur la tunique, ou comme les bouts d’une
longue écharpe qui tomberait par-dessus. Pour augmenter
l’illusion, il les a même fait passer sous la très large
ceinture, qui, d’après la mode assyrienne, serre la robe à la
taille 48. Il a profité aussi de l’aspect que présentent, dans
la sculpture assyrienne certaines étoffes à longues
ondulations laineuses. Cependant, malgré cette confusion
voulue et ces apparences qui ont trompé les archéologues,
il n’est personne qui, en comparant attentivement les
statues du harem de Khorsabad avec les représentations
analogues, ne reconnaisse le départ des quatre flots
s’échappant de l’orifice du vase et le travail particulier de
lignes ondulées, par lesquelles les artistes assyriens ou
chaldéens expriment les eaux courantes et



particulièrement les flots qui jaillissent du vase
merveilleux.

PLANCHE IV



STATUES ASSYRIENNES
du harem de Khorsabad.

Ce qui explique ce costume, en partie réel, en partie
fantastique, c’est que nous n’avons pas du tout ici, comme
on le croyait, des statues royales, des images directes de
Sargon. C’est encore une de ces grosses méprises qui
obstruent depuis vingt ans l’archéologie chaldéo-
assyrienne  ! J’ai indiqué, dans un travail précédent, l’un



des caractères qui permet de distinguer dans l’art assyrien
les figures des rois de celles des dieux ou des génies : c’est
la coiffure49. Seuls les êtres surnaturels portent la tiare
munie de cornes : la tiare royale en est toujours dépourvue.
Or les prétendues statues de Sargon portent une tiare à
double paire de cornes : ce sont donc des figures de dieux
ou de génies. Elles étaient placés en avant des portes de
cette partie du palais, suivant une habitude religieuse dont
la sculpture décorative des édifices assyriens présente de
nombreux exemples.

Nous chercherons bientôt à comprendre pourquoi ces
divins protecteurs de la demeure intime du souverain
étaient caractérisés par le vase d’eau jaillissante ; mais les
rapports qu’ils paraissent avoir avec l’élément liquide
suffisent déjà pour qu’ils aient pu être représentés comme
enveloppés par les ondes, qui circulent sur leurs habits et y
forment une décoration toute symbolique.

Du reste, l’usage de tracer, dans les figures de cette
catégorie, les flots ondulés sur le vêtement même, est une
tradition qui remonte à l’ancienne sculpture chaldéenne,
Parmi les nombreux débris de statuettes de diorite
provenant des fouilles de M. de Sarzec, j’ai observé deux
fragments qui présentent un arrangement tout à fait
semblable.

Le premier est un petit torse d’une figure virile et
barbue, portant le riche manteau à franges étagées50,
passé sur l’épaule gauche. Immédiatement au-dessous de la
barbe, comme dans les prétendues statues de Sargon, on
voit encore la main droite serrant le col du vase à orifice
aplati. La double courbe des flots jaillissants est dessinée,
sur la poitrine, par deux bandes d’ondulations d’un faible
relief.



L’autre débris provient de la partie inférieure d’une
statuette qui était vêtue du châle à ranges gravées, comme
les statues de Goudéa. Or, la ligne de franges, formée en
cet endroit par la superposition des deux pans d’étoffe, est
coupée verticalement par une longue bande sinueuse,
indiquée seulement par deux traits ondulés. C’est encore la
représentation du flot qui tombe jusqu’à terre, par-dessus
les bords du vêtement. Ce parti, qui nous paraissait si
étrange dans les statues du harem de Khorsabad n’a donc
pas lieu de nous étonner : il est conforme aux traditions et
à l’usage constant de la sculpture chaldéenne.

Ce sont surtout les scènes gravées sur les cylindres qui
montrent clairement le caractère mythologique de la
représentation qui nous occupe et qui lui assignent un rôle
dans les fables primitives de la Chaldée. Je citerai entre
tous un beau cylindre du Louvre, d’un style très ancien, où



l’on voit un dieu assis, coiffé de la tiare chaldéenne et
magnifiquement drapé dans le manteau à flots étagés, tenir
dans sa main l’ampoule miraculeuse, d’où s’échappe un
double filet liquide. Je ne décrirai pas en détail les autres
figures placées devant lui ; mais ce n’est pas sans raison, il
faut le croire, que, derrière son trône, on a représenté
debout le célèbre héros de l’épopée nationale, Isdoubar,
tenant renversée une lance garnie de l’amentum (sans
doute la lance dont j’ai fait entrevoir le caractère
légendaire dans les figurines d’argile qui représentent le
même personnage 51).

De cet exemple et de plusieurs autres semblables on peut
conclure que le vase aux flots jaillissants était l’attribut
spécial ou tout au moins accidentel de certains dieux
chaldéens, et que c’était probablement aussi un des objets
merveilleux, un des talismans légendaires qui figuraient
dans les scènes auxquelles était mêlé le héros Isdoubar.

Ces rapports sont confirmés par une autre scène qui
semble appartenir à la même suite de représentations ; elle
est gravée sur l’admirable cylindre de la collection de M.
de Clercq, où l’on pense reconnaître le nom du très ancien
roi d’Agadé,Sargani ou Sargon Ier52. Ici c’est Isdoubar qui
lui-même porte dans ses mains le vase divin. A demi
agenouillé, il le présente à un taureau, dont les grandes
cornes rugueuses, comme celles d’un buffle sauvage,
rappellent l’animal qui lutte communément avec le héros.
Le taureau aspire avec avidité le liquide jaillissant  ; un



fleuve coule au-dessous de la représentation. Je ne me
risquerai pas plus avant dans l’interprétation de ce
remarquable sujet, sur lequel iL serait facile de bâtir toute
une page de légende. Qu’il me suffise d’avoir fait entrevoir
le lien qui unit entre elles ces représentations fabuleuses et
le rôle qu’y joue le symbole que nous étudions 53.

Nous sommes arrivés à la troisième série des monuments
qui représentent ce symbole. Elle ne diffère de la
précédente que par un détail ajouté à la représentation : ce
sont des poissons, qui sont figurés au-dessus des deux flots
sortant du vase et qui les remontent à contre-courant,
comme ils le font d’ordinaire dans les fleuves et les
ruisseaux.

Cette variante ne laisse plus aucune place à l’hésitation ;
elle précise, en l’élargissant, le sens du symbole. Il ne s’agit
donc pas simplement d’un vase enchanté, projetant au
dehors le liquide qu’il renferme, mais d’un attribut qui se
rapporte à la nature. C’est une image des sources et des
fleuves, un emblème des eaux courantes et jaillissantes et,
comme nous dirions, des eaux vives. Les êtres
mythologiques entre les mains desquels il est placé sont
par là mis en rapport avec les mêmes éléments cosmiques.
On ne peut oublier surtout que l’une des grandes déesses
du panthéon chaldéen, celle qui est appelée Nina par les
assyriologues, a son nom écrit par un idéogramme qui



représente évidemment un poisson enfermé dans un vase à
long col.

Du reste, l’addition des poissons n’est qu’une indication
supplémentaire, destinée à rendre le symbolisme tout à fait
clair et parlant. Même lorsqu’ils ne sont pas représentés,
l’idée reste la même et l’interprétation ne doit pas être
changée. Nous en avons pour preuve un autre cylindre du
Louvre, rapporté de Chaldée par M. de Sarzec.

C’est, avec quelques légères différences et dans un style
un peu plus avancé, une véritable réplique de la scène
décrite plus haut, où le dieu qui tient le vase d’eau
jaillissante, a derrière son trône le héros Isdoubar,
représenté debout avec sa lance à la main. Le vase, il est
vrai, n’est pas visible, soit par une négligence de l’artiste,
soit par suite de l’état un peu fruste de la gravure ; mais les
deux flots s’élancent de la main du dieu et dans le champ
sont figurés les poissons qui les accompagnent. Or, ce dieu
est évidemment identique à celui qui, sur le premier
cylindre, porte l’ampoule d’où s’échappe un double jet
liquide sans aucun poisson dans le champ. Il faut en
conclure que toutes ces représentations se tiennent et
doivent recevoir la même explication.

Le symbole du vase jaillissant et des poissons était déjà si
habituel dans l’ancienne sculpture chaldéenne que les
artistes en avaient fait un thème ornemental, un motif de
décoration courante. C’est ce qui justifie la présence
encore inexpliquée de ce motif sur un précieux fragment



chaldéen, que j’ai, depuis longtemps déjà, signalé à
l’attention des artistes54  : je veux parler de cet angle de
bas-relief, où il ne reste des figures qu’un pied nu, d’un
modélé si délicat ! Comment le vase d’eau jaillissante, avec
les poissons, se trouve-t-il figuré au-dessous même de ce
pied, sur le bord inférieur de la plaque sculptée ? Je crois
pouvoir en donner la raison : le symbole, par sa répétition
symétrique, devait former à cette place une bordure
décorative, suivant un usage dont on trouve d’autres
exemples dans l’ancienne sculpture chaldéenne. Que les
architectes s’appliquent à restituer l’ornement dans sa
continuité  : ils y trouveront une disposition ingénieuse, qui
pourrait remplacer au besoin les files d’oves ou de
palmettes, devenues un peu banales  ! Rien ne montre
mieux, je le répète, la popularité de ce symbole, partout
présent aux yeux comme à l’imagination des anciennes
populations de la Chaldée.

Notre regretté confrère, M. de Longpérier, sans avoir
remarqué ce caractère décoratif et architectural de la
représentation, avait reconnu avec un vif intérêt sur le
même fragment un motif symbolique dont il avait depuis
longtemps compris l’importance en le rencontrant sur les
cylindres. Il en a fait l’objet d’une note qui a été l’une de
ses dernières communications à l’Académie des
Inscriptions55. Il y propose une explication à laquelle je me
range volontiers  : car elle s’accorde parfaitement avec le
sens général auquel je suis arrivé, par les déductions qui
précédent, pour la série tout entière de ces
représentations. A son avis, les deux flots qui sortent du
vase représentent les deux fleuves sacrés de la contrée, les
Naharaïm, ceux qui étaient pour les habitants de toute
cette région les fleuves par excellence : c’est-à-dire le Tigre
et l’Euphrate, à la fois distincts et réunis par tant de
canaux, dont l’un des plus importants était le Chatt-el-Haï,
la rivière de Tello.



Il y a même dans ce petit fragment de bas-relief un
dernier détail que M. de Longpérier ne relève pas et qui
pourtant complète à la fois le motif de décoration et la
signification du symbole. Je ne crois pas qu’il ait encore été
ni décrit ni expliqué. Du vase magique entre les deux flots
bondissants, sort une tige de plante, une sorte de bouton
allongé, entre deux feuilles recourbées. Or, ce motif
additionnel se retrouve dans divers exemples, qui donnent
très nettement au bouton central les dentelures et les
barbes étagées d’un épi de blé.

Ce caractère est bien visible sur un cylindre inédit du
Louvre dont les représentations se rattachent de très près
à celles que nous avons étudiées plus haut.

Le héros Isdoubar y est répété deux fois, comme par un
souvenir lointain de la double figure gravée sur le cylindre
du roi Sargani  ; mais ici il a fini par se dédoubler
réellement en deux personnages à la fois identiques et
distincts, qui participent à une action commune. Tous les
deux nus et debout, ils élèvent ensemble un seul vase, d’où
sort, entre les deux jets liquides, l’épi de blé. Les eaux
retombent en demi-cercle au-dessus des figures et les
encadrent comme d’une double arcade. On voit que le sujet
a été poussé aux dernières limites de la symétrie
décorative. Je considère ce cylindre d’hématite, d’une
gravure très fine et très élégante, comme appartenant à la
glyptique de la haute Syrie et à la série des monuments que
l’on a voulu appeller hittites ; mais il se tient très près des
modèles babyloniens56



On sait que la Mésopotamie se vantait de la beauté de ses
blés, dont les feuilles atteignaient, disait-on, quatre doigts
de largeur et dont les grains pouvaient rendre jusqu’à trois
cents pour cent 57. On y trouvait même le blé à l’état
sauvage58  : c’était donc la production directe du pays et
comme la plante sacrée nourrie de l’eau des deux fleuves.
On comprend dès lors comment ce motif végétal se trouve
étroitement associé à la représentation symbolique des
Naharaïm, sous la forme du vase jaillissant. Sur un autre
cylindre récemment acquis par le musée du Louvre, je crois
reconnaître aussi une haute tige de blé s’élevant du sol,
entourée de quatre divinités chaldéennes, parmi lesquelles
figure encore Isdoubar, debout et nu, tenant daus ses mains
l’aryballe, d’où jaillit d’un seul côté une double ligne
ondulée.

Ces exemples s’accordent parfaitement, on le voit, avec
l’idée mise en avant par M. de Longpérier.



L’interprétation qu’il a proposée me paraît uste autant
qu’ingénieuse, et je crois qu’elle doit être acceptée : il faut
y mettre une condition toutefois, c’est que l’on ne cherche
pas à l’appliquer, dans un sens aussi spécial, à toutes les
représentations où figure le vase jaillissant. Il en est des
symboles comme des mots  : ils ne restent pas enfermés
dans une acception trop étroite ; à côté de leur signification
restreinte, ils en ont souvent une autre plus large et se
prêtent à plusieurs sens dérivés. En Mésopotamie toute eau
vive provenait en réalité du Tigre et de l’Euphrate  ; dans
ces deux fleuves se résumait l’idée même des sources et
des fleuves, des eaux jaillissantes et courantes. Par
conséquent, les figures mythologiques qui portent ce
symbole ne sont pas toujours nécessairement des divinités
spéciales des Naharaïm  : elles peuvent représenter des
génies ou des dieux chaldéens qui personnifient dans un
sens plus étendu, la puissance et le mouvement des eaux,
les courants de l’abîme, comme disent les cosmogonies
orientales, ou, pour parler simplement, l’élément humide.

En appliquant la même méthode d’interprétation aux
statues du harem de Khorsabad, on arrive à se faire une
idée plus juste du sujet représenté par ces curieuses
figures et à mieux comprendre la raison qui les avait fait
placer en pareil lieu. Si le vase à double jet, suivant
l’explication de M. de Longpérier, est l’image symbolique
des deux fleuves, il en résulte presque nécessairement que
le vase à quadruple jet devra représenter les quatre
fleuves. Or, à côté du nom consacré des Naharaïm, tout le
monde sait qu’il y a aussi en Orient une antique tradition
des quatre fleuves  : les fleuves du Paradis Terrestre,
sortant tous les quatre d’une même source et arrosant le
séjour de l’humanité primitive. En réalité, cette notion n’est
qu’une extension de la première : car le Tigre et l’Euphrate
restent toujours au nombre des quatre courants sacrés. On
conviendra que des figures de dieux ou de génies portant
ce symbole paradisiaque étaient tout à fait à leur place en



avant de celle des portes du palais que les Orientaux
appellent encore aujourd’hui la Porte de Félicité.

Toutefois, à côté de cette interprétation légendaire, il faut
toujours conserver l’explication plus simple et plus
générale que j’ai indiquée tout à l’heure. Le vase d’où
s’échappe un quadruple flot n’en reste pas moins, sous une
forme encore plus expressive et plus merveilleuse,
l’emblème des eaux vives et jaillissantes. Dans la main des
génies placés aux portes du harem, il suffit pour indiquer,
même en dehors de toute allusion à la tradition du Paradis,
que cette partie du palais, résidence intime et privée du
souverain, est un lieu de repos59  : car pour les peuples de
ces contrées l’idée de repos est inséparable de l’idée de
fraîcheur 60. Sous un climat torride comme celui de la
Chaldée, l’image qui hante naturellement l’esprit du
malheureux écrasé par la chaleur et brûlé par la fièvre, est
celle d’une source fraîche qui d’elle-même jaillit jusqu’à ses
lèvres. Quel voyageur aux régions desséchées par le soleil
n’a pas été poursuivi pendant les heures les plus chaudes
de l’étape, par ce rêve, par cette vision d’un vase
inépuisable, où il se désaltérait sans effort !

Telle est, je crois, le sentiment et comme le besoin qui
rendit si populaire chez les Chaldéens l’image du vase
d’eau jaillissante. Voilà pourquoi ils ont si souvent répété ce
symbole sur leurs monuments, pourquoi ils l’ont placé à la
porte de leurs palais et jusque dans la partie la plus
réservée de leurs demeures.

Peut-être même s’ingénièrent-ils quelquefois à réaliser
par des artifices très simples ce qu’il y avait de merveilleux
dans cette conception. C’est ainsi du moins que je
chercherais à expliquer la curieuse disposition du vase de
terre cuite trouvé à Khorsabad. Cette ampoule, ouverte par
le fond, étant posée sur une vasque, pouvait être mise en
communication par des tuyaux avec un réservoir d’eau plus
élevé et produire ainsi l’illusion du double ou du quadruple



jet liquide s’échappant de son orifice  : c’était le premier
modèle des vasques jaillissantes qui furent plus tard
l’ornement obligé des palais arabes ou mauresques. Je ne
m’arrête pas du reste à cette hypothèse, et je ne la propose
que comme une explication telle quelle d’un objet dont
l’usage pratique reste pour nous difficile à connaître.

Ce qui maintenant, je l’espère, est devenu
compréhensible pour ceux qui auront eu la patience de me
suivre dans mes déductions, c’est la signification des
figures qui décoraient le bassin sculpté placé devant la
façade du palais de Tello. Nous revenons ainsi, en
terminant, au point de départ de notre étude. Ces femmes,
par série de six ou même de sept, tenant dans leurs mains
le vase aux ondes jaillissantes, n’appartenaient en rien au
monde réel. C’étaient des génies féminins des eaux,
véritables Nymphes ou Naïades chaldéennes, représentant
peut-être les multiples canaux qui faisaient circuler partout
dans le pays l’eau sacrée des deux fleuves et permettaient
de l’amener jusque dans ce haut palais. Placées entre la
porte principale et l’entrée particulière du harem, leur
position n’était pas sans quelque rapport avec celle des
statues de Khorsabad. Comme elles, en marquant l’accès
de la demeure princière, elles éveillaient ridée du repos et
de la fraîcheur. Le vase aux jets merveilleux, qu’elles se
passaient l’une à l’autre et qui se multipliait entre leurs
mains, était l’image de la perpétuité des eaux.
 

NOTE COMPLÉMENTAIRE
 

Les écoles de glyptique qui procèdent de l’école
babylonienne et qui ont propagé ses procédés et ses
modèles jusqu’en Asie Mineure y ont porté aussi le symbole
si populaire du vase jaillissant. Deux cylindres de cette
région, que j’ai étudiés dans un autre travail61, le font
figurer parmi leurs représensations. Sur le second d’entre



eux, qui appartient à notre Cabinet des Médailles, je
retrouve jusqu’à l’épi de blé placé entre les deux flots, bien
qu’il soit à peu près méconnaissable dans la reproduction
qui a été publiée.

Un troisième cylindre du même genre est celui qui est
figuré à la page 99 et qui représente le vase jaillissant tenu
par un double Isdoubar. Il se distingue des précédents par
une supériorité de travail et de style qui le place dans une
catégorie à part. La gravure est soignée, nette, profonde, le
dessin élégant et précis, sans aucune de ces négligences
qui trahissent un commencement de barbarie. Les anciens
artistes de la Chaldée travaillaient avec plus de largeur,
mais non avec plus de correction et de finesse. Si l’on
reconnaît ici une main étrangère à l’école proprement
babylonienne, c’est tout au plus dans l’égalité un peu
minutieuse de cette perfection. Il y a toutefois d’autres
détails décisifs qui me font rattacher ce cylindre aux
ateliers de la haute Syrie, parmi les différentes écoles que
l’on s’est efforcé de réunir sous le nom de hittites62.

L’un des deux autres personnages, gravés à côté
d’Isdoubar porte exactement la bizarre coiffure que l’on
observe sur un bas-relief découvert à Biredjik, dans la
vallée supérieure de l’Euphrate. Il est très amusant de voir
qu’elle a été prise pour un chapeau à haute forme et à
bords relevés, semblable à notre couvre-chef moderne,
sans doute pour faire un pendant au chapeau chaldéen,
autre invention de même valeur. Comme je l’ai montré
(Stèle des Vautours, p. 22), ces bords retroussés ne sont en
réalité que les deux cornes symboliques, placées en avant
et en arrière de la coiffure, comme si elles étaient vues de
face, suivant une très ancienne convention de l’école
archaïque chaldéenne. Le prétendu chapeau de la figure de
Biredjik et de quelques cylindres de la même origine nous
montre donc simplement la tiare cylindrique des dieux
assyriens, avec ses cornes ainsi représentées. Nous



devonslreconnaître en conséquence, dans les personnages
coiffés de la sorte, non pas des rois, comme on le répète
communément, mais des êtres mythologiques.

Il en est de même de la seconde figure, dont le casque ou
le bonnet à très haute pointe se rapproche encore
davantage de l’ancienne coiffure à double corne des
divinités chaldéennes. Ici nous voyons un dieu guerrier, qui
lève d’un bras menaçant la masse d’armes chaldéo-
assyrienne. Il est barbu, avec la chevelure longue et
flottante, indiquée à la manière archaïque par un
enroulement dans le dos. Son vêtement consiste en un
court jupon, strié horizontalement (sans doute pour
indiquer l’étoffe de kaunakès). C’est une figure importante
qui manque au panthéon chaldéo-assyrien, mais qui
appartient en propre à ces populations de la Syrie.

Cette note était déjà rédigée lorsque j’ai eu la bonne
chance d’acquérir pour le musée du Louvre un nouveau
cylindre d’hématite, exactement du même style et de la
même fabrique que le précédent. La scène qui s’y trouve
gravée vient aussi fort à propos ajouter un exemple des
plus rares aux représentations du bassin sculpté.

On y voit encore figurer le vase jaillissant  ; mais ici il
s’est dédoublé, entre les mains d’un dieu vêtu du kaunakès
et coiffé de la tiare à quatre paires de cornes. La main
droite tient toujours contre la poitrine le flacon à panse
arrondie, d’où s’échappe le double flot. Seulement, par une
complication très ingénieuse, l’un des flots, au lieu de
couler en serpentant jusqu’à terre, retombe dans un autre
vase tenu dans la main gauche, et de là rejaillit en un
troisième filet liquide. Le second vase diffère du premier : il
est plus grand, plus long et muni d’un pied  ; seul aussi il
porte le bouquet de trois feuilles, image de la végétation
nourrie par les eaux.

Le jet qui sort de ce vase est seul remonté par des
poissons. En revanche, le long du premier flot, sont
superposés quatre animaux dessinés avec une remarquable



justesse de forme : une gazelle couchée, un lièvre assis qui
semble boire au courant, un oiseau volant le bectourné vers
les eaux, enfin au-dessous un scorpion63. Ne pourrait-on
pas supposer que l’on a cherché à distinguer en les
caractérisant les deux fleuves sacrés  ? D’un côté
l’Euphrate, le fleuve de Babylone, poissonneux et fertile,
sortant d’un vase plus riche et plus grand ; de l’autre côté
le Tigre, bordant la région où vivent les bêtes sauvages.
Entre les deux, par le jet qui va d’un vase à l’autre, le
graveur aura voulu figurer quelque canal intermédiaire,
comme le Chatt-el-Haï de Tello.

Sur le même cylindre, en face du dieu des fleuves, nous
retrouvons encore le dieu guerrier levant sa masse
d’armes, exactement figuré, vêtu et armé comme tout à
l’heure. La nature des instruments ou des attributs qu’il
présente en avant est même plus distincte  : on peut y
reconnaître un arc et une sorte de harpé recourbée, tenus
dans la même main. Les pieds du personnage, entre
lesquels on voit un cynocéphale, reposent sur deux
éminences ou peut-être sur deux astres  : l’indécision est
permise, le bas du cylindre étant masqué par une monture
métallique dont nous reparlerons plus loin.

Je dois faire observer, d’autre part, que les quatre
animaux placés l’un au-dessus de l’autre prennent, par
cette disposition, comme un aspect hiéroglyphique. L’image
du lièvre est surtout fréquente parmi les hiéroglyphes



découverts sur les monuments de la haute Syrie et de l’Asie
Mineure que l’on attribue trop exclusivement aux Hétéens
ou Hittites. Cette apparence hiéroglyptique se présente
d’autant plus naturellement à l’esprit que la colonne
d’animaux est suivie de trois colonnes, également
verticales, de caractères cunéiformes du type babylonien.
M. Amiaud64, que j’ai consulté sur le déchiffrement, y
reconnaît trois noms propres  ; mais ces noms ne lui ont
paru ni chaldéens ni assyriens  : c’est là un fait dont
l’importance n’échappera à personne.

Il a été fait allusion plus haut à une monture métallique :
en effet, par une autre particularité rare et intéressante, ce
cylindre est serti entre deux culots en or, assujettis par une
tige du même métal, qui passe dans le trou de perforation.
La tige est rivée d’un côté en forme de bouton et de l’autre
repliée et roulée sur elle-même en spirale, de manière à
former une bélière fixe. J’ai déjà montré dans un autre
travail comment les cylindres improprement appelés
hittites, terminés parfois en forme de cône, avec anneau ou
avec trou de suspension, s’écartaient de la fonction
première des anciens cachets cylindriques pour devenir de
simples amulettes. Avant d’arriver à cette forme, la
transition était de commencer par les monter comme des
objets à suspendre. Ce détail vient concorder avec les
précédents pour caractériser une époque dans l’histoire
des cylindres.

On objectera que ces montures peuvent sou vent être des
additions modernes. Il en est autrement pour celle-ci  :
l’examen minutieux auquel je l’ai soumise me permet non
seulement d’en garantir l’antiquité, mais encore de certifier
le lieu où le cylindre a été découvert, ce qui est très rare
pour les petits monuments de cette catégorie. Il a été
rapporté avec deux autres du même style, mais beaucoup
moins intéressants, de la côte de Syrie. D’après le dire du
vendeur, qui affirme l’avoir acquis sur place, il aurait été



recueilli dans un tombeau de la grande nécropole
d’Antaradus, entre Tortose et Amrit. De pareilles assertions
sont souvent contestables, et j’étais disposé moi-même à en
tenir peu de compte, lorsque je remarquai à la loupe, sur
l’or de la monture, une couche presque imperceptible de
terre très rouge. La même terre, mêlée avec des
concrétions de sable marin et de la poussière de
coquillages, remplissait encore le trou de perforation d’un
autre cylindre du même lot. Or, je connaissais parfaitement
cette argile rouge, pour l’avoir rencontrée à la surface des
terres cuites phéniciennes. C’est elle aussi qui communique
aux sarcophages anthropoïdes en marbre blanc de la
région la belle patine orangée que l’on prend quelquefois
pour de la couleur antique. Les couches de terre rouge de
la côte de Syrie étaient célèbres dès l’antiquité par la teinte
sanglante qu’elles donnaient, lors des grandes crues, au
torrent de Byblos  : la superstition locale y voyait le sang
qui s’écoulait de la blessure d’Adonis.

Il m’a été affirmé de plus que les paysans qui exploitent
la nécropole avaient recueilli, avec les cylindres, des galets
naturels de la même «  pierre de fer  », c’est-à-dire
d’hématite, ce qui s’explique par les vertus que lui
prêtaient les Orientaux. Faisons remarquer à ce propos que
l’hématite, recommandée encore au temps de Mithridate
par le Babylonien Zachalias65 dans son traité sur la
puissance des pierres (particulièrement pour les pétitions,
les jugements, les conventions), n’apparaît pas encore dans
la haute antiquité chaldéenne. Elle semble, au contraire,
très communément employée pendant la période moyenne
de la glyptique à Babylone. Les cylindres de la Syrie et de
l’Asie Mineure appartiennent aussi à ce que l’on pourrait
appeler la période de l’hématite, ce qui n’est pas un signe
d’antiquité très reculée.

Le lecteur me pardonnera de m’être attardé, en
terminant, sur ce petit objet. Tout, en somme, y est



intéressant  : la matière, la provenance, la disposition, les
inscriptions, le style, le sujet. Il réunit à lui seul un
ensemble de faits des plus instructifs pour l’histoire de la
glyptique orientale. Il est aussi, de tous les monuments que
nous avons passés en revue, celui qui se rapproche le plus
de l’antique sculpture du bassin de Tello par le
développement poétique et plein de fantaisie donné au
symbole traditionnel du vase jaillissant. Ici, en effet, la
même figure tient deux vases, tandis que dans le cylindre
précédent, le même vase était tenu par deux figures
différentes  : or, le bas-relief découvert par M. de Sarzec
réunissait d’avance ce double motif, par l’enchaînement
continu des vases et des iemmes qui les portent.
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335,
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57 Hérodote, I, 193.
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Pline, Histoire naturelle, XXXVII, 60.
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