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UN
PAUVRE DEVANT DIEU.

I.

Ou ’on fait connaissance avec la famille.

« Ne pleurez pas ainsi, mon cher enfant, disait une jeune mere a son fils,
malade d’une de ces fievres que donne la croissance ; ne pleurez pas ainsi,
vous guérirez et vous serez plus fort ; il faut bien souffrir pour grandir !... »

L’enfant malade releva la téte, sourit a ’idée de devenir plus grand, et
regarda fierement un petit sabre suspendu a sa couchette : il ne pleurait
plus.

Huit jours apres, la jeune femme, assise aupres de son fils qu’elle croyait
endormi, répandait son tour d’abondantes larmes ; son mari manquait
d’ouvrage et le pain allait manquer aussi...

L’enfant la regarda long-temps, €tonné et pale ; puis il souleva vers elle ses
petites mains suppliantes, et lui dit aussi distinctement que ses trois ans le
lui permirent : « Mere, ne pleure pas ; ¢’est pour venir grande que tu as
mal ! »

La jeune femme releva la téte, et ses yeux rencontrerent ’image du Christ :
« Oui, dit-elle en embrassant Ignace avec effusion ; oui, la douleur grandit,
puisqu’elle rapproche de Dieu ! et nos ames comme nos corps ont leurs
fievres de croissance. O mon enfant, tu as raison ! » Et la jeune femme ne
pleurait plus.



Se reprochant bientot cette heure de découragement, elle se mit a ranger son
petit meénage, afin que son mari ne se doutat pas en rentrant du dénliment
complet dans lequel on allait tomber.

Les meubles brillaient comme des glaces ; les chandeliers de cuivre étaient
devenus d’or, et quelques fleurs, jetées ¢a et 1a dans des verres, achevaient
de donner un air de féte a cet humble toit.

Un pas d’homme se fit entendre dans ’escalier : « C’est votre pere qui
revient, » dit Julie, toute heureuse d’avoir bien paré la maison ; et,
accompagneée des deux enfants qui battaient des mains d’impatience, elle
descendit a la rencontre de son mari en souriant.

Il ne souriait pas, lui !
« Point de travail encore, dit-il, et plus de pain !

— Eh bien, nous mangerons des pommes de terre, répond gaiement Julie ;
seulement nous les mangerons frites a I’eau ; je me suis laissé dire qu’elles
en sont plus saines. »

Le front du mari s’éclaircit un peu a cette plaisanterie.

Une petite table, couverte de linge bien blanc, attendait la famille ; un plat
de pommes de terre €tait au milieu, tout fumant et bien échafaudé en
pyramide, Devant chaque assiette une petite tasse de lait remplagait le verre
de vin. C’¢était un repas a la mode des montagnes ou Julie était née.

Ignace convalescent fut I’objet des premicres caresses de son pere ; la petite
Sophie tendit sa téte a son tour aux baisers paternels, et, apres une courte
pricre, on se mit a table. Il est bien difficile que la conversation prenne une
tournure grossiere apres le Benedicite : on vient de parler a Dieu et le fon
est donné par ces quelques mots, qui ne peuvent que rappeler des
sentiments €levés.



On parla donc avec plus de courage et de résignation des difficultés
nouvelles a vaincre, des privations prochaines a subir, et du triste avenir des
enfants.

« Ce que c’est que les songes ! dit Julie ; on a bien raison de les appeler
mensonges ! Cette nuit je révais que, assise au chevet d’Ignace, encore tres-
malade, une belle dame enveloppée d’un long voile blanc était venue
s’asseoir aupres de moi ; qu’elle avait touché 1’enfant, et qu’elle m’avait dit
en me touchant aussi le front : « Votre fils vivra, il sera riche et heureux. »
Dans mon réve je voulus lui demander si Sophie, si toi, vous vivriez aussi
heureux et riches, mais la dame avait disparu ; seulement a mon réveil j’ai
eu bien peur, car la téte de la Vierge qui est au chevet de mon lit ressemble a
cette dame, et j’ai cru qu’elle allait me parler.

— Heureux et riche ! dit Delplanque en regardant son fils avec abattement ;
et bientot peut-Etre la faim se fera sentir ! »

Julie avait des larmes dans les yeux, elle prit la main de son mari :
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« Gens de peu de foi que nous sommes ! dit-elle ; nous nous décourageons
comme si nous ne sentions plus de ciel sur nos tétes. Pourquoi cela ? avons-
nous fait notre malheur par notre inconduite, et notre bonheur n’est-il pas,
avant tout, de nous sentir ensemble devant Dieu ? Qui nous 1’6tera jamais,
et pourquoi tant redouter la misere ?

» Allons plutdt, reprit-elle, offrir a Dieu cette misere, puisqu’il ne nous a
laiss€ que cette offrande a mettre a ses pieds, et prions-le de donner aux
autres tout ce qui nous manque, en nous inspirant seulement, a nous, une
bonne idée pour gagner le pain de nos deux enfants ! »

Apres le repas, on s’en fut en effet a I’église avec les deux jumeaux. Ce
calme frais de la chapelle, ce parfum d’encensoir qui reste long-temps apres
la priere, tout cela finit par desserrer un peu les cceurs et les ouvrir a
I’espérance.

Ignace et Sophie ne priaient pas encore peut-tre : ils avaient trois ans ;
mais ils promenaient curieusement leurs jeunes regards sur les grands
tableaux de saints, sur les fleurs de 1’autel ou sur I’orgue endormi, dont ils
aimaient tant la voix a la messe du dimanche.

Nos enfants pauvres n’avaient rien de ce luxe qui entoure les enfants riches.
Leur salon, leur concert, leur spectacle, ¢’était 1’église : c’¢tait 1a qu’ils
venaient apprendre a sentir et aimer le beau ; mais toujours ils remportaient
une bonne impression de la chapelle.

Delplanque et sa jeune femme, un peu ranimés et semblant pressentir une
fin a leur peine, sortirent de I’église.

Un homme passa devant eux, trainant une charrette assez lourdement
chargée.

La rue de la Charité, pres de I’église Saint-Laurent, est trés-montueuse, et
ce pauvre homme, tout haletant, s’épuisait en vains efforts. Ignace tendit ses
petits bras comme pour faire avancer la charrette, et Delplanque obéit a ce
geste en la poussant vigoureusement. L’homme se retourna pour remercier,
et Delplanque apercut une plaque de cuivre suspendue au bouton de sa
veste : ¢’€tait un commissionnaire.



Ce moyen d’existence ne s’¢€tait pas encore présenté au pere de famille.
Huit jours apres, Delplanque était commissionnaire, bénissant Dieu et son
petit gar¢on auquel il devait d’avoir apercu la plaque de cuivre de I’homme
de la charrette. Delplanque elt entrepris le travail le plus pénible avec
dévouement, pour épargner a sa jeune famille la misére dont elle était
menacee.

Il n’avait pas toujours €té aussi pauvre ; mais la concurrence avait ruiné en
province un bel établissement industriel ; et il était venu a Paris ne voulant
pas étre indigent ou il avait été presque riche. On aurait peut-Etre fini par
I’accuser de désordre ou d’ineptie, tant le monde est prét a suspecter le
malheur pour se dispenser de le secourir !

O mes enfants ! ne vous demandez jamais en voyant un pauvre si sa misere
vient de ses fautes ! ou bien que ce soit pour le plaindre plus encore, car il
serait bien plus réellement pauvre.

I1.

Ignace est-il riche ?

Nous avons dit qu’Ignace, selon le réve de sa mére, devait étre heureux et
riche ; nous verrons si en effet tous songes sont mensonges, comme le dit le
proverbe, ou si notre petit ange a rapporté du ciel quelque trésor caché.

Ignace et Sophie étaient jeunes, et semblaient avoir €été envoyés ensemble a
leurs parents pour qu’ils en eussent chacun un a bercer, le soir, apres 1’heure
de la fatigue.

Ces deux enfants s’aimaient comme les jumeaux s’aiment, et comme
s’aiment les enfants qui ne voient autour d’eux que tendresse pieuse,
résignation paisible, et bonté sans bornes.



Ignace avait surtout pour sa sceur une affection dévouée et presque
paternelle. Quoique de son age, a huit ans il la protégeait d¢ja, tout en lui
ob¢issant en esclave. Il veillait a table a tous ses besoins, lui faisait chaque
matin ses petits souliers brillants comme des miroirs, et se mettait devant
elle dans la rue lorsqu'une voiture passait, pour qu’elle n’en fiit pas
¢claboussée.

On avait essay¢ de les envoyer a 1’€cole, mais ils tombaient malades d’étre
séparés, tant leur existence semblait tenir au méme fil. On s’était donc
résigné a leur enseigner le peu que 1’on savait, et Dieu faisait le reste.

Sophie aidait sa mere dans les soins du ménage, et son frere cirait, frottait,
polissait tout le jour les meubles et tous les objets de cuivre ou de fer-blanc
de la maison. Jusque-la ce qu’il admirait le plus, apres un jardinier, c’était le
chaudronnier ambulant, devant lequel il s’était souvent arrété dans la rue, et
qui lui avait montré a nettoyer, polir et souder les métaux. Sa sceur I’aidait,
et, pour récompense, il arrangeait son feu avec soin, de maniere a ne guere
briiler de bois et a faire cependant de jolies petites flammes capricieuses
que les deux enfants regardaient avec bonheur. Que voulez-vous ! ces
enfants n’ont pas de jouets coliteux pour s’amuser, ils n’ont que les
flammes bleues du foyer, les €toiles du ciel et les quelques fleurs qui
croissent sur leurs fenétres ; ils n’ont pas de petits ménages, ces trésors
d’enfants riches, et ils prennent bravement les plats et les écuelles de leurs
parents pour jouer, c’est-a-dire pour les rendre brillants et bien propres, et
pour les remplir de mets simples que leur mere leur apprend a préparer
chaque jour. Ils s’amusent cependant beaucoup, je vous assure, parce que
Julie séme et plante, dans des caisses pleines de terre, quelques légumes et
quelques herbes potageres, et qu’elle intéresse ainsi ses enfants aux travaux
de la cuisine en leur faisant cultiver et aimer ces plantes nourricicres dans
leur petit jardin, pour les servir ensuite sur leur table.

Les deux jumeaux ne s’ennuyaient pas et ne se doutaient guere qu’ils
¢taient pauvres. Ignace méme plaignait beaucoup ces enfants riches, qu’il
voyait passer avec des oiseaux de carton, tandis que lui possédait a son gré
des oiseaux vivants, qu’il allait attraper le dimanche, en famille, dans les
champs, pendant que Sophie et sa mere cueillaient des plantes balsamiques



dont elles faisaient ensuite d’excellents beignets, des boissons agréables ou
des baumes pour guérir.

Mais ces jeunes enfants allaient connaitre le malheur ! Sophie tomba
dangereusement malade !

Ignace ne quitta plus son chevet, et son beau visage devint presque aussi
pale que celui de sa sceur ; pour I’emporter le soir, il fallait attendre que la
fatigue 1’elit endormi, et le matin, a son réveil, aprés sa priere a Dieu, sa
sceur avait sa premiere pensée. Quand on le forgait a sortir un peu, il courait
a la chapelle prier la Vierge ; puis il allait au clos Saint-Lazare chercher,
pour sa sceur, quelques fleurs inodores, quelques plantes vertes et de jolis
scarabées aux ailes changeantes. Sophie souriait a tout cela, et ces
distractions douces calmaient sa fi¢vre.

Un jour, il lui rapporta tout triomphant une grosse chenille verdatre qu’il
avait obtenue d’un autre enfant, et Sophie fit un cri de dégoiit en
I’apercevant.

« — Oh ! la vilaine béte ! dit-elle ; 6te-la, mon frére ! tue-la ! »

Ignace mit la chenille dans une boite, et dit gravement a sa sceur : « Elle est
bien laide, cette béte, n’est-ce pas ? mais c¢’est elle qui fait ces étoftes
brillantes que tu trouves si belles ! Cette béte, c’est un ver a soie, faut-il la
tuer ? »

Sophie avait déja la chenille dans les mains ; sa peur et sa répulsion, tout
avait fait place a une admiration curieuse et reconnaissante : Oh ! comme je
vais la soigner, Ignace ! laisse-la-moi, je I’aime a présent. Pauvre petite que
je voulais tuer parce qu’elle est laide ! Oh ! tiens, je la trouve belle.



— Dis donc, Sophie, reprit Ignace, le voisin de la-haut est bien laid et nous
fait bien peur ; personne ne le visite et ne I’aime ; pourtant, s’il était comme
ce pauvre ver, et qu’il fit dans son grenier quelque belle chose pour le
monde, pendant que le monde se sauve de lui ?

— Nous irons le voir, frére.
— Oui, quand tu seras guérie ! » Et les deux enfants s’embrasserent.

Sophie guérit, et ’on célébra la convalescence par un jour de repos destiné
a une longue promenade. On allait partir, lorsque Ignace demanda la
permission de sortir un instant ; il entra d’abord dans son petit cabinet ; il en
revint le chapeau sur la téte, le front haut et la démarche un peu roide et se
dirigea vers la porte sans saluer personne, sa mere 1’arréta :

« — Ou vas-tu donc ainsi, mon petit garcon ? » dit-elle en riant.
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Ignace ne répondait pas et paraissait troublé.
Julie reprit d’un ton plus sévere :

« — Est-ce que mon fils ferait quelque chose que sa mere ne dit pas
savoir ? »

L’enfant tressaillit et baissa la téte ; a ce mouvement on vit ses beaux
cheveux blonds tout inondés de lait, et tout le monde se mit a rire sans
comprendre.

Ignace prit alors son parti en brave et accepta courageusement son sort.
Quand on put parler, on lui demanda encore le secret de ce bain
extraordinaire, et ’enfant, 6tant son chapeau, montra une petite tasse
renversee qu’il avait mise pleine sur sa téte un instant auparavant.

« — Vous ne me gronderez pas si je vous dis tout ? demanda-t-il doucement
a sa mere.

— Eh non ! dis donc vite, répondit Delplanque.

— Eh bien ! écoutez : Sophie était bien malade ; j’avais beau prier, elle ne
guérissait pas ; alors je me suis rappelé que ma mere nous disait souvent :

« Chargez votre bon ange de répéter vos prieres a Dieu, parce qu’ils ne font
pas de péchés, les anges, et qu’ils sont mieux écoutés au ciel. » Alors j’ai
pens¢é que j’avais sans doute fait trop de péchés pour étre écouté du bon
Dieu, et j’ai voulu faire pénitence en me privant pendant un mois du lait
sucré de mon déjeuner. Comme il y a 1a-haut un pauvre homme qui
n’achete pas de lait parce qu’il est trop cher, quoiqu’il I’aime bien, j’ai
voulu lui porter la tasse que je ne buvais pas. Mais j’avais peur qu’on ne
m’empéchat de m’en priver, et j’ai cherché un moyen de porter cette tasse
sans €tre vu ; le meilleur moyen que j’ai trouve, c’est de mettre ma tasse sur
ma téte et mon chapeau par-dessus. Pendant quinze jours j’ai pu passer tout
droit devant vous sans accident ; mais aujourd’hui j’ai eu du malheur ! »
Sophie I’embrassait a I’étouffer ; Julie et Nicolas se regardaient heureux et
fiers d’avoir un tel enfant et bénissaient Dieu : « Oui, cet enfant est riche,
dit tout bas Delplanque a Julie, et I’ange de ton réve avait raison. »



Julie avait tant demandé¢ a Dieu avant d’€tre mere, non pas des enfants
beaux, mais des enfants bien nés, qu’elle avait été exaucée. On alla au
Jardin-des-Plantes, et Ignace salua toutes ces bétes qu’il reconnaissait déja ;
il examina le progres des fleurs et des plantes comme un vrai propriétaire ;
et si on lui elit dit que tout cela n’était pas a lui, il aurait répondu
sérieusement : « Tout cela se regarde et ne se mange pas : tout cela est donc
a moi, puisque Dieu m’a donné des yeux pour les voir. » Ignace était riche,
n’est-ce pas ?

II1.

Les malheurs viennent, mais le bonheur reste.

Un an apres la maladie de Sophie, le choléra vint s’abattre sur Paris, et
Delplanque et sa femme furent des premiers atteints.

Delplanque sentit qu’il allait mourir, et, voyant le désespoir sur le front des
enfants, il les fit approcher. « — Mes enfants, leur dit-il, si vous m’aimez,
vous allez pouvoir me le prouver bient6t, car je verrai de la-haut tout ce que
vous ferez pour votre mere, et je vous en bénirai. »

L’idée de rester sous le regard de leur pere, et de pouvoir, a toute heure, lui
montrer combien ils I’aimaient, les calma un peu. Delplanque ajouta :

« — Allons, enfants, ne pleurez pas ainsi, tous les jours je vous quittais pour
aller au coin d’une rue vous gagner du pain ; désormais je ne vous quitterai
plus un instant. Vous ne me verrez pas, mais je serai la, comme Dieu,
partout ou vous serez. Ne pleurez donc pas, mes enfants, et soyez bénis ;
restez purs et pieux, afin de rester riches et heureux. »

I1 mourut calme et confiant.



Julie n’eut pas le temps de mettre a I’épreuve la tendresse dévouée de ces
jumeaux, car elle alla rejoindre au ciel son mari, en les recommandant a la
Providence qui n’abandonne pas les orphelins.

Les pauvres enfants se regarderent... mais, pour ne pas s’attrister
mutuellement, et pour ne pas faire de chagrin a leurs parents qui les
voyaient des cieux, ils contenaient mutuellement leur douleur, et les soucis
de la vie matérielle vinrent encore les distraire un peu de cette grande
tristesse.

Le vieux voisin auquel Ignace avait porté le lait de son déjeuner pendant un
mois, ce voisin si laid, dont les enfants ont parlé a propos de la laideur du
ver-a-soie, prit chez lui ces orphelins qu’on allait mettre en hospitalité dans
des prisons ou dans des dépdts de mendicité.

Le vieux voisin vivait d’une chétive industrie, mais 1l était assez riche de
cceur pour donner aux autres, et les enfants lui durent une place dans son
grenier, a I’abri du moins des mauvaises influences d’une prison... Il ne se
demanda pas ce qu’il ferait de ces enfants, il se rappela seulement qu’ils
avaient ét¢ bons pour lui, qu’ils I’avaient visité souvent, et qu’Ignace lui
rapportait toujours mille choses de ses promenades.

Mais Ignace ne pouvait rester a la charge de ce vieillard ; et a dix ans, ou
aller demander de I’ouvrage ? d’ailleurs il ne savait rien faire qu’attraper les
oiseaux du ciel, pécher les petits poissons de la riviere, cultiver des 1égumes
sur sa fenétre et les accommoder pour la petite dinette fraternelle : bien que
tout cela soit utile en soi, tout cela ne pouvait étre utilisé comme un métier.
Il savait bien aussi un peu faire le chaudronnier ambulant, mais il y avait un
humble matériel a acheter pour s’établir ; et puis il €tait si jeune qu’on ne
lui confierait pas une tasse a raccommoder ! on aurait peur qu’il achevat de
la casser !

C’est égal, 1l faut qu’il sorte de ces difficultés ; sa mere le regarde, et sa
sceur n’a que lui sur la terre !

Heureux et fier de se sentir I’'unique protecteur de Sophie, il courut dans
beaucoup d’ateliers pour y entrer en apprentissage, mais quand il prévenait
qu’il avait une sceur et qu’il fallait la prendre aussi, on lui riait au nez et on



le mettait a la porte, le croyant fou. Et cependant il ne venait pas a 1’'idée
d’Ignace de se séparer de sa sceur jumelle ; il lui eit semblé que Sophie en
fit morte, tant il sentait de douleur dans sa jeune ame a la pensée de vivre
loin d’elle. Repoussé partout, il priait chaque soir avec plus d’instance son
ange gardien et s’endormait confiant, persuadé qu’il était d’avoir été
entendu la-haut, et plein d’espoir pour I’heure du réveil.

Le prétre qui avait assisté la famille Delplanque au lit de mort visitait les
enfants et leur cherchait aussi un avenir ; mais dans ces temps de terreur
générale on avait trop a faire de soigner les malades sans s’occuper des
orphelins : c’est apres la bataille que 1’on compte les morts et les blessés et
qu’on les emporte. Pendant la lutte on emploie toutes ses forces a repousser
I’ennemi. Il fut terrible, cet ennemi qui s’appela le choléra !

Ignace revint a son premier projet, et s’en fut un jour frapper a la porte
d’une grande maison : une domestique ouvrit.

« — Madame, dit-il, je viens voir si vous avez quelques objets de cuivre,
d’étain ou de fer-blanc a nettoyer ou raccommoder ; je vous ferai cela pour
bien peu de chose !

— Vraiment, ¢’est pour cela que tu me déranges ? dit la servante en riant ;
ch bien ! tu es encore bon enfant, toi ; veux-tu bien t’en aller ! »

Mais Ignace ne bougeait pas :

« — Madame, vous avez tort de me renvoyer, car je vois des taches a vos
plats de cuivre ; et si vous ne les faites nettoyer bient6t, ils vous rendront
malades, pour vous punir de les laisser ronger ainsi par le vert-de-gris. »

La servante ne se facha point :

« — Mais tu ne m’as pas ’air du tout d’un Auvergnat, mon garcon, pour
étre si bon chaudronnier, dit cette grosse fille d’un ton plus doux.

« — Non, madame, je suis Flamand. » Et I’enfant raconta comment il avait
appris un peu de cet humble métier dans la rue, attiré par le prestige de
quelques poudres noires, qui, toutes noires qu’elles €taient, rendaient



brillants et polis tous les métaux. Ces petites poudres mordaient sur les
taches comme les chiens mordent sur les voleurs, et cela m’amusait dit
Ignace en finissant son histoire. Oh ! je serais bien heureux de gagner ma
vie a ce métier !

— Pauvre petit, viens tous les samedis me voir ; je te donnerai vingt sous
pour m’aider a mon grand nettoyage de cuisine, et voila d’avance ta
premicre journée. La bonne servante referma la porte.

— Bon ! dit-il, de I’argent et du bonheur tout a la fois ! Il courut a la halle,
heureux et riche pour acheter quelques provisions de ménage. Une voiture
venait d’y heurter ’étalage d’une marchande des quatre saisons ; et fleurs,
fruits et légumes, tout roulait péle-méle dans la boue ! Ignace, oubliant tout,
s’empressa de ramasser la marchandise. La fruitiére eut un instant peur que
I’enfant n’emportat ses pommes rouges, mais elle se rassura bientot en
voyant Ignace sérieusement occupé a ranger avec ordre et symétrie ces
corbeilles de fruits, ces gerbes de 1égumes verts, et ces bouquets de fleurs ;
les gradins d’étalage ou il les placait avec tant de plaisir ressemblaient a une
riche montagne toute semée de rosaces €clatantes, comme un tapis des
Gobelins ; car Ignace avait formé des dessins avec les corbeilles, les
bouquets et les masses d’herbes.

La marchande le regarda surprise, et lui dit en lui mettant des poires dans
son chapeau et dix sous dans sa main :

« Viens m’aider tous les mardis, jours de marché, et je te payerai bien. »

Ignace avait €té heureux a ranger tous ces trésors du bon Dieu qu’il aimait
tant, et 1l s’écria encore : « De ’argent et du bonheur tout a la fois ! Oh,
mere ! tu nous proteges ! »

Le samedi et le mardi lui rapportaient trois francs, parce qu’il menait sa
sceur avec lui pour partager son travail si amusant. Le reste du temps on
cousait des chemises de soldats, a cinq sous la piece ; et Ignace ne s’en tirait
pas trop mal, quoiqu’il elit moins de plaisir qu’a polir du cuivre ou ranger
des fleurs. Mais sa sceur cousait, et il était heureux de souffrir un peu pour
elle et pres d’elle c’est vous dire qu’il ne souffrait pas du tout.



De son c6té Sophie faisait de son mieux pour que son frére ne supportat pas
de trop rudes privations ; et se rappelant tout ce que sa mere avait eu de
sollicitude pour son petit ménage, elle la bénit de lui avoir appris a tout faire
un peu ; heureuse de pouvoir blanchir et repasser le soir le linge de son
frére, et de savoir lui préparer quelques mets simples, mais de son gofit. Et
lui, 1l revenait radieux lorsqu’il pouvait rapporter a cette bonne petite un
fruit ou une fleur. Chacun d’eux allait au-devant de 1’autre avec une petite
surprise agréable a annoncer, et le temps d’absence avait €té rempli par
cette douce préoccupation de se préparer du bonheur mutuellement.

IV.

Tentation.
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Jusque-la nos deux orphelins ont travaill¢ ; mais Dieu a béni leur courage et
leur labeur, et le pain quotidien, demandé chaque jour, n’a pas manqué sur
la petite table de noyer ; chaque semaine, on a remis au propriétaire une
petite somme d’épargne pour le loyer des deux petits cabinets, et, le bon
prétre aidant, on a pu attendre que la Providence décidat pour 1’avenir. Mais
un matin, Sophie et son frere s’en revinrent bien tristes ; pendant un mois
on ne pouvait leur donner de I’ouvrage... Ignace espera un instant que la
bonne cuisiniére 1’occuperait un peu plus ; mais quel ne fut pas son chagrin
en apprenant qu’elle était partie avec ses maitres pour toute la belle saison !

Pendant quelques jours, on vécut des petites économies du ménage ; mais il
fallut bient6t rogner un peu les portions... Le vieux voisin en tomba
malade, parce que son grand age le rendait plus faible pour supporter les
privations. Quand Ignace le vit couchg, il se sentit bien malheureux et s’en
fut trouver le bon prétre : il était absent aussi pour une retraite !...

Le vieillard ne pouvait aller a I’hospice, car son mal venait de la faim, et les
médecins n’acceptent pas cette maladie-1a ! sans doute parce qu’ils sentent
que leurs hopitaux seraient bientdt envahis par cette plaie de la misere !

Ignace et Sophie n’osaient dire trop haut leur pauvreté ; ils avaient peur
qu’on les renvoyat de leur petit logement quand on les saurait sans pain.
Ignace allait bien tous les matins a la halle, cherchant a aider 1’un et ’autre ;
mais quand il rapportait un sou ou deux et quelques pommes de terre dans
ses poches, ¢’était tout ; et a peine cela suffisait-il a les empécher de mourir
de faim !

On priait toujours avec le méme bonheur cependant, et plus le pain
manquait plus on se croyait pres du ciel ! Et pourtant on ne pouvait regarder
le vieillard sans pleurer ! Ces enfants auraient souffert tant qu’il aurait plu
au bon Dieu, sans se plaindre ; mais leur courage défaillait a voir ce bon
vieux souffrir | C’est que, pour eux, c’€tait un pere, et ils avaient tant aimé
leur pere !



Apres €tre resté plus long-temps a genoux, Ignace sortit un matin, bien
decidé a ne rentrer qu’avec un peu de provisions pour son malade et pour sa
bonne sceur.

Sophie, par je ne sais quel pressentiment, voulut le retenir ; mais il
s’échappa de ses mains, et s’en fut a I’aventure dans les rues de Paris,
demandant a son bon ange gardien de lui inspirer un moyen de gagner
quelque chose. Pour toute réponse du Ciel, des nuages vinrent s’entasser au-
dessus de sa téte, et la pluie tomba bientot par torrents. Ignace se réfugia
sous une porte cochére ou plusieurs personnes se trouvaient déja, poussées
la comme lui par 1’ondée.

Timide et triste, 1l alla s’asseoir dans un coin, et laissa rire autour de lui
ceux qui regardaient I’embarras des piétons se sauvant de 1’averse. Un
homme qui ne riait pas le remarqua, et s’en fut a lui : cet homme avait une
barbe épaisse et peu soignée, le visage dur et hardi, et Ignace fit un
mouvement pour s’en aller.

Il pleuvait toujours.

L’homme s’assit a terre, aupres de lui : « Tu m’as I’air triste, mon gargon ?
dit-il a Ignace.

— J’en ai l’air et la chanson, monsieur ; répond I’enfant en essayant de
sourire.

— Qu’as-tu donc ? »

Ignace raconta un peu de sa vie, heureux de décharger son cceur. L’ inconnu
qui I’avait interrogé murmura entre ses dents : « Orphelin pauvre pas béte
du tout, ¢’est ce qu’il me faut ! » Puis cet homme ajouta plus haut :

« Pourtant tu ne peux pas laisser mourir ce vieux ni ta sceur, et, en attendant
que I’ouvrage ou le prétre revienne, que vas-tu faire ?

— Prier, dit I’enfant avec des larmes dans la voix.

— Prier ! dit I’homme, ¢a ne remplira guere I’estomac de ton vieux, et, si tu
t’avises de mendier, on te mettra en prison avec des voleurs et des assassins,



ce qui ne donnera pas plus de pain a ta sceur, n’est-ce pas ?

— Cela la ferait mourir, monsieur ! Mais que voulez-vous donc que je
fasse ? »

Il pleuvait toujours ; ’homme se rapprocha.

« Ecoute ; tu es pauvre, tu as faim, et voila des gens autour de nous qui ont
din¢ et qui ont encore de quoi diner bien des fois.

— Eh bien ?

— Eh bien, regarde cette poche entr’ouverte ; ta main est petite, et tu 'y
puiseras un morceau de pain, et mieux encore !

— Mais, monsieur, dit I’enfant effrayé, ce serait un vol ! et ma mére qui me
regarde au ciel me maudirait !
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— Ta mere ? bah ! elle verrait que ¢’est pour nourrir ta sceur et le vieillard ;
d’ailleurs demain, si tu as de 1I’ouvrage, tu ne voleras plus.

— Non ! demain je ne pourrais plus travailler, je serais malade !
— C’est possible ; mais alors je t’aiderais, puisque tu serais des notres !

— Vous é€tes donc un !... » L’enfant s’arréta, épouvanté du mot qu’il allait
prononcer.

« Tiens, pourquoi pas ? dit I’inconnu, qui avait bu quelques verres d’eau-de-
vie de trop, sans doute.

— Et vous ne travaillez jamais, vous ?
— Non.

— Vous voyez bien que Dieu vous a puni puisque vous n’avez plus trouveé
d’ouvrage !

— Merci ! dis donc que je n’en ai plus voulu, de I’ouvrage ! Ou en aurais-je
trouvé qui me rapportat, I’un portant ’autre, dix ou quinze francs par jour,
moi qui ne sais que faire des sabots ?

— Que faites-vous donc de tant d’argent ?

— Je le bois et mange avec les amis, afin qu’ils me soignent quand on me
coffre en prison.

— Mais votre famille, mon Dieu ! quel chagrin vous lui faites !

— Ma famille ? est-ce que j’y pense ? Il y a bien vingt ans que je n’en ai
demandé des nouvelles ! Un jour, elle aura des miennes par la Gazette des
tribunaux ; mais ma mere ne sait pas lire, heureusement ! » Et I’inconnu
riait.

Ignace se leva pale et bouleversé ; I’homme le prit par le bras : « Tu veux
donc laisser mourir celui qui t’a recueilli et nourri ? mais tu es un ingrat !
mais tu es un lache ! »



Ignace regarda I’homme et frémit dans tout son cceur ; des gouttes de sueur
tombaient de son front ; lui, lache ! lui, ingrat ! faut-il donc étre criminel ?
Il regarda le ciel, et, par une force soudaine, il s’¢lanca dans la rue.

La pluie avait cessé ; le soleil chassait devant lui tous les nuages, et la terre
rayonnait. [’enfant courut jusqu’a sa porte sans regarder derriere lui ; mais
arrive 1a, il se souvint qu’il n’avait rien pour le malade et s’arréta.

« C’est impossible que je rentre, se dit-il » ; et, prenant son courage a deux
mains, il alla chez 1’épicier le plus voisin :

« Monsieur, donnez-moi un peu de sucre a crédit, rien qu'un peu ! Je ne sais
pas quand je vous le paierai, car nous n’avons pas d’ouvrage ; mais je ne
vous en demanderai pas d’autre avant de vous payer celui-la !

— Tiens, c’est toi, Delplanque ? ta sceur est donc malade ?
— Non, c’est le pauvre vieux !

— C’est la méme chose : il faut du sucre ; mais tu as eu tort de te géner,
mon gar¢on ! ton pere m’a trop rendu de petits services pour que je te
refuse : tiens, voila du sirop, de la chandelle, du beurre, et cinq francs pour
attendre mieux. » L’enfant hésitait d’accepter.

« Pardieu ! prends donc ; je ne te le donne pas ! tu me le rendras plus tard,
quoi ! Il y en a bien d’autres qui me doivent, va ! »

Ignace, joyeux et reconnaissant, se jeta au cou de I’épicier, et porta la
provision au petit ménage.

« Tu es reste bien long-temps, frere ! et j’ai €té bien en peine de toi, lui dit
Sophie.

— Et tu avais bien raison d’étre en peine, ma pauvre sceur ! » Et I’enfant
remercia tout bas son bon ange, qui ’avait préservé du mal et délivré de la
tentation.




Deux jours apres, le vieillard allait mieux dé¢ja, et bénissait de toute son ame
ses petits adoptés, qui lui donnaient des soins si touchants. Ignace, qui
n’avait rien de cach€ pour Sophie, lui avait raconté la rencontre de
I’inconnu sous la porte cochére, et Sophie regardait son frére comme on
regarde un réchappé du naufrage, avec un reste de terreur et une indicible
joie. Le bon prétre revint enfin, mais quand il leur fit sa visite de retour, il
entendit a leur porte un grand bruit, et reconnut la voix des deux enfants. Il
eut peur de les avoir laissés trop long-temps sans secours... « Mes enfants,
dit-il en entrant, quand 1’avoine manque au ratelier, on dit que les chevaux
se battent ; en seriez-vous donc la que vous vous querellez si fort ?

— Nous n’en serons jamais 1a, dit naivement Ignace, puisque nous ne
sommes pas des chevaux ; mais c’est Sophie qui veut toujours me traiter en
gourmand, et me donner toutes les provisions du ménage cela m’insulte et
me fache.

— Chers enfants, dit tout bas le prétre attendri, vous avez bien raison ; la
pauvreté et le malheur n’entrainent le mal apres eux que lorsque les ames
ont ¢t¢ mal cultivées ! Quand elles savent aimer et prier, elles savent faire
du bonheur avec les miseres de la vie. Mais, hélas ! combien d’ames sont
moins soignées au berceau que des chevaux a I’écurie ! et le proverbe des
chevaux qui se battent quand 1’avoine manque est une triste accusation
contre ceux qui laissent les hommes ressembler aux bétes. »

Puis, tendant la main aux enfants, il ajouta tout haut : « Mes petits amis,
c’est bientot que vous ferez votre premi€re communion, car vos cceurs sont
bien préparés ; et je suis venu vous apporter cette bonne nouvelle, comme la
récompense de votre conduite pieuse et laborieuse. »



Sophie et son frere, qui ne s’attendaient pas encore a cette grace, se mirent a
genoux comme si Dieu les elt touchés en méme temps.

« Mais, dit Ignace, est-ce que vous croyez que nous sommes assez bons
pour communier bientdt ? Ma mere nous a souvent dit qu’il fallait beaucoup
souffrir pour grandir, et jusqu’a présent nous avons ¢€t¢ heureux. Un instant
nous avons souffert de voir s’en aller de nous nos bons parents ; mais en
nous rappelant qu’ils €taient la-haut a nous regarder pleurer, nous n’avons
plus souffert pour ne pas leur faire mal. Nous avons travaill¢, c’est bien

vrai ; mais je donnerais je ne sais quoi pour ranger toute ma vie les fleurs et
les fruits de la marchande, polir et nettoyer les ustensiles de cuivre de la
cuisiniere. Je n’ai donc rien fait pour grandir, puisque je ne souffre pas ?

— Et les chemises a cing sous ? dit le prétre.
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— Ma foi ! Sophie me raconte de si bonnes histoires en cousant des
chemises ; elle rit de si bon cceur lorsque je fais un ourlet de travers, dit
Ignace, que rien que pour la voir heureuse et I’écouter parler, je voudrais
faire des chemises !

— Mais vous subissez des privations, mes enfants.

— Lesquelles ? dit Ignace en regardant le prétre avec surprise. » Le fait est
que ces enfants n’avaient pas le temps de penser a ce qui leur manquait : le
travail, leur affection mutuelle et la priere remplissaient si bien leur vie !

— Et les soins au vieillard infirme ?

— Ah ! dit I’enfant, nous serions bien malheureux si nous n’avions pas ce
pauvre cher homme a soigner ! Que dirions-nous a nos parents, lorsque
nous allons sur leurs tombes, si nous ne faisions rien pour les autres ? Ils ne
voudraient plus de nous pour leurs enfants.

— Eh bien, soit, vous étes heureux, quoique pauvres, quoique orphelins ;
vous €tes heureux de vos labeurs, de vos sacrifices ; heureux de tout ce qui
fait blasphémer les autres. Mais ce bonheur-1a, s’il ne grandit pas, c’est
qu’il faut étre grand pour le connaitre ! Vous avez bient6t treize ans, vous
étes purs et pieux, vous communierez dans un mois.

VI.

Nouvelles joies et nouvelles peines. — Le jour de leur premiére
communion

Le jour de leur premiere communion, Sophie pleura beaucoup ; elle avait vu
toutes les autres petites filles avec leurs meres, et la sienne ne lui avait pas



donné sa bénédiction en I’embrassant, avant d’aller a I’église !...

Pauvre petite ! elle pleura et pria tant que le bon Dieu en eut pitié.

Le lendemain, Ignace était seul sur la terre. Ce fut une douleur au-dessus de
ses forces ; et il courut, sans qu’on pit I’arréter, se jeter dans les bras du bon
prétre, qui pleura avec lui, car il aimait ces deux enfants.

Mais quand il eut pleuré, il lui prit les mains, et lui dit avec une tendre
émotion :

« Mon fils, vous n’étes pas seul sur la terre ; ceux que vous aimez vous
accompagnent du regard, et vous troublez leur ciel par vos larmes. Et puis il
faut €tre digne d’eux pour €tre un jour aupres d’eux ; et, si vous vous
découragez ainsi, vous démériterez la-haut. D’ailleurs, vous pouvez étre
utile encore dans la vie, et vous devez vivre !

— Utile a qui ? dit tristement Ignace.
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— Dieu le sait, mon fils, et vous ’apprendra sans doute. »

Ignace étouffa ses larmes en regardant le ciel, pour que sa sceur ne les vit
pas dans ses yeux, et pria long-temps quand il se retrouva seul avec le vieux
voisin, qui lui devint plus cher encore ; mais pendant quelques jours il ne
pouvait ni penser ni agir, et s’en allait errant dans les rues, regardant sans
voir, et parlant sans reconnaitre personne. Un matin qu’il passait sous
I’échafaudage d’une maison que I’on batissait, une regle qui sert de mesure
aux macons tomba devant lui. Toujours obligeant d’instinct, il prit cette
grande regle et grimpa aux échelles pour la rendre aux ouvriers. « Comme il
monte vite ! dit un contre-maitre » ; et, s’adressant a Ignace : « Voulez-vous
nous aider aujourd’hui ; vous avez ’air de chercher un maitre ? » Ignace
accepta, et servit de son mieux les magons qui travaillaient. Intelligent et
hardi, il eut bientdt compris tout ce qu’il devait faire, et fut engagé a revenir
le lendemain. Tous se préparaient a descendre, quand un ouvrier glissa et
perdit I’équilibre ; mais il resta suspendu sur une planche mince et pliante,
qui allait rompre sous ses pieds. Le temps manquait pour descendre et
placer une échelle. Ignace tenait une corde ; il se la noue autour du corps, la
fixe de I’autre bout a une poutre, et se laisse glisser dans la direction du
malheureux, qui tombait une seconde plus tard. Ignace le saisit par sa veste
et le fixe a la corde, puis il crie aux autres de les remonter tous deux en
tirant cette corde. L’ouvrier fut sauve ainsi, et ce soir-1a Ignace fut encore
heureux de vivre !

L’ouvrier sauvé se nommait Théodore ; il avait vingt ans, et son sauveur
treize.



Théodore devint ’ami dévoué d’Ignace, qu’il ne quittait plus ; mais Ignace
eut bien du chagrin quand il s’apergut que son ami avait I’habitude de
boire !...

« Pauvre gargon, lui disait le bon prétre, il n’a rien appris a aimer, il ne sait
trouver de bonheur que dans les choses grossieres, et il va ou il croit que le
bonheur I’attend, parce que nous allons tous au bonheur ; beaucoup se
trompent de chemin, voila tout. Ses parents eux-mémes avaient peut-Etre
des gofits aussi grossiers ; il ne peut étre riche que de ce qu’il a regu, et, s’il
n’a regu que de mauvais exemples et des facultés malades, soyez indulgent
et patient, Ignace, vous qui avez eu le plus bel héritage du monde, la fo1 ;
n’accusez pas trop vite, et prenez votre pauvre ami en pitié ! »

Ignace ¢tait alors plus doux et plus miséricordieux. Cependant, un jour que
son ami voulut le frapper pendant son ivresse, Ignace se laissa faire une
petite blessure. Théodore, effrayé, reprit subitement sa raison a la vue du
sang, et se mit a genoux devant lui ; Ignace le releva sans colere.
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« Ecoute, lui dit-il ; tout homme qui s’enivre s’expose a tuer son pére ou ce
qu’il a de plus cher au monde, puisqu’il s’expose a devenir fou ; tout
homme qui s’enivre accepte donc volontairement d’avance la possibilité de
devenir assassin. Voila pourquoi celui qui prend ’habitude de boire est un
lache, et je ne serai jamais I’ami d’un lache ! » Ces derniers mots,
prononcés lentement, remuerent Théodore jusque dans les entrailles ; il ne
répondit rien, mais il ne s’enivra plus, et I’orphelin offrit encore cette bonne
ceuvre a I’ombre de son pere.

I1 sortit des lors tous les dimanches avec son ami, et ils allaient au hasard
dans le premier village venu se promener, quelquefois pécher, et toujours
rire en jouant comme des enfants de huit ans, le long des chemins.
Theéodore s habituait ainsi peu a peu a trouver du bonheur dans les choses
honnétes. D’abord la campagne 1’avait ennuyé¢ ; mais Ignace y allait, et il
fallait bien le suivre pour étre avec lui ! Puis le charme 1’avait gagne, et il y
retournait pour revoir les fleurs et les arbres, et reprendre les petits poissons
qu’Ignace faisait si bien frire ! Ignace donnait chaque jour un peu de sa
richesse d’ame a son frére d’adoption.

VII.

La tréve de Dieu.

Ignace avait tout perdu, et cependant il était toujours riche. Il n’avait pas
méme un asile a lui, mais I’hospitalité du vieux pauvre lui rappelait les
services que ce brave homme avait recus de lui et des siens, et cet asile lui
¢tait plus doux que le toit d’un prince ! Il avait travaillé jeune, mais de ces
travaux 1l en avait fait des jeux ; et encore maintenant qu’il est aide-macon,
il joue le long des cordes et des échelles comme un €cureuil, se bat avec les



moineaux bavards et hardis qui viennent jusque sur son marteau becqueter
son morceau de pain.

Aussi notre aide-magon s’amuse-t-il beaucoup avec ces oiseaux qui le
connaissent et se querellent avec lui tout le long du jour ; et puis ces travaux
au grand air lui plaisent : il lui semble que sa mere et sa sceur le voient
mieux quand rien ne le sépare du ciel.

Et puis il a un frére ; ce n’est pas le hasard de la naissance qui le lui a
donné : il lui a sauvé la vie, et ce lien qui les attache 1’un a I’autre vaut bien
celui du sang. Ignace avait tout perdu, et cependant il était riche !

La seule inquiétude de sa vie, ¢’était de voir venir des nuages : comme le
marin en mer, il interrogeait le ciel souvent, car la pluie arrétait le travail, et
coupait les vivres aux deux freres.

« Cependant, se disait-il, sans pluie, le jardinier, le laboureur manqueraient
de pain ; le bon Dieu a bien a faire pour nourrir tout le monde. » Il disait
cela en apercevant sur sa fenétre ses violettes et son cerfeuil se réjouir sous
les gouttes d’une ondée ; et, presque consolé en voyant ces plantes plus
fraiches et plus vivantes, il se disait tout bas : « Quand je serai un peu riche,
je louerai un petit jardin, et ce que la pluie m’6tera comme magon, elle me
le rendra comme jardinier. » Le bon Dieu n’aurait peut-€tre pas tant a faire
pour nourrir tout le monde, si on voulait se donner la peine de faire
quelquefois le raisonnement si simple de cet humble enfant de seize ans.

« Théodore, dit un jour Ignace a son frere, viens a Bagnolet, nous ne
connaissons pas encore ce village. » Et ’on partit. C’¢€tait un dimanche
apres la messe je ne sais pourquoi, mais pour les enfants et les coeurs
simples, les jours de féte se Ieévent d’une autre couleur, et tout prend ces
jour-1a des teintes riantes et gracieuses qui invitent a la joie et remplissent
les ames de gratitude.

Ignace et Théodore arriverent tout en chantant a Bagnolet.

IIs s’arrétérent devant une belle maison blanche ; les corbeilles de fleurs
d’un parterre €talaient leurs richesses, et jetaient leurs parfums aux passants
comme pour leur annoncer 1’opulence du maitre. De grands marronniers



d’Inde répandaient une ombre verte et transparente autour de la maison, et
les deux amis s’arréterent. Ignace imita le chant des petits oiseaux avec une
feuille d’arbre placée entre ses levres, et ils vinrent autour de lui en chantant
toujours : « C’est bien dommage que je ne puisse faire venir aussi les

fleurs, » dit-il. Un coup de vent sembla répondre a I’enfant, et les fleurs
s’inclinerent de son c6té ; un petit rosier blanc fut méme déraciné par le
vent, et resta penché vers la terre.

« Pauvre petit, dit Ignace ; il va mourir 1a si on ne le reléve bientot » ; et,
sans consulter Théodore, il grimpe a la grille d’entrée et saute dans le
jardin. Un grand chien s’¢langa furieux sur lui ; mais, avant qu’il et le
temps de le mordre, Ignace le regarda, et le chien se coucha honteux et
repentant sous ce regard, qui le dominait par cette puissance que la bonté
donne. On est si fort quand on n’a rien fait de mal, que I’on ne craint rien
sur la terre !

Tout ce qui est inoffensif impose méme aux animaux une sorte de respect
involontaire, et César obéit a cet instinct ; mais le jardinier avait entendu, et
il accourait.

« Que faites-vous la, gamins, et qui vous a donné la permission d’entrer ?
— Celui qui donne un passe-port aux oiseaux et aux papillons, » dit Ignace
en montrant du doigt les papillons blancs qui se promenaient sur les plates-
bandes fleuries.

Théodore voulut raconter I’histoire du rosier déraciné, mais le jardinier
I’interrompit : « Vous voulez m’entortiller avec vos langues dorées, mes
voleurs de roses ; mais impossible ! et vous allez venir vous expliquer avec
mon maitre. Allons donc, et vite !

— J’ai eu tort d’entrer, mais je n’ai fait aucun dommage ; mene-moi a ton
maitre et que cela finisse.

— Comme vous y allez, beau sire ! Il dort, mon maitre, et vous attendrez,
dit le jardinier vexé de ne pas faire assez peur a son jeune maraudeur.

— Il dort, dit Ignace, pendant que les oiseaux chantent et que le soleil luit !
Il dort ! & la bonne heure de dormir pendant que la nuit cache tout ; on ne



quitte rien en fermant les yeux, puisque tout est noir. Mais dormir en plein
midi, avec tant de belles choses autour de soi ! (Apercevant I’intérieur
d’une chambre au rez-de-chaussee, il continua :) Mais c’est impossible ! je
resterais un an éveillé a regarder ces tableaux, a faire chanter ces
instruments et a compter ces magnifiques coquillages. Mon Dieu, pourquoi
suis-je si pauvre !

— Pauvre, dit une voix derriere lui ; pauvre, mon bel enfant ! quand vous
possédez en vous de quoi vous approprier tout ce qui est beau dans le
monde ! N’emporterez-vous pas ces fleurs et tout ce qui vous charme ici
dans la mémoire de vos yeux et de votre cceur ? Et tandis que je dormirai,
ou que je vivrai dans 1’agitation fiévreuse des affaires, ne serez-vous pas,
vous, au milieu de ma propri€té, seul et unique propriétaire ? Oh ! non,
vous n’étes pas aussi pauvre, mon enfant ! car la richesse n’est pas dans ce
que I’on peut acheter avec de 1’or, mais dans ce que I’on peut comprendre
avec son ame ; et quand I’ame est pure, elle comprend toute la création,
puisqu’elle comprend Dieu. »
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La voix se tut, et un homme de belle taille, d’une figure grave et douce,
sortit de derricre une charmille.

Théodore avait vu a la tournure de la conversation qu’il pouvait enjamber la
grille, et il alla tomber devant le propriétaire, qui se mit a rire.

« Entrez, mes enfants, et racontez-moi votre histoire. »

« Ignace, dit-il apres avoir tout entendu, si vous voulez venir travailler chez
moi, je vous apprendrai pourquoi les petites poudres noires et les liqueurs
sales des chaudronniers font si bien reluire les métaux. Je suis fabricant de
produits chimiques, et je vous prends pour aide dans mon laboratoire.

— Est-ce que je viendrai quelquefois a la campagne ? demanda Ignace ; et
mon frére que voila viendra-t-il chez vous avec moi ?

— Si vous le voulez, mon ami ; j’ai bien de quoi I’occuper. Quant a la
campagne, vous y viendrez tous les dimanches jardiner un peu et secouer
vos ailes au soleil.

— Je serais trop heureux, monsieur ! mais je ne crois pas tout cela possible,
dit Ignace ; car, voyez-vous, ma bonne mere me 1’a dit, bien jeune, lorsqu’il
m’arrivait toutes sortes d’accidents : Il y a des gens qui se casseraient le
nez contre une livre de beurre ; et je suis de ceux-la ! Tout ce qui vient rose
devant moi se change en noir en approchant. Je suis fait tout expres pour
souffrir, et je m’en acquitte bien. Il ajouta plus tristement : Tout m’avait été
donné pour €tre heureux : un peére, une mere, une sceur ; et tout ce bonheur-
la n’est venu autour de moi que pour me faire un vide plus grand a la fois !

— Mon jeune ami, dit I’inconnu ; je tacherai de remplir un peu votre
cceur » ; et il tendit sa main a Ignace.

Theéodore ne disait rien ; son visage exprimait une tristesse contenue
qu’Ignace devina.

« Pardonne-moi, dit-il a son frére d’adoption ; je ne suis pas ingrat, et ton
amiti¢ me fait beaucoup de bien ; mais une mere et une sceur, rien ne les
remplace ! »



Les deux amis saluérent leur nouveau protecteur, et I’on se s€para tres
contents les uns des autres.

Le bon prétre fut consulté, alla voir le savant qui prenait ainsi ces deux
jeunes gens ; et, le trouvant plein de bont¢ et de sentiments généreux, il
conduisit ses protéges chez leur nouveau patron.

Depuis qu’lgnace avait eu quelque chose a aimer sur la terre, et a protéger a
toute heure, il avait repris a la vie ; son vieux voisin et son frére Théodore,
c’était encore une famille ; et lui, le plus jeune des trois, il en était le pere.

Comment n’aurait-il pas vécu et remercié¢ Dieu de vivre !

VIII.

Toujours la lutte : il faut bien souffrir pour grandir.

La chimie et ses expériences merveilleuses plurent beaucoup a Ignace, qui
trouva tout cela d’autant plus magique qu’il était plus ignorant.

Son maitre le dirigea dans quelques lectures ; et ce travail était tellement
selon ses aptitudes, qu’il fit de rapides progres dans la chimie industrielle ;
il aima bien mieux encore la campagne a mesure qu’il devenait chimiste.

Ce bonheur ne devait pas durer. La concurrence d’un riche capitaliste ruina
aussi la fabrique ; et le digne bienfaiteur d’Ignace quitta Paris pour aller
vivre en province des débris de son naufrage, comme le pere d’Ignace avait
quitté la province, et peut-étre comme les successeurs de Delplanque et du
fabricant quitteront un jour leurs foyers, chassés a leur tour par des capitaux
plus élevés ; car c’est la lutte de 1’or contre I’or qui est aujourd’hui le grand



fléau du monde ; et les fortunes se dévorent entre elles I’une par 1’autre,
faute de s’associer pour une immense entreprise : le bonheur de tous.

Il faut que cela soit sans doute, puisqu’il faut souffrir pour grandir, les
hommes comme les enfants, les sociétés comme les hommes.

Ignace fut vivement affecté de ce nouveau malheur. Sa foi était toujours la
méme, et il ne se plaignit pas ; mais son cceur saignait bien ! et, décourage
de tout, il resta long-temps sans pouvoir chercher a se placer de nouveau.
Théodore, dont tout le bonheur était de vivre avec son sauveur, souffrait
moins, et s’¢tait refait magon, heureux d’apporter le gain de ses journées a
Ignace, qui finit par se trouver bien coupable de sa paresseuse résignation.
« Non, dit-1l, je ne dois pas rester ainsi inactif et inutile. On n’a le droit de
se résigner a la mort qu’apres avoir tout fait pour la combattre ; et ¢’est du
suicide que de se croiser les bras sur ses plaies, au lieu de chercher a se
distraire pour les guérir. »

Et il s’en fut retrouver le bon prétre, qui le recut comme un pere.

« Il faut, mon fils, que vous fassiez un voyage ; votre sant¢ s’altere, et des
impressions nouvelles vous distrairont seules un peu. On me demande un
jeune homme qui sache seulement sa langue et qui ait des sentiments
religieux pour aller en Pologne, enseigner le frangais a deux enfants.
Acceptez-vous cet emploi ?

— Oui, mon peére ; car ce pays est triste et pale comme mon cceur, d’apres
ce que j’ai lu de son climat ; et ’ombre de ceux que j’aime me suivra
partout.

— Et moi aussi, dit Théodore en entrant ; bien que tu m’oublies, monsieur
le voyageur ! Mes bras me nourriront partout, et je pars. »




IX.

Une autre sceur.

Le voyage fut long, mais salutaire au jeune homme, qui sentit sa curiosité se
réveiller a la vue des campagnes qu’il traversait. Tout avait un langage pour
lui ; et ou les autres n’apercevaient rien, il trouvait, lui, des sujets d’admirer
et de bénir. 11 y a des verres grossiers a travers lesquels on ne voit les choses
que d’une maniere informe, et des verres qui font découvrir les plus
imperceptibles beautés d’un tableau. Il y a des ames tellement chargées de
fautes, d’ignorance et de faiblesses qu’elles ont perdu la faculté de voir a
fond ce qu’elles regardent ; il en est d’autres qui ont poli ce miroir, ou Dieu
se regarde pour retrouver son image, et qui, a force de vertu, de courage et
de bont¢, ont acquis la puissance de sonder les secrets les plus mystérieux
de la création, et d’en comprendre les beautés les plus infinies.

Ignace et Théodore arriveérent heureux en Pologne ; mais le malheur les y
attendait encore.

La révolution avait €claté dans ce malheureux pays ; et nos deux amis,
trouves au milieu d’une famille révoltée, furent envoyes en Sibérie avec
cette famille.

« Qu’importe ! se dit Ignace ; Dieu est partout, sur terre et sous terre, et la
chimie aussi ! »

Et le voila explorant, curieux, ces vastes souterrains ou tant de richesses
¢taient enfouies. Cet or, pensait-il quelquefois, fera plus d’esclaves dans le
monde que I’empereur de Russie n’en amene ici pour 1’arracher des
entrailles de la terre !



Seulement I’1mage de sa sceur passait souvent dans ses réves. Le vieux
voisin €tait mort aussi avant son départ, dans ses bras, et toutes ces tombes
lui écrasaient parfois la poitrine ; mais il regardait le ciel, et reprenait
courage. Théodore avait été séparé de lui dans la distribution des travaux de
la mine ; et ¢’est pour cela sans doute qu’il était plus triste : il était si
aimant ! mais on se fait partout une famille quand on a du cceur ! et bient6t
il s’attacha aux pauvres mineurs qui I’entouraient, et s’y attacha si bien
qu’il redevint heureux. Certes il régnait en souverain maitre dans ce sombre
royaume des mineurs, car tous lui ob¢issaient avec amour, et ces captifs,
parmi lesquels se trouvaient de nobles grands seigneurs, le bénissaient
chaque jour, lui, ’humble enfant du peuple, pour leur avoir apporté
I’exemple d’un courage tranquille, d’une foi constante et d’un dévouement
sans bornes.

Il vécut ainsi deux ans sans se plaindre un seul jour. Admirant Dieu pour
tout ce qu’il avait mis de trésors en tous lieux, et ne pensant pas une fois
que cet or était pour les autres, ou plutét pensant que les autres n’auraient
jamais autant de bonheur a le dépenser qu’il n’en avait eu a lui faire subir
mille transformations dans ses expériences chimiques, qu’il avait obtenu de
continuer parce qu’elles profitaient a I’exploitation de la mine. Mais il avait
assez souffert, et Dieu trouva que le temps d’épreuve avait assez duré : pas
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un murmure contre sa destinée ne lui €tait échappé, et s’il avait eu quelques
defaillances en cherchant sa sceur a ses coOtés, il se les était reprochées
comme des fautes, et Dieu les lui avait pardonnées.

Par un beau jour, car il y a des beaux jours méme en Sibérie, on illumina la
mine, et tout le monde fut averti qu’une grande visite d’étrangers allait
honorer les souterrains pendant quelque temps. Ils vinrent en effet bientot et
se disperserent sous ces immenses voutes. Apres quelques heures
d’exploration, les visiteurs revinrent au point de départ ; mais lorsqu’ils se
compterent, deux d’entre eux manquaient au nombre. On appela de tous
coOtés, et pas une voix ne répondit. Plusieurs détachements de mineurs furent
envoyés a la recherche des égarés. Ignace ne fut point désigné, parce que sa
spécialité de chimiste et les services qu’il rendait lui donnaient déja une
petite importance et le faisaient ménager lorsqu’il s’agissait d’une corvée ;
mais son cceur ne voulait pas de semblables priviléges : il s’¢lanca seul sous
les immenses souterrains de la mine. Il revint bientot, rapportant ou plutot
trainant deux corps inanimés. Ces étrangers étaient passés pres d’une
caverne d’ou se dégageaient des gaz sulfureux, et ils avaient été€ asphyxiés.
Ignace avait failli tomber aussi ; mais il avait dit avec tant de foi : « Mon
Dieu, que votre volonté soit faite ! » que Dieu avait voulu le sauver.

I1 était épuisé en arrivant et il tomba sur un banc de terre. Cependant quand
il entendit parler de saigner les asphyxiés, il fit un effort pour parler, et
demanda un peu d’eau de javelle, qui a la propriété de décomposer les gaz
de cette nature, y trempa ses mains, les approcha lentement et avec
précaution du visage des deux asphyxiés, qui ouvrirent bientot les yeux :
c’¢était un pere avec sa jeune fille de seize ans, qu’il n’avait pas quittée
depuis la mort de sa mere, méme dans ses voyages lointains. Ignace la
regarda comme s’il sortait d’un réve.

« Sophie ! » dit-il en tombant a genoux.

La jeune fille se réveilla comme d’un long sommeil. « Qui m’appelle ? Ou
suis-je ? » demanda-t-elle.

Son pere cherchait leur sauveur pour le bénir ; mais Ignace restait a genoux,
et répétait : « Ma sceur ! »



C’¢était en effet ses beaux cheveux noirs a reflet d’azur, et ses yeux veloutés
et doux, et sa voix sonore et grave ; ¢’¢tait elle, et sa bouche répondait au
méme nom !

Le pere de la jeune fille était un savant distingué, ayant rendu de grands
services a son pays, et a qui ’empereur de Russie ne savait rien refuser. Il
supplia le jeune mineur de demander une grace. Ignace obtint une amnistie
pour vingt exilés ; il n’en demanda pas pour lui, préférant encore vivre 1a,
dans cette tombe, que de revenir sur la terre, seul, toujours seul, apres avoir
entrevu, comme dans un réve, une autre sceur.


clbr://internal.invalid/wiki/Fichier:Crombach_-_Un_pauvre_devant_Dieu,_1845_(page_62_crop).jpg
clbr://internal.invalid/wiki/Fichier:Crombach_-_Un_pauvre_devant_Dieu,_1845_(page_62_crop).jpg

