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UN POÈTE ABBÉ

Le Ier juin 1885, le peuple de Paris faisait à Victor Hugo de grandes
funérailles, un peu fastueuses peut-être. Le gouvernement s’y associa et fit
en sorte que tout fût vaste et grandiose. Tout ? Non. Voulut-on, après la mort
du poète, continuer l’antithèse dont il avait fait la figure dominante de ses
œuvres ? De fait, il y avait un contraste presque violent entre le poète si
grand et l’homme si petit. On voit encore cet immense cortège et ce
modeste cercueil, cette foule prodigieuse où figuraient les grands corps de
l’État, ce que la France comptait de plus illustre dans l’armée, l’institut,
l’administration, le clergé excepté — il était remplacé par les Beni-Bouffe-
toujours. — Et l’on croyait qu’aucune cérémonie aussi majestueuse ne
s’était vue depuis la pompe funèbre de Mirabeau (4 avril 1791). Le cortège
d’une lieue, qui commença à 5 heures du matin, n’arriva à Sainte-
Geneviève, laïcisée ad hoc, qu’à minuit, seize soldats citoyens se relayant
pour porter le cadavre, apothéose sitôt suivie des gémonies, et les restes de
Mirabeau jetés à la voirie sur la proposition de Marie-Joseph Chénier, pour
laisser sa place de Panthéon à Marat.

Se doute-t-on aujourd’hui qu’un autre poète, au commencement de ce
siècle, balança la gloire de Victor Hugo et eut des obsèques aussi
splendides ? Il ne fut pas porté sous l’arc de triomphe, et pour cause ; mais il
fut exposé dans une salle du collège de France, sur un lit de parade, où,
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pendant plusieurs jours, la foule défila devant ce mort illustre, la figure
légèrement peinte, le front couronné de lauriers. Le jour où de l’église de
Saint-Étienne-du-Mont on porta le cercueil au Père-Lachaise, les rues
étaient pleines de monde, les fenêtres garnies de spectateurs. Les membres
de l’institut, les professeurs du collège de France, les savants, les artistes
suivaient recueillis. Un corbillard magnifique avait été préparé ; les
étudiants se firent un honneur de porter le corps de leur maître. Le drap
mortuaire était tenu par le comte Regnaud de Saint-Jean-d’Angély,
président de la seconde classe de l’institut, le comte de Ségur, grand-maître
des cérémonies, le chevalier Delambre, secrétaire perpétuel de l’académie
des sciences, et l’évêque de Casal, Velloret, chancelier de l’université.
Regnaud, Delambre, Arnault, de l’académie française, et un étudiant en
droit, Le Dieu, célèbrent le génie qui vient de disparaître, vantent ses talents
et promettent l’éternité à son nom.

Mes amis, dites-moi combien d’heures encore
Doit durer son éternité.

Ce poète qui, quelques vingt ans auparavant (1786), faisant un voyage à
Metz, à Pont-à-Mousson, à Strasbourg, était reçu dans chaque ville par les
gouverneurs, par les colonels à la tête de leurs régiments, par les maréchaux
de Contades et de Stainville ; lui-même commandant les petites guerres,
satisfaction qui a manqué à Victor Hugo, malgré son fameux képi de garde
national, l’auteur ainsi glorifié, idole des lettrés, engouement de la foule,
était, devinez ? était Jacques Delille, l’abbé Delille.

Je voudrais dire quelques mots de ce versificateur trop vanté, trop oublié.

Qu’on ne s’attende pas toutefois à une critique littéraire, a une appréciation
de son œuvre ; tout cela a été dit et bien dit ; mais il y a quelques points peu
connus de son existence, même après les encyclopédies biographiques,
après le Grand dictionnaire des personnages historiques, nés dans le Puy-
de Dôme, par M. Ambroise Tardieu, l’historiographe de l’Auvergne, surtout
comme abbé de Saint-Séverin.



⁂

Jacques Delille est né en Auvergne, à Riom, disent certains biographes, à
Aigueperse, répètent la plupart des Dictionnaires, à Clermont-Ferrand, la
patrie de Domat, de Pascal… et de Thomas. Un mystère entoure son
berceau. Les registres de la paroisse de Notre-Dame-du-Port contiennent
l’acte de baptême (22 juin 1738), de « Jacques, fils naturel d’Antoine
Montanier, avocat au parlement, et de Marie-Hiéronyme Bérard, né le dit
jour, à 6 heures du soir ». Le prénom de Jacques lui fut donné par son
parrain Jacques Uscalde et par sa marraine Madeleine Monatte, tous deux
domestiques du curé. Il était né à six heures du soir chez l’accoucheur
Blancheton, rue de l’Écu, d’après les renseignements qu’a bien voulu nous
communiquer M. A. Vernière, ex-président de l’académie de Clermont ; il
fut immédiatement porté à cette église qui pourtant n’était pas celle de sa
paroisse. Pourquoi ? et d’où vient une telle hâte ? L’acte dit que l’aveu de
paternité est du 27 mai précédent, « laquelle déclaration est entre les mains
de M. le curé ». Antoine Montanier était fils de François Montanier,
conseiller de son altesse sérénissime Mgr le duc d’Orléans, et procureur
général au bailliage et duché-pairie de Montpensier, et de Quintienne
Bernard, demeurant à Aigueperse.

La mère, Marie-Hiéronyme Bérard de Chazelles, née le 29 novembre 1709,
était fille de Gilbert Bérard, écuyer, seigneur de Chazelles, et d’Éléonore
Vachier. Son grand père, Gilbert Bérard, écuyer, conseiller du roi, contrôleur
ordinaire des guerres, fit hommage au roi, en 1723, de la seigneurie de
Tournebise en la paroisse de Saint-Pierre le Chastel. La famille fort
honorable comptait, dit-on, parmi ses alliances, Pascal et le chancelier de
l’Hospital. Mlle Bérard mourut en juin 1800.

Le père décéda, disent les uns, avant la naissance de son fils, entre le 27
mai, date de son aveu de paternité, et le 22 juin, date de la naissance ; cette
prompte mort expliquerait cette singulière déclaration anticipée ; d’autres
disent que ce ne fut que quelque temps après, laissant à l’enfant une très



modique pension. Montanier voulait bien épouser ; les parents s’y
opposèrent. Or, un Antoine Montanier, conseiller de son altesse sérénissime
le duc d’Orléans et avocat général du duché de Montpensier, fils de
François, aussi conseiller de son altesse, et procureur général au bailliage
d’Aigueperse, et de Quintienne Bernard, épouse à Saint-Germain-Lembron,
le décembre 1743, Anne de La Faye, fille de Jacques de La Faye, écuyer,
gendarme de la garde du roi, et de Françoise Mounnet. C’est évidemment le
même que l’amant de Mlle Bérard et le père de Jacques.

Pourquoi Jacques Delille et non pas Jacques Montanier ? La chronique
locale mentionnée par Bouillet[1] d’après des personnes ayant beaucoup
connu l’abbé Delille, entre autres le comte de Montlosier, rapporte que
Mlle Bérard habitait le château de Tournebise près Pontgibaud, et aimait
beaucoup une promenade sur les bords de la Sioule, dans un pré qui porte
encore le nom de « Pré de l’île » où de grands arbres touffus ombrageaient
ses amours. Elle en donna le nom à son fils lorsque, retiré de nourrice, il fut
placé par ses soins chez M. le curé de Chanonat.

Chanonat est un village à 12 kilomètres sud de Clermond-Ferrand. On y
montre aux touristes la maison où est né Delille ; — on la montre aussi à
Clermont et à Aigueperse, — et la petite chambre où il travaillait. C’est une
ancienne commanderie où Delille a pu pénétrer mais qu’il n’a jamais
habitée. Le poète a de doux souvenirs de son enfance :

Ô riant Chanonat, ô fortuné séjour !…
Voici l’arbre témoin de mes amusements.
C’est ici que Zéphyr de sa jalouse haleine
Effaçait mes palais dessinés sur l’arène ;
C’est là que le caillou lancé dans le ruisseau
Glissait, sautait, glissait et sautait de nouveau.
Un rien m’intéressait. Mais avec quelle ivresse
J’embrassais, je baignais de larmes de tendresse
Le vieillard qui jadis guida mes pas tremblants,
La femme dont son lait nourrit mes premiers ans,
Et le sage pasteur qui forma mon enfance.



Tout y est, sauf la mère.

Chanonat, célèbré par Delille, lui a été reconnaissant. Une modeste fontaine
porte gravés ces cinq vers en son honneur qui prouvent au moins la bonne
volonté :

À notre Illustre nourrisson,
À Delille, enfant d’Apollon,
Nous consacrons cette fontaine,
Ce sont les eaux de l’Hyppocrène
Puisqu’elles coulent sous son nom.

En quittant le presbytère de la Limagne, l’écolier fut mis au collège de
Lisieux à Paris. Sa famille maternelle, — non son parrain, dit à tort
Pongerville, ni son père, comme on l’a écrit — payait sa modique pension.
Ses progrès y furent rapides. Nécessité fait loi. Rien ne prouve que cette
enfance sans mère eût été obscurcie par quelque mélancolie. Espiègle et
spirituel, il était bon enfant : écureuil, « sapajou », selon le sobriquet de ses
camarades ; on lui pardonnait aisément ses succès hors ligne.

Dans sa seconde année de rhétorique, il remporte tous les premiers prix :
trois ans après, il obtint encore le prix d’éloquence latine proposé aux élèves
de l’Université qui se destinaient au professorat. Le professorat est encore la
carrière de beaucoup de jeunes gens sans fortune ; mais alors, comme
aujourd’hui, les couronnes scolaires, les diplômes académiques n’assuraient
pas le pain quotidien. Ce lauréat des concours universitaires fut « tout
heureux et tout aise » de rencontrer une place de maître de quartier au
collège de Beauvais, où il trouvait les souvenirs de Rollin et de Boileau. Le
soir, au coin du feu, il proposait à ses élèves la traduction de quelques vers
des Géorgiques, dont il s’occupait déjà. On dit que la méthode ne s’est pas
perdue et que notamment Victor Cousin doit sa traduction de Platon à ses
philosophes de l’école normale.

Delille a raconté dans la préface de l’Homme des champs une visite que le
débutant littéraire fit alors à un homme illustre par lui-même et par le nom



qu’il portait. « Au premier mot de traduction des Georgiques, Louis Racine
se récria : c’était la plus téméraire des entreprises ; « Mon ami, M. Le Franc,
dont j’honore le talent, l’a tentée ; et je lui ai prédit qu’il échouerait. »
Cependant, le fils du grand Racine voulut bien me donner un rendez-vous.
Je le trouve dans son cabinet au fond du jardin, seul avec un chien qu’il
paraissait aimer extrêmement. Il me répète plusieurs fois combien mon
entreprise lui paraissait audacieuse. Je lis avec timidité une trentaine de
vers. Il m’arrête et me dit : « Non seulement je ne vous détourne plus de
votre projet, mais je vous exhorte à le poursuivre. » La scène n’est-elle pas
touchante ?

L’occasion était bonne. Delille envoya à Le Franc de Pompignan une ode
que l’Année littéraire de Fréron (1758, t. V, p. 46) imprima avec quelques
mots d’en-tête sur l’illustre poète, « émule de Racine dans sa tragédie de
Didon, rival de Rousseau dans ses odes sacrées, l’égal de Virgile dans sa
traduction des Georgiques, le chantre sublime du ciel et de la terre » le
journaliste ajoutait : « Ce jeune poète promet beaucoup. »

⁂

À cette époque, les écrivains parisiens ne dédaignaient pas les académies de
province, « ces honnêtes filles qui ne faisaient jamais parler d’elles »,
surtout depuis le succès de Rousseau à Dijon. Voltaire était tout fier d’être
membre de l’académie de La Rochelle. Delille eut un prix au concours de
l’académie de Marseille pour une épître sur les voyages, lui qui devait faire
l’éloge de La Condamine.

Victor Hugo rappelait avec joie ses couronnes des Jeux-Floraux :

Toulouse, la romaine,
Où j’ai cueilli la poésie en fleurs.



L’expulsion des jésuites fit des vides dans les chaires de professeurs ; cela
donna des places. Delille fut appelé au collège d’Amiens dans la patrie de
Voiture, où Gresset vivait encore. Après Louis Racine, il visita Gresset. Il
fut chargé de faire le discours de distribution des prix ; l’éducation était à la
mode depuis Rousseau ; il traita de l’éducation.

Le jeune professeur, en vrai provincial, aspirait à retourner à Paris ; il y fut
rappelé comme professeur de troisième au collège de La Marche. Sa
réputation grandissante lui avait gagné des amis et des protecteurs. Il était
bien accueilli partout ; on se l’arrachait. Il n’était point de bonne fête, si
l’abbé Delille n’y lisait des vers ; la mode des monologues !

On récite déjà les vers qu’il fait encore.

Dans cette société aristocratique, qu’on représente comme fermée, le talent
forçait toutes les portes. Le mystère de sa naissance n’était-il pas un attrait
de plus ? Jean-Jacques Rousseau, jadis laquais et déjà mari de Thérèse
Levasseur, n’était-il pas l’ami des plus grandes dames, même après Mme de
Warens ? Chamfort, du même pays et, croyait-on, de même naissance que
Delille[2], n’était-il pas recherché pour son esprit ? Et l’enfant trouvé sur les
marches de l’église de Saint-Jean-le-Rond, ce fils de la femme d’un vitrier
et d’abord de Mme de Tencin, n’était-il pas D’Alembert ? Et Maury, le fils
d’un cordonnier de Valréas, et tant d’autres ? Le salon de Mme Geoffrin, une
simple bourgeoise, était des plus recherchés. Pour ce monde, avide de
plaisir, c’était une fête qu’une lecture de Delille. Il lisait bien, ce « dupeur
d’oreilles ». Puis le sujet traité ! La campagne, les étangs, les jardins, les
Géorgiques ; tout était à l’idylle :

Dans ces prés fleuris,
Qu’arrose la Seine…



Qui, à cette époque, n’aimait la nature, ne se pâmait d’aise à la vue d’une
colline, d’un buisson, d’une fleurette agreste ? L’horrible Fabre d’Églantine,
ce cabotin féroce, fredonnait :

Il pleut, il pleut, bergère ;
Ramène tes moutons.

Jean-Jacques et Bernardin de Saint-Pierre avaient mis à la mode le culte de
la campagne, seule religion de ces âmes sensibles.

Toutes les chroniques nous vantent les succès mondains de Jacques Delille
et son charme de séduction.

Bernardin de Saint-Pierre, dans une lettre à sa femme (Correspondance),
raconte que l’abbé Delille est venu s’asseoir près de lui à l’institut. « Je l’ai
trouvé si aimable et si amoureux de la campagne ; il m’a fait des
compliments qui m’ont fait tant de plaisir que je lui ai offert de venir à
Gragny. »

Mme Le Couteulx du Moley, chez qui il passait une partie de sa vie, à la
Malmaison, a tracé de lui un portrait des plus piquants, que nous a conservé
Grimm dans sa Correspondance (mai 1782, t. XI, page 109) : « Rien ne se
peut comparer aux grâces de son esprit, ni à son feu, ni à sa gaieté, ni à ses
saillies, ni à ses contrastes… Sa figure… une petite fille disait qu’elle était
toute en zigzag… elle est vraiment laide, mais bien plus curieuse, je dirai
même intéressante. Il a une grande bouche ; mais il dit de si beaux vers. Ses
yeux sont un peu gris, un peu enfoncés ; mais il en fait ce qu’il veut, et la
mobilité de ses traits donne si rapidement à sa physionomie un air de
sentiment, de noblesse et de folie, qu’elle ne lui laisse pas le temps de
paraître laide. »



C’est un peu l’impression qu’il avait produite sur Chateaubriand : « Qui n’a
entendu l’abbé Delille lire ses vers ? écrit-il dans ses Mémoires d’outre-
tombe. Il racontait très bien sa figure laide, chiffonnée, animée par son
imagination, allait à merveille à la nature coquette de son débit, au caractère
de son talent et à sa profession d’abbé. Le chef-d’œuvre de l’abbé Delille
est sa traduction des Géorgiques, aux morceaux de sentiment près ; mais
c’est comme si vous lisiez Racine traduit dans la langue de Louis XV. La
littérature du XVIIIe siècle, à part quelques beaux génies qui le dominent,
sans manquer de naturel, manque de nature. L’abbé Delille était le poète des
châteaux modernes, de même que le troubadour était le poète des vieux
châteaux. »

Delille était accueilli dans la meilleure société ; le marquis de Vaudreuil, le
duc de Narbonne l’avaient pour familier ; il donnait la réplique aux
Boufflers et au prince de Ligne. Chez Mme Vigée-Lebrun il trouvait encore
le chevalier Boufflers ou le poète Lebrun et le vicomte de Ségur qui
voisinaient sans troubler de leurs épigrammes l’intimité du lieu. Il devait
être de ce fameux souper grec improvisé dont M. André Girodie nous a fait
le récit[3] :

L’anguille et la poularde que la cuisinière réservait aux invités, furent
préparées à l’aide d’une sauce archaïque ; on leur ajouta un gâteau de miel
et des raisins de Corinthe. Cela fait, en un clin d’œil, l’atelier de l’artiste prit
l’aspect nécessité par l’innovation culinaire. Des draperies, des vases
étrusques fournis par un voisin, un paravent bien placé, et le tour fut joué.
Arrivent trois invités, rapidement Vigée-Lebrun les coiffe et les drape à
l’athénienne : le poète Lebrun, dit Pindare, reçoit bientôt l’attribution d’une
étoffe pourpre et, couronné de lauriers, voit ses mains chargées d’une lyre
de bois doré. La fille de l’artiste et l’une de ses amies sont costumées en
canéphores, munies d’une corbeille, couronnées de fleurs. Quand le reste
des invités arrive, notre groupe, figé en de plastiques attitudes, les accueille
au chant du chœur de Gluck : Le dieu de Paphos et de Caide. On juge de
leur étonnement. Hélas l’époque était aux exagérations : ce souper, qui avait
coûté près de 15 fr. fit grand bruit. On cria à la prodigalité. Louis XVI parla,
avec humeur à l’un des invités des 20.000 fr. dépensés par Vigée-Lebrun en
ce « souper grec ». On dissuada le roi ; mais la légende n’en continua pas
moins son chemin. À Rome, les 15 fr. furent portés 40.000 ; à Vienne, on



alla jusqu’à 60.000 ; à Saint-Pétersbourg, le chiffre flotta incertain entre
80.000 et 100.000. N’est-ce point là le type des erreurs qui déterminèrent la
révolution française ?

Nul n’avait plus d’esprit que Jacques Delille, même son compatriote et rival
Nicolas-Chamfort ou son adversaire Rivarol ; mais il était autant aimé que
ceux-ci étaient redoutés : car il était bon homme. Il devait lire des vers à
l’académie pour la réception d’un de ses amis. « Je voudrais bien qu’on ne
le sût pas d’avance ; mais j’ai peur de le dire à tout le monde. » Chez
Mlle de Lespinasse, il se rencontrait avec D’Alembert, Thomas, Turgot,
Sicard, Marmontel et Buffon. Mme Geoffrin lui ouvrit son salon, où c’était
pour tout artiste, tout lettré, tout savant, tout prince, tout étranger de marque,
un honneur d’avoir été reçu ; elle offrit même très discrètement à son
indigence un secours que du reste il n’accepta pas :

﻿ Aux offres de la bienfaisance,
Ma fière pauvreté ne consentit jamais ;
﻿ Mais en refusant le bienfait,
﻿ J’ai gardé la reconnaissance.

Plus tard il fut de la petite cour de Marie-Antoinette.

⁂

Les Géorgiques, si impatiemment désirées, parurent en 1769. Ce fut un
succès prodigieux. Voltaire, toujours à l’affût des jeunes talents, pour les
encourager et les enrégimenter, ne manqua pas de louer « Virgilius Delille ».
« Le poème des Saisons et la traduction des Géorgiques paraissent, écrivait-
il, les deux meilleurs poèmes qui aient honoré la France après l’Art
poétique. On ne pouvait faire plus d’honneur à Virgile et à la Nature » ; et il



propose à l’académie de réserver à l’auteur une place vacante. Le grand
Frédéric proclame cette traduction une œuvre originale.

Dans ce concert d’éloges qui accueillent l’œuvre nouvelle, quelques coups
de sifflet. C’est la loi. Clément, de Dijon, l’attaque ; mais il attaqua aussi
Saint-Lambert, lequel eut le tort de demander et le malheur d’obtenir la
prison du For-l’Evêque contre le critique irrévérencieux, presque sacrilège.
Chateaubriand a appelé les Géorgiques un Raphaël copié par Mignard.

La voix de Voltaire fut entendue. Il menait la campagne avec D’Alembert,
La Harpe, Marmontel contre le parti de la cour et de l’église ; les anciens et
les modernes étaient remplacés par les encyclopédistes et les dévots, parfois
même par les jansénistes et les molinistes. L’académie, « où l’on recevait
depuis longtemps des ducs, des prélats, des financiers et quelquefois des
gens de lettres », était déjà un champ de bataille. La lutte se traduisait en
diatribes calomnieuses où la plus légère épigramme était souvent une flèche
barbelée qui faisait saigner la chair. Chaque parti cherchait des adhérents.
D’Alembert, dès le mois de décembre 1770, écrivait à Voltaire : « Je ne vois
qu’un moyen de nous sauver d’un mauvais choix, c’est de prendre l’abbé
Delille, le traducteur des Géorgiques, et Sicard, le plus paresseux des gens
de lettres. » Il s’agissait de remplacer Jérôme Bignon et Duclos. Delille fut
élu à la presque unanimité. Sicard n’eut que 14 voix sur 27 ; mais le roi,
sous l’influence du duc de Richelieu, ne confirma pas ces choix, sous
prétexte que ces deux élections avaient été faites le même jour,
contrairement aux statuts ; les candidats n’étaient pas agréables : l’un avait
des fonctions incompatibles avec la nouvelle place et le second avait été
renvoyé de la Gazette. On chercha et on élut, le 23 mai 1772, Bréquigny et
Bauzée. L’académie n’était plus qu’une coterie soumise à d’Alembert et
dont Mlle de Lespinasse était l’Égérie. Mais faire de Delille un sectaire
« était, a dit l’académicien Roger, classer le rossignol parmi les oiseaux de
proie ». Louis XVI capitula… déjà. Par l’entremise du duc de Nivernais, il
fit dire qu’il ne s’opposerait pas à l’élection de Delille et de Sicard. On
raconte que le roi, sollicité pour Delille, à qui on opposait son jeune âge —
il avait 32 ans — répondit : « Il a si bien traduit Virgile qu’il me fait l’effet
d’être de l’ancienne Rome ; il a 2000 ans, à mon avis. » Il fut élu en avril
1774 et Sicard, l’année suivante. Delille fut reçu le 11 juillet, par l’abbé de
Radonvilliers, sous-précepteur des enfants de France ; il succédait à La



Condamine, le savant voyageur. Son discours, éloge du défunt, eut un
succès considérable.

À son tour, il reçut à l’académie (25 janvier 1781) le comte de Tressan et, le
19 juillet suivant, Lemierre qui avait fait le fameux vers :

Le trident de Neptune est le sceptre du monde.

« Le vers du siècle », disait modestement l’auteur. — « Oui, vers solitaire »,
s’empressait d’ajouter Rivarol.

Un honneur n’arrive jamais seul. La Harpe — on lui doit cette justice et cet
hommage — fit remarquer que vraiment il était indécent de voir un membre
de l’académie française dicter des thèmes à des enfants. Lebeau, professeur
d’éloquence latine au collège de France, l’appela comme professeur
suppléant de poésie latine, qui était comprise dans cette chaire. La foule
afflua à ses leçons, attirée et par le talent et — cela s’est vu — par la mine
du professeur.

Treize ans après les Géorgiques, parut (1780) le poème des Jardins en huit
chants. Des auteurs locaux ont voulu en attribuer l’inspiration aux sites
charmants du Tabarit. Je le voudrais ; malheureusement les dates s’opposent
à la légende. C’est le succès des Jardins qui lui valut les faveurs du comte
d’Artois et sa nomination à l’abbaye de Saint-Séverin (1782), voisine du
Tabarit ; et il y avait des années que le poète en lisait des fragments dans
son cours au collège de France, à l’académie, dans les salons, manière du
reste habile de se préparer des lecteurs.

L’œuvre fut accueillie avec enthousiasme et augmenta encore la réputation
de l’auteur. On a prétendu — méchanceté des contemporains — que le
poème des Jardins avait été enfanté en grande partie pour une femme très
aimable, Mme Lecoulteux du Moley. Retenu par elle à la Malmaison, il
composait souvent pour elle des madrigaux, des impromptus, des morceaux
sur les travaux, sur les sites qu’il voyait et qu’il traçait sur les patrons de



broderie de la belle, ou du papier servant d’enveloppe de sa tapisserie. Elle
lui donna l’idée de lier ces diverses parties dans un plan général et d’en
former un tout, dont est résulté le poème des Jardins[4].

L’anecdote, si elle n’est pas vraie, est bien jolie. Je sais que Delille ne
perdait rien et savait merveilleusement l’art d’accommoder les restes. Victor
Hugo par exemple, après un de ces succès qui ruinaient ses éditeurs, tirait de
ses tiroirs un autre volume. Même Lamartine, dans la détresse de sa
besogneuse vieillesse, pour remplir des pages, imprimait ses devoirs
d’écolier. Quand Delille avait fait une description — et comme l’abbé
Trublet, il décrivait, décrivait, décrivait, — il se demandait : « Eh bien où
mettrons-nous cela maintenant ». Il l’y mettait, mais constituait ainsi une
œuvre de marqueterie.

Le succès des Jardins réveilla l’envie. Si le poème fut loué sans mesure, il
fut critiqué avec passion, sans justice, œuvre agréable, facile, où les jolis
morceaux ne manquaient pas, mais où les descriptions remplaçaient le
sentiment, l’inspiration, et l’habileté, le génie. « Il fait un sort à chaque vers
et néglige la fortune du poème », remarquait Rivarol, qui disait encore :

Son style citadin peint en beau les campagnes ;
Sur un papier chinois, il a vu les montagnes,
La mer à l’opéra, les forêts à Longchamps.

Chénier ajoutait :

﻿ À travers sa lorgnette
Et par les vitres du château.

« Il n’y a guère plus de deux mois que le poème des Jardins a paru, disait la
correspondance de Grimm (août 1782), et l’on en a déjà fait une demi-
douzaine de critiques dont quelques unes ne manquaient assurément ni



d’esprit ni de malignité. La seule défense que M. l’abbé Delille ait opposée
à toutes ces attaques, c’est la meilleure sans doute, quoiqu’elle ne soit pas à
l’usage de tout le monde, a été de laisser multiplier en silence les éditions de
son ouvrage ; on est actuellement à la septième, et ces éditions se sont
succédé encore plus rapidement que les libelles où on le déchirait avec un
zèle si louable et si littéraire[5]. »

Grimm ajoutait :

« De toutes les critiques du poème des Jardins, la plus injuste peut-être,
mais aussi la plus piquante, est une Lettre de M. le prince de*** à M. le
comte de*** ; elle est d’un jeune homme qui s’est fait appeler longtemps
M. de Parcieu et qui, n’ayant pu prouver le droit qu’il avait de porter ce
nom, s’en est vengé fort noblement en prenant celui de chevalier de Rivarol,
lequel, dit-on, ne lui appartenait pas mieux, mais dont il faut espérer qu’il
voudra bien se contenter tant qu’on ne l’obligera pas à en chercher un
autre. »

⁂

Parmi les protecteurs de Delille était un prince français, qui avait le goût des
gens de lettres. C’était depuis François Ier une tradition de protéger les
poètes ; Marot, Desportes, Ronsard et autres, et pour les faire vivre de leur
octroyer les revenus d’un bénéfice. Le comte d’Artois nomma Delille à
l’abbaye de Saint-Séverin, dont il était collateur[6].

L’abbaye de Saint-Séverin, ordre de Saint-Augustin, au diocèse de Poitiers,
aujourd’hui commune du département de la Charente-Inférieure, canton
d’Aunay, à 19 kilomètres de Saint-Jean-d’Angély, n’est plus qu’une annexe
de la paroisse de Dampierre-sur-Boutonne. Fondée en 1068 par Guy-
Geoffroy (Guillaume VII), duc de Guyenne et comte de Poitiers, qui l’avait
mise sous le patronage de saint Séverin, évêque de Bordeaux (Ve siècle), en
souvenir de l’église de Saint-Seurin, où il avait été couronné duc



d’Aquitaine, l’abbaye n’avait jamais été bien florissante. Dévastée en 1268
par des hordes de pillards, elle fuit complètement ruinée en 1568 par les
huguenots, et ses biens usurpés ; en 1591, les revenus, qui s’élevaient jadis à
30 000 livres, ne montaient plus qu’à 13 ou 15 000. Quand l’évêque de
Nîmes (1687-1710), Esprit Fléchier, y fut nommé en 1685, les ressources
avaient encore diminué, et son successeur, Armand de Cotte — mort en
1758 — chanoine de Paris, fils du premier architecte du roi, « mangea »
tellement les religieux qu’il n’en resta presque plus ; la rente ne montait plus
qu’à six mille livres. Le bénédictin Jacques Boyer, qui en 1714 parcourait le
pays pour y chercher des chartes et y copier des pièces, n’y trouva qu’un
chanoine régulier, Thévenin — 1710-1731 — prieur curé, « un petit
crasseux, dit-il, qui nous fit humer le vent devant sa porte, qu’il ouvrit enfin
avec peine ; et nous ne jugeâmes pas à propos d’aller dîner à Dampierre où
ce misanthrope avait pris la liberté de nous envoyer ». Dans le même temps,
ce voyageur, à l’abbaye de Fontdouce, ne vit qu’un moine « en chemise et
en culotte, qui n’eut ni lit, ni vin, ni mémoires à nous donner ». Telle était la
détresse générale des monastères après le passage des protestants. À de
Cotte, mort en 1758, avait succédé Guillaume-Alexandre, comte de la Noue
de Vair, ancien vicaire général de Meaux, qui décéda le 22 février 1781.

Delille, au lieu d’une abbaye, trouva des amas de décombres qui occupaient
l’emplacement des bâtiments claustraux. Il s’y logea comme il put, dans une
chambre au premier étage où l’on accédait par un escalier extérieur en
pierre. Elle s’est appelée longtemps la chambre de l’abbé Delille. Il y naquit
en 1826 un enfant, Naffrechou, à qui les parents donnèrent le prénom de
Delille. La maison a disparu en 1884 pour de nouvelles constructions.

Ses revenus, selon l’estimation faite le 14 décembre 1790, par les experts du
directoire du district de Saint-Maixent, se composaient du produit de deux
fermes, l’une de 2600 livres, et l’autre de 3200 livres en argent. Les baux,
signés le 13 septembre 1781 en l’étude de maître Fromy-Beaurté, notaire à
Aunay, portaient en outre une redevance en nature de 40 perdrix rouges
rendues à Paris, estimées à 40 livres.

Il n’avait pas une joyeuse vie,
Ce pauvre abbé, dans sa pauvre abbaye.



Heureusement, il n’y séjournait guère ; les perdrix, qu’il se faisait adresser à
Paris, le prouveraient. Du reste, il n’était pas tenu à la résidence. Son abbaye
n’était qu’un bénéfice simple, sans charge d’âmes. Il pouvait donc occuper à
la fois sa chaire au collège de France, un fauteuil à l’académie et une stalle
abbatiale chez des moines qui n’existaient pas. Les suppléants ne sont-ils
pas créés pour remplacer les titulaires et leur permettre de toucher les
émoluments de leur charge ? Un homme d’affaires gérait la propriété.
L’abbé-poète pouvait donc s’absenter, même entreprendre un long voyage
sans qu’il y parût.

⁂

Delille était lié avec le comte de Choiseul-Gouffier. Une lettre demandant
des détails sur sa mère, sur l’état de ses affaires, indique son adresse « chez
M. le comte de Choiseul, ambassadeur de France en son hôtel, rue de
Choiseul, à Paris. »

Choiseul avait fait un premier voyage en Grèce (1776) ; il en avait rapporté
les éléments d’un ouvrage qu’il publia plus tard en 1782 sous ce titre :
Voyage Pittoresque en Grèce, et qui lui avait valu un siège à l’académie
(1783) où il fut reçu le 26 février 1784 à la place de d’Alembert. Il allait
partir comme ambassadeur à Constantinople.

« Plein de l’étude des anciens, a raconté Campenon dans son discours de
réception à l’académie, Delille voulut voir, voulut connaître par lui-même
ce beau climat, ce beau ciel dont les inspirations semblent avoir fécondé le
génie d’Homère. Un ami du poète, un généreux ami des Muses, va remplir
l’importante ambassade de Constantinople et visiter encore une fois la
Grèce dont il a déjà parcouru et noblement décrit les ruines. À peine a-t-il
montré l’honorable désir d’avoir pour compagnon de voyage le chantre des
Jardins, M. Delille brûle de voir Athènes, de respirer cet air natal de la



poésie antique, de saluer ces beaux rivages qu’il ne connaît encore que par
les récits de l’Iliade ou de l’Odyssée. Il quitte pour la première fois la
paisible demeure du collège de France. »

Et dans ce même style — académique — Louis Laya succédant, le 30
novembre 1817, au comte de Choiseul, représente « Delille, autre Amphion,
marchant à ses côtés ». « Aux premiers accents de sa lyre, cette Grèce
ensevelie sous des ruines va se relever ; ce grand corps sans vie va se
ranimer. Les monts, les rochers, les antres verts vont revoir leurs demi-
dieux. Les palais, les gymnases vont sortir de leurs décombres ; le précieux
marbre de Paros, qui pave aujourd’hui la demeure d’un pacha stupide, va
être rendu aux parvis des temples que les prêtres de Minerve, de Diane, de
Bacchus, d’Apollon foulèrent encore de leurs brodequins dorés… Lorsque
son pied commença à toucher cette poussière poétique formée des cendres
des Eschyle, des Sophocle, des Euripide, des Pindare, il sentit couler ses
larmes. « Je pleurais », dit-il. »

La correspondance secrète[7] de Mettra, donne de ce voyage en Turquie un
motif plus prosaïque que le désir de voir les lieux chantés et habités par les
poètes, une aventure amoureuse qui fit quelque bruit et où il joua un rôle
ridicule. Bafoué, honni, chansonné, il fut enchanté de trouver l’occasion de
s’éloigner pendant quelque temps. Et puis voyager avec un ami, avec
l’ambassadeur de France à Constantinople, voir des pays charmants
embellis par l’imagination des poètes, qu’on connaissait, qu’on admirait
depuis l’enfance ; il n’en fallait pas plus pour décider Delille. Pendant son
voyage, il écrit à ses amis des lettres qui sont aussitôt colportées, copiées,
imprimées. De Constantinople il envoyait une lettre à Mme Devaine. C’était
la femme d’un employé des finances, ami de Turgot et de Choiseul, qui fut
plus tard conseiller d’état et académicien. « Notre voyage a été très
heureux ; le vent nous a portés en cinq jours à Malte par la plus belle mer et
sous le plus beau ciel du monde. » Puis il parle de la Grèce avec
enthousiasme et dit ses impressions avec esprit. « La première île qu’on
rencontre est Cérigo, si connue sous le nom de Cythère. Il faut convenir
qu’elle répond mal à sa réputation… Cette île, si délicieuse dans la fable,
n’est qu’un rocher aride. En vérité, on a très bien fait d’y placer le temple de
l’amour. Pour se plaire là, il fallait bien un peu d’amour. » Hélas ! sa vue
affaiblie ne lui permettait pas de jouir des plus ravissants spectacles qui



puissent flatter l’imagination et les yeux. « Chacun m’affligeait
inhumainement d’un plaisir que je ne pouvais partager. » À Athènes, « je
pleurais de joie ; je voyais enfin tout ce que je n’avais fait que lire. Je
reconnaissais tout ce que j’avais connu dès l’enfance ». Il ajoute : « En
lisant tous les prodiges qu’on nous raconte des anciens, il reste un fond
même d’incrédulité, au moins de défiance, qui nuit au plaisir et inquiète
l’admiration ; leur grandeur même leur fait tort et l’on craint qu’il n’y ait un
peu de leur fable dans leur histoire. » Ainsi pour l’Égypte ; mais les
pyramides sont là qui font foi de tout le reste. « C’est ce que nous
éprouvons dans Athènes, moins gigantesque dans ses monuments, mais plus
véritablement grande que l’Égypte ; la ville n’existe plus que dans quelques
débris ; mais à peine les eus-je aperçus, qu’une idée de grandeur se répandit
sur tout ce que je n’avais pas vu et surtout ce que l’on ne pouvait plus voir.
Les trois seules colonnes du temple de Jupiter m’ont tout rendu
vraisemblable, tant ces restes sont frappants. » Que de remarques
judicieuses ! Quel noble enthousiasme ! et quelle indignation contre les
destructions stupides ! Ce classique devance les romantiques quand il s’agit
des monuments anciens dédaignés de l’ignorance et de l’incurie. Jamais les
Victor Hugo, les Vitet, les Montalembert n’ont plus énergiquement
stigmatisé le vandalisme. « La barbare ignorance des Turcs détruit
quelquefois en un jour ce qu’avaient épargné des siècles. Nous foulons aux
pieds des bas reliefs sculptés par les Phidias et les Praxitèle ; je montais à
côté ou j’enjambais pour n’être pas complice de ces profanations. Un
magasin à poudre est établi à côté du temple (de Minerve) ; dans les
dernières guerres des Vénitiens, une bombe a fait éclater le magasin et
tomber plusieurs colonnes jusqu’alors parfaitement conservées. Ce qui m’a
désespéré, c’est qu’on a donné l’ordre de tirer le canon pour
M. l’ambassadeur. J’ai craint que cette commotion n’achevât d’ébranler le
temple et M. de Choiseul tremblait des honneurs qu’on lui rendait. Ces
colonnes font pitié dans leur magnificence, je demandai qui les avait ainsi
mutilées : on me dit que de ces débris on faisait de la chaux. J’en pleurai de
rage. »

Delille en revanche, comme tout le XVIIe siècle, avec Fénelon, avec La
Bruyère, avec Boileau, n’a rien compris au Moyen Âge et il le juge en
contemporain de Voltaire, en ami des encyclopédistes : « C’était très curieux
à voir cette ville (Malte), son superbe port, ses grandes murailles blanches



qui en huit jours auraient achevé de m’aveugler… J’étais plus curieux
encore de connaître ses mœurs et sa constitution bizarre où, grâce aux
commanderies que distribue le grand maître, l’esprit militaire se perd dans
l’esprit d’intrigue, où la politesse de la chevalerie moderne conserve en
partie la barbarie monacale. » Ici une appréciation très rigoureuse et si
fausse qu’elle excite les protestations indignées. Le bailli de Freslon,
colonel du régiment de Naples, dans une lettre du 27 mai 1785, entreprit de
venger l’Ordre dont le voyageur avait parlé si légèrement. Delille n’était pas
brave, nous l’avons vu. Dans une réponse datée du lazaret de Marseille, le
20 septembre, il désavouait — et peut-être disait-il vrai — les calomnies
qu’on lui prêtait. « Il est bien étrange qu’on veuille me rendre responsable
de ce qu’on a pu insérer dans une lettre sans signature et sans aveu et
falsifiée autant de fois qu’elle a été copiée. La boule de neige poussée par
des polissons, de même qu’elle roule, se grossit et se salit ; voilà sans doute
le sort de cette lettre dont il a couru dans le monde tant de copies plus ou
moins fidèles. Celle où on dit que votre Ordre est la seule école d’héroïsme
qui existe dans le monde, où l’on voit l’esprit de politesse, de loyauté,
d’hospitalité qui distingue des chevaliers, ces copies-là je les avoue avec
plaisir ; celles où l’on se permet des observations ou trop libres ou même
injurieuses, je les désavoue absolument. »

Tout mauvais cas est niable. Et l’éditeur Grimm, qui a publié )a lettre à Mme

Devaine, déclare, p. 436, que la lettre « a été faite sur l’original et n’en est
pas moins reniable ». Il nous paraît difficile que ce lettré, si timoré, si
délicat, se soit servi des termes grossiers du texte imprimé ; d’ailleurs,
beaucoup des passages de la lettre de rétractation ne se trouvent pas dans la
première lettre. Il y a donc eu falsification.

En quittant Athènes, le canot qui portait l’ambassadeur fut poursuivi par
deux pirates qui faillirent l’atteindre ; l’anxiété était grande ; seul, le poète
conservait son sang-froid ; il continua à plaisanter et à divertir ses
compagnons : « Ces coquins-là ne se doutent pas de l’épigramme que je
ferai contre eux. » À Constantinople, il passa un an faisant sa résidence à
Térapia, un site enchanté, sur les rives du Bosphore. L’esprit ému de ce
magnifique spectacle qui se déroulait sous ses yeux, il écrivit à Paris des
lettres enthousiastes. « Chaque jour je déjeune en Asie et dîne en Europe. »
C’est là qu’il composa les huit chants de son poème l’Imagination, qui parut



en 1806. Il était allé, suivant l’expression un peu recherchée de
l’académicien Arnaut, « sur les ruines de la Grèce et d’Athènes élever un
monument à l’une de leurs divinités, l’imagination. »

Ce temps-là fut la plus heureuse époque de sa vie. Bienvenu de tous, honoré
des puissants, illustre par ses écrits, il jouissait d’une très honnête aisance.
Comme toute la société d’alors, il savourait le présent sans prévoir — qui
l’aurait prévu ? — la catastrophe dont les sourds grondements se faisaient
entendre déjà.

⁂

À son retour de Constantinople, il rencontra, en passant à Stuttgard, une fille
douée d’une fort belle voix ; il la prend, l’emmène à Paris en qualité de
nièce. Elle était sans éducation et sans beauté. « Quand on choisit ses
nièces, dit un jour, à Delille, Rivarol qui avait à s’en plaindre, ou mieux, dit-
on, l’abbé de Tressan qui avait été mal reçu d’elle, quand on choisit ses
nièces, on devrait mieux les choisir. » « Nous vîmes cette nièce en
Auvergne, rapporte le comte de Montlosier, tout étonné de cette nouvelle
parenté, sur la nature de laquelle personne de nous ne pouvait se
méprendre. » Plus tard, de sa nièce il fit sa femme.

Il y a sur elle des jugements contradictoires. C’était l’Antigone du poète
devenu aveugle, et l’on a célébré sur tous les tons son dévouement, sa
noblesse de sentiments.

Une « personne fort honorable, qui avait beaucoup connu Mme Delille »,
après avoir lu l’article de la Revue des deux mondes du 1er août 1837, où
Sainte-Beuve jugeait le poète et parlait de sa femme, écrivait pour protester
contre son arrêt bien rigoureux : « Je n’aurais rien dit de quelques
allégations contre sa veuve. C’est chose convenue d’en faire une seconde
Thérèse Levasseur. Je l’ai bien connue, et jusqu’à sa mort et dans sa vie
entière déjà longue, je n’ai jamais rencontré son égale, âme et cœur.



« Ses dernières années se sont éteintes dans les plus amères épreuves sans
qu’un seul jour elle ait démenti la noblesse du nom confié à son honneur.
Mais, je l’avoue, elle avait les inconvénients de ses qualités, une franchise
indomptable surtout qui lui a valu la plupart de ses ennemis ; l’ingratitude a
fait les autres. » Sainte-Beuve ajoute qu’il a eu par sa correspondante
communication d’un manuscrit dont il a tenu compte pour la réimpression
de son article. Il renferme plus d’une particularité naïve et piquante qui s’en
pourrait extraire, notamment d’abondants détails sur l’enfance de Delille,
sur sa mère qui se nommait Marie-Hiéronyme Bérard de Chazelles… Dans
une autre édition complète de Delille, on aurait à profiter de ce manuscrit
qui nous apprend aussi quelque chose sur sa veuve. « Sans y rien trouver qui
réfute directement des traits semés, dans cet article, nous avons pu y voir les
marques d’une nature franche, dévouée, sincère et il nous a paru très
concevable en effet que ceux qui ont connu Mme Delille l’aient jugée
autrement que le monde, les indifférents ou les simples amis littéraires du
poète.[8] »

Delille amoureux a plus d’une fois parlé de sa maîtresse et de sa femme ;
dans l’Imagination (Paris, Gicquel, 1806, livre 1er) il vante une célèbre
marchande de modes et adresse un petit madrigal à Mlle Marie-Jeanne
Vaudchamp :

Aussi dans un amas de tissus précieux,
Quand Bertin fait briller son goût industrieux,
L’étoffe obéissante en cent formes se joue,
Se développe en schall, en ceinture se noue ;
Donne un voile à l’amour, une écharpe à la gloire
Ou, plus ambitieux en son brillant essor,
Sur l’aimable Vaudchamp va s’embellir encor

Ailleurs il lui dit (1803).

Ô toi l’inspiratrice et l’objet de mes chants,
Qui joins mes accords des accords si touchants,



Hélas ! lorsque mes yeux appesantis par l’age
S’ouvrent à peine au jour, plus d’un charmant ouvrage
Était perdu pour moi mais à ma cécité
Ta secourable voix en transmet la beauté…[9]

L’éditeur a ajouté une note : « Mlle Vaudchamp, douée d’une voix
charmante et très bonne musicienne, a réussi à chasser les chagrins de
M. Delille par ses accents ; elle s’est associée à toutes ses peines et
quelquefois même à ses travaux ; ses soins assidus ont été d’un très grand
secours à M. Delille pour la composition et la publication de ses ouvrages.
Le poète l’a appelée quelquefois son Antigone et elle mérite ce titre
touchant par sa conduite envers son père et sa propre famille. M. Delille, qui
n’a jamais été dans les ordres, comme on a voulu le faire croire, a acquitté
envers Mlle Vaudchamp la dette de la reconnaissance ; il lui a donné son
nom. » C’est à Londres qu’il se maria. Encore qu’il n’eût reçu que les
ordres mineurs, juste ce qu’il fallait pour jouir d’un bénéfice ecclésiastique
et prendre le titre d’abbé avec le petit collet, Delille demanda et obtint
facilement une dispense.

Les médisants ont eu beau jeu et les anecdotiers se sont plu à parler de ce
singulier ménage. Mme Delille, malgré son nom, était restée
Mlle Vaudchamp. Bonne femme au fond, dévouée à son mari, elle n’avait pu
acquérir les manières du monde et l’usage des salons que ne lui avait pas
appris son éducation première. Dans une position fort aisée, elle avait gardé
un peu de la parcimonie où avait vécu sa jeunesse. Son économie passait
pour de l’avarice. Giguet et Michaud, libraires à Paris, avaient un traité avec
le poète pour tous ses ouvrages ; ils payaient six francs par vers, bons ou
mauvais : ils donnaient en plus trente sous à la demoiselle. C’était elle qui
réglait la dépense de la maison ; elle avait intérêt à ce que le revenu ne
diminuât pas. Aussi imposait-elle au poète un certain nombre d’hémistiches
par jour, 30 vers avant de se lever et plus si possible. Parfois elle le mettait
sous clef jusqu’à ce qu’il eût fini sa tâche : « Allons, monsieur Delille, il
faut battre monnaie. — Oui, ma chère, répliquait le mari débonnaire ; mais
quand on frappe trop souvent cette monnaie, elle passe pour fausse. »



Il y avait un soir une lecture de Chateaubriand on s’aperçoit que Delille
n’est pas là. Après quelque temps d’attente, Malouet et Lally-Tollendal vont
le chercher ; il demeurait dans le voisinage. Ils le trouvent au lit. « Au lit
mon ami, êtes-vous malade ? — Non pas » ; et il jetait des regards
significatifs sur la nièce adoptive. Celle-ci avait l’habitude de ne lui rendre
sa culotte que la tâche accomplie. Delille, en véritable enfant, quoique
travailleur, avait des moments de paresse ; il était en retard. Malouet
pourtant obtint sa grâce ; elle apporta le petit vêtement, il put se lever.
Montlosier, qui raconte le fait, ne dit pas si le lendemain il dut comme
pensum faire 60 vers.

Tant que sa femme avait été sa nièce, elle le ménagea ; mariés, elle le mena
durement. Une fois elle lui lança à la tête un gros volume in-quarto. Delille
le ramassa et, très doucement « Madame, dit-il, ne pourriez-vous vous
contenter d’un in-octavo ? Chateaubriand, qui avait fréquenté le ménage en
Angleterre, dit dans ses Mémoires[10] : — « Delille besognait beaucoup, il le
fallait bien car Mme Delille l’enfermait et ne lâchait que quand il avait gagné
sa journée par un certain nombre de vers. Un jour j’étais allé chez lui, il se
fit attendre puis il parut, les joues fort rouges. On prétend que Mme Delille le
souffletait ; — je n’en sais rien, je dis seulement ce que j’ai vu ». Mais
Berryer, qui avait vu beaucoup le poète dans son intérieur, la défendait
contre les méchancetés de la chronique : femme vulgaire, d’une franchise
brusque, mais cœur excellent, très dévoué à son mari. M. Charles de
Lacombe, racontant les Premières années de Berryer (1790-1816)[11]

rapporte ce joli trait sur l’intimité de Delille et de Michaud qui étaient
inséparables et se querellaient fort souvent : « Un jour, la discussion porta
sur Virgile. Michaud affirmait que, dans sa traduction de l’Énéide, Delille
avait fait un contresens : Delille soutenait le contraire. Le débat
s’échauffait ; Michaud propose de consulter le texte. Delille, un peu
embarrassé, dit : « C’est que je crois bien que je n’ai plus de Virgile. Ah ! si,
reprend-il tout à coup, j’ai une petite édition qui vient de paraître. Mais où
peut-elle être ? » Ils cherchent ; impossible de mettre la main sur le précieux
volume. « Pourvu, dit le poète, que Mme Delille ne l’ait pas porté à la
cuisine ! » Les deux amis vont, en effet, s’en assurer ; ils trouvent, hélas les
feuillets dispersés ; on s’en était servi pour envelopper des côtelettes. Mais
ils ne peuvent découvrir le feuillet où était le vers, objet de la contestation.
Tout en furetant, ils avisent un pot de confitures, récemment faites. Elles



avaient fort bonne apparence : « Il faut en goûter ? » disent-ils ; et les voilà
qui emportent les confitures au salon ; en les savourant, ils se consolent de
leur déconvenue ! Mais bientôt Delille est saisi d’une inquiétude : « Que
dira sa femme ? En rentrant, elle cherchera ses confitures, comme ils ont
cherché leur Virgile, et elle ne prendra pas aussi bien qu’eux sa
mésaventure. « Certainement, elle va se fâcher, dit le mari préoccupé. Si
nous allions faire un tour ? » Et les deux coupables s’esquivent pour éviter
l’orage.

Dans les scènes de la vie d’hommes célèbres (1843), Valerio a représenté
Delille dans son ménage ; il dit « C’était bien la ménagère la plus prosaïque
que Mme Delille ! La verve de son époux se traduisait pour elle en espèces
sonnantes. Le poète, dans ses beaux jours, recevait cinq francs pour chaque
vers échappé de sa plume. Aussi c’était plaisir de voir avec quel soin
religieux Mme Delille guettait l’hémistiche flottant sur les lèvres de son
mari, et lorsqu’il avait construit l’alexandrin, avec quelle dévotion elle le
couchait sur le papier Mais, par malheur, le fécond versificateur avait
l’humeur champêtre, et, partant, vagabonde. Il s’agissait de fixer cet oiseau
chanteur, toujours prêt à prendre son essor, sous peine de voir la moisson
d’écus faiblir au bout de la journée. Pour cela, l’imagination de Mme Delille
lui avait suggéré un moyen qu’elle croyait infaillible. Lorsqu’une affaire
pressante l’appelait dehors, elle allait préalablement recueillir toute la
chaussure de son époux et l’enfermait sous clef dans une armoire. Bien sûre
qu’il ne pourrait sortir, elle lui déposait sur le front un baiser conjugal et
s’éloignait en lui recommandant d’être bien sage. »

Mais par un beau soir d’automne, Mme Delille était sortie après avoir pris
cette précaution, et le poète s’était mis à la fenêtre, regardant tristement les
ébats de la foule joyeuse qui allait à la promenade. Tout à coup, il aperçoit
dans cette foule son vieil ami Parseval-Grandmaison[12] et l’invite à monter.
Parseval veut l’emmener au jardin du Luxembourg mais Delille lui montre
ses pantoufles, seules chaussures que sa ménagère ait daigné lui laisser.
Parseval s’élance chez le cordonnier d’en face, et rapporte une paire de
souliers où les pieds du poète auraient pu se promener, et qu’il chausse
néanmoins, non sans avoir dit plusieurs fois : « Ah ! si Mme Delille le
savait ! » Les voilà partis ; mais ils ont la malchance de rencontrer



Mme Delille sous les ombrages du Luxembourg ; elle les surprend dansant
de joie ; reproche à son mari de danser en plein air comme un baladin, et à
Parseval de détourner un homme de son travail ! » Perseval s’éclipse ;
Delille reçoit une verte réprimande et se rend tête baissée au logis. À
l’avenir, lorsque Mme Delille s’absenta, elle mit sous clef non la chaussure
du poète, mais le poète lui-même ».

En admettant qu’il y ait un peu d’exagération dans ce récit destiné à amuser
les enfants, nous savons néanmoins à quoi nous en tenir sur « l’aimable
Vaudchamp ». Je crois que Delille a mis quelque malice à l’appeler ainsi ;
c’est dans son poème de l’Imagination.

Voici pourtant un trait authentique, c’est Pongerville qui le raconte : Le
comte Daru et Parseval-Grandmaison étaient allés rendre visite à leur
confrère logé au collège de France ; ils sonnent, en vain ils appellent. Delille
reconnaît leur voix : « Je ne puis ouvrir ; ma femme a emporté la clef, elle
va rentrer. » En effet, Mme Delille parut, le panier de provisions au bras, et
les introduisit. Dans la conversation, il cita des passages de Phèdre. Elle, de
fort méchante humeur parce qu’on empêchait son mari de travailler, lui dit à
l’oreille mais d’un ton à être entendue. « Taisez-vous donc, ne voyez-vous
pas que ce sont des voleurs de vers, ils vont retenir les vôtres. — Eh ! ma
chère, ils ne me voleront que des vers de Racine », réplique Delille vexé et
confus. »

« Cette scène, ajoute Pongerville, peint bien la singulière éducation de la
femme du grand poète. Mais cette femme au moins sentait, sous d’autres
rapports, les devoirs que lui imposait le nom célèbre qu’elle portait ; son
respect pour la gloire de son mari ne se démentit jamais. »

⁂

Il ne paraît pas que l’abbé de Saint-Séverin ait amené cette nièce, sa future
épouse, en Saintonge ; c’était assez de l’Auvergne. Mais il y eut des filleuls.



Il avait pour agent le notaire de Dampierre, Jean-Henri Fromy-Beaupré. Il
voulut être parrain de sa fille, le 8 octobre 1782, Marguerite-Henriette, alias
Alexandrine, plus tard mariée à Audouin-Dubreuil et morte à Saint-Jean-
d’Angély en 1876, âgée de 84 ans. Dans une lettre datée de 1786, il écrit :
« Embrassez pour moi ma filleule » ; et dans une autre du 21 janvier 1787 :
« Je vous prie de donner 24 livres à mon petit filleul et de l’embrasser pour
moi. » Il avait même eu l’intention de témoigner plus efficacement sa
générosité. Une lettre signée Delaunay dit : « Je suis chargé de la part de
M. l’abbé de Lisle (sic) de vous prier de m’envoyer incessamment l’extrait
baptistaire légalisé de celles de vos demoiselles qui est sa filleule, afin
d’opérer solidement le bienfait honorable et avantageux qu’il a résolu de lui
faire et dont vous êtes sûrement prévenu. » Cette date (12 janvier 1789)
explique peut-être que ce « bienfait honorable » n’a été qu’une intention.

La même missive contient ce passage : « M. l’abbé de Lisle est aussi dans
l’heureuse et la noble disposition d’aumôner les plus pauvres de ses
habitants de Saint-Séverin ; mais il lui faut un coopérateur à cette œuvre
exemplaire ; car il est malade et, quand il serait en bonne santé, il ne
pourrait pas distribuer ses aumônes à des malheureux si éloignés de lui ; il
désirerait donc, monsieur que vous fussiez l’arbitre et le dispensateur de ses
charités. J’ai trop entendu dire du bien de vous pour ne pas être persuadé
votre empressement à accepter une commission qui vous donnera tant de
droits à la reconnaissance de tous les cœurs sensibles. »

Le reste, de sa correspondance ne montre pas des relations moins amicales
avec Fromy. Le 12 juin 1784, il lui écrit de Paris « Je vous dois des
remerciements pour le bon accueil que vous m’avez fait, et c’est avec plaisir
que je vous renouvelle ici l’assurance de ma sensibilité à ce sujet ainsi
qu’aux soins que vous voulez bien donner à mes intérêts.

« Je désirerais que M. le curé de Vert, qui, dit-on, doit quitter sa cure, la
remît entre vos mains au lieu de la résigner. Écrivez-lui, je vous prie, de ma
part, pour l’y engager et dites-lui combien je lui en aurais d’obligation et
vous me ferez part de sa réponse. »

Cette lettre est seulement signée. Un passage en donne l’explication : « Mes
yeux vont un peu mieux, mais pas encore assez bien pour écrire moi-même.



J’espère cependant qu’avec du soin et du régime, ils me seront enfin
rendus. »

Les lettres de Delille, dont nous devons la bienveillante communication à
M. Rogée-Fromy, sont scellées d’un cachet montrant dans un cartouche le
chiffre J. D. Le cartouche est surmonté d’une couronne de comte et de cette
devise : juste désir.

⁂

Au tour de la mère maintenant. Le fils a remercié Fromy-Beaupré de son
accueil en juin 1784 ; Mme Delille, qui a passé quelque temps à Saint-
Séverin avec son fils, a conservé un excellent souvenir de cette aimable
famille. Elle écrit de Pontgibaud, le 12 novembre 1784, à Mme « de
Beaupré », cette lettre pleine de détails un peu terre-à-terre et d’une
orthographe que nous respectons scrupuleusement, sauf la ponctuation
généralement absente ou intempestive :

« Monsieur,

Monsieur Chatenet, directeur du bureau d’Aunai, pour remettre, s’il lui
plaît, en diligence à M. de Beaupré à Dampierre en Poitou à Dampierre.

Pongibeaud 12 novembre 1784.

« Ne m’acquzé point, madame et chère amie, d’ingratitude, soyé bien
persuadé de toute ma reconnaissance. L’éloignement ny mettra jamais
d’obstacle. Sy l’esprit était visible, vous me verié souvant ; il ne passe pas
un iour sans vous randre ma petite vizitte, soye en bien persuadé, ie vous le



repette, bien sinsserement, et qui plus et, sy vous avié eut un apartement à
me donner, ie n’orais poin quitté le pais. Iay ezité longtems à me decider
tant j’avois de repuniance à me déplacer et m’éloignier des personnes de qui
ie n’ay reçu que mil bonté et prévenance. Ie ne les oublieray iamais, non
plus que celle de M. de Saint-George[13] et sa respectable parente. Cela me
dedomageoit de tout les movais procedé que iay essuyé d’ailleurs. Je ne me
plainiait que de l’éloignément qu’il y avait entre nous et ie ne vous repette
point le bonheur don ie iouis. Ien fais le récit à M. de Saint-George ; il vous
en fera par. Ie ne doute point de l’interet que vous voudré bien y prandre. Ie
vois mes parans très souvant et vais manger leur soupe quand ma santé me
le permet. Nous ne sommes qua une demy lieu de distance et leur campagne
est charmante. Pour moy jay une petite chambre charmante aussy, qui a la
plus belle vüe possible près de l’église ; trois messe par iour, un prone tout
les dimanche. M. le comte de Pongibeau[14] ma donné une clés de sa
chapelle ou ie suis très a mon aise. Ie dine chez luy presque tous les iour. Il
nexige point de toilette ; iuge, ma bonne amie, combien ie suis à mon aise ;
il m’a fait présent de mil petite choses pour mon petit ménage — il a un
parc charmant formé par la nature dans lequel il a fait faire des routes dans
lesquelles nous nous promenons à pied quand il fait beau tems et en voiture
quand il fait de la boue. Ie vous laisse à panser combien mon sort est
différand.

Dans le moment que ie vous ecrit il se présente une occasion la plus
favorable pour moy. Un religieux qui vat en voiture à Saint-ieandangely et
qui doit repasser icy la veillée des fêtes de noël prochain, veut bien se
charger de metre dans sa voiture ce que ie vais vous demander savoir (ici
quelques détails de ménage et d’économie domestique) les rideaux
dindienne fon bleu et les trois pantes pour mettre à la couchette que ie viens
de faire faire et un couvre-pied de damas brun. Le tout et dans la grande
harmoire de la grande chambre. Ie vous prie de faire un petit balot et me
lenvelopper dans la paillasse du lit ou ie couchoit et à carreaux. De plus le
postillon veut bien aussi se charger de sis bouteilles de ratafiat de celles qui
sont dans le haut de la grande harmoire ; prené, s’il vous plait, ma bonne
amie, les dernières faites ; elles sont toutes étiqueté, et vous auré la bonté de
les envoyer chez messieurs les bénédictins à St iean dangely et faire
demander le postillon qui conduit le père qui doit revenir à la Chaise-Dieu.
Faites bien reflection, ma bonne amie, de ne point vous tromper pour ce que



je vous demande, cet la housse du lit de la petite chambre de mon fils, en
indienne fon bleu où il y a deux grand rideaux et les deux petits rideaux et
trois pantes festonné. Le tout est dans la grande harmoire. faite bien plier le
paquet dans la palliasse du lit et le couvre-pied de damas brun afin qu’il soit
moins grand. Il faut louer un homme, s’il vous plait, bien sûr pour qu’il se
charge de porter le tout à l’abbaye de St-iean. Mille pardons ma bonne amie.
Recevé mille tendre compliments et embrassades de ma par pour vous et
votre cher mary et toute votre aimable famille, et ne douté iamais de mon
tendre attachement. Iay l’honneur d’être avec toute la considération
possible, madame et chère amie, votre très humble et très obéissante
servante.

Chaselle de Lille.

Iavais mil autre choses à vous dire mais
le postillon veut partir. »

On voit par cette lettre, dont l’original appartient à M. Rogée-Fromy, que les
rapports entre la mère et le fils n’étaient pas si froids qu’on l’a dit :
« Pendant quelque temps, raconte Montlosier, tout fut extrêmement tendre
entre eux. Bientôt ils se brouillèrent et se séparèrent. Quand je vis, quelque
temps après, l’abbé Delille à Clermont, il se plaignait beaucoup de sa mère,
qui, à son tour, se plaignit beaucoup de lui. Il m’aimait assez alors parce que
je savais par cœur toutes ses Géorgiques. À un autre voyage, il m’aima
davantage parce que je savais son poème des Jardins. »

Est-ce bien exact ? En tout cas, la brouille ne dura pas : car il fallait un assez
grand courage pour entreprendre le voyage d’Auvergne en Poitou et venir
séjourner dans une paroisse de 440 habitants. L’amour maternel seul, le
plaisir de passer quelques jours avec son fils pouvaient décider Mlle de
Chazelle. Montlosier a pu être trompé par ses souvenirs ; son biographe,
Bardoux, l’a été certainement quand il raconte : « Montlosier avait à peine
dix-huit ans qu’invité à une petite fête dans la ville de Royat, il s’y trouva
avec une demoiselle de cinquante ans et fort aimable. Un beau jour elle



disparut, et l’on apprend qu’elle est à Paris et qu’elle s’y présente sous le
nom de Mme Delille, mère de l’abbé Delille. » Or, Reynaud, comte de
Montlosier, né en 1755, aurait vu, en 1773, Mlle de Chazelle, qui, née en
1709, aurait eu alors 64 ans.

D’une nature aimante et facile, l’abbé de Saint-Séverin, charitable pour les
pauvres, ne pouvait qu’entretenir de bons rapports avec ses voisins.

Près de là était le Tabarit, en la paroisse de Coyvert ; c’est une délicieuse
oasis, ou plutôt un charmant jardin, frais et ombragé, qu’arrosent deux bras
de la Boutonne. On y montre un bosquet touffu où il venait rêver et un
immense marronnier qu’il a planté. Le propriétaire était Pierre Fromy,
lieutenant au régiment de Belzunce, qui, retiré du service, avait (17
septembre 1730) épousé sa cousine Marie Pastureau, dont le père était
magistrat à la prévôté royale de Chizé. Il avait acheté cette terre de Gabriel
de Fleury[15].

Mais qui terre a, guerre a. Le Tabarit, fief qui ne relevait que du roi, à cause
de son château d’Aunay, n’était séparé du château de Dampierre que par une
route. Dispute entre les deux voisins ; le baron de Dampierre prétendait que
le propriétaire de Tabarit n’avait droit qu’à une fuie et non pas à un
colombier. Le procès dura de longues, longues années. C’était l’usage, qui
ne s’est pas perdu tout à fait. On transigea et les deux seigneurs vécurent en
bonne intelligence. La révolution d’ailleurs allait bientôt évoquer l’un et
l’autre.

Delille se prêtait à rendre service. Le 21 janvier 1787, il écrit de Paris à
Louis-Alexandre Fromy, notaire royal à Dampierre : « Je n’ai pu prendre
qu’ici les informations nécessaires à l’affaire de monsieur votre frère. Il faut
que vous m’envoyiez un mémoire qui contienne tous les motifs sur lesquels
on peut fonder une demande ; alors j’écrirai et je ferai écrire à M. le cardinal
de Benis… »

Tout près de Saint-Séverin était Dampierre-sur-Boutonne, paroisse de 527
âmes, dont Saint-Séverin est aujourd’hui une annexe. Il y a là un des rares
châteaux que la renaissance ait laissés en Saintonge. Bâti en 1545-1550 par
Jeanne de Vivonne, épouse de Jacques de Clermont, femme d’une rare



intelligence, qu’a vantée Brantôme, il s’élève pittoresquement sur la
Boutonne, qui lui sert de rempart d’un côté. Avec sa frise superbe, sa belle
galerie à caissons sculptés ornés de sujets allégoriques, de devises, de
légendes, il a été gravé dès 1641 par Claude Chastillon et a depuis souvent
exercé le crayon d’une foule d’artistes.

Delille ne manqua pas de visiter ce monument qui contrastait
singulièrement avec les débris de son abbaye. Il y vit certainement le
châtelain. C’était alors le comte de Gallifet, prince de Martigues, grand-père
du marquis de Gallifet, tout récemment ministre de la guerre.

Puis tout croule. Les Gallifets émigrent. Leur terre de Dampierre, devenue
propriété nationale, est, le 24 avril 1795, adjugée pour 100.200 francs à
François Dubois, cultivateur à Courant.

⁂
Jacques Delille n’avait plus rien à démêler avec les habitants de Dampierre,
du Tabarit ou de Saint-Sévérin.

Il eut pourtant à régler quelques questions avec le district. Une lettre nous
l’apprend :

« Les décrets de l’assemblée nous donnent l’usage viager des bâtiments
construits par nous en total ou en grande partie. Or la cave, la remise et la
grange ont été presque en entier bâties à mes frais, et un bâtiment
considérable, destiné en partie à loger les bestiaux et en partie à mon
habitation, a été bâti entièrement à mes frais. »

Oui, mais il faut déguerpir quand même et laisser libres les bâtiments,
propriété de la nation. Les moines ont toujours tort, même laïcisés.

« Pour ce qui regarde mes meubles, j’autorise M. Dubois à les remettre à
M. Fromy mais en même temps je me réserve, suivant les décrets, l’usage
de ma cave et du bâtiment neuf ; je vous prie de faire valoir mes
réclamations. Si j’étais obligé de céder ma cave et le bâtiment neuf, je prie
alors M. Fromy de réserver à peu près deux cents bouteilles vides, à peu



près cent bouteilles pleines et deux pièces de vin, et de me les garder. Je lui
abandonne tout ce qui est vaisselle, porcelaine et les menus ustensiles,
vases, etc. »

Ce ne dut pas être l’ex-abbé Delille qui but le vin de Saint-Séverin.

Privé des revenus de son bénéfice, il était redevenu — et pour peu de temps
— simple professeur. Il se consola de sa déchéance.

Je fus pauvre longtemps sans accuser les dieux ;
Je fus riche un moment sans être plus heureux.
Je me vis entouré de jouissances vaines,
D’un luxe embarrassant, de tracas et de peines.
À mon premier état le destin m’a rendu :
J’avais bien peu gagné, j’ai donc bien peu perdu.

Il avait passé, a-t-on dit, l’été de 1789 en Auvergne près de sa mère et
pendant ce temps on avait pris la Bastille. Ce qui semble contredit par
Montlosier : « Les États Généraux ayant été convoqués et les événements de
juillet étant survenus, on pouvait facilement être effrayé. L’abbé Delille le
fut par-dessus tout. Je le rencontrai un jour aux Tuileries ; il n’osait ni
proférer un mot, ni jeter les yeux sur moi. Il regardait de tous côtés pour
voir si on l’observait. »

La mode était la fuite à l’étranger. La noblesse émigrait, le clergé était
exilé ; lui resta. Il se fit petit et chercha à être oublié ; ce n’était plus l’abbé
Delille mais bien Montanier-Delille ; il quitta sa tonsure et mit des sabots ;
il n’alla pas toutefois jusqu’à la carmagnole. Modeste d’ailleurs, inoffensif,
aimé de tous, il pouvait passer inaperçu ; il se gardait bien du reste d’attirer
sur lui l’attention.

Marmontel le calomnie quand il dit :

L’abbé Delille avec son air enfant
Sera toujours du parti triomphant.



Il plia sous l’orage et baissa la tête. Il aurait pu répondre comme Sieyès à la
question : « Qu’avez-vous fait pendant la terreur. » — « J’ai vécu. » D’autre
part on a vanté son courage. Invité à composer un chant pour la fête de
l’Être Suprême, le poète fit ce magnifique dithyrambe sur l’immortalité de
l’âme, où il eut l’audace de mettre en parallèle les tyrans sanguinaires et
leurs victimes :

Ô vous qui de l’Olympe usurpez le tonnerre,
Des éternelles lois renversez les autels,
﻿ Lâches oppresseurs de la terre,
﻿ Tremblez ; vous êtes immortels.
﻿ Vous, du malheur victimes passagères,
Sur qui veillent d’un Dieu les regards paternels,
Voyageurs d’un moment aux rives étrangères,
﻿ Consolez-vous ; vous êtes immortels.

Quand il lut ces strophes au comité, le président, c’était Chaumette, effrayé
de tant d’audace, lui dit que l’heure n’était pas venue de les publier ; on
l’avertirait du moment opportun ; ce moment ne vint pas.

Sainte-Beuve, qui ne croit pas à cet accès d’héroïsme, fait remarquer que les
deux meilleures stances du poème avaient été lues par Delille au collège de
France et même imprimées dès 1776 : « et ne purent être une inspiration de
la terreur ». On a parlé d’une arrestation et d’une comparution devant le
tribunal révolutionnaire ; d’où probablement, comme tant d’autres, il ne
serait pas revenu. Amené devant le comité de sa section, il trouva un
défenseur dans un maçon, membre du comité, qui s’écria : « Il ne faut pas
tuer tous les poètes, mais en garder au moins quelques uns pour chanter nos
victoires. » La république, qui n’avait que faire des chimistes, eut l’idée, ce
jour-là, qu’elle pouvait avoir besoin des poètes.

Cependant le sort de Roucher et de Grenier — (bien qu’il y eût quelque
chose là) — ne pouvait pas rassurer complètement Delille, malgré la
protection de Chaumette.



Il rencontre un jour le représentant du peuple, Joseph Cambon, qui lui
déclare qu’il est le plus malheureux citoyen de la république ; il ne peut
s’absenter seulement pendant huit jours pour s’aller reposer à la campagne ;
« la convention n’a que trois orateurs et j’en suis t’un ».

« Il est impossible de tenir dans ce pays-ci », s’écria le professeur
académicien, choqué d’une si grave incorrection grammaticale.

L’anecdote est controuvée ; c’est peut-être la traduction de son mot à Mme

Lebrun, réfugiée à Rome : « La politique a tout perdu ; on ne cause plus à
Paris. » La dispersion de ses amis, le bruit de la rue, les violences de la
foule, les massacres et l’échafaud effrayaient le citoyen et rebutaient, dans
ses goûts, le rêveur.

Michaud, un ami, a raconté en tête des Poésies de Delille (1801) que son
ami l’abbé Antoine de Cournand, professeur, étant de garde aux Tuileries,
rencontra le poète qui se promenait malgré son arrestation au logis ; il fit
mine de le reconduire chez lui au nom de la loi. Delille depuis eut une peur
horrible et de la garde nationale et de l’abbé Cournand. Cet abbé Cournand,
prêtre jureur, fort avancé dans la révolution, vantait, prônait le mariage des
prêtres. Delille lui appliquait l’épigramme de Chapelle qui, à propos de
Bérénice, répétait ce refrain d’une vieille chanson :

Cournand pleure, Cournand prie,
Cournand veut qu’on le marie.

Il ajoutait ce distique qui eût choqué Boileau :

Et de ses larges flancs voit sortir à longs flots,
Tout un peuple d’abbés, pères d’abbés nouveaux.



Sans rancune, il se vengeait avec de l’esprit, quelquefois par un calembour.

Le jour de la première fédération, par une chaleur accablante, il se
promenait avec des dames : « Ah ! si quelque bonne fée pouvait nous
envoyer des rafraîchissements ! » — « Madame, reprit l’abbé, adressez-
vous à la fée des rations »

Cependant il prit le parti de s’éloigner. C’était après thermidor. N’avait-il
plus peur de passer pour émigré ? Le 1er novembre 1794 (II brumaire an
III), il écrivait encore de Paris « au citoyen Fromy-Beaupré à Dampierre, à
deux lieues de Saint-Jean-d’Angely », ce billet peu compromettant : « Le
citoyen Delille fait mille compliments au citoyen Fromy. L’extrait qu’il lui a
envoyé n’étant pas en forme, il le prie de le lui renvoyer avec les
changements indiqués ci-dessous. Il n’ose se plaindre de n’avoir reçu
aucune de ses nouvelles ; il le prie toutefois de présenter ses hommages à
toute sa famille. »

Où alla-t-il ? Dans les Vosges, à Saint-Dié, patrie de sa femme, — non de sa
mère, comme on l’a écrit. — Il y acheva sa traduction de l’Énéide dont il
avait lu des passages à Voltaire. Dans le Monsieur du 23 juin 1809, il en
annonça une nouvelle édition par Firmin Didot. Elle ne vaut pas ses
Géorgiques. Le genre était différent. L’inconvénient de la traduction — un
parfum qui se transvase — était ici plus frappant  : il ne s’agissait plus de
décrire les travaux des champs ou les mœurs des abeilles, ou l’aventure
d’Aristé et les malheurs d’Eurydice, mais de chanter les exploits des
guerriers, et l’abbé Delille n’avait point l’âme héroïque ; il ne
s’enthousiasmait qu’à l’ardeur d’autrui ; son talent n’était pas fait pour
l’épopée. On lui a reproché des longueurs, des inexactitudes, des épithètes
parasites, des paraphrases. Pourtant, dit Pongerville, « entraîné par la grâce
facile, l’harmonie, le coloris des vers, on parcourt cet ouvrage avec
admiration pour Virgile et reconnaissance pour son interprète ». Il dédia cet
ouvrage à l’empereur Alexandre. On lui attribua encore une traduction des
Bucoliques. Tout Virgile y eût passé : il s’en était occupé et l’ouvrage devait
paraître avec d’autres compositions qu’il avait en portefeuille, assurait-il, en
1809.

Au bout d’un an passé dans la solitude, il se rendit à Bâle ; il y était à
l’étranger, en dehors des agitations révolutionnaires, puis de là à Glairesse



en Suisse, au bord du lac de Bienne, en face de l’île de Saint-Pierre ; et le
gouvernement de Berne, qui jadis en avait chassé Jean-Jacques Rousseau,
accorda à Delille le droit de bourgeoisie ; c’était une manière de réparer
envers le poète malheureux ses torts envers l’illustre prosateur. Il trouvait là
la paix, des sites ravissants, un lac, des montagnes il y acheva l’Homme des
champs et les Trois règnes de la nature. Après deux ans passés à Soleure, il
se rendit en Allemagne, à Brunswick, où il composa le poème de la Pitié.

À Hambourg, Delille rencontra, chez la marquise de Verthamy, Rivarol, à
qui il avait à reprocher plus d’un trait malin, plus d’une satire à l’égard de
« l’abbé Virgile ». Il devait avoir sur le cœur ce mot : « L’abbé Delille n’est
qu’un rossignol qui a reçu son cerveau en gosier », et certainement ce
dialogue, où le chou et le navet se plaignent de ce que le chant des Jardins
les oublie :

Le navet n’a-t-il pas dans le pays latin
Longtemps composé seul ton modeste festin,
Avant que dans Paris ta muse froide et mince
Egayât les festins du commis et du prince ?…

« Delille passera, les navets resteront. »

C’était dur… Delille, homme du monde, affecta la plus exquise
insensibilité ; il alla même jusqu’à rappeler au satirique plusieurs vers et
promit de consacrer un épisode expiatoire au potager : échange de courtoisie
et de compliments entre deux hommes d’esprit, dont s’égayait la galerie.

Delille finit par ce mot connu de Rome sauvé.

Je t’aime, je l’avoue, et je ne te crains pas.



Un Hollandais présent, homme d’esprit, murmura en changeant ainsi le
vers.

Je te crains, je t’avoue, et je ne t’aime pas.

« C’est le plus aimable vaurien que j’aie jamais rencontre, disait plus tard à
Londres le poète de son rival ; il a plus d’esprit que moi, mais je rime mieux
l’alexandrin que lui. »

La réconciliation suivit cette entrevue ; ils troquèrent leurs tabatières.

« Ce fut, dit Sainte-Beuve, un assaut de grâce ; du coup, un bourgeois, là
présent, eut presque de l’esprit. Il s’y dépensa plus de bons mots en un quart
d’heure que durant des siècles de la ligue hanséatique. »

Et puis, « chassé du continent par le débordement des victoires
républicaines, dit Chateaubriand, Delille vint aussi s’établir à Londres.
L’émigration le comptait avec orgueil dans ses rangs. Il chantait nos
malheurs ; raison de plus pour nous faire aimer sa misère. »

« Emportant la pitié dans son cœur, a ajouté Regnault de Saint-Jean-
d’Angély, ainsi qu’Énée emportait ses Dieux chassés d’Ilion, il était allé sur
la terre étrangère élever un monument a cette divinité des âmes tendres,
devenue alors la divinité des âmes courageuses. »

À Londres, « il rendit d’abord visite à Malouet qui le reçut fort bien » et à
Montlosier, son compatriote, qui l’accueillit fort mal. Aux yeux des
intransigeants — et Dieu sait si le comte en était — Delille avait eu le tort
d’envoyer une lettre au comte d’Artois, qui lui avait donné jadis l’abbaye de
Saint-Séverin. En outre on lui attribuait des lettres contre le parti
« monarchien ». Delille s’excusait : les lettres dont on se plaignait lui
avaient été envoyées de Londres ; puis il ne pouvait oublier que le comte
d’Artois avait été son protecteur.



Pour la politique proprement dite, il n’y entendait rien. Un jour, dans un
dîner où était l’abbé Dillon, il avait jasé sur ce chapitre à tort et à travers.
Quand il eut fini, l’abbé Dillon lui dit : « Allons, l’abbé, il faudra que vous
mettiez tout cela en vers pour nous le faire avaler. » C’est moins dur que le
mot de Rivarol à un autre abbé. Rivarol blâmait devant lui une mesure :
« Avec un peu d’esprit on eût évité cette faute ». « De l’esprit, de l’esprit,
s’exclame l’abbé, c’est l’esprit qui nous a perdus. » — « Alors, Monsieur,
reprit Rivarol, pourquoi ne nous avez-vous pas sauvés ? »

Entre compagnons d’infortune les rancunes peuvent-elles exister ? Le
malheur est un lien et, sur la terre étrangère, dans l’exil, on se sentait
Français. Le jour, chacun besognait ; l’un faisait traductions pour les
éditeurs anglais ; l’autre peignait, était maître d’école ; celui-là marchand de
charbon. Un ex-grand seigneur gagnait sa vie et celles de plusieurs
compagnons de détresse en allant à l’heure des repas assaisonner la salade
dans les hôtels. Les grandes dames fabriquaient des chapeaux, étaient
couturières et lingères. Chateaubriand apprenait à lire à un petit neveu,
Loquet de Blossac, lequel à neuf ans gagnait quelques sous par jour chez les
trappistes à chasser avec une gaule les corbeaux qui dévastaient les
récoltes ; et tout cela avec un entrain qui stupéfiait les graves indigènes,
étonnés d’une insouciance qui narguait le malheur. Le soir, on se réunissait
chez Malouet, chez Chateaubriand. C’était le côté intellectuel ; ailleurs on
jouait, on chantait, on dansait ; les Mémoires d’outre-tombe en particulier
nous ont laissé le tableau de ces souffrances si vaillamment et si gaiement
endurées.

Delille, lui, paya l’hospitalité anglaise en traduisant Milton. Avec l’aide
d’un émigré français, le chevalier de Mervé, d’officier devenu professeur,
qui possédait à un égal degré les deux langues, en quinze mois, au prix d’un
labeur assidu, il acheva le Paradis perdu. Mais cet effort pensa lui coûter la
vie ; il ressentit là la première atteinte de la paralysie qui devait l’emporter.

⁂



En France, l’ordre peu à peu reparaissait. Les diverses académies
supprimées en 1793 renaissaient sous le nom d’institut national (25 octobre
1795) et, le 12 décembre, Delille fut nommé membre de la 3e classe. On lui
écrivait d’y venir prendre sa place ; il ne répondit pas et fut déclaré déchu de
ce titre le 24 janvier 1799, pour cause de non-résidence. Il ne se décida à
rentrer dans sa patrie qu’en 1802 ; par décret du 28 janvier 1803, il fut
réintégré dans la seconde classe (langue et littérature françaises) qui
comptait 40 membres, dont 12 de l’ancienne académie ; il y retrouvait des
confrères Morellet, Ducis, Suard, La Harpe, Boufflers et autres. Bonaparte
cherchait à s’attirer tous les hommes de talent.

Autour de lui on blâmait hautement ce poème de la Pitié, qui appelait la
sympathie sur d’augustes victimes et excitait l’admiration pour des
infortunes noblement supportées. Aussi les critiques, les pamphlets ne
manquèrent pas. On était sûr de plaire au maître. Un folliculaire éhonté, tour
à tour démagogue, jacobin, tribun, impérialiste, ultra, Carrion, marquis de
Nisas, publia (1803) une brochure qu’on disait inspirée par la police : Pas
de pitié pour la Pitié ; mais, c’est l’expression de Sainte-Beuve « Rien
n’égale comme violence et infamie un certain pamphlet, Examen critique du
poème de la Pitié, poème précédé d’une notice sur les faits et gestes de
l’auteur et de son Antigone (Paris, 1803). »

L’anonyme s’attache à flétrir toute la vie de Delille, fait de la Pitié un crime
d’état et le dénonce aux rigueurs du gouvernement consulaire. C’était le
chevalier Dupuy des Islets, un famélique à tout faire ; il avait eu la
maladresse, ayant vécu dans l’intimité du ménage, de révéler certaines
particularité que lui seul pouvait connaître. Ses odieuses révélation
n’excitèrent que le dégoût public.

Il ne paraît pas que ces calomnies aient eu quelque influence sur le premier
consul. « Napoléon déjà perçait sous Bonaparte », lui, qui aurait fait
Corneille ministre et nommé Chateaubriand ambassadeur, aurait été heureux
de combler Delille de faveurs ; il lui offrit les plus hautes distinctions. Mais
le poète, gardant dans son cœur le culte des souvenirs, s’inclina silencieux.
On dit même qu’ayant rencontré Bonaparte une seule fois, il répondit à ses
avances par un mot piquant.



« Quoique un pouvoir si redoutée alors, a dit Campenon dans son discours
de réception à l’académie, eût employé tous ses moyens de séduire et
d’intimider pour obtenir quelques vers du chantre de la Pitié, le chantre de
la Pitié est mort sans avoir interrompu son silence courageux. Noble et
fidèle silence que les plus beaux vers ne sauraient égaler ! »

Renchérissant encore sur le dévouement de Delille à « l’auguste famille des
Bourbons » que vantait le récipiendaire, dans sa réponse, Regnard de Saint-
Jean-d’Angély, un des plus chers et des plus dévoués agents du
gouvernement impérial, dira plus tard : « Avec quels transports n’eût-il pas
vu l’auguste fils de Henri le Grand, plus heureux encore que son immortel
aïeul, entrant dans la capitale sur le char de la paix, répondant à tous les
vœux par toutes les sages espérances, consolant le passé, et garantissant
l’avenir par ses saintes promesses !… Avec quelle émotion n’eût-il pas vu la
fin de tous les genres d’exil, ramenant au sein de la France tous ses
enfants ! »

Delille avait repris sa chaire de poésie latine au collège de France. Quelques
uns y voulaient voir un signe d’adhésion à l’empire, et le Grand-Maître de
l’université, Fontanes, cherchant à rallier Michaud, lui citait Delille, son
ami : « Il a pris cinq mille livres. — Mon Dieu, c’est un peureux, répliqua
Michaud ; il en aurait même pris cent mille. »

Le 20 septembre 1804, un décret d’Aix-la-Chapelle créa 22 prix destinés à
récompenser, tous les dix ans, au jour anniversaire du 18 brumaire, les
meilleurs ouvrages et les plus utiles inventions ; un autre décret du 28
novembre 1809 en éleva le nombre à 35. Le jury littéraire désigna
l’Imagination, l’Énéide et le Paradis perdu, regrettant de ne pouvoir
couronner ses poèmes l’Homme des champs et les Trois règnes de la
Nature. Le rapporteur était le rival de Delille, et son ennemi politique,
Marie-Joseph Chenier, celui qu’injustement d’ailleurs Rivarol avait
dénommé « le frère d’Abel Chenier ». Le 1er juillet 1809, un décret le
nomma professeur d’histoire littéraire et de poésie française à la faculté des
lettres de l’université à Paris.

Delille avait rapporté de ses voyages d’exil, des ouvrages qu’il publia peu à
peu et qui mirent le comble à sa réputation. La Pitié, poème en 4 chants
(1803) ; l’Énéide de Virgile en vers français (1804) ; le Paradis perdu



(1805) ; l’Imagination, poème en 8 chants (1806) ; les Trois règnes de la
Nature (1809) ; la Conversation (1812).

Tous ces ouvrages eurent un grand succès. Les Jardins, l’Homme des
champs, plusieurs autres furent traduits en italien, en anglais et autres
langues modernes. L’Homme des champs fut traduit en latin par Dubois
(1808) et en hollandais par Bilderdick, de même son dithyrambe sur
l’immortalité de l’âme par I. Immerseel.

Ses livres se tiraient ordinairement à 20 mille exemplaires pour la première
édition. L’Énéidefut tirée à cinquante mille et payée à l’auteur quarante
mille francs. C’est peu devant le tirage énorme de certains romans
contemporains ; mais, pour l’époque, ces chiffres étaient prodigieux. Les
Géorgiques eurent cinq éditions en moins d’un an. L’Essai sur l’homme, de
Pope, traduit en vers, antérieur aux Géorgiques, par conséquent le premier
de ses ouvrages et qui ne parut qu’en 1821, lui avait été payé 2400 francs,
suivant acte passé le 24 février 1769 avec le libraire Bluet. Il travailla
jusqu’à la fin. Deux ans avant sa mort, il écrivit encore un poème sur la
vieillesse et disait « qu’il n’était que trop plein de son sujet ».

Retiré au collège de France, presque aveugle, le poète recevait tous les jours
des personnes de l’ancien régime, des contemporains, des amis qui avaient
applaudi à ses premiers succès, et les célébrités nouvelles, avides de voir un
homme renommé que rendaient vénérable et son talent et son courage
pendant la tourmente, et son audacieuse fidélité aux princes qui l’avaient
protégé, et sa dignité silencieuse sous l’empire, et sa vieillesse, et son
infirmité. Ils venaient causer chez et avec ce vieillard, qui n’avait rien perdu
de sa bonté, de sa douceur, de son amabilité et de son esprit toujours jeune :
Berryer, qui prenait là des leçons d’attachement monarchique, Villemain,
jeune professeur de Charlemagne, qui venait de remporter un prix à
l’académie, Picard, Casimir Delavigne, Talma, les deux Michaud, l’abbé de
Féletz, échappé des pontons homicides, de Rochefort, Durreau de la Malle,
le chevalier de Boufflers, Lamennais, Regnaud de Saint-Jean-d’Angély,
Cuvier, Chateaubriand.

Quelquefois il paraissait dans les salles du collège de France et assistait aux
leçons de son suppléant Tissot. Les étudiants l’acclamaient. Quand il venait



à l’académie, ce qui était rare, il était accueilli avec un empressement
flatteur et une déférence pieuse.

Regnaud de Saint-Jean-d’Angely a rappelé à son sujet les malheurs et la
gloire du Tasse, puis le triomphe décerné à Voltaire ; mais aussi plus
heureux que le poète d’Irène, Delille jouissait « avec encore plus
d’émotions que lui de la tendresse de ses amis et de l’admiration publique et
il excitait ce sentiment spontané, unanime, des assistants qui, au lieu de se
lever comme chez les anciens pour honorer l’objet de leur culte poétique,
attendirent dans une immobilité silencieuse que le Virgile, le Milton
français, le prêtre des Muses eût quitté le sanctuaire et le parvis du temple ».

Il présida notamment, le 9 avril 1812, la séance publique annuelle. « Au
moment où il parut au fauteuil pour ouvrir la séance, dit le Moniteur, il a été
accueilli par les plus vifs applaudissements. » Cette séance où fut couronné
Villemain, professeur de rhétorique au lycée Charlemagne, pour son éloge
de Montaigne, il lut deux morceaux, l’un en réponse à l’opinion de
Montaigne, l’autre en réfutation de Lucrèce, sur la mort ; lectures fort
applaudies. On se fait difficilement une idée de son énorme popularité. Son
apparition suscitait une émotion générale et s’il récitait quelques vers,
c’était du délire : « les louanges et l’enthousiasme n’avaient plus de
mesure ». Des milliers de spectateurs le reconduisaient à sa demeure.

Un jour, il lut à l’académie une pièce : Mon testament, qui fit couler les
pleurs de tout le monde : « Quels transports l’accueillirent en ce jour, disait
son successeur à l’académie, quel mélange de tendresse et d’égards dans les
exclamations qui s’élevaient autour de lui ! » Delille n’avait plus rien à
souhaiter du côté de la gloire. Vieillard universellement respecté, poète
indiscuté, aimé, vanté, exalté, il n’avait qu’à jouir tranquillement de cette
douce existence. Mais il avait 75 ans. Une cinquième attaque de paralysie
l’emporta le 1er mai 1813. Il mourait à temps, ayant eu le bonheur de ne pas
survivre à sa gloire, et la fortune de ne pas assister à la réaction romantique
inévitable. En entendant traiter le divin Racine de perruque, Boileau de
polisson et appeler la tragédie des bottes éculées, il eût certainement regretté
le temps où ses disciples souhaitaient :



﻿ Que dans ces jours consacrés au repos,
L’hôte laborieux des modestes hameaux,

Sur sa table moins humble, ait par ma bienfaisance
Quelques uns de ces mets que chérit l’opulence.

C’est à dire une poule au pot.

Ses funérailles furent un deuil national. Un monument lui fut élevé au
cimetière du Père-Lachaise avec ce seul mot pour inscription : Delille.

1. ↑ Tablettes d’Auvergne (1840, t. I p. 289)
2. ↑ C’était l’opinion générale parce qu’il s’appelait Nicolas et qu’il prit

le nom de Chamfort ; et il ne manque pas de biographies qui le
répètent. Voici l’acte de naissance extrait de la paroisse de Saint-Genès
de Clermont, dont une copie ancienne est dans les papiers Chamfort
aux archives nationales, qui nous a été communiqué par
M. A. Vernière : « 6 avril 1740. Baptême de Sébastien-Roch Nicolas,
fils légitime de François Nicolas, marchand épicier, et de Thérèse
Croizet, son épouse. Son parrain, Sébastien-Roch Terveyre, serrurier, et
sa marraine Catherine Chanoine, femme à Bonnet Gauthier ». Et voilà
comment, ayant eu pour marraine Catherine Chanoine, on l’a fait fils
d’un chanoine.

3. ↑ Les Contemporains, no 436, 6 octobre 1901, p. 11 et 12.
4. ↑ Mémoires secrets, p. 256, 25 décembre 1780.
5. ↑ Correspondance littéraire de Grimm et Diderot, t. XI, p. 193.
6. ↑ « Le comte d’Artois devenu l’un des protecteurs les plus affectueux

du poète, dit Sainte-Beuve, le fit d’abord nommer chanoine de Moissac
dans le Quercy ; puis il lui donna l’abbaye de Saint-Séverin, dépendant
de la généralité d’Artois. »

7. ↑ T. XVII, p. 238, 3 janvier 1785 ; voir Grimm, t. XI, p. 110



8. ↑ Sainte-Beuve. — Portraits littéraire, t. II, page 104. Nous avons
cherché en vain le manuscrit dont parle le critique. Qu’est-il devenu ?
quelque autre sera plus heureux. On jugera alors définitivement ce
point d’histoire littéraire et biographique. L’auteur ajoute : « On peut
voir, dans les Notes et sonnets qui font suite aux Pensées d’Août, un
sonnet adressé à M. Molé en remerciement d’un bienfait, d’un secours
qu’il accorda, sur notre information, à la sœur de Mme Delille, qui
vivait encore à cette date, dans un état de gêne, voisin de la misère. »

9. ↑ La Pitié, chant 1er, p. 45.
10. ↑ Mémoire d’outre-tombe, II, 131 (édit. de 1860.)
11. ↑ Correspondant du 25 janvier 1866.
12. ↑ Persevat-Deschênes, frère de Parseval-Grandmaison, faisait aussi des

vers. Il lisait un jour à Delille sa fable où le loup s’exprime en ces
termes :

Je n’expose au danger que ma personne seule,
Et mon artillerie est toute dans ma gueule…

« Comment trouvez-vous ces vers ? – Hé, hé ! répond Delille, ils ne
sont pas mauvais pour des vers de loup. »

13. ↑ Sans doute de la famille des Chasteigner de la Rocheposay et de
Saint-Georges, etc. passionnée dans toute la contrée.

14. ↑ Le comte de Pontgibaud, en 1784, était César de Moré (1703-1781),
père d’Albert-François de Moré, comte de Pontgibaud, qui fit pendant
l’émigration et sous l’empire une très brillante fortune à Trieste dans la
banque sous la raison sociale Joseph Labrosse, et aussi du comte Albert
de Moré, auteur des très curieux Mémoires du comte de Moré (1758-
1837), publiés pour la société de l’Histoire contemporaine (Paris,
Picard, 1898).

15. ↑ Voir pour les Fleury le Dictionnaire des familles du Poitou, par
Beachet-Filleur, nouvelle édition, t. III, p. 448.
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