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par

Edmond Rostand



J’étais seul, sur un grand plateau, sous un ciel sombre.
Seul au milieu des morts et des mourants sans nombre
Et des blessés criant : « Je ne veux pas mourir | »
J’avais la des milliers de gens a secourir.

Je me tordais les mains d’étre seul, si débile.

Plus d’un qui remuait devenait immobile.

Je devinais qu’ils étaient la depuis des jours,

Qu’on n’aurait plus longtemps a leur porter secours.
Je montai sur un tertre et, dans les ombres bleues,

Je vis qu’il en mourait ainsi pendant des lieues !

Et je tendais les bras vers eux tous, désole,

Souffrant affreusement d’étre en vain appelé

D ’un bout a I’autre bout de ce champ de bataille !

Et j’entendais : « Un peu d’eau fraiche a mon entaille !
— J'ai soif | viens me passer la gourde de ce mort !
— Prétez-moi votre main pour un dernier effort !

— Du rhum ! je meurs | — Veux-tu me cueillir une touffe
De ces fleurs ? — Otez-moi ce cadavre, il m’étouffe !

— A boire | — Je m’endors, secouez ma torpeur !

— A ce vol de corbeaux, venez donc faire peur !

Elle revient toujours sur moi leur bande noire !

— Souléve-moi la téte avec un sac | — A boire !

— La, cherche dans ma poche un portrait effacé...

— Regarde et dis-moi donc ce que j’ai de cassé.

— Ton manteau | — Va chercher les porteurs de civiére I

— Viens retirer ma jambe, elle est sous mon cheval !

A boire | — Hé la ! pour moi ne ferez-vous... j'ai mal !...

Ce qu’on elit fait pour vous en détresse pareille ?

— Un coup de pistolet, par pitié, dans [’oreille !

A moi | — Non, non ! a moi | — Je vais mourir | — Je meurs !
A boire | — A boire | » Hélas ! et bien d’autres rumeurs !



Le temps passait. Les cris s affaiblissaient. L’ horrible
Etait que je sentais qu’il était trés possible

D’en sauver. Je pouvais en sauver deux ou trois.

Mais mon cceur ne pouvait se résigner au choix.
J’allais de-ci, de-la, ne sachant plus que faire.

Je murmurais : « Grand Dieu ! faut-il que je préfere ?
Oh ! lesquels secourir ? » Je ne décidais pas ,

Et la pitié faisait vagabonder mes pas !

Je craignais de commettre une injustice énorme.

D’en soigner un, peut-étre, en voyant [ 'uniforme

Ami, de négliger quelqu’un des ennemis !

Pourquoi cet officier galonné, si bien mis,

Plutot que ce soldat sans souliers et sans grade ?
J’avance brusquement, et puis je rétrograde !

Un enfant m’attendrit, — j apercois un aieul !

Je pense trop a tous pour m’occuper d’'un seul !

Enfin, désespéré devant la tache immense,
Ne sachant plus par quel il faut que je commence.
Estimant qu’en sauver deux ou trois serait vain,
Je me laisse tomber sur les bords d 'un ravin,
Et sanglotant, criant : « Que faut-il que je fasse ? »
Couvrant éperdument de mes deux mains ma face ? »
Je demeure écroulé, gémissant, inactif,
Désespéreé.

J’entends un murmure plaintif.
J’ouvre les yeux. Je vois, dans [’atroce herbe brune,
Sinuer un ruisseau tout argenté de lune,
Lequel s’est, par hasard, et bien que traversant
Tous ces corps emmélés, conservé pur de sang.
Un homme va et vient, met les genoux en terre.
Puis a ce ruisselet s élance, desaltere
Un blessé, puis revient, trempe un linge dans [’eau
Et va panser le front d 'un malheureux nouveau.

1l est seul comme moi. Que fera-t-il ? N'importe !
1l souleve des fronts, encourage, transporte,

CAs L I &’ : Sa A ; ;T
Avvinn Ahwniinns a’nct mata nwsa Ari nasnint a1t



LULEIE, uureuve. 1Ly €L Iy pres uu prerriier yutl git.
1l est seul, comme moi. Nul ne [’aide. 1l agit.

1l sauve ceux qu’il peut. Les autres, s’il y pense,

Ne le distrayent pas des quelques-uns qu’il panse.
1l verse un cordial, puis prend [’air satisfait...
Comme si, dans ce mal, ¢a comptait, ce qu'il fait !
Et je le reconnais : c’est un étre vulgaire,

Un homme, justement, que moi je n’aime guere
Parce qu’il appartient aux médiocres esprits

De qui tout ce que j’aime, ou presque, est incompris.
Sa raison est pesante, et son style comme elle.

D’ou vient que ce bonhomme a mon réve se méle ?
C’est un simple. Toujours, j'en ai fait peu de cas.
On ne peut le ranger parmi les délicats.

Ironiques, souvent nous [’avons pris pour cible.

Il n’a pas [’dme tendre et pas le nerf sensible.

1l ne s’emeut de rien, oh ! maladivement.

Sa banale pitié n’éprouve en ce moment

Aucun des raffinés et douloureux scrupules

De la mienne. Il n’est pas [’homme des crépuscules,
Des nuances, n’a pas souffert quand je souffrais.

A deux ou trois blessés il tend son linge frais.

Ca lui suffit. Pas de regret, d’intime lutte.

1l peut agir tranquille et posé, cette brute !

Le jour vient. Plus un cri. Tous les mourants sont morts.
J’erre, et je sens en moi comme un vague remords :

Et, voyant trois soldats debout dans [’aube rose,

Je trouve qu’apres tout il a fait quelque chose,

Cet homme ; et tous les morts cessent de me hanter
Lorsque j’entends les trois qui survivent chanter !

Lui, grave, les regarde.[i]-

1l a, dans ses yeux gris et doux, du bonheur presque

En regardant les trois qu’il a, seul, pu sauver.

Et ce réve, depuis m’a fait beaucoup réver.






1894. Edmond Rostand.

e \Pour les autres utilisations de ce mot ou de ce titre, voir Un réve.

1. 1. Ce poéme inédit retrouvé dans de trés anciens manuscrits constitue
une vraie curiosité littéraire. Quelques vers en ont €té repris plus tard
par Edmond Rostand, dans le cinquieme acte de I’4iglon.

2. 1 Ici un alexandrin manque.

3. 1. Ici un hémistiche manque.
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