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UN SOUVENIR

DE

SOLFERINO

La sanglante victoire de Magenta avait ouvert la ville de Milan à l’armée
française, et porté l’enthousiasme des Italiens à son plus haut paroxysme ;
Pavie, Lodi, Crémone avaient vu apparaître des libérateurs, et les
accueillaient avec transport ; les lignes de l’Adda, de l’Oglio, de la Chiese
avaient été abandonnées par les Autrichiens qui, voulant enfin prendre une
revanche éclatante de leurs défaites précédentes, avaient accumulé sur les
bords du Mincio des forces considérables, à la tête desquelles se mettait
résolument le jeune et vaillant empereur d’Autriche.

Le 17 juin le roi Victor-Emmanuel arrivait à Brescia, où il recevait les
ovations les plus sympathiques d’une population oppressée depuis dix
longues années, et qui voyait dans le fils de Charles-Albert à la fois un
sauveur et un héros.
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Le lendemain, l’empereur Napoléon entrait triomphalement dans la même
ville, au milieu de l’ivresse de tout un peuple, heureux de pouvoir témoigner
sa reconnaissance au Souverain qui venait l’aider à reconquérir sa liberté et
son indépendance.

Le 21 juin, l’empereur des Français et le roi de Sardaigne sortaient de
Brescia, que leurs armées avaient quitté la veille ; le 22, Lonato,
Castenedolo et Montechiaro étaient occupés ; et le 23 au soir, l’empereur
qui commandait en chef, avait donné des ordres précis pour que l’armée du
roi Victor-Emmanuel, campée à Desenzano et qui formait l’aile gauche de
l’armée alliée, se portât, le 24 au matin, sur Pozzolengo ; le maréchal
Baraguey d’Hilliers devait marcher sur Solférino, le maréchal duc de
Magenta sur Cavriana, le général Niel devait se rendre à Guidizzolo, et le
maréchal Canrobert à Médole ; la garde impériale devait aller à Castiglione.
Ces forces réunies formaient un effectif de cent cinquante mille hommes et
de quatre cents pièces d’artillerie.

L’empereur d’Autriche avait à sa disposition en Lombardie neuf corps
d’armée s’élevant ensemble à deux cent cinquante mille hommes, son armée
d’invasion s’étant accrue des garnisons de Vérone et de Mantoue. D’après
les conseils du feldzeugmeistre baron Hess, les troupes impériales avaient
en effet opéré, depuis Milan et Brescia, une retraite continue dont le but
était la concentration, entre l’Adige et le Mincio, de toutes les forces que
l’Autriche possédait alors en Italie ; mais l’effectif qui allait entrer en ligne
de bataille, ne se composait que de sept corps, soit de cent soixante-dix
mille hommes, appuyés par environ cinq cents pièces d’artillerie.

Le quartier général impérial avait été transporté de Vérone à Villafranca,
puis à Valeggio, et ordre fut donné aux troupes de repasser le Mincio à
Peschiera, à Salionze, à Valeggio, à Ferri, à Goïto et à Mantoue. Le gros de
l’armée établit ses quartiers de Pozzolengo à Guidizzolo, afin d’attaquer, sur
les instigations de plusieurs des lieutenants-feldmaréchaux les plus
expérimentés, l’armée franco-sarde entre le Mincio et la Chiese.

Les forces autrichiennes, sous les ordres de l’empereur, formaient deux
armées : la première avait à sa tête le feldzeugmeistre comte Wimpffen,



ayant sous ses ordres les corps commandés par le prince Edmond de
Schwarzenberg, le comte de Schaffgotsche et le baron de Veigl, ainsi que la
division de cavalerie du comte Zedtwitz. C’était l’aile gauche ; elle avait
pris position dans les environs de Volta, Guidizzolo, Médole et Castel-
Goffredo. La seconde armée était commandée par le général de cavalerie
comte Schlick, ayant sous ses ordres les lieutenants-feldmaréchaux comte
Clam-Gallas, comte Stadion, baron de Zobel et chevalier de Benedek, ainsi
que la division de cavalerie du comte Mendsdorff. C’était l’aile droite ; elle
tenait Cavriana, Solférino, Pozzolengo et San Martino.

Toutes les hauteurs entre Pozzolengo, Solférino, Cavriana et Guidizzolo
étaient donc occupées, le 24 au matin, par les Autrichiens qui avaient établi
leur formidable artillerie sur une série de mamelons, formant le centre d’une
immense ligne offensive, qui permettait à leur aile droite et à leur aile
gauche de se replier sous la protection de ces hauteurs fortifiées qu’ils
considéraient comme inexpugnables.

Les deux armées ennemies, quoique marchant l’une contre l’autre, ne
s’attendaient pas à s’aborder et à se heurter aussi promptement. Les
Autrichiens avaient l’espoir qu’une partie seulement de l’armée alliée avait
passé la Chiese, ils ne pouvaient pas connaître les intentions de l’empereur
Napoléon, et ils étaient inexactement renseignés.

Les Alliés ne croyaient pas non plus rencontrer si brusquement l’armée de
l’empereur d’Autriche ; car les reconnaissances, les observations, les
rapports des éclaireurs et les ascensions en montgolfières qui eurent lieu
dans la journée du 23, n’avaient donné aucun indice d’un retour offensif ou
d’une attaque.

Ainsi donc quoiqu’on fût, de part et d’autre, dans l’attente d’une prochaine
et grande bataille, la rencontre des Autrichiens et des Franco-Sardes le
vendredi 24 juin fut réellement inopinée, trompés qu’ils étaient sur les
mouvements respectifs de leurs adversaires.



Chacun a entendu, ou a pu lire quelque récit de la bataille de Solférino. Ce
souvenir si palpitant n’est sans doute effacé pour personne, d’autant plus
que les conséquences de cette journée se font encore sentir dans plusieurs
des États de l’Europe.

Simple touriste, entièrement étranger à cette grande lutte, j’eus le rare
privilége, par un concours de circonstances particulières, de pouvoir assister
aux scènes émouvantes que je me suis décidé à retracer. Je ne raconte dans
ces pages que mes impressions personnelles : on ne doit donc y chercher ni
des détails spéciaux, ni des renseignements stratégiques qui ont leur place
dans d’autres ouvrages.

Dans cette mémorable journée du 24 juin, plus de trois cent mille hommes
se sont trouvés en présence : la ligne de bataille avait cinq lieues d’étendue,
et l’on s’est battu durant plus de quinze heures.

L’armée autrichienne, après avoir soutenu la fatigue d’une marche difficile
pendant toute la nuit du 23, eut à supporter, dès l’aube du 24, le choc violent
de l’armée alliée, et à souffrir ensuite de la chaleur excessive d’une
température étouffante, comme aussi de la faim et de la soif, puisque à
l’exception d’une double ration d’eau-de-vie, ces troupes n’eurent presque
aucune nourriture pendant toute la journée du vendredi. Pour l’armée
française, déjà en mouvement avant les premières lueurs du jour, elle n’eut
autre chose que le café du matin. Aussi l’épuisement des combattants, et
surtout des malheureux blessés, était-il extrême à la fin de cette terrible
bataille !

Vers trois heures du matin, le premier et le deuxième corps, commandés par
les maréchaux Baraguey d’Hilliers et de Mac-Mahon, se sont ébranlés pour
se porter sur Solférino et Cavriana ; mais à peine leurs têtes de colonnes
ont-elles dépassé Castiglione qu’ils ont vis-à-vis d’eux des avant-postes
autrichiens qui leur disputent le terrain.

Les deux armées sont en alerte.



De tous côtés les clairons sonnent la charge et les tambours retentissent.

L’empereur Napoléon, qui a passé la nuit à Montechiaro, se dirige en toute
hâte sur Castiglione.

À six heures le feu est sérieusement engagé.

Les Autrichiens s’avancent, dans un ordre parfait, sur les routes frayées. Au
centre de leurs masses compactes aux tuniques blanches, flottent leurs
étendards aux couleurs jaunes et noires, blasonnés de l’aigle impérial
d’Allemagne.

Parmi tous les corps d’armée qui vont prendre part au combat, la garde
française offre un spectacle vraiment imposant. Le jour est éclatant, et la
splendide lumière du soleil d’Italie fait étinceler les brillantes armures des
dragons, des guides, des lanciers et des cuirassiers.

Dès le commencement de l’action, l’empereur François-Joseph avait quitté
son quartier général avec tout son état-major pour se rendre à Volta ; il était
accompagné des archiducs de la maison de Lorraine, parmi lesquels on
distinguait le grand-duc de Toscane et le duc de Modène.

C’est au milieu des difficultés d’un terrain entièrement inconnu aux Alliés
qu’a lieu le premier choc. L’armée française doit se frayer d’abord un
passage au travers d’alignements de mûriers, entrelacés par de la vigne, et
constituant de véritables obstacles ; le sol est souvent entrecoupé de grands
fossés desséchés et de longues murailles de trois à cinq pieds d’élévation,
très-larges à leur base et s’amincissant vers le haut : les chevaux sont
obligés de gravir ces murailles et de franchir ces fossés.

Les Autrichiens, postés sur les éminences et les collines, foudroient aussitôt
de leur artillerie l’armée française sur laquelle ils font pleuvoir une grêle
incessante d’obus, de bombes et de boulets.



Aux épais nuages de la fumée des canons et de la mitraille se mêlent la terre
et la poussière que soulève, en frappant le sol à coups redoublés, cette
énorme nuée de projectiles. C’est en affrontant la foudre de ces batteries qui
grondent en vomissant sur eux la mort, que les Français, comme un autre
orage qui se déchaîne de la plaine, s’élancent à l’assaut des positions dont
ils sont décidés à s’emparer.

Mais c’est pendant la chaleur torride du milieu du jour que les combats qui
se livrent de toutes parts, deviennent de plus en plus acharnés.

Des colonnes serrées se jettent les unes sur les autres, avec l’impétuosité
d’un torrent dévastateur qui renverse tout sur son passage ; des régiments
français se précipitent en tirailleurs sur les masses autrichiennes sans cesse
renouvelées, toujours plus nombreuses et plus menaçantes et qui, pareilles à
des murailles de fer, soutiennent énergiquement l’attaque ; des divisions
entières mettent sac à terre afin de pouvoir mieux se lancer sur l’ennemi, la
baïonnette en avant ; un bataillon est-il repoussé, un autre lui succède
immédiatement. Chaque mamelon, chaque hauteur, chaque crête de rocher
est le théâtre d’un combat opiniâtre : ce sont des monceaux de cadavres sur
les collines et dans les ravins.

Ici c’est une lutte corps à corps, horrible, effroyable : Autrichiens et Alliés
se foulent aux pieds, s’entretuent sur des cadavres sanglants, s’assomment à
coups de crosse, se brisent le crâne, s’éventrent avec le sabre ou la
baïonnette ; il n’y a plus de quartier, c’est une boucherie, un combat de
bêtes féroces, furieuses et ivres de sang ; les blessés même se défendent
jusqu’à la dernière extrémité, celui qui n’a plus d’armes saisit à la gorge son
adversaire qu’il déchire avec ses dents.

Là c’est une lutte semblable, mais qui devient plus effrayante par l’approche
d’un escadron de cavalerie, il passe au galop : les chevaux écrasent sous
leurs pieds ferrés les morts et les mourants ; un pauvre blessé a la mâchoire
emportée, un autre la tête écrasée, un troisième qu’on eût pu sauver, a la
poitrine enfoncée. Aux hennissements des chevaux se mêlent des
vociférations, des cris de rage et des hurlements de douleur et de désespoir.



Plus loin c’est l’artillerie lancée à fond de train et qui suit la cavalerie ; elle
se fraie un passage à travers les cadavres et les blessés gisant
indistinctement sur le sol : alors les cervelles jaillissent, les membres sont
brisés et broyés, les corps rendus méconnaissables, la terre s’abreuve
littéralement de sang, et la plaine est jonchée de débris humains.

Les troupes françaises gravissent les mamelons et escaladent avec la plus
fougueuse ardeur les collines escarpées et les pentes rocheuses sous la
fusillade autrichienne et les éclats des bombes et de la mitraille. À peine un
mamelon est-il pris, et quelques compagnies d’élite ont-elles pu parvenir à
son sommet, abîmées de fatigue et baignées de sueur, que tombant comme
une avalanche sur les Autrichiens, elles les culbutent, les chassent d’un
nouveau poste, les refoulent et les poursuivent jusque dans le fond des
ravins et des fossés.

Les positions des Autrichiens sont excellentes, retranchés qu’ils sont dans
les maisons et dans les églises de Médole, de Solférino et de Cavriana. Mais
rien n’arrête, ne suspend ou ne diminue le carnage : on se tue en gros, on se
tue en détail ; chaque pli de terrain est enlevé à la baïonnette, les
emplacements sont disputés pied à pied ; les villages arrachés, maison après
maison, ferme après ferme ; chacune d’elles devient un siége, et les portes,
les fenêtres, les cours ne sont plus qu’un affreux pêle-mêle d’égorgements.

La mitraille française produit un effroyable désordre dans les masses
autrichiennes, qu’elle atteint à des distances prodigieuses ; elle couvre les
coteaux de corps morts, et elle porte le ravage jusque dans les réserves
éloignées de l’armée allemande. Mais si les Autrichiens cèdent le terrain, ils
ne le cèdent que pas à pas et pour reprendre bientôt l’offensive ; leurs rangs
se reforment sans cesse, pour être bientôt encore enfoncés de nouveau.

Dans la plaine le vent soulève les flots de poussière dont les routes sont
inondées, il en forme des nuages compactes qui obscurcissent l’air et
aveuglent les combattants.

Si la lutte semble par moments s’arrêter ici ou là, c’est pour recommencer
avec plus de force. Les réserves fraîches des Autrichiens remplissent les



vides que fait dans leurs rangs la furie d’une attaque aussi tenace que
meurtrière. L’on entend constamment tantôt d’un côté, tantôt d’un autre les
tambours battre et les clairons sonner la charge.

La garde se comporte avec le plus noble courage. Les voltigeurs, les
chasseurs et la troupe de ligne avec eux rivalisent de valeur et d’audace. Les
zouaves se précipitent à la baïonnette, bondissant comme des bêtes fauves et
poussant des cris furieux. La cavalerie française fond sur la cavalerie
autrichienne : uhlans et hussards se transpercent et se déchirent ; les
chevaux excités par l’ardeur du combat participent eux-mêmes à cette
fureur, ils se jettent sur les chevaux ennemis qu’ils mordent avec rage
pendant que leurs cavaliers se sabrent et se pourfendent.

L’acharnement est tel que sur quelques points, les munitions étant épuisées
et les fusils brisés, on s’assomme à coups de pierres, on se bat corps à corps.
Les Croates égorgent tout ce qu’ils rencontrent ; ils achèvent les blessés de
l’armée alliée et les font mourir à coups de crosse, tandis que les tirailleurs
algériens, malgré les efforts de leurs chefs pour calmer leur férocité,
frappent de même les malheureux mourants, officiers ou soldats autrichiens,
et se ruent sur les rangs opposés avec des rugissements sauvages et des cris
effroyables.

Les positions les plus fortes sont prises, perdues, puis reprises, pour être
perdues encore et de nouveau reconquises. Partout les hommes tombent, par
milliers, mutilés, éventrés, troués de balles ou mortellement atteints par des
projectiles de toute espèce.

Quant au spectateur posté sur les hauteurs qui avoisinent Castiglione, s’il ne
peut suivre exactement le plan de la bataille, il comprend cependant que
c’est le centre des troupes alliées que les Autrichiens cherchent à enfoncer,
pour ralentir et arrêter les attaques contre Solférino, que sa position
admirable va rendre le point capital de la bataille ; il devine les efforts de
l’empereur des Français pour relier les différents corps de son armée, afin
que ceux-ci puissent se soutenir et s’appuyer mutuellement.



L’empereur Napoléon, avec un coup d’œil également prompt et habile,
voyant que les troupes autrichiennes manquent d’une direction d’ensemble
forte et homogène, ordonne aux corps d’armée Baraguey d’Hilliers et de
Mac-Mahon, puis bientôt à sa garde commandée par le brave maréchal
Regnaud de Saint-Jean d’Angely, d’attaquer simultanément les
retranchements de Solférino et de San Cassiano, et d’enfoncer ainsi le
centre ennemi composé des corps d’armée Stadion, Clam-Gallas et Zobel,
qui ne viennent que successivement défendre ces positions si importantes.

À San Martino, le valeureux et intrépide feldmaréchal Benedek, avec une
partie seulement de la seconde armée autrichienne, tient tête, toute la
journée, à l’armée sarde luttant héroïquement sous les ordres de son roi qui
l’électrise par sa présence.

L’aile droite de l’armée alliée, composée des corps commandés par le
général Niel et le maréchal Canrobert, résiste avec une énergie indomptable
à la première armée allemande, commandée par le comte Wimpffen, mais
dont les trois corps Schwarzenberg, Schaffgotsche et de Veigl ne peuvent
parvenir à agir de concert.

Se conformant ponctuellement aux ordres de l’empereur Napoléon en
gardant une position expectante qui n’est pas sans avoir sa raison d’être tout
à fait plausible, le maréchal Canrobert n’engage pas dès le matin ses forces
disponibles ; cependant la plus grande partie de son corps d’armée, les
divisions Renault et Trochu et la cavalerie du général Partouneaux finissent
par prendre une très-vive part à l’action.

Si le maréchal Canrobert est d’abord arrêté par l’attente de voir arriver sur
lui le corps d’armée du prince Édouard de Liechtenstein non compris dans
les deux armées autrichiennes, mais qui sorti le matin même de Mantoue
préoccupait l’empereur Napoléon, le corps Liechtenstein à son tour est
complètement paralysé par l’appréhension de l’approche du corps d’armée
du prince Napoléon, dont la division d’Autemarre venait de Plaisance.

Ce sont les généraux Forey et de Ladmirault qui, avec leurs vaillantes
colonnes, ont eu les prémices de l’engagement de cette mémorable journée ;



ils deviennent maîtres, après des combats indescriptibles, des crêtes et des
collines qui aboutissent au gracieux mamelon des Cyprès, rendu pour jamais
célèbre, avec la Tour et le cimetière de Solférino, par l’horrible tuerie dont
ces localités furent les glorieux témoins et le sanglant théâtre ; ce mont des
Cyprès est enfin emporté d’assaut, et sur le sommet le colonel d’Auvergne
fait flotter son mouchoir au bout de son épée en signe de victoire.

Mais ces succès sont chèrement achetés par les pertes sensibles que font les
Alliés. Le général de Ladmirault a l’épaule fracturée par une balle : c’est à
peine si cet héroïque blessé consent à se laisser panser dans une ambulance
établie dans la chapelle d’un petit hameau, et malgré la gravité de sa
blessure, il retourne à pied au combat où il continue à animer ses bataillons,
lorsqu’une seconde balle l’atteint à la jambe gauche.

Le général Forey, toujours calme et impassible au milieu des difficultés de
sa position, est blessé à la hanche, le caban blanc qu’il porte sur son
uniforme est percé de balles, ses aides-de-camp sont frappés à côté de lui ;
l’un d’eux, le capitaine de Kervenoël, âgé de vingt-cinq ans, a le crâne
emporté par un éclat d’obus.

Au pied du mamelon des Cyprès et comme il portait en avant ses tirailleurs,
le général Dieu, renversé de cheval, tombe blessé mortellement ; et le
général Douay est aussi blessé non loin de son frère, le colonel Douay, qui
est tué. Le général de brigade Auger a le bras gauche fracassé par un boulet,
et gagne son grade de général de division sur ce champ de bataille qui lui
coûtera la vie.

Les officiers français, toujours en avant, agitant en l’air leur épée et
entraînant par leur exemple les soldats qui les suivent, sont décimés à la tête
de leurs bataillons où leurs décorations et leurs épaulettes les désignent aux
coups des chasseurs tyroliens.

Que de drames, que d’épisodes de tous genres, que de péripéties
émouvantes !

Au premier régiment de chasseurs d’Afrique, et à côté du lieutenant-colonel
Laurans des Ondes qui tombe soudainement frappé à mort, le sous-



lieutenant de Salignac Fénelon, âgé seulement de vingt-deux ans, enfonce
un carré autrichien et paie de sa vie ce brillant exploit.

Le colonel de Maleville qui sous le feu terrible de l’ennemi, à la ferme de la
Casa Nova, se voit accablé par le nombre, et dont le bataillon n’a plus de
munitions, saisit le drapeau du régiment et s’élance en avant en s’écriant :
Qui aime son drapeau, me suive ! Ses soldats, quoique exténués de faim et
de fatigue, se précipitent à sa suite à la baïonnette : une balle lui brise la
jambe, mais malgré de cruelles souffrances il continue à commander en se
faisant soutenir sur son cheval.

Près de là, le chef de bataillon Hébert est tué en s’engageant au plus fort du
danger pour empêcher la perte d’une aigle ; renversé et foulé aux pieds il
trouve encore la force de crier aux siens avant de mourir : Courage, mes
enfants !

Au mamelon de la tour de Solférino, le lieutenant Monéglia, des chasseurs à
pied de la garde, prend à lui seul six pièces d’artillerie, dont quatre canons
attelés et commandés par un colonel autrichien qui lui remet son épée.

Le lieutenant de Guiseul qui porte le drapeau d’un régiment de la ligne, est
enveloppé avec son bataillon par des forces dix fois supérieures ; atteint
d’un coup de feu, il roule à terre en pressant contre sa poitrine son précieux
dépôt ; un sergent se saisit du drapeau pour le sauver des mains de l’ennemi,
il a la tête emportée par un boulet ; un capitaine s’empare de la hampe, il est
frappé lui-même et teint de son sang l’étendard qui se brise et se déchire ;
tous ceux qui le portent, sous-officiers et soldats, tombent blessés tour à
tour, mais vivants et morts lui font un dernier rempart de leurs corps ; enfin
ce glorieux débris finit par demeurer, tout mutilé, entre les mains d’un
sergent-major du régiment du colonel Abattucci.

Le commandant de La Rochefoucauld Liancourt, intrépide chasseur
d’Afrique, s’élance contre des carrés hongrois, mais son cheval est criblé de
balles, lui-même tombe blessé par deux coups de feu, et il est fait prisonnier
par les Hongrois qui ont refermé leur carré.

À Guidizzolo, le prince Charles de Windisch-Graetz, vaillant colonel
autrichien, cherche en vain à la tête de son régiment à reprendre et à enlever



la forte position de Casa Nova. Cet infortuné prince, noble et généreux
héros, brave une mort certaine, et quoique blessé mortellement il commande
encore ; ses soldats le soutiennent, ils l’ont pris dans leurs bras, ils
demeurent immobiles sous une grêle de balles, lui formant ainsi un dernier
abri ; ils savent qu’ils vont mourir, mais ils ne veulent pas abandonner leur
colonel qu’ils respectent et qu’ils aiment, et qui bientôt expire.

C’est aussi en combattant avec la plus grande valeur que les lieutenants-
feldmaréchaux comte de Crenneville et comte Palffy sont gravement blessés
et, dans le corps d’armée du baron de Veigl, le feldmaréchal Blomberg et
son général-major Baltin. Le baron Sturmfeder, le baron Pidoll et le colonel
de Mumb sont tués. Les lieutenants de Steiger et de Fischer tombent
vaillamment, non loin du jeune prince d’Isembourg qui, plus heureux
qu’eux, sera relevé du champ de bataille encore avec un souffle de vie.

Le maréchal Baraguey d’Hilliers suivi des généraux Lebœuf, Bazaine, de
Négrier, Douay, d’Alton, Forgeot, des colonels Cambriels, Micheler, a
pénétré dans le village de Solférino défendu par le comte Stadion avec les
lieutenants-feldmaréchaux Paldy et Sternberg, dont les brigades Bils,
Puchner, Gaal, Koller et Festetics repoussent longtemps les attaques les plus
violentes, dans lesquelles se signalent le général Camou avec ses chasseurs
et ses voltigeurs, les colonels Brincourt et de Taxis, qui sont blessés, et le
lieutenant-colonel Hémard, qui a la poitrine traversée de deux balles.

Le général Desvaux, avec sa bravoure habituelle et son admirable sang-
froid, soutient à la tête de sa cavalerie et dans une lutte épouvantable le choc
formidable de l’infanterie hongroise : toujours en avant de sa division dans
les endroits les plus exposés, il seconde par l’élan irrésistible de ses
escadrons l’offensive vigoureuse du général Trochu contre les corps
d’armée de Veigl, Schwarzenberg et Schaffgotsche à Guidizzolo et à
Rebecco, où se distinguent également, contre la cavalerie Mensdorff, les
généraux Morris et Partouneaux.

L’inébranlable constance du général Niel qui tient tête, dans la plaine de
Médole, avec les généraux de Failly, Vinoy et de Luzy aux trois grandes
divisions de l’armée du comte Wimpffen, permet au maréchal de Mac-



Mahon, avec les généraux de La Motterouge et Decaen et la cavalerie de la
garde, d’arriver sur les mamelons de San Cassiano et de Cavriana en
contournant les hauteurs qui forment la clef de ces positions, et de s’établir
sur cette succession de collines parallèles où sont agglomérées les troupes
des feldmaréchaux Clam-Gallas et Zobel ; mais le chevaleresque prince de
Hesse, l’un des héros de l’armée autrichienne, bien digne de se mesurer
avec l’illustre vainqueur de Magenta, et qui s’est engagé si intrépidement à
San Cassiano, défend contre des assauts redoublés les trois mamelons du
mont Fontana. Le général de Sévelinges y fait hisser sous les balles
autrichiennes ses canons rayés, les grenadiers de la garde s’y attellent, les
chevaux ne pouvant gravir ces pentes escarpées ; et, pour que les batteries
transportées si originalement sur ces collines puissent lancer la foudre sur
l’ennemi, les grenadiers approvisionnent de munitions les artilleurs en
faisant tranquillement la chaîne depuis les caissons restés dans la plaine.

Le général de La Motterouge demeure enfin maître de Cavriana, malgré la
résistance acharnée et les retours offensifs des jeunes officiers allemands qui
ramènent à diverses reprises leurs détachements au combat.

Les voltigeurs du général Manèque regarnissent, au moyen de celles des
grenadiers, leurs gibernes épuisées, mais bientôt, de nouveau à bout de
munitions, ils se lancent à la baïonnette sur les hauteurs entre Solférino et
Cavriana et, quoique luttant contre des forces considérables, ils s’emparent
de ces positions avec l’aide du brave général Mellinet.

Rebecco tombe au pouvoir des Alliés, puis retombe entre les mains des
Autrichiens, pour être de nouveau enlevé, puis ressaisi, et demeurer en
définitive en possession du général Renault.

À l’attaque du mont Fontana les tirailleurs algériens sont décimés, leurs
colonels Laure et Herment sont tués, leurs officiers succombent en grand
nombre, ce qui redouble leur fureur : ils s’excitent à venger leur mort et se
précipitent, avec la rage de l’Africain et le fanatisme du Musulman, sur
leurs ennemis qu’ils massacrent avec frénésie sans trêve ni relâche et
comme des tigres altérés de sang.

Les Croates se jettent à terre, se cachent dans les fossés, laissant approcher
leurs adversaires, puis se relevant subitement ils les tuent à bout portant.



À San Martino, un officier de bersagliers, le capitaine Pallavicini est blessé,
ses soldats le reçoivent dans leurs bras, ils le portent et le déposent dans une
chapelle où il reçoit les premiers soins, mais les Autrichiens,
momentanément repoussés, reviennent à la charge et pénètrent dans cette
église : les bersagliers, trop peu nombreux pour résister, sont forcés
d’abandonner leur chef ; aussitôt des Croates, saisissant de grosses pierres
qui se trouvent à la porte, en écrasent la tête du pauvre capitaine dont la
cervelle rejaillit sur leurs tuniques.

C’est au milieu de ces combats si divers sans cesse et partout renouvelés
qu’on entend sortir des imprécations de la bouche d’hommes de tant de
nations différentes, dont beaucoup sont contraints d’être homicides à vingt
ans !

Au plus fort de la mêlée, alors que la terre tremblait sous un ouragan de fer,
de soufre et de plomb dont les volées meurtrières balayaient le sol, et que,
de toutes parts, sillonnant les airs avec furie comme des éclairs toujours
mortels, des lignes de feu ajoutaient de nouveaux martyrs à cette hécatombe
humaine, l’aumônier de l’empereur Napoléon, l’abbé Laine parcourait les
ambulances en portant aux mourants des paroles de consolation et de
sympathie.

Un sous-lieutenant de la ligne a le bras gauche brisé par un biscaïen et le
sang coule abondamment de sa blessure ; assis sous un arbre il est mis en
joue par un soldat hongrois, mais celui-ci est arrêté par un de ses officiers
qui, s’approchant aussitôt du jeune blessé français, lui serre la main avec
compassion et ordonne de le porter dans un endroit moins dangereux.

Des cantinières s’avancent comme de simples troupiers sous le feu même de
l’ennemi, elles vont relever de pauvres soldats mutilés qui demandent de
l’eau avec instance, et elles-mêmes sont blessées en leur donnant à boire et
en essayant de les soigner[1]. À côté se débat, sous le poids de son cheval
tombé lourdement sur lui atteint par un éclat d’obus, un officier de hussards
affaibli par le sang qui sort de ses propres blessures ; et près de là, c’est un
cheval échappé qui passe, entraînant dans sa course précipitée le cadavre
ensanglanté de son cavalier ; plus loin des chevaux, plus humains que ceux
qui les montent, évitent à chaque pas de fouler sous leurs pieds les victimes
de cette bataille furieuse et passionnée.



Un officier de la Légion étrangère est renversé par une balle qui l’étend
raide mort ; son chien qui lui était fort attaché, qu’il avait ramené d’Algérie
et qui était l’ami de tout le bataillon, marchait avec lui ; emporté par l’élan
des troupes il tombe à son tour quelques pas plus loin frappé, lui aussi,
d’une balle, mais il trouve encore la force de se traîner pour revenir mourir
sur le corps de son maître. Dans un autre régiment, une chèvre, adoptée par
un voltigeur et affectionnée par tous les soldats, monte impunément à
l’assaut de Solférino au travers des balles et de la mitraille.

Combien de braves militaires qui ne sont point arrêtés par une première
blessure, et qui continuent à marcher en avant jusqu’à ce que de nouveau
atteints ils soient jetés à terre et mis hors d’état de poursuivre la lutte, tandis
qu’ailleurs au contraire des bataillons entiers exposés au feu le plus
meurtrier doivent attendre immobiles l’ordre d’avancer, et sont forcés de
rester spectateurs tranquilles, mais bouillants d’impatience, d’un combat qui
les décime.

Les Sardes défendent et attaquent dans des engagements et par des assauts,
répétés depuis le matin jusqu’au soir, les mamelons de San Martino, du
Roccolo, de la Madonna della Scoperta, lesquels sont pris et repris cinq et
six fois de suite, et ils finissent par demeurer maîtres de Pozzolengo,
quoique agissant par divisions, successivement et avec peu d’ensemble.
Leurs généraux Mollard, de La Marmora, Della Rocca, Durando, Fanti,
Cialdini, Cucchiari, de Sonnaz, avec les officiers de toutes armes et de tous
grades, secondent les efforts de leur roi, sous les yeux duquel sont blessés
les généraux Perrier, Cerale et Arnoldi.

Dans l’armée française, après les maréchaux et les généraux de division,
comment ne pas mentionner la part glorieuse qui revient aussi à ces
vaillants généraux de brigade et à tous ces brillants colonels, à tant de
courageux commandants et de braves capitaines, qui ont contribué si
efficacement au résultat final de cette grande journée ? Et certes, il y avait
de la gloire à combattre et à vaincre des guerriers tels qu’un prince
Alexandre de Hesse, un Stadion, un Benedek, ou un Charles de Windisch-
Graetz ![2]



« Il semblait que le vent nous eût poussés, » disait pittoresquement un
simple petit soldat de la ligne, pour donner l’idée de l’entrain et de
l’enthousiasme de ses camarades à se jeter avec lui dans la mêlée ; « l’odeur
de la poudre, le bruit du canon, les tambours qui battent et les clairons qui
retentissent, ça vous anime, ça vous excite ! » Dans cette lutte en effet
chaque homme semblait se battre comme si sa propre réputation était
personnellement en jeu, et qu’il dût faire de la victoire son affaire
particulière.

Il y a réellement un élan et une bravoure toute spéciale chez ces intrépides
sous-officiers de l’armée française pour lesquels il n’existe pas d’obstacles,
et qui, suivis de leurs soldats, se précipitent aux endroits les plus périlleux
ou les plus exposés, comme s’ils couraient à une fête. C’est bien là sans
doute ce qui constitue, en partie, la supériorité de l’armée française sur les
armées des autres grandes nations du monde.

Les troupes de l’empereur François-Joseph se sont repliées : l’armée du
comte Wimpffen a reçu, la première, ordre de son chef de commencer la
retraite, avant même que le maréchal Canrobert ait déployé toutes ses
forces ; et l’armée du comte Schlick, malgré la fermeté du comte Stadion,
trop faiblement secondé par les lieutenants-feld-maréchaux Clam-Gallas et
Zobel, sauf la division du prince de Hesse, a dû abandonner toutes les
positions dont les Autrichiens avaient fait autant de forteresses.

Le ciel s’est obscurci et d’épais nuages couvrent tout à coup l’horizon, le
vent se déchaîne avec fureur, et il enlève dans l’espace les branches des
arbres qui se brisent ; une pluie froide et chassée par l’ouragan ou plutôt une
véritable trombe inonde les combattants déjà exténués de faim et de fatigue,
en même temps que des rafales et des tourbillons de poussière aveuglent les
soldats, obligés de lutter aussi contre les éléments. Les Autrichiens, battus
par la tempête, se rallient néanmoins à la voix de leurs officiers, mais vers
cinq heures l’acharnement est suspendu, de part et d’autre, par des torrents
de pluie, par la grêle, les éclairs, les tonnerres et par l’obscurité qui envahit
le champ de bataille.



Pendant toute la durée de l’action le chef de la maison de Habsbourg montre
un calme et un sang-froid admirables ; la prise de Cavriana le trouve, avec
le comte Schlick et son aide-de-camp le prince de Nassau, sur une hauteur
voisine, la Madonna della Pieve près d’une église entourée de cyprès.
Lorsque le centre autrichien eut cédé, et que l’aile gauche ne conserva plus
aucun espoir de forcer la position des Alliés, la retraite générale fut décidée,
et l’empereur, dans ce moment solennel, se résigne à se diriger, avec une
partie de son état-major, du côté de Volta, tandis que les archiducs et le
grand-duc héréditaire de Toscane se retirent à Valeggio. Sur plusieurs points
la panique s’empare des troupes allemandes, et pour quelques régiments la
retraite se change en une complète déroute ; en vain leurs officiers qui se
sont battus comme des lions, cherchent à les retenir ; les exhortations, les
injures, les coups de sabre, rien ne les arrête, leur épouvante est trop grande,
et ces soldats qui pourtant ont combattu courageusement, préfèrent
maintenant se laisser frapper et insulter plutôt que de ne pas fuir.

Le désespoir de l’empereur d’Autriche est immense : lui qui s’est comporté
en véritable héros, et qui a vu, toute la journée, les balles et les boulets
pleuvoir autour de lui, il ne peut s’empêcher de pleurer devant ce désastre ;
transporté de douleur, il s’élance même, au travers des routes, au-devant des
fuyards pour leur reprocher leur lâcheté. Lorsque le calme eut succédé aux
explosions de cette véhémente exaltation, il contemple en silence ce théâtre
de désolation, de grosses larmes coulent sur ses joues, et ce n’est que sur les
instances de ses aides-de-camp qu’il consent à quitter Volta et à partir pour
Valeggio.

Dans leur consternation des officiers autrichiens se font tuer de désespoir et
de rage, mais non sans vendre chèrement leur vie ; plusieurs se tuent eux-
mêmes de chagrin et de colère, ne voulant pas survivre à cette fatale défaite,
et la plupart ne rejoignent leurs régiments que tout couverts du sang de leurs
blessures ou de celui de l’ennemi. Rendons à leur bravoure l’hommage
qu’elle mérite.

L’empereur Napoléon se montra, pendant toute la journée, partout où sa
présence pouvait être nécessaire : accompagné du maréchal Vaillant, major-
général de l’armée, du général de Martimprey, aide-major-général, du comte



Roguet, du comte de Montebello, du général Fleury, du prince de la
Moskowa, des colonels Reille, Robert, de toute sa maison militaire et de
l’escadron des cent-gardes, il a constamment dirigé la bataille en se portant
sur les points où il fallait triompher des obstacles les plus difficiles, sans
s’inquiéter du danger qui le menaçait sans cesse ; au mont Fenile, le baron
Larrey, son chirurgien, eut un cheval tué sous lui, et plusieurs cent-gardes de
l’escorte furent atteints. Il logea à Cavriana dans la maison où le jour même
s’était arrêté l’empereur d’Autriche, et c’est de là qu’il adressa une dépêche
à l’Impératrice, pour lui annoncer sa victoire.

L’armée française campa sur les positions qu’elle avait conquises dans la
journée : la garde bivouaquait entre Solférino et Cavriana, les deux premiers
corps occupèrent les hauteurs voisines de Solférino, le troisième corps était
à Rebecco, et le quatrième à Volta.

Guidizzolo demeura occupé jusqu’à dix heures du soir par les Autrichiens
dont la retraite fut couverte, à l’aile gauche, par le feldmaréchal de Veigel, et
à l’aile droite par le feldmaréchal Benedek qui, resté maître de Pozzolengo
jusqu’à une heure avancée de la nuit, protégea la marche rétrograde des
comtes Stadion et Clam-Gallas, dans laquelle se comportèrent très-
honorablement les brigades Koller et Gaal et le régiment Reischach. Sous la
conduite du prince de Hesse les brigades Brandenstein et Wussin s’étaient
dirigées sur Volta, d’où elles facilitèrent le passage du Mincio à l’artillerie
par Borghetto et Valeggio.

Les soldats autrichiens errants sont rassemblés et emmenés à Valeggio ; les
routes sont couvertes soit de bagages appartenant aux différents corps, soit
d’équipages de ponts et de réserves d’artillerie, qui se pressent et se
culbutent pour atteindre au plus vite le défilé de Valeggio ; le matériel du
train est sauvé par la construction rapide de ponts volants. Les premiers
convois, composés d’hommes légèrement blessés, commençaient en même
temps à entrer dans Villafranca, les soldats plus grièvement atteints leur
succédèrent, et pendant toute la durée de cette nuit si triste l’affluence en fut
énorme ; les médecins pansaient leurs plaies, les réconfortaient par quelques
aliments et les expédiaient, par les wagons du chemin de fer, sur Vérone, où
l’encombrement devint effroyable. Mais quoique dans sa retraite l’armée ait
enlevé tous les blessés qu’elle peut transporter avec ses voitures et des



charrettes de réquisition, combien de ces infortunés sont laissés gisant
abandonnés sur la terre humide de leur sang !

Vers la fin de la journée et alors que les ombres du crépuscule s’étendaient
sur ce vaste champ de carnage, plus d’un officier ou d’un soldat français
cherchait, ici ou là, un camarade, un compatriote, un ami ; trouvait-il un
militaire de sa connaissance, il s’agenouillait auprès de lui, il tâchait de le
ranimer, lui serrait la main, étanchait son sang, ou entourait d’un mouchoir
le membre fracturé, mais sans pouvoir réussir à se procurer de l’eau pour le
pauvre patient. Que de larmes silencieuses ont été répandues dans cette
lamentable soirée, alors que tout faux amour-propre, que tout respect
humain était mis de côté !

Au moment de l’action, des ambulances volantes avaient été établies dans
des fermes, des maisons, des églises et des couvents du voisinage, ou même
en plein air à l’ombre de quelques arbres : là, les officiers blessés dans la
matinée avaient subi une espèce de pansement, et après eux les sous-
officiers et les soldats ; tous les chirurgiens français ont montré un
dévouement infatigable, plusieurs ne se permirent, pendant plus de vingt-
quatre heures, aucun instant de repos ; deux d’entre eux qui étaient à
l’ambulance placée sous les ordres du docteur Méry, médecin en chef de la
garde, eurent tant de membres à couper et de pansements à faire qu’ils
s’évanouirent ; et dans une autre ambulance, un de leurs collègues, épuisé
de fatigue, fut obligé, pour pouvoir continuer son office, de se faire soutenir
les bras par deux soldats.

Lors d’une bataille un drapeau noir, fixé sur un point élevé, indique
ordinairement le poste des blessés ou les ambulances des régiments engagés
dans l’action, et par un accord tacite et réciproque on ne tire pas dans ces
directions ; quelquefois néanmoins les bombes y arrivent, sans épargner les
officiers comptables et les infirmiers, ni les fourgons chargés de pain, de
vin, et de viande destinée à faire du bouillon pour les malades. Ceux des
soldats blessés qui sont encore capables de marcher, se rendent d’eux-
mêmes à ces ambulances volantes ; dans le cas contraire on les transporte au
moyen de brancards ou de civières, affaiblis qu’ils sont souvent par des
hémorragies et par la privation prolongée de tout secours.



Sur cette vaste étendue de pays si accidentée, de plus de vingt kilomètres de
longueur, et après les phases de bouleversement qu’entraînait un conflit
aussi gigantesque, soldats, officiers et généraux ne peuvent savoir
qu’imparfaitement l’issue de tous les combats qui se sont livrés, et pendant
l’action même c’est à peine s’ils pouvaient connaître ou apprécier bien
sûrement ce qui se passait à côté d’eux ; cette ignorance s’était compliquée
dans l’armée autrichienne par la confusion ou l’absence de commandements
généraux, exacts et précis.

Les hauteurs qui s’étendent de Castiglione à Volta étincellent de milliers de
feux, alimentés par des débris de caissons autrichiens, et par les branches
d’arbres que les boulets et l’orage ont abattues ; les soldats font sécher à ces
feux leurs vêtements mouillés, et dorment sur les cailloux ou sur le sol ;
mais ceux qui sont valides ne se reposent pas encore, il faut trouver de l’eau
pour faire de la soupe ou du café, après cette journée sans repos et sans
nourriture.

Que d’épisodes navrants et de déceptions de toute espèce ! Ce sont des
bataillons entiers qui n’ont point de vivres, et des compagnies auxquelles on
avait fait mettre sac à terre et qui sont dénuées de tout ; ailleurs c’est l’eau
qui manque, et la soif est si intense qu’officiers et soldats recourent à des
mares boueuses, fangeuses et remplies de sang caillé.

Des hussards qui revenaient au bivouac, entre dix et onze heures du soir, et
qui avaient dû, quoique accablés de lassitude, aller en corvée chercher de
l’eau et du bois à de fortes distances pour pouvoir faire du café,
rencontrèrent tant de mourants tout le long de leur chemin, les suppliant de
leur donner à boire, qu’ils vidèrent presque tous leurs bidons en s’acquittant
de ce devoir charitable. Cependant leur café put enfin se faire, mais à peine
était-il prêt que des coups de feu se faisant entendre dans le lointain, l’alerte
fut donnée ; aussitôt les hussards sautent à cheval et partent précipitamment
dans la direction de la fusillade, sans avoir eu le temps de boire leur café qui
est renversé dans le tumulte ; mais bientôt ils s’aperçoivent que ce qu’ils
avaient pris pour l’ennemi revenant à la charge, était tout simplement des
coups de fusil partis des avant-postes français, dont les vedettes faisaient feu
sur leurs propres soldats cherchant aussi de l’eau et du bois, et que ces



sentinelles avaient cru être des Autrichiens. Après cette alerte, les cavaliers
revinrent harassés se jeter sur la terre pour y dormir le reste de la nuit, sans
avoir pris aucun aliment, mais leur retour ne s’effectua pas sans rencontrer
encore de nombreux blessés qui demandaient toujours à boire. Un Tyrolien
qui gisait non loin de leur bivouac, leur adressait des supplications qui ne
pouvaient plus être exaucées, car l’eau manquait entièrement ; le lendemain
matin on le trouva mort, l’écume à la bouche et la bouche pleine de terre ;
son visage gonflé était vert et noir ; il s’était tordu dans d’atroces
convulsions jusqu’au matin, et les ongles de ses mains crispées étaient
recourbés.

Dans le silence de la nuit on entend des gémissements, des soupirs étouffés
pleins d’angoisse et de souffrance, et des voix déchirantes qui appellent du
secours. Qui pourra jamais redire les agonies de cette horrible nuit !

Le soleil du 25 éclaira l’un des spectacles les plus affreux qui se puissent
présenter à l’imagination. Le champ de bataille est partout couvert de
cadavres d’hommes et de chevaux ; les routes, les fossés, les ravins, les
buissons, les prés sont parsemés de corps morts, et les abords de Solférino
en sont littéralement criblés. Les champs sont ravagés, les blés et les maïs
sont couchés, les haies renversées, les vergers saccagés, de loin en loin on
rencontre des mares de sang. Les villages sont déserts, et portent les traces
des ravages de la mousqueterie, des fusées, des bombes, des grenades et des
obus ; les murs sont ébranlés et percés de boulets qui ont ouvert de larges
brèches ; les maisons sont trouées, lézardées, détériorées ; leurs habitants
qui ont passé près de vingt heures cachés et réfugiés dans leurs caves, sans
lumière et sans vivres, commencent à en sortir, leur air de stupeur témoigne
du long effroi qu’ils ont éprouvé.

Aux environs de Solférino, mais surtout dans le cimetière de ce village, le
sol est jonché de fusils, de sacs, de gibernes, de gamelles, de shakos, de
casques, de képis, de bonnets de police, de ceinturons, enfin de toutes sortes
d’objets d’équipement, et même de débris de vêtements souillés de sang,
ainsi que de monceaux d’armes brisées.

Les malheureux blessés qu’on relève pendant toute la journée sont pâles,
livides, anéantis ; les uns, et plus particulièrement ceux qui ont été
profondément mutilés, ont le regard hébété et paraissent ne pas comprendre



ce qu’on leur dit, ils attachent sur vous des yeux hagards, mais cette
prostration apparente ne les empêche pas de sentir leurs souffrances ; les
autres sont inquiets et agités par un ébranlement nerveux et un tremblement
convulsif ; ceux-là, avec des plaies béantes où l’inflammation a déjà
commencé à se développer, sont comme fous de douleur, ils demandent
qu’on les achève, et ils se tordent, le visage contracté, dans les dernières
étreintes de l’agonie.

Ailleurs, ce sont des infortunés qui non-seulement ont été frappés par des
balles ou des éclats d’obus qui les ont jetés à terre, mais encore dont les bras
ou les jambes ont été brisés par les roues des pièces d’artillerie qui leur ont
passé sur le corps. Le choc des balles cylindriques fait éclater les os dans
tous les sens, de telle sorte que la blessure qui en résulte est toujours fort
grave ; les éclats d’obus, les balles coniques produisent aussi des fractures
excessivement douloureuses et des ravages intérieurs souvent terribles. Des
esquilles de toute nature, des fragments d’os, des parcelles de vêtement,
d’équipement ou de chaussure, de la terre, des morceaux de plomb
compliquent et irritent souvent les plaies du patient et redoublent ses
angoisses.

Celui qui parcourt cet immense théâtre des combats de la veille y rencontre
à chaque pas, et au milieu d’une confusion sans pareille, des désespoirs
inexprimables et des misères de tous genres.

Des régiments avaient mis sac à terre, et le contenu des sacs de plusieurs
bataillons a disparu, des paysans lombards et des tirailleurs algériens s’étant
emparés de tout ce qui leur est tombé sous la main : c’est ainsi que les
chasseurs et les voltigeurs de la garde qui avaient déposé leurs sacs près de
Castiglione, pour monter plus facilement à l’assaut de Solférino, en allant au
secours de la division Forey, et qui avaient couché dans les environs de
Cavriana après avoir combattu jusqu’au soir en avançant toujours, le
lendemain, de grand matin, courent à leurs sacs, mais ces sacs étaient vides,
on avait tout pris pendant la nuit ; la perte était cruelle pour ces pauvres
militaires dont le linge et les vêtements d’uniforme sont salis et souillés, ou
bien usés et déchirés, et qui se voient privés en même temps de leurs effets,
peut-être de leurs modestes économies composant toute leur petite fortune,



comme aussi d’objets d’affection, rappelant la famille et la patrie ou donnés
par des mères, des sœurs, des fiancées.

En plusieurs endroits les morts sont dépouillés par des voleurs qui ne
respectent même pas toujours de malheureux blessés encore vivants ; les
paysans lombards sont surtout avides de chaussures, qu’ils arrachent
brutalement des pieds enflés des cadavres.

À ces scènes déplorables se mêlent des drames solennels et des épisodes
pathétiques. Ici, c’est le vieux général Le Breton qui erre à la recherche de
son gendre, le général Douay blessé, et qui a laissé sa fille, l’épouse du
général Douay, à quelques lieues de distance, au milieu du tumulte et dans
l’inquiétude la plus poignante. Là, c’est le corps du lieutenant-colonel de
Neuchèze, qui ayant vu son chef, le colonel Vaubert de Genlis, renversé de
cheval et dangereusement blessé, avait été frappé d’une balle au cœur en
s’élançant pour prendre le commandement. Non loin est le colonel de
Genlis lui-même, agité par une fièvre ardente, et auquel on donne les
premiers soins, et le sous-lieutenant de Selve de Sarran, de l’artillerie à
cheval, qui, sorti depuis un mois de Saint-Cyr, va subir l’amputation du bras
droit. Voilà un pauvre sergent-major des chasseurs de Vincennes, qui a les
deux jambes traversées par des balles, que je reverrai dans un hôpital de
Brescia, que je retrouverai encore dans un des wagons du chemin de fer qui
me reconduira de Milan à Turin, et qui doit mourir des suites de ses
blessures en passant le Mont Cenis. Le lieutenant de Guiseul, qu’on croyait
mort, est relevé sur l’emplacement où, tombé avec son drapeau, il était resté
sans connaissance. Tout près, et comme au centre d’un abattis de lanciers et
de chasseurs autrichiens, de turcos et de zouaves, et dans son élégant
uniforme oriental, gît le cadavre d’un officier musulman, le lieutenant de
tirailleurs algériens Larbi ben Lagdar, dont le visage hâlé et bruni repose sur
la poitrine déchirée d’un capitaine illyrien à la casaque d’une blancheur
éclatante ; ces monceaux de lambeaux humains exhalent une vapeur de
sang. Le colonel de Maleville, si héroïquement blessé à la Casa Nova, rend
le dernier soupir ; on enterre le commandant de Pongibaud qui a succombé
dans la nuit, et on retrouve le corps du jeune comte de Saint-Paër qui avait
gagné, depuis une semaine à peine, son grade de chef de bataillon. C’est là
que le brave sous-lieutenant Fournier, des voltigeurs de la garde, gravement
blessé le jour précédent, termine à vingt ans sa carrière militaire : engagé



volontaire à dix ans, caporal à onze, sous-lieutenant à seize, il avait fait déjà
deux campagnes en Afrique, et la guerre de Crimée où il avait été blessé au
siége de Sébastopol[3]. C’est aussi à Solférino que devait s’éteindre l’un des
noms glorieux du premier empire français dans la personne du lieutenant-
colonel Junot, duc d’Abrantès, chef d’état-major de l’ancien commandant
militaire de Constantinople, le vaillant général de Failly.

Le manque d’eau se fait de plus en plus sentir, les fossés sont desséchés, les
soldats n’ont pour la plupart qu’une boisson malsaine et saumâtre pour
apaiser leur soif, et sur presque tous les points où l’on trouve une fontaine,
des factionnaires, l’arme chargée, en gardent l’eau pour les malades ; près
de Cavriana un marécage devenu infect, abreuve pendant deux jours vingt
mille chevaux d’artillerie et de cavalerie. Ceux de ces animaux qui sont
blessés, qui ont perdu leurs cavaliers et ont erré toute la nuit, se traînent vers
des groupes de leurs camarades à qui ils semblent demander du secours ; on
les achève avec une balle. L’un de ces nobles coursiers, magnifiquement
harnaché, est venu se rendre au milieu d’un détachement français ; le porte-
manteau intact est demeuré fixé à la selle, il contient des lettres et des objets
qui font reconnaître qu’il a dû appartenir au valeureux prince d’Isembourg :
on cherche parmi les morts, et l’on découvre le prince autrichien blessé et
encore évanoui par la perte de son sang ; mais les soins les plus empressés
qui lui sont prodigués par les chirurgiens français, lui permettront plus tard
de retourner dans sa famille, laquelle, privée de ses nouvelles et l’ayant
considéré comme mort, en avait pris le deuil, qu’elle portait depuis plusieurs
semaines.

Parmi les morts, quelques soldats ont une figure calme, ce sont ceux qui,
soudainement frappés, ont été tués sur le coup ; mais un grand nombre sont
restés contournés par les tortures de l’agonie, les membres raidis, le corps
couvert de taches livides, les mains creusant le sol, les yeux démesurément
ouverts, la moustache hérissée, un rire sinistre et convulsif laissant voir
leurs dents serrées.

On a passé trois jours et trois nuits à ensevelir les cadavres restés sur le
champ de bataille[4] ; mais sur un espace aussi étendu, bien des hommes qui
se trouvaient cachés dans des fossés, dans des sillons, ou masqués par des
buissons ou des accidents de terrain, n’ont été aperçus que beaucoup plus



tard ; ils répandaient, ainsi que les chevaux qui avaient péri, des émanations
fétides.

Dans l’armée française, pour reconnaître et enterrer les morts, un certain
nombre de soldats sont désignés par compagnie ; à l’ordinaire ceux d’un
même corps relèvent leurs compagnons d’armes ; ils prennent le numéro de
matricule des effets de l’homme tué, puis aidés dans ce pénible devoir par
des paysans lombards, payés pour cela, ils déposent son cadavre avec ses
vêtements dans une fosse commune. Malheureusement dans la précipitation
qu’entraîne cette corvée, et à cause de l’incurie ou de la grossière
négligence de quelques-uns de ces paysans, tout porte à croire que plus d’un
vivant aura été enterré avec les morts. Les décorations, l’argent, la montre,
les lettres et les papiers recueillis sur les officiers sont plus tard envoyés à
leurs familles ; mais avec une pareille masse de corps à ensevelir, il n’est
pas toujours possible de remplir fidèlement cette tâche.

Un fils idole de ses parents, élevé et soigné pendant de longues années par
une tendre mère qui s’effrayait à sa moindre indisposition ; un brillant
officier chéri de sa famille, qui a laissé chez lui sa femme et ses enfants ; un
jeune soldat qui, pour entrer en campagne, a quitté sa fiancée et presque
toujours sa mère, des sœurs, son vieux père, le voilà étendu dans la boue,
dans la poussière et baigné dans son sang ; sa mâle et belle figure est
méconnaissable, le sabre ou la mitraille ne l’ont pas épargné : il souffre, il
expire ; et son corps, objet de tant de soins, noirci, gonflé, hideux, va être
jeté, tel quel, dans une fosse à peine creusée, il ne sera recouvert que de
quelques pellées de chaux et de terre, et les oiseaux de proie ne respecteront
pas ses pieds ou ses mains, sortant du sol détrempé et du talus qui lui sert de
tombeau : l’on reviendra, on rapportera de la terre, on plantera peut-être une
croix de bois sur la place où il repose, et ce sera tout !

Quant aux cadavres des Autrichiens qui sont répandus par milliers sur les
collines, les contre-forts, les arêtes des mamelons, et qui sont épars au
milieu des massifs d’arbres et des bois ou dans la campagne et les plaines de
Médole, vêtus de vestes de toile déchirées, de capotes grises souillées de



boue ou de tuniques blanches toutes rougies de sang, des essaims de
mouches les dévoraient, et les oiseaux de proie planaient au-dessus de ces
corps verdâtres, dans l’espoir d’en faire leur pâture ; on les entasse par
centaines dans de grandes fosses communes.

Combien de jeunes hommes hongrois, bohêmes ou roumains, enrôlés depuis
quelques semaines, qui se sont jetés à terre de fatigue et d’inanition, une fois
hors de la portée du feu, et qui ne se sont plus relevés, ou qui affaiblis par la
perte de leur sang, quoique peut-être légèrement blessés, ont péri
misérablement d’épuisement et de faim !

Parmi les Autrichiens faits prisonniers, il en est qui sont remplis de terreur
parce qu’on avait jugé bon de leur représenter les Français, les zouaves
particulièrement, comme des démons sans pitié ; c’est au point que
quelques-uns, en arrivant à Brescia et en voyant les arbres d’une promenade
de cette ville, ont demandé sérieusement si c’était à ces arbres-là qu’on
allait les pendre ; et plusieurs qui reçurent des soins généreux de soldats
français, les en récompensaient, dans leur aveuglement et leur ignorance,
d’une manière bien insensée : le samedi matin, un voltigeur, ému de
compassion en voyant sur le champ de bataille un Autrichien étendu par
terre et dans un état pitoyable s’en approche avec un bidon rempli d’eau et
lui présente à boire ; ne pouvant croire à tant de bienveillance, l’Autrichien
saisit son fusil qu’il avait à côté de lui et en frappe de la crosse, avec toute la
force qui lui reste, le charitable voltigeur qui demeure contusionné au talon
et à la jambe. Un grenadier de la garde veut relever un autre soldat
autrichien tout mutilé, celui-ci qui avait près de lui un pistolet chargé, s’en
empare et le décharge, à bout portant, sur le soldat français qui lui portait
secours[5].

« Ne soyez pas surpris de la dureté et de la rudesse de quelques-unes de nos
troupes, me disait un officier autrichien prisonnier, car nous avons des
sauvages, venus des provinces les plus reculées de l’empire, en un mot, de
vrais barbares dans notre armée. »

Des soldats français voulaient à leur tour faire un mauvais parti à quelques
soldats prisonniers qu’ils prenaient pour des Croates, ajoutant avec
exaspération que « ces pantalons collants, » comme ils les désignaient,
achevaient toujours les blessés ; cependant c’étaient des Hongrois qui, sous



un uniforme ressemblant à celui des Croates, ne sont point aussi cruels ; je
parvins assez promptement moi-même, en expliquant cette différence aux
soldats français, à retirer de leurs mains ces Hongrois tout tremblants. Chez
les Français il n’y a pourtant envers les prisonniers, à peu d’exceptions près,
que des sentiments de bienveillance : ainsi des officiers autrichiens ont été
autorisés à garder leur sabre ou leur épée, par une courtoisie que leur ont
faite les commandants d’armée ; ils ont la même nourriture que les officiers
français, et ceux qui sont blessés sont soignés par les mêmes médecins, on
va jusqu’à permettre à l’un d’eux de retourner chercher ses bagages. Bien
des soldats français partagent fraternellement leurs vivres avec des
prisonniers mourants de faim ; d’autres chargent sur leur dos des blessés de
l’armée ennemie pour les porter aux ambulances, et là leur rendent toutes
sortes de bons offices, avec un dévouement remarquable et une profonde
compassion. Des officiers français prennent eux-mêmes soin de soldats
autrichiens, l’un d’eux enveloppe de son mouchoir la tête fendue d’un
Tyrolien, qui n’avait pour se couvrir qu’un vieux linge déchiré et tout
ensanglanté.

Si l’on peut citer une infinité d’actes isolés et d’incidents qui mettent en
relief la grande valeur de l’armée française et l’héroïsme de ses officiers et
de ses soldats, on doit mentionner aussi l’humanité du simple troupier[6], sa
bonté et sa sympathie envers l’ennemi vaincu ou prisonnier, qualités qui ont
bien certainement autant de prix que son intrépidité et sa bravoure. C’est un
fait reconnu que les militaires vraiment distingués sont doux et polis,
comme tous les gens réellement supérieurs ; or l’officier français est,
d’habitude, non-seulement affable, mais encore chevaleresque et généreux ;
il n’a pas cessé de mériter l’éloge qu’en faisait le général de Salm, lorsque,
fait prisonnier par les Français à la bataille de Nerwinde, et traité par le
maréchal de Luxembourg avec une extrême courtoisie, il disait au chevalier
du Rozel : « Quelle nation est la vôtre ! vous vous battez comme des lions,
et vous traitez vos ennemis, après les avoir vaincus, comme s’ils étaient vos
meilleurs amis ! »

Le service de l’Intendance continue à faire relever les blessés qui, pansés ou
non, sont transportés, par des mulets porteurs de litières ou de cacolets, aux



ambulances volantes, d’où ils sont dirigés sur les villages et les bourgs les
plus rapprochés soit du lieu qui les a vus tomber, soit de l’endroit où ils ont
été d’abord recueillis. Dans ces bourgades, églises, couvents, maisons,
places publiques, cours, rues, promenades, tout est converti en ambulances
provisoires ; Carpenedolo, Castel Goffredo, Médole, Guidizzolo, Volta et
toutes les localités environnantes réunissent une quantité considérable de
blessés, mais le plus grand nombre est amené à Castiglione, où les moins
invalides sont parvenus à se traîner.

Voici la longue procession des voitures de l’Intendance, chargées de soldats,
de sous-officiers et même d’officiers de tous grades confondus ensemble,
cavaliers, fantassins, artilleurs, tout sanglants, exténués, déchirés, couverts
de poussière ; puis des mulets arrivant au trot, et dont l’allure arrache à
chaque instant des cris aigus aux malheureux blessés qu’ils portent. La
jambe de l’un est fracassée et semble être presque détachée de son corps,
chaque cahot de la charrette qui l’emmène lui impose de nouvelles
souffrances ; un autre a un bras cassé, et avec celui qui lui reste il soutient et
préserve le membre facturé ; un caporal a le bras gauche traversé, de part en
part, par la baguette d’une fusée à la congrève, il la retire lui-même, et cette
opération faite, il se sert de cette baguette en guise de canne pour s’aider à
gagner Castiglione ; plusieurs expirent en route, leurs cadavres sont déposés
sur le bord du chemin, on viendra plus tard les enterrer.

Depuis Castiglione les blessés devaient être conduits dans les hôpitaux de
Brescia, de Crémone, de Bergame et de Milan, pour y recevoir enfin des
soins réguliers ou y subir les amputations nécessaires. Mais les Autrichiens
ayant enlevé, à leur passage, presque tous les chars du pays par leurs
réquisitions forcées, et les moyens de transport de l’armée française étant
très-insuffisants en proportion de la masse effrayante des blessés, on fut
obligé de les faire attendre deux ou trois jours dans les ambulances volantes,
avant de pouvoir les entreposer à Castiglione où l’encombrement devient
indescriptible[7]. Cette ville se transforme tout entière, pour les Français et
les Autrichiens, en un vaste hôpital improvisé ; déjà dans la journée du
vendredi l’ambulance du grand quartier général s’y était établie, des
caissons de charpie y avaient été déballés, de même que des appareils et des
médicaments ; les habitants ont donné tout ce dont ils pouvaient disposer en
couvertures, linge, paillasses et matelas. L’hôpital de Castiglione, l’église, le



cloître et la caserne San Luigi, l’église des Capucins, la caserne de
gendarmerie, ainsi que les églises Maggiore, San Giuseppe, Santa Rosalia
sont remplis de blessés qui y sont entassés et couchés seulement sur de la
paille ; on met aussi de la paille dans les rues, dans les cours, sur les places,
où l’on a établi à la hâte ici des couverts en planches, là tendu des toiles,
pour préserver un peu du soleil les blessés qui arrivent de tous les côtés à la
fois. Les maisons particulières ne tardent pas à être elles-mêmes occupées ;
officiers et soldats y sont reçus par les propriétaires les plus aisés qui
s’empressent de leur procurer tous les faibles adoucissements qui sont en
leur pouvoir ; quelques-uns d’entre eux courent, tout effarés, par les rues à
la recherche d’un médecin pour leurs hôtes ; d’autres vont et viennent par la
ville, d’un air désolé, en demandant avec instances qu’on enlève de chez
eux des cadavres dont ils ne savent comment se débarrasser. C’est à
Castiglione qu’ont été portés les généraux de Ladmirault, Dieu et Auger, les
colonels Broutta, Brincourt, et d’autres officiers supérieurs auxquels des
soins sont donnés par l’habile docteur Bertherand, qui fait, depuis le
vendredi matin, des amputations à San Luigi. Deux autres chirurgiens-
majors, les docteurs Leuret et Haspel, deux médecins italiens, et les aides-
majors Riolacci et Lobstein ont appliqué des appareils et fait des
pansements pendant deux jours, et ils continuent même leur pénible
ministère durant la nuit. Le général d’artillerie Auger, transporté d’abord à
la Casa Morino où se trouvait l’ambulance du quartier général du corps du
maréchal Mac-Mahon dont il faisait partie, a été ensuite amené à
Castiglione : cet officier si éminent a eu l’épaule gauche fracassée par un
boulet de six, qui est resté enclavé, pendant vingt-quatre heures, dans la
profondeur des muscles de l’aisselle. Le général succomba le 29 aux suites
de l’opération de la désarticulation du bras, nécessitée pour l’extraction de
ce boulet, et à la gangrène qui avait envahi la plaie.

Pendant la journée du samedi le nombre des convois de blessés devient si
considérable que l’Administration, les habitants, et le détachement de
troupes laissé à Castiglione sont absolument incapables de suffire à tant de
misères. Alors commencent des scènes aussi lamentables que celles de la
veille, quoique d’un genre tout différent : il y a de l’eau et des vivres, et
pourtant les blessés meurent de faim et de soif ; il y a de la charpie en
abondance, mais pas assez de mains pour l’appliquer sur les plaies ; la
plupart des médecins de l’armée ont du partir pour Cavriana, les infirmiers



font défaut, et les bras manquent dans ce moment si critique. Il faut donc,
tant bien que mal, organiser un service volontaire, mais c’est bien difficile
au milieu d’un pareil désordre, qui se complique d’une espèce de panique,
laquelle vient s’emparer des habitants de Castiglione et a pour résultats
désastreux d’augmenter prodigieusement la confusion et d’aggraver, par
l’émotion qu’elle leur donna, le misérable état des blessés.

Cette panique fut causée par une circonstance en réalité bien futile. À
mesure que chaque corps de l’armée française se reconnaissait, après avoir
pris position, on formait, le lendemain de la bataille, des convois de
prisonniers, qui étaient dirigés sur Brescia par Castiglione et Montechiaro.
L’un de ces détachements de prisonniers escorté par des hussards,
s’approchait, dans l’après-midi, en s’avançant depuis Cavriana dans la
direction de Castiglione où, du plus loin qu’on l’aperçut, il fut pris
sottement, par les habitants, pour l’armée autrichienne qui revenait en
masse. Malgré l’absurdité et l’invraisemblance de cette nouvelle, colportée
par des paysans, par les conducteurs auxiliaires des bagages de l’armée, et
par ces petits marchands ambulants qui suivent ordinairement les troupes en
campagne, les gens de la ville ajoutèrent foi à ce bruit ridicule, en voyant se
précipiter au milieu d’eux ces individus haletants de terreur. Aussitôt les
maisons sont fermées, les habitants se barricadent chez eux, brûlent les
drapeaux tricolores qui pavoisaient leurs fenêtres, et se cachent dans leurs
caves ou leurs greniers ; ceux-ci se sauvent dans les champs avec leurs
femmes et leurs enfants, en emportant tout ce qu’ils ont de plus précieux ;
ceux-là, un peu moins troublés, restent chez eux, mais y installent les
premiers blessés autrichiens qui leur tombent sous la main, qu’ils ramassent
sur les places, et qu’ils comblent tout-à-coup d’égards et de prévenances.
Dans les rues et sur les routes, encombrées de voitures de blessés allant à
Brescia et de convois destinés à l’approvisionnement de l’armée et venant
de cette ville, ce sont des fourgons emportés à toute vitesse, des chevaux
fuyant dans toutes les directions au milieu de cris d’effroi et de colère, des
prolonges chargées de bagages qui sont renversées, des chargements de
biscuit qui sont jetés dans les fossés bordant le grand chemin. Enfin, les
conducteurs auxiliaires, frappés de plus en plus de terreur, détèlent les
chevaux et s’élancent, bride abattue, sur la route de Montechiaro et de
Brescia, sur le parcours de laquelle ils sèment l’épouvante en produisant une
bagarre incroyable, heurtant les charrettes remplies de vivres et de pains que



l’administration municipale de Brescia expédie continuellement dans le
camp de l’armée alliée, entraînant avec eux tout ce qu’ils rencontrent, et
foulant les blessés qui supplient qu’on les emmène, et qui, sourds aux
observations, se débarrassent de leurs bandages, sortent tout chancelants des
églises et s’avancent dans les rues, sans savoir jusqu’où ils pourront aller.

Pendant les journées du 25, du 26 et du 27, que d’agonies et de souffrances !
Les blessures, envenimées par la chaleur et la poussière et par le manque
d’eau et de soins, sont devenues plus douloureuses ; des exhalaisons
méphitiques vicient l’air, en dépit des louables efforts de l’Intendance pour
faire tenir en bon état les locaux transformés en ambulances, et
l’insuffisance du nombre des aides, des infirmiers et des servants se fait
cruellement sentir, car les convois dirigés sur Castiglione continuent à y
verser, de quart-d’heure en quart-d’heure, de nouveaux contingents de
blessés. Quelque activité que déploient un chirurgien en chef et deux ou
trois personnes qui organisent des transports réguliers sur Brescia, au moyen
de charrettes traînées par des bœufs ; quel que soit l’empressement spontané
de ceux des habitants de Brescia qui, possédant des voitures, viennent
réclamer des malades, et auxquels on confie les officiers, les départs sont
bien inférieurs aux arrivées, de sorte que l’entassement ne fait
qu’augmenter.

Sur les dalles des hôpitaux ou des églises de Castiglione ont été déposés,
côte à côte, des hommes de toutes nations, Français et Arabes, Allemands et
Slaves ; provisoirement enfouis au fond des chapelles, ils n’ont plus la force
de remuer, ou ne peuvent bouger de l’espace étroit qu’ils occupent. Des
jurements, des blasphèmes et des cris qu’aucune expression ne peut rendre,
retentissent sous les voûtes des sanctuaires. « Ah ! monsieur, que je souffre !
me disaient quelques-uns de ces infortunés, on nous abandonne, on nous
laisse mourir misérablement, et pourtant nous nous sommes bien battus ! »
Malgré les fatigues qu’ils ont endurées, malgré les nuits qu’ils ont passées
sans sommeil, le repos s’est éloigné d’eux ; dans leur détresse ils implorent
le secours d’un médecin, ou se roulent de désespoir dans des convulsions
qui se termineront par le tétanos et la mort. Quelques soldats, s’imaginant
que l’eau froide qu’on verse sur leurs plaies déjà purulentes, produisait des
vers, refusent, dans cette crainte absurde, de laisser humecter leurs



bandages ; d’autres, après avoir eu le privilége d’être pansés dans les
ambulances volantes, ne le furent plus durant leur station forcée à
Castiglione, et ces linges excessivement serrés en vue des secousses de la
route, n’ayant été ni renouvelés ni desserrés, étaient pour eux une véritable
torture. La figure noire de mouches qui s’attachent à leurs plaies, ceux-ci
portent de tous côtés des regards éperdus qui n’obtiennent aucune réponse ;
la capote, la chemise, les chairs et le sang ont formé chez ceux-là un
horrible et indéfinissable mélange où les vers se sont mis ; plusieurs
frémissent à la pensée d’être rongés par ces vers, qu’ils croient voir sortir de
leur corps, et qui proviennent des myriades de mouches dont l’air est
infesté. Ici est un soldat, entièrement défiguré, dont la langue sort
démesurément de sa mâchoire déchirée et brisée ; il s’agite et veut se lever,
j’arrose d’eau fraîche ses lèvres desséchées et sa langue durcie ; saisissant
une poignée de charpie, je la trempe dans le seau que l’on porte derrière
moi, et je presse l’eau de cette éponge dans l’ouverture informe qui
remplace sa bouche. Là est un autre malheureux dont une partie de la face a
été enlevée par un coup de sabre : le nez, les lèvres, le menton ont été
séparés du reste de la figure ; dans l’impossibilité de parler et à moitié
aveuglé il fait des signes avec la main, et par cette pantomime navrante,
accompagnée de sons gutturaux, il attire sur lui l’attention ; je lui donne à
boire et fais couler sur son visage saignant quelques gouttes d’eau pure. Un
troisième, le crâne largement ouvert, expire en répandant ses cervelles sur
les dalles de l’église ; ses compagnons d’infortune le repoussent du pied
parce qu’il gêne le passage, je protége ses derniers moments et recouvre
d’un mouchoir sa pauvre tête qu’il remue faiblement encore.

Quoique chaque maison soit devenue une infirmerie, et que chaque famille
ait assez à faire de soigner les officiers qu’elle a recueillis, j’avais
néanmoins réussi, dès le dimanche matin, à réunir un certain nombre de
femmes du peuple qui secondent de leur mieux les efforts que l’on fait pour
venir au secours des blessés ; il ne s’agit en effet ni d’amputations, ni
d’aucune autre opération, mais il faut donner à manger et avant tout à boire
à des gens qui meurent de faim et de soif ; puis il faut panser leurs plaies, ou
laver ces corps sanglants, couverts de boue et de vermine, et il faut faire
cela au milieu d’exhalaisons fétides et nauséabondes, à travers des
lamentations et des hurlements de douleur, et dans une atmosphère brûlante
et corrompue. Bientôt un noyau de volontaires s’est formé, et les femmes



lombardes courent à ceux qui crient le plus fort sans être toujours les plus à
plaindre ; je m’emploie à organiser, aussi bien que possible, les secours dans
celui des quartiers qui paraît en être le plus dépourvu, et j’adopte
particulièrement l’une des églises de Castiglione, située sur une hauteur à
gauche en venant de Brescia, et nommée, si je ne me trompe, Chiesa
Maggiore. Près de cinq cents soldats y sont entassés, et il y en a au moins
encore une centaine sur de la paille devant l’église et sous des toiles que
l’on a tendues pour les garantir du soleil ; les femmes qui ont pénétré dans
l’intérieur, vont de l’un à l’autre avec des jarres et des bidons remplis d’une
eau limpide qui sert à étancher la soif et à humecter les plaies. Quelques-
unes de ces infirmières improvisées sont de belles et gracieuses jeunes
filles ; leur douceur, leur bonté, leurs beaux yeux pleins de larmes et de
compassion, et leurs soins si attentifs relèvent un peu le courage et le moral
des malades. Des petits garçons de l’endroit vont et viennent de l’église aux
fontaines les plus rapprochées avec des seaux, des bidons et des arrosoirs.
Aux distributions d’eau succèdent des distributions de bouillon et de soupes,
dont le service de l’Intendance est obligé de faire des quantités
prodigieuses. D’énormes ballots de charpie ont été entreposés ici et là,
chacun peut en user en toute liberté, mais les bandelettes, les linges, les
chemises font défaut ; les ressources, dans cette petite ville où a passé
l’armée autrichienne, sont si chétives que l’on ne peut plus se procurer
même les objets de première nécessité ; j’y achète pourtant des chemises
neuves par l’entremise de ces braves femmes qui ont déjà apporté et donné
tout leur vieux linge, et le lundi matin j’envoie mon cocher à Brescia pour y
chercher des provisions ; il en revient, quelques heures après, avec son
cabriolet chargé de camomilles, de mauves, de sureau, d’oranges, de citrons,
de sucre, de chemises, d’éponges, de bandes de toile, d’épingles, de cigares
et de tabac, ce qui permet de donner une limonade rafraîchissante
impatiemment attendue, de laver les plaies avec de l’eau de mauves,
d’appliquer des compresses tièdes et de renouveler les bandages des
pansements. En attendant nous avons gagné des recrues qui se joignent à
nous : c’est un vieil officier de marine, puis deux touristes anglais qui,
voulant tout voir, sont entrés dans l’église, et que nous retenons et gardons
presque de force ; deux autres Anglais se montrent au contraire, dès l’abord,
désireux de nous aider ; ils répartissent aux Autrichiens des cigares. Un abbé
italien, trois ou quatre voyageurs et curieux, un journaliste de Paris, qui se
charge ensuite de diriger les secours dans une église voisine, et quelques



officiers dont le détachement a reçu l’ordre de rester à Castiglione, nous
prêtent leur concours. Mais bientôt l’un de ces militaires se sent malade
d’émotion, et nos autres infirmiers volontaires se retirent successivement,
incapables de supporter longtemps l’aspect de souffrances qu’ils ne peuvent
que si faiblement soulager ; l’abbé a suivi leur exemple, mais il reparaît
pour nous mettre sous le nez, par une attention délicate, des herbes
aromatiques et des flacons de sels. Un jeune touriste français, oppressé par
la vue de ces débris vivants, éclate soudainement en sanglots ; un négociant
de Neuchâtel se consacre pendant deux jours à panser les plaies, et à écrire
pour les mourants des lettres d’adieux à leurs familles ; on est obligé, par
égard pour lui, de ralentir son ardeur, comme aussi de calmer l’exaltation
compatissante d’un Belge qui était montée à un tel degré que l’on craignait
qu’il ne fût pris d’un accès de fièvre chaude, semblable à celui dont fut
atteint, à côté de nous, un sous-lieutenant qui arrivait de Milan pour
rejoindre le corps dont il faisait partie. Quelques soldats du détachement
laissé en garnison dans la ville essaient de secourir leurs camarades, mais ils
ne peuvent non plus soutenir un spectacle qui abat leur moral en frappant
trop vivement leur imagination. Un caporal du génie, blessé à Magenta, à
peu près guéri, retournant au bataillon et auquel sa feuille de route accorde
quelques jours, nous accompagne et nous aide avec courage, quoique deux
fois de suite il s’évanouisse. L’intendant français qui vient de s’établir à
Castiglione, accorde enfin l’autorisation d’utiliser, pour le service des
hôpitaux, des prisonniers bien portants, et trois médecins autrichiens
viennent seconder un jeune aide-major corse, qui n’importune, à différentes
reprises, pour obtenir de moi un certificat constatant son zèle pendant le
temps que je le vis agir. Un chirurgien allemand, resté intentionnellement
sur le champ de bataille pour panser les blessés de sa nation, se dévoue à
ceux des deux armées ; en reconnaissance l’Intendance le renvoie, après
trois jours, rejoindre ses compatriotes à Mantoue.

« Ne me laissez pas mourir ! » s’écriaient quelques-uns de ces malheureux
qui, après m’avoir saisi la main avec une vivacité extraordinaire, expiraient
dès que cette force factice les abandonnait. Un jeune caporal d’une
vingtaine d’années, à la figure douce et expressive, nommé Claudius
Mazuet, a reçu une balle dans le flanc gauche, son état ne laisse plus
d’espoir, et il le comprend lui-même, aussi après que je l’ai aidé à boire il
me remercie, et les larmes aux yeux il ajoute : « Ah ! monsieur, si vous



pouviez écrire à mon père, qu’il console ma mère ! » Je pris l’adresse de ses
parents, et peu d’instants après il avait cessé de vivre[8]. Un vieux sergent,
décoré de plusieurs chevrons, me disait avec une tristesse profonde, d’un air
de conviction et avec une froide amertume : « Si l’on m’avait soigné plus
tôt, j’aurais pu vivre, tandis que ce soir je serai mort ! » Le soir il était mort.

« Je ne veux pas mourir, je ne veux pas mourir ! » vociférait avec une
énergie farouche un grenadier de la garde, plein de force et de vigueur trois
jours auparavant, mais qui, blessé à mort et sentant bien que ses moments
étaient irrévocablement comptés, regimbait et se débattait contre cette
sombre certitude ; je lui parle, il m’écoute, et cet homme, adouci, apaisé,
consolé, finit par se résigner à mourir avec la simplicité et la candeur d’un
enfant. Voyez là-bas au fond de l’église, dans l’enfoncement d’un autel à
gauche, ce chasseur d’Afrique couché sur de la paille, il ne se plaint pas et
ne bouge presque plus ; trois balles l’ont frappé, une au flanc droit, une à
l’épaule gauche et la troisième est restée dans la jambe droite ; nous
sommes au dimanche soir, et il affirme n’avoir rien mangé depuis le
vendredi matin ; il est dégoûtant de boue séchée et de grumeaux de sang, ses
vêtements sont déchirés, sa chemise est en lambeaux ; après avoir lavé ses
plaies, lui avoir fait prendre un peu de bouillon, et après que je l’ai
enveloppé dans une couverture, il porte ma main à ses lèvres avec une
expression de gratitude indéfinissable. À l’entrée de l’église est un Hongrois
qui crie sans trêve ni repos, réclamant en italien et avec un accent déchirant
un médecin ; ses reins qui ont été labourés par des éclats de mitraille et qui
sont comme sillonnés par des crocs de fer, laissent voir une grande surface
de chairs rouges et palpitantes ; le reste de son corps enflé est noir et
verdâtre ; il ne sait comment se reposer ni s’asseoir, je trempe des flots de
charpie dans de l’eau fraîche, et j’essaie de lui en faire une couche, mais la
gangrène ne tardera pas à l’emporter. Un peu plus loin est un zouave qui
pleure à chaudes larmes, et qu’il faut consoler comme un petit enfant. Les
fatigues précédentes, le manque de nourriture et de repos, l’excitation
morbide et la crainte de mourir sans secours développaient, à ce moment,
même chez d’intrépides soldats, une sensibilité nerveuse qui se traduisait
par des gémissements et des sanglots : une de leurs pensées dominantes,
lorsqu’ils ne sont pas trop cruellement souffrants, c’est le souvenir de leur
mère, et l’appréhension du chagrin qu’elle éprouvera en apprenant leur
sort ; on trouva le corps d’un jeune homme qui avait le portrait d’une



femme âgée, sa mère sans doute, suspendu à son cou ; de sa main gauche il
semblait encore presser ce médaillon sur son cœur.

Ici, contre le mur, une centaine de soldats et de sous-officiers français, pliés
chacun dans leur couverture, sont rapprochés sur deux rangs parallèles, on
peut passer entre ces deux files ; ils ont tous été pansés, la distribution de
soupes a eu lieu, ils sont calmes et paisibles, ils me suivent des yeux, et
toutes ces têtes se tournent à droite si je vais à droite, à gauche si je vais à
gauche. « On voit bien que c’est un Parisien[9], disent les uns. Non,
répliquent d’autres, il m’a l’air d’être du Midi. N’est-ce pas, monsieur, que
vous êtes de Bordeaux ? » me demande un troisième, et chacun veut que je
sois de sa province ou de sa ville. La résignation dont faisaient
ordinairement preuve ces simples soldats de la ligne, est digne de remarque
et d’intérêt. Pris individuellement, qu’était chacun d’eux dans ce grand
bouleversement ? Bien peu de chose. Ils souffraient sans se plaindre, ils
mouraient humblement et sans bruit.

Rarement les Autrichiens blessés et prisonniers ont voulu braver les
vainqueurs ; cependant quelques-uns refusent de recevoir des soins dont ils
se défient, ils arrachent leurs bandages et font saigner leurs blessures ; un
Croate a pris la balle qu’on venait de lui extraire et l’a lancée au front du
chirurgien ; d’autres demeurent silencieux, mornes et impassibles ; en
général ils n’ont pas cette expansion, cette bonne volonté, cette vivacité
expressive et liante qui caractérise les hommes de la race latine ; toutefois,
la plupart sont loin de se montrer insensibles ou rebelles aux bons
traitements, et une sincère reconnaissance se peint sur leur figure étonnée.
Un d’entre eux, âgé de dix-neuf ans, refoulé, avec une quarantaine de ses
compatriotes, dans la partie la plus reculée de l’église, est depuis trois jours
sans nourriture ; il a perdu un œil, il tremble de fièvre et ne peut plus parler,
à peine a-t-il la force de prendre un peu de bouillon ; nos soins le
ranimèrent, et vingt-quatre heures plus tard lorsqu’on put le diriger sur
Brescia, il nous quitta avec regret, presque avec déchirement ; l’œil qui lui
reste et qui était d’un bleu magnifique, exprimait sa vive et profonde
gratitude, il pressait sur ses lèvres les mains des femmes charitables de
Castiglione. Un autre prisonnier, en proie à la fièvre, attire les regards, il n’a
pas vingt ans et ses cheveux sont tout blancs ; c’est qu’ils ont blanchi le jour
de la bataille, à ce qu’affirment ses camarades et lui-même[10].



Que de jeunes gens de dix-huit à vingt ans, venus tristement jusque là du
fond de la Germanie, ou des provinces orientales du vaste empire
d’Autriche, et quelques-uns peut-être forcément, rudement, auront à
endurer, outre des douleurs corporelles avec le chagrin de la captivité, la
malveillance provenant de la haine vouée par les Milanais à leur race, à
leurs chefs et à leur Souverain, et ne rencontreront plus guère de sympathie
avant leur arrivée sur la terre de France ! Pauvres mères, en Allemagne, en
Autriche, en Hongrie, en Bohême, comment ne pas songer à vos angoisses
lorsque vous apprendrez que vos fils blessés sont prisonniers dans ce pays
ennemi ! Mais les femmes de Castiglione, voyant que je ne fais aucune
distinction de nationalité, suivent mon exemple en témoignant la même
bienveillance à tous ces hommes d’origines si diverses, et qui leur sont tous
également étrangers. « Tutti fratelli, » répétaient-elles avec émotion.
Honneur à ces femmes compatissantes, à ces jeunes filles de Castiglione !
rien ne les a rebutées, lassées ou découragées, et leur dévouement modeste
n’a voulu compter ni avec les fatigues, ni avec les dégoûts, ni avec les
sacrifices.

Le sentiment qu’on éprouve de sa grande insuffisance dans des
circonstances si extraordinaires et si solennelles, est une indicible
souffrance ; il est excessivement pénible, en effet, de ne pouvoir toujours ni
soulager ceux que l’on a devant les yeux, ni arriver à ceux qui vous
réclament avec supplications, de longues heures s’écoulant avant de
parvenir là où l’on voudrait aller, arrêté par l’un, sollicité par l’autre, et
entravé, à chaque pas, par la quantité d’infortunés qui se pressent au-devant
de vous et qui vous entourent ; puis, pourquoi se diriger à droite, tandis qu’à
gauche il y en a tant qui vont mourir sans un mot amical, sans une parole de
consolation, sans seulement un verre d’eau pour étancher leur soif ardente ?
La pensée morale de l’importance de la vie d’un homme, le désir d’alléger
un peu les tortures de tant de malheureux ou de relever leur courage abattu,
l’activité forcée et incessante que l’on s’impose dans des moments pareils,
donnent une énergie nouvelle et suprême qui crée comme une véritable soif
de porter du secours au plus grand nombre possible ; on ne s’affecte plus
devant les mille tableaux de cette formidable et auguste tragédie, on passe
avec indifférence devant les cadavres les plus hideusement défigurés ; on
envisage presque froidement, quoique la plume se refuse absolument à les
décrire, des scènes même plus horribles que celles retracées ici[11] ; mais il



arrive que le cœur se brise parfois tout d’un coup, et comme frappé soudain
d’une amère et invincible tristesse, à la vue d’un simple incident, d’un fait
isolé, d’un détail inattendu, qui va plus directement à l’âme, qui s’empare de
nos sympathies et qui ébranle toutes les fibres les plus sensibles de notre
être.

Pour le soldat rentré dans la vie journalière de l’armée en campagne, après
les grandes fatigues et les fortes émotions par lesquelles le font passer le
jour et le lendemain d’une bataille comme celle de Solférino, les souvenirs
de la famille et du pays deviennent plus impressifs et plus palpitants que
jamais. Cette situation est vivement dépeinte par ces lignes touchantes d’un
brave officier français, écrivant de Volta à un frère resté en France : « Tu ne
peux te figurer combien le soldat est ému quand il voit paraître le
vaguemestre chargé de la distribution des lettres à l’armée ; c’est qu’il nous
apporte, vois-tu, des nouvelles de la France, du pays, de nos parents, de nos
amis. Chacun écoute, regarde, et tend vers lui des mains avides. Les
heureux, ceux qui ont une lettre, l’ouvrent précipitamment et la dévorent
aussitôt ; les autres, les déshérités, s’éloignent le cœur gros, et se retirent à
l’écart pour penser à ceux qui sont restés là-bas. Quelquefois on appelle un
nom auquel il n’est pas répondu. On se regarde, on s’interroge, on attend :
Mort ! a murmuré une voix ; et le vaguemestre serre cette lettre, qui
retournera, sans être décachetée, à ceux qui l’avaient écrite. Ils étaient
joyeux alors ceux-là, ils se disaient : Comme il sera content lorsqu’il la
recevra ! Et, quand ils la verront revenir, leur pauvre cœur se brisera. »

Les rues de Castiglione sont plus calmes, les morts et les départs ont fait de
la place, et malgré l’arrivée de nouvelles charrettes de blessés, l’ordre
s’établit peu à peu et les services commencent à se régulariser,
l’encombrement n’étant point le fait d’une mauvaise organisation ou de
l’imprévoyance de l’Administration, mais résultant de la quantité inouïe et
inattendue de soldats atteints, et du nombre relativement très-insignifiant
des médecins, des servants et des infirmiers. Les convois de Castiglione à
Brescia sont plus réguliers, ils se composent soit des voitures d’ambulance,
soit de chars grossiers, traînés par des bœufs qui marchent lentement, bien
lentement, sous un soleil brûlant, et dans une poussière telle que le piéton
sur la route enfonce jusqu’au-dessus de la cheville du pied dans ces flots



mouvants et solides ; et lors même que ces véhicules, si mal commodes,
sont garnis de branches d’arbres, elles ne préservent que bien
imparfaitement de l’ardeur d’un ciel de feu les blessés qui sont, pour ainsi
dire, empilés les uns sur les autres : on peut se figurer les tortures de ce long
trajet ! Un signe de tête amical, adressé à ces malheureux quand on passe
près d’eux, semble leur faire du bien, et ils le rendent avec empressement et
avec l’expression de la reconnaissance. Dans tous les bourgs situés sur la
route qui conduit à Brescia, les villageoises sont assises devant leurs portes,
faisant silencieusement de la charpie : lorsqu’un convoi arrive, elles
montent sur les voitures, elles changent les compresses, elles lavent les
plaies, renouvellent la charpie, qu’elles imbibent d’eau fraîche, et elles
versent des cuillerées de bouillon, de vin ou de limonade dans la bouche de
ceux qui n’ont plus la force de lever ni la tête ni les bras. Les chariots qui
apportent sans cesse au camp français des vivres, des fourrages, des
munitions et des approvisionnements de toute espèce arrivant de France ou
du Piémont, au lieu de retourner à vide emmènent et transportent les
malades à Brescia. Dans toutes les bourgades que traversent les convois, les
autorités communales font préparer des boissons, du pain et de la viande. À
Montechiaro, les trois petits hôpitaux de cette localité sont desservis par des
paysannes de l’endroit qui soignent avec autant d’intelligence que de bonté
les blessés qui y ont été placés. À Guidizzolo, un millier d’entre eux ont été
convenablement installés dans un vaste château, quoique d’une manière
toute provisoire ; et à Volta c’est un ancien couvent, transformé en caserne,
qui reçoit des centaines d’Autrichiens. À Cavriana, on a installé dans
l’église principale de cette chétive bourgade des Autrichiens, tout estropiés,
qui étaient restés étendus, durant quarante-huit heures, sous les galeries d’un
méchant corps de garde ; à l’ambulance du grand quartier général on
pratique des opérations, en employant le chloroforme qui entraînait chez les
blessés autrichiens une insensibilité presque immédiate, et chez les français
des contractions nerveuses accompagnées d’une grande exaltation.

Les habitants de Cavriana sont entièrement dépourvus de denrées et de
provisions, ce sont les soldats de la garde qui les nourrissent en partageant
avec eux leurs rations et leur gamelle ; les campagnes ont été ravagées, et à
peu près tout ce qui pouvait se consommer en fait de produits, a été vendu
aux troupes autrichiennes, ou saisi par elles sous forme de réquisitions.
L’armée française, si elle a des vivres de campagne en abondance, grâce à la



sagesse et à la ponctualité de son Administration, a bien de la peine à se
procurer le beurre, la graisse et les légumes qui d’habitude sont ajoutés à
l’ordinaire du soldat ; les Autrichiens avaient requis presque tout le bétail du
pays, et la farine de maïs est la seule chose que les Alliés puissent aisément
trouver dans les localités où ils sont maintenant campés. Cependant tout ce
que peuvent encore vendre les paysans lombards pour aider à l’alimentation
des troupes, leur est acheté à des prix fort élevés, l’estimation en étant
toujours faite de façon à ce que les vendeurs soient satisfaits ; et les
réquisitions pour l’armée française, telles que fourrages, pommes de terre
ou autres denrées ont été partout largement payées aux habitants du pays,
qui furent de même généreusement indemnisés des dégâts inévitables causés
par la lutte.

Les blessés de l’armée sarde qui ont été transportés à Desenzano, Rivoltella,
Lonato et Pozzolengo s’y trouvent dans des conditions moins
désavantageuses que ceux de Castiglione : les deux premières de ces villes
n’ayant pas été occupées, à peu de jours d’intervalle, par deux armées
différentes, on y découvre davantage de vivres, les ambulances y sont bien
tenues, les habitants moins troublés et moins effrayés y secondent
activement le service de l’infirmerie, et les malades qu’on expédie de là sur
Brescia sont établis dans de bonnes charrettes, garnies d’une épaisse couche
de foin, où ils sont abrités du soleil par des berceaux de branches feuillées et
entrelacées, solidement assujettis aux voitures, et recouverts d’une forte
toile tendue encore par-dessus.

Excédé de fatigues, et ne pouvant plus trouver le sommeil, je fais atteler
mon cabriolet, dans l’après-midi du 27 et je pars vers six heures pour
respirer en plein air la fraîcheur du soir, et afin de prendre un peu de repos
en échappant, durant ce temps, aux scènes lugubres dont on est entouré de
tous côtés à Castiglione. C’était un jour favorable, aucun mouvement de
troupes (comme je l’appris plus tard) n’ayant été ordonné pour le lundi. Le
calme avait donc succédé aux terribles agitations des jours précédents sur ce
champ de bataille, maintenant si mélancolique, et que la passion et
l’enthousiasme ont abandonné et quitté entièrement ; mais on y aperçoit çà
et là des flaques de sang séché qui rougissent le sol, et des terres
fraîchement remuées, blanchies et saupoudrées de chaux, qui indiquent les



places où reposent les victimes du 24. À Solférino, dont la tour carrée
domine depuis des siècles, impassible et fière, ce pays où, pour la troisième
fois, venaient de se heurter deux des plus grandes puissances des temps
modernes, on relève encore de nombreux et tristes débris qui recouvrent,
jusque dans le cimetière, les croix et les pierres ensanglantées des
tombeaux. J’arrivai vers neuf heures à Cavriana : c’était un spectacle unique
et grandiose que le train de guerre qui entourait ce quartier général de
l’empereur des Français. Je cherchais le maréchal duc de Magenta, que
j’avais l’honneur de connaître personnellement. Ne sachant pas précisément
où était campé à ce moment-là son corps d’armée, je fis arrêter mon
cabriolet sur une petite place en face de la maison qu’habitait, depuis le
vendredi soir, l’empereur Napoléon, et je tombai à l’improviste sur un
groupe de généraux qui, assis sur de simples chaises de paille ou des
escabeaux de bois, fumaient leurs cigares en prenant le frais devant le palais
improvisé de leur Souverain. Pendant que je m’informe de la direction
assignée au maréchal de Mac-Mahon, ces officiers-généraux interrogent, de
leur côté, le caporal qui m’accompagne, et qui, posté sur le siége de ma
voiture près du cocher, leur paraît devoir être mon ordonnance[12] ; ils
voudraient savoir qui je suis, et découvrir le but de la mission dont ils me
supposent chargé, car il ne pouvait guère leur venir à la pensée qu’un simple
touriste eût entrepris de se risquer seul au milieu des camps, et que, parvenu
jusqu’à Cavriana, il se proposât, à une heure aussi tardive, d’aller plus loin.
Le caporal, qui n’en savait pas davantage, resta naturellement impénétrable,
tout en répondant très-respectueusement à leurs questions, et la curiosité
sembla s’accroître lorsqu’on me vit repartir pour Borghetto, où devait être le
duc de Magenta. Le deuxième corps que commandait le maréchal, avait dû,
le 26, se porter de Cavriana à Castellaro qui en est éloigné de cinq
kilomètres, et ses divisions étaient établies à droite et à gauche de la route
qui conduit de Castellaro à Monzambano ; le maréchal lui-même, avec son
état-major, occupait Borghetto. Mais la nuit s’était avancée : n’ayant obtenu
que des renseignements assez incomplets, au bout d’une heure de marche
nous nous trompons de route, et prenant un chemin qui mène à Volta, nous
allons ainsi tomber au travers du corps d’armée du général Niel, nommé
maréchal depuis trois jours, et qui est campé dans les environs de cette
petite ville. Les vagues rumeurs qui se font entendre sous ce beau ciel étoilé,
ces feux des bivouacs alimentés par des arbres entiers, les tentes éclairées
des officiers, en un mot ces derniers murmures d’un camp qui veille et qui



s’endort, reposent agréablement l’imagination tendue et surexcitée ; les
ombres du soir et un silence solennel ont fait place aux bruits variés et aux
émotions de la journée, et l’air pur et doux d’une splendide nuit d’Italie se
respire avec délices.

Quant à mon cocher italien, il était en proie à une telle frayeur au milieu de
ces demi-ténèbres, et à l’idée d’être si rapproché de l’ennemi, qu’à plus
d’une reprise je fus obligé de lui retirer les guides, et de les mettre aux
mains du caporal ou de les prendre moi-même. Ce pauvre homme qui s’était
enfui de Mantoue, huit ou dix jours auparavant, afin de se soustraire au
service autrichien, s’était réfugié à Brescia pour chercher à y gagner sa vie,
et il s’était engagé chez un maître voiturier qui l’employait comme cocher.
Sa grande frayeur s’était considérablement augmentée d’un coup de feu tiré
de loin par un Autrichien, qui avait déchargé son arme en se sauvant à notre
approche et en disparaissant dans les taillis : lors de la retraite de l’armée
autrichienne, quelques soldats s’étaient cachés dans les caves des maisons
de petits villages abandonnés par leurs habitants et à moitié saccagés ; ces
malheureux fugitifs, isolés et tout tremblants, s’étaient d’abord abreuvés et
nourris tant bien que mal dans ces souterrains, ensuite ils s’étaient
furtivement échappés dans les champs où ils erraient à l’aventure pendant la
nuit. Incapable de se rassurer, le Mantouan ne pouvait plus du tout conduire
son cheval en ligne directe ; il tournait continuellement la tête, de gauche à
droite et de droite à gauche, il fouillait de ses yeux hagards tous les buissons
du chemin, appréhendant à chaque instant d’y voir quelque Autrichien
embusqué prêt à le mettre en joue, il sondait de ses regards effarés toutes les
haies, toutes les masures, et ses craintes redoublaient au moindre tournant
de route ; son effroi se changea en une terreur indescriptible lorsque le
profond silence de la nuit fut soudainement interrompu par un nouveau coup
de feu d’une vedette que l’obscurité nous avait empêchés d’apercevoir, et il
faillit tomber en syncope à la vue d’un grand parapluie tout ouvert, percé de
trois boulets et de plusieurs balles, qui se présenta à nos regards, sur le bord
d’un champ, près du sentier qui conduisait à Volta : ce parapluie faisait
probablement partie du bagage de quelque cantinière de l’armée française, à
qui l’orage du 24 l’avait enlevé.

Nous avions rebroussé chemin pour reprendre la bonne route de Borghetto ;
il était plus de onze heures, nous faisions galoper notre cheval avec toute la



rapidité possible, et notre modeste petite voiture, franchissant l’espace, filait
sans bruit sur la Strada Cavallara, lorsqu’une nouvelle alerte vint nous
surprendre : « Qui vive, qui vive, qui vive, ou je fais feu ! » s’écrie sans
reprendre haleine, et à bout portant, une sentinelle à cheval. « France ! »
répond tout aussitôt le militaire qui ajoute en déclinant en même temps son
grade : « Caporal au premier génie, septième compagnie… » — « Passez au
large, » nous fut-il répondu. Enfin, à minuit moins un quart, nous atteignons
sans autre rencontre les premières maisons de Borghetto[13]. Tout y est
silencieux et sombre, cependant dans la rue principale une petite lumière
brille à un rez-de-chaussée, et dans une chambre basse sont occupés des
officiers comptables qui, quoique troublés dans leur travail, et fort surpris
d’une apparition aussi inattendue, à pareille heure, se montrent pleins de
courtoisie ; et l’un d’eux, M. A. Outrey, officier-payeur, avant même d’avoir
vu que j’étais muni de diverses recommandations d’officiers-généraux,
m’offrit une cordiale hospitalité : son ordonnance apporta un matelas sur
lequel je me jetai tout habillé pour reposer quelques heures, après avoir pris
un excellent bouillon qui me parut d’autant plus restaurant que depuis bien
des jours je ne mangeais rien qui vaille, et je dormis tranquillement sans
être, comme à Castiglione, suffoqué par des exhalaisons malsaines et
harcelé par les mouches qui, rassasiées de cadavres, venaient encore torturer
les vivants. Quant au caporal et au cocher, ils s’étaient installés dans le
cabriolet resté dans la rue ; mais l’infortuné Mantouan, dans des transes
continuelles, ne put fermer l’œil de toute la nuit, et je le retrouvai plus mort
que vif.

Le 28, à six heures du matin, je recevais un accueil des plus bienveillants et
des plus aimables du bon et chevaleresque maréchal de Mac-Mahon, si
justement nommé l’idole de ses soldats[14], et à dix heures j’étais dans cette
maison de Cavriana devenue désormais historique, pour avoir, dans
l’intervalle du matin au soir du 24, reçu deux grands monarques ennemis. À
trois heures après midi, le même jour, j’étais de retour vers les blessés de
Castiglione qui m’exprimaient leur joie de me revoir, et le 30 juin j’étais à
Brescia.

Cette ville, si gracieuse et si pittoresque, est transformée, non pas en une
grande ambulance provisoire comme Castiglione, mais bien en un immense
hôpital : ses deux cathédrales, ses églises, ses palais, ses couvents, ses



colléges, ses casernes, en un mot tous ses édifices sont encombrés par les
victimes de Solférino ; quinze mille lits y ont été improvisés, en quelque
sorte, du jour au lendemain ; les généreux habitants ont fait plus qu’on
n’avait jamais fait, nulle part, vis-à-vis d’événements pareils. Au centre de
la ville, la vieille basilique appelée il Duomo vecchio ou la Rotonde, avec
ses deux chapelles, renferme un millier de blessés ; le peuple se porte en
foule auprès d’eux, et les femmes de toutes les classes leur apportent à
profusion des oranges, des gelées, des biscuits, des bonbons et des
friandises ; l’humble veuve ou la plus pauvre petite vieille ne se croit pas
dispensée de venir elle-même faire accepter son tribut de sympathie et sa
modeste offrande ; les mêmes scènes se passent dans la nouvelle cathédrale,
magnifique temple en marbre blanc à la vaste coupole, où sont agglomérés
des centaines de blessés, et elles se répètent dans les quarante autres
édifices, églises ou hôpitaux qui contiennent, entre eux tous, près de vingt
mille blessés et malades.

La Municipalité de Brescia s’éleva aussitôt et sut se maintenir dignement au
niveau des devoirs extraordinaires que lui imposaient des circonstances si
solennelles ; elle s’était constituée en permanence, et elle s’entoura des
lumières et des conseils des citoyens les plus notables qui l’appuyèrent
efficacement de leur concours ; elle nomma pour la direction supérieure des
hôpitaux, sur la proposition de l’éminent docteur Bartolomeo Gualla, une
commission centrale dont il fut le président, et qui fut composée des
docteurs Corbolani, Orefici, Ballini, Bonicelli, Cassa, C. Maggi et Abeni,
lesquels, avec une activité digne d’admiration, ne s’épargnèrent aucune
peine ni le jour ni la nuit. Cette Commission établit à la tête de chaque
hôpital un administrateur spécial et un chirurgien en chef, aidé par quelques
médecins et par un certain nombre d’infirmiers. En faisant ouvrir un
couvent, une école ou une église, elle créait, en peu d’heures et comme par
enchantement, des hôpitaux pourvus de centaines de lits, d’une cuisine
spacieuse et d’une buanderie, et approvisionnés de linge, comme de tout ce
qui pouvait être utile ou nécessaire. Ces mesures furent prises avec un tel
empressement et avec tant de cœur qu’au bout de peu de jours on
s’émerveillait du bon ordre et de la marche régulière de ces hospices si
multipliés, et cet étonnement était bien naturel quand on réfléchit que la
population de Brescia, qui est de quarante mille habitants, se trouva, tout à
coup, à peu près doublée par plus de trente mille blessés ou malades[15]. Et



comment ne pas rappeler ici que les médecins, au nombre de cent quarante,
déployèrent, durant tout le temps de leurs fonctions, aussi difficiles que
fatigantes, une énergie et un dévouement sublimes, sans qu’aucune
susceptibilité ou rivalité quelconque ait altéré un instant, en quoi que ce soit,
leur bonne harmonie pour le bien général ; ils furent secondés par des
étudiants en médecine, et par un petit nombre de personnes de bonne
volonté. Des comités auxiliaires s’étant organisés, une commission
particulière fut nommée pour recevoir les dons et les offrandes en literie,
lingerie et provisions de toute espèce, et une autre commission eut la
direction du dépôt ou magasin central[16].

Dans les vastes salles des hôpitaux, les officiers sont ordinairement séparés
des soldats, et les Autrichiens ne sont pas confondus avec les Alliés. Les
séries de lits paraissent semblables, mais sur une étagère au-dessus de
chaque homme, son uniforme et son képi font distinguer l’arme à laquelle il
appartient. On commence à empêcher la multitude d’entrer, elle gêne et
embarrasse le service. À côté de militaires aux figures martiales et
résignées, en voilà d’autres qui murmurent et qui se lamentent ; dans les
premiers jours toutes les blessures semblent graves. On remarque chez les
soldats français le caractère ou l’esprit gaulois vif, net, souple et facile,
quoique ferme et énergique, mais impatient et susceptible de s’emporter à la
moindre contrariété. S’inquiétant peu et ne s’affectant guère, leur
insouciance fait qu’ils se prêtent plus volontiers aux opérations que les
Autrichiens, qui, d’humeur moins légère, redoutent beaucoup les
amputations, et sont plus disposés à s’attrister dans leur isolement. Les
médecins italiens, vêtus de leurs grandes robes noires, soignent les Français
avec tous les égards possibles, mais le mode de traitement que suivent
quelques-uns d’entre eux, désole leurs malades, car il prescrit la diète, la
saignée et l’eau de tamarin.

Je retrouve dans ces salles plusieurs de mes blessés de Castiglione qui me
reconnaissent : ils sont mieux soignés maintenant, mais leurs épreuves ne
sont pas finies. Voici l’un de ces héroïques voltigeurs de la garde qui s’est si
courageusement battu, et qui a séjourné à Castiglione, où je l’ai pansé pour
la première fois : atteint d’un coup de feu à la jambe, il est étendu sur son
grabat ; l’expression de son visage dénote une profonde souffrance, il a les
yeux caves et ardents, son teint jaune et livide annonce que la fièvre



purulente est venue compliquer et aggraver son état, ses lèvres sont sèches,
sa voix tremblotante, la hardiesse du brave a fait place à je ne sais quel
sentiment d’appréhension craintif et hésitant, il a peur qu’on s’approche de
sa pauvre jambe que la gangrène a déjà envahie. Le chirurgien français, qui
fait les amputations, passe devant son lit, le malade lui prend la main qu’il
serre dans les siennes, dont le toucher est comme celui d’un fer brûlant.
« Ne me faites pas de mal, c’est horrible ce que je souffre ! » s’écrie-t-il.
Mais il faut agir, et sans retard : vingt autres blessés veulent être opérés dans
la même matinée, et cent cinquante attendent leur pansement, on n’a pas le
temps de s’apitoyer sur un seul ni de s’arrêter à ses indécisions. Le
chirurgien, bon de caractère, mais froid et résolu, répond seulement :
« Laissez-nous faire, » puis il relève rapidement la couverture ; la jambe
fracturée a doublé de volume, de trois endroits s’écoule une suppuration
abondante et fétide, des taches violettes prouvent qu’une artère principale
ayant été rompue le membre ne peut plus être nourri, il n’y a donc plus de
remède, et la seule ressource, s’il y en a une, c’est l’amputation au tiers
supérieur de la cuisse. Amputation ! mot effrayant pour ce malheureux
jeune homme, qui dès lors ne voit devant lui d’autre alternative qu’une mort
prochaine ou la misérable existence d’un estropié. Il n’a plus le temps de se
préparer à la dernière décision : « Mon Dieu, mon Dieu ! qu’allez-vous
faire ? » demande-t-il tout frissonnant. Le chirurgien ne répond pas.
« Infirmier, transportez, dépêchez ! » dit-il. Mais un cri déchirant s’élève de
cette poitrine haletante, l’infirmier maladroit a saisi la jambe inerte, et
pourtant si sensible, beaucoup trop près de la plaie : les os fracturés en
pénétrant dans les chairs ont causé un horrible supplice au soldat, dont on
voit la jambe fléchir, ballottée par les secousses du transport jusqu’à la salle
des opérations. Affreux cortége ! il semble que l’on conduise une victime à
la mort. Il repose enfin sur la table des opérations, qui est recouverte d’un
mince matelas ; à côté de lui, et sur une autre table, une serviette cache les
instruments. Le chirurgien, tout à son affaire, n’entend et ne voit plus que
son opération ; un jeune aide-major retient les bras du patient, et pendant
que l’infirmier, saisissant la jambe saine, attire de toutes ses forces le
malade vers le bord de la table, celui-ci effrayé s’écrie : « Ne me laissez pas
tomber ! » et il serre convulsivement avec ses bras le jeune docteur prêt à le
soutenir, et qui lui-même, pâle d’émotion, est presque tout aussi troublé.
L’opérateur a ôté son habit, il a retroussé ses manches jusque près de
l’épaule, un large tablier remonte jusqu’à son cou ; un genou sur les dalles



de la salle et la main armée du terrible couteau, il entoure de son bras la
cuisse du soldat et d’un seul coup fend la peau dans toute sa circonférence,
un cri perçant a retenti dans l’hôpital ; le jeune médecin, face à face avec le
martyr, peut contempler sur ses traits contractés les moindres détails de cette
atroce agonie : « Courage, » dit-il à demi-voix au soldat, dont il sent les
mains se crisper sur son dos : « deux minutes encore et vous serez
délivré ! » Le chirurgien s’est relevé, il a commencé à séparer la peau des
muscles qu’elle recouvre, et qu’il met à nu ; il découpe et pèle en quelque
sorte les chairs en retroussant la peau à la hauteur d’un pouce, comme une
manchette ; puis, revenant à la charge, d’un tour vigoureux il traverse et
tranche avec son couteau tous les muscles jusqu’à l’os ; un torrent de sang
jaillit des artères qui viennent d’être ouvertes, inonde l’opérateur et ruisselle
sur le plancher. Calme et impassible, l’habile praticien ne prononce pas un
mot, mais tout à coup au milieu du silence qui règne dans la salle, il
s’adresse avec colère à l’infirmier maladroit : « Imbécile, lui dit-il, ne
savez-vous pas comprimer les artères ? » Ce dernier, peu expérimenté, n’a
pas su prévenir l’hémorragie en appliquant convenablement le pouce sur les
vaisseaux. Le blessé, au comble de la douleur, articule faiblement : « Oh !
c’est assez, laissez-moi mourir ! » et une sueur glacée découle de son
visage. Mais il y a encore une minute à passer, une minute qui est une
éternité. L’aide-major, toujours plein de sympathie, mesure les secondes, et
observant tour à tour ou le maître qui opère ou la figure du patient, il essaie
de soutenir son courage, et le voyant frissonner d’épouvante, il lui dit :
« Plus qu’une minute ! » En effet le moment de la scie est arrivé, et déjà
l’on entend l’acier qui crie en pénétrant dans l’os vif et qui sépare du corps
le membre à moitié pourri. Mais la douleur a été trop forte sur ce corps
affaibli et épuisé, et les gémissements ont cessé, car le malade s’est
évanoui : le chirurgien qui n’est plus guidé par ses cris et ses plaintes,
craignant que son silence ne soit celui de la mort, le regarde avec inquiétude
pour s’assurer qu’il n’a pas expiré ; les cordiaux, tenus en réserve, ne
parviennent qu’avec peine à ranimer ses yeux ternes, à demi-fermés et
comme flétris ; le mourant semble pourtant renaître à la vie, il est brisé et
exténué, mais au moins ses grandes souffrances sont terminées.

Dans l’hôpital voisin on emploie quelquefois le chloroforme : alors le
patient, surtout le Français, traverse deux périodes bien distinctes ; il passe
d’une agitation, qui va souvent jusqu’au délire furieux, à un abattement et à



une prostration complète, dans laquelle il demeure plongé comme dans une
profonde léthargie ; quelques militaires, adonnés à l’usage des liqueurs
fortes, ne sont que très-difficilement chloroformés et se débattent longtemps
contre ce puissant anesthésique. Les accidents et les cas de mort avec le
chloroforme ne sont point aussi rares qu’on pourrait le croire, et parfois
c’est en vain qu’on essaie de rappeler à la vie celui qui, quelques instants
auparavant, vous parlait encore.

Qu’on se représente maintenant une opération de ce genre sur un
Autrichien, ne sachant ni l’italien ni le français, et qui se laisse conduire à
peu près comme un mouton à la boucherie, sans pouvoir échanger une seule
parole avec ses charitables bourreaux. Les Français rencontrent partout de la
sympathie, ils sont flattés, choyés, encouragés, et, lorsqu’on leur parle de la
bataille de Solférino, quoiqu’ils y aient été si cruellement frappés, ils
s’animent et discutent : ces souvenirs, glorieux pour eux, les enthousiasment
et semblent, en reportant ainsi leurs pensées ailleurs que sur eux-mêmes,
adoucir un peu leur position. Mais les Autrichiens n’ont point les mêmes
priviléges. Dans les divers hôpitaux où ils sont parqués, j’insiste absolument
pour les voir, ou bien je pénètre presque de force dans leurs chambrées.
Avec quelle vive gratitude ces braves gens accueillent mes paroles de
sympathie et le don d’un peu de tabac ! Sur leurs figures résignées, calmes
et douces, se peignent les sentiments qu’ils ne savent comment exprimer,
leurs regards en disent plus que tous les remerciements possibles. Les
officiers se montrent particulièrement sensibles aux attentions qu’on a pour
eux ; ils sont traités, comme leurs soldats, avec humanité par les Brescians,
mais ceux-ci ne leur témoignent aucune bienveillance. Dans l’hôpital où est
le prince d’Isembourg, il occupe, avec un autre prince allemand, une petite
chambre assez confortable.

Pendant plusieurs jours de suite je distribue du tabac, des pipes et des
cigares dans les églises et les hôpitaux, où l’odeur du tabac, fumé par des
centaines d’hommes, était très-utile pour combattre les exhalaisons
méphitiques, résultant de l’agglomération de tant de malades dans des
locaux étouffants de chaleur ; tout ce qu’il y avait de tabac à Brescia finit
bien vite par s’épuiser, et l’on fut obligé d’en faire venir de Milan ; c’était la
seule chose qui diminuât les appréhensions des blessés avant l’amputation



d’un membre ; beaucoup ont été opérés la pipe à la bouche, et plusieurs sont
morts en fumant.

Un honorable habitant de Brescia, M. Carlo Borghetti, me conduit lui-même
dans sa voiture, avec une extrême obligeance, aux hôpitaux de la ville, et il
m’aide à répartir nos cadeaux de tabac, arrangés par les marchands en des
milliers de petits cornets, que portent, dans d’énormes corbeilles et de
gigantesques paniers, des soldats de bonne volonté. Partout je suis bien
accueilli. Seul entre tous, un docteur lombard, le comte Calini, ne voulut pas
autoriser, dans l’hôpital militaire de San Luca confié à ses soins, les dons de
cigares, au grand déplaisir des pauvres alités qui jetaient des regards d’envie
sur les provisions de tabac entreposées à la porte, tandis que tous les autres
médecins, au contraire, se sont montrés aussi reconnaissants que leurs
malades des cadeaux de cette espèce. Ce petit contretemps ne m’arrêta pas,
et je dois dire que c’est là le premier obstacle que j’aie rencontré et la
première difficulté, quoique en elle-même bien minime, qui se présenta à
moi ; jusque-là, en effet, je n’avais éprouvé aucune contrariété de ce genre,
et, ce qui est plus étonnant, je n’avais pas même eu à exhiber une seule fois
mon passeport ni les lettres de chaleureuses recommandations de
généraux[17] pour d’autres officiers généraux, lettres dont mon portefeuille
était garni. Je ne me tins donc pas pour battu vis-à-vis du docteur Calini, et
le même jour dans l’après-midi, à la suite d’une nouvelle tentative à San
Luca, je réussis à faire une large répartition de cigares à ces braves estropiés
auxquels j’avais, bien innocemment, fait subir le supplice de Tantale ; en me
voyant revenir, ils ne purent s’empêcher de faire entendre des exclamations
et des soupirs de satisfaction et de joie.

Dans le cours de mes pérégrinations je pénètre dans une succession de
chambres formant le second étage d’un vaste couvent, espèce de labyrinthe
converti en hôpital, et dont les salles du rez-de-chaussée et du premier étage
sont remplies de malades ; je trouvai dans l’une de ces chambres hautes
quatre ou cinq blessés et fiévreux, dans une autre dix ou quinze, dans une
troisième une vingtaine, chacun étendu dans son lit, mais tous laissés sans
secours et se plaignant amèrement de n’avoir vu aucun infirmier depuis
plusieurs heures ; ils me demandèrent, avec de vives instances, qu’on voulût
bien leur porter un peu de bouillon à la place de l’eau glacée qu’ils avaient
pour toute boisson. À l’extrémité d’un interminable corridor, dans une



chambre tout à fait isolée, se mourait seul, immobile sur son grabat, un
jeune bersaglier, saisi par le tétanos ; quoiqu’il parût encore plein de vie et
qu’il eût les yeux tout ouverts, il n’entendait et ne comprenait plus rien,
aussi l’avait-on déjà abandonné. Beaucoup de soldats français me prient
d’écrire à leurs parents, quelques-uns à leur capitaine, qui remplace, à leurs
yeux, leur famille absente. Dans l’hôpital St. Clément, une noble dame de
Brescia, la comtesse Bronna, s’emploie avec une abnégation admirable à
soigner les amputés ; les soldats français en parlent avec enthousiasme, les
détails les plus rebutants ne l’arrêtent point. « Sono madre, » me dit-elle
avec une simplicité sublime. Je suis mère ! ce mot révélait toute la grandeur
de son dévouement aussi complet que maternel.

Dans les rues, je suis arrêté, jusqu’à cinq fois de suite, par des bourgeois de
Brescia qui me supplient de venir chez eux leur servir d’interprète auprès
d’officiers français blessés, commandants, capitaines ou lieutenants, qu’ils
ont voulu avoir dans leurs maisons, et auxquels ils donnent tous les soins les
plus empressés et les plus affectueux, mais souvent sans pouvoir saisir un
seul mot de ce que leur dit leur hôte qui ne connaît pas l’italien ; ce dernier,
presque toujours agité et inquiet, s’irrite de ne pas être compris, au grand
désespoir de la famille entière qui l’entoure des égards les plus
sympathiques, mais les voit reçus avec l’impatience et la mauvaise humeur
que donnent la fièvre et la souffrance ; ou bien c’est un officier que le
docteur italien veut saigner et qui, s’imaginant qu’on veut l’amputer, lui
résiste de toutes ses forces, et en s’échauffant se fait un mal affreux : des
paroles rassurantes et explicatives, prononcées dans la langue de leur patrie,
parviennent seules, au milieu de ces quiproquos lamentables, à calmer ces
invalides de Solférino. Avec quelle douceur et quelle patience les habitants
de Brescia se dévouent maintenant, à leur tour, auprès de ceux qui se sont
dévoués pour eux et leur pays afin de les délivrer de la domination
étrangère ! c’est un véritable chagrin qu’ils ressentent lorsque leur malade
vient à mourir. Combien il est touchant de voir ces familles improvisées
suivre religieusement, le long de la grande avenue de cyprès de la porte St.
Jean, jusqu’au Campo Santo, en l’accompagnant à sa dernière demeure, le
cercueil de l’officier français, leur hôte de quelques jours, qu’ils pleurent
comme un ami, comme un parent, comme un fils, et dont ils ignoraient
peut-être le nom !



C’est pendant la nuit qu’on enterre les soldats qui meurent dans les
hôpitaux ; on a soin de prendre note, du moins le plus souvent, de leurs
noms ou de leurs numéros, ce qui ne se faisait guère à Castiglione.

Toutes les villes de la Lombardie tinrent à honneur de revendiquer leurs
droits dans la répartition des blessés. À Bergame, à Crémone, les secours
étaient fort bien organisés, et les sociétés spéciales furent secondées par des
comités auxiliaires de dames, qui soignèrent parfaitement leurs nombreux
contingents de malades ; et dans l’un des hôpitaux de Crémone un médecin
italien ayant dit : « Nous réservons les bonnes choses pour nos amis de
l’armée alliée mais nous donnons à nos ennemis tout juste le nécessaire, et
s’ils meurent, tant pis ! » ajoutant pour s’excuser de ces paroles barbares
que, d’après les rapports de quelques soldats italiens revenus de Vérone et
de Mantoue, les Autrichiens laissaient mourir sans soins les blessés de
l’armée franco-sarde, une noble dame de Crémone, la comtesse *** qui les
avait entendues, et qui s’était consacrée de tout son cœur aux hôpitaux,
s’empressa d’en témoigner sa désapprobation, en déclarant qu’elle entourait
tout à fait des mêmes soins les Autrichiens et les Alliés, et qu’elle ne faisait
pas de différence entre amis et ennemis, « car, ajouta-t-elle, Notre Seigneur
Jésus-Christ n’a point établi de pareilles distinctions entre les hommes
lorsqu’il s’agit de leur faire du bien. » Quoiqu’il soit possible que les
prisonniers de l’armée alliée aient d’abord été traités un peu rudement, ces
rapports étaient certainement inexacts et exagérés, et en tout cas rien ne
pouvait justifier de pareilles expressions.

Quant aux médecins français, non-seulement ils font tout ce qui leur est
humainement possible, sans se préoccuper des nationalités, mais ils
gémissent et s’affligent de ce qu’ils ne peuvent pas faire. Écoutons à cet
égard le docteur Sonrier : « Je ne puis, dit-il, sans de profonds retours de
tristesse, songer à une petite salle de vingt-cinq lits affectés, à Crémone, aux
Autrichiens les plus gravement atteints. Je vois alors se dresser devant moi
ces figures hâves, terreuses, au teint flétri par l’épuisement et une longue
résorption purulente, implorant avec une pantomime accompagnée de cris
déchirants, comme une grâce dernière, l’ablation d’un membre qu’on avait
voulu conserver, pour aboutir à une lamentable agonie dont nous sommes
demeurés les spectateurs impuissants !  »



L’Intendant général de Brescia et le docteur Gualla, directeur général des
hôpitaux de cette ville, le docteur Commissetti, médecin en chef de l’armée
sarde, et le docteur Carlo Cotta, inspecteur sanitaire de la Lombardie,
rivalisèrent de dévouement et doivent être honorablement signalés après
l’illustre baron Larrey, médecin-inspecteur en chef de l’armée française ; le
docteur Isnard, médecin principal de première classe, montra une habileté
remarquable comme praticien et comme administrateur ; près de lui, à
Brescia, se distingua M. Thierry de Maugras, et toute une phalange de
courageux et infatigables chirurgiens français dont on voudrait pouvoir citer
tous les noms ; car, certes, si ceux qui tuent peuvent prétendre à des titres de
gloire, ceux qui guérissent, et souvent au péril de leur vie, méritent bien
l’estime et la reconnaissance. Un chirurgien anglo-américain, le docteur
Norman Bettun, professeur d’anatomie à Toronto, dans le Haut-Canada, vint
exprès de Strasbourg apporter son concours à ces hommes dévoués. Des
étudiants en médecine étaient accourus de Bologne, de Pise, et d’autres
villes d’Italie. À côté des habitants de Brescia, quelques Français en
passage, des Suisses et des Belges, autorisés par l’Administration, étaient
venus aussi offrir spontanément leurs services et visitèrent les hôpitaux, se
rendant utiles auprès des malades, et leur donnant de légers adoucissements
tels que des oranges, des sorbets, du café, des limonades, du tabac. L’un
d’entre eux changea un billet de banque allemand d’un florin à un Croate,
qui, depuis un mois, implorait tous ceux qu’il voyait pour obtenir cet
échange, sans lequel il ne pouvait faire aucun usage de cette modique valeur
composant toute sa fortune. À l’hôpital San Gaetano, un religieux
franciscain se distingue par son zèle envers les malades, et un jeune soldat
piémontais, convalescent, qui, originaire de Nice, parle français et italien,
traduit leurs plaintes ou leurs demandes aux médecins lombards, aussi le
garde-t-on comme interprète. À Plaisance, dont les trois hôpitaux étaient
administrés par des particuliers et par des dames faisant l’office d’infirmiers
et d’infirmières, l’une de ces dernières, une jeune demoiselle, que sa famille
suppliait de renoncer à y passer ses journées, à cause des fièvres
pernicieuses et contagieuses qui y régnaient, continuait néanmoins la tâche
qu’elle s’était imposée, de si bon cœur, avec tant de douceur et un entrain si
aimable, qu’elle était vénérée de tous les soldats : « Elle met, disaient-ils, de
la joie dans l’hôpital.» — Ah ! combien eussent été précieux dans ces villes
de la Lombardie une centaine d’infirmiers et d’infirmières volontaires,
expérimentés et bien qualifiés pour une pareille œuvre ! ils auraient rallié



autour d’eux des secours épars et des forces disséminées qui auraient eu
besoin d’une direction éclairée, car non-seulement le temps manquait à ceux
qui étaient capables de conseiller et de conduire, mais les connaissances et
la pratique faisaient défaut à la plupart de ceux qui ne pouvaient apporter
que leur dévouement individuel, par conséquent insuffisant et bien souvent
stérile. En effet, que pouvaient faire, isolées et disséminées, une poignée de
personnes de bonne volonté, vis-à-vis d’une œuvre si grande et si
pressante ! Au bout de huit ou dix jours, l’enthousiasme charitable des
habitants de Brescia, si véritable cependant, s’était beaucoup refroidi ; ils se
sont fatigués et lassés, à de très-honorables exceptions près. En outre, les
bourgeois inexpérimentés ou peu judicieux, apportant dans les églises ou les
hôpitaux une nourriture souvent malsaine aux blessés, on fut obligé de leur
en interdire l’entrée ; beaucoup d’entre eux qui auraient consenti à venir
passer une heure ou deux auprès des malades, y renonçaient dès qu’il
s’agissait d’avoir une permission et de faire des démarches pour l’obtenir ;
et les étrangers qui auraient été disposés à rendre service et à s’utiliser,
rencontraient des obstacles imprévus, tantôt d’une espèce, tantôt d’une
autre, de nature à les décourager. Mais des infirmiers volontaires bien
choisis et capables, envoyés par des sociétés, ayant la sanction et
l’approbation des autorités, auraient surmonté sans peine toutes les
difficultés et fait incomparablement plus de bien.

Pendant les huit premiers jours après la bataille, les blessés dont les
médecins disaient à demi-voix en passant devant leurs lits et en branlant la
tête : « Il n’y a plus rien à faire ! » ne recevaient plus guère de soins, et
mouraient délaissés et abandonnés. Et cela n’était-il pas tout naturel, vu le
très-petit nombre d’infirmiers, en regard de la quantité énorme des blessés,
n’était-il pas d’une logique aussi inévitable que désolante et cruelle de les
laisser périr sans plus s’occuper d’eux, et sans leur consacrer un temps
précieux qu’il était si nécessaire de réserver aux soldats encore susceptibles
de guérison ? Ils étaient nombreux ceux que l’on condamnait ainsi par
avance, et ils n’étaient pas sourds ces malheureux sur lesquels on prononçait
cet arrêt inexorable : bientôt ils s’apercevaient de leur délaissement, c’était
le cœur déchiré et ulcéré qu’ils rendaient le dernier soupir, sans que
personne s’en émût ou y prît garde ; et la fin de tel d’entre eux était peut-



être encore rendue plus triste et plus amère par le voisinage de quelque
jeune zouave, légèrement blessé, dont les plaisanteries frivoles et déplacées,
partant du lit à côté du sien, ne lui laissent ni trêve ni repos, et par la
proximité d’un autre compagnon d’infortune qui vient d’expirer, ce qui le
force d’assister, lui moribond, aux funérailles si lestes, dévolues à ce
camarade défunt, funérailles qui mettent d’avance sous ses yeux celles qu’il
subira bientôt lui-même ; et heureux est-il s’il n’aperçoit pas certaines gens
qui, le voyant à l’article de la mort, profitent de son état de faiblesse pour
aller fureter dans son havre-sac et le dévaliser de ce qu’ils y trouveront à
leur convenance. Ce mourant, abandonné, a pourtant, depuis huit jours, des
lettres de sa famille à la poste : si elles lui étaient remises, elles seraient
pour lui une consolation suprême ; il a supplié, à diverses reprises, les
gardiens d’aller les lui chercher, pour qu’il puisse les lire avant son heure
dernière, mais les gardiens paresseux ont répondu durement qu’ils n’en
avaient pas le temps, ayant bien autre chose à faire.

Il eût mieux valu pour toi, pauvre martyr, que tu eusses péri brusquement
frappé d’une balle sur le champ de carnage, au milieu de ces splendides
horreurs qu’on nomme la gloire ! ton nom du moins eût été entouré d’un
peu d’éclat, si tu étais tombé auprès de ton colonel en défendant le drapeau
de ton régiment ; il eût même mieux valu pour toi que tu eusses été enterré
tout vivant par les rustres auxquels la mission d’ensevelir était dévolue,
lorsque, privé de connaissance, tu as été relevé inanimé sur le mamelon des
Cyprès ou dans la plaine de Médole ! au moins ton affreuse agonie n’aurait
pas été longue ; mais maintenant, c’est une succession d’agonies que tu dois
endurer, ce n’est plus le champ d’honneur qui se présente à toi, mais après
d’inexprimables souffrances la mort froide et lugubre, accompagnée de tous
ses épouvantements ; enfin c’est à peine si ton nom échappera à l’épithète si
brève de « disparu, » pour toute oraison funèbre !

Qu’était devenue cette ivresse profonde, intime, inexprimable, qui électrisait
ce valeureux combattant, d’une manière si étrange et si mystérieuse, à
l’ouverture de la campagne, et lors de la journée de Solférino, dans les
moments mêmes où il jouait sa vie, et où sa bravoure avait en quelque sorte
soif du sang de ses semblables qu’il courait répandre d’un pied si léger ?
Qu’étaient devenus, comme dans les premiers combats, ou lors de ces



entrées triomphales dans les grandes cités de la Lombardie, cet amour de la
gloire et cet entraînement si communicatif, augmentés mille fois par les
accents mélodieux et fiers des musiques guerrières et par les sons belliqueux
des fanfares retentissantes, et ardemment aiguillonnés par le sifflement des
balles, le frémissement des bombes et les mugissements métalliques des
fusées et des obus qui éclatent et qui se brisent, dans ces heures où
l’enthousiasme, la séduction du péril et une excitation violente et
inconsciente font perdre de vue la pensée du trépas ?

C’est dans ces nombreux hôpitaux de la Lombardie que l’on pouvait voir et
apprendre à quel prix s’achète ce que les hommes appellent pompeusement
la gloire, et combien cette gloire se paie cher ! — La bataille de Solférino
est la seule qui, au XIXe siècle, puisse être mise en parallèle, pour l’étendue
des pertes qu’elle entraîna, avec les batailles de Borodino, de Leipsick et de
Waterloo. En effet, comme résultat de la journée du 24 juin 1859, on
comptait en tués ou blessés, dans les armées autrichienne et franco-sarde, 3
feldmaréchaux, 9 généraux, 1566 officiers de tous grades, dont 630
autrichiens et 936 alliés, et environ 40,000 soldats ou sous-officiers[18].
Deux mois après, il fallait joindre à ces chiffres, pour les trois armées
réunies, plus de 40,000 fiévreux et morts de maladie, soit par suite des
fatigues excessives éprouvées le 24 juin et les jours qui précédèrent
immédiatement ou qui suivirent cette date, soit par l’influence pernicieuse
du climat au milieu de l’été et les chaleurs tropicales des plaines de la
Lombardie, soit enfin par les accidents provenant des imprudences que
commettaient les soldats. — Abstraction faite du point de vue militaire et
glorieux, cette bataille de Solférino était donc, aux yeux de toute personne
neutre et impartiale, un désastre pour ainsi dire européen[19].

Le transport des blessés, de Brescia à Milan, qui a lieu pendant la nuit (à
cause de la chaleur torride du jour), présente un spectacle aussi dramatique
que saisissant avec ses trains chargés de soldats mutilés, et l’arrivée aux
gares, encombrées d’une population morne et silencieuse éclairée par les
pâles lueurs des torches de résine, et avec cette foule compacte qui, toute



palpitante à la fois d’émotion et de sympathie, semble vouloir suspendre sa
respiration pour écouter les gémissements ou les plaintes étouffées qui
arrivent jusqu’à elle depuis les sinistres convois.

Sur le chemin de fer de Milan à Venise, les Autrichiens, en se retirant peu à
peu, dans le courant du mois de juin, jusqu’au lac de Garda, avaient coupé,
sur plusieurs points, la partie de la voie ferrée qui s’étend de Milan à
Brescia et à Peschiera ; mais cette ligne avait été promptement réparée et
rouverte à la circulation[20] pour faciliter le transport du matériel, des
munitions, des vivres expédiés à l’armée alliée, et pour permettre
l’évacuation des hôpitaux de Brescia.

À chaque station, des baraques longues et étroites avaient été construites
pour la réception des blessés, qui, à leur sortie des wagons, étaient déposés
sur des lits, ou sur de simples matelas alignés les uns à la suite des autres ;
sous ces hangars sont dressées des tables surchargées de pain, de bouillon,
de vin et surtout d’eau, ainsi que de charpie et de bandelettes dont le besoin
ne cesse pas de se faire continuellement sentir. Une multitude de flambeaux,
tenus par les jeunes gens de la localité où le convoi est arrêté, dissipent les
ténèbres, et les citadins lombards, infirmiers improvisés, se hâtent
d’apporter leur tribut d’égards et de gratitude aux vainqueurs de Solférino :
sans faire de bruit et dans un religieux silence ils pansent les blessés, ou les
portent hors des wagons avec des précautions toutes paternelles, et les
étendent soigneusement sur les couches qu’ils leur ont préparées ; les dames
du pays leur offrent des boissons rafraîchissantes ou des comestibles de
toute espèce, qu’elles distribuent dans les wagons à ceux qui, en bonne voie
de convalescence, doivent poursuivre leur route ou aller jusqu’à Milan.

Dans cette ville où il arrive à la gare de Brescia un millier de blessés par
nuit[21], pendant plusieurs nuits de suite, les martyrs de Solférino sont reçus
comme l’avaient été ceux de Magenta et de Marignan, c’est-à-dire avec un
empressement et une affection dont la persévérance ne se lasse point.

Ce ne sont plus maintenant des feuilles de roses que répandent, depuis les
balcons pavoisés des somptueux palais de l’aristocratie milanaise, sur des
épaulettes étincelantes et sur des croix moirées d’or et d’émail, ces
gracieuses et belles jeunes patriciennes, rendues plus belles encore par



l’exaltation d’un enthousiasme passionné ; mais ce sont des larmes
brûlantes, expression d’un saisissement douloureux et d’une compassion qui
va se transformer en un dévouement chrétien, patient et rempli
d’abnégation.

Toutes les familles qui disposent d’une voiture viennent prendre des blessés
à la gare, et le nombre de ces équipages, envoyés spontanément par les
Milanais, dépasse peut-être cinq cents ; les plus riches calèches, comme les
plus modestes carrioles, sont tous les soirs dirigées à Porta Tosa, où est
l’embarcadère du chemin de fer de Venise ; les nobles dames italiennes
tiennent à honneur de placer elles-mêmes dans leurs voitures qu’elles ont
garnies de matelas, de draps et d’oreillers, les hôtes qui leur tombent en
partage et qui ont été transportés depuis les wagons jusque dans ces
opulents carrosses par les seigneurs lombards, aidés dans cet office par leurs
serviteurs tout aussi zélés. La foule acclame sur leur passage ces privilégiés
de la souffrance, elle se découvre respectueusement, et elle escorte la
marche lente des voitures avec des torches illuminant les mélancoliques
figures des blessés qui essaient de sourire ; elle les accompagne jusqu’au
seuil des palais et des maisons hospitalières où les attendent les soins les
plus assidus.

Chaque famille veut avoir chez elle des blessés français, et cherche à
diminuer, par toutes sortes de bons procédés, la privation de la patrie, des
parents et des amis ; dans les maisons particulières comme dans les
hôpitaux, les meilleurs médecins sont occupés auprès d’eux[22]. Les plus
grandes dames milanaises leur témoignent une sollicitude aussi courageuse
que durable ; elles veillent au chevet du simple soldat, comme à celui de
l’officier, avec la plus inébranlable constance ; Mme Uboldi de Capei, Mme

Boselli, Mme Sala, née comtesse Taverna, et beaucoup d’autres nobles
dames, oubliant leurs habitudes élégantes et commodes, passent des mois
entiers à côté des lits de douleur des malades, dont elles deviennent les
anges tutélaires. Tous ces bienfaits sont répandus sans ostentation ; et ces
soins, ces consolations, ces attentions de chaque moment, ont bien droit,
avec la reconnaissance des familles de ceux qui en ont été les objets, à la
respectueuse admiration de chacun. Quelques-unes de ces dames étaient des
mères dont les vêtements de deuil révélaient des pertes douloureuses toutes
récentes ; rappelons à cet égard la sublime confidence de l’une d’elles au



docteur Bertherand : « La guerre m’a ravi, lui dit la marquise L…, l’aîné de
mes fils ; il est mort, il y a huit mois, des suites d’une balle reçue en
combattant, avec votre armée, à Sébastopol. Quand j’ai su qu’il arrivait à
Milan des Français blessés, et que je pourrais les soigner, j’ai senti que Dieu
m’envoyait sa première consolation… »

Mme la comtesse Verri-Borromeo, présidente du grand comité central de
secours[23], voulut constamment diriger le mouvement des dépôts de
lingerie et de charpie, et sut aussi, malgré son âge avancé, trouver le temps
de consacrer, chaque jour, plusieurs heures aux blessés pour leur faire des
lectures. Tous les palais renferment des malades ; celui des Borromée (des
Îles) en contient trois cents. La supérieure des Ursulines, la sœur Marina
Videmari, dirige avec une charité exemplaire un grand hôpital qui est un
modèle d’ordre et de propreté, et dont elle fait tout le service avec ses sœurs
compagnes.

Mais peu à peu on voit passer, prenant la route de Turin, de petits
détachements de soldats français convalescents, au teint bronzé par le soleil
d’Italie, les uns le bras en écharpe, les autres soutenus par des béquilles,
tous avec des traces de graves blessures ; leurs uniformes d’ordonnance sont
usés et déchirés, mais ils portent du linge magnifique dont de riches Italiens
les ont généreusement pourvus, en échange de leurs chemises
ensanglantées : « Votre sang a coulé pour la défense de notre pays, leur ont
dit ces Italiens, nous voulons en conserver le souvenir. » Ces hommes, peu
de semaines auparavant forts et robustes, et aujourd’hui privés d’un bras,
d’une jambe, ou la tête empaquetée et saignante, supportent leurs maux avec
résignation ; mais incapables désormais de suivre la carrière des armes ou
de venir en aide à leurs familles, ils se voient déjà, avec une douloureuse
amertume, devenir des objets de commisération et de pitié, à charge aux
autres et à eux-mêmes.

Je ne puis m’empêcher de mentionner la rencontre que je fis à Milan, à mon
retour de Solférino, d’un vieillard vénérable, M. le marquis Ch. de Bryas,
ancien député et ancien maire de Bordeaux, et qui, possesseur d’une très-
grande fortune, était venu spontanément en Italie dans le but unique d’y être
utile aux soldats blessés. Je fus assez heureux pour faciliter à ce noble
philanthrope son départ pour Brescia : pendant la première quinzaine de



juillet la confusion et l’encombrement furent tels à la gare de Porta Tosa, où
je l’accompagnai, qu’il était d’une difficulté inouïe de parvenir jusqu’aux
wagons ; malgré son âge, sa position et son caractère officiel (car il venait,
si je ne me trompe, d’être chargé par l’Administration française d’une
mission toute charitable), il ne pouvait réussir à obtenir une place dans le
train où il devait monter. Ce petit incident peut donner une idée de
l’affluence énorme qui obstruait la gare et ses abords.

Combien de faits intéressants resteront toujours inconnus ! Un beau trait est
celui d’un autre Français, presque sourd, qui, lui aussi, avait franchi trois
cents lieues pour venir soigner ses compatriotes, et qui, arrivé à Milan,
voyant les blessés autrichiens à peu près délaissés, se consacra plus
spécialement à eux et chercha à leur faire tout le bien possible, en échange
du mal que lui avait fait, quarante-cinq ans auparavant, un officier
autrichien : dans l’année 1814, alors que les armées de la Sainte Alliance
avaient envahi la France, cet officier, ayant dû prendre logement chez les
parents de ce Français qui, tout jeune à cette époque, se trouvait atteint
d’une maladie dont la nature était pour le militaire étranger un sujet de
dégoût, il mit rudement à la porte et hors de la maison, sans qu’on pût l’en
empêcher, le pauvre enfant à qui cet acte de brutalité occasionna une surdité
dont il a souffert toute sa vie.

Dans l’un des hôpitaux de Milan, un sergent des zouaves de la garde, à la
figure énergique et fière, qui avait été amputé d’une jambe, et avait supporté
cette cruelle opération sans proférer une seule plainte, fut saisi, peu de
temps après, d’une profonde tristesse, quoique son état s’améliorât et que sa
convalescence fît des progrès satisfaisants : cette tristesse, qui augmentait de
jour en jour, demeurait donc inexplicable. Une sœur de charité ayant même
surpris des larmes dans ces yeux qui n’avaient peut-être jamais pleuré, elle
le pressa de tant de questions qu’il finit par avouer à la bonne religieuse
qu’il était le seul soutien de sa mère âgée et infirme, et que lorsqu’il était
bien portant, il lui adressait chaque mois cinq francs, fruit des économies
qu’il faisait sur sa paie ; il se voyait actuellement dans l’impossibilité de lui
venir en aide, et elle devait être alors dans un très-grand besoin d’argent,
puisqu’il n’avait pu lui envoyer sa petite rente habituelle. La sœur de
charité, touchée de commisération, lui donna une pièce de cent sous dont la
valeur fut aussitôt expédiée en France ; mais lorsque la comtesse T…, qui



avait pris intérêt à ce brave et digne soldat, et qui avait été informée de la
cause de sa tristesse extraordinaire, voulut lui remettre une légère somme
pour sa mère et pour lui-même, il se refusa à l’accepter et il répondit à cette
dame en la remerciant : « Gardez cet argent pour d’autres qui en ont plus
besoin que moi ; et quant à ma mère, j’espère bien lui envoyer sa pension le
mois prochain, car je compte pouvoir bientôt travailler. »

L’une des grandes dames de Milan, portant un nom historique, avait mis à la
disposition des blessés un de ses palais, avec cent cinquante lits. Parmi les
soldats logés dans ce magnifique palais se trouvait un grenadier du 70e qui,
ayant subi une amputation, était en danger de mort. Cette dame, cherchant à
consoler le blessé, lui parlait de sa famille, et celui-ci racontait qu’il était le
fils unique de paysans du département du Gers, et que tout son chagrin était
de les laisser dans une profonde misère, puisque lui seul aurait pu pourvoir à
leur subsistance ; il ajoutait que ç’aurait été pour lui une bien grande
consolation d’embrasser sa mère avant de mourir. Cette dame, sans lui
communiquer son projet, se décide subitement à quitter Milan, elle monte
en chemin de fer, se rend dans le département du Gers auprès de cette
famille dont elle a obtenu l’adresse, s’empare de la mère du blessé après
avoir laissé deux mille francs au vieux père infirme, emmène la pauvre
paysanne avec elle à Milan, et, six jours après la conversation de cette dame
avec le grenadier, le fils embrassait sa mère en pleurant et en bénissant sa
bienfaitrice.

Mais pourquoi avoir raconté tant de scènes de douleur et de désolation, et
avoir peut-être fait éprouver des émotions pénibles ? Pourquoi s’être étendu
comme avec complaisance sur des tableaux lamentables, et les avoir
retracés d’une manière qui peut paraître minutieuse et désespérante ?

À cette question toute naturelle, qu’il nous soit permis de répondre par une
autre question :

N’y aurait-il pas moyen, pendant une époque de paix et de tranquillité, de
constituer des sociétés de secours dont le but serait de faire donner des soins
aux blessés, en temps de guerre, par des volontaires zélés, dévoués et bien
qualifiés pour une pareille œuvre ?



Puisqu’il faut renoncer aux vœux et aux espérances des membres de la
Société des Amis de la paix, aux rêves de l’abbé de St. Pierre et aux nobles
inspirations d’un comte de Sellon ;

Puisque l’on peut répéter avec un grand penseur que « les hommes en sont
venus à ce point de s’entretuer sans se haïr, et que le comble de la gloire et
le plus beau de tous les arts est de s’exterminer les uns les autres ; »

Puisque l’on est arrivé à déclarer que « la guerre est divine, » comme
l’affirme le comte Joseph de Maistre ;

Puisque l’on invente tous les jours de nouveaux et terribles moyens de
destruction avec une persévérance digne d’un meilleur but, et que les
inventeurs de ces engins meurtriers sont applaudis et encouragés dans la
plupart des grands États de l’Europe, où l’on arme à qui mieux mieux ;

Puisque enfin la situation des esprits en Europe, sans mentionner d’autres
indices encore, peut faire prévoir des guerres qui semblent inévitables dans
un avenir plus ou moins éloigné ;

Pourquoi ne profiterait-on pas d’un temps de tranquillité relative et de calme
pour étudier et chercher à résoudre une question d’une importance si haute
et si universelle, au double point de vue de l’humanité et du christianisme ?

Ce sujet, d’un intérêt si général, une fois livré à la méditation de chacun,
provoquera sans doute les réflexions et les écrits de personnes plus habiles
et plus compétentes ; mais en attendant, n’est-il pas évident que pour
essayer d’atteindre ce noble but, il faudrait d’abord que cette idée, présentée
aux diverses branches de la grande famille européenne, fixât l’attention et
conquît les sympathies de tous ceux qui ont une âme élevée ou un cœur
susceptible de s’émouvoir aux souffrances de leurs semblables ?



Des Sociétés de ce genre, une fois constituées, et avec une existence
permanente, demeureraient naturellement inactives temps de paix, mais
elles se trouveraient tout organisées vis-à-vis d’une éventualité de guerre ;
elles devraient non-seulement obtenir la bienveillance des autorités du pays
où elles auraient pris naissance, mais elles auraient à solliciter, en cas de
guerre, auprès des Souverains des puissances belligérantes, des permissions
et des facilités pour conduire leur œuvre à bonne fin. Ces Sociétés devraient
donc renfermer dans leur sein, et pour chaque pays, comme membres du
comité supérieur dirigeant, les hommes les plus honorablement connus et
les plus estimés. Ces comités feraient appel à toute personne qui, pressée
par des sentiments de vraie philanthropie, consentirait à se consacrer
momentanément à cette œuvre de charité, laquelle consisterait à apporter,
d’accord avec les Intendances militaires, c’est-à-dire avec leur appui et leurs
directions au besoin, des secours et des soins sur un champ de bataille au
moment même d’un conflit ; puis, à continuer, dans les hôpitaux, ces soins
aux blessés jusqu’à leur entière convalescence. Ce dévouement, tout
spontané, se rencontrerait plus aisément qu’on n’est porté à le penser, et
bien des personnes, désormais certaines d’être utiles et convaincues de
pouvoir faire quelque bien en étant encouragées et facilitées par
l’Administration supérieure, iraient certainement, même à leurs propres
frais, remplir pour un peu de temps une tâche si éminemment
philanthropique. Dans ce siècle accusé d’égoïsme et de froideur, quel attrait
pour les cœurs nobles et compatissants, pour les caractères chevaleresques,
que de braver les mêmes dangers que l’homme de guerre, mais avec une
mission toute volontaire de paix, de consolation et d’abnégation !

Les exemples que fournit l’histoire prouvent qu’il n’y a rien de chimérique
à compter sur de pareils dévouements, et pour n’en citer que deux ou trois,
ne sait-on pas que l’archevêque de Milan, St. Charles Borromée, accourut
dans cette ville, du fond de son diocèse, lors de la peste de 1576 pour porter
à tous, en bravant la contagion, des secours et des encouragements ? et son
exemple ne fut-il pas imité en 1627 par Frédéric Borromée ? L’évêque
Belzunce de Castel-Moron ne s’est-il pas illustré par le dévouement
héroïque qu’il déploya pendant les ravages de ce cruel fléau à Marseille, en
1720 et 1721 ? Un John Howard n’a-t-il pas parcouru l’Europe pour visiter
les prisons, les lazarets, les hôpitaux, et provoquer de salutaires réformes
dans ces établissements ? il mourut en 1790, à Kherson, d’une fièvre qu’il



gagna auprès d’un malade, après un séjour au milieu des pestiférés de la
Crimée. La sœur Marthe, de Besançon, a été bien connue pour avoir, de
1813 à 1815, pansé les blessés des armées coalisées, de même que ceux de
l’armée française ; et, avant elle, une autre religieuse, la sœur Barbe
Schyner, s’était distinguée à Fribourg, en 1799, par ses soins aux blessés des
troupes qui envahissaient son pays et à ses propres compatriotes.

Mais mentionnons surtout deux dévouements contemporains, qui se
rattachent à la guerre d’Orient, et qui sont plus directement en rapport avec
le sujet qui nous occupe. Pendant que les bonnes sœurs de charité soignaient
les blessés et les malades de l’armée française en Crimée, les armées russe
et anglaise voyaient arriver, venant du nord et de l’occident, deux nobles
légions de généreuses infirmières conduites par deux saintes femmes. En
effet, peu après que la guerre eut éclaté, la grande-duchesse Hélène
Paulowna de Russie, née princesse Charlotte de Wurtemberg, veuve du
grand-duc Michel, quitta St. Pétersbourg, avec près de trois cents dames qui
la suivirent pour aller faire le service d’infirmières dans les hôpitaux de la
Crimée, où elles furent bénies par des milliers de soldats russes[24]. De son
côté Miss Florence Nightingale, qui avait visité les hôpitaux de
l’Angleterre, et les principaux établissements de charité et de bienfaisance
sur le continent, et qui s’était vouée à faire le bien en renonçant aux
douceurs de l’opulence, reçut un appel pressant de lord Sidney Herbert,
secrétaire de la guerre de l’empire britannique, l’invitant à aller soigner les
soldats anglais en Orient. Miss Nightingale, dont le nom est devenu
populaire, n’hésita pas à entreprendre cette belle œuvre, qu’elle savait
sympathique aussi au cœur de sa Souveraine, et elle partit pour
Constantinople et Scutari, en novembre 1854, avec trente-sept dames
anglaises, qui, dès leur arrivée, donnèrent des soins aux nombreux blessés
d’Inkermann ; en 1855, Miss Stanley vint la joindre avec cinquante
nouvelles compagnes, ce qui permit à Miss Nightingale de se rendre à
Balaklava pour en inspecter les hôpitaux. On sait tout ce que lui a fait
accomplir, durant ce long et sublime sacrifice, son ardent amour pour
l’humanité souffrante[25].

Mais dans la multitude infinie de tant d’autres dévouements dont la plupart
ont été obscurs ou ignorés, combien sont demeurés plus ou moins stériles,



parce qu’ils étaient isolés et qu’ils n’ont pas été soutenus par des sympathies
collectives et organisées !

Si une Société internationale de secours eût existé lors de Solférino, et si des
infirmiers volontaires s’étaient trouvés à Castiglione le 24, le 25 et le 26
juin, ou à Brescia vers la même époque, comme aussi à Mantoue ou à
Vérone, quel bien inappréciable ils eussent pu faire !

Comment supposer qu’une légion d’aides actifs, zélés et courageux auraient
été inutiles sur ce champ de destruction, pendant la nuit néfaste du vendredi
au samedi, alors que des gémissements et des supplications déchirantes
s’échappaient de la poitrine de milliers de blessés, en proie aux douleurs les
plus aiguës, et subissant l’inexprimable supplice de la soif !

Si le prince d’Isembourg, et avec lui tant d’infortunés combattants, eût été
relevé plus tôt par des mains compatissantes sur le terrain humide et
sanglant où il gisait évanoui, il ne souffrirait pas aujourd’hui encore de
blessures qui furent dangereusement aggravées par un abandon de plusieurs
heures ; et si son cheval ne l’avait pas fait découvrir au milieu des cadavres,
il eût certainement péri, faute de secours, avec bien d’autres blessés, qui
n’étaient pas moins des créatures de Dieu, et dont la mort pouvait être
également sensible à leurs familles.

Pense-t-on que ces belles jeunes filles et ces bonnes femmes de Castiglione,
toutes dévouées qu’elles fussent, aient préservé de la mort beaucoup de ces
militaires mutilés ou défigurés, mais susceptibles de guérison, auxquels
elles donnèrent des soins ? C’est à peine si elles ont pu apporter à quelques-
uns de légers adoucissements ! Il fallait là, non pas seulement des femmes
faibles et ignorantes, mais à côté d’elles, et avec elles, il aurait fallu des
hommes de cœur et d’expérience, capables, fermes, organisés d’avance, et
en nombre suffisant pour agir aussitôt avec ordre et ensemble ; alors on eût
évité la plupart de ces accidents et de ces fièvres venant misérablement
compliquer des blessures, qui, peu graves au premier moment, devenaient
très-promptement mortelles.



Si l’on avait eu suffisamment d’aides pour pourvoir au service du
relèvement des blessés dans les plaines de Médole, et au fond des ravins de
San Martino, et sur les escarpements du Mont Fontana ou les mamelons de
Solférino, on n’eût pas laissé, le 24 juin, pendant de longues heures, dans
des angoisses poignantes et dans la crainte si amère de l’abandon, ce pauvre
bersaglier, ce uhlan ou ce zouave qui, cherchant à se soulever malgré ses
atroces douleurs, faisait inutilement signe de loin, avec la main, pour qu’on
dirigeât une civière de son côté. Enfin, on n’eût pas encouru l’horrible
chance d’enterrer, le lendemain, comme cela n’est que trop probablement
arrivé, des vivants avec des morts !

Si l’on avait possédé pour les blessés des moyens de transport mieux
perfectionnés que ceux qui existent maintenant[26], on eût épargné à ce
voltigeur de la garde cette douloureuse amputation qu’il dut subir à Brescia,
et qui fut nécessitée par un manque déplorable de soins pendant le trajet
depuis l’ambulance volante de son régiment jusqu’à Castiglione ; et s’il
n’est pas mort des suites d’une opération à laquelle beaucoup de soldats ont
succombé, il ne faut l’attribuer qu’à sa constitution aussi saine que robuste.

La vue de ces jeunes invalides, privés d’un bras ou d’une jambe, et qui
rentrent tristement dans leurs foyers, ne doit-elle pas faire naître comme un
remords ou un regret, pour n’avoir pas tenté de prévenir les conséquences
funestes de blessures, qui auraient pu être guéries par des secours efficaces,
envoyés et donnés à propos ? Et ces mourants, délaissés dans les
ambulances de Castiglione ou dans les hôpitaux de Brescia, et dont
plusieurs ne pouvaient point du tout se faire comprendre dans leur langue,
auraient-ils rendu le dernier soupir en maudissant et en blasphémant, s’ils
avaient eu auprès d’eux quelqu’un pour les comprendre, les écouter et les
consoler ?[27] Peut-on penser que, malgré tout le zèle des villes de la
Lombardie et celui des habitants de Brescia, il ne soit pas resté
immensément à faire ? — Dans aucune guerre, et dans aucun siècle, on
n’avait vu un si grand empressement et un si beau déploiement de charité, et
pourtant ce dévouement, si général et si remarquable, a été tout à fait
insuffisant et sans aucune proportion avec l’étendue des maux à secourir ;
d’ailleurs il ne s’adressait qu’aux blessés de l’armée alliée, et nullement aux
malheureux Autrichiens : c’était la reconnaissance d’un peuple qu’on
arrache à l’oppression, qui avait produit ce délire momentané



d’enthousiasme et de sympathie ! — Il y eut, il est vrai, en Italie bien des
femmes courageuses dont la patience et la persévérance ne se lassèrent
point, mais, hélas ! on finit par pouvoir facilement les compter. Les
populations se fatiguèrent, les fièvres contagieuses écartèrent des personnes
d’abord empressées, et les infirmiers et les servants, ennuyés ou découragés,
ne répondirent pas tous longtemps à ce qu’on devait attendre d’eux.

Pour une tâche de cette nature il ne faut pas des mercenaires ; trop souvent,
en effet, les infirmiers salariés deviennent durs, ou le dégoût les éloigne et la
fatigue les rend paresseux. — Il faut, d’autre part, des secours immédiats,
car ce qui peut sauver aujourd’hui le blessé ne le sauvera plus demain, et en
perdant du temps on laisse arriver la gangrène qui emporte le malade[28]. Il
faut donc des infirmiers et des infirmières volontaires, diligents, préparés et
initiés à cette œuvre, et qui, reconnus par les chefs des armées en campagne,
soient facilités et soutenus dans leur mission. — Le personnel des
ambulances militaires est toujours insuffisant, et fût-il doublé ou triplé, il
serait encore insuffisant, et il le sera toujours. Il faut inévitablement recourir
au public : on y est forcé, et on y sera constamment forcé, car ce n’est que
par la coopération du public qu’on peut espérer d’atteindre le but dont il
s’agit. C’est par conséquent un appel qu’il faut faire et une supplique qu’il
faut adresser aux hommes de tout pays et de tout rang, aux puissants de ce
monde comme aux plus modestes artisans, puisque tous peuvent, d’une
manière ou d’une autre, chacun dans sa sphère et selon ses forces, concourir
en quelque mesure à cette bonne œuvre. — Un appel de ce genre s’adresse
aux dames comme aux hommes, à la grande princesse assise sur les marches
d’un trône, comme à l’humble servante orpheline et dévouée, ou à la pauvre
veuve, isolée sur la terre, et qui désire consacrer ses dernières forces au bien
de son prochain ; il s’adresse au général ou au maréchal-de-camp, comme
au philanthrope et à l’écrivain qui peut, du fond de son cabinet, développer
avec talent, et par ses publications, une question embrassant l’humanité
entière, et, dans un sens plus spécial, chaque peuple, chaque contrée, chaque
famille même, puisque nul ne peut avec certitude se dire à tout jamais à
l’abri des chances de la guerre. — Si un général autrichien et un général
français ont pu se trouver assis, l’un à côté de l’autre, à la table hospitalière
du roi de Prusse et causer en bonne amitié, qui les aurait empêchés
d’examiner et de discuter une question si digne d’exciter leur intérêt et leur
attention ?



Dans des occasions extraordinaires, comme celles qui réunissent, par
exemple à Cologne ou à Châlons, des princes de l’art militaire, appartenant
à des nationalités différentes, ne serait-il pas à souhaiter qu’ils profitent de
cette espèce de congrès pour formuler quelque principe international,
conventionnel et sacré, lequel, une fois agréé et ratifié, servirait de base à
des Sociétés de secours pour les blessés dans les divers pays de l’Europe ?
Il est d’autant plus important de se mettre d’accord et d’adopter d’avance
des mesures, que, lors d’un commencement d’hostilités, les belligérants sont
déjà mal disposés les uns envers les autres, et ne traitent plus les questions
qu’au point de vue unique et restreint de leurs ressortissants[29].

L’humanité et la civilisation demandent impérieusement une œuvre comme
celle qui est indiquée ici ; il semble qu’il y ait même là un devoir, à
l’accomplissement duquel tout homme exerçant quelque influence doit son
concours, et tout homme de bien au moins une pensée. Quel prince, quel
souverain refuserait son appui à ces Sociétés, et ne serait heureux de donner
aux soldats de son armée la pleine assurance qu’ils seront immédiatement et
convenablement soignés s’ils viennent à être blessés ? Quel État ne voudrait
accorder sa protection à ceux qui chercheraient ainsi à conserver la vie de
citoyens utiles à leur pays, car le militaire qui est frappé d’une balle en
défendant ou en servant sa patrie, ne mérite-t-il pas toute la sollicitude de
cette patrie ? Quel officier, quel général, s’il considère ses soldats pour ainsi
dire comme « ses enfants », ne serait désireux de faciliter la tâche de tels
infirmiers ? Quel intendant militaire, quel chirurgien-major n’accepterait
avec reconnaissance d’être secondé par une cohorte de personnes
intelligentes, appelées à agir, avec tact, sous une bonne et sage direction ?
[30] Enfin, à une époque où l’on parle tant de progrès et de civilisation, et
puisque malheureusement les guerres ne peuvent être toujours évitées,
n’est-il pas urgent d’insister pour que l’on cherche, dans un esprit
d’humanité et de vraie civilisation, à en prévenir, ou tout au moins à en
adoucir les horreurs ?

Pour être mise en pratique dans de grandes proportions, cette œuvre
exigerait, il est vrai, des fonds assez considérables, mais ce n’est pas
l’argent nécessaire qui lui manquera jamais. En temps de guerre, chacun
apportera son offrande ou donnera sa pite avec empressement pour répondre
aux appels qui seraient faits par les comités ; les populations ne restent pas



froides et indifférentes quand les enfants du pays se battent : le sang qui est
répandu dans les combats, n’est-il pas le même que celui qui circule dans
les veines de toute la nation ! Ce n’est donc pas quelque obstacle de cette
espèce qui risquerait d’arrêter la marche d’une telle entreprise. La difficulté
n’est point là, mais la question demeure tout entière dans la préparation
sérieuse à une œuvre de ce genre, et dans la création même de ces
Sociétés[31].

Si les nouveaux et terribles moyens de destruction dont les peuples
disposent actuellement, paraissent devoir, à l’avenir, abréger la durée des
guerres, il semble que les batailles n’en seront, en revanche, que beaucoup
plus meurtrières ; et dans ce siècle où l’imprévu joue un si grand rôle, des
guerres ne peuvent-elles pas surgir, d’un côté ou d’un autre, de la manière la
plus soudaine ou la plus inattendue ? — N’y a-t-il pas, dans ces
considérations seules, des raisons plus que suffisantes pour ne pas se laisser
prendre au dépourvu ?

1. ↑ Ce sont peut-être celles qui ont été brûlées par les Mexicains le 9 juin
1862, attachées toutes vivantes par des chaînes à des chariots de
poudre, avec dix soldats qui, conduisant un convoi de vivres et de
munitions au camp français depuis la Vera-Cruz, se trouvèrent
enveloppés par des guérillas à une lieue environ de la Tejeria.

2. ↑ Au sujet du général Forey, empruntons quelques mots qui le
concernent au beau livre de M. le colonel fédéral Edmond Favre,
L’Armée prussienne et les manœuvres de Cologne en 1861 :

« Le roi nous fit tous inviter à dîner ce jour même au château de
Benrath, près de Dusseldorf… Avant de se mettre à table, le roi prit par
la main le général Forey et le général Paumgarten : « Maintenant que
vous êtes amis leur dit-il en riant, asseyez-vous là, l’un à côté de
l’autre, et causez. » Or Forey était le vainqueur de Montebello et
Paumgarten son adversaire : ils ont pu tout à leur aise s’enquérir
mutuellement de tous les détails de la journée. À voir le sourire loyal
du général autrichien, on sentait que le temps de la rancune était passé ;
quant au général français, nous savons tous qu’il n’avait aucune raison
d’en avoir. C’est là la guerre, c’est là le soldat : ces deux généraux de si



bon accord cet automne, s’écharperont peut-être l’année prochaine,
pour dîner de nouveau ensemble quelque part dans deux ans ! »

3. ↑ Le sous-lieutenant Jean François Fournier, né à Metz le 6 février
1839, s’était engagé, comme volontaire, dans la légion étrangère le 4
juin 1849, et avait passé en Algérie ; il fut nommé caporal le 6 avril
1850, sergent le 1er avril 1851, sergent-fourrier le 11 juillet 1852, et
sergent-major en 1854 ; il avait fait la campagne de Crimée dans les
années 1855 et 1856 comme adjudant, et avait été nommé, le 20
novembre 1855, sous-lieutenant au 42e de ligne d’où il avait passé avec
ce grade, le 13 octobre 1856, au 2e régiment des voltigeurs de la garde
impériale. Blessé à mort le 24 juin 1859, il succomba le 25.

4. ↑ On a même retrouvé, ici et là sur le champ de bataille, pendant les
trois semaines qui ont suivi le 24 juin 1859, des soldats morts des deux
armées. — On a prétendu, bien à tort, que la journée du 25 avait suffi
pour relever et recueillir tous les blessés français ou autrichiens, ce qui
est complétement inexact.

5. ↑ À Marignan, une sentinelle sarde, placée aux avant-postes, se laisse
surprendre par un détachement de soldats autrichiens qui lui crèvent les
yeux, pour lui apprendre, lui disent-ils, à être plus clairvoyante une
autre fois ; et un bersaglier qui s’était écarté de sa compagnie, étant
tombé entre les mains d’une poignée d’Autrichiens, ils lui coupent les
doigts, puis le relâchent en lui disant en italien : Va te faire donner une
pension ! — Espérons que ces faits, qui sont authentiques, sont à peu
près les seuls de ce genre qui aient été commis pendant la guerre
d’Italie.

6. ↑ Les soldats français ont montré le plus grand respect pour tout ce qui
était la propriété des habitants du pays, et on peut louer hautement leur
esprit de discipline, leur civilité, leur sobriété, et leur bonne conduite
pendant toute la guerre d’Italie.

Des proclamations du genre de celles du maréchal Regnaud de Saint-
Jean d’Angely ou du général Trochu sont, à ces différents égards,
toujours dignes d’être rappelées, et elles méritent aussi d’être
considérées comme de véritables titres de gloire pour ceux qui les ont
adressées à leurs soldats.



« … Dans la campagne qui s’ouvre, » dit le général Trochu dans sa
proclamation du 4 mai 1859, datée d’Alexandrie, et lue à toutes les
compagnies de sa division, réunies sous les armes, « nous affronterons
avec ardeur les épreuves les plus ardues, déjà commencées pour nous ;
nous serons disciplinés et soumis aux règlements dans l’exécution
desquels vous me trouverez inflexible, et, le jour de la bataille, nous ne
souffrirons pas que les braves soient plus braves que nous. Nous
n’oublierons pas que ces habitants sont nos alliés : nous respecterons
leurs habitudes, leurs biens et leurs personnes ; nous ferons la guerre
avec humanité, avec civilisation. De cette manière, nos efforts seront
honorables, Dieu les bénira, et moi qui vous commande, je considérerai
comme le plus beau titre de ma carrière celui de commandant de la
deuxième division. »

Le 18 mai 1859, à Marengo, le maréchal Regnaud de Saint-Jean
d’Angely s’adressait en ces termes à la garde impériale : « Soldats de
la garde,… vous donnerez à l’armée l’exemple de l’intrépidité dans le
danger, de l’ordre et de la discipline dans les marches, du calme et de
la modération dans le pays que vous allez parcourir. Le souvenir de vos
familles vous inspirera de la bienveillance pour les habitants, le respect
pour la propriété, et, soyez-en certains, la victoire vous attend… »

7. ↑ Castiglione delle Stiviere, située à six lieues sud-est de Brescia,
compte cinq mille trois cents habitants. C’est en avant de Castiglione
que le 5 août 1796 le général Bonaparte, à la tête de l’armée d’Italie,
remporta, deux jours après la prise de cette ville par le général
Augereau, une victoire importante sur le feldmaréchal autrichien
Wurmser. C’est également tout près de là, sur la Chiese, que le 19 avril
1706 le duc de Vendôme avait gagné la bataille de Calcinato sur le
maréchal de Reventlow, qui commandait les Impériaux en l’absence du
prince Eugène.

8. ↑ Les parents, qui demeuraient rue d’Alger, 3, à Lyon et dont ce jeune
homme, engagé comme volontaire, était le fils unique, n’ont eu
d’autres nouvelles de leur enfant que celles que je leur ai données : il
aura été, comme tant d’autres, porté « disparu ».

9. ↑ J’eus la satisfaction de rencontrer à Paris, dans le courant de l’année
suivante, et notamment dans la rue de Rivoli, des militaires amputés et
invalides qui, me reconnaissant, m’ont arrêté pour m’exprimer leur



gratitude de ce que je les avais soignés à Castiglione. « Nous vous
appelions le monsieur blanc, me disait l’un d’eux, parce que vous étiez
vêtu tout en blanc : c’est qu’aussi il n’y faisait pas mal chaud ! »

10. ↑ Ce fait que j’ai cité dans une séance de ta Société d’Ethnographie de
Paris, a été mentionné dans la Revue orientale et américaine (janvier
1860) par M. R. Cortambert, dans son remarquable article « De la
chevelure chez les différents peuples. »

11. ↑ Comme ce n’est qu’après plus de trois ans que je me suis décidé à
rassembler des souvenirs pénibles, que je n’avais pas eu l’intention de
livrer à l’impression, on comprend qu’ils fussent déjà quelque peu
effacés, et qu’ils soient en outre abrégés en ce qui concerne les scènes
de douleur et de désolation dont j’ai été le témoin. Mais si ces pages
pouvaient faire naître, ou développer et presser la question, soit des
secours à donner aux militaires blessés en temps de guerre, soit des
soins immédiats à leur prodiguer après un engagement, et si elles
pouvaient attirer l’attention des personnes douées d’humanité et de
philanthropie, en un mot si la préoccupation et l’étude de ce sujet si
important devaient, en le faisant avancer de quelques pas, améliorer un
état de choses où de nouveaux progrès et des perfectionnements ne
sauraient jamais être de trop, même dans les armées les mieux
organisées, j’aurais pleinement atteint mon but.

12. ↑ Ce caporal qui avait été blessé à Magenta, et qui après sa
convalescence rejoignait son bataillon, s’était donné beaucoup de peine
à Castiglione pour aider les infirmiers ; j’acceptai l’offre qu’il me fit de
m’accompagner dans cette course au milieu des armées, où sa qualité
de militaire gradé pouvait me tenir lieu de sauf-conduit dans un pareil
moment. Ce même jour du 27, deux Anglais qui avaient voulu
s’aventurer jusque dans l’intérieur des lignes françaises, furent pris par
des soldats pour des espions allemands, et malmenés à travers le camp
où ils avaient été se fourrer si malencontreusement, jusqu’à ce que, par
bonheur pour eux, ils rencontrèrent le maréchal commandant le corps
d’armée, qui mit promptement fin à une mésaventure dont nos deux
insulaires demeurèrent d’ailleurs enchantés.

13. ↑ Borghetto est un bourg de deux mille habitants environ, sur la rive
droite du Mincio, à peu près vis-à-vis de Valeggio. En 1848, les troupes
sardes, sous les ordres du roi Charles-Albert, y franchirent le Mincio,



malgré la vigoureuse résistance des Autrichiens qui étaient commandés
par le feldmaréchal Radetzky.

14. ↑ Le duc de Magenta est très-aimé dans l’armée française, ses soldats
ont pour lui autant d’affection que de vénération ; en voici un
exemple : En 1856, en Algérie, sur la route de Constantine, deux ex-
zouaves se trouvaient dans l’intérieur d’une diligence dont j’occupais
le coupé ; ils allaient à Bathna, comme ouvriers, abattre des arbres dans
les forêts ; ils s’entretenaient de la guerre d’Orient et du maréchal de
Mac-Mahon dans leur langage pittoresque, dont quelques phrases
parvinrent jusqu’à moi. « Ce général, disait l’un, y en a-t-il un pareil ?
c’est lui qui savait nous commander ! nous sommes de vieux troupiers,
de vieux grognards, nous n’avons jamais eu peur, et cependant nous
avons pleuré ; te rappelles-tu quand il nous a parlé dans la plaine,
lorsque nous étions congédiés, que notre temps était fini, qu’il nous a
fait ses adieux, et qu’il nous a dit : Mes enfants, vous avez servi avec
courage sous les drapeaux, vous rentrez dans la vie civile, ne
commettez jamais d’actions basses, rappelez-vous que vous avez un
père, et ce père, c’est moi ! a-t-il dit en se frappant la poitrine… et ma
bourse est la vôtre. Touchez-moi tous la main… Te rappelles-tu quand
il nous a jeté sa bourse pleine d’or, et qu’il a dit : Partagez, mais
surtout ne vous disputez pas !… Et nous avons tous pleuré, comme des
petites filles. »

15. ↑ Du 15 juin au 31 août, et d’après des chiffres officiels, on a compté,
seulement en fiévreux et en malades, 19,665 soldats reçus dans les
hôpitaux de Brescia, dont plus de 19,000 appartenaient à l’armée
franco-sarde. De leur côté, les Autrichiens comptaient au moins 20,000
malades dans leurs hôpitaux de la Vénétie, sans parler de la masse des
blessés qui y étaient aussi soignés.

16. ↑ La première de ces commissions était composée de MM. Pallavicini,
Glisenti, Averoldi, Sienna, des avocats Zuccoli et Conter, et du
chanoine Rossa ; et la seconde de MM. Basiletti, Caprioli, Rovetta et
Da Ponte.

17. ↑ Notamment du général marquis de Beaufort d’Hautpoul, aussi
distingué par son caractère bon et affable que par ses brillantes qualités
militaires : il était chef d’état-major général du corps d’armée qui avait
occupé la Toscane. Depuis lors il a commandé en chef l’expédition de
Syrie — Le général de Beaufort est le neveu de feu le respectable



comte de Budé, membre du Conseil général de l’Ain, qui vient de
mourir à Genève, en juillet 1862, regretté de tous ceux qui l’ont connu,
et que son cœur excellent et ses qualités nobles et aimables avaient fait
chérir de ses nombreux amis.

18. ↑ Des journaux français et des publications ont prétendu qu’au moment
de signer le traité de paix de Villafranca, le feldmaréchal Hess avait
avoué que les Autrichiens, à la bataille de Solférino, avaient eu 50,000
hommes mis hors de combat, car, aurait-il ajouté, « les canons rayés
français décimaient nos réserves. » Mais il est permis de douter de
l’authenticité de ces paroles, répétées par quelques journaux.

19. ↑ Ecoutons Paul de Molènes, qui assistait à la bataille de Solférino
comme officier supérieur dans l’armée française, et à qui son noble
cœur a dicté les lignes suivantes qui sont tout à fait en harmonie avec
notre sujet :

« Après la bataille de Marengo, » celle de 1800, « qui fut bien loin
pourtant d’égaler en carnage la bataille de Solférino, Napoléon Ier

éprouva un de ces sentiments soudains et puissants, étrangers aux
conseils de la politique, supérieurs peut-être aux inspirations mêmes du
génie, un de ces sentiments, le secret des âmes héroïques, qui éclosent
sous les regards de Dieu, dans les parties les plus hautes et les plus
mystérieuses de la conscience. — C’est sur le champ de bataille,
écrivit-il à l’empereur d’Autriche, au milieu des souffrances d’une
multitude de blessés, et environné de quinze mille cadavres, que je
conjure Votre Majesté d’écouter la voix de l’humanité. — Cette lettre
que nous a donnée tout entière un historien célèbre de nos jours, m’a
vivement frappé. Celui qui l’avait tracée en fut lui-même ému et
surpris. Sa surprise ne fut point mêlée toutefois du remords secret dont
sont pénétrés, à ce qu’ils nomment leur réveil, ces hommes qui
accusent leur esprit d’avoir dormi quand ils ont laissé s’accomplir
quelque acte généreux de leur cœur. Il accepta, sous la forme imprévue
où elle s’était offerte à lui, une pensée dont il comprenait et respectait
la source. — Or la source de la pensée qui arracha au vainqueur de
Marengo cet étrange cri de pitié et de tristesse, la bataille de Solférino,
ajoute Paul de Molènes la faisait de nouveau jaillir. »



20. ↑ Ce résultat a été dû particulièrement à l’activité et à l’énergie de M.
Charles Brot, banquier à Milan, seul membre du Conseil
d’administration des chemins de fer lombards-vénitiens qui fût resté
dans cette ville.

21. ↑ Vers le milieu de juin 1859, et par conséquent avant Solférino, les
hôpitaux de Milan renfermaient déjà environ neuf mille blessés,
résultant des engagements précédents : l’hôpital Majeur ou grand
hospice civil (fondé dans le XVe siècle par Blanche Visconti, femme
du duc Sforza) en contenait à lui seul près de trois mille.

22. ↑ Les habitants de Milan durent, pour la plupart, et au bout de peu de
jours, consigner dans les hôpitaux les soldats malades qu’ils avaient
recueillis chez eux, parce qu’on voulait éviter la dissémination des
secours à donner et un surcroît de fatigues aux médecins qui ne
pouvaient suffire à tant de visites.

La haute surveillance des hôpitaux de cette ville était confiée au
docteur Cuvellier, qui s’acquitta dignement de la tâche difficile dont
l’avait chargé le chirurgien en chef de l’armée d’Italie. Ce dernier tut
puissamment secondé, après la bataille de Solférino, par M. Faraldo,
intendant général de la province de Brescia, dont l’admirable activité,
dans ces graves circonstances et les sentiments élevés méritent les plus
grands éloges.

L’armée française, lorsqu’elle partit de Milan vers le milieu de juin
pour se diriger sur Brescia, laissait disponibles derrière elle des abris
tutélaires pour plus de huit mille blessés.

Il faut mentionner la bonne organisation de l’armée française au point
de vue humanitaire, laquelle était due spécialement à S. E. le maréchal
Randon, ministre de la guerre au maréchal Vaillant, major-général de
l’armée d’Italie, et au général de Martimprey, aide-major général de
l’armée.

23. ↑ La comtesse Justine Verri, née Borromée, est morte à Milan en 1860,
laissant les plus vifs regrets chez tous ceux qui ont eu le bonheur de la
connaître. — Les vastes magasins de charpie et de bandelettes, situés
Contrada San Paolo, qu’elle administrait avec une haute intelligence,
étaient approvisionnés par des envois considérables provenant de



diverses villes et de divers pays, mais surtout de Turin où la marquise
Pallavicino-Trivulzio faisait une œuvre semblable à celle de Mme Verri
à Milan.

Genève et d’autres villes de la Suisse, comme aussi de la Savoie,
expédièrent à Turin des quantités très-considérables de linge et de
charpie par l’entremise de M. le docteur Appia, qui prit à Genève
l’initiative de cette œuvre excellente D’assez fortes sommes d’argent
furent consacrées à procurer aux blessés, sans distinction de
nationalités, toutes sortes de petits secours. Mme la comtesse de G…
provoqua, dans ce but, la création d’un comité, et cette proposition,
favorablement accueillie à Paris, reçut à Genève un commencement
d’exécution. Depuis ce pays neutre, où les sympathies se répartissaient
naturellement entre les deux armées belligérantes, on fit passer aux
comités officiels de Turin et de Milan des secours qui devaient être
distribués impartialement entre les Français, les Allemands et les
Italiens.

À Turin, Mme la marquise Pallavicino-Trivulzio, si bonne, si généreuse
et si dévouée, présidait le comité principal (Comitato delle Signore per
la raccolta di bende filacce, a pro dei feriti) avec toute l’activité que
comportait une si grande tâche. — D’autres comités avaient été
constitués à Turin, dont la population s’était très-bien montrée en
faveur des victimes de la guerre.

24. ↑ Pendant la guerre d’Orient, dans l’hiver de 1854 à 1855, l’empereur
Alexandre II, de Russie, visita les hôpitaux de la Crimée. Ce puissant
potentat, dont on connaît le cœur excellent et l’âme si généreuse et si
humaine, fut tellement impressionné par le spectacle affreux qui
s’offrit à ses regards que dès lors il se détermina à conclure la paix, ne
pouvant supporter l’idée de voir se continuer une série de massacres,
qui mettaient dans un état aussi lamentable un si grand nombre de ses
sujets.

25. ↑ L’image de Miss Florence Nightingale, parcourant pendant la nuit,
une petite lampe à la main, les vastes dortoirs des hôpitaux militaires,
et prenant note de l’état de chacun des malades pour leur procurer les
adoucissements et les soulagements les plus nécessaires, ne s’effacera
jamais du cœur des hommes qui furent les objets ou les témoins de son



admirable charité, et la tradition de son héroïque et saint dévouement
sera conservée pour toujours dans les annales de l’histoire.

26. ↑ En évitant, par de meilleurs moyens de transport, les accidents si
fréquents pendant le trajet depuis le champ de bataille à l’ambulance,
on diminuera le nombre des amputations, ce qui est, certes, déjà bien
quelque chose au point de vue de l’humanité ; ensuite, en diminuant le
nombre des amputés, on amoindrira les charges qui incombent à un
gouvernement qui doit pensionner les invalides.

Plusieurs médecins, dans ces derniers temps, ont fait de la question
spéciale du transport des blessés un sujet d’études particulières : ainsi,
M. le docteur Appia a imaginé un appareil aussi simple que souple et
léger, qui amortit les secousses et qui est fort utile dans les cas de
fractures de membres ; et M. le docteur Martrès a porté heureusement
aussi son attention sur cette question, bien digne de préoccuper les
sociétés que nous désirons voir se constituer.

27. ↑ Pendant la guerre d’Italie, il y eut même des soldats qui furent saisis
par le mal du pays à un tel degré que sans autre maladie, et sans aucune
blessure, ils en moururent.

28. ↑ Au commencement de la campagne d’Italie et avant qu’aucun
combat eût encore été livré, Mme N… ayant proposé, dans un salon, à
Genève, la formation d’un Comité pour l’envoi de secours aux blessés,
plusieurs des personnes auxquelles elle s’adressait, trouvèrent
beaucoup trop hâtive cette proposition, et moi-même je ne pus
m’empêcher de dire : « Comment peut-on penser à faire de la charpie,
avant qu’il y ait un seul blessé ? » Et cependant comme, dès les
premiers engagements, cette charpie eût été utile dans les hôpitaux de
la Lombardie ou de la Vénétie ! — C’est donc la vue même de faits
tels que ceux que j’ai racontés, qui, en me faisant changer de manière
de voir à cet égard m’a conduit à présenter quelques réflexions sur ce
sujet ; et Dieu veuille qu’elles soient mieux reçues que je n’accueillis
moi-même, en mai 1859, la proposition de Mme N… !

29. ↑ Ne convoque-t-on pas de petits congrès qui s’assemblent tout exprès
pour traiter des questions d’une importance évidemment moins grande,
et n’y a-t-il pas des Sociétés internationales qui s’occupent d’industrie,



de bienfaisance, d’utilité publique, ainsi que des congrès de savants, de
jurisconsultes, d’agronomes, de statisticiens, d’économistes, etc. ?

30. ↑ Avec des sociétés comme celles que nous avons en vue, on éviterait
bien des chances soit de gaspillage, soit de répartitions peu judicieuses
des fonds et des secours envoyés. — Lors de la guerre d’Orient, par
exemple, il fut dirigé sur la Crimée, et depuis St. Pétersbourg, des
envois considérables de charpie, préparée par les dames russes ; mais
ces ballots, au lieu de parvenir dans les hôpitaux où ils étaient adressés,
prirent le chemin de papeteries, qui s’en emparèrent comme d’une
marchandise propre à leur industrie.

31. ↑ « … Il faut que l’on voie par des exemples aussi palpitants que ceux
que vous rapportez, » daignait m’écrire, en date du 19 octobre 1862,
l’honorable général Dufour, « ce que la gloire des champs de bataille
coûte de tortures et de larmes. On n’est que trop porté à ne voir que le
côté brillant d’une guerre, et à fermer les yeux sur ses tristes
conséquences… Il est bon, » ajoute l’illustre général en chef de la
Confédération Helvétique, « d’attirer l’attention sur cette question
humanitaire, et c’est à quoi vos feuilles me semblent éminemment
propres. Un examen attentif et profond peut en amener la solution par
le concours des philanthropes de tous les pays… »
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