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Un tableau de M™*¢ Marguerite Audoux

Nous avons dit, en commentant ici le roman, Jean et

Audoux vécut quelques semaines dans le village du
Cantal qu’habitait le cultivateur-€crivain, qu’elle
s’intéressa a I’ceuvre et s’efforce encore d’adoucir le
sort cruel de son nouvel ami. La tendre romancicre de
Marie-Claire nous envoie aujourd’hui ce délicieux et
vivant tableau :

Lorsque Antonin Dusserre rentre au village avec les chars de foin qui
devalent les pentes en se balangant dans les ornieres, il se tient devant les
deux grands beceufs rouges et paisibles, dont les pieds ferrés claquent
mollement sur les chemins pleins de cailloux. Il est taciturne comme ses
bétes ; et quand il veut activer leur lenteur, au lieu de leur parler il se
retourne et les touche doucement de sa longue baguette de coudrier. Et
tandis que les beeufs baissent la téte sous le joug en suivant docilement leur
conducteur, celui-ci dresse sa haute taille, et son buste plein de souplesse
semble accompagner le balancement des chars. Comme ses beeufs, il

marche lentement, et qu’il s’en aille couper un arbre, ou arracher des



pommes de terre, il va du méme pas tranquille et bien mesuré, comme si le

temps lui appartenait, et qu’il plt en disposer a son gre.

On le rencontre toujours seul par les routes et les sentiers, et si I’un des
grands troupeaux de vaches rouges d’Auvergne descend de la montagne, et
passe pres de lui, les bétes s’écartent et se serrent les unes contre les autres
pour ne pas le heurter, comme si elles le reconnaissaient pour un patre de
tous les temps. Souvent on le trouve assis sur une pierre, a 1’abri d’une haie.
Dans I’une des poches de sa veste on apercgoit un livre, et il garde sa main

fermée dans 1’autre poche.

I1 1it pendant toute la journée du dimanche. Il lit aux champs pendant
I’heure du repos d’apres-midi. 11 lit aussi lorsque la batteuse cesse de ronfler
pour permettre aux hommes de mouiller leur gosier, tout rempli de la
poussiere du blé. Il parle d’une fagcon calme, avec des mots précis et
espaces, et sa voix est pleine et sonore comme un instrument de musique
bien accordé. Sa gaieté est un peu timide ; mais son rire est joyeux comme

celul d’un enfant.

Les soirs d’été, il se repose devant sa maison, longue et basse, et qui est
vieille de plus de cent ans. Il s’assied sur I’un des troncs d’arbres que I’on
coupe a chaque saison pour le chauffage d’hiver. Il reste 1a longtemps, les
coudes sur ses genoux, les mains bouchant ses oreilles, comme s’il ne
voulait entendre que des voix connues de lui seul. Rien ne le dérange de

cette pose qui semble 1’¢loigner de tous, ni les enfants qui tournent autour



de lui en se poursuivant avec des cris, ni les conversations bruyantes de ses
voisins. Et lorsqu’il rentre dans sa maison pour dormir, il y a déja

longtemps que tout le monde est couché.

MARGUERITE AUDOUX.



