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Une certaine maniere d’arranger 1I’Histoire

a Bruges, « au bord des canaux tranquilles », I’éminent historien belge lui
exprima son admiration pour la monarchie frangaise, dont « le
deéveloppement continu s’est fait par 1’action des forces vives que cette
institution avait en elle, indépendamment de la valeur de ceux qui, d’age en

donc a « réunir les éléments utiles a écrire une histoire de I’institution
royale en France » : Il vient de nous donner ses conclusions dans un livre :
[’Ancienne France ; le Roi.

M. Brentano ne s’arréte pas aux deux premieres races de nos rois, les

Mérovingiens et les Carolingiens. « La monarchie carolingienne a été une
royauté militaire, dit-il, un gouvernement de conquérants intérieurs, si I’on
peut s’exprimer ainsi... La monarchie capétienne, au contraire, a coordonné
les ¢léments vitaux du pays, ¢léments dont elle s’est elle-méme formée. » Je
comprends mal plusieurs des termes employés dans cette antithése ; mais je
vois bien que 1’écrivain voudrait creuser une démarcation nette et profonde
entre notre seconde et notre troisieme dynastie. Or, rien ne ressemble tant
au dernier carolingien que le premier capetien. Leurs chancelleries parlent
le méme langage ; tous les deux se disent reges semper augusti. Les hauts
officiers, domestici et ministres des capétiens sont d’origine carolingienne
et méme mérovingienne ; et longtemps avant I’avénement de Hugues Capet,
le palatium des rois recevait la visite de barons et d’évéques, escortés de
leurs vassaux et serviteurs.

par une grace spéciale, d’un régime nouveau, il se trompe.



source unique de ce pouvoir, car il procede aussi d’Israél et de Rome, de
David et de César ; des invisibles et des impondérables se mélaient et se
confondaient en la mystique puissance de la royauté. Mais il importait,

famille tout simplement.

En d’agréables pages, M. Brentano décrit le « ménage de la royauté ». Le

roi, la reine et leurs enfants, leurs neveux et cousins — Messeigneurs du sang
— et les domestici vivent ensemble dans I’intimité de la « mesnie du roi » ;
et la reine tient ce grand ménage.

C’est une vie délicieuse. Les jeunes filles de la mesnie s’éveillent en « la
chambre des pucelles ». Elles arrangent leurs cheveux a « la heaumiere »
avec des « branches de porcs-épics ». Les voici maintenant chez la reine,
assises autour d’elle, par terre, sur des « coutes-pointes ». Elles sont
coiffées de chapels de fleurs — un bandeau tissé d’or, « le cercelet
d’orfroi », couronne le front de la reine. Reine et jeunes filles « ouvrent »
des courtines, des aumonicres ou des baudriers, en chantant des chansons
qu’on appelle « de toile », parce qu’on les chantait en cousant.

Les grands-officiers font leur métier de serviteurs. Le sénéchal ordonne
d’allumer le feu pour le repas, de mettre la table et de « corner le laver »,
c’est-a-dire d’annoncer a son de cor qu’il est temps de se laver les mains, le
repas ¢étant servi. Il découpe la viande du roi ; le repas achevé, il fait

« torcher les escuelles ». Le connétable achete les chevaux du roi et tient
propres ses €curies. Le bouteiller présente la coupe au roi et a la reine ; 1l a
soin de leurs « bouteilles », et il garde les hanaps, afin que personne ne
puisse les voler... que nus nes puet ambler.

Ces domestiques sont des ministres, la distinction n’étant point faite entre le
service public et le service prive. Ils assistent le roi en ses fonctions, qui



sont de manger, boire, monter a cheval et gouverner. Le sénéchal, qui
decoupe la viande du roi, est aussi le principal ministre, « grand et
souverain maitre de France » ; le connétable, gardien des écuries,
commande les armées ; le bouteiller, torcheur d’écuelles, préside la
Chambre des comptes.

Ces domestici forment le Conseil du roi. A de certains jours, le conseil se
grossit du cortége des évéques et des barons, et c¢’est la Cour pléniére. A
d’autres jours, grandement élargi, il devient les Etats-généraux. Les Etats-
généraux, c’est toute la famille réunie autour du roi.

Cette pittoresque description est vraie — a peu pres, mais pour un temps —

roi du moyen age, mais le roi tout court ; et ce roi régna jusqu’en 1792 ; il
ne s’appelle pas seulement saint Louis ou Charles V, ou Louis XII ; il

de penser a Louis XIV ? Nullement :

« Les grands ministres du dix-septiéme siécle, les Sully, les Richelieu, les Colbert, les Louvois
continuent trés exactement, conformément au caractére primitif de leurs charges, a s’occuper

d’affaires domestiques. IIs continuent d’étre des domestiques. »

La preuve, c¢’est que Louis XIII entretient Richelieu de I’humeur d’Anne

j’ai commencé a comprendre qu’intitulant son livre /e Roi, il était bien
oblige de chercher des analogies entre des temps différents, et d’ouvrir,
comme a dit Pascal, « de fausses fenétres par symétrie ».



La preuve, affirme M, Brentano, que le pouvoir royal est bien celui d’un

pere de famille, c’est que le roi n’a pas besoin de faire des lois.

« Quant a un pouvoir législatif, il n’y en a pas. Un pere ne fait pas de législation au sein de sa
famille... Les Mérovingiens légiféraient ainsi que les Carolingiens... Les Capétiens ne légiférent
plus... Les ordonnances du roi quand elles entrent dans les meeurs, deviennent coutumiéres, mais la
coutume ne les admet-elle pas ? elles n’ont qu’un effet passager... Et les Capétiens ne légiféreront

pas jusqu’a la Révolution... »

Mais qu’est-ce donc que tant d’ordonnances, qui emplissent les in-folio
d’un recueil énorme, ordonnances dont plusieurs furent écrites apres
délibérations d’assemblées d’Etats-Généraux ou de notables ? Qu’est-ce
que I’Ordonnance civile, et ’Ordonnance criminelle, et ’Ordonnance du
commerce, et le Code noir, sinon des Codes écrits au temps de Louis XIV,
et dans le beau style de ce temps ?

Il est vrai, ces lois furent ob¢ies imparfaitement. Mais les capitulaires
carolingiens ne le furent pas mieux, pas méme ceux de Charlemagne au
temps de sa plus grande puissance. Et ¢’est une hardiesse énorme, de
prétendre que les Capétiens n’ont jamais « légiféré ».

Le principal intérét de ce livre est que la surprise du lecteur s’accroit de
page en page :

« Quant... a s’occuper de 1’administration, de la levée et de la perception des imp6ts, ce n’était pas

I’affaire du roi et il ne s’en mélait pas... »

généraux, fastueux bourgeois, indépendants du pouvoir. » C’est vrai. Mais
n’existait-il pas un impo6t qu’on nommait « la taille » ? Et cet impdt n’était-
il pas le plus considérable revenu de I’Etat ? Il était réparti et levé par des
officiers propriétaires de leurs charges, mais sous la quotidienne



surveillance des intendants et de leurs délégués, et du Controleur géneéral.
La correspondance de Colbert, insistante, inquicte, rageuse quand il parle —
et il ne se passe peut-€tre pas un jour sans qu’il en parle — de la répartition,
de I’assiette, et de la collecte de la taille, proteste contre ce paradoxe : « Le
roi ne se mélait pas de la répartition et de la levée des impdts. »

Chaque recette avait son emploi déterminé. Le roi veut-il consacrer a des dépenses personnelles une
partie des fonds qui ne doivent pas étre mis a sa disposition, il se heurte a une foule d’obstacles,
broussailles infranchissables, ou il s’embarrasse et se perd : ce sont les Chambres des comptes qui

font des remontrances, les Cours souveraines qui refusent d’enregistrer... »

Eh oui ! dans un temps. A la Chambre des comptes — Camera compotorum
— une certaine armoire enfouissait les mandements royaux refusés par
Messieurs de la chambre — Chartcee refutatee. — Et ce fut le bon temps.
Mais quel roi, a partir du seizieme siecle, ou commenga, comme a dit
Brantome, « la grande bombance », se trouva jamais gén¢ dans ses

que, si le roi n’avait pas violé toutes les régles sages de la royauté primitive,
si, en particulier, ce prodigue ne s’était pas soustrait au conseil judiciaire
qu’il s’était donné a lui-méme, s’il n’avait interdit tout contrdle au moyen
de ces ordonnances de « comptant », par lesquelles il dépensa des milliards,
il régnerait encore, ce roi et il s’appellerait Philippe X, ou Charles XIV, ou
Louis XX ? Et nous serions ses loyaux serviteurs et sujets.

« Libertés et franchises », voila pour un chapitre un nom tres noble. C’est si
bon, des libertés, et si beau, des franchises et le pouvoir de dire de temps en
temps : « Non ! » Et certes nous manquons aujourd’hui de maintes libertés
et franchises. Mais voyons quelles libertés et franchises célebre

frontiere de France, — mais elles maintiennent tant qu’elles peuvent les



douanes intérieures et elles interdisent la libre circulation des grains dans le
royaume ; — de la ville de Saint-Malo, Richelieu obtient avec peine la
permission de construire dans son port les galeres dont il a besoin pour sa
guerre contre 1’ Angleterre ; — les parlements acceptent, modifient ou
rejettent les ordonnances, chacun comme il I’entend ; — la noblesse sert
aux armées comme il lui plait : « Sert qui veut », dit M, Brentano ; en effet,

I’an 1635, au moment ou I’on est aux prises avec I’ennemi et méme envahi
par lui, huit ou neuf cents « chevaux de noblesse » désertent malgré

« harangues, promesses, flatteries et menaces » ; la Bourgogne et la
Franche-Comté refusent, en vertu de leurs libertés, de recevoir dans leurs
villes les garnisons du roi ; aussi, « deux anné€es durant, des contrebandiers
sillonnent ces provinces, prennent les villes d’assaut, se font servir des vins
d’honneur sur les places publiques et mettent les contrées en coupe réglée »,
etc. etc.

propos d’effets évidemment facheux des vieilles libertés et franchises ; vous
ne le connaissez guere :

« Telle est, dit-il, la multiplicité des libertés et franchises dont les sujets jouissent vis-a-vis du pouvoir

central que dans ses prisons méme ils en étaient indépendants ».

Voici comme toujours les preuves en abondance : un certain Chevalier,
enfermé a For-I’Evéque pour distribution de faux billets de loterie, a dans sa
chambre ses presses, ses planches et ses burins, et 1l continue a fabriquer de
faux billets ; ses camarades se distrayent a le regarder travailler ; — un
certain Saint-Louis, dit Legrand, est incarcéré « parce qu’on avait découvert
le commerce auquel il se livrait, lequel consistait a fournir des filles a des
gentilshommes, a des fermiers généraux et a de riches Anglais » ; ce
Legrand, a For-I’Evéque, continue son métier, au profit des prisonniers ; —
une dame de Coade, punie comme tenanciere de jeux prohibés, donne a
jouer au pharaon, jeu prohibé¢ ; du dehors, des gentilshommes, des officiers
et des femmes de procureurs, viennent chez la dame et ils tiennent des
propos galants et mondains.

pour nous : « Tout cela, dira-t-on, est insens¢ » ; mais il réplique : « Tant il
est vrai que nous ne comprenons plus ce qui faisait les meeurs et les idées



du vieux temps ! » Il ne nous permet pas de supposer qu’il ait voulu
s’amuser un moment a nous pincer sans rire : « C’est bien a dessein dit-il,
que nous employons ces mots : franchises et libertés. »

Or, on s’attendait a trouver en ce chapitre, ou I’auteur, a plusieurs reprises,
parle d’« indépendance locale », ces formes d’indépendance qu’étaient les
franchises municipales et les franchises provinciales ; ¢’était évidemment

assemblées provinciales. Evidemment il n’a pas voulu s’exposer & raconter
comment, par quels moyens — desquels beaucoup furent vilains, tres
vilains, odieux méme — les rois réduisirent au néant, sous le mensonge
d’apparences conservées, les franchises et libertés des communes et des
provinces ; ce qui fut pour la France un trés grand mal dont elle souffre
encore aujourd’hui et dont elle souffrira sans doute encore longtemps.

cabriolets ». D’autre part, il rappelle que ce roi ayant eu la fantaisie de
s’intéresser aux affaires étrangeres, recourut aux ruses d’une diplomatie
secrete. Et ce serait un despote, ce roi-la ! Mais voici qui est convaincant et
décisif ; Mercy-Argenteau écrit a Kaunitz : « Ce qui est une absurdité a
dire, et qui cependant n’est qu’une trop grande vérité, c’est que le roi a tres
peu de crédit dans les affaires de 1’Etat. » Ainsi un mot spirituel de

Louis XV, et les caracteres et défauts particuliers de ce prince et de son
successeur Louis XVI servent a démontrer que le roi ne peut rien dans le
royaume.

Mais ce roi, qui ne s’occupe ni de 1égislation, ni de finances, ni d’une
administration quelconque, ni d’affaires intérieures, ni d’affaires
extérieures, qu’est-ce qu’il fait donc sur la terre de France ? M, Brentano



répond : il exerce « le pouvoir absolu ». Mais que peut bien étre un pouvoir

avec ses libertés et ses franchises, avait besoin — puisque aussi bien elle
formait un corps de nation — d’un pouvoir central qui fiit, dans la pensée
de tous, un pouvoir absolu ; sans lui, la nation se serait désagrégée. » Donc,
si je comprends bien, la fonction du roi était de maintenir a la fois les
libertés et franchises et ’intégrité de la nation. Mais par quels moyens ? En

que I’on a fort abusé contre I’ancien régime des lettres de cachet : en quoi il
a eu raison ; mais il veut aujourd’hui avoir trop raison vraiment. Apres avoir
affirmé, d’apres Malesherbes, que la lettre de cachet était le seul moyen que
le roi possédat de faire connaitre et valoir son autorité, il ajoute : « Cette
autorité était dans I’ancienne France la condition de la liberté. » Ainsi c’est
« grace aux lettres de cachet que les Francais de 1’ancien temps ont pu jouir
de ces franchises et libertés — perdues pour leurs descendants — dont nous

une « conclusion en apparence paradoxale, mais dont la justesse prendra
son relief a la réflexion ». Or, j’ai eu beau réfléchir ; je n’ai pas vu se lever
ce « relief ».

La conception du roi pere de famille, usant de son autorité absolue pour
garder a ses enfants leurs libertés et franchises, est toute nouvelle. Mais se

les temps ; il le dit par endroits, mais en passant vite, tres vite :

« Assurément des réformes s’opéraient car la monarchie s’acheminait
progressivement vers la centralisation et [’administration modernes. »
Méme, il confesse que « si le mouvement de pénétration du pays par
[’autorité centrale... avait eu le temps de prendre de la force et de se
developper, les troubles de la Révolution ne se seraient pas produits ». Aveu



Sur les causes, si diverses, s1 nombreuses de la Révolution, 1’écrivain
s’explique en de breves obscurités. 11 n’est préoccupé que de faire finir en
beauté 1’ancien régime.

« D’une masse, I’édifice va s’effondrer. Mais avant de tomber, comme elle le fit sans défense — car
elle était constituée de telle sorte qu’elle ne pouvait ni ne devait se défendre, — la royauté allait
encore joindre une page a son histoire, ou apparaitrait d’une maniére étrange et saisissante — et
d’une maniére touchante et émouvante aussi — la grande force morale que durant tant de siécles elle

avait si magnifiquement représentée. »

Cette fin de chapitre m’intrigua. Cela fait bien, je sais, de terminer un
chapitre par une énigme. L’attention du lecteur s’éveille. Le lecteur d’un
roman-feuilleton, apres qu’il a lu ces derniers mots sur le journal du jour :
« Quelle était cette main ? Quelle était cette téte ? » cherche et réve
jusqu’au lendemain. Je me demandai : « Quelle était donc cette page que la
royauté allait joindre a son histoire 7 Je ne trouvai point de réponse ; je

peur ».

La peur, qui en juillet 1789 courut par le royaume fut en effet « étrange et
saisissante ». La France sembla en devenir folle. Tous les clochers
sonnaient 1’alarme. Les paysans fuyaient devant d’invisibles brigands. Des
villes aussi s’épouvantérent. Villages et villes prirent les armes. Les gardes
nationales sortirent du sol secoué par ce tremblement. Les brigands, on ne
les vit nulle part. Mais les villes armées reprirent par force leurs libertés que
le roi avait confisquées ; les villages armés attaquerent les donjons et
briilerent les registres terriers, ou s’allongeait le catalogue des droits et
redevances a percevoir par les seigneurs sur leurs sujets ; apres quelques
semaines que dura cet étrange acces de tétanos, 1’ancien régime était par
terre. Tels furent les effets de « la grande peur ». Peut-€tre quelques
vulgaires accidents, tels des pillages de marchés par des bandes d’affamés
en furent-il la cause occasionnelle. Mais quels sentiments, produits de
causes lointaines, troublaient, surexcitaient ces « peureux » devenus
révolutionnaires ? Et qui peut se flatter de connaitre tous les mobiles d’une

prit les armes, des fusils, des fléaux, des faux et des torches, c’est parce



qu’il apprit que la Bastille était prise, « I’autorité patronale » renversee, et
que « le pere de famille n’était plus 1a ».

« Issu du pére de famille, le roi était demeuré dans I’ame populaire, instinctivement et sans qu’il s’en
rendit compte, le pére aupres duquel on recherche soutien et abri. Vers lui, a travers les siccles,

s’étaient portés les regards dans les moments de détresse et de besoin.

» Et voici que brusquement, par le violent contrecoup de la prise de la Bastille cette grande autorité
patronale est renversée. Et c’est, parmi le peuple de France, un malaise, un effroi vague, irréfléchi.

Oh ! les rumeurs sinistres ! Les brigands !... Et le pere de famille n’est plus 1a !

« La grande peur est la derniére page de I’histoire de la royauté en France ! Il n’en est pas de plus

touchante, de plus glorieuse pour elle... »

Ainsi s’achéve [’Ancienne France — le Roi.

De ce livre, il fallait parler ; des bizarreries qui s’y rencontrent

d’étonner, ou méme, puisque 1’Académie francaise a permis I’usage de ce
terme, d’€épater le monde ; mais le livre témoigne d’un état d’esprit assez
répandu aujourd’hui, 1’état d’esprit régressif.

M. Funck-Brentano, lui, ne croit pas au retour vers le passé. Il nous prédit

pour notre avenir la « tyrannie », et il souhaite que du moins s’ouvre a
I’essor de la France un si¢cle des Antonins. Mais composer, arranger, au
moyen de traits arbitrairement choisis, la physionomie presque divine d’un
roi pere de son peuple, s’attendrir sur cette paternité, effacer, de I’ancien
régime, les taches et les laideurs pour n’en montrer que les tres certaines
beautes, ¢’est ne pas déplaire a ceux qui ne veulent voir dans notre temps
que les laideurs et révent des restaurations impossibles. Glorifier le passé
devient une mode ¢légante, engageante. Mais il faut avertir ceux qui la
suivent que, s’il est utile et juste de défendre notre histoire d’avant la
Révolution contre les calomnies dont elle fut si souvent insultée par des



ignorants ou des fanatiques, c’est compromettre la cause de la vieille France

M. Henri Pirenne a Bruges, « au bord des canaux tranquilles ».

Ernest Lavisse.



