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UNE FEMME QUI DETESTE SON MARI,

COMEDIE EN UN ACTE ET EN PROSE.

Représentée pour la premiere fois, sur le théatre du Gymnase,

le 10 octobre 1856.

PERSONNAGES.
DE LANGEAIS
ROSETTE
FINOT
UN COMMISSAIRE
UN SERRURIER
JULIE
JEANNE
MADAME DE LANGEAIS MERE
HILARINE

Deux Parents.
Deux Gendarmes.

ACTEURS.
M. Berton
M. Dupuis.
M. Lesueur.
M. Tony Blondel
M. Numa fils.

M™€ Rose Chéri.

La scene se passe a Rennes, en 1794.




Un salon chez Julie. — Fenétre dans 1’angle a gauche. Porte au fond. Porte
et cheminée a gauche. Une armoire et un secrétaire a droite.

Scéne 1.
JULIE, FINOT.
FiNor.
Citoyenne !...
JULIE.

Ah ! c’est toi, Finot ; je te croyais parti.

FINOT.

Tu ne te trompes pas, citoyenne, je le suis, parti ; mais je reviens... Je n’ai
pas assez pour les poules... Il ne me reste que quinze cents livres, et avec
quinze cents livres on n’a rien en poules... sur le marché de la ville de
Rennes...

JULIE.

Voila dix mille livres... ce sera assez.

FINOT.

Je vas me dépécher, je tiens a ne pas m’¢loigner souvent de la maison ;
depuis quelques jours je flaire, je flaire... et je trouve que ¢a sent le
mystere, icl.



JULIE.

Un mystere ? chez moi !... Qu’est-ce donc ? qu’as-tu découvert ?

FINOT.

Rien... Sans cela je dévoilerais tout ; mais je gagerais un contre mille qu’il
y a un homme caché dans la maison.

JULIE.

Un homme ! ici !... Quelle audace !... Dis-moi tout, Finot.

FINOT.

Un homme treés-affamé, citoyenne !

JULIE.

Mais une preuve... un indice ?

FINOT.

La, dans cette armoire !

JULIE ouvrant I’armoire.

Dans cette armoire !... mais il n’y a personne.

FINOT.

Si fait !

JULIE.

Comment ?



FINOT.

Il y aune oie... je I’ai serrée, apres déjeuner, avec ses deux ailes... etiln’y
en a plus une ! Il y a un paté, j’en avais serré la moitié... etil n’y en a plus
rien !... Personne de la maison n’a mang¢ depuis le déjeuner,... Il faudrait
donc que le paté et pris les ailes de 1’oie pour s’envoler !... ca ne me parait
pas naturel.

JULIE.

Quoi ! ’on oserait ! au risque de me déplaire... de me compromettre
méme...

FINOT.

Pour ce qui est de ¢a, citoyenne, impossible ! une femme comme toi ne peut
pas €tre compromise... une républicaine pur sang, qui a rompu avec son
modéré de mari, sa modérée de famille et ses petits modérés d’enfants. ..
qui vous a campé tout ¢a a la porte, par amour pour la chose publique, et
qui va épouser, a ce qu’on dit, le citoyen Rosette, le commissaire du
gouvernement, un bon, un pur, un vrai, celui-la !...

JULIE.
Mais enfin, qui soupgonnes-tu ?

FINOT.
Je soupgonne Echalote !

JULIE.

Rosalie ?



FINOT.

Ci-devant Rosalie, aujourd’hui Echalote... Mais ne crains rien, je la suis de
I’ ceil.

JULIE.

Et qu’as-tu donc découvert encore ? parle, parle vite...

FINOT.

Voila... Cette nuit, j’ai entendu du bruit dans le corridor, la-haut, des pas
qui marchaient... Bon. Je me suis leve¢, j’ai allumé ma chandelle, je suis all¢
visiter le corridor, et au coin, comme je tournais le tournant, j’ai senti un
petit souffle qui a éteint ma chandelle, et un grand soufflet qui a enflé ma
joue...

JULIE.

Quot ! 1l serait possible qu’ici... dans ma maison... un émigre, un girondin,
un ennemi de la patrie... elt trouvé asile !... et tu crois que Rosalie serait
capable...

FINOT.

Dame ! citoyenne... elle cuisine bien, Rosa... c’est-a-dire Echalote ; mais
ca n’est pas une patriote comme toi et moi.

JULIE.

Et tu n’as rien dit de tout cela ?

FINOT.

Je n’ai pas voulu leur donner I’éveil.



JULIE.

Tu as raison... Mais continue d’étre attentif, de tout observer, et si tu
découvres encore quelque chose, aie soin de m’en informer.

FINOT.

Oui, citoyenne de Langeais.

JULIE.

Pourquoi me donnes-tu ce nom ? M, de Langeais n’est plus mon mari.

FINOT.

On connait ta noble haine contre lui... un monstre d’infamie et d’indignité !
un entété qui n’a jamais voulu condamner personne ! Dans ce temps-ci,
qu’on ne fait que ¢a ! que c’est ’'usage pour tous !... eh bien, non, lui, il n’a
pas voulu !... Faut-il étre entété ! Ah ! citoyenne, tu as dii bien souffrir avec
cet homme-la !

JULIE.

Oui, j’a1 bien souffert !

FINOT.

Eh bien, sa fille est t€tue comme lui.

JULIE.

Sa fille... Je vous ai défendu a tous de jamais lui parler... comment se fait-
il?...



FINOT.

Oh ! je ne lui ai point parlé... c’est elle... hier... qui m’a apercu dans la rue,
elle a couru apres moi : « Maman, disait-elle, maman n’a pas demandé a me
voir ? — Au contraire, petite citoyenne, que j’ai répondu, elle a demand¢ a
ne pas te voir ; elle a dit : J’ai chassé le loup — Voila des paroles

civiques !... — J’ai chassé¢ le loup, qu’on ne me rende pas les louveteaux !
— Mais pourquoi maman déteste-t-elle papa, qu’elle aimait bien, et nous,
qu’elle aimait tant ?... » Et elle s’est mise a pleurer ; ses grands yeux
¢taient fixés comme ¢a sur moi, tout pleins de larmes ; elle avait une figure
st douce, si douce !... (Il pleure et leve les yeux au ciel.) Elle €tait bien jolie
en pleurant, sauf votre respect... elle te ressemblait, citoyenne.

JULIE.

Non, non... ne m’en parle pas... ne m’en parle pas !

FINor a part.

Ca lui fait peut-€tre de la peine ! Ca doit étre bien triste, pour une bonne
mere, de ne plus aimer ses enfants !

JULIE.

Mais enfin... tu lui as fait comprendre...

FINOT.

Oh ! parfaitement... ¢’est-a-dire, j’ai essay¢, mais elle n’a pas compris du
tout. « Qu’est-ce qui empéche maman de nous aimer ? disait-elle. — C’est
son civisme, que j’ai répondu. — Son civisme, qu’est-ce que c’est que ¢a ?
qu’elle a fait. — C’est le contraire de la nature, quoi !... » Et la-dessus, je
lui ai dit des choses plus a la portée de son age : on aimait niaisement ses
parents pour obéir a la nature, on les sacrifie par amour pour la chose
publique, comme le citoyen Brutus !... Il fait mourir ses deux fils sur la
place du marche... civisme ! Un autre, encore plus Brutus que celui-1a,
poignarde son pere devant la statue d’un pompier... civisme ! Bref, on



immole tout a la patrie, méme la nature, toujours par civisme... La nation a
remplacé la nature. Faut €tre juste, aussi, elle avait fait son temps, la
nature !

JULIE.

C’est trop m’occuper de cette enfant... pourquoi m’en parles-tu ?

FINOT.

Par honnéteté. .. elle m’a corrompu... elle m’a donné toutes ses cerises pour
ca....

JULIE.

Elle qui est si gourmande !...

FINOT.

Et elle m’a quitté en me laissant la lettre.

JULIE.

Quelle lettre ?

FINOT.

La lettre que j’ai mise la hier au soir et que la petite devait t’apporter ici...
Tiens ! elle y est encore !...

(Il la prend et la donne a Julie.)

JULIE.

De ma belle-mere... encore... toujours !... Elle sait bien pourtant que je
n’ai plus rien de commun avec elle. (Lisant.) Une entrevue avec moi...



jamais !... La voir, elle... et tous ces gens odieux qui me rappellent celui
dont je maudis le souvenir...

FINOT.

Femme sublime ! Spartacus, va !...

JULIE.

Ah!... 1l y a un post-scriptum de ma cousine... de mademoiselle
Hilarine... On veut arréter ma belle-mere !... que j’emploie mon triste
crédit !... Que ne me demande-t-on de I’employer aussi pour lui !... pour
M. de Langeais, qui est en fuite !

FINOT.

Ah ! pour lui, ¢a serait trop fort... pour ton mari... ¢a passerait les bornes...
ca les passerait, les bornes !

JULIE.

Va trouver madame de Langeais, dis-lui que j’ai pitié de son age... que je la
traiterai comme si elle n’était pas la mere... d’un ennemi de la patrie... dis-
lui que je consens a la recevoir, a employer mon triste crédit aupres de mes
amis politiques.

FINOT.

C’est ¢a, on tachera de faire quelque chose pour la vieille ; mais quant a
celui que je soupgonne d’étre caché dans la maison...

JULIE.

Celui-la, livré sans piti¢ !



FINOT.

Je m’en charge !

(Il sort.)

Scéne I1.

JULIE, DE LANGEAIS.

JULIE qui I’a suivi des yeux.

Le dénoncer ! le livrer ! lui ! lui !... (Elle va ouvrir ’armoire et son double
fond, apres avoir 6té la clef de la porte du salon.) Viens, viens vite, mon
pauvre prisonnier !...

DE LANGEAIS quittant sa cachette avec difficulté.

Ah!ouf!...ohlala!... (il s’assied.) Enfin !...

JULIE.

Comment es-tu dans ta nouvelle cache ?

DE LANGEAIS.

Mal ! mais c’est une autre manicre d’€étre mal qui me repose... Dans
I’ancienne cache du grenier, je ne pouvais pas me lever ; dans celle-ci je ne
peux pas m’asseoir... ¢ca me détend. Etre debout pendant douze heures...
pour quelqu’un qui est resté six mois accroupi sous une mansarde, ce n’est
pas mauvais... mais il me semble que je grandis... regarde donc quelle
belle taille j’ai !...



JULIE.
Nous avons déménage si vite... ce matin, que je n’ai pas eu le temps de

meubler ta nouvelle retraite... Le vilain Finot qui court la nuit... s’il t’avait
vu l...

DE LANGEAIS.
J’ai soufflé sa chandelle si vite, qu’il n’a pu rien voir (A part.) Si elle
savait !... (Geste du soufflet.) Quelle folie aussi !... mais j’étais si furieux

contre cet imbécile qui m’empéchait de descendre ! (Haut.) Il peut chercher
dans le grenier, il ne trouvera rien, rassure-toi.

JULIE a part.

S’il savait les soupgons de Finot, il s’en voudrait (Haut, montrant
I’armoire.) La, nous serons mieux, je pourrai venir te voir plus souvent.

DE LANGEAIS.

Et je ne serai pas obligé d’errer la nuit dans les corridors pour venir ici.

JULIE.

Je vais bien t’établir et te donner de quoi t’asseoir.

DE LANGEAIS.

Une chaise ! il n’y a pas la place...

JULIE.

Non, une biche.



DE LANGEAIS.

Une buche ? comme c’est douillet !

JULIE.

Oh ! mais une jolie biiche ouatée.

DE LANGEAIS.

Une bliche ouatée... prenez garde, ceci est voluptueux, madame !

JULIE.

Avec un bon coussin pour t’appuyer... Je vais la chercher.

DE LANGEAIS.

Pas encore... tu me la donneras plus tard, cette jolie bliche... Dis-moi des
nouvelles... je m’ennuie beaucoup 1a dedans... je n’y ai rencontré
personne... non, je n’y ai rien appris... Dis-moi ce qui se passe.

JULIE.

Il rit toujours... Qu’il est heureux ! plus je tremble, plus il s’amuse !...

DE LANGEAIS.

Eh ! ma pauvre femme, si j’étais sombre, que deviendrais-tu ?... crois-moi,
laisse-moi rire !

JULIE.

Tu me fais peur....



DE LANGEAIS.

Ah ! tu ne peux pas comprendre ¢a, toi ; mais, vois-tu, quand on est resté
quatre a cinq heures comme ¢a, en cariatide, sous un toit... ou comme ¢a,
en Zéphire, dans un tuyau de cheminée... ou comme c¢a, en dieu de I’Inde,
dans un tonneau... et qu’on est tout a coup libre de ses pieds et de ses
mains, on éprouve une joie folle, invincible, qui vous donne tout de suite un
esprit leger... c’est-a-dire que méme, si on venait me chercher pour me
conduire a I’échafaud, je serais si content d’aller un peu sur la place prendre
I’air, que ce ne serait que par réflexion que je parviendrais a m’attrister.

JULIE.
Ris, plaisante, mais jamais sur ce sujet-1a !...

(Elle lui prend la téte et I’embrasse.)

DE LANGEAIS |’embrassant.

O ma chére petite femme !... (Il la quitte.) Non, non, il faut étre sage dans
la journée, c’est convenu... Voyons, qu’est-ce qu’il y a de nouveau ?

JULIE.

Beaucoup de choses... je vais toutes te les dire vite, avant qu’on nous
dérange ; nous en causerons apres si nous en avons le temps... Ta mére m’a
fait demander a me voir.

DE LANGEAIS.

Pauvre vieille mere ; ils ne la tourmentent pas a cause de moi ?...

JULIE troublée.

Non. (Vivement.) Je vais chercher ton siege.



DE LANGEAIS.

Pauvre femme ! que d’inquiétudes, de tourments !...

JULIE apportant la bliche et le coussin.

Voila. Ca, c’est un petit oreiller a Jeanne.

DE LANGEAIS.

Chere enfant !... tu n’as pas de ses nouvelles ?

JULIE.

Si... mais...

DE LANGEAIS.

Dis-moi donc vite !

JULIE.

Tu vas encore te tourmenter

DE LANGEAIS.

Elle est malade ?

JULIE.

Non... mais a son nom, tu deviens si furieux

DE LANGEAIS.

Oh ! c’est vrai, I’idée de ne pouvoir I’embrasser me rend fou. Etre depuis
dix-huit mois dans la méme ville que mes enfants, me dire qu’ils passent



tous les matins sous mes fenétres... qu’ils pensent a moi... qu’ils
m’aiment... et que je n’ose méme pas me mettre a la fenétre pour les
regarder passer... que je ne puis les appeler, les admirer... les couvrir de
baisers !... oh ! cela me fait bouillir le sang dans les veines !... Oh !... les
tenir 1a... embrasser les bonnes joues de ma petite Jeanne !... oh ! je te
I’avoue, il y a des moments ou j’ai envie de quitter tout, de me dénoncer, de
me livrer, pour aller la manger de caresses !... oh ! I’embrasser !
I’embrasser !... Sais-tu, Julie, quand nous la reverrons ?... Il faudra me
surveiller... en ’embrassant je I’¢toufferais !...

JULIE.

Calme-toi... je te le disais bien, que tu deviendrais enragg si je te parlais
d’elle.

DE LANGEAIS.

Eh bien, qu’as-tu appris de cette chere créature ?... Me voila tranquille.

JULIE.

Elle est belle comme un ange... elle est tres-grandie... elle a bonne mine,
malgré son chagrin.

DE LANGEAIS.

Crois-tu qu’elle me reconnaitrait avec mes grandes moustaches ?... ¢a me
change tellement, que...

JULIE.

Ah ! tu as beau te déguiser... C’est comme moi... quand je dis que je ne
I’aime plus.



DE LANGEAIS.

Pauvre enfant ! ¢a doit lui sembler dréle d’étre détestée. ..

JULIE.

Par moi !... aussi elle ne s’y accoutume pas... elle s’est mise en colere

quand Finot lui a parlé de mon civisme.

DE LANGEAIS.

Pauvre petit chou ! elle ne doit pas aimer le civisme.

JULIE.

Non, et elle a corrompu Finot pour avoir de mes nouvelles
que j’étais malade !...

DE LANGEAIS.

Corrompu !... comment cela ?

JULIE.

Elle lui a donné toutes ses cerises.

DE LANGEAIS.

Cher amour ! elle qui est si gourmande !

JULIE.

C’est ce que j’ai dit tout de suite.

... on lui avait dit



DE LANGEAIS.

Ma pauvre femme ! quel supplice tu t’ imposes pour moi... Tiens, c’est trop
long ! va voir les enfants et laisse-moi mourir !... Qu’est-ce que je suis ?...
un poltron qui se cache quand tous ses amis sont morts... Je ne fais rien...
je passe de la cave au grenier, d’un trou dans une niche, comme un voleur ;
je ne peux pas travailler... pas agir... je n’ose pas méme respirer... A quoi
bon me sauver ? pourquoi faire ? pour défendre quoi ? les victimes ne
sentent méme pas le besoin d’étre défendues !

JULIE.

Il se croit a la tribune.

DE LANGEAIS.

Comment ! moi, qui suis dans la force de 1’age, qui ai du talent, de
I’autorité, qui défends la plus sainte des causes : le régne de la conscience ;
moi qui aime mon pays, comme un cceur breton aime tout ce qu’il aime...
sans arriére-pensée et sans partage... parce que ¢’est mon instinct et parce
que ¢’est mon devoir... moi qui n’ai pas une heure de ma vie a me
reprocher... moi qui n’ai pas eu peur du pistolet de Legendre appliqué sur
ma poitrine... j’ai peur du bruit comme un coupable !... je n’ose pas me
montrer dans cette ville de Rennes ou je suis né, ou ma famille est honorée
depuis cent ans... ou moi-méme j’ai I’estime de tout ce qui est droit et
honnéte... je n’ose pas aller chez ma mere pour embrasser mes enfants, et
cela, parce qu’une poignée de laches, poussés par une centaine de fous, un
beau matin se sont dit : « Cet homme nous géne, il faut qu’il meure ! »

JULIE.

Prends garde, on peut t’entendre... tu me fais frémir !

DE LANGEAIS.

Qu’ils m’entendent, tant mieux ! je suis las d’avoir peur !...



(On frappe a la porte de la rue.)

JULIE.

Ah ! mon Dieu... on frappe a la porte de la rue... c’est lui... c’est le citoyen
Rosette... Cache-toi !...

DE LANGEAIS.

J’en a1 assez, de tes caches !

JULIE.

Mon ami !

DE LANGEAIS.

Je n’y tiens plus ; j’ai besoin d’avoir du courage a tout prix... j’ai assez
tremblé comme ca... j’ai assez courbé la téte sous le joug... j’aime mieux la
relever sous le couteau !

JULIE.

Un moment !...

DE LANGEAIS.

Je ne veux plus me cacher, entends-tu... cela m’ennuie d’étre lache, a la
fin !... Ouvre la porte.

JULIE.

Et moi aussi, cela me fatigue de jouer un role odieux !... Oui, tu as raison...
moi aussi cela m’ennuie d’étre lache... Mieux vaut mourir avec courage...
mourons ensemble !...



(Elle va pour ouvrir la porte.)

DE LANGEAIS |’arrétant.

Femme !... femme !... tu sais bien ce qui me fait faiblir !... Toi, non, tu ne
dois pas mourir... méme avec courage... j’aurai la force d’€tre lache encore
pour te sauver !...

JULIE.
Merci !... Je vais donner le signal a Rosalie.

(Il rentre dans sa cachette.)

Scene I11.

JULIE, puis FINOT ; ensuite ROSETTE.

JULIE.

Ah ! quelle angoisse je sens... cette tache est si rude... mais patience !...
(Elle fait signe a quelqu’un par la fenétre.) Il peut monter ici... Rosalie a
compris... tachons d’€tre un peu calme... Voila le moment le plus odieux
de cette vie de mensonge... plaire a nos bourreaux et ne pas trop leur
plaire... cajoler ces tigres, écouter gracieusement de niaises horreurs... O
mon pauvre proscrit | comme il faut que je t’aime !

FiNoT annongant.

Le citoyen Rosette.



JULIE a Finot qui sort.

Donne de la limonade.

ROSETTE.

Salut, belle dame ; belle citoyenne, me permets-tu de te dire un petit
bonjour avant I’heure ?... Je ne suis pas dans mon droit, mais je viens de
notre fastidieuse séance, et je n’ai pas eu le stoicisme de passer devant cette
porte sans essayer de vous présenter mes hommages.

JULIE avec coquetterie.

J’avais deving¢ cela, citoyen, et je vous ai fait préparer de cette fraiche
limonade que vous aimez.

ROSETTE.

L’aimable attention ! mais ce qui me touche, ¢’est que vous m’ayez
deviné... deviner une faiblesse, c¢’est la comprendre et la pardonner.

(Finot apporte a boire. Rosette boit ardemment.)

FINoOT a part.

Il avait soif, le gouvernement !... Un gouvernement qui veut étre fort et qui
boit de la limonade !

(I1 sort.)

ROSETTE.

Quelle chaleur ! mais aussi quel beau temps ! Ah ! cette nuit la lune était
admirable... j’ai été obligé de courir le pays ¢a et 1a pour surveiller... de
loin... quelques visites domiciliaires, et tout en accomplissant ce rigoureux
devoir, j’admirais I’azur de cette volte sombre et je me disais que je
comprenais bien — oh ! mais tres-bien — le culte des amants pour Phébé,



la chaste déesse de la nuit... Je me disais encore bien d’autres choses que je
n’oserais...

JULIE.

En revenant, vous avez di passer sous mes fenétres.

ROSETTE, vivement.

Vous n’y étiez pas... Oh ! je me trahis !... Eh bien, pourquoi ne I’avouerais-
je pas ?... oui, j’al passe€ et repasse sous cette fenétre et je suis reste 1a une
grande heure a guetter... (Gentiment.) Je guettais... j’espérais que la beauté
de la nuit vous attirerait a cette fenétre... je me disais....

JULIE.

Prenez garde... vous n’osiez pas dire !...

ROSETTE.

Méchante !... laissez-moi oser... je me disais : Elle ne dort pas... non, elle
ne dort pas... il fait trop chaud... que fait-elle ?... Pourquoi ne vient-elle
pas respirer 1’air frais... contempler les splendeurs nocturnes ?... Si elle
savait que je suis la... peut-€tre... que... Ah ! la nuit, il est permis de
réver... peut-&tre qu’elle pense a moi... Puis, mes hommes sont venus
m’arracher a mes réveries.

JULIE plaisamment.

Les gendarmes ?

ROSETTE.

Ils n’avaient rien trouvé... perquisition inutile... Oh ! la folle idée !...
J’avais envie de leur faire faire une visite domiciliaire chez vous pour vous
arracher a votre sommeil si cruel... Que dites-vous du stratagéme ?... tous



les moyens sont bons pour parvenir a apercevoir un moment la reine de son
coeur !

JULIE.

Reine... aristocrate !...

ROSETTE.

Pardon ! le vilain mot... je ne le ferai plus.

JULIE inquiete, a part.

Il me fait frémir ! (Haut, riant.) J’aurais trés-mal pris cette galanterie,
citoyen... Comme c’est chevaleresque, une perquisition ! une déclaration
d’amour assistée de deux gendarmes !

ROSETTE.
Rassure-toi, je ne veux pas t’importuner de ces choses-la... Et cependant, je

serai forcé, pour la forme, bien entendu, de faire une petite perquisition
chez toi.

JULIE.

Chez moi !... une perquisition chez moi ?...

ROSETTE.

Il le faut pour faire taire la calomnie.

JULIE.

Quelle calomnie ?



ROSETTE.
Eh bien, imagine-toi qu’il n’y a pas de jour ou nous ne recevions quelque
lettre qui nous dise : « Il y a un homme caché chez la citoyenne de

Langeais... on a vu une ombre a la fenétre... on a entendu marcher... on
a... » — Tous les jours !

JULIE.

Ainsi, on me soupgonne ! on ose écrire de pareilles niaiseries !... mais qui
ca?

ROSETTE.

Oh ! quelque femme jalouse... Je viens tous les jours ici ; cette préférence
que je ne cache point fait des envieuses ; mais nous les ferons taire en
ouvrant tous les battants de ta maison et en disant a tes ennemis : Entrez et
cherchez.

JULIE a part.

Mon Dieu !

ROSETTE.
Il faudra bien que les pauvres délaissées se résignent... Oh ! j’ai hate de les

confondre !... Si je les €coutais, je te ferais espionner nuit et jour... elles
sont toutes furieuses.

JULIE.

Toutes ? il y en a donc beaucoup ?...



ROSETTE.

Oui, mais pas une qui te puisse donner de I’ombrage, j’en atteste I’Etre
supréme, restauré si heureusement par mon bienfaiteur... non... Seulement,
on veut me persuader que tu te moques de moi.

JULIE.

Ah ! cela est infame !

ROSETTE.

Sois tranquille, je n’en crois rien... et il faudra bien que leurs calomnies se
taisent devant des preuves.

JULIE.
Quelles preuves ?
ROSETTE.
Les petites perquisitions.
JULIE.

Mais pour une citoyenne comme moi, ¢’est une humiliation, une honte...
n’est-il aucun moyen de m’y soustraire ?

ROSETTE.

Ah ! si j’¢tais ici chez moi on n’y ferait pas de perquisition... ce n’est pas la
citoyenne Rosette que 1’on soupconnerait... Mais j’attends toujours cet acte
de divorce que 1’on me promet depuis trois mois et que 1’on devait me
donner tout fait, tout copié, il y a trois jours.



JULIE.

Eh bien... tu I’auras... il est fait, il est copié.

ROSETTE.

Oh ! donne-le vite, ma chére ame !

JULIE.

Ingrat !

ROSETTE.

Ce cher petit divorce ! que j’ai hate de le posséder... oh ! donne-le.

JULIE.

Non, je ne veux plus vous le donner... vous ne le méritez pas.

ROSETTE.

Veux-tu donc rester 1’épouse de ce gredin ?

JULIE.

Non certes, je divorcerai... I’acte est sérieusement rédigé... il me servira a
rompre une odieuse chaine... Mais ce n’est pas vous que je chargerai de le
remettre au tribunal.

ROSETTE tendrement.

Allons, coquette, donne-le... quel autre que moi peut le faire promulguer et
homologuer ? Ou est-il ?... dans ce secrétaire ? dans cette armoire ? je
fouille partout, moi ; je le veux ! (Il se dirige vers d’armoire, qu’il ouvre, et



voit le pate, les gateaux, etc.) Oh ! ¢’est le repas de noces qui est 1a dedans ?
nous lui dirons deux mots, j’espere.

JULIE cherchant.

Je ne I’ai pas 1a... je I’ai laiss¢ dans ma chambre... j’ai encore une petite
page a copier.

ROSETTE.

Tu le griffonnes donc toi-méme ?

JULIE.

Oui, j’a1 un modele... c’est un acte de séparation que I’infame de Langeais
arédigé il y a trois ans pour une de ses clientes... Le procureur n’y a rajusté
que quelques lignes, tant c’était clair et bien fait.

ROSETTE.

Ainsi, c¢’est ton ci-devant mari lui-méme qui aura donné le mode¢le de son
acte de divorce ? Ah ! parfait ! ¢’est a mettre en comédie !... c’est délirant !
Je commence a I’aimer, ce pauvre de Langeais, puisque je lui dois mon
bonheur !... Ah ! ah ! ah ! (Il rit.) Avoue que c’est drole !

JULIE.

Je suis forcée d’en convenir.

ROSETTE.

Mais je m’oublie... au revoir... au revoir... Je vais recevoir mon courrier. ..
je suis inquiet, Paris se dérange.



JULIE.

Craindrais-tu pour ton bienfaiteur ?

ROSETTE en s’en allant.

Non, grace au ciel, son influence est toute-puissante... les reptiles ne
pourraient atteindre 1’aigle... Pourtant, une sédition sourde travaille les
esprits... mais le bon sens des Parisiens fera justice de préventions
passageres... Je me hate... deux petites arrestations peu importantes, et je
reviens pres de toi oublier tout.

JULIE.

Heureuse de consoler de tels ennuis !... A trois heures.

ROSETTE.

Si je venais un peu plus tard, il faudrait m’excuser, c’est qu’on aurait fait
résistance ; j’aurais a aviser. Au revoir.

JULIE.
Au revoir.

(I1 sort.)

Scéne IV.

JULIE seule.

Ah ! j’étouftais... Quelle prudence !... il a deviné a moitié... L’acte de
divorce, c’est le plus pressé... cet acte seul peut le rassurer et faire taire les



bruits qui le poursuivent et qui finiraient par I’éclairer... mais il faut que
Henri parte au plus vite... j’aurai ce soir la réponse du capitaine Gérard...
Ce Rosette... 1l le tuerait, s’1l savait...

(Elle prend la clef dans un tiroir.)

Scéne V.

JULIE, DE LANGEALIS.

(Julie va fermer la porte a clef. Elle ouvre I’armoire : de Langeais est a
genoux sur la biiche.)

JULIE.

Dix minutes de liberté, pas plus !... Que fais-tu la a genoux ? pourquoi cette
humilité ?

DE LANGEAIS.

Pour demander pardon de mes emportements... J’ai eu de la peine a me
retourner... (il sort de I’armoire.) Eh bien, le prétendu ?

JULIE.

Il demande le divorce a grands cris.

DE LANGEAIS.

Déja ! comment, vous en €tes la... au second divorce ?



JULIE.

Non, monsieur, ce n’est encore que le premier, le notre... Il va venir
chercher I’acte, qui n’est pas prét.

DE LANGEAIS.

Ce n’est pas ma faute, moi, j’y ai travaillé jusqu’a une heure du matin... il
fallait le copier.

JULIE.

Je I’ai copi€, mais il y manque une page.

DE LANGEAIS.

La page des griefs ? je I’ai laissée en blanc... je ne pouvais pas passer toute
la nuit a chercher mes défauts et vos griefs, madame.

JULIE prenant |’acte.

Tiens, sois gentil... écris tout de suite ; que je le lui donne aujourd’hui...

DE LANGEAIS s’asseyant pour écrire.

Quel empressement ! ce doit étre un homme bien aimable que mon
remplagant... Et moi qui ne connais pas le prétendu de ma femme !

JULIE.

Voyons, vite, les griefs...

(Elle cherche.)



DE LANGEAIS parcourant 1’acte des yeux.

Comme c’est rédigé, ca ! c’est un chef-d’ceuvre... C’est dommage...

JULIE lui donnant une plume et du papier.

Que ce ne soit pas sérieux et que ce soit inutile !

DE LANGEAIS.

Oh ! ce n’est pas inutile, prends-y garde : nous ne serons plus mariés, nous
ne pourrons plus rien... Par exemple, nous ne pourrons plus avoir
d’enfants... légitimes.

JULIE.

Ah ! mon Dieu, il ne faut pas plaisanter avec le divorce !... Je lui donnerai
I’acte pour gagner du temps et pour que tu puisses partir... mais le signer...
jamais !

DE LANGEAIS.

Enfin, madame, quels sont les griefs que vous désirez avoir contre moi.

JULIE.

J’ai cherché, je n’ai rien trouve, je ne sais pas les bons... ceux que les
tribunaux préferent... ¢’est important, ¢a... Cherchons... tu €criras sur ce
papier et je copierai sur 1’acte.

DE LANGEAIS.

A I’ouvrage... As-tu quelque chose a me donner a manger ?... (Elle prend
’assiette de gateaux dans I’armoire.) Qui est-ce qui a ouvert 1I’armoire tout
a I’heure ?



JULIE.

C’est Rosette... Travaille... Tu n’entends donc rien la dedans ?

DE LANGEAIS.

Non, pas quand I’armoire est fermée... il I’a ouverte, et j’ai entendu le mot
noces.

JULIE.

Oui... dépéche-toi.

DE LANGEAIS.

C’est drole ! I’amant dans la chambre et le mari caché dans 1’armoire...
c¢’est nouveau.

JULIE.

Les griefs ! les griefs ! vite...

DE LANGEAIS.

Ce n’est pas agréable... Alors embrasse-moi pour m’encourager a chercher
des méchancetés contre moi. (Il ’embrasse. Elle s’assied tres-pres de lui.)
Voyons, tu as bien quelque reproche a me faire depuis sept ans que...

JULIE.

Non... cherchons, c¢’est sérieux... « Désaccord dans nos sentiments
politiques. »



DE LANGEAIS.

Oui, j’ai trahi mon mandat... ¢a ne vaut rien... ce n’est pas un grief de
femme.

JULIE cherchant, joyeuse.

Tu me laissais manquer de tout !

DE LANGEAIS.

Tiens ! c’est la mode... tout le monde manque de tout ; cela ne peut plus
étre un grief dans ce temps-ci... Autre grief, vite !

JULIE.

Tu me sacrifiais, tu me traitais avec mépris... tu me délaissais pour
d’indignes maitresses.

DE LANGEAIS.

Epouse délaissée ! Et nos petits mioches, comment les expliqueras-tu ?

JULIE.

C’est juste, il y aurait contradiction... Ah ! comme c’est difficile !

DE LANGEAIS ’embrassant.

Je le crois bien, madame, ce n’est pas facile de me trouver des
imperfections.

JULIE le repoussant.

Ecrivez... vous n’étes pas raisonnable... ¢’est un enfantillage
impardonnable... il faut absolument finir cet acte aujourd’hui.



DE LANGEAIS la pressant dans ses bras.

Ne te fache pas, ma petite Julie.

JULIE le repoussant encore.

Non, plus tard, vous ne pensez qu’a me tourmenter. (Il insiste.) Vous étes
sans pitié !

DE LANGEAIS.

Ah ! mais, est-ce que nous allons divorcer tout de bon ?... Allons, calmez
ce COurroux.

JULIE.

Non, je ne peux pas étre calme... ces plaisanteries continuelles m’irritent. ..
j€ ne peux pas rire, moi, je sais bien le danger, et c’est quand j’ai besoin de
toute ma raison que vous me la faites perdre par toutes vos taquineries
absurdes.

DE LANGEAIS voulant I’embrasser.

Je ne plaisante pas, je veux t’embrasser.

JULIE.

C’est cela qui m’agace !

DE LANGEAIS méme jeu.

Eh bien, la paix, la paix ! j’ai tort...



JULIE le frappant vivement.

Non, laissez-moi... je n’ai plus de patience ! laissez-moi ! (Ils se regardent
tous les deux et se mettent a rire d’inspiration.) J’ai trouvé ! les mauvais
traitements !... C’est cela, tu me battais !...

DE LANGEAIS riant.

Et voila le grief qu’elle trouve contre moi... les coups... qu’elle m’a
donnés !... Oh! ¢’est charmant !... Que de proces, de demandes en
séparation ont ¢té plaidés dans ce sens-1a !... Va pour les mauvais
traitements... j’ai1 des phrases toutes faites pour les sévices, etc., etc. (Il
écrit. Elle le regarde tendrement et se met a genoux.) Tiens ! a genoux !...

JULIE a genoux.

A mon tour, je te demande pardon de m’étre fachée ; mais j’ai si
affreusement mal aux nerfs !...

DE LANGEAIS.

Je te pardonne, tu n’as pas trouvé de griefs... Oh ! oui, tu dois avoir mal
aux nerfs !...

JULIE.

Ces émotions si violentes me brisent !... Quelle affreuse vie nous menons
depuis dix-huit mois !...

DE LANGEAIS.

Elle a de bons moments, cette vie-la... elle a méme de trés-bons
moments... Nous nous aimons bien, avec cela on supporte tout



JULIE.

Nous nous aimons trop, cela me fait peur.

DE LANGEAIS.

C’est vrai ; mais c’est parce que nous avons peur que nous nous aimons
trop... le danger me pare et ton dévouement te rend plus belle encore... (A
part.) Pauvre petite femme, elle a raison, je I’aime trop ; mais aussi, chaque
fois que je I’embrasse, je me dis toujours : C’est peut-Etre la dernicre fois...
et cela exalte.

JULIE a part.

Il a raison, le danger double I’amour... Oh ! chaque fois que je tiens cette
pauvre téte menacée, je me dis... oh, c’est affreux !... mais je la défendrai.

(Elle prend la téte de son mari et I’embrasse avec passion.)

DE LANGEAIS.

Tu pleures... A quoi penses-tu donc ?

JULIE.

Je pense que je t’aime... oh ! comme je t’aime !... (Ils s’embrassent. On
entend frapper.) Vite ! vite ! le divorce !

DE LANGEAIS.

Il est prét.

JULIE.

Tu es bien gentil... cache-toi !



DE LANGEAIS.

Epouse fidele, ouvre a ton amant !... Défenseur de la liberté, rentre dans ton
armoire !...

(Il disparait dans sa cachette.)

Scéne VI.

JULIE, FINOT.

FINOT.

Citoyenne, c’est ta ci-devant belle-mere... la mere a ’ancien...

JULIE.

Qu’elle vienne.

FINOT.

Et les autres... la cousine Hilarine et les deux petits parents éloignés ?

JULIE.

Qu’ils viennent tous !... je vais les recevoir !

FINOT.

(Ca va étre drole... Citoyenne, je voudrais étre 1a pour voir comment tu vas
les traiter !



JULIE.

Tu peux rester. (Il sort.) Oui, il faut qu’on me croie sans piti€ pour cette
chere et noble femme. On me soupgonne déja... on est sur les traces de
Henri... si je faiblis devant sa meére, il est perdu ! 1l faut le sauver
aujourd’hui ! plus tard, je saurai bien sauver sa mere.

FINOT rentrant.

Entrez, citoyennes.

Scéne VII.

Les mémes, MADAME DE LANGEAIS MERE, HILARINE ; deux
parents.
JULIE.

Salut, citoyenne de Langeais !... Citoyenne Hilarine, salut !...

HILARINE.

Enfin, on daigne nous recevoir !

MADAME DE LANGEAIS MERE.

Ma visite vous €tonnera, madame, quand vous en connaitrez le motif. Le
bruit court que le commissaire du gouvernement doit me faire arréter.

JULIE.

Arréter !... Je ne puis rien a cela, citoyenne.



MADAME DE LANGEAIS MERE.
Vous ai-je implorée, madame ?... J’irai en prison, a cela je suis résignée...

1a, du moins, je me trouverai avec des amis... Mais, dans cette prévision,
j’at dt m’inquiéter du sort de vos enfants...

JULIE a part.

Mes enfants !

MADAME DE LLANGEAIS MERE.

Je viens vous demander a quelle personne je devrai les confier, le jour ou il
me faudra les quitter ?

JULIE se contraignant.

Les enfants de de Langeais sont les tiens, citoyenne ; je n’ai plus aucun
droit sur eux.

FmNor a part.

Bien !... c’est civique !

MADAME DE LANGEAIS MERE.

Ainsi leur sort, méme de loin, ne vous intéresse plus ?

JULIE avec une douloureuse contrainte.

Non ! non... non... (Tournant les yeux vers 1’armoire.) leur sort ne
m’intéresse pas plus que celui de leur pere !

HiLARINE indignée.

Oh!...



MADAME DE LLANGEAIS MERE.

Je comprends que la haine... quand je dis : je comprends... je veux bien
admettre que la haine d’un mari rende pénible a une épouse égarée 1’aspect
de ses enfants, I’image qu’ils retracent peut étre une cause de répulsion,
mais la haine ne dispense pas du devoir.

JULIE.

On a plusieurs devoirs, quelquefois contraires, qui nous forcent a choisir
entre eux.

MADAME DE LANGEAIS MERE.

Et quel devoir plus grand pour une femme que celui d’€lever, d’aimer ses
enfants ?

FINor a part.

Oh ! voila la nature qui revient sur 1’eau.

HILARINE.

Eh bien, madame, nommez-les donc, vos autres devoirs !

JULIE.

A quoi bon les glorifier ? vous ne les comprendriez pas.

HILARINE.

Pardonnez-moi, c’est le dévouement de la citoyenne pour le citoyen... On
sait vos projets ! vous sacrifiez votre premier mari, que vous n’avez jamais
aimé, pour vous consacrer toute au second.



JULIE.

Tu vois bien que tu ne peux pas me comprendre, toi qui n’as encore su
trouver ni le premier ni le second.

HILARINE.

Hein ?...

MADAME DE LLANGEAIS MERE.

Mesdames, respectez-vous, respectez-moi... J’ai dit ce que j’avais a dire...
Adieu, madame, adieu... Puissent vos enfants trouver un cceur charitable
qui vous remplace !

(Elle se leéve et marche vers le fond.)

JULIE s’oubliant.

Madame !...

MADAME DE LLANGEAIS MERE.

Julie !...

JULIE froidement, les yeux tournés vers 1’armoire.

Adieu, citoyenne.

HILARINE.

Quot ! vous la laissez partir ainsi ? quoi ! vous n’employez pas votre crédit
pour empécher qu’on n’emprisonne cette noble femme qui est votre belle-
mere, madame ?...



JULIE se contraignant.

Non.

MADAME DE LLANGEAIS MERE.

Une femme qui n’a pas pitié des tétes blondes de ses enfants aura-t-elle
piti¢ de ma téte blanchie par 1’age ?... celle qui n’a pas d’entrailles peut-elle
avoir du cceur ?... Venez, vous n’obtiendrez rien d’elle.

HILARINE.

Partons... Du moins, madame, vous vous souviendrez que je ne me suis
point abaissée jusqu’a vous implorer pour moi.

JULIE.

C’en est assez ! sortez !... et bénissez le dédain généreux qui vous épargne.

FINOT.

Elle est sublime !

MADAME DE LANGEAIS MERE pleurant.

Adieu, Julie... je ne comprends plus votre conduite ! je vous plains comme
une pauvre malade qui a la fievre... Adieu, je prierai pour vous ; et si je
meurs en prison, n’ayez point de remords... avant de mourir, je vous aurai
pardonné — Venez, venez, Hilarine.

(Elle sort suivie d’Hilarine et des deux parents.)

JULIE seule.

Quelle épreuve !... je n’ai plus de force, je suis brisée... Mon Dieu, vous
seul pouvez empécher que je ne succombe... je me sens faiblir... la



pricre... la priere seule !... (Elle se met a genoux ; on entend marcher, elle
se leve.) Des pas ici !... Dieu lui-méme est suspect !... Si ’on me voyait
prier, on se défierait de moi... On vient... Dans quel temps sommes-nous
donc, qu’il faut se cacher méme pour prier Dieu !

(Elle sort.)

Scéne VIII.

FINOT, puis ROSETTE.

Fivor.
Citoyenne !... on vient de les arréter a ta porte !... — Tiens ! elle n’est plus
la... Les vilaines gens, comme ils I’ont insultée !... Quatre gendarmes !...
ca me fait toujours de I’effet, un gendarme... et quatre donc !... — Mais

vite ! étudions I’armoire, la profondeur du mur... Je disais bien... a double
fond... (Il ouvre I’armoire et mesure le fond avec une ficelle.) Ah ! la
maligne d’Echalote... elle croit attraper Finot !...

(Rosette est entré et le regarde faire.)

ROSETTE.

Qu’est-ce que tu fais donc la, Finot ?

FINor a part.

Oh!...

ROSETTE.

Qu’est-ce que tu fais dans cette armoire ?



FINOT.

Je fais de la politique, citoyen... Je crois... il y a un suspect la dedans, ou
dans le...

ROSETTE.

Diable !... cela s’accorde avec 1’avis que je recois... Voyons donc, dis-moi
tout ce que tu sais ?... Un bon avis se paye cent livres, le silence se paye...

(I1 fait un geste qui veut dire : la guillotine.)

FINOT.

Je suis naturellement bavard, je n’ai pas besoin d’étre payé pour ¢a... Je ne
sais rien, sans quoi j’aurais d¢ja tout dit... je connais mes devoirs envers
I’Etat... Je crois qu’il y a un homme, un n’importe quoi, caché dans la
maison.

ROSETTE.

Oucela ?

FINOT.

Je ne peux pas bien vous le dire, parce qu’il se divise... il est moitié¢ au
grenier, moitié ici... mais, pour sir, il y a quelque chose... (Ouvrant
I’armoire.) J’ai mesuré I’armoire... elle n’a aucun rapport avec le mur...
(Montrant la largeur qu’il a mesurée avec la ficelle.) Voila le mur, et voila
I’armoire... il y a une cache derriére.

ROSETTE.

C’est évident. Je vais rappeler deux de mes hommes, je les mettrai en
sentinelle a la porte de la maison. Les deux autres suffiront pour conduire



les prisonniers. Toi, reste ici, enferme-toi afin que personne ne sorte de ce
salon... tout a I’heure tu iras chercher un serrurier.

FINOT.

Oui, citoyen.

ROSETTE.

Toujours des perquisitions, des rigueurs, et chez celle que j’aime !... Ah!...
(I1 soupire.) c’est desagréable !

(I1 sort.)

FINort seul.

Je ne m’étais pas trompé€, nous tenons un suspect. Mais il nous faut notre
voisin le Serrurier. (Regardant par la fenétre.) Diable ! il va sortir !...
(Ouvrant et appelant.) Hé | Bélisaire !... monte ici bien vite... par le petit
escalier. (Il referme la fenétre, va a la porte de gauche par laquelle il
disparait, et on I’entend crier :) De ce coté... je t’attends.

Scéne IX.

DE LANGEALIS seul, sortant de 1’armoire.

Découvert !... perdu !... Dieu m’est t€moin que ce n’est pas pour moi, mais
pour elle, pour elle seule que je tremble... Impossible de sortir ! cet
homme... Ou me cacher ?...1a!... (Il se roule dans les rideaux de la
fenétre.) Ah !... et ma blche... et mon coussin...



FiNvot a gauche, en dehors.

Allons !... montez donc, Bélisaire.

DE LANGEAIS.

Ma pauvre... pauvre femme !... comment la prévenir ?

Scéne X.

DE LANGEAIS dans le rideau, ROSETTE, FINOT, UN COMMISSAIRE,
UN SERRURIER ; deux gendarmes.

ROSETTE.
Heureusement, ils n’étaient pas loin. Ah ! le serrurier...
, p

FINOT.

Oui, 1l allait sortir.

ROSETTE.

Il s’agit de trouver le secret d’une cache nouvelle... Allons, malin !

LE SERRURIER ouvrant I’armoire.

(Ca me connait... une planchette tournante...

ROSETTE.

Il doit y avoir un gond sur lequel la fausse armoire. ..



LE COMMISSAIRE.

Il faudrait débarrasser 1’armoire d’abord.

FINOT.
Tout ¢a vous géne, attendez !...

(I1 6te des bouteilles, des pots de confitures, etc.)

LE SERRURIER.

Ah ! c’est cela... non... ce doit étre 1ci...

Scéne XI.

Les mémes, JULIE.

JULIE a part.

O mon Dieu ! je me meurs ! (Haut.) Eh bien !... qu’est-ce donc ?

ROSETTE.
Lis cet avertissement.

(I1 Tui remet un papier.)

JULIE a part.

Ils n’ont pas encore trouve le secret ! (Haut.) De Langeais ? quelle folie !...
Comment ! on me soupgonne, moi !... moi, qui vous apportais cet acte de
divorce !



(Elle le lui donne.)

ROSETTE.

Ah!enfin!...

JULIE.

Mais fais-les donc cesser ! On ne peut pas faire une perquisition chez ta
femme !... chez toi... car enfin, c’est presque chez toi.

ROSETTE.

Mais ce n’est pas toi qu’on soupgonne, c’est ta servante Rosalie. (Au
serrurier.) Maladroit ! tu ne sais donc pas ton métier ?...

LE SERRURIER.

Dame !... c’est pas un nigaud qui a fait ¢a... Un moment, citoyen
commissaire.

ROSETTE a Julie.

Mais pourquoi me donner cela devant tout le monde ? je n’ose pas étre
reconnaissant. ..

LE COMMISSAIRE.

Mais voila un ressort !

JULIE a part.

Mon Dieu !



FINor a part.

Comme la citoyenne est émue...

LE SERRURIER.
C’est cela !... Ah ! maintenant, ¢a ne sera pas long.

(Julie pale, mourante, s’appuie sur une chaise.)

FiNor la regardant.

Elle blanchit... elle est comme une statue !... Ah ! qu’ai-je fait ?

LE SERRURIER.

Tiens ! voila la malice... (L’armoire s’ouvre tout a fait. Julie se précipite
comme pour aller au secours de son mari.) Mais il n’y a personne !

JULIE stupéfaite.
Personne !...

(Elle cherche des yeux autour d’elle ; de Langeais apparait dans le rideau :
mouvement de joie folle vite réprimée.)

ROSETTE.

Tu connais cette cache ?

JULIE.

Non... mais j’ai eu peur, vrai ; j’ai cru un moment qu’il y avait quelqu’un.. ;
et I’indignation... Mais je ne suis pas rassurée... 1l y a une autre cache...
oui, au grenier... (A Finot.) N’est-ce pas ?



FINOT.

Oui.

JULIE.

Peut-Etre bien qu’il s’est sauvé la-haut... venez, venez... Oh ! maintenant je
me défie de tout le monde... Chez moi... un suspect... chezmoi !... ce
serait révoltant !... Finot, tu connais tous les coins du grenier... viens !...

(Elle entraine Rosette et les autres, excepté Finot, qui revient.)

Scéne XII.

DE LANGEAIS dans le rideau, FINOT.

FINOT.

Oui, citoyenne Non !... je n’irai pas !... j’ai fait une méchanceté, je veux la
réparer... Que diable ! je ne suis pas un homme sanguinaire... au contraire,
j’at horreur du sang versé... du mien d’abord... mais aussi de celui des
autres... Oh ! je devine... madame est une fausse citoyenne !... Finot, tu as
manqué de finesse... mais les femmes !... oh ! je ne peux pas lutter !...
c’est le suspect du soufflet... il était la dedans... il sera sorti pendant que
j’appelais le serrurier... il est ici... quelque part !... Citoyen suspect... ne
crains rien... Finot ne voulait pas te perdre, il voulait seulement se sauver...
Je dénonce... c’est pas par méchanceté... Maintenant, j’ai fait mon devoir,
je suis quitte envers I’autorité... Ce n’est pas ma faute si le gouvernement
n’a pas de nez... je ne suis pas obligé d’avoir du nez pour lui... Ah !... dans
le rideau !... On voit tes pieds, citoyen !... (Il arrange les franges du
rideau.) Ne bouge plus, les voila !... Je te pardonne ton soufflet de cette
nuit, farceur de suspect, va !... ne crains rien !...



Scéne XIII.

DE LANGEAIS dans le rideau, JULIE, FINOT dans le lointain,
ROSETTE ; les gendarmes.
JULIE.

Nous avons visité toute la maison, méme ma chambre ; il reste a visiter la
cave... Finot, donne vite les clefs.

FINor a part.
Je comprends !... (Haut, trés-tendrement.) Oui, ma bonne citoyenne.

(Il sort et ferme la porte d’un air d’intelligence.)

JULIE courant a de Langeatis.
Viens !... Par ici ils ont tout fouillé...

(Elle I’entraine. Ils sortent en se tenant embrass¢s. )

Scene XIV.

FINOT, puis JEANNE, LE COMMISSAIRE.

FINOT rentrant.

M’en voila débarrassé... Cherchez, mes gaillards !... Ouf'! j’ai été
troublé... Tiens, encore le commissaire... le méme !



LE COMMISSAIRE.

C’est bien ici que tu voulais venir, petite ?

JEANNE.

Oui, monsieur le commissaire.

FINor a part.

Sapristi !... la petite citoyenne... si la mere la voit, elle va se trahir...
bernique !... elle ne la verra pas... (Haut.) Que demandes-tu, citoyen
commissaire ?

LE COMMISSAIRE.

On a arrété les ci-devant chez lesquels demeurait cette enfant ; elle a
demand¢ a €tre conduite ici, et j’ai trouvé au bas de I’escalier mes hommes
qui me I’amenaient.

FINoT.
Ic1?

JEANNE.
Mais oui, chez maman.

FINoT.

Vous n’avez pas de maman ici, petite intrigante !

JEANNE.

Oui, on dit qu’elle ne m’aime plus, mais si je la voyais, Finot, je lui dirais
que je ’aime tant, elle ne pourrait pas s’empécher de...



FINOT.

De quoi faire ?

JEANNE.

De m’embrasser...

FINoOT a part.

Je le sais bien, et ¢’est pourquoi... (Haut.) Non !

JEANNE.

Laisse-la-moi voir un tout petit moment, Finot ! oh ! la voir

FINOT.

Ne me cajolez pas, jeune fille, c’est peine perdue...

JEANNE.

Mon joli petit Finot, toi qui me mettais sur ta grosse jument
rappelles, la Finaude ?...

FINOT.

C’était une belle béte !...

JEANNE.

Toi qui me faisais des petits bateaux et des cocottes !...

..

... tute



FINOT.

Chut !... quel souvenir !... si le gouvernement savait que j’ai fait des
cocottes a la fille de de Langeais !...

JEANNE d’une voix caline.

Je t’en prie, je t’en prie, je t’en prie...

FINOT.

Pas de gentillesses, mademoiselle ! on ne veut pas de toi ici... la gentillesse,
c’est de t’en aller...

(Il veut I’emmener.)

LE COMMISSAIRE |’arrétant.
Un moment, c’est a la citoyenne qu’il appartient de décider...

(I montre Julie qui entre.)

Scéne XYV.

Les mémes, JULIE.
JULIE.
Que me veut-on ?

JEANNE bas a Finot.

Maman... maman... qu’il y a longtemps que je ne 1’a1 vue !...



FiNor la cachant.

Chut !... Citoyenne, c’est une petite intrigante qui se dit ta fille, et qui vient
t’importuner sous prétexte que tu es sa mere.

JULIE a part.

Jeanne !

FINOT.

Cal’émeut !... cachons que ¢a I’émeut !... (Bas a Julie.) Tachez de la
regarder en dessous.

JULIE bas a Finot.

Tu comprends donc ?

FINOT bas.

Je comprends tout !... Allez, allez... regardez-la ferme, et ne craignez
rien... elle ne verra pas que ¢a vous fait plaisir...

JULIE la regardant de coté.

Comme elle est grandie et embellie... Oh ! on a coupé ses cheveux !...

LE COMMISSAIRE.

Eh bien ! citoyenne, est-ce en effet ta fille ?

JULIE avec énergie.

Si c’est ma... (A part.) Et lui... lui !... (Haut.) Je n’ai plus de mari... je n’ai
plus de fille, citoyen...



JEANNE pleurant.

O maman !... maman !... on me I’avait dit, mais je ne le croyais pas !

JULIE.
Emméne-la, citoyen, emméne-la... (A part.) Ah ! pourquoi I’a-t-on conduite
ici ?
JEANNE a part.

C’est impossible !... impossible !... Oh ! une bonne idée... je vais me faire
mal... (En s’en allant, elle jette par terre une chaise contre laquelle elle se
cogne expres la jambe.) Ah !... ah !... ahlala!... (Elle tombe par terre ;
Julie court vite vers elle pour la relever ; elle se remet. Bas.) La voila !...

JULIE a part, devinant la ruse.

La petite rusée !... c’est un piege !... (Elle releve la chaise. Haut.) La petite
sotte !... j’ai cru qu’elle avait cassé la chaise.

JEANNE a part.

Je devine !... c’est qu’il y a du monde... je vais revenir.

JULIE.

Emmene-la, emmene-la donc, te dis-je... (Bas a Finot.) Emmene-la vite, je
n’y tiens plus !...

(Jeanne sort avec Finot et le commissaire, mais elle laisse sur la chaise son
petit fichu.)

Scéne XVI.



JULIE, puis JEANNE.

JULIE seule.

Il était temps... je me sentais vaincue... Ah ! comme elle est jolie !...
comme j’aurais voulu I’embrasser... Oh ! son petit fichu !... 6 cher

trésor !... va, je te garderai précieusement (Elle couvre de baisers le fichu.)
Ma pauvre enfant ! ma chere petite Jeanne !...

(Jeanne parait a la porte, elle guette un moment. Voyant sa mére qui baise
avec passion le petit fichu, elle court vers elle.)

JEANNE.

Ah !... je savais bien, moi, que tu m’aimais !

JULIE vaincue, la presse dans ses bras.

Toujours, toujours !... je n’ai plus de courage !...

JEANNE I’embrassant avec passion.

Maman... maman... je t’ai retrouvée !... mais je serai bien sage, je cacherai
a tout le monde que tu m’aimes, je ferai semblant d’avoir du chagrin...
Quel bonheur !... le bon Dieu m’a écoutée... tous les soirs je le prie pour
que tu recommences a nous aimer, maman !...

Scéne XVII.



JULIE, JEANNE, DE LANGEAIS.

DE LANGEAIS a la porte de la chambre.

Cette petite voix... ah !... mafille !... je n’y tiens plus !... (Il s’élance
follement et enléve I’enfant dans ses bras.) Cela m’est égal, je serai
guillotiné, mais je ’embrasserai, !... elle est trop gentille !...

JEANNE.

Lui!... lut!... oh ! que je suis contente !...

JULIE.

Tais-toi, ne nomme pas ton pere... ¢’est pour le cacher que je fais semblant
de te hair... 6 ma fille, si tu dis un seul mot, nous sommes tous perdus !...

JEANNE.

N’ayez pas peur... je ferai comme Fanny de Clermont, qui vient de sauver
son pere. Elle n’a qu’un an de plus que mot, et j’ai bien plus de courage
qu’elle !...

DE LANGEAIS.
Cher amour !... elle a déja son petit courage.

(I1 ’embrasse.)

JULIE.

Je tremble !... quitte-la... on peut venir... quelqu’un monte I’escalier...
(Elle veut entrainer Jeanne vers la porte.) Tu diras que je t’ai repousseée,
chassée.



JEANNE.
Oh ! a présent, je le dirai de bon cceur !...

(Julie arrache Jeanne des bras de son pére, et court vers la porte. Rosette
parait.)

JULIE éperdue.

Trop tard !... tout est fini !...

Scene XVIII.

JULIE, DE LANGEAIS, JEANNE, ROSETTE.

ROSETTE.

De Langeais !... ici, de Langeais !...

JULIE.

Malheureuse enfant !... tu as laissé la porte du corridor ouverte... Eh bien !
prenez vos victimes, monsieur... vengez-vous ! je vous ai trompé... j’ai
feint de le hair, lui, et de vous supporter, vous, pour le sauver !... Vengez-
vous... du moins, en mourant, je recouvrerai I’estime de tous ceux qui me
méprisent a cause de votre bienveillance !...

ROSETTE.

Son mari !...



DE LANGEAIS avec dignite.

Je comprends vos ressentiments, monsieur... Faites votre devoir... je suis
prét a vous suivre... ordonnez que 1’on me conduise a votre tribunal, ¢’est-
a-dire a I’échafaud...

ROSETTE.

Je le voudrais... mais par malheur ce n’est plus en mon pouvoir...

DE LANGEAIS.

Quot !... vous...

ROSETTE ému.

Mon protecteur, mon bienfaiteur n’est plus !...

DE LANGEAIS.

Robespierre ?...

ROSETTE.

A péri victime. ..

DE LANGEAIS.

Tallien ?...

ROSETTE.

Ses ennemis triomphent... Je recois a I’instant cette affreuse nouvelle et
I’ordre de faire €largir tous les prisonniers... La citoyenne ta mere est
libre... la voici !...



Scene XIX.

DE LANGEAIS, MADAME DE LANGEAIS MERE, JULIE, JEANNE,
HILARINE ; les deux parents ; ensuite FINOT.

MADAME DE LLANGEAIS MERE.

Mon fils !... (Elle embrasse de Langeais. A Julie.) Ma pauvre enfant !...
jamais, jamais je ne me pardonnerai...

JULIE.

De m’avoir maltraitée ?... je vous pardonne....

MADAME DE LLANGEAIS MERE.

Ce n’est pas cela... jamais je ne me pardonnerai de ne t’avoir pas
devinée !...

(Rumeurs en dehors, cris du peuple.)

DE LANGEAIS.

Qu’est-ce donc ?

ROSETTE.

Le peuple... ah ! il se déclare pour nous !...

FINOT rentrant.

Faites excuse... il demande...



ROSETTE.

Quoi donc ?

FINOT.

Citoyen, sauf votre respect, il demande ta téte.

ROSETTE.

Les imbéciles !

DE LANGEAIS.
Je vais leur parler...

(Il se montre a la fenétre. Nouveaux cris du peuple.)

FINOT.

Ils ’ont reconnu, ils crient : Vive de Langeais !
ROSETTE.
D¢jal...
DE LANGEAIS au dehors.

Il n’est plus ici, mes chers compatriotes Rosette est en fuite !...

(Rumeur décroissante.)

ROSETTE.

Que faire ?



DE LANGEAIS.

Si cette armoire peut vous étre agréable... je serai charmé de vous I’ offrir..
Rassurez-vous, mes amis ne vous y laisseront pas dix-huit mois, vous y
péririez de chagrin.

ROSETTE.

Mais vous n’en €tes pas mort, vous.

DE LANGEAIS.

Oh ! moi... (Montrant sa femme.) j’avais une consolation !

FIN.



