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POUR LA PATRIE

Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie,

Ont droit qu’ a leur cercueil la foule vienne et prie.
Entre les plus beaux noms leur nom est le plus beau.
Toute gloire pres d’ eux passe et tombe €éphémere ;

Et, comme ferait une mére,

La voix d’ un peuple entier les berce en leur tombeau !

Gloire a notre France éternelle ?
Gloire a ceux qui sont morts pour elle !
Aux martyrs, aux vaillants, aux forts :
A ceux qu’ enflamme leur exemple,
Qui veulent place dans le temple,

Et qui mourront comme ils sont morts.

(V. HUGO).



PREMIERE PARTIE

UN COUP D’EIL SUR IAVENIR

Une voiture, admirablement attelée de deux beaux chevaux pur sang,
roulait rapide sur la route qui va de Saint-Denis a Andrecy-le-chateau, en
passant par Epinay, Franconville, Herblay.

Trois jeunes filles occupaient cette voiture ; deux étaient ¢€légantes,
rieuses, follement gaies, babillant joyeusement sans tréve, et sans I’ombre
d’un souci.

La troisieme était réveuse et triste, simple dans sa mise, souriant quand
les autres riaient, parlant peu, paraissant toute concentrée dans de sombres
pensees.

Etait-ce 1’effet de Ianimation, de I’éclair que projette sur le visage un
trait d’esprit habilement jeté, de la toilette, de I’assurance que donne une
fortune, un nom, la position d’un pére ? les deux heurcuses paraissaient
jolies ; la pauvre attristée, malgré de beaux cheveux noirs, un doux regard,
un sympathique sourire, devait forcément passer inapercue.

A leur arrivée au chateau d’Andrecy, superbe habitation style
renaissance, admirablement restaurée, et dominant ficrement une délicieuse
vallée, un domestique se précipita pour ouvrir la portiere aux jeunes filles,
puis un autre les précédant a travers une enfilade de salons, annonga
gravement :



— M!® Léopoldine Drezet, Ml Estelle Marville, M"® Iréne de Morlange.

Une femme d’apparence chétive, d’environ quarante ans, non
chalemment étendue sur une chaise longue, se souleva pour recevoir ses
jeunes visiteuses, et les accueillit gracieusement, en les déclarant les
bienvenues dans sa demeure.

— Comme c’est aimable a vous d’avoir accompagné ma niece, mes
cheres enfants, — disait-elle avec une sincérit¢ qui allait au cceur a
Léopoldine et a Estelle. J’espére que toutes, vous prolongerez votre séjour
ici ?

— Ce serait avec joie, ma trés aimable tante, répondit M''® Iréne, superbe
créature a I’ceil impérieux, au port de reine, a la physionomie hautaine —
Mais vous savez, sans aucun doute, qu’elles raisons impérieuses pressent
mon retour en Lorraine ?

— Mon pere viendra, je pense, me chercher bientot, chére Madame — fit
Léopoldine — il a hate d’avoir sa fillette bien a lui, ce pauvre pere.

— Je comprends et dois approuver, quoiqu’avec mille regrets — reprit
gracieusement la maitresse du logis. — Mais vous, Estelle, vous nous
resterez un peu plus, j’espere ? le général éprouvera une véritable joie a
vous conter de nouveau les campagnes dans lesquelles votre pere, son
meilleur aide-de-camp, comme il le répéte toujours, s’est illustré a ses
cotes.

— Le Général est bien bon de se souvenir de mon pére, et de vouloir bien
encore me parler de lui — dit Estelle avec émotion. — Voulez-vous nous

donner des nouvelles de sa santé, M™¢la baronne ?

Elle était la seule qui eut pensé a s’informer du vieillard ; le général
baron Sylvestre, fils d’un baron du premier empire, trés protége,
admirablement bien en cour. (Notre récit commence sous le régne de
Napoléon III en 1867), tres vaillant et trés integre, qualités rares a cette
époque, €tait toujours un peu oublié par ses hotes, dans son propre logis.

C’¢était la juste punition de I’'unique faute de sa vie ; a cinquante ans, usé
par les fatigues des camps, et par les exces de tout genre, il avait eu le tort

d’épouser M!'® de Morlange, qui n’avait pas cru trop payer de sa fortune, de
son nom, de ses vingt ans, ’honneur d’étre la femme d’un général, et I’une
des ¢toiles de la cour impériale ; bient6t, la jeune femme avait senti le néant
des vaines satisfactions de I’ambition et de ’orgueil ; une maladie de
langueur s’était emparée d’elle, et confinée dans sa retraite, elle ne



paraissait plus aux Tuileries qu’en de rares occasions ; du reste, le général,
arrive a la limite d’age, avait dii prendre sa retraite ; un peu misanthrope,
mais toujours bon et serviable, il aimait a recevoir ses anciens compagnons
d’armes, a venir en aide a ceux que le sort n’avait pas favoris¢ ; sa
misanthropie et la maladie de langueur de la baronne, s’expliquaient du
reste ; ils avaient perdu, cinq ans auparavant, leur unique enfant.

Donc, Estelle Marville, ’humble fille timide, avait seule pensé au vieux
genéral, lorsque ces jelines compagnes, a I’exemple de tous les hotes de la
maison, qui ne songeaient qu’a se faire bien venir de la baronne, avaient
oublié¢ de s’informer de lui. Si I’on sait que le commandant Marville, mort
depuis deux ans seulement, ¢tait ador¢ de sa fille, et qu’il avait €té
longtemps 1’aide-de-camp du général Sylvestre, qui 1’estimait
particuliérement et faisait son éloge en toute rencontre, ce souvenir de
I’aimante jeune fille, pour le protecteur de son pere, paraitra tout naturel.

— Le général est tout-a-fait remis de son petit accés de goutte, ma chére
enfant Mesdemoiselles, vous savez que vous €tes libres comme I’air ici ;
disposez de votre liberté comme vous ’entendrez, on va vous montrer vos
chambres.

Léopoldine et Iréne saluérent M™°Sylvestre, et profitant de la permission,
s’enfuirent joyeusement ; Estelle demeura.

— Si je pouvais vous étre bonne a quelque chose, Madame ? — fit-elle
timidement ; — i1l me souvient que pendant le s¢jour que je fis ici, lors des
derniéres vacances, vous aimiez a m’entendre lire.

— Quelle créature dévouée vous €tes, ma bonne petite — répondit la
Baronne émue ; — vous étes toujours la méme, ne songeant qu’aux autres.
Considérez, pourtant, que si vous restez avez moi, vos amies seront privées
; je ne parle pas de vous, car vous vous oubliez toujours.

— Aucune d’elles ne sera privée si je ne suis pas aupres d’elles, Madame,
murmura tristement Estelle — et méme aucune ne remarquera mon absence
; s1 je puis vous distraire un peu, gardez-moi pres de vous.

La baronne eut le pre-sentiment que les deédains de 1’orgueilleuse Irene
avaient froissé la fi¢re et sensible jeune fille, et que Léopoldine n’avait pas
cherch¢ a contrebalancer cette conduite par un redoublement de
prévenances.

— S’1l en est ainsi, restez pres de moi, ma mignonne ; j’avais tout
simplement peur d’étre trop égoiste en vous accaparant pour moi seule ;
d’ordinaire, les jeunes filles n’aiment guere les vieilles femmes souffrantes.



Estelle lui prouva péremptoirement, avec force arguments a 1’appui de
son dire, qu’elle €tait encore jeune, et que sa santé s’¢tait bien amélioree
pendant 1’année qui venait de s’écouler ; a demi convaincue, la baronne
sourit et se montra plus gaie ; ce fut d’un air malicieux qu’elle demanda a

M!® Marville combien de prix sa compagne Iréne avait obtenus, & la
distribution de la veille. Les trois jeunes filles venaient de terminer leurs
¢tudes a la maison Impériale de Saint-Denis.

— Iréne est assez spirituelle et assez riche, Madame, répondit Estelle,
pour dédaigner ces petites récompenses que les pauvrettes comme moi
ambitionnent.

— Ce qui signifie en bon Frangais qu’lréne n’a rien obtenu, et que vous
avez été comblée ; avouez que vous avez tout conquis, Estelle ? ....

— Sauf le prix de narration Francaise qu’lréne a fort justement obtenu,
Madame ; vous avez dii apprécier souvent la grace de son style, sans parler
d’une imagination tres heureusement dou¢e. Notre maitresse, chaque fois
qu’elle nous lisait une de ses charmantes compositions, nous disait que

c’était bien dommage que M''® de Morlanges n’eiit pas a gagner sa vie ; la
nécessite et le travail aidant, elle et pu devenir célebre.

— Ce que vous me dites-1a m’est treés agréable, fit la baronne — mais
qu’est-ce que ce succes isolé aupres des votres ?

— Ah ! Madame, je donnerais de bon cceur tous ces beaux volumes qui
remplissent ma petite malle, pour avoir le talent d’Iréne ; ce serait la
sécurité et le bonheur pour moi.

— Quoi, la carriere littéraire, si pénible et si peu productive vous
tenterait ? Renoncez-vous donc a étre institutrice ?

— Je suis forcée d’y renoncer, Madame ; mon grand-pere maternel a
perdu cette année sa dernicre fille, la sceur cadette de ma meére ; il est
souffrant, sans autres ressources que sa petite pension, et ne peut vivre seul
; toutes ses lettres me conjurent de venir vers lui, ou de le laisser venir vers
moi, aussitot que j’aurai terminé mes études.

— Et vous consentirez ? — demanda la baronne.

— J’ai consenti ; Madame, et avec bonheur ; je 1’aime tendrement, ce
bon grand-pere ; il me remplacera a la fois mon pere et ma mere, nous
parlerons de cette pauvre mere dont je me souviens a peine.

— Mais de quoi vivrez-vous ?

— C’est pour cela que je regrette de ne point avoir le talent littéraire
d’Iréne ; je serais allée m’installer dans la petite maison que mon grand-



pere possede dans son village natale ; je lui aurais remplace la servante qui
le vole et le soigne mal ; a la campagne, on vit économiquement avec un
jardin et une basse-cour ; pas de toilettes a faire..... J’aurais consacré mes
loisirs a écrire, on doit étre si bien inspiré dans la solitude, en face des
grands bois, des montagnes aux cimes blanches de neige ! 'un de nos
cousins est éditeur de livres pour la jeunesse, il me fiit venu en aide, j’en
suis slre. J’arrivais ainsi a ne pas abandonner mon grand-pere, a pouvoir lui
donner plus de bien-Etre ; sa pension est si peu de chose ! Ma tante, celle
qui vient de mourir, brodait presque jour et nuit pour suppléer a
I’insuffisance de leurs ressources. Vous voyez si le talent de votre niece est
précieux, et combien il me serait utile.

— Pauvre enfant — exclama la Baronne trés apitoyée par ce simple récit
— que je vous plains ! Que pourrions-nous faire pour vous ? Vous savez
que le Général vous est tout dévoué ; comptez sur I’influence dont dispose
ma famille. Avez-vous un projet ? Je regrette vraiment de vous voir
renoncer a I’instruction pour laquelle vous étiez si bien douée, instruite,
intelligente et patiente comme vous I’€tes.... J’avais fait un si charmant
réve.... Iréne mari¢e, mere d’une jolie fillette, et notre chere Estelle venant
se fixer aupres d’elle, non comme institutrice, mais comme amie, et
devenant la seconde mere de ma petite nicce.

— Oh ! Madame ! — fit Estelle — les larmes aux yeux, en se baissant
pour déposer un baiser sur la main de I’excellente femme. — Ce n’était
qu’un réve, vous I’avez dit — reprit-elle en essayant de sourire ; — la
réalité est 1a qui me dirige d’un autre coté, hélas ! Oui, j’ai un projet, et il
peut s’effectuer si vous voulez bien m’y aider. Je demanderai un petit
burecau de Postes ; mon grand-pere, ancien Receveur dans cette
Administration, retraité apres trente-cinq ans de bons services ; mon pere,
mort si jeune apres s’€tre distingué en tant de circonstances ; ma situation
d’orpheline sans fortune, tout plaide en ma faveur ; j’espere obtenir cet
humble emploi, bon papa m’aidera, et sera tout rajeuni en se retrouvant au
milieu de ses chéres paperasses.... Je pourrai encore remercier Dieu.....

La Baronne I’approuva, lui promit de nouveau son appui et celui du
Général ; elles causerent longtemps sur ce sujet, puis parlerent du frére
d’Estelle, André, un jeune lieutenant, qui promettait d’€étre en tout digne de
son pere.



Pendant ce temps, Léopoldine et Iréne prenaient possession des €légantes
chambres qui leur €taient réservees, et s’occupaient de la grave opération de
se faire belles ; cette opération étant enfin heureusement terminée, elles
allérent faire un tour de jardin, et toutes deux se donnant le bras
¢changerent leurs confidences.

Estelle finit par aller les rejoindre ; sa présence n’interrompit pas la
causerie, car on la savait discrete, et puis ces grands secrets devaient bientot
étre connus de tout le monde, mais on ne s’occupa nullement d’elle ; c’est
ainsi qu’on agissait au pensionnat ; on ne pensait guere a la fille du
Commandant Marville que lorsqu’il s’agissait d’un devoir, difficile a lui
soumettre, ou d’une couture ennuyeuse qu’on voulait la prier de terminer.

Elle se rangea donc silencieusement a c6té de Léopoldine, qui lui sourit,
mais ne lui offrit point de passer son bras sous le sien, et se mit & marcher
du méme pas que les jeunes filles, sous la volite de verdure qui les
préservait des ardents rayons du soleil d’aofit.

C’était Iréene qui parlait, d’un ton tranchant, suffisant, souvent
dedaigneux.

— Je veux bien te dire mon secret, ma bonne petite d’ailleurs, il est
probable que ma tante m’en entretiendra devant toi. Ma mere va faire la
communication officielle a notre famille et a nos intimes amis, aussitot que
je serai rentrée, et mon cousin, viendra trés prochainement voir le Général
pour le prier de vouloir bien m’escorter.... Eh bien ! tu ne devines pas ?

— Non, pas du tout — fit Léopoldine.

— Iréne va peut-€tre se marier — dit Estelle a mi-voix.

— Ma chere, ¢’est vous qui avez trouvé ; je ne vous savais vraiment pas
si perspicace ; ce sujet est peut-étre de ceux qui vous préoccupent. Oui, le
fait est exact, je me mari€, et par une chance vraiment providentielle, je ne
quitte pas mon vieux nom de Morlange ; « j’épouse mon cousin, Gabriel de
Morlange, qui a le tort grave a mes yeux d’étre un homme froid et sérieux,
mais qui, d’autre part, en sa qualité d’unique héritier de la branche ainée de
notre maison, m’apporte le titre de comtesse, et d’immenses domaines
cotoyant les miens, la-bas » en Lorraine.

Léopoldine félicita gracieusement I’heureuse fiancée ; Estelle garda le
silence.

Il me semble vaguement que vous ne m’avez pas encore feliciteé, Estelle
— dit Iréne au bout d’un instant en frong¢ant ses noirs sourcils.



Je ne vous ai encore entendu parler que de titres et de domaines, ma

bonne amie — répondit M'® Marville en souriant, mais avec une certaine
fermeté. — Si vous espérez étre heureuse, si vous avez la certitude que
votre cousin a une sincere affection pour vous, je serai la premiere a vous
exprimer la part que je prends a votre bonheur.

— Vous étes par trop bourgeoise, ma chere — riposta Iréene d’un air
dedaigneux, mais en rougissant de dépit ou avez-vous appris que le bonheur
se compose de ridicules sentimentalités ? Je vous ai dit que j’aurais la
richesse, et par conséquent toutes les joies que peut donner la richesse ;
avec mon nom, il faudrait €tre bien exigeante pour souhaiter davantage.

Et sans plus s’occuper de son humble compagne, elle se mit a décrire a
Léopoldine, les merveilles qu’elle voulait voir s’entasser dans sa corbeille.

Elle choisirait tout elle-méme aidée par la baronne Sylvestre ; sa mere
ayant vécu tres retirée depuis la mort de son mari, le colonel de Morlange,
n’¢tait plus au courant des €¢légances actuelles ; Iréne €tait certaine d’avance
de son bon goit, et de la stret¢ de son coup d’ceil ; ce serait tout
simplement féerique.

— Comment se fait-il que tu ne m’aies jamais fait de confidences a ce
sujet ? demanda Léopoldine d’un air de reproche. — Il y a longtemps que tu
es instruite des projets de ta famille ? ...

— Tout a été¢ decidé a Paques ; j’ai méme €té sur le point de ne pas
rentrer a Saint-Denis ; malheureusement, mon oncle le général a influence
ma mere pour qu’elle me laissat achever mon année, et je lui en veux ; je
me suis bien gardée de travailler, d’ailleurs, c’elit été tout bonnement
ridicule ; quant au secret gardé envers toi comme envers tout le monde, j’ai
jugé convenable de me taire, et tu sais que lorsque je juge une chose
convenable, 1l faut qu’elle se fasse.

— Voila donc pourquoi tu as €té plus paresseuse encore qu’a I’ordinaire,
remarqua Léopoldine en riant — c’€tait vraiment honteux, je t’assure.

— Ma petite — riposta sechement Iréne — tu es encore un peu jeune
pour bien comprendre certaines choses. Est-il admissible qu’une jeune fille,
qui est destinée a avoir un rang dans le monde, une fortune superbe,
s’astreigne a travailler comme une future sous-maitresse qui a son pain a
gagner ?

— Léopoldine a pourtant beaucoup travaillé — fit Estelle presque
involontairement.



Un trés léger, mais trés ironique sourire, effleura les Iévres de M'® de
Morlange ; ses compagnes n’eurent pas de peine a en comprendre la
signification.

— Ireéne est trop polie, ma chere Estelle — dit Léopoldine en riant d’un
rire un peu forcé — pour te faire observer qu’il n’y a aucun rapport entre
elle et moi ; ne proteste pas ma belle Irene ; je suis tres fiere de mon vaillant
pere, tres satisfaite de la modeste aisance qu’il possede, et d’ailleurs, je ne
me formalise pas pour si peu.

— Ajoute que tu peux étre fiere aussi de ton travail et de tes succes —
murmura tout doucement Estelle. Sans presque s’en apercevoir, Léopoldine
avait abandonné le bras d’Iréne ; ce fut sans s’en apercevoir davantage

qu’elle glissa la main sur le bras de M"'® Marville.

— On ne peut pas étre fiere de ses succes a coté de toi, infatigable
travailleuse — accentua-t-elle ; — tu as eu tous les premiers prix, et moi,
seulement quelques-uns des seconds.

Ce sujet ne pouvait pas €tre de ceux qui plaisaient a I’orgueilleuse Iréne ;
parler travail et récompenses, n’était-ce pas lui rappeler qu’Estelle avait
constamment eu tous lés honneurs, et elle, Irene de Morlange, tous les
déboires ?

Il faut étre vraiment encore bien petite fille — prononga-t-elle avec
dédain — pour aimer a se rappeler des émotions et des travaux d’écolicre.
Dis-moi, ma chere Léopoldine, quels sont tes projets, a toi ; n’as-tu pas
encore réveé d’avenir ?

— Pas a ta fagon, toujours. Pour l’instant, je ne veux m’occuper qu’a
¢gayer mon bon pere, et a tacher d’obtenir de lui quelque ravissant voyage.
L’Italie, Iréne ! voir Venise, Florence, la ville éternelle, Naples et le Vésuve
I que de choses a décrire, comme on doit étre inspiré la-bas ! Puis, cet hiver,
je m’installerai a Paris et je verrai le monde. Je veux m’amuser comme une
petite folle.

— Charmant programme, en vérité — fit [réne — il se pourrait, ma belle,
que tu t’amusasses plus encore que la comtesse de Morlange ; mon glacial
mari ne sera peut-étre pas toujours d’humeur aussi commode que ton pere.
Malheureusement, ce sont de si puissantes considérations de famille qui ont
decidé ce mariage ...

— Noblesse oblige — fit Léopoldine un peu malignement.

— Sans aucun doute — appuya gravement M''® de Morlange. — Mais,
dis-moi Leopoldine, ton programme se borne-t-il a un voyage a quelques



fétes ?

— Oh ! non pas ma chere ; qu’elle est la jeune fille de dix-huit ans, qui
n’a pas arrang¢ avant de poser son pied hors du pensionnat, sinon toute son
existence, au moins toutes les premiéres années de cette nouvelle existence
? Ma vie m’apparait trés distincte, et charmante, je t’assure.

— Veux-tu nous la décrire ?

C’est bien facile ; tu sais que j’ai eu le malheur de perdre ma mere il y a
quelques années ? Ma bonne vieille grand’mere, qui adore son cher fils a
essay¢ de venir vivre aupres de lui pour le consoler ou le distraire ; mais
elle tombée malade presqu’aussitot ; I’air de ses cheres montagnes du Jura
lui manquait ; a son age, un tel changement de vie elt pu étre mortel ; elle
est donc repartie pour son petit village de Grange-des-Bois, avec sa fille
adoptive, mon excellente tante Clémence ', et mon pauvre pére s’est trouvé
plus seul et plus triste que jamais.

Eh bien ! mon réve est de me blottir aupres de ce cher papa, et de ne plus
le quitter jamais ; il m’a promis en retour qu’il ne m’obligerait jamais a
m’¢loigner de lui, et que lorsqu’il trouverait le parfait mari qu’il souhaite a
son imparfaite Léopoldine, il prendrait sa retraite. En attendant, il compte
me gater beaucoup : ma chambre de jeune fille, un vrai bijou, m’attend
toute meublée ; les autres modifications que je pourrai souhaiter dans le
logis se feront sous ma direction ; sa vieille domestique m’initiera a tous les
secrets du ménage, tout en gardant pour elle la responsabilité, ’ennui ; mon
pere étant attaché au Ministére de la Guerre, je pourrai jouir pendant neuf
ou dix mois de I’année de tous les plaisirs de Paris, et il veut que j’en
jouisse complétement ; en juillet je partirai pour le Jura, et j’irai admirer ses
belles montagnes, ses nombreuses foréts de sapins, et me faire gater par ma
bonne grand’mére et ma cheére tante ; en septembre papa viendra nous
rejoindre, nous chasserons tous les deux, et nous ferons quelque beau
voyage en Suisse ; dites, sera-t-elle assez gentille cette vie 1a ?

Un peu bourgeoise et prosaique, mais gentille en effet, déclara Irene.

Ce sera vraiment une vie bien douce, murmura la pauvre Estelle avec un
soupir de regret, mais en serrant tendrement la main de sa compagne
préférée. La cloche du diner se fit entendre, on se dirigea vers la maison ;
tout en marchant, le babil continuait.

— Et to1, Estelle — interrogea Léopoldine — toi seule n’as pas parlé, et
ne nous as pas décrit tes souhaits et tes réves.



— Je ne réve pas, et ne souhaite que des chose affreusement prosaiques
— répondit ’interpellée en souriant ; — quel charme pourraient avoir mes
confidences, surtout apres les votres ?

Ce qui veut dire ? — fit Iréne préte a laisser échapper quelque phrase
mordante. — Ce qui veut dire — interrompit vivement Léopoldine — que
notre amie Estelle, ma chere Iréne, est la meilleure et la plus sage de nous
trois ; au lieu de réver, elle pense a agir ; au lieu de se créer une existence
facile et imaginaire, elle s’occupe d’arranger a son cher grand-pere une vie
pratique e heureuse. Ne rougis pas, ma chere vaillante, tout le monde te
connait.

Elle I’embrassa, Iréne se mordit les Iévres et alla au-devant de la baronne
qui se montrait sur le perron ; la pauvre Estelle se sentit toute réconfortée
par les douces paroles de son amie ; a la table, le baron fut aimable pour
elle, lui parla de son pere, si brave et si bon, lui redit ses traits d’héroisme,
leurs nombreuses campagnes ; il lui parla aussi de son frere, lui promit que
toute I’influence qui lui restait encore serait employée pour lui. Estelle
I’écoutait avidement, les larmes aux yeux, les joues empourprées par
I’émotion ; si elle ne désirait rien pour elle, que la possibilité de travailler et
de vivre aupres de son aieul, en revanche, elle avait pour André toutes les
ambitions.

La baronne pria M!'® Marville de jouer une sonate, et la complimenta sur
son talent, sur I’expression d¢licate qu’elle savait mettre a son exécution la
pauvre jeune fille s’endormit toute heureuse, ayant presque oubli¢ les
dédains d’Irene.



Départ pour Andrecy-le Chateau, page 7.
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Mais le lendemain, quelques étrangers étant arrivés au chateau, (le
lieutenant-colonel Drezet, pere de Léopoldine était du nombre) Estelle,
absolument oubliée, se sentit de nouveau triste et profondément humiliée ;
nul n’est parfait ici-bas, et ce n’est pas a une enfant de dix-neuf ans a peine
qu’on peut demander la perfection, Estelle Marville était un peu ficre, tres
sensible, et souffrait plus qu’une autre d’un mépris mal déguisé, d’un
impertinent dédain

Le soir, la société s’augmenta de quelques familles des environs, et une
petite sauterie sans prétentions fut aussitot organisee ; Irene et Léopoldine
furent trés entouree et accablées d’invitations ; Estelle, comprenant fort bien
que son unique robe de laine grise faisait tache au milieu des élégantes
danseuses, s’éclipsa sans €tre remarquée, et alla se blottir dans un petit
salon ou étaient disposées quelques tables de jeu.

Le général et M. Drezet y étaient seuls, et causaient l1a paisiblement,
comme deux vieux camarades enchantés de se retrouver.

Leur causerie n’ayant rien d’intime, la jeune fille n€ se fit pas scrupule de
demeurer aupres d’eux ; elle s’assit doucement a une table écartée, et
feuilleta sans bruit les revues et journaux qui I’encombraient.

De sa place, elle pouvait apercevoir une partie du grand salon, des
couples joyeux passaient tournoyants et rapides, excités par les airs de
danse enlevés avec un incomparable brio ; elle avait plaisir a voir cet



entrain cette insouciante gaieté ; mais, malgré elle, prématurément vieillie
par le malheur, elle se demandait si toute celte joie ne serait pas bien
¢phémere.

Les réflexions du général et de M. Drezet paraissaient €étre d’une nature
analogue aux siennes.

— Oui, mon vieux compagnon — disait le baron Sylvestre — j’ai tout
sacrifi¢ au vain désir d’arriver, d’avoir un grade élevé, d’étre le premier
entre mes camarades, de m’entendre citer comme le plus brave, d’avoir la
poitrine constatée de décorations...

— Mais général, — interrompit M. Drezet, — [’ambition d’un soldat
n’est-elle pas non seulement louable, mais nécessaire ? n’est-ce pas en
exposant vingt fois votre vie pour la patrie, que vous avez conquis votre
gloire et vos décorations ?

— C’est vrai, mais ces hochets ne sont pas tout dans la vie, et ce n’est
pas en s’acharnant a s’en emparer, que 1’on montre cette abnégation qui est
la véritable vertu du soldat. J’aurais da faire comme vous, Drezet, songer de
bonne heure a me créer une famille, exposant ma vie quand le devoir
commandait, mais seulement alors, et attendant paisiblement qu’il plit a
mes chefs de me récompenser. Ah ! si j’avais a recommencer 1’existence !

Il resta pensif ; 1€ colonel respecta sa sombre réverie.

— Je vois tout en noir — reprit enfin le général, — il me semble que tout
va de travers ; j’al peur pour mon pays, j’al peur pour tous ceux qui
m’entourent... J’ai des idées étranges... tenez, quand je vois un homme
debutant dans sa carriere, une jeune fille se présentant dans le monde, j’ai la
manie de chercher sur ces jeunes fronts le secret de leur destin€e, je crois la
deécouvrir ; parfois je I’épele simplement, parfois je la lis distinctement ;
malheureusement plusieurs fois mes prévisions se sont réalisées, ce qui a
rendu ma manie incorrigible.

— Serais-je indiscret, mon général — fit M. Drezet en souriant — si je
vous priais de lire devant moi ? Les vingt-quatre heures qui se sont écoulées
depuis I’arrivée en votre chateau de ma fille et de ses camarades ont-elles
suffi ?...

— Parfaitement, et je veux bien vous dire mes conclusions, vous
autorisant méme a me présenter vos objections ; 1’avenir décidera entre
nous. Dois-je commencer par ma nicce, Iréne de Morlanges ? A mon avis,
celle-1a aura pour commencer toutes les joies, tous les avantages possibles



ici-bas, et en fera liticre a son orgueil ; je la crois condamnée au malheur, et
par sa faute ce qui le rendra terrible.

— Vous connaissez son caractere et concluez logiquement, général, voila
tout ; je vous assure, qu’eussiez-vous raison en ce qui la concerne, cela ne
me prouverait point votre divination.

— Dur métier que de convaincre les incrédules — fit le baron sans se
facher — réussirai-je mieux en vous parlant de votre chere Léopoldine ?
elle est charmante, parole d’honneur ; je ne 1’ai pas connue étant enfant, je
I’ai a peine vue hier et aujourd’hui, mais je crois pouvoir répondre qu’elle
est une de ces créatures heureusement douées qui vivent, qui sont aimées,
qui aiment, qui savent se créer un petit nid bien paisible et s’y abriter
pendant ’orage ; mon brave Drezet, je crois au bonheur pour elle

— Ah ! mon général — s’écria le digne homme les larmes aux yeux —
comme je voudrais que vous fussiez prophete !

Leur causerie continua ; Estelle, toute remuée par ce qu’elle venait
d’entendre ne les écoutait plus, et songeait tristement, tout en regardant ses
joyeuses compagnes.

Elles venaient de s’asseoir, et leurs sieges se touchant, elles s’éventaient
tout en chuchottant avec animation ; assez disposée, comme toutes les
personnes qui sont trés jeunes, ou pour qui la vie s’est montrée maratre, a
admettre la prescience de ceux qui affirment savoir, prévoir et juger, elle
croyait presque en ce moment que le général avait vu juste, et que ces deux
destinées seraient telles qu’il les avait entrevues.

Et prise d’une immense piti€, elle entrevoyait I’orgueilleuse Iréne
humiliée, chatiée par son orgueil méme, rongeant son frein avec rage,
maudissant la destinée qu’elle s’était faite, cherchant vainement a ressaisir
le bonheur évanoui.

Léopoldine serait heureuse... cet espoir lui était doux, elle ’aimait
tendrement et s’en croyait aimée malgré tout.

Mais elle, quel serait son sort ? Le général n’avait pas parlé d’elle, soit
qu’il ’oubliat, soit que sa triste voie de fille pauvre fut assez nettement
tracée, pour que la pressentir manquat d’intérét.

Il n’était que trop certain, qu’elle devrait vivre toujours seule ;
obscurément, sans tendresse, et presque sans amiti¢ ; quand ’aieul ne serait
plus, I’isolement deviendrait son partage ; trop heureuse, si elle pouvait
trouver un emploi, et donner un peu de bien-étre aux derniers jours de ce
vieillard ; son frére poursuivrait sa carriere loin d’elle, seul aussi, sans



doute, au milieu de camarades indifférents ; une femme, intelligente et
riche, n’€pouse point un officier qui n’a que son €pee ; si cet officier choisit
une fiancée n’ayant que sa dot, c’est la misere. Pauvre André, il serait sans
affection comme elle, et ’implacable nécessit¢é de gagner leur vie, les
empécherait de se réunir.

Le nom de son frére, prononcé tout pres d’elle, la fit tressaillir ; le
général et M. Drezet parlaient de lui, et elle comprit ce qu’ils disaient, bien
qu’ils eussent baissé¢ la voix.

— Oui, — faisait M. Sylvestre avec feu — André Marville est un gargon
d’¢élite 1l peut arriver, et ce sera le meilleur des maris. Croyez-moi, pensez a
lui pour Léopoldine.

— Marville était mon compagnon d’armes — répondit le colonel — si
son fils lui ressemble, je vous laisserai agir bien volontiers, mon général.
Estelle sentit naitre en elle, pour la premiere fois depuis qu’elle savait
réfléchir et comprendre, une joie immense ; son frere ne serait donc pas un
deéshérite comme elle ? on lui prédisait de 1’avenir, un homme honorable
semblait dispos€¢ a le nommer son fils. Qu’importait sa destinée a elle si
André était heureux ?

Toute confuse d’avoir involontairement entendu les paroles échangées,
mais tres résolue a réparer son indiscrétion en 1’avouant, et trés résolue
aussi a demander au vieux prophete ce qu’il prévoyait la concernant, elle
vint prendre aupres du général la place que M. Drezet, appelé d’un signe
par la baronne, laissait vacante.

— Général — dit-elle doucement — j’ai eu le tort trés grave de ne pas
vous avoir averti de ma présence dans ce salon, et sans le vouloir, j’ai
surpris votre conversation. Je vous en demande tres humblement pardon. Le
baron se mit a rire.

— Il n’y a pas de mal, ma petite amie, au contraire ; je voudrais que le
monde entier m’entendit, quand je parle de ce brave et beau gargon ; je vous
autorise méme a lui conter quelque jour mes songeries de vieux réveur, et a
lui dire que j’aiderai de tout mon pouvoir a leur réalisation, ne flit-ce que
pour ne point faire contester mon talent de sorcier.

— Combien vous €tes bon, général ! mais soyez-le jusqu’au bout, et
dites-moi quelle destinée sera la mienne.

— Parole d’honneur, mon enfant, je n’en sais rien ; certainement, le
début n’est pas brillant, mais il s’agit d’une petite ame vaillante, d’un cceur



trés dévoug et tres aimant, parait-il ; dans ces conditions, le destin peut fort
bien se laisser fléchir, et le milieu de la vie étre tout autre que le
commencement. Courage donc et en avant, ma bonne petite ; du courage,
vous en avez n’est-ce pas ?

— Je crois que oui, général, et si j’en manquais, il me semble que votre
bonté, vos reconfortantes paroles m’en donneraient.

— Voila qui est bien ; donc, courage et confiance ; j’ai vu bien des
batailles presque désespérées gagnées a la derniere minute par un auxiliaire
inattendu, par un coup d’audace que le général en chef n’avait certes pas
prémédité ; la vie est une bataille, mon enfant, il faut lutter jusqu’au bout,
sans se decourager, car I’alli¢ fidele et souvent inattendu peut arriver a
chaque minute. I1 désignait du geste et en riant la porte ; cette porte s’ouvrit
au méme moment et un domestique annonga :

— M. le comte de Morlange.

Le nouvel arrivant était un homme de trente-cinq ans environ, grand,
mince, distingué, aux traits irréguliers mais révélant I’intelligence, a I’air
froid, un peu hautain ; le général lui fit le plus chaleureux accueil.

Estelle voulut discrétement se retirer, mais la brusque arrivée dans le petit
salon d’Irene et de quelques jeunes femmes, escortées de leurs cavaliers, la
fit demeurer : elle reprit alors sa place aupres de la table ; et observa
silencieusement ce qui se passait.

La plupart des invités du baron connaissaient le comte de Morlanges,
aussi les paroles de bienvenue sur son prochain mariage ne lui furent-elles

pas épargnées ; M''® Iréne fut la seule a ne pas se montrer généreuse vis-a-
vis de son fiancé ; elle avait mis dans sa téte de séjourner quelques jours
encore a Andrecy, d’aller avec la baronne faire ses choix a Paris, d’étre
ensuite reconduite par elle chez sa mere, et il lui déplaisait fort que le comte
Gabriel eut amené avec lui une respectable gouvernante chargée d’escorter
la jeune fille jusqu’en Lorraine. Le jeune homme ne répondit rien aux
phrases aigre-douces de sa cousine, et se borna a lui dire froidement que sa
mere  désirait sa présence ; cette affectation de dédain pour son
mécontentement acheva de la mettre d’une humeur détestable. Léopoldine
essaya de la distraire par quelques plaisanteries, mais lanca a Estelle un
coup d’ceil auquel celle-ci répondit par un sourire. Iréne comprit ce sourire,
et profondément humiliée se promit de le faire payer cher a la pauvre fille.
La baronne, retenue jusqu’alors dans les autres salons par ses devoirs de
maitresse de maison, entra ainsi que M. Drezet dans le petite piece, et



interrompit I’étrange causerie des deux fianceés ; des lors, la conversation
devint générale, et intéressante.

M. de Morlange arrivait d’Allemagne ; c’¢€tait an touriste doublé d’un
observateur ; il avait su voir, et ce qu’il racontait était triste a ouir pour des
oreilles francaises.

— Ces gens-la nous haissent, — disait-il, s’échautfant a mesure qu’il
parlait — 1ls n’ont pas oublié, ils n’oublieront jamais nos anciennes
victoires, leur pays envahi, leur drapeau humili¢ ; leur orgueil se plaint
toujours, seulement, au lieu de crier, il gronde tout bas, et nous, insensés
que nous sommes, ne l’entendant pas, nous le croyons apaisé ; le tigre
Sommeille, ou feint de sommeiller, mais il aiguise ses griffes dans I’ombre.
Je n’ai pas tout vu, car bien des endroits m’ont été interdits, et les gens du
pays eux-mémes ignorent les immenses préparatifs qui se font ; mais j’ai
pu, grace a un camarade de college allemand, retrouvé la-bas par hasard,
visiter quelques arsenaux, quelques forts, assister a des revues, étre admis
chez des officiers supérieurs ; j’ai entrevu l’organisation pratique et
grandiose de cette armée, j’ai saisi les détails minutieux concernant le
soldat en campagne, sa nourriture, son armement, le transport, le
ravitaillement, que sais-je.... de tout ce que j’ai vu, de tout ce que j’ai
deviné, je demeure épouvanté.

— Vous exagérez — murmura-t-on.

— Apres tout, une guerre n’est point imminente.

Et nous, ne sommes-nous pas préts ? — L’armée frangaise est invincible.

Vingt autres réflexions semblables se croisérent ; de jeunes officiers
souriaient avec dédain ; un vieux camarade du général, retrait¢ comme
colonel, avait I’air superbe et confiant du guerrier qui n’a jamais €t¢ vaincu
; M. Drezet, seul, avait un pli sombre au front.

— Je ne suis pas militaire, Messieurs, — reprit froidement le comte de
Morlange — seulement, si j’en crois quelques esprits sages, et 2 méme
déjuger les choses, j’aurai le regret d’affirmer que nous ne sommes pas
préts pour une lutte sérieuse, que le Prussien, le sachant fort bien, n’attend
qu’une occasion favorable pour nous déclarer la guerre, et que nous serons
dans les conditions les plus défavorables pour la résistance. Dieu veuille
que ceux qui jugent ainsi se trompent.

Ne I’¢coutez pas, mon oncle — fit Iréne avec amertume. — Mon cousin
est un pessimiste, il voit tout en noir.



— Les pessimistes ont du bon, Mademoiselle, — riposta gravement M.
Drezet. Le Francais a le tort grave de voir tout en beau, d’étre trop confiant
; le réveil peut €tre terrible...

— Oh ! pére — fit Léopoldine — il me semble que ¢’est mal de douter
de la France, de I’héroisme de ses fils. Quelques jeunes gens applaudirent
bruyamment ; un peu génée par cette trop vive approbation, sentant

instinctivement que peut-étre elle s’était prononcée trop vite, M!'® Drezet se
retourna vers Estelle, qui venait de prononcer rapidement une courte phrase,
¢touffée aussitdt par le bruit de la conversation.

— Que disais-tu ? — demanda Léopoldine.

— Rien, presque rien ; je te dirai cela plus tard.

— Non, répéte, je t’en prie.

— Ce devait étre fort intéressant 7 — insista Iréne d’un air moqueur.

— Je disais simplement que mon pauvre pere voyait les choses comme
les voit M. de Morlange, voila tout.

— Ah ! Marville était de cet avis ?

— Oui, général, je me souviens bien que les articles de journaux sur
I’armée prussienne le rendaient tres sombre ; parfois, il parlait de ce qu’il
avait lu ou entendu dire avec un vieil officier du premier Empire, qui avait
combattu a Iéna, et tous deux concluaient qu’il était tout naturel que ce
peuple humilié complotat longuement sa vengeance. Il y aura quelque
guerre terrible, — disait alors mon pere — malheur a nous si nous ne
veillons, nous serons écrasés.

— Le commandant Marville était sans doute d¢ja atteint de la maladie
qui I’a emporté si jeune — remarqua insidieusement Iréne — un infirme ne
peut juger les choses qu’a son point de wvue..... Estelle se dressa,
frémissante, belle dans son indignation.

— Mon pere est mort des suites de ses blessures, Irene — fit-oie avec
fierté. — Le général peut vous dire que jusqu’a la derniere heure, 1l a
conserve sa présence d’esprit, son jugement, sa raison ; ce n’était pas un
infirme, c¢’était un blessé.

— Ne vous émotionnez pas ainsi, ma chére, — dit Iréne un peu confuse
— il n’y a vraiment pas de quoi.

— S, si1, 1l y a de quoi, ma niéce — interrompit le général — sur ces
questions-la, diable ! .... Estelle est la fille d’un vaillant soldat, d’un bon
patriote, et je comprends qu’elle s’échauffe en parlant de lui.



— Je m’étonne — dit le vieux colonel — qu’un homme comme Marville
ait craint pour la France et redouté 1’Allemagne. C’est extraordinaire. —
Voulez-vous me permettre de vous dire — insinua doucement Estelle,
faisant violence a sa timidité — que c’est peut-étre savoir mieux aimer son
pays que de I’avertir du danger.

Une vive discussion s’ensuivit ; la majeure partie des officiers
s’indignaient qu’on osat ainsi jeter le découragement dans le pays, dans
I’armée ; presque tous é€taient naivement convaincus d’ailleurs que toutes
les précautions €taient prises, et que la Prusse n’avait qu’a se bien tenir ; le
comte de Morlange répétait qu’il avait vu, et que ce qu’il avait vu I’avait
¢pouvanté ; M. Drezet convenait que I’ Allemagne pouvait €tre redoutable,
et que peut-€tre I’armée francaise était moins préte que sa terrible
antagoniste, mais il comptait sur la furia, sur la bravoure du soldat francais,
pour rétablir I’équilibre, et méme emporter la victoire d’assaut.

— Votre pére devait penser ainsi, n’est-ce pas, Mademoiselle ? Conclut-il
en s’adressant a Estelle. — Oh ! oui ! — exclama-t-elle avec feu — oh ! oui
I c’est bien cela, vous 1’avez bien jugé, colonel ; prudent avant I’action,
intrépide et sir du succes pendant le combat, voila bien mon pere ; ce
n’¢€tait pas assez pour lui de se dévouer corps et ame, d’entrainer ses soldats
par la parole et ’exemple, il voulait encore que ses hommes n’eussent pas
un doute sur le résultat de la lutte ; combattre, combattre toujours, jusqu’a la
fin, jusqu’a la mort, sans fléchir, sans reculer, sans se demander si 1’on sera
vaincu ou tué, voila le principe qu’il professait ; il I’a pay¢é de son sang.

M. Drezet s’inclina devant elle ; tous s’étaient tus, et I’écoutaient avec
une certaine émotion. Le général lui prit les mains, et d’un air paternel :

— Bravo ! enfant, voila qui est bien, dit ; on voit que mon vieux
camarade n’est pas mort tout entier ; bon sang ne peut mentir ; a I’occasion,
cette enfant-1a saura étre héroique, j’en jurerais.

— Est-ce qu’une femme, vraiment femme, c’est-a dire nerveuse, faible,
peut-E&tre héroique, mon oncle ? fit Iréne d’un air de pitié. — L’histoire est
1a pour te répondre, ma petite.

— Oh ! des illusionnées, des folles, ou bien des créatures aux allures
masculines, baties comme des hercules ; mais une femme comme toutes les
femmes...

— Vous vous calomniez vous méme, Iréne — prononca doucement
Estelle — admettez un moment que la guerre éclate, que le territoire soit



envahi, que vous soyez, en ce moment, dans vos terres de Lorraine ; vous
feriez votre devoir, j’en suis bien certaine.

— Qu’appelez-vous mon devoir, je vous prie ? faudrait-il revétir un
costume d’homme, prendre un fusil, armer mes femmes de chambre et
cuisiniéres, et défendre jusqu’a la mort I’entrée de mon chateau ? ...

— Quelques-unes ont fait cela, au temps jadis — reprit en s’animant de

plus en plus M Marville — mais ces femmes 1a étaient des exceptions que
rien ne nous oblige a imiter ; la patriotisme peut se révéler sous d’ autres
formes, plus humbles ; il y a dans ces moments 1a tant d’ occasion de se
dévouer, de venir en aide a ceux qui combattent ; on vous a lu comme a des
récits Vendéens, des épisodes de la grande épopée impériale ; ces femmes
qui sauvaient et cachaient les prisonniers, soignaient les blessés,
avertissaient au peril de leur vie les commandants en chef de I’ approche de
I’ ennemi, se jetaient parfois dans une maison en feu, pour sauver un
infirme ou un petit enfant abandonné, ces femmes la étaient elles inutiles, et
méritaient elles 1’ épithéte de folles ?

— Et vous vous sentez sans doute la force d’agir ainsi au cas échéant,
vous ? — interrogea Iréne d’un air ironique, insultant comme un soufflet.

— Je ne sais pas — répondit humblement la jeune fille — je veux
I’espérer, voila tout.

— Massieurs, de grace — interrompit la baronne que cette conversation
ennuyait prodigieusement — veuillez offrir votre bras a vos danseuses et
rentrer au salon ; ces jeunes filles ont hate de danser.

Elle fit un signe au pianiste qui s’empressa de jouer une gaie polka ; en
quelques minutes, le petit salon fut presque désert

— M'"® Marville est votre amie ? — demanda le comte de Morlange a
Irene.

— Nullement ; je I’ai eue pour compagne a St-Denis ; mais je ne lui ai
point fait I’honneur de mon amitié.

— Je le regrette pour vous, ma cousine, — conclut-il froidement. Deux
jeunes gens vinrent inviter Irene et Léopoldine ; elles accepterent et
suivirent les autres couples. En passant devant Estelle, qui avait reprit sa

place prés de la table, M'® de Morlange sa tournant vers Léopoldine, lui dit
méchamment :

— Ne trouves-tu pas qu’il est de bien mauvais goft, lorsqu’on a le
malheur d’étre trop exaltée, de venir €taler cette petite infirmité en public ?
J’ai cru entendre I’infortunée Cassandre prédisant aux Troyens leur défaite,



et invitant les femmes Troyennes a se montrer héroiques ; ¢’était fort drole,
vraiment.

Léopoldine ne put s’empécher de sourire de la boutade ; les deux
cavaliers eurent un rire de complaisance, Iréne passa fierement, laissant la
pauvre Estelle bien persuadée qu’elle s’était montrée complétement
ridicule.

La gaieté¢ générale reprit son cours ; on s’amusa comme on s’amusait
auparavant, sans arricre-pensée d’aucune sorte ; le général lui-méme oublia
toutes ses vagues appréhensions, en se plongeant dans les cartes qu’il aimait
passionnément. Estelle seule restait triste, au milieu de tous ces gens
heureux.

Jamais elle n’avait compris aussi bien toute 1’horreur de son isolement ;
elle n’avait pas le droit de parler, de sentir, d’exprimer ce qu’elle sentait ;
une humble fille comme elle devait se taire toujours, en toute circonstance...

Etait-elle méme certaine de pouvoir gagner sa vie ? la noire misere ne
I’envahirait-elle pas ?

Elle eut la une heure d’agonie morale indescriptible, souffrant pour elle,
souffrant pour les autres, ayant presque envie de pleurer, en voyant sourire
ces gaies jeunes filles que la mort guettait peut €tre, se disant que la vie
n’est qu'une longue €épreuve, et pourtant, qu’un trépas prématuré est chose
horrible, appréhendant la raillerie, la pauvreté, toutes les tristesses
physiques et morales, honteuse de son découragement, épouvantée de
n’avoir plus aucune illusion, a dix-neuf ans...

Quelqu’un, s’arréta devant-elle ; c’¢tait le comte de Morlange. —
Mademoiselle — lui dit-il avec beaucoup de déférence — voulez vous me
faire ’honneur d’accepter mon bras ?

— Je vous remercie, Monsieur, dit-elle, se méprenant ; je ne danse pas.

— Je ne danse pas non plus, Mademoiselle ; je voulais seulement vous
prier de faire un tour avec moi dans la galerie et la serre ; je viens de causer
de Votre avenir avec la Baronne, et je désirerais vous soumettre la solution
provisoire que nous avons trouvée. Tres intriguee, elle se leva et le suivit.

— Il parait, d’aprés ce que m’a dit ma tante, que vous souhaitez une
position vous permettant d’avoir votre aieul aupres de vous, de I’entourer
de vos soins ; le nom de votre pere vous assure des appuis ; du reste, le
général remuerait ciel et terre, s’il le fallait ; vous pourrez obtenir assez



facilement un bureau de poste, mais plus tard ; pour I’instant Mademoiselle,
vous €étes trop jeune

— Je travaillerai en attendant.

— Le travail des mains est peu payé¢ ; donner des legons, si I’on ne doit
pas embrasser cette carriere, n’est pas attrayant ; j’espere avoir mieux que
cela a vous offrir ; du moins, c’est I’opinion de la baronne, a qui mon projet
sourit beaucoup.

La receveuse des postes de notre petit village de Montvillers, est une
respectable demoiselle de cinquante-six a cinquante-sept ans ; assez
souffrante depuis quelques années, mais tres résolue a ne pas demander sa
retraite avant 1’age de soixante ans, afin que cette retraite soit aussi
considérable que possible, elle se fatigue en travaillant et acheve d’user sa
santé ; ses amis lui conseillent de prendre une aide ; elle y est trés disposée,
elle payerait méme cette aide assez largement, seulement, elle veut un
caractere d’ange, une personne treés patiente et trés sérieuse ; il faut ajouter
que sa confiance a été trompée plusieurs fois, ce qui la rend irritable et
difficile. Ce que la baronne m’a dit de vous, Mademoiselle, et ce que j’ai
cru remarquer en vous tout-a-1’heure d’énergie et de nobles sentiments, me

fait croire que M!'® Dubois nous remercierait si vous acceptiez.

— J’essaierais volontiers, Monsieur — fit la jeune fille trés émue — de
répondre a tant d’indulgence... mais mon grand-pere ? n’étant pas chez moi,
je ne pourrais 1’avoir...

— Je crois que ce ne serait pas un obstacle ; M'"® Dubois a eu longtemps
son pere aupres d’elle, sa maison est vaste ; elle sera enchantée d’étre aidée,
de n’avoir plus a redouter la solitude ; si vous consentez, je serai heureux
d’€étre votre intermédiaire.

Ou plutét — continua-t-il, comme frappé d’une pensée subite — pas
d’intermédiaire ; venez vous-méme, Mademoiselle ; deux jours aupres de
MU Dubois vaudront mieux que tous mes discours ; si, comme j’en suis
convaincu, elle est heureuse de vous retenir, vous n’aurez qu’a €crire a
votre grand-pere de venir vous rejoindre ; pour votre voyage, la
gouvernante d’Iréne se fera un plaisir, une fois ma cousine rentrée chez sa
mere, de vous accompagner a Montvillers. Si vous me le permettez,

j’écrirai dés demain a M'® Dubois, pour lui dire ce que le général et sa
femme pensent de M!'® Marville, et pour traiter la question d’intérét.



— J’accepte — dit Estelle, profondément touchée ; — j’accepte tout, M.
le Comte ; mais comment pourrai-je jamais reconnaitre tant de dévouement,
une telle sollicitude ? ...

— Ce que je fais ne mérite pas de telles expressions ; je suis trop heureux
et trop payé quand je puis étre utile ; cependant, si vous croyez étre ma
débitrice, vous avez un moyen de vous acquitter au centuple.

— Lequel ; dites-le moi bien vite.

— Consentez a étre toujours 1’amie de la comtesse de Morlange,
pardonnez-lui les petites incartades dont la pauvre Iréne a pu se rendre
coupable a votre égard ; 1’orgueil 1’aveugle, elle ne voit pas ; j’espere la
guérir, voulez-vous m’aider ?

— Oh ! de tout mon cceur.

— Vous I’aimerez un peu ? vous ne vous ¢€loignerez pas d’elle ? Apres
son mariage, elle sera votre voisine, puisque le chateau ou je réside
habituellement est a un kilometre de Montvillers.

Estelle elt un léger frisson en songeant a ce voisinage, mais elle répondit
néanmoins au comte :

— Je vous promets d’étre pour elle, toujours, une amie dévouce et
sincere. Elle devait vaillamment tenir cette promesse.



DEUXIEME PARTIE

ANGOISSES ET HEROISME DES VAINCUS

Montvillers n’ est pas situé¢ sur une ligne de chemin de fer ; une mauvaise
voiture fait le service entre la station de Lunéville et le village ; rarement
cette voiture contient des voyageurs ; les paysans ne se déplacent guére ou
font la route a pied, et les riches proprié¢taires des environs ont leurs
équipages ; les trois quarts du temps, le pere Ledru ne ferait pas le trajet
jusqu’ a la station, s’ il n” avait I’ entreprise du service des dépéches.

Le 11 juillet 1870, vers le soir, le pere Ledru rentrait triomphant ramenant
une voyageuse ; une belle jeune fille fort aimable et pas fiere — se disait-il ;
les personnes qui 1’ avaient conduite jusqu’ a la station, et avaient ensuite
poursuivi leur route vers Strasbourg, s’ étaient montrés prodigues de
recommandations envers le bonhomme ; a quoi bon, il savait son métier,
peut-&tre, et jamais il n’ avait vers¢, ni tardé de cinq minutes a arriver ;
voulant néanmoins faire quelque chose pour cette jolie étrangere, et étant
tres bavard de son naturel, il pensa lui étre fort agréable en entamant la
conversation ; la jeune fille répondit volontiers.

Il sut bientdt qu’ elle n’ était jamais venue dans le pays, et qu’ elle allait

chez M"®Dubois, la receveuse des postes ; il s’ empressa aussitot de lui

apprendre qu’ elle avait fait un voyage inutile, M'"® Dubois étant partie pour
les eaux.

Elle ne parut pas désappointée et demanda quel était ce superbe chateau
qu’ on apercevait la-bas, a gauche, sur la hauteur.

— C’ est le chateau de Morlange — expliqua le conducteur. — Voila pres
de trois ans que M. le Comte de Morlange s’ est marié¢ avec une bien belle
demoiselle, sa cousine, qui n’ est pas toujours commode, a ce qu’ il parait ;
M. le Comte ne cause pas beaucoup, mais ¢’ est un brave homme, qui ne
refuse jamais un service ni une aumone ; il n’ y a pas un mois qu’ on a
célébré le baptéme d’ une jolie petite fille, et ¢ca a €té une réjouissance pour
les pauvres gens.

Ce suyjet épuise il en entama un autre, puis un autre encore ; il en vint
enfin a parler d’ Estelle Marville.



— Une bien digne personne, un peu sévere pour le service, mais juste, ah
I elle n” aime pas que les facteurs aient un verre de vin de trop, sinon, elle
gronde dur ; seulement, quand il s’ agit de leur faire avoir des gratifications
ou de I’ avancement, elle est toujours préte ; une sainte fille, dit M. le curé,
qui s’ y connait ; et serviable pour tout 1 ; monde, et travailleuse, et tout. Il
faut voir comme elle soigne son digne homme de grand-péere !

Le panégyrique d’ Estelle aurait sans doute duré plus longtemps, mais on
¢tait a Montvilliers, et la voiture s’ arrétait dans une petite rue encombrée de
gamins et de poules, devant une grande maison tres vieille et de sombre
aspect ; au-dessus de la porte le mot Poste-aux-lettres se lisait confusément
en caracteres a moiti€ effacés par le temps.

La jeune fille bondit hors de la voiture, et entrant dans un étroit vestibule
chercha a pénétrer dans I’ intérieur, mais sans pouvoir y parvenir, la porte de
communication étant fermée ; au méme instant, un petit guichet s’ ouvrit
dans la cloison, et une voix douce, mais ferme et habituée certainement a
ordonner, demanda :

— Que désirez-vous, Madame ?

— Estelle, ouvre-moi — répondit la voyageuse.

— Ah ! Léopoldine !

La poste fut prestement ouverte, et ce furent des baisers, des ¢élans de joie
an’ en plus finir.

— Quelle bonne surprise ! — disait Estelle — je ne t’ attendais que dans
huit jours au plus tot.

— Mon pére n’ arrivait pas a obtenir une permission ; il parait qu’ on est
trés occupé et tres préoccupé au Ministeére ; nous avons trouvé une bonne
occasion, des amis qui partaient pour leurs propriétés d’ Alsace ; papa
viendra me reprendre pour me reconduire chez bonne-maman.

— Le plus tard possible, j’ espére ?

— Dans trois semaines ou un mois, rassure-toi ; voila trois ans que nous
ne nous sommes vues, et il s’ agit de réparer le temps perdu ; et puis, j’ ai
promis a Iréne d’ aller la voir, d’ aller embrasser son poupon ; cela m’
amusera tant.

La physionomie d’ Estelle s’ assombrit ; on elt dit un nuage passant
devant le soleil ; la joie était voilée.

— J’ oubliais le courrier — fit-elle en essayant de sourire — un mot a
mon grand-pere et je suis a toi. Elle entra dans un petit salon trés simple,
mais trés propre, donnant sur un grand jardin.



— Bon-papa — fit-elle — veux-tu je te prie recevoir le courrier ;
Léopoldine est arrivée, je veux m’ occuper de son installation.

Les deux jeunes filles monterent au premier étage ; Estelle introduisit son
amie dans Une chambre assez grande, insuffisamment meublée, mais d’ ou
I’ on découvrait une vue magnifique.

Les premiers uhlans, page 57.

— J” espere que tu ne seras pas trop mal, ma mignonne ; ¢’ est plus que
simple, mais il y a du jour, de I’ air, un beau panorama.

— Je serai admirablement ; songe donc que j’ arrive de Paris, que j’ adore
la campagne, que je suis ravie de te revoir, de causer avec toi, de vivre de ta
vie ; ou est ta chambre, sommes-nous voisines ?

— La, a coté — fit Estelle en désignant une porte. Léopoldine regarda.

— Un lit de sangle, des malles, des vétements pendus de tous les cotés...
Estelle, tu quittes ta chambre pour me la donner ?

— Oui, ma vieille amie, et j° en suis si heureuse ! Voudrais-tu m’ enlever
cette joie ?

— Toujours la méme, toujours dévouée et heureuse de te dévouer. Je
parie que tu te sacrifies complétement pour ton grand-pere.

— Ce serait difficile ; ce cher pére est toujours satisfait, toujours content ;
il est d’ une sobriété remarquable ; son plaisir est de s’ occuper du bureau ;



retrouver ses registres si connus, faire encore des mandats et des dépéches
lui met la joie au cceur ; cette innocente satisfaction et celle qu’ il €éprouve a
faire avec moi deux heures de promenade chaque jour, a I’ heure de la
fermeture du bureau, suffisent a le distraire ; grace a son concours, je puis

m’ occuper de mon petit ménage, et de mes travaux de couture. M'® Dubois
est tout-a fait libre, ce qui est essentiel pour elle, car sa santé est
completement détruite.

— Elle est bien heureuse de t” avoir.

— Naturellement — répondit simplement Estelle — puisque, mon grand-
pere est avec moi ; du reste, elle est charmante pour nous, et nous comble d’
attentions ; jamais je n’ aurais espéré avoir une position semblable pour
mon début ; la maison est a elle, et elle nous en cede gratuitement la moitié
; nous avons une partie du jardin, et elle ne prend sur ses appointements que
la somme qui doit étre celle de sa retraite ; le reste m’ est abandonné ; avec
les petits revenus de mon grand-pere, nous sommes riches, et nous faisons
des économies, le croirais-tu ?

— Alors, tu es heureuse !

— Comment ne le serais-je pas ; mon travail me donne d’ excellents
résultats, bon-papa rajeunit, tout le monde nous estime, nous sommes

sainement logés, le pays est joli. M!'® Dubois est bien parfois un peu sévére,
s’ en prenant a moi s’ 1l y a quelqu’ anicroche ; mais elle dit que ¢’ est pour
me former, pour me donner 1’ énergie et le coup d’ ceil nécessaires, et elle a
grandement raison d’ agir ainsi ; je lui en sais gré, apres, lorsque j° ai
réfléchi. — Et puis — poursuivit-elle joyeusement — j’ espere plus encore ;
dans un an, M"® Dubois ayant soixante ans prend sa retraite, et le général
Sylvestre, le comte de Morlange, tous nos bons amis, sans parler du
Directeur qui m’ appuiera chaudement, vont faire agir les puissants du jour
pour enlever d’ assaut ma nomination, ici méme, a Montvillers ; les
habitants les plus influents feront une pétition ; il parait qu’ avec le souvenir
de mon pere, et le peu que j’ ai pu faire, j’ aurai de grandes chances d’ €tre

nommée. M'® Dubois me louera le logement que j> occupe, grand-pére
conservera ses habitudes ; oh ! oui, ma chere Léopoldine je suis heureuse et
je remercie Dieu.

Puis elle parla de son frere, qui allait rentrer apres deux longues années
d’ Afrique : il revenait a cause d’ elle, a cause de 1’ aieule ; il espérait Etre
cas¢ a Nancy ou dans quelque autre ville voisine, on le verrait souvent.



Léopoldine parla d’ elle a son tour ; sa vie était telle qu’ elle I’ avait
souhaitée, telle qu’ elle I’ avait décrite a ses amis au chateau d’ Andrecy ;
enfant unique et gatée, tous ses désirs étaient accomplis ; en revanche, elle
entourait son pére de soins et de tendresses ; il lui semblait qu’ il en serait
toujours ainsi.

— Allons, fit gaiement Estelle, la Providence est maternelle pour nous, et
I’ existence a du bon, viens que je te présente a mon grand-pére.

Le vieillard était aimable et gai ; les jeunes filles épanouies par la joie d’
étre ensemble, ne tarissaient pas en babil et en éclats de rire ; le simple
repas du soir, compose de légumes, de laitage et de fruits fut dévoré avec un
charmant appétit.

Apres le souper, 1’ aieul ouvrit son journal, Estelle se mit a préparer les
dépéches du lendemain.

Léopoldine la regardait, admirant son activit¢, mais soupirant en
songeant que cette belle jeune fille était vouée a un ingrat travail jusqu’ a sa
vieillesse, sans tréve ni repos, sans plaisirs, sans joies d’ aucune sorte.

Elle se trouva trop privilégiée et eut peur de I’ avenir.

Juste a ce moment, le vieillard releva la téte, et d’ un air grave : — Ce
journal ne parle que de guerre — prononga-t-il — je sais bien que ¢’ est un
opposant, mais parfois, il a dit vrai.

La fille du colonel, la sceur d’ André relevérent vivement la téte, tres
pales toutes les deux.

— Mais je croyais cette malheureuse affaire de la candidature
Hohenzollern absolument arrangée — dit Estelle.

Elle I’ était, en effet, mais on affirme d’ autre part que I’ empereur veut la
guerre, que son chargé d’ affaire a mission d’ envenimer au lieu de pacifier,
que sais-je ? ...

Ce terrible mot de guerre avait gaté toute leur joie.

On frappa doucement au guichet. — C’ est notre voisine, sans doute —

fit Estelle en allant ouvrir — je suis & vous, M''® Félicie.

— Tu permets, Léopoldine ? Pardonne-moi de te quitter ; il s’ agit d” une
bonne ceuvre ; M'® Félicie est receveuse du Télégraphe, cette pauvre fille
est souffrante, aigrie, mal installée, chargée d’ une vieille mere aveugle et d’
une jeune sceur institutrice qui ne se plait nulle part, et retombe sans cesse a
sa charge. Je vais chaque soir prendre avec elle une lecon de télégraphie,
nous causons, elle me raconte ses peines ; ¢’ est, dit-elle, 1’ unique bon



moment de sa journée ; ne m’ en veuille pas de t” abandonner un instant... je
reviendrai bien vite... les gens malheureux sont susceptibles, tu le sais.

Elle I’ embrassa et courut rejoindre M'® Félicie qui se promenait en long
et en large devant la maison d’ un air maussade.

Léopoldine resta seule avec le vieillard, plongé dans la lecture de son
journal, et ne s’ interrompant que pour parler des probabilités de guerre ;
elle sentit I’ inquiétude et I’ ennui I’ envahir ; enfant heureuse, habituée a ne
trouver sur sa route que gaieté et déférence pour ses désirs, elle en voulut a
Estelle de 1’ avoir quittée pour son humble amie ; aussi quand Estelle rentra
toute joyeuse, affirmant a son grand-pere qu’ elle possédait déja
passablement le maniement du tic-tac, Léopoldine ne put s” empécher de lui
demander, un peu boudeuse ;

Quel plaisir trouves-tu donc a ¢tudier cela ? N’ as-tu pas assez a faire
dans ton propre bureau ?

Ma chérie, il est toujours utile d” apprendre ; qui sait ce qui peut advenir ?

.. N’ es-tu point fatiguée ?
— Si, un peu je m’ endormais ; je me blottirai avec plaisir dans mon lit.

Le lendemain, Léopoldine avait recouvré toute sa bonne humeur, et avait

fait promettre a son amie dela présenter 3 M!!® Félicie, et méme de I’ initier
aux mysteres de la science télégraphique ; en attendant, elle essayait de se
rendre utile au bureau, riait de ses erreurs, riait de tout, calinait Estelle, se
montrait enfin telle qu’ elle était, gaie et caressante.

Aprés le repas de midi, M'"® Marville avait deux heures de liberté,
toujours employées a une promenade avec son grand-pere, a moins que le
temps ne flit par trop mauvais ; Léopoldine ne demandant qu’ a voir le pays,
il ne pouvait étre question de rien changer aux habitudes de ses hotes ; la
seule difficulté était de décider de quel coté on se dirigerait.

— Allons vers ce joli monticule, je t’ en prie — insista Léopoldine en
montrant la petite colline qu’ on apercevait de sa fenétre ; — il y a des
arbres, de coquettes maisons jetées ¢a et 1a, un beau chateau au sommet, ce
doit étre ravissant.

— Tu sais que ¢’ est le chateau de Morlange, le chateau ou réside Iréne
en ¢t¢ 7 — remarqua Estelle.

— Je ne I’ ignorais pas, et je serai enchantée de rencontrer Iréne ; dans
quelques jours, lorsque tu seras disposé€e, nous irons lui faire une petite
visite. La vois-tu souvent ? se promene-t-elle beaucoup



— J” entrevois souvent sa voiture descendant la cote ; on apergoit assez
distinctement en face d’ elle, depuis une semaine, la nourrice avec la baby
Sur ses genoux.

Estelle n’ avait répondu qu’ a la deuxiéme question ; accuser Iréne,
avouer que ses dédains tenaient la pauvre receveuse des postes a I’ écart, lui
¢tait pénible le comte de Morlanges, toujours poli, toujours désireux de voir

des relations suivies s’ établir entre sa femme et M!'® Marville, avait envoyé
plusieurs invitations a la jeune fille et au vieillard ; seul, ce dernier y
répondait il en avait ét¢ de méme tout récemment pour le repas du baptéme
de la nouvelle née ; Estelle se bornait alors a une simple visite ; lorsque, par
hasard, les deux anciennes compagnes se rencontraient, elles échangeaient
froidement quelques banales paroles. 11 en coltait a Estelle de ne pas tenir
la promesse faite au comte ; elle se reprochait de n’ avoir pas su pénétrer
jusqu’ au ceeur d’ Irene, elle €tait préte a se dévouer pour elle si I’ occasion
s’ en présentait ; mais, néanmoins, blessée et ne voulant pas s’ imposer a
elle, elle évitait de se promener du c6té du chateau. Il fallut I’ insistance de
Léopoldine pour qu’ elle se résignat ce jour-la.

Comme si un mauvais geénie et voulu affliger la pauvre Estelle, au
moment ou essoufflés, tout en sueur, les promeneurs gravissaient le chemin
insuffisamment ombragé, le bruit d” une voiture se fit entendre ; les jeunes
filles et le viellard se rangerent pour la laisser passer ; ¢’ était la comtesse de
Morlange, une autre dame, 1’ enfant et la nourrice.

Iréne avait toujours eu de 1’ amiti¢ pour Léopoldine ; on pouvait avouer
comme son amie la fille du colonel Drezet ; elle la reconnut, fit arréter I’
équipage, descendi, I’ embrassa avec effusion, tendit méme a cause d’ elle le
bout des doigts a Estelle, et s’ assit avec elles sur le talus apres leur avoir
présenté sa belle-sceur, Mathide de Morlange.

M'® de Morlange était aimable comme son frére, et beaucoup moins
froide a I’ extérieur ; bien qu’ elle ne connut pas Estelle, car elle venait
rarement a Muntvillers, résidant habituellement en Bretagne, chez 1’ une de
ses tantes, elle se montra fort gracieuse pour cette jeune fille dont le comte
lui avait parlé avec ¢loge, et I’ interrogea sur ses travaux, adressant de
temps en temps la parole a 1’ aieul.

Irene profita de cet entretien pour accaparer Léopoldine, et lui arracher la
promesse de venir s¢journer chez elle.

Tu me I’ as promis cent fois, et maintenant tu t’ installes chez Estelle, tu
refuses mon hospitalité. Je t’ en veux, ¢’ est bien mal. Nous attendons des



amis, le chateau va étre trés gai, trés animé ; tu t’ ennuieras dans ce
mis€rable bureau, ta présence doit déranger cette pauvre petite de son
travail, elle a d se géner horriblement pour pouvoir te loger ; dans son
intérét méme tu dois venir. Sans compter qu’ elle viendra te voir souvent, ce
qui lui sera une charmante distraction... elle n” ose pas venir au chateau, je
crois, ta présence 1’ y attirera et lui en fera prendre 1’ habitude. Est-ce décidé
?je t’ enléve......

— Non, — balbutia Léopoldine — cela ne se peut, ce serait fort mal je te
promets, dans quelques jours...

— Dans quelques jours, je partirai peut-€tre pour les eaux ; le docteur me
I’ a presque ordonné. Je te veux de suite ; viens, la voiture est 1a, et te
montera sans fatigue jusqu’ au chateau j’ enverrai chercher tes malles. Je t’
assure que ¢’ est un vrai service a rendre a Estelle.

Elle insista si bien, elle eut si aimable, si persuasive, que Léopoldine tres
flattée, tentée parle séjour au chateau, par les plaisirs promis, par le
confortable équipage qui lui éviterait toute fatigue, finit par acquiescer.

Apres tout, elle était réellement une géne dans le modeste ménage ;
Estelle avait d lui donner sa chambre, n’ avait point de domestique.....

Et elle I’ avait abandonnée la veille au soir pour M"® Félicie ! ....

— C’ est décidg, j” enléve Léopoldine — fit Iréne a haute voix, d’ un air
satisfait, aussitot 1’ acquiescement obtenu — ne m’ en veuillez pas, ma
chere Estelle, et prouvez-le moi en venant nous voir souvent.

M!® Marville restait stupéfaite ; quoi, cette joie depuis si longtemps
révée, on la lui enlevait avant qu’ elle n’ en et joui ! mais elle était trop
fiere pour laisser entrevoir a Iréene son chagrin, et forcant ses lévres a
sourire :

— Léopoldine aura beaucoup plus de plaisir chez-vous, Iréne ; a cause d’
elle je dois étre satisfaite de cet arrangement.

La comtesse de Morlange sentit qu’ elle avait eu tort ; aussi fut-elle
presque gracieuse en renouvelant a Estelle son invitation.

— Au revoir, Léopoldine — fit M"® Marville sans rien promettre — n’
oublie pas — ajouta-t-elle plus bas, que ta chambre t’ attendra toujours, et
que tu seras la bienvenue, le jour ou tu voudras bien venir I’ occuper. Au
revoir.

Pour cacher son émotion, elle se détourna brusquement et se trouva a
coté de la nourrice qui bergait machinalement I’ enfant endormie.



Délicatement, M''® Marville enleva le voile de dentelle qui recouvrait le
mignon visage ; une exclamation admirative lui échappa.

— Oh ! qu’ elle est jolie ! .... Vous €tes bien heureuse, Iréne, d’ avoir ce
ravissant petit ange a adorer.

M™¢ de Morlange fut flatée ; Estelle était toujours sincére, elle le savait
bien ; ce compliment vrai la toucha profondément.
— Au revoir, au revoir — daigna-t-elle répéter par deux fois.

La voiture partit ; M!'® Marville trouva déserte et brilée par le soleil, la
route qui tout-a-1” heure lui paraissait ombreuse et gaie ; elle faillit pleurer.

— Eh bien, ou donc est ton amie ? — demanda M. Bertrand qui n’ avait
pas pris garde aux propos €changés autour de lui.

La jeune fille fit un effort ; laisser voir a ce vieilllard qu’ elle souffrait,
serait une faute grave.

Elle prit son bras, affirma gaiement que Léopoldine ne tarderait pas a
reparaitre, qu’ il était tout simple qu’ elle se fiit laissée tenter par les plaisirs
offerts.

Le travail, le dévouement étaient son lot ; elle était condamnée a I’
isolement ; dés la premiere heure de sa nouvelle vie de jeune fille, elle I’
avait senti ; pourquoi donc s’ appuyer sur des affections qui devaient lui
¢chapper I’ une apres I’ autre ?

Elle se dit tout cela, et bien d’ autres choses encore ; mais néanmoins elle
resta triste, profondément triste.

Ce soir, elle le fut bien plus encore, elle se reprocha méme d’ avoir été
peinée pour des causes futiles.

Il était sérieusement question de guerre.....

M!'® Marville n’ avait fait qu’ entrevoir Léopoldine, pendant plus de deux
semaines, malgré la promesse de celle-ci de revenir souvent vers elle,
lorsqu’ elle la vit entrer un matin de trés bonne heure dans le bureau,
accompagnée du comte de Morlange.

— Je viens de recevoir une lettre de mon pére dit & son amie M'® Drezet,
les larmes aux yeux ; — il fait partie de la division du général Decaen qui
va étre envoyée a Metz ; il exige que j’ aille rejoindre ma grand’ mere... il
redoute une invasion, et ne sera tranquille qu’ en me sachant la-bas, dans ce
pays perdu. Moi, j’ aurais voulu le rejoindre a Metz, ne plus le quitter.



Estelle oublia le chagrin que lui avait causé son oublieuse amie, en la
voyant si vaillante, si dévouée a son pere ; néanmoins, elle I’ engagea a
obéir docilement a 1’ ordre donné.

— Mais il ne s’ agit pas de suivre 1’ armée, de courir les champs de
bataille ; j’ irais a Metz, nous y avons des amis.

— Et si la ville est prise ?

— Prise, Metz, la ville dont aucun ennemi n’ a jamais pu s’ emparer ; ¢’
est impossible.

— Tout est possible ; Mademoiselle, fit M. de Morlange, je vous 1’ ai d¢ja
dit ; on nous engage avec une imprévoyance qui fait frémir vous ne pouvez
rien pour votre pere, refugiez-vous dans I’ asile qu’ i1l vous indique, et
travaillez pour les blessés.

— Alors, viens avec moi — fit Léopoldine en entourant Estelle de ses
bras — accompagne-moi, (je ne puis pas voyager seule, ) et demeure avec
moi dans notre petit village.

— Tun’ y penses pas..... | t mon service ?

— Ton grand-pére s’ en chargera en attendant le retour de M'® Dubois
qui ne peut tarder.

— Laisser mon grand-pere, et lorsque I’ on redoute une invasion ? ....

— Ah ! tu vois bien, tu veux m’ €éloigner du péril, et tu y restes ; tu me
juges donc incapable d’ €tre vaillante aussi ?

Estelle voulut lui expliquer la différence des situations.

— N’ expliquez-rien, Mademoiselle — fit le comte de Morlange d’ une
voix grave — vous ne le pouvez. Il est des étres destinés a se dévouer ; tout
naturellement ils vont vers leur destin ; les autres ne doivent pas songer a
les imiter, ils doivent suivre les lois de la prudence humaine.

Il se souvenait des paroles de M'® Marville au chiteau d’ Andrecy ; il
pressentait qu’ en cas de désastre elle saurait faire vaillamment son devoir ;
il y avait un abime entre elle et I’ aimable Léopoldine, que 1’ héroisme
entrevu de prés dans toute sa splendide horreur aurait fait reculer, sans
doute.

Tres confuse, Estelle changea de conversation.

— Que fait Iréne ? attendra-t-elle les événements au chateau ?

Un pli amer se dessina sur les levres du comte.

— Iréne a eu tout d’ abord I’ intention de s’ enfuir en Bretagne, avec ma
sceur ; j° eusse désiré envoyer seulement ma fille et sa nourrice en Bretagne,
et installer chez moi une ambulance que la comtesse elt dérigée. Nos vues



se contrariant, nous n’ avons pu rien décider ; M™® de Morlange partira

quand elle voudra ; moi, je m’ engagerai aussitot M!'® Drezet rendue a sa
destination.

Vous vous engagez, M. le Comte ? — s’ écria Estelle

— Ah ! ¢’ est bien.

— Bravo ! jeune homme — fit M. Bertrand en lui tendant la main ; si j’
avais seulement dix ans de moins, je vous suivrais. Le courrier s’ arréta
devant la porte ; un jeune officier en petite tenue descendit du véhicule.
Estelle jeta un cri de bonheur.

— Mon freére ! mon cher André !

Apres les premicres effusions, le nouvel arrivant fut présenté au Comte,

et & M'"® Drezet.

Le lieutenant Marville savait que c’ ¢€tait au comte de Morlange qu’
Estelle devait sa situation actuelle et ses espérances d’ avenir ; il sut lui
exprimer sa reconnaissance sans exagération, mais en paroles profondément
senties.

Puis se tournant vers Léopoldine.

— Si vous aviez quelque message a faire porter a votre pére,
Mademoiselle, je serais trop heureux de m’ en charger. Le colonel Drezet,
sur la recommandation de notre cher protecteur, le baron Sylvestre, m’ a fait
I’ honneur de me demander dans son régiment : je le verrai donc sous peu
de jours.

— Tu lui diras — fit Estelle — que sa fille est partie pour le Jura, avec
notre grand-pere, et qu’ il peut étre tranquille sur son sort ; n’ est-ce pas cher
pere, que vous voulez bien accompagner mon amie, ce qui permettra a M.
de Morlange de s’ engager aussitot qu’ il lui conviendra ?

Le vieillard consentit avec empressement.

— En ce cas — dit le comte — je pars pour Metz avec M. Marville ; je
serai heureux de faire mes premieres armes sous sa direction, et sous les
ordres d’ un brave tel que le colonel Drezet, si toutefois il veut bien m’
agreer.

André et le comte se serrérent la main ; une prompte sympathie était née
entre eux ; ils se donnerent rendez-vous pour partir ensemble le soir méme.

— Dé¢ja ? — balbutia Estelle.

Et comme Léopoldine, il lui vint des larmes aux yeux, mais songeant qu’
elle ne devait pas troubler par ses larmes le soldat qu’ appelait la patrie, elle
les refoula vaillamment.



L’ aieul parlait de patriotisme et de vaillance, les jeunes gens 1’ €coutaient
tristement, sans presque lui répondre ; ils étaient cependant bien résolus
tous les deux, préts méme a €tre heéroiques, et pourtant le vieillard seul était
enthousiaste.

C’ est que le vieillard se souvenait des luttes glorieuses, et que les jeunes
gens prévoyaient la défaite, 1’ invasion, I’ ignominie d’ avoir 1’ Allemand
pour vainqueur. On ne se faisait guere d’ illusions, a cette époque, dans les
rangs de I” armée ; la plupart des officiers savaient qu’ ils n’ auraient pas la
gloire en échange de leur sang.

Avant de s’ ¢loigner, le comte prit Estelle a part.

— Si Irene demeure, puis-je espérer que vous 1’ aiderez, que vous I’
encouragerez ? .... Faites-en une vaillante comme vous, s’ il se peut, et en
cas de péril, soyez aupres d’ elle.

— Me le permettra-t-elle ? demanda la jeune fille ? 1l soupira et ne
répondit pas.

— Quoiqu’ il en soit — reprit-elle avec ¢lan — comptez sur tout mon
dévouement.

Lorsque André prit congé, Léopoldine lui remit une lettre pour son pere,
et tout bas, suppliante et joignant les mains.

— Oserai-je vous demander de veiller sur lui ? il est brave, il sera
téméraire peut-€tre, et je n’ ai plus ma mere.

Tres touche, le jeune homme promit ; pas plus que sa sceur promettant-
tout a 1’ heure au comte, il ne se doutait de la gravité de 1’ engagement
contracte

Le dimanche 7 Aott. M''® Marville sortait des vépres vers quatre heures
de I’ aprés-midi, lorsqu’ elle vit venir a elle son grand-pere de retour
seulement depuis trois jours du Jura ; il était bléme, ses mains tremblaient,
elle s’ effraya.

— Que vous arrive-t-il, cher pére 7 — demanda-telle, tres inquicte.

— A moti, rien, mais je sors de chez M. le Maire, et les nouvelles sont
mauvaises, horriblement mauvaises. Viens, je vais tout te dire.

C’ était la confirmation de la défaite de Wissembourg... ¢’ était aussi la
terrible annonce du désastre de Reischoffen... On parlait vaguement de
Frossard, qui aurait été battu quelque part du c6té de Forbach.

— Les Frangais vaincu ! — murmura la jeune fille en frémissant de honte
— Mais ce n’ est qu’ un accident, une €preuve €pouvantable et passagere ;



dites, mon pere ; on peut espérer encore, n’ est-ce pas ?

Le vieillard n’ osa rien lui répondre ; sa paisible confiance I’ avait
abandonne¢ ; ces premieres defaites lui semblaient le point de départ d’ une
série de désastres.

Trois jours se passerent, trois jours d’ angoisses, dont ceux qui n’ ont pas
attendu 1’ ennemi triomphant ne peuvent se faire une idée.

Puis on vit défiler sur les grandes routes les cohortes en désordre de Mac-
Mahon ; divers autres corps d’ armée apparurent, ou plutot pour étre exact,
des débris de corps d’ armee ; plusieurs centaines d” hommes s’ €cartérent
du c6té de Monvillers, espérant trouver du secours chez les Villageois ; leur
attente ne fut pas trompée, mais leurs tristes récits acheverent de terrifier les
populations ; beaucoup de personnes s’ enfuirent, au hasard, devant eux,
emmenant leur famille, leur bétail, emportant quelques hardes, voire méme
quelques meubles, lorsqu’ ils avaient des voitures.

La voisine d’ Estelle, M"® Félicie, entra brusquement un matin au bureau

de poste ; trés calme, M'"® Marville distribuait a quelques soldats affamés,
du pain et ce qu’ elle pouvait avoir de provisions.

Partez-vous ? — balbutia la télégraphiste tremblant de tous ses membres
— ¢’ est décidément I’ invasion ; demain peut-étre, les ennemis seront 1a ;
ils incendient les villages, ils massacrent les femmes et les enfants. Un
cavalier dont le cheval s’ est abattu presque devant ma porte, nous a raconté
d’ horribles choses, nous partons, nous avons peur.

— Vous abandonnez votre poste ? demanda froidement M Marville.

— Je vous dis que j’ ai peur ; je ne suis plus nécessaire si nous sommes
envahis a quoi bon étre 1a ?

— Ou irez vous ?

— A Nancy, ma sceur y est placé depuis quinze jours ; peut-€tre nous
donnera-t-on un coin de grenier dans la maison ou elle est ; il est préférable
d’ étre dans une grande ville, chez des gens riches et haut places.

Il n’ y avait pas a essayer de convaincre cette affolée.

— Je tacherai de vous remplacer, si besoin en est dit simplement Estelle
— bon papa suffira bien ici.

— Alors, vous ne fuyez pas, vous qui pourriez aller chez la grand’ mere
de votre amie, dans le Jura ? — Non, je préfere rester. Adieu.

M Félicie la regarda, stupéfaite ; un instant, elle eut 1’ idée de conduire
sa mere a Nancy, puis de revenir aupres de cette vaillante fille, qui I’



aiderait a vaincre la peur, comme elle I’ avait aidée si souvent a supporter
son lourd fardeau de miseres.

— Je reviendrai, peut-étre — balbutia-t-elle en 1’ embrassant.— Ah !
comme vous étes brave, vous... quel courage !...

Tout le jour on attendit, frémissant d’ inquiétude... les Prussiens ne
pouvaient tarder a se montrer ; tous les soldats francais avaient disparu ;
bien peu dormirent pendant la nuit qui suivit ; la plus grande partie du jour
suivant s’ écoula sans rien voir apparaitre.

Enfin, vers cinq heures du soir, quatre ulhans entrerent a Montvillers ; le
village était calme comme s’ il elt été abandonné ; ils le parcoururent
tranquillement ; puis tourncrent bride et allerent sans doute prévenir les
chefs qu’ ils n’ avaient rien trouvé de suspect.

Deux heures apres, plusieurs bataillons défilaient dans les rues du village
; le maire répartissait les hommes dans les maisons ; tout se passait avec
une ¢tonnant e régularité.

Deux jeunes officiers et une douzaine d’ hommes furent envoyés au
bureau de poste.

En prévision de cet envahissement, Estelle avait dressé le lit de son
grand-pere dans le petit salon ; elle-méme comptait coucher sur un vieux
canapé¢ placé dans un coin du bureau ; leurs repas se prépareraient dans un
étroit cabinet qui servait a remiser les sacs a dépéches, les vieux registres,
les provisions de papier et de corde ; elle avait caché 1a quelques conserves,
un peu de vin, un amas de livres poussiéreux dissimulait le placard ou tout
cela était déposé. Le bureau et le petit salon communiquaient, et avaient de
fortes serrures ; on pouvait s’ y enfermer et livrer aux envahisseurs le reste
du logis.

La jeune fille tenta néanmoins d’ interdire 1’ entrée du logement
particulier de M!"® Dubois ; elle nia étre la dépositaire des clefs ; le plus
simplement du monde, 1’ un des officiers donna 1’ ordre d’ enfoncer les
portes.

Elle dut donner les clefs, sachant quel serait le mécontentement de la
vieille demoiselle, si a son retour, elle trouvait des traces de dévastation ;
elle se contenta d’ enlever quelques bibelots précieux qu’ elle apporta chez
elle.

Les Prussiens s’ installerent, préparerent leur nourriture, se coucherent
comme ils purent, qui sur des matelas, qui sur des bottes de paille ; le



silence régna bient6t ; on ne se fut pas cru dans le village de Montvillers,
sous le coup d’ une invasion.

Vers une heure du matin, on frappa violemment a la porte du bureau de
poste ; un Prussien alla ouvrir ; M. Bertrand et sa petite-fille, qui ne s’
¢taient pas couchése entendirent des allées et venues, des pourparlers ; on
finit par frapper doucement a leur propre porte.

— Qu’ est-ce que ¢’ est ? — demanda le vieillard.

L officier qui avait obtenu les clefs de M!'® Dubois, un grand gaillard a I’
air hautain, s’ exprimant en fort bon Francais, demanda a parler a la
demoiselle directrice pour affaire urgente.

Estelle pressentit qu’ il allait se passer quelque chose de grave ; elle était
femme, et son premier sentiment fut 1’ effroi ; mais, elle avait dans les
veines un sang héroique, et réagissant, elle se sentit forte, et ouvrit elle-
méme a son hote ennemi.

Il n’ était point seul ; son camarade, un vieil officier, et deux simples
soldats se tenaient derriere lui.

— Pourquoi venez-vous nous déranger a pareille heure, — fit la jeune
fille avec hauteur.

— Croyez que je le regrette ; il y a une dépéche pressée a envoyer, et je
viens vous demander de I’ expédier. — Une dépéche ? ... je ne comprends
pas... — Une dépéche telégraphique. Elle respira.



L’ officier prussien

&j’? s S‘XS—,»

— Je ne suis pas chargée du télégraphe ; allez dans la maison a coté.

— Nous avons constaté en arrivant que la personne chargée de ce service
n’ €tait pas la ; sa maison est gardée par une paysanne ; il faut que vous la
remplaciez.

— Je ne connais pas ce travail — commenga-t-elle. Il 1’ interrompit en
souriant ; son sourire, a la fois ironique et cruel, fit passer un frisson dans
tout le corps de la pauvre fille.

— Vous n’ aviez pas la clé de la-haut, non plus... mais nous ne nous
laissons pas prendre a tout cela. Venez vite, la dépéche est pressée, fort
presseée.

— Je vous répete encore une fois que je ne sais pas... Il fit signe a 1’ un
des soldats d’ avancer ; celui-ci se montra en pleine lumicre, et souriant
aussi, de I’ air d’ un grossier personnage qui a fait un bon tour.

— Mademoiselle a dit bien des fois devant moi qu’ elle savait manier I’
appareil, dit-il. Est-ce que Mademoiselle ne me reconnait pas ?

Elle reconnut avec épouvante un de ses facteurs, un soi-disant Alsacien
disparu depuis une quinzaine de jours.

— Ce brave gar¢con nous a donné beaucoup de renseignements utiles —
conclut I’ officier — venez, je vous prie, Mademoiselle.



— Non — répondit-elle avec force, — je n’ irai pas.

— Alors, cela se gatera ; le vieux monsieur pourrait bien payer cher votre
caprice- ; ne vous fachez pas.

— Envoyez votre dépéche vous-méme — riposta-t-elle en rentrant dans
son bureau.

On ne lui laissa pas refermer la porte ; 1’ ancien facteur se plaga sur le
seuil les officiers se consultérent en Allemand. Le plus vieux des trois, celui
qui venait d’ arriver, pérorait avec animation, et faisait des gestes menagants
en désignant le vieillard ; le troisiéme, que ses compagnons appelaient von
Morden, paraissait chercher a I’ apaiser.

— On attend un télégraphiste, mais il ne sera peut-&tre la que vers le
matin ; aucun de nous ne connait ce maniement, donc nous avons besoin de
vous — revint dire a Estelle 1’ officier qui lui avait déja parlé — par
conséquent nous ne reculerons devant rien ; €éveillez six hommes et qu’ ils
chargent leurs fusils — ordonna-t-il d’ une voix rude.

— Soit, allons, fit 1a malheureuse cherchant a gagner du temps.

— Tiens bon — lui dit le pauvre vieillard, pale comme la mort, mais
essayant de faire bonne contenance — ne t’ inquicte pas de moi, €coute ta
conscience.

Elle I’ embrassa désespérément, et voulant s’ atténuer a elle-méme I’
horreur de la situation :

— Il ne sagit peut-étre que d’ une dépéche sans conséquence pour I’
armée frangaise... une annonce de victoire... quelque convoi de blessés...
des munitions a envoyer.

Peut-étre ¢était-ce vrai, apres tout... dans ce cas, elle pouvait en
conscience, envoyer la dépéche.

— Restez ici — ordonna brutulement 1” officier a M. Bertrand.

— Von Morden, gardez-le, et si je vous en envoie 1’ ordre par Stein,
faites-le fusiller sans hésitation. Venez, Mademoiselle.

On I’ entraina ; elle se demanda si elle devenait folle, si elle se débattait
dans quelque affreux cauchemar.

On I’ assit devant I’ appareil ; on lui ordonna de faire fonctionner le
signal d” appel pour Nancy ; elle obéit machinalement.

La sonnette retentit ; le vieil officier qui venait d’ arriver lui remit la
deépéche sans mot dire, mais avec un geste qui ordonnait et menagait ; elle la
prit, mais ne vit les mots qu’ a travers un brouillard.

— Allons, marchez — insista le grand Meyer.



Elle fit un effort pour lire, et s” apercut que la dépéche était écrite en
Allemand ; ¢’ était au moins un sursis.

— Je ne connais pas un mot d° Allemand — je ne puis mé€me pas
distinguer les lettres écrites ici.

— On vous la traduira, si vous ne pouvez pas la traduire ; appelez von
Morden.

Le jeune homme arriva, et la traduction commenga ; la pauvre jeune fille
essaya pendant ce temps de réfléchir.

— La dépéche est pour Nancy, Nancy n’ est certainement pas encore
envahi — se disait-elle — donc, cette dépéche est adressée a des Frangais...
En ce cas, ¢’ est un piege qu’ on veut tendre, et je ne dois pas en étre
complice ; mais mon pauvre grand-pere ! ... s’ il ne s’ agissait que de moi,
pourtant...

On continuait a traduire ; elle écouta, rejoignant les mots dans sa pensée ;
soudain, le sens lui apparut, et terrifiée elle se vit nettement placée entre une
trahison et I’ arrét de mort de son aieul.

Tout-a-coup, elle tressaillit, un espoir avait lui ; I’ horreur de la situation
lui insufflait une pensée de salut, tout son sang-froid lui revint ; elle
combina avec calme son plan.

Certes, elle jouait gros jeu ; si I’ on découvrait son admirable fraude, on
la fusillait sur le champ, ¢’ était certain. Messieurs les Prussiens ne devaient
pas aimer qu’ on se joudt d’ eux, et leurs décisions étaient promptement
prises et sans appel.

Mais elle n’ avait pas le choix des moyens ; un seul s’ offrait a elle, elle
devait le prendre ; peut-€tre, en cas d’ échec, serait-elle seule condamnée ;
peut-Etre ferait-on grace au vieillard innocent.

Et puis, qu’ importait une vie, deux vies, sa propre vie a elle, au milieu du
désastre général, lorsque des milliers de soldats étaient tombés fauchés sur
tous les champs de bataille, ou mouraient de faim et de misére sur les
grands chemins ? La France d’ abord, la pauvre France humili¢e et
sanglante.

Estelle songea a son pere mort pour la patrie, se disant avec orgueil, que
sa fille n’ aurait pas démérité de lui, que s’ il vivait 1l serait fier d’ elle.

Peut-étre, dans peu d’ heures, le retrouverait-elle la-haut... elle envoya
vers Dieu une fervente priere, et tres calme, I’ esprit parfaitement lucide,
elle attendit.



L’ attente ne fut pas longue ; a eux trois, les officiers Prussiens avaient eu
vite termin€ la traduction ; on lui remit la dépéche, tres lisiblement copié, et
elle put lire : ¢’ était bien cela qu’ elle avait compris.

« Ai réussi a deloger |’ ennemi de Luneville, Montvillers et environs ;
envoyez de suite renforts entre Luneville, Blainville et Montvillers. »

Suivait la signature d’ un général francais trés connu. Estelle eut un
frisson et essaya d’ éloigner encore d’ elle la redoutable épreuve ; tous les
condamnés cherchent a gagner du temps.

— C’ est une infamie que vous me demandez-1a, Messieurs ; vous voulez
faire tomber les soldats Frangais dans un piege ; songez-vous que vous ne
combattez pas a armes loyales. C’ est honteux, je ne puis pas...

Cette fois, on ne lui répondit méme pas ; mais Meyer, se tournant vers I’
ancien facteur, lui dit d’ une voix stridente :

— Criez-leur d’ appréter les armes. L’ ordre lugubre retentit dans le
silence de la nuit, et en allemand, une voix brutale y répondit.

— Le sergent dit que ¢’ est fait — expliqua Stein en se retournant vers
son chef.

Le vieil officier qui avait apporté la dépéche trépignait de rage, et
regrettait vivement de ne pas avoir poussé jusqu’ a Lunéville, ou il aurait
trouvé des télégraphistes Allemands, en possession de tout le matériel
frangais.

Von-Morden se glissa aupres de la jeune fille, qui paraissait étudier la
dépéche avec soin.

— Mademoiselle — dit-il a voix basse — croyez-moi, cédez ; ¢’ est un
cas de force majeure, votre responsabilité est a 1’ abri ; si vous hésitez plus
longtemps, le vieillard sera fusille, et vous n’ auriez rien gagné pour votre
pays, puisque 1’ on peut toujours envoyer un expres a Lunéville, et que d’
ailleurs le train de demain matin nous ameénera un télégraphiste.

— Cela me décide, Monsieur — fit Estelle d’ une voix résolue. — Puis-je
compter que mon pere et moi nous serons protégés apres cet acte de
condescendance ?

— Je crois pouvoir vous en répondre.

— C’ est bien, je me mets a I’ ceuvre.

Et elle lanca un second signal d’ appel.

— Que la dépéche soit exacte — remarqua rudement Meyer, ou sinon,
vous y passez tous les deux.

— Ditez-la vous-méme — répondit-elle.



Il y avait dans ses yeux un rayon de joyeuse fierté qui €veilla 1’ attention
de Von-Morden ; les autres n’ eurent pas la perspicacité de le voir ; Estelle
sentit que ce jeune homme pressentait quelque chose, et baissant les yeux,
lui dit d’ un ton suppliant :

— Allez, de grace, dire a mon grand-pere que tout est arrangé, qu’ il ne
risque plus rien ; dites-le lui vous-méme, il ne croirait pas vos soldats.

— J’ y vais — fit-il docilement.

Alors, fiévreusement, avec rapidité, elle commenga son travail. « Ai
réussi a refouler » dictait Meyer.

« A... 1... 1... é... u... s... s... 1... — répétait-elle en faisant prestement
tourner 1’ aiguille sur le cadran.

Qui eut pu concevoir un doute, deviner qu’ elle les trompait ?

Et cependant, par un miracle de volonté, elle envoyait audacieusement,
en face d’ eux, une autre dépéche.

Comment arriva-t-elle a entendre des mots, a les répéter lettre a lettre, et
cependant a suivre dans sa pensée le fil d” une autre phrase, et a diriger sa
main assez siirement pour que ce flt cette autre phrase qui fit reproduite ?

Elle ne comprit jamais comment elle 1’ avait pu, et plus tard, elle essaya
vainement de refaire ce méme tour de force.

Il y a dans les moments de danger extréme, des éclairs de lucidité
surhumaine, qui doublent les forces, agrandissent 1’ intelligence et lui
donnent une puissance inouie.

Voici le texte de la dépéche qu’ elle envoyait ; elle avait compté le
nombre de lettres du télégramme allemand, et avait bati un texte de méme
longueur, au-si analogue que possible quand aux mots.

« Ai réussi a tromper |’ ennemi. Méfiez-vous des dépéches. N’ envoyez
point de renforts entre Luné-ville, Blainville et Montvillers. »

Nombre de mots étaient identiques ; le chiffre des lettres était le méme,
sauf la lettre N, essentielle avant le mot : envoyez, pour bien accentuer qu’
on ne devait pas envoyer de renforts, quels que fussent les nouveaux pieges
tendus ; la seule phrase véritablement périlleuse était la seconde : Méfiez-
vous des depéches qui suivront, laquelle différait absolument de la phrase
correspondante ; de Lunéville, Monvillers et environs.

Estelle se tira néanmoins de celle-la comme des autres, bien qu’ au
moment ou elle 1’ expédiait, elle elit vu reparaitre Von Morden, qui se plaga
a cote d’ elle, regardant et écoutant avec une attention qui la faisait frémir.

— La signature, maintenant — fit Meyer quand ce fut fini.



Elle n’ avait pas pensé¢ a la signature ; donner le nom du général, qui dans
le traitre plan des Allemands €tait cens€¢ envoyer ce télégramme, ¢’ était
mettre le commandant en chef de Nancy dans I’ erreur, en lui laissant croire
que les Frangais tenaient bon encore de ce coté 1a ; mettre sa signature a
elle, inconnue au bureau télégraphique de Nancy aurait pu faire croire a une
mystification ; elle se décida a signer le nom de celle qui aurait dii agir a sa
place ; au nom et au titre qu’ on lui dictait, elle substitua donc ces deux
mots : Félicie Douvart.

Personne ne dit mot, on lui laissa sans protester remettre les appareils en
place ; c’ était fini. Elle se leva et crut n’ avoir pas la force de se rendre
chez-elle, tant elle se sentait brisée.

Von-Morden lui offrit son bras ; elle le refusa avec hauteur, et rentra
lentement, se tenant aux murs ; son grand-pere, seul dans le bureau, était
assis, la téte dans ses mains ; elle écarta ses mains pour I’ embrasser
tendrement ; il pleurait.

— Pére, lui dit-elle, nous sommes sauvés. Qu’ avez-vous ?

— Je t’ avais bien dit de me laisser mourir, ma pau vre petite — fit-il
tristement — que penserait ton pere s’ il te voyait ?

On lui avait raconté ce qui s’ €tait passe... il croyait qu’ elle avait cédé...

— Je sais bien que tu I’ as fait pour moi, ma fille mais il aurait mieux
valu que je meure, vois-tu.

Certes, la défense était facile. Comme le vieillard serait fier d’ elle, s’ il
apprenait que tout en le sauvegardant, elle avait accompli son devoir !

Mais peut-€tre les €piait-on... Elle entendait sur le seuil du bureau le pas
lourd d’ un soldat qui montait la garde ; un mot, imprudemment accentué,
pourrait les perdre tous deux.

Elle eut le courage de se taire, de ne pas se défendre, de le laisser la
soupconner, de le laisser souffrir. Il alla se jeter sur son lit, heureux d’ étre
seul, car son ceceur était gonflé de honte, et ce vieux patriote avait besoin de
pleurer pour ne pas étouffer.

Elle resta debout, tressaillant au moindre bruit, tremblant qu’ une dépéche
de Nancy ne vint révéler son subterfuge ; elle n’ avait pas eu la possibilité
de dire qu’ il ne fallait pas répondre, que Montvillers €tait envahi ; un mot,
imprudemment lancé€, pouvait €tre son arrét de mort.

La fin de cette nuit ne fut qu’ une longue agonie, quelque chose comme 1’
attente horrible du condamné a mort, qui dans chaque mouvement autour de



sa prison, croit percevoir le remous de la foule se massant pour jouir de son
supplice.

Le lendemain matin, quand elle ouvrit sa porte, Von Morden était l1a, dans
le couloir, se promenant de long en large.

— Mademoiselle Bouvart — dit-il en la regardant fixement — je tiens a
vous annoncer que le télégraphiste attendu étant arrivé, vous n’ aurez plus a
vous occuper de ce travail.

Elle tressaillit ; pourquoi lui donnait-il ce nom ? ... le nom dont elle avait

signé la terrible dépéche... — Je me nomme M!'® Marville, Monsieur, dit-
elle avec un calme affecté.

Ah ! — fit-il un peu désorienté — vous vous nommez M''® Marville... je
me serai trompé sans doute.

Elle le regarda bien en face, et la conviction qu’ il avait vu, qu’ il savait
son secret, s’ empara d’ elle.

Mais alors, pourquoi ne I’ avait-il pas dénoncée, pourquoi se taisait-il ?
Lui faudrait-il vivre toujours avec d’ atroces craintes, maintenant ?

Il dut la voir palir, et d’ un ton qu’ il s’ efforcait de rendre doux, rassurant

— Ne craignez rien... n’ ayez aucune inqui€tude... seulement, si vous
avez des amis, un asile, ¢loignez vous sans prévenir personne ; je dis cela
pour 1’ avenir, et non pour le passé ; la guerre n’ est pas finie, et si vous
voulez agir en faveur des Francais, vous risquez beaucoup... vous 1’ avez
bien vu cette nuit.

Elle le regardait toujours, tres €tonnée, ne s’ expliquant pas un tel intérét
chez un ennemi, chez un Prussien.

— Vous é&tes surprise ? — continua-t-il trés bas — je vais vous
expliquer... je suis d’ origine Francaise... ma mére a été élevée en Lorraine,
et aime les Frangais, les Lorrains surtout... Je ne voulais pas combattre, et ai
demandé un poste dans une place forte... je ne I’ ai pas obtenu ; pour rien au
monde, je ne ferais du mal a un frangais.

Le pas de Meyer se fit entendre dans 1’ escalier... le jeune homme s’
enfuit ; Estelle, moins inquicte, mais songeant malgré elle avec terreur a I’
avenir, se demandait si elle ne ferait pas bien de suivre le conseil de ce
généreux ennemi, de s’ ¢€loigner, d’ accepter I’ hospitalité¢ offerte a M.
Bertrand par la grand’ mere de Léopoldine...



Meyer entra sans facon dans le bureau ; il n’ €tait pas seul, un jeune
militaire, ayant plutot les allures d’ un bureaucrate, 1’ accompagnait.

— Ce Monsieur va se charger de la poste et du telégraphe a Montvillers,
Mademoiselle ; & moins pourtant que vous ne consentiez a faire le service
pour la Prusse. Vous pourriez en ce cas compter sur de bons appointements,
et sur une position des plus avantageuses apres la guerre. Sa Majesté a
donné I’ ordre d’ encourager le plus possible les Frangais qui voudront venir
a nous comme, selon toute probabilite, 1’ Alsace et la Lorraine demeureront
notres, vous garderiez cet emploi, ou vous n’ €tes que provisoirement, m’ a-
t-on dit.

Estelle frissonnait de dégout et de colere ; on lui offrait de renier la
France, de servir I’ ennemi détesté ; on lui paierait bien sa trahison ! Ces

insolents vainqueurs comptaient s’ emparer de 1’ Alsace, de la chere

Lorraine, déja ils les tenaient dans leurs serres 2.

— Je ne puis accepter de prendre du service pour la Prusse répondit-elle,
essayant de cacher ses impressions, — J’ ignore méme si je resterai dans les
postes ; je n’ étais en effet que la remplagante de la titulaire.

— Je le regrette pour nous — fit 1’ allemand, s’ efforcant d’ étre aimable.
— Vous nous avez prouve, cette nuit, que vous €tes une personne tres
vaillante, tres fidele.

Savait-il aussi la vérite, celui-la, ou bien se moquait-il de sa lacheté ? Ni
I’ un, ni I’ autre ; il avait admiré sa résistance, et ne la trouvait pas lache
pour avoir cédé a la force.

— Alors, puisque vous refusez — reprit-il — ce monsieur va s’ installer
ici, et se mettre au courant du travail.

— Ne serait-il pas beaucoup mieux dans le bureau du télégraphe qui est
vaste, et ou il serait toujours a méme de recevoir les dépéches ? —
remarqua Estelle —. Je vous ferai observer qu’ ici est notre domicile
particulier, et que je vous ai cédé de bonne grace les trois quarts de cette
maison.

— Vous avez raison... je conviens que vous avez raison. On viendra
prendre ici les documents nécessaires, et on s’ installera la-bas.

Il se leva pour partir, puis tout-a-coup reprit, en froncant les sourcils et d’
un air menagant.

— Il ne faudrait pas vous imaginer, mademoiselle, que vous pouvez
continuer votre service en cachette. Il vous est interdit de rien expédier et de



rien recevoir ; sl vous manquiez a cette prescription, vous vous mettriez
dans un cas grave, un trés mauvais cas.

— Alors — demanda-t-elle — 1l est interdit aux femmes qui ont leurs
maris a I’ armée de leur écrire, et de recevoir de leurs nouvelles ?

— Non pas ; seulement, il faudra faire passer les lettres par nos mains...
et a ce propos, je pense qu’ il faut que je mande les facteurs ; ils ne
refuseront pas, eux, de faire le service ; ¢’ est dans I’ intérét de toute la
population, et puis ils ne voudront pas mourir de faim.

Les Prussiens se retirérent ; M''® Marville ne songeait plus & partir.

— S’ ¢éloigner serait une faute — se disait-elle. — Leurs
recommandations me prouvent qu’ on aura besoin de moi... et puis, je suis
moins loin d’ André, je puis €tre a méme de le secourir.

Elle s’ habitua a rencontrer ses hotes détestés, a leur parler sans frayeur, a
résister a leurs demandes, soit qu’ ils voulussent les registres du bureau, soit
qu’ ils vinssent réclamer d’ elle quelques renseignements ; ils finirent par
avoir pour elle une certaine déférence ; nous parlons de Meyer, de I’
employé des postes, et des quelques soldats que les officiers avaient gardé
pour leur service ; quant & Von Morden, il avait toujours ét€¢ convenable, et

cherchait méme a se faire bien venir de M" Bertrand, en lui rendant tous les
petits services qui étaient en son pouvoir ; comprenant que sa présence ne
pouvait qu’ €tre désagréable a la jeune fille, en lui rappelant qu’ il était
maitre de son secret, 1l évitait de se rencontrer avec elle, mais cherchait
toutes les occasions d’ entretenir le vieillard. Celui-ci, touché en voyant le
culte que cet étranger gardait pour la France, en apprenant que ses ancétres,
protestants fanatiques, avaient conservé toujours un filial souvenir a la
patrie d’ ou ils ¢€taient bannis, 1’ écoutait volontiers, oubliant presque que
celui-1a était un ennemi.

Quelques semaines s’ écoulérent, jours d’ angoisse, de honte, d” anxiétés
impossibles a décrire, mais relativement calmes pour les habitants de
Montyvillers ; I’ invasion était un fait accompli, 1’ allemand était 1a, arrogant
et tranquille, les horribles terreurs des premiers instants se calmaient, on
comptait sur nos vaillantes armées, un moment surprises par la soudaineté
de I’ attaque, par le nombre, mais qui allaient se reformer et culbuter les
Prussiens jusqu’ au dela du Rhin. On voulait espérer ; était-il admissible que
la France fut vaincue, que tous ces brillants généraux ne fussent que des



incapables ou des traitres, que tous ces braves soldats se rendissent sans
coup-feérir ?

Un matin des premiers jours de septembre, (on ignorait encore a
Montvillers le désastre de Sedan) un paysan vint frapper discrétement
quelques coups aux volets du bureau, encore fermés ; il était a peine six
heures du matin.

Si doucement que cet homme eut frappé, un soldat prussien 1’ entendit,
sortit, I” arréta sans plus de cérémonie et le conduisit a Meyer, chef supréme
de la petite garnison de Montvillers.

Estelle, ayant entendu du bruit, s’ habilla a la hate, et demanda de quoi il
s’ agissait ; on la laissa entrer dans la petite salle ou avait lieu I’
interrogatoire.

— Eh bien, de quoi — disait le paysan en souriant, et avec un accent
Lorrain des plus prononcés — faut-il pas me tordre le cou parce que j’
apporte a la demoiselle de la poste des nouvelles d’ une personne malade ;
vous pouvez me fouiller, allez, je ne crains rien ; Nicolas Flamand,
cultivateur a Varangéville, un homme paisible et un bon travailleur, je m’ en
flatte.

M''® Marville vit qu’ il la regardait du coin de 1’ eeil, comme pour lui
demander son aide ; elle comprit qu’ il n’ était pas aussi paysan qu’ il
voulait en avoir 1’ air, et que probablement on 1’ avait chargé de graves
intéréts.

— Vous venez peut-étre m’ apporter des nouvelles de M''® Bouvart, ma
collegue du télégraphe ? — dit-elle vivement.

— Justement.

— Ah ! quel bonheur ! j’ étais si tourmentée ; va-t-elle mieux ?

— M'"® Marville n” aurait pas di entrer — fit Meyer mécontent.

— 11 fallait interroger cet homme d’ abord, et puis elle apres. Il est trop
tard a présent, qu’ on le fouille.

Le paysan, toujours souriant, posa son baton debout a coté d’ une chaise,
son chapeau sur la pomme du baton, a la maniere des paysans, et suivit
docilement les hommes chargés de le visiter ; on ne trouva rien sur lui.

En revenant, il reprit son baton, et tendit son chapeau pour le faire
examiner aussi ; ¢’ était un grand feutre avec une simple doublure qui ne
pouvait rien recéler.

— Puis-je maintenant emmener ce messager pour lui offrir un verre de
vin, — demanda la jeune fille. On ne pouvait vraiment se refuser a une



demande aussi plausible ; pour cette fois les Allemands laisserent échapper
leur proie.

Le paysan fut introduit au bureau, et commenca a manger et a boire sans
dire un mot.

Au bout-de cinq minute, changeant soudain d’ allures, il murmura : — Ne
sommes-nous pas €piés ?

Sans lui répondre, Mr Bertrand se dirigea vers la porte et I’ ouvrit ; Stein
faisait semblant de lire un journal dans le couloir.

Le vieillard alla jusqu’ au jardin, laissant la porte ouverte, pour que I’
espion put bien constater que le prétendu paysan n’ était occupé qu’ a
satisfaire son appétit, et y cueillit quelques légumes dont il fit bruyamment
cadeau au messager pour sa peine ; il eut soin en refermant la porte, de
placer la clé dans la serrure de maniere a intercepter la vue ; I’ étranger le
regarda, quand il eut fini, d’ un air approbatif, puis, tendant son baton a
Estelle.

— Cachez vous dans un recoin sombre — lui dit-il tout bas — pressez
sur ce nceud de bois, le baton se séparera en deux ; il y a des lettres a I’
intérieur ; je suis un employ¢ des Postes du bureau de Nancy.

M!®Marville suivit en tous points les instructions données, et retira de I’
intérieur de la canne sept ou huit feuilles de papier, tournées en spirale.

— Vous avez I’ air d° une personne intelligente et dévouce,
Mademoiselle, fit le faux paysan en prenant congé — je dirai la-bas qu’ on
peut compter sur vous s’ il se présente des circonstances difficiles. M’ y
autorisez-vous ?

— Oui — répondit-elle — je suis préte a tout.

— Prenez garde, en distribuant tout cela ; vous avez vu qu’ ils ne
plaisantent pas ; je n’ aurais pas donné dix centimes de ma personne si 1’ on
avait découvert ces lettres ; quand vous en aurez a expédier, portez-les au
bureau de poste de Lunéville, ¢’ est 1a que j’ irai les prendre ; la premiere
fois que j’ en apporterai, J’ essaierai autre chose ; il faut varier les moyens.

Il se leva et prit congé a haute voix.

— Vous direz & M'® Bouvart — dit Estelle quand il fut sur le seuil — que
je suis vraiment pe€in€e de sa triste situation, et que j’ irai prochainement la
voir si elle le désire ; revenez bientot me donner de ses nouvelles.

— Quand j’ aurai a faire aux environs, donc, demoiselle ; je peux
pourtant pas venir expres, moi ; j’ ai du travail chez nous.



Il eut un gros rire, et se mit en route tout en chantant une chanson en
patois lorrain, de 1’ air le plus insouciant du monde.

Peut-€tre n’ était-1l pas en réalité tres €ému ; I’ héroisme tranquille était a I’
ordre du jour pendant cette malheurecuse guerre ; combien d’ hommes
obscurs, qui ne se croyaient nullement prédisposés a étre héroiques, se sont
montrés des héros a cette époque, bravant la prison ou la mort pour faire
¢vader un prisonnier, pour faciliter le départ d’ un jeune volontaire, pour
apporter a une mere, a une femme, le fragment de papier qui devait les
rassurer sur le sort des étres chéris, que dé¢ja elles croyaient morts ou
blessés.

Estelle rentra, s’ enferma dans le sombre cabinet lui servant de cuisine,
rabattit, pour plus de stireté, le rideau vert de I’ étroite lucarne qui éclairait
seule ce réduit, puis, sortant les lettres de leur cachette, les passa en revue ;
trois étaient pour des villages €loignés, deux pour Montvillers, une autre
pour Iréne ; la dernicre était signée André Marville.

Il vivait, il n” avait pas recu une égratignure ! seulement, lui et tous ses
camarades gémissaient de leur inaction et redoutaient quelque malheur ; un
post-scriptum priait Estelle, de la part du comte de Morlange, de faire tout
ce qui serait en son pouvoir pour décider la comtesse a partir ; il avait appris
qu’ elle s’ obstinait a rester, bien que 1’ ambulance, qui elt été un motif de
demeurer et une sauvegarde, n’ elt pas été établie ; le comte et André
¢taient les meilleurs amis du monde.

M" Bertrand se glissa doucement dans le réduit ; sa petite-fille lui Iut a
voix basse la lettre de son frere.

— Et les autres ? — dit le vieillard — qu’ en vas-tu faire ?

— Mais les portera destination aussitot que je pourrai.

— Toi-méme ?

— Pour celles qui sont proches, oui ; pour les autres, notre brave facteur
Pierre, le seul qui n’ ait pas pris du service prussien, s’ en chargera.

— Tu ne craindras pas ? .. tu es donc devenue vaillante ? Elle le regarda
avec ¢tonnement ; que voulait-il dire ? Tout-a-coup, elle comprit ; il ne lui
avait pas pardonné de 1’ avoir sauvé en trahissant les intéréts francgais ; il
espérait mieux de la vaillante fille du commandant Marville. Devait-elle I’
éclairer ?

Non, il serait temps plus tard ; un mot imprudent pouvait les perdre, les
espions les écoutaient, les épiaient sans cesse.



C’ était bien dur pourtant de subir ce mépris... Et qui sait si les gens du
village ne la jugeaient pas séverement aussi ?

Elle put en acquérir la conviction, lorsqu’ elle alla elle-méme remettre les
lettres ; son dévouement, car ¢’ en était un, n’ obtint que de froids
remerciements.

Le facteur Pierre, un pauvre invalide ayant femme et enfants, et qui s’
¢tait bravement résigné a les laisser presque sans ressources plutdt que de
servir les Prussiens, fut autrement accueilli par les paysans a qui il portait
des nouvelles de leur fils ; on fut rempli de gratitude, on le récompensa, on
loua sa conduite.

Le lorrain, trés brave lui-méme, aime les braves ; une défaillance, si
excusable soit-elle, excite son mépris.

M!® Marville ne voulut point tarder a se rendre chez Iréne, qu’ elle
supposait fort triste et dévorée d’ inquiétude ; elle ne I’ avait pas vue depuis
le départ du comte ; heureusement, elle avait conservé 1’ habitude, dans I’
intérét de la santé de son grand-pere, de faire chaque jour, a n” importe qu’
elle heure, une petite promenade dont le but changeait souvent ; elle put
donc, sans éveiller 1’ attention de ses hotes, se diriger avec M" Bertrand vers
le chateau.

M™de Morlange, trés parée, fort gaie, regut Estelle dans son salon ou
¢taient déja deux officiers Prussiens ; elle demanda a la jeune fille quelle
cause lui valait le plaisir de la revoir, puis ; sans méme écouter son
insignifiante réponse, continua a causer avec ses visiteurs, leur affirmant en
riant et plaisantant, que certainement nous allions étre vainqueurs, et qu’ il
leur faudrait se retirer précipitamment sur le Rhin.

Eux, répondaient a peine, ne discutaient pas, riant de temps a autre d’ un
rire €pais, un vrai rire d” Allemand content de lui-méme, et défiant le monde
entier de le contrecarrer.

Estelle ne put s’ empécher, lorsqu’ ils se furent retirés, de témoigner
discretement a la comtesse son étonnement de voir des Prussiens dans son
salon, paraissant en bons termes avec elle.

— Ma chere, expliqua-t-elle avec hauteur, ce sont mes hotes, et j” ai I’
habitude d’ €tre polie avec tous mes hotes ; sans compter que ceux-ci sont a
ménager, et qu’ il vaut mieux €tre bien que mal avec ces gens-la.

— Vous savez mieux que moi ce que vous avez a faire, [réene — conclut
doucement la jeune fille — ; cependant, permettez-moi de vous demander



pourquoi vous n’ avez pas réalisé votre premicre décision, qui €tait, si je ne
me trompe, de partir avec M!'® Morlange et votre enfant pour la Bretagne ?

— J’ a1 réfléchi que ma présence serait une digue salutaire pour ces mal-
appris — répondit-elle Iégerement — ; je ne tenais pas a ce que le chateau
fat bralé ou pillé ; il renferme des souvenirs d’ un prix inestimable pour la
famille de Morlange.

— Et vous espérez que votre présence suffira toujours aies contenir ?

— Sans aucun doute ; d’ abord, lorsqu’ on a connu beaucoup de monde,
on a des relations partout. J* ai retrouvé parmi les officiers prussiens de tres
nobles personnages, qui nous avaient ét¢ présentés a Paris ou a Ems ;
naturellement, ils me sont trés dévoués. On a beau étre allemand et
combattre contre la France, on a des égards pour les personnes de haute
naissance lorsque soi-méme on fait partie de 1’ aristocratie.

Estelle interrompit ces tirades aussi pompeuses que fausses, en lui
présentant la lettre du comte de Morlange, et en lui recommandant un
profond secret a ce sujet.

Au lieu de paraitre reconnaissante, Iréne se plaignit que la lettre eiit été
ouverte, et qu’ Estelle elit tant tardé a la lui remettre ; néanmoins, elle parut
sincerement heurecuse d’ avoir des nouvelles de son mari, et ce bon
mouvement lui fit tout pardonner par la jeune fille.

Mlle de Morlange entrait ; Iréne lui raconta, sans prendre le soin de
baisser la voix, qu’ elle avait une lettre de Gabriel, et se mit en devoir de I’
en entretenir.

— Plus bas — fit M!'® Mathilde, remarquant I’ air inquiet d’ Estelle, — si

quelqu’ un t’ entendait, tu compromettrais M!'® Marville.

— Pour si peu ? — dit Irene dédaigneusement — Bah ! avec quelques
petites concessions, télégraphiques ou autres, Estelle aurait bien vite
regagné la confiance de ces messieurs.

La pauvre fille comprit que I’ insolente créature lui jetait a la face sa soi-
disant trahison, et le rouge de la honte envahit ses joues ; a bout de patience,
elle se leva pour partir.

— Permettez-moi de vous accompagner, — fit aimablement M'°de
Morlange — voulez-vous voir ma chere petite niece, Marie-Gabrielle ?

Estelle fut heureuse de caresser ce mignon petit étre, en qui rien ne
rappelait Faiticre Irene ; Marie-Gabrielle €tait une enfant blanche et blonde,
tres douce, affirmait sa nourrice, et souriant toujours.



— Je vous avoue — disait M'"® Mathilde en reconduisant la visiteuse —
que je ne suis pas tranquille en restant ici. Iréne s’ obstine a demeurer, par
amour propre ; les officiers ennemis ont fait semblant d’ admirer son
courage, de la trouver héroique d’ €tre restée, et elle s’ entéte a prolonger
son séjour, afin de ne pas déchoir dans I’ estime de ces gens-1a ; parmi les
chefs, nous retrouvons d’ anciennes relations, parmi les soldats, des
fournisseurs et des domestiques employés autrefois, et elle s’ imagine €tre
en streté au milieu de tous ces anciens espions ; elle ne pense pas que le
tigre, las de jouer, peut nous étrangler. Lui avez-vous conseillé le départ ?

— Oui ; mon frere m’ a écrit que M. de Morlange le souhaitait ; décu
dans son projet d” ambulance, il voudrait vous savoir en siireté ; je n’ ai dit
que quelques mots, mais je crains qu’ ils n’ aient été¢ superflus et méme
nuisibles.

Iréne n’ aime pas les conseils, en effet—remarqua M''® de Morlange —
que Dieu nous garde.

La guerre continuait, les défaites succédaient aux défaites, la République
avait éte déclarée, I’ armée de Sedan s’ était rendue presque sans coup férir ;
on essayait de tous cotés de recruter des troupes, d’ organiser la résistance ;
comme une plaie toujours grandissante, comme une visqueuse tache d’
huile s’ étendant toujours, 1’ armée allemande envahissait la pauvre France ;
les habitants des provinces occupées courbaient la téte, en apparence
résignés, en réalité préts, sur un signe venu d’ en haut, a se soulever en
masse pour jeter au-dehors les envahisseurs ; la plupart des jeunes gens, las
de leur inaction, partaient secretement pour aller rejoindre 1’ armée ; un
gouvernement occulte fonctionnait mystérieusement, sans que I’
Administration Prussienne s’ en doutat ; on correspondait secrétement avec
la Défense Nationale, qui envoyait des ordres, de 1’ argent ; on se répétait
tout bas les paroles d’ espoir transmises parles messagers, on commentait
les minuscules billets échappés de Paris ou de Metz, soit par le moyen des
ballons, soit cachés sous I’ aile des pigeons voyageurs ; la nation vaincue,
presque morte, frémissait, se dévouait, et esperait encore.

Estelle continuait a vivre tranquille a Montvillers, remettant fidelement
les lettres ou billets qu’ on lui apportait, et qui arrivaient toujours grace a
mille ruses, priant Dieu ardemment pour son frére, et aussi pour son noble
protecteur, le comte de Morlange, attendant fiérement I’ avenir, cet avenir



qui pouvait étre la victoire, préte a tous les dévouements, et pressentant
instinctivement que 1’ occasion de se dévouer encore lui serait donnée.

L’ un des meilleurs espoirs de la France résidait dans Bazaine ; on le
jugeait brave et intelligent, il avait une nombreuse armée, il s’ appuyait sur
Metz, la ville vierge, la cité que n’ avait jamais souillée le pied de I” ennemi
; 1l tardait a agir, ¢’ est vrai, mais il devait avoir un plan, et le suivre avec
sagacité¢ et persévérance ; quelque grande victoire, quelque catastrophe
sanglante et terrifiante frappant 1’ Allemand, allaient annoncer a la France
que Bazaine voulait €tre et serait son libérateur ; on attendait avec
impatience, mais sans trop d’ angoisse, un glorieux fait d’ armes ce fut une
capitulation qui répondit a I’ attente de toute cette nation confiante.

Le capitaine Von Morden, qui ne résidait plus & Montvillers, mais avait

conservé une chambre dans la maison de M!'® Dubois, et 1’ occupait de
temps a autre, annonca a M. Bertrand et a sa petite-fille, un soir de la fin d’
octobre, la sinistre nouvelle de la reddition de Metz.

Le wvieillard ne voulait pas y croire et affirmait que c’ était une
monstrueuse invention de I’ ennemi. Estelle doutait encore, mais songeant
avant tout a ceux dont le sort la préoccupait, a son frere surtout, s’ informa
immeédiatement du destin qui attendait les prisonniers ; qu’ allait-on faire de
tous ces vaillants soldats que Bazaine avait livrés ?

— 1Ils ne seront pas a plaindre, — répondit Von Morden — les officiers
surtout ; on les emmenera en Prusse ; on les cantonnera dans diverses
résidences, comme on a fait pour les prisonniers de Sedan ; s’ ils donnent
leur parole d’ honneur de ne pas s’ échapper on les laissera libres dans 1’
enceinte des villes. Ils pourront utiliser leur savoir, recevoir de 1’ argent de
leurs familles ; ils auront du reste une petite solde ; donc, ils n” auront plus a
souffrir du froid et de la faim, ils ne risqueront plus d’ €tre tués ; je vous
assure que leur sort est digne d’ envie.

— Et pendant qu’ ils se reposeront ainsi, forcément, leurs camarades,
leurs fréres d” armes souffriront et se feront tuer, eux, — dit la jeune fille
avec vehémence.

L’ Allemand haussa les épaules.

— Qu’ importe ? tous ne peuvent pas €tre a I’ abri en temps de guerre, n’
est-ce pas ? Vous devez souhaiter que votre frére soit prisonnier et reste
prisonnier, Mademoiselle.

— Il peut donc s’ échapper ?



— Il y a toujours des prisonniers qui s’ échappent, enragés pour la
bataille ; s’ ils ne se font pas casser la téte par leurs gardiens, ils meurent de
faim et de froid pendant leur fuite, ou bien ils vont s’ engager dans quelque
autre armée pour recommencer a supporter mille miseres, et a risquer leur
vie ; quelques-uns se sont enfuis, apres Sedan, et s’ en sont généralement
mal trouvés.

— André doit étre désespéré — pensait la jeune fille — lui, avide de
combattre, de se signaler, se voir livré, se voir prisonnier ; je suis stire qu’ il
cherchera a s’ enfuir ; je dois I’ y aider de tout mon pouvoir.

Elle demanda encore a Von Morden ou passaient les prisonniers ; les
expeédierait-on parla Belgique ? iraient-ils rejoindre en voiture ou a pied les
chemins de fer d’ Allemagne ? ou bien s’ en iraient-ils vers 1’ exil par la
grande ville de Paris a Strasbourg ?

— Selon toute probabilité, on choisira cette derniere voie — répondit le
Prussien — auriez-vous I’ intention de voir M. Marville au passage ?

— Bien entendu ; je voudrais méme le munir de vétements et d” argent ;
il sera, je, le crains, dans le dénuement le plus absolu.

— Cecit est fort bien, et je vous aiderai a le découvrir dans le nombre, si
vous me le permettez ; seulement, croyez-moi, ne faites pas plus, ne vous
compromettez pas.... dans son intérét et dans le votre Vous étes vaillante,
beaucoup trop vaillante, prenez garde.

— Que voulez-vous insinuer — fit-elle, déguisant, son trouble sous un
air de hauteur —. Qu’ allez-vous dire me concernant ?

— Rien que ce que j’ ai dit : ne vous compromettez pas. Mais comptez
sur moi, et ne vous méfiez pas de votre tres humble serviteur ; vous savez
bien que je ne vous trahirai jamais.

Elle pouvait avoir besoin de lui, il avait son secret, d’ ailleurs ; elle se tut,
irritée contre cet ennemi qui voulait la conseiller, la protéger. Oh ! comme
elle les haissait tous... elle les elit tous voulus brutaux et sanguinaires
comme ils 1’ étaient pour la plupart, afin d’ avoir le droit de les hair
davantage.

Elle se mit a I’ ceuvre immédiatement, afin de préparer du linge et des
vétements pour Andre¢ ; heureusement, il était a peu pres de la méme taille
que le grand-pere ; plus mince, a la vérité, mais peu importait. Se souvenant
du déguisement de 1’ employé des postes, qui avait si bien trompé les
Prussiens, elle chargea le brave facteur Pierre de lui acheter une blouse de



toile bleue ; endossée sur les vétements de gros drap qu’ elle avait choisis,
cela pouvait suffisamment déguiser le jeune officier en paysan ; Pierre ayant
apporté deux blouses, de prix différents, pour qu’ elle pit choisir, 1’ idée lui
vint de les garder toutes deux, pensant que la seconde pouvait rendre
service a quelque autre prisonnier.

Le lendemain de la sinistre annonce, quand la nuit fut tombée, Estelle
partit pour se rendre au chateau ; elle n’ y avait plus reparu depuis le jour ou
elle avait porté a Iréne la lettre de son mari ; le cceur ulcéré par les mauvais
procédes de son ancienne compagne, voyant qu’ elle ne pouvait 1’ aider en
rien (et ¢’ était une de ses tristesses, de ne point accomplir a cet égard les
souhaits du comte de Morlange), elle avait pri¢ son grand-pere d’ €tre le
porteur des lettres qui avaient suivi.

Mais ce soir-1a, elle tenait a parler a la comtesse, a lui proposer de s’
allier, pour sauver leurs chers prisonniers ; en lui donnant cette ; idée, en
lui-offrant son concours, elle commencait a acquitter un peu sa dette de
reconnaissance.

Elle se mit donc résolument en route ; elle avait attendu la nuit, afin de n’
étre pas reconnue et €pice ; elle allait seule, car il fallait que M. Bertrand fht
la pour répondre, si quelqu’ un des Prussiens avait a dire ou a demander
quelque chose.

La solitude et la nuit firent tout d’ abord sur la jeune fille une impression
pénible ; elle avait froid, et sentait un vague sentiment de peur 1’ envahir.

Peu a peu, elle surmonta ce sentiment, songea qu’ elle accomplissait une
bonne ceuvre, un véritable devoir, et se demandant avec une certaine-
anxiété si elle aurait le courage, par dévouement pour la France, défaire
ainsi une longue course, seule, la nuit, dans un pays inconnu, elle put
fierement se répondre, oui.

Elle était préte, I’ heure du dévouement pouvait sonner.

Iréne fut moins hautaine, plus affable ; la frayeur commengait a s’
emparer d’ elle ; ses hotes s’ étaient montrés exigeants, grossiers méme ;
quelques rixes avaient eu lieu entre des Prussiens et des serviteurs du
chateau ; les chefs avaient sévi contre leurs hommes, mais en menacant de
chatier les Frangais s’ ils insultaient les Allemands et ne leur donnaient pas
tout ce qu’ ils souhaitaient ; la comtesse regrettait de ne pas avoir €tabli une
ambulance qui I’ elit protégée, regrettait surtout de ne pas €tre partie avant I’
invasion, et Voiture d’ ambulance cherchait un prétexte plausible pour s’
¢loigner ; un chef important s’ étant établi chez elle, le chateau était une



sorte de quartier général, ou la maitresse du lieu €tait a demi-prisonnicre.
Ces femmes de haute naissance, riches autant que nobles, ¢taient de
précieux otages que I’ on tenait a conserver, pour s’ en servir au cas ¢chéant
; Iréne le devinait, et sa frayeur s’ en augmentait.

Voiture d’ ambulance.
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Certes, elle n’ était pas surveillée au point de ne pas pouvoir s’ enfuir ;

mais, avec M!® de Morlange, la nourrice et I’ enfant, une femme de
chambre au moins et des bagages, chose indispensable, il était assez
difficile de disparaitre sans €tre vue, aussi fut-elle presque aimable pour
Estelle, qu’ elle sentait énergique et dévouée toujours, malgré tout.

— Comment vous a-t-on laissée entrer, ma chére ? — interrogea-t-elle

lorsqu’ on eut introduit M!'® Marville dans sa chambre.

— J’ ai dit que j’ étais votre amie et venais prendre de vos nouvelles ;
mon grand-pére vous a trouvée un peu souffrante, la dernic¢re fois qu’ il
vous a vue ; toutes ces émotions, sans doute ?



Les émotions ne peuvent rien sur ma santé¢ qui est de fer — interrompit
vivement la jeune femme, dont I’ amour-propre ne voulait jamais convenir
qu’ une imperfection morale ou physique pit 1’ atteindre — je ne vous en
sais pas moins beaucoup de gré de votre sollicitude.

— Je suis venue surtout pour vous entretenir de choses graves Iréne ; on
m’ a appris hier que Bazaine s’ est rendu, le misérable, et que toute son
armée est prisonniere.

— Je suppose qu’ on aura des égards pour les prisonniers ? Une fois
arrives en Allemagne, ceux qui auront de I’ argent ne seront pas a plaindre ;
mais, sans doute, la route pour y arriver sera dure.

Avec de I’ argent encore, on I’ adoucira ; voila une nouvelle facheuse
pour la France, mais trés heureuse pour ceux qui nous intéressent ; pourquoi
avez-vous cet air lugubre ? Est-ce que M. Marville serait bless¢ ?

— Je n’ en sais rien ; sa dernicre lettre m’ affirmait que non ; je ne suis
triste que du malheur de tous, et ne puis avoir que de vagues craintes, qui, je
I’ espere, ne se réaliseront pas ; il parait que Bazaine s’ est rendu presque
sans combat.

— Alors, 1l y a toute chance pour que le comte et votre-frere soient en
tres bon état ; grand merci de tous ces renseignements ; me voila presque
tranquille, grace a vous. Espérons que la paix va suivre.

— Mais — fit séchement Estelle, indignée de cette absolue différence
pour son pays, pour cette chére France dont elle-méme ressentait si
vivement toutes les douleurs — il faut pourtant penser aux prisonniers.

— Sans aucun doute. Passeront-ils a Nancy, a Lunéville ?

— On le suppose.

— J” enverrai deux hommes sirs a deux stations différentes avec de I’
argent ; le comte en avait beaucoup, mais peut-€tre s’ en est-il servi pour
soulager ses compagnons d’ armes ; il est si généreux !

— Permettez-moi de vous dire qu’ il préférera peut-étre des vétements ;
qui sait dans quel état ces malheureux vont nous arriver.

— Ce serait extraordinaire ; mais enfin il est bien facile d’ envoyer aussi
quelques vétements d’ hiver ; s’ il ne s’ en sert pas, il en fera bénéficier les
autres ; je dirai a son valet de chambre de s’ occuper de cela.

— Et vous n’ irez pas 1’ attendre ?

— A moins que je ne sache le jour et I’ heure, ¢’ est impossible.

— Mais s’ il désire vous voir, s’ i1l est blessé ?



— S’ 1l a quelque égratignure, tant mieux ; j’ intriguerai pour qu’ on I’
autorise a s’ arréter pour raison de santé ; dés demain je verrai les hétes du
chateau, et tacherai d’ en obtenir un ordre dans ce sens. S’ il désire me voir,
j’ irai le rejoindre en Allemagne ; ce sera justement un excellent prétexte
pour quitter ce chateau ou je m’ ennuie a périr, et ce sera du dévouement, j’
espere. Voila qui est entendu ; voulez-vous accepter une chambre, Estelle ?
VOus ne pouvez pas vous en retourner seule par cette obscurité.

— Merci, je n’ ai pas peur ; seulement je voudrais vous parler encore ;
Ireéne, je veux essayer de délivrer mon frere ; voulez-vous vous associer a
moi ? je vous aiderai de tout mon pouvoir a sauver le comte.

— Délivrer... Sauver... je ne comprends pas, ma chere. Voudriez-vous par
hasard essayer de leur rendre la liberté ?

— Qui, ¢’ est cela méme.

— Vous n’ y pensez pas ; les voila a I’ abri, nous retrouvons la sécurité, et
vous voulez que nous allions nous exposer et les exposer eux-mémes, car si
I’ on nous surprend, le cas est immensément grave pour tous... sans compter
qu’ une fois libres, ils sont capables de se réengager.

— C’ est bien pour cela que je veux les délivrer ; je connais André, il doit
étre furieux de se voir réduit a 1’ inaction.

— Je suppose que le comte pense ainsi, aussi me garderai-je bien de le
rendre libre ¢’ est aimer fort mal ceux que 1’ on aime, ma pauvre Estelle,
que de les aider a aller se faire tuer.

— C’ est les aimer pour eux et non pour soi — prononca fiérement M!'®
Marville — ¢’ est aimer la France qui a tant besoin de défenseurs. La belle
Iréne haussa dédaigneusement les épaules.

— Toujours des exagérations ; méfiez-vous donc de votre imagination,
ma chere. Je refuse positivement d’ entrer dans votre complot, par intérét
pour mon mari, d’ abord, et ensuite parce que je compte le rejoindre en
Allemagne, loin du danger, et vivre 1a tranquillement ; avec de I’ argent on
ne sera pas malheureux : le comte parle admirablement 1’ allemand, a des
amis la-bas et saura trés bien se tirer d’ affaire. Je vous engage vivement a
renoncer a votre projet, et a laisser partir votre frere ; je suis certaine que M.
de Morlange se fera un plaisir de lui avancer un ou deux milliers de francs ;
voulez-vous accepter une petite somme, pour la lui glisser au passage !

Estelle, quoique touchée de 1’ offre et a la veille de se trouver sans
ressources, refusa ; on n” aime a recevoir de tels services que de ses amis.



Insister davantage était inutile, le parti d’ Iréne était pris ; elle croyait, en
conscience, bien agir en laissant son mari prisonnier ; elle se sentait toute
ficre d’ elle-méme, a la pensée d’ aller partager sa captivité ; cela la poserait
comme une véritable héroine.

— Emmenerez-vous votre petite-fille en Allemagne ? — demanda
Estelle.

— Non pas ; elle partira pour la Bretagne avec sa nourrice et ma belle-

seeur ; je suis sire que M!® de Morlange s’ occupera avec un zéle tout
maternel de sa petite niece.

— Souvenez-vous, Iréne, — conclut M'' Marville — que si je puis vous
étre utile, en n’ importe quelle circonstance, je suis toute a vous ; ne I’
oubliez pas, je vous en prie.

Son accent révélait la sincérité. Iréne se sentit remuce.

— Grand merci, ma chere Estelle — répondit-elle en lui tendant la main,
et en la pressant affectueusement — je ne pense pas profiter jamais de votre
offre aimable, mais je ne vous en remercie pas moins de me 1’ avoir faite.
Décidément, vous ne passez pas la nuit au chateau ? Voyez donc comme il
fait noir, le vent souffle... Brrr..., vous étes réellement une personne
vaillante.

— Pas du tout— fit Estelle en souriant — seulement, je ne crains pas trop
le froid.

Son retour s’ accomplit sans encombre ; elle voulut méme ralentir le pas
par moments, afin de s’ habituer a 1’ obscurité, de se familiariser avec les
formes fantastiques des arbres et des collines, avec les bruits vagues de la
nuit, appels d’ oiseaux nocturnes, chutes de branches et de feuilles mortes,
ou murmure lointain de quelque ruisseau.

— Il faut que je sois aguerrie—pensait-elle — ; qui peut prévoir quels
incidents vont surgir ?

Nous I’ avons dit, elle était préte a tous les dévouements.

Peu de jours apres, prévenus par Von Morden que les premiers
prisonniers de Metz ne tarderaient point a passer, M. Bertrand et la jeune
fille partirent pour Lunéville ; le facteur Pierre devait rester au bureau, se
tenir au courant de ce qui arriverait, et au besoin envoyer I’ ainé de ses fils

pour prévenir M'® Marville s’ il se passait quelque chose de grave ; une
petite chambre avec un étroit cabinet fut lou¢e dans une maison tout proche



de la gare, et une existence a la fois bizarre et tres fatigante commenca pour
M. Bertrand et sa petite-fille.

Il s’ agissait, dans 1’ ignorance ou I’ on était du moment ou André
passerait a Lunéville, d’ étre 1a a tous les trains, et de faire une soigneuse
revue de tous les wagons ; ce que I’ en découvrait de miseres, en faisant
cette revue, ne se peut décrire, ces malheureux soldats avaient faim, et ne
possédaient que des vétements en guenille ; quelques-uns, légérement
blessés, souffraient de leurs blessures mal soignées ; beaucoup ¢taient
¢puisés par la fievre ou atteints de quelque autre maladie. Ils ¢étaient empilés
dans des wagons a bestiaux, ou I’ espace manquait pour s’ étendre, ou
souvent il 1l n’ y avait ni paille, ni bancs pour s’ asseoir ; en les voyant, on
pouvait maudire la guerre, on pouvait maudire aussi les cruels vainqueurs.

Estelle et M. Bertrand n’ étaient pas seuls a la gare a chaque arrivée de
train. La généreuse population de Lunéville se pressait a la barriere,
apportant des provisions, du linge, des habits, de 1’ argent méme ; on criait
courage, aux pauvres prisonniers, on leur serrait les mains, on €coutait le
récit de leurs souffrances, on prenait leurs noms et 1’ adresse de leurs meres
pour prévenir celles-ci que leurs fils vivaient, qu’ ils étaient dirigés sur I’
Allemagne °.

Beaucoup des personnes de I’ endroit avaient des parents parmi les
prisonniers ; on aime 1’ état militaire en Lorraine, on ne redoute pas, dans
cette vaillante province, comme dans tant d’ autres, de se battre pour la
France, et au besoin de se faire tuer pour elle. On voyait des gens, apres
bien des recherches et bien des angoisses, retrouver ceux qu’ ils croyaient
perdus, les serrer dans leurs bras, les interroger. Parfois, lorsqu’ ils étaient
malades, et que 1’ on connaissait quelque chef Prussien, on obtenait de les
faire transporter a 1’ hopital ; on pouvait ainsi €tre assuré de leur guérison et
les posséder pendant un peu de temps. Dans le cas contraire, il fallait les
voir repartir ; on les comblait de tout ce qu’ on pouvait leur donner, se
retranchant méme sur le nécessaire, et puis on leur disait au revoir, mot qui,
dans ces heures néfastes, vibrait aussi tristement qu’ un adieu.

Grace a la protection de Von Morden, qui avait poussé le dévouement
pour ses amis jusqu’ a se faire donner un service des plus assujettissants a la
gare de Lunéville, Estelle Marville et son grand-pére avaient obtenu I’
autorisation de traverser les batiments et de circuler librement sur le quai ;
cet avantage facilitait singulicrement leurs recherches.



Plusieurs personnes avaient obtenu le méme privilege ; parmi celles-ci,
Estelle reconnut un vieux domestique du chateau de Morlange, muet,
impassible, une lourde valise a la main, sa sacoche chargée d’ or et de
billets de banque, sans nul doute, ne s’ occupant d’ aucun des malheureux
qui passaient pres de lui, ne songeant qu’ a chercher son maitre, a accomplir
la mission dont il était chargé pour lui. Il n’ avait pas encore trouve le
comte, et revenait toujours, fidéle et indifférent ; son zele de domestique
soumis €galait le zele de la sceur attendant son frere avec angoisse ; il fallait
sans cesse s’ informer des heures, €tre 1a a tous les passages de jour et de
nuit ; i1l n” y manquait jamais. Estelle, brisée par I’ insommie, admirait ce
digne homme, solide au poste, et toujours présent comme un brave soldat.

Elle eut I’ idée de lui parler ; tout d’ abord, elle lui demanda si M™¢de
Morlange ne 1’ avait point autorisé a soulager quelques miseres avec I’
argent dont 1l était porteur.

Un peu étonné, il répondit que non, malheureusement, car on voyait bien
des infortunes autour de soi, et vraiment, M. le Comte aurait beaucoup d’
argent pour lui tout seul.

Estelle eut la charitable inspiration de faire demander a Iréne, par le fils
de Pierre, venu pour lui dire que rien d’ anormal ne se passait, si elle ne
voudrait pas lui permettre de disposer pour de pauvres Francais, d’ une
toute petite partie de la somme généreusement offerte par elle. Iréne apporta
elle-méme son consentement et quelques centaines de francs. Estelle
reconnaissante la supplia de demeurer un jour ou deux, et de distribuer elle-
méme cet argent ; elle lui insinua aussi, doucement, qu’ il serait utile d’ en
transformer une partie en vivres et en vétements. La jeune femme, entrainée
par les touchants arguments de sa compagne par le courant de charité¢ qu’
elle sentait autour d’ elle, consentit atout ; ce ne fut qu” un simple élan,
presqu’ aussitot regretté, mais grace a lui, le comte de Morlange put revoir
I’ orgueilleuse créature, que malgré ses défauts il chérissait encore.

En attendant, pendant de longues heures parfois, les arrivées des trains,
souvent tres irréguliers, Estelle ne restait pas inactive ; on parlait surtout
autour d’ elle d’ évasions ; elle écoutait et interrogeait ceux qui parlaient
ainsi ; son plan se développait peu a pou dans sa téte ; il était du reste d’ une
simplicité extréme, et elle regrettait presque qu’ il ne dit lui occasionner
aucun péril ; son role était trop simple ; en agissant si peu, il lui semblait ne
pas se dévouer pour son cher André. M. Bertrand avait a Lunéville quelques



vieux amis ; I’ un d’ eux s’ empressa de lui procurer 1’ abri dont son
prisonnier aurait besoin.

Lasse d’ avoir attendu deux jours, et de s’ étre trouvée a 1’ arrivée de trois
ou quatre trains chaque jour, la comtesse annonga qu’ elle voulait rentrer ;
elle allait faire ses préparatifs de départ ; Estelle et son grand-pere
viendraient lui dire ce que le comte avait décidé, et elle se mettrait en route,
soit pour I’ Allemagne, soit pour la Bretagne ; la surveillance dont elle était
I’ objet se relachait, puisqu’ on 1’ avait laissée se rendre tranquillement a
Luneville...

La jeune fille la supplia si bien d’ attendre encore le train du soir, qu’

Iréne y consentit ; sans qu’ elle s’ en apergit, M!® Marville prenait
insensiblement sur elle I” empire tant souhaité par le comte.

Cette insistance €tait une véritable inspiration ; ce train stationna pres d’
une heure en gare, et le valet de chambre finit par découvrir son maitre dans
la gare des marchandises, au milieu d’ un véritable brouillard de chaudes
vapeurs, et d’ une cohue d’ affamés dévorant la maigre soupe servie par les
Prussiens ; le digne serviteur courut prévenir la comtesse, et se mit ensuite
en devoir d’ avertir M. Bertrand et Estelle, qui cherchaient de leur cote.

— Vous ici ! — dit le comte surpris et charmé en serrant Iréne dans ses
bras.

Elle crut devoir lui expliquer franchement par suite de quelles
circonstances elle était l1a ; aussi fit-ce avec une véritable effusion de

reconnaissance qu’ il accueillit M"'® Marville.

— Mon frere ? — balbutia le pauvre fille, €pouvantée, en voyant que le
comte ne lui parlait pas d” André.

— Pardonnez-moi ; je ne songeais qu’ a vous remercier : il vit, il n’ a pas
une égratignure, il est la, dans un compartiment d’ officiers, auprés du
colonel Drezet qui nous inquicte ; le neuvieme wagon.

Elle y courut, ¢’ était vrai, il vivait, il n’ avait pas trop souffert ; elle
obtint de lui parler en téte-a-té€te dans un bureau désert, a coté de celui de
Von Morden.

— Veux-tu fuir ? — lui demanda-t-elle bien bas, apres les premiers
¢panchements. — Si je veux fuir ? — j’ ai essayé¢ trois fois et a1 failli me
faire écharper ; j’ essayerais pourtant encore, si le colonel Drezet n’ avait
pas autant besoin de moi.

— Il est blessé ?



— Au pied ; ce n’ était pas grave, mais il a di marcher, ce qui a envenimé
la plaie ; il parait que je suis un bon infirmier, il ne veut que mes soins,
tache de me procurer de la charpie.

— Je ferai mieux que cela, tu vas voir.

Elle sortit, frappa a la porte de Von Morden, et le pria de vouloir bien I’
aider a faire admettre d’ urgence un blessé a I’ hopital.

— Votre frére, sans doute ? je suis prét et prends tout sur moi.

Ce n’ est pas mon frére, ¢’ est un ami.

— Je ne puis que transmettre votre demande ; j’ ignore si elle sera
accueillie.

— Faites pour celui-la ce que vous vouliez faire pour mon frere.

— Ce que je voulais faire était grave ; j’ €tais excusable puisqu’ il s’
agissait du parent de mes hdtes, mais autrement...

Elle était altérée ; cette mauvaise volonté minait tout son plan.

— Dites qu’ i1l s’ agit d’ un pere, fit-elle soudain vous ne mentirez guére,
allez ; j” aime la fille de cet officier comme une sceur, et mon frére sera
peut-€tre son fils un jour.

— Le pere de la fiancée de votre frere, alors ? son état est-il grave ?

— Tres grave, la plaie s’ envenime.

— Soit, je dirai qu’ il s’ agit de votre pére, et que vous avez rendu des
services a la cause Allemande.

Elle rougit, et faillit répondre quelques mots imprudents ; puis la douce
image de Léopoldine la bénissant pour avoir protégé son pere lui apparut, et
elle revint aupres d’ André le sourire aux Ievres.

Il avait écouté le conciliabule a la porte.

— Qu’ as-tu dit a ce Prussien ? ... ce mensonge...

Sera peut-€tre plus tard une réalité, André, —seulement il ne s’ agit pas
de joyeux réves, aujourd’ hui. Ecoute-moi.

Elle se pencha sur son épaule, et parlant tres bas.

— Grand-pere va t’ apporter des vétements ; il est allé les prendre a notre
logis ; tu changeras sur 1’ heure ; ces habits sont on drap grossier ; eu
wagon, en les recouvriras d’ une blouse ; quand le train ralentira, dix
minutes environ apres avoir quitté la gare, tu ouvriras la portiere de droite,
et tu descendras sur la voie ; je sais que tu es tres leste ; couche-toi a plat
ventre dans le foss€, on répare la voie en ce moment, il peut y avoir un
surveillant au moment du passage du train ; attends qu’ il soit endormi ou
parti ; alors, tu franchiras la haie, qui est trouée en cent endroits, et tu



suivras le chemin, toujours en remontant du coté ou s’ est dirigé le train ;
tate le mur a ta droite, tu trouveras une porte : voici la clef pour 1’ ouvrir ; il
y a la un jardin avec une logette ; glisse-toi dans cet abri, je 1’ ai garni de
provisions ; dors tout le jour, reparts a la nuit, aprés avoir étudié les chemins
; voici un plan, tache de ne prendre que les sentiers mal frayés, dirige-toi
vers les Vosges ; tous les paysans te donneront 1’ hospitalité, te guideront ;
une fois hors du pays envahi (sa voix trembla) tu feras ce que tu voudras ;
mon ami, mon bon frere.... Que Dieu te garde.

Ils discuterent quelques points de détails ; le plan de la jeune fille était
irréprochable comme ensemble.

— Un mot encore — fit-elle en terminant : — promets-moi d’ envoyer un
messager a Léopoldine ou d’ aller toi-méme lui annoncer que son pere est
en sireté, que j’ irai le voir souvent, qu’ il pourra venir parachever sa
convalescence a Montvillers.

Von Morden arrivait avec un brancard et quatre hommes ; on s’ occupa
immédiatement de descendre M. Drezet ; quelle bénédiction il jeta en
passant a Estelle, quand André lui apprit que ¢’ était grace a elle que cette
faveur lui était accordée.

M. Bertrand ne tarda pas a paraitre avec une lourde valise ; 1l aida son
petit-fils a se vétir, n’ oublia pas de rouler dans sa poche la blouse qui devait
servir a le déguiser, puis, dut lui dire adieu, le train allait partir.

I1s rencontrérent sur le quai M. et M™° de Morlange.

— Vous ne voulez m’ aider en rien, Iréne ? — disait le comte a la jeune
femme — tant pis, je me sauverai a mes risques et périls ; je veux étre libre,
je veux combattre encore et sous des chefs ne pratiquant pas la trahison.....

Sans répondre, elle secouait la téte avec obstination.

Estelle avait entendu ; une inspiration lui vint.

— Parlez a mon frére, M. le Comte — fit-elle a voix basse — dites-lui de
vous répeter ce que je lui ai dit, ou plutot, faites ce qu’ il fera.

Elle se baissa rapidement, et enveloppant de papier la seconde blouse, la
lui présenta.

— Cachez-cela ; ¢’ est pour faciliter votre fuite. Il lui serra la main a la
briser. — Merci ! comment m’ acquitter jamais ? ....

Il fallait se dire adieu ; les Prussiens poussaient rudement en wagon, a
coup de crosse de fusil les retardataires ; mécontents des quelques faveurs
qu’ ils avaient été obligés d’ accorder a de hautes influences, ils s’ en
vengeaient cruellement sur ceux qui restaient ; tous, sauf les €clopés, se



hataient afin d’ échapper a I’ humiliation d’ étre frappés par ces brutes ; le
comte et André Marville se hatérent plus encore, et réussirent a s’ asseoir
dans un compartiment d’ officiers, a la droite du train ; Estelle les vit
chuchotter trés animés, puis tous deux a la fois la regardérent avec un
sourire de bonheur ; ce moment d’ espoir, ce sourire de gratitude, la
dédommageérent presque de toutes ses angoisses.

Le train s’ ébranla, des mains s’ agitérent en signe d’ adieu, des cris se
firent entendre ; les habitants de la France disaient au revoir a leurs fi éres
exilés ; ces derniers remerciaient la charitable ville ; bien des yeux se
mouillérent ; ¢’ était touchant, mais horriblement triste.

Le lendemain soir, Estelle et son grand pére, avec mille précautions,
allérent a la petite logette désignée a André ; la clé était cachée a 1’ endroit
convenu ; quelques mots, crayonnés par les deux fugitifs, sur un fragment
de papier, sans adresse et sans signature, annongaient qu’ ils avaient pu fuir
sans encombre, qu’ ils é€taient pleins d’ espoir et de courage, et qu’ il s’
engageraient dans le premier corps-franc qu’ ils rencontreraient.

Comme I’ avait dit Estelle, ¢’ était a Dieu de les garder a présent.



TROISIEME PARTIE
MERE ET HEROINE

L’évasion du comte et d’André Marville n’avait pas été la seule tentée, et
presque toutes ces tentatives avaient été couronnées de succes ; furieux de
voir quelques-uns de leurs captifs leur échapper, et sans nul doute pour aller
se joindre aux combattants, furieux surtout en apprenant que des armées
nouvelles se formaient, luttaient, essayaient héroiquement de vaincre, les
Prussieus montraient toute leur férocité native, a peine dissimulée jusque la
sous des affectations de courtoisie, qui avaient trompé les gens superficiels
tels qu’Irene de Morlange.

La comtesse commengait pourtant, nous 1’avons dit, a comprendre que
ses aimables hotes dissimulaient leur véritable nature, et qu’elle avait eu
grand tort de demeurer au milieu d’eux. Décue dans son projet de suivre

son mari en Allemagne (M'® Marville était venue enfin lui confier qu’il
avait réussi a s’enfuir) elle ne songeait plus qu’a aller se réfugier chez ses
parents de Bretagne, ou la baronne Sylvestre ’avait précédée, ne pouvant
demeurer dans son chateau, aux portes de Paris. Le vieux geénéral, malgré
son grand age et ses infirmités, s’était fait donner un commandement, et
bataillait sur la Loire.

Afin de ne pas éveiller la défiance des ennemis, M!*de Morlange était
partie la premicre avec une femme de chambre et de nombreux bagages ;
elle n’était point la maitresse de céans, on ne pouvait vraiment pas la retenir
; elle s’était méme fait donner un laissez-passer, afin de circuler librement
jusqu’a la fronticre Belge.

Elle devait attendre sa belle-sceur dans une petite ville de Belgique ;
celle-ci, le surlendemain du départ de Mathilde, se mettrait tranquillement
en route vers le milieu du jour, a pied, avec son enfant et la nourrice ; un
léger panier qu’elle porterait a la main, contiendrait seulement quelques
vétements de rechange pour la petite Marie-Gabrielle ; les bijoux, dentelles,

et autres effets précieux d’Iréne avaient été placés dans les malles de M'°de
Morlange.



Elle se dirigerait donc, en cet équipage, vers Montvillers, soi-disant pour

aller voir son amie, M'® Marville.

Celle-ci1, prévenue, ferait retenir une voiture qui attendrait chez le facteur
Pierre, en dehors du village ; cet homme fidele conduirait ; on se mettrait en
route a la nuit.

On irait ainsi jusqu’a Nancy ; la, M™°de Morlange achéterait une voiture,
louerait pour quelques jours un petit domestique quelconque, ou bien
prendrait le train, suivant les circonstances ; les Prussiens occupant Nancy
ne la connaissaient pas, et n’avaient aucun, motif pour retenir deux femmes
; ce plan devait réussir.

Elle y songeait de nouveau, le 10 Novembre au matin, seule, attendant la
nourrice et ’enfant dans un petit salon du rez-de-chaussée, revoyant les
plus infimes détails, pressant de ses veeux le moment de se rendre chez
Estelle, car c’était ce jour la-méme qui avait été fixé pour cette sorte de
fuite, lorsqu’elle entendit des cris, des imprécations allemandes, un grand
tumulte dans la serre qui faisait communiquer la piece ou elle se trouvait
avec le jardin.

Au moment ou elle se levait pour aller voir ce qui se passait, la porte de
cette serre s’ouvrit brusquement, et I’un des aide-jardiniers, un tout jeune
homme, entra comme un fou ; deux ou trois Prussiens le suivaient de pres.

— Madame la comtesse, sauvez-moi, de grace — balbutia le malheureux,
se jetant presque a ses genoux, se blotissant tout contre elle.

— Il a tu¢ "un des noétres ; il faut qu’il meure tout de suite — dit un
sergent en faisant signe a deux hommes de le saisir.

— Madame, dites-leur que ce n’est pas moi — c’est mon camarade
Etienne qui travaillait avec moi dans la serre..... il s’est pris de querelle avec
le caporal Meyer ; ce n’était pas la premicre fois..... ils s’en voulaient & mort
Meyer I’a menacé Etienne lui a arraché son sabre, le lui a enfoncé dans le
ventre et s’est sauvé ; moi, j’étais a 1’autre bout de la serre, je n’ai rien fait
je suis méme allé prés de Meyer pour, le secourir il hurlait ; les autres sont
venus et veulent me tuer je jure que je suis innocent.

— L’homme blessé dira bien la vérité — remarqua la comtesse.

— 11 est mort — répondit le sergent — celui-la ment, c’est lui qui a tué
notre camarade, il faut qu’on le fusille. Hardi, vous autres, amenez-le dans
la serre ; on I’attachera a une colonne ; il doit mourir a I’endroit méme ou il
a commis son crime.

— Je suis innocent — criait le malheureux — je le jure au nom de Dieu.



La comtesse terrifiée n’eut pas le temps de s’enfuir dans une autre piece ;
quand au courage de défendre son serviteur, il lui faisait absolument défaut ;
la colere de ces hommes, leurs imprécations, leurs menaces, la terrifiaient ;
au moment ou, toute chancelante, elle gagnait le salon voisin, plusieurs
détonations retentirent ; la justice sommaire de ces brutaux conquérants
était accomplie®.

Elle croyait que tout était fini... elle se trompait ; ce n’était que le premier
acte du drame qui devait se terminer tragiquement pour elle.

Moins d’un quart-d’heure apres ce monstrueux abus de la force, deux
officiers Prussiens entrerent aupres de la comtesse sans se faire annoncer.

— Madame — dit 'un d’eux — le véritable assassin du caporal Meyer
est bien le nomme Etienne ; il a di traverser pour s’enfuir le salon ou vous
¢tiez, nous vous sommons de nous dire de quel cote il est passe.

— Vous voulez donc tuer Etienne aussi ? — s’écria-t-elle imprudemment
— mais |’autre était donc innocent ?

— Je constate que vous ne niez pas avoir vu Etienne ; ainsi, vous allez
nous renseigner. L’autre ¢€tait probablement innocent en effet ; c’est une
erreur facheuse.

Il dit cela avec le calme du tigre qui ne prend nul souci du nombre de
victimes inutiles qu’il peut faire ; Ireéne, saisie d’horreur, cherchait
vainement a combattre le tremblement nerveux qui s’était empare d’elle,
depuis I’instant ou elle avait entendu la fusillade ; elle avait beau faire appel
a son orgueil, a son sang-froid... tout lui manquait, elle ne parvenait pas a
réfléchir.

— Puisque le premier était coupable, le second ne 1’est pas — fit-elle
sans bien savoir ce qu’elle disait — Je vous dis que je ne 1’ai pas vu.

— Le premier était complice, tout au plus — reprit 1’officier avec un
calme imperturbable — Meyer n’¢€tait pas mort, il a nommeé son assasssin,
c’¢tait Etienne, 1l faut qu’il soit chati¢ — Votre trouble dément vos-paroles,
Madame ; vous savez ou est le meurtrier, 1l faut nous le dire, je le veux.

Elle retrouva, malheureusement pour elle, un éclair d’orgueil.

— Vous osez m’imposer votre volonté, a moi, la comtesse de Morlange ?

— Parfaitement, et si vous ne parlez pas, prenez garde a vous ; il me faut
cet homme, nous voulons faire un exemple.

— Mais je vous dis que je n’en sais rien — fit-elle en se tordant les
mains, au comble de la terreur.



— Une sentinelle a chaque porte et a chaque fenétre — ordonna
I’ Allemand — Vous avez une heure pour réfléchir, Madame.

La nourrice entrait en ce moment, portant I’enfant, car 1l était temps de
partir ; on les enferma toutes deux. Iréne était en proie a une véritable
attaque de nerfs ; par la porte de la serre, demeurée entr’ouverte, elle
apercevait le cadavre du petit jardinier, resté couché a la place méme ou il
¢tait tombé quand on avait défait ses liens, la face convulsée, horrible a voir
; elle se disait qu’elle allait subir le méme sort que ce misérable, et affolée,
geémissait et maudissait le sort.

— Tachez donc de vous calmer, Madame — fit la nourrice, plus avisée
— et voyons s’il n’y aurait pas moyen de vous tirer de la.

Elle ouvrit compleétement la porte de la serre un factionnaire s’y
promenait de long en large, mettant insoucieusement les pieds dans le sang
que le sol buvait lentement.

Les adieux

Une cave a liqueurs se trouvait dans le petit salon ; la nourrice y prit un
verre, un flacon, et tendant le petit verre plein au Prussien.
Hein, buvez-ca, militaire, cela vous remettra le cceur.



I1 but et fit une grimace de satisfaction.

— Encore un peu, n’est-ce pas ; ¢a fait du bien, dites ?

— Ya, ya — répondit ’homme — ; vous €tes une bonne fille, vous.

Iréne avait été forcée de se calmer pour pouvoir tenir ’enfant ; d’ailleurs,
la tentative de la nourrice I’intéressait trop pour qu’elle ne fit pas un
puissant effort pour se taire et écouter ; elle comprit soudain que la nourrice
lui faisait signe de déposer I’enfant sur le canapé, et de passer
audacieusement derriere le Prussien qui ingurgitait son troisieme verre ; en
un clin d’ceil, souple et 1égere, elle se fut glissée derriere le soldat et eut
atteint la porte extérieure ; personne ne gardait cette porte ; elle se blottit
derriere un massif et attendit.

— La, vous voila refait — dit la nourrice quand sa maitresse eut disparu
— ; s1 vous €tes bien gentil, je vous en donnerai d’autres, car ¢a doit vous
soulever le cceur d’étre 1a avec ce mort. Seulement, il faut que vous me
laissiez aller promener ma petite, qui crie comme une perdue ; ¢’est ’heure
de sa promenade.

Elle rentra promptement, prit ’enfant, referma soigneusement la porte, et
mettant un doigt sur ses levres.

— Ne faites pas de bruit ; la pauvre madame va dormir.... elle n’en peut
plus apres toutes ces scenes.

Au moment ou elle passait le seuil de la serre, elle vit remuer quelque
chose dans un fouillis déplantes ; elle reconnut Etienne qui s’était caché 1a
apres avoir tué le caporal ; le malheureux lui fit un geste suppliant, et
atteignant un grand pot de fleurs se déroba completement ; la femme ne dit
rien a la sentinelle, mais sitot qu’elle eut rejoint Iréne, s’empressa de lui
raconter ce qu’elle venait devoir.

— Faut-il aller le dénoncer ? — demanda-t-elle — Madame serait
tranquille, et n’oublierait certainement pas que c¢’est a moi qu’elle le doit,
— acheva-t-elle d’une voix mielleuse.

— Non, non — répondit vivement la comtesse — ce serait lache de
dénoncer ce malheureux garcon ; sauvons-nous ; soyez tranquille, nourrice,
je vous récompenserai bien pour I’aide que vous m’avez prétée en cette
circonstance.

Elles gagnerent le parc, passant par les sentiers les moins fréquentés,
marchant doucement pour ne pas €tre entendues, regardant de tous les cotés
avec effroi ; heureusement, le balancement de la marche avait endormi la
petite fille.



La comtesse comptait passer par une petite porte a moiti¢ vermoulue au
fond du parc ; la nourrice, une robuste paysanne, aurait bientot fait
d’arracher les ais pourris de cette porte ; une fois sur le grand chemin, elles

marchaient & grands pas, arrivaient chez M"® Marville, se faisaient de suite
conduire ou ¢tait la voiture et gagnaient Nancy.

— Madame, madame — cria soudain la nourrice — on nous poursuit, ils
nous ont vues, ils accourent ils ont des fusils.

La petite porte était encore loin, et puis, il fallait le temps de la briser ;
justement, les deux femmes se trouvaient dans une clairiere ; impossible de
se dérober.

On leur cria de s’arréter ou sinon on tirait.

— Je vais leur dire ou est caché Etienne — fit la nourrice avec résolution
— c’est trop béte de se laisser tuer comme ¢a pour lui.

— Oui, oui, allez vite — fit Iréne affolée — vite donc, ils abaissent leurs
fusils.

Elle prit machinalement 1’enfant et se laissa tomber a genoux, vaincue
par I’épouvante ; un grand fossé existait a coté de ’endroit ou elles avaient
pris leur lache résolution, la nourrice se mit en devoir de le tourner ; ce
mouvement 1’¢loignait encore de ceux qui la poursuivaient, ils crurent
qu’elle voulait s’enfuir, et voulant a la fois accomplir leur menace et
effrayer la comtesse, ils tirérent. La malheureuse tomba la téte la premicre
dans le foss€ ; quand on la releva, elle était morte.

A moitié folle de terreur, Iréne se releva, serrant étroitement son enfant
dans ses bras ; la seule idée distincte, dans son cerveau en délire, était qu’on
allait tirer sur sa fille et qu’elle devait la cacher.

Elle se précipita au-travers d’un fouillis d’épines et de ronces ; elle
déchirait ses vétements, ensanglantait son visage et ses mains.... mais elle
ne sentait rien et fuyait toujours.

Un sentier se trouva soudain devant elle ; d’un bond elle le traversa ;
mais avant de s’engager de nouveau dans un fourre, elle défit la capote de
I’enfant, plaga a ’'intérieur une grosse pierre, et lanca 1’objet de toute sa
force dans la longueur du petit chemin ; cela fait, elle s’élanca dans le
taillis, rétablissant les branches derri¢re elle avec une adresse de sauvage, et
s’étendit sur le sol, recouvrant elle et Marie-Gabrielle de feuilles séches.

Son stratagéme réussit.... on chercha ses traces bien au-dela de 1’endroit
ou elle s’était cachée ; naturellement on ne trouva rien ; et I’on se borna a
exercer dans le parc et ses environs une sérieuse surveillance.



Etienne profita de la chasse donnée a la comtesse, pour grimper aux
combles du chateau, prendre les habits du cocher, redescendre en hate,
seller un cheval et partir au plus vite ; une fois en siireté, il résolut d’expier
sa faute en se battant vaillamment contre les Prussiens ; il fut tué dans 1’un
des derniers combats de I’armée de la Loire.

M!® Marville ayant attendu vainement la comtesse tout le jour, songeait a
aller au chateau pour s’informer de ce qui avait pu advenir, lorsque vers huit
heures du soir, elle vit arriver Iréne, avec sa fille dans ses bras, I’ceil égaré,
la figure sillonnée de meurtrissures, les vétements en lambeaux, ne pouvant
ni parler, ni pleurer, et riant par moments d’un rire d’insensée. L’enfant
criait et se tordait convulsivement.

Se jetant dans un fauteuil, la jeune femme tendit a Estelle le pauvre bébé

. comprenant que la fillette mourait de faim, M'"®Marville se hata de lui
faire chauffer un peu de lait, que I’enfant avala avec avidité ; ensuite, elle la
coucha sur le lit du vieillard, la recouvrit chaudement, lui mit aux pieds une
boule d’eau chaude ; la mignone créature, nourrie et réchauffée, la remercia
par un ravissant sourire, et s’endormit aussitot.

Alors Estelle revint vers la mére, qui paraissait dans un état de prostration
absolue ; vainement M. Bertrand avait-il essayé d’obtenir quelques
renseignements, de lui faire prendre quelque chose ; la jeune fille eut plus
de succes ; a sa voix, Iréne ouvrit les yeux, prit docilement le breuvage qui
lui était préparé, et balbutia qu’elle €tait poursuivie, qu’on voulait la tuer ;
cela fait, elle retomba dans son ¢état d’atonie ; ses hotes se dirent qu’il fallait
la laisser reposer ; on I’arrangea le mieux possible sur le canapé, et on veilla
sur elle et son enfant toute la nuit.

Le lendemain, la comtesse avait recouvré en partie la mémoire, et put
raconter en frissonnant la sanglante sceéne, la mort de la nourrice, sa fuite a
elle a travers bois ; quand a se rappeler comment elle était sortie du parc, ce
lui fut impossible ; ’instinct qui survit a la raison 1’avait seul amené¢, chez
Estelle.

Dans la journée, une fievre accompagnée de délire la saisit ; la position
de M. Bertrand et de sa petite-fille était embarrassante ; soigner secretement
cette femme mourante, et cette enfant brusquement privée de sa nourrice,
dans un logement étroit, lorsque cette femme était recherchée, et que la
maison €tait pleine de Prussiens, paraissait impossible.



Mais comme il ¢€tait plus impossible encore de faire partir Iréne dans
I’état ou elle se trouvait, ou de la livrer a ses ennemis, 1l fallait bien la
garder, et la soigner de son mieux, ainsi que la petite fille.

Pour celle-ci, ce fut facile ; c’était une enfant douce et robuste qui
pleurait rarement, et qui s’habitua bien vite a sa nouvelle gardienne ; il est
vrai que celle-ci avait ’instinct des soins a donner ; elle se sentait mere en
face de ce petit étre qui lui souriait si délicieusement, et la caressait
doucement de sa main potelée.

Pour Irene, ce fut autrement pénible ; il lui fallait un médecin, des
remedes.... 1l était essentiel de la veiller jour et nuit ; on 1’avait installée
dans le petit salon, sur le lit précédemment occupé par M. Bertrand, une
lourde portiére, un ancien rideau posé a double, cloué¢ au-dessus de la porte
de séparation, étouffait ses plaintes, et les cris de 1’enfant. Estelle
sommeillait la nuit dans un fauteuil, au pied du lit ; le vieillard dormait sur
le canapé, et remplagait pendant le jour la courageuse jeune fille, qui devait
vaquer aux soins de son petit ménage. Un docteur de Lunéville avait été
mandé¢ et venait tous les soirs ; pour expliquer sa présence, on avait répandu
le bruit que M. Bertrand était malade.

Quand aux dangers que pouvait amener la présence de I’infortunce
comtesse, la jeune fille s’efforcait de n’y point songer ; elle aimait mieux se
dire qu’elle acquittait envers le comte sa dette de reconnaissance, et qu’elle
devait étre heureuse que I’occasisn de se dévouer pour Iréne lui elit été
donnée.

Heureusement pour les hotes de M™® Morlange, que la garnison de
Montvillers ayant recu 1’ordre de se porter en avant, et ne devant étre
remplacée que quelques jours plus tard par des hommes de la Landwehr ; il
ne resta dans le logis que le commandant Meyer, obligé de s’absenter
fréquemment, faute d’officiers subalternes, pour aller inspecter les environs,
et son ordonnance, qui naturellement 1’accompagnait toujours. Cette
favorable circonstance permit de dissimuler pendant plusieurs semaines la
présence de la comtesse.

Lorsque Meyer s’apercut enfin de quelque chose d’extraordinaire, et que

I’idée lui vint que M™® de Morlange, qu’on avait tant et inutilement

cherchée, devait s’étre réfugiée chez M!'®Marville, il était trop tard.
— Que voulez-vous a la comtesse ? — demanda tranquillement Estelle

au prussien, quand il vint lui dire qu’elle cachait M™°de Morlange, qu’il le



savait, et que si elle ne lui ouvrait pas la porte de bon gré, il saurait bien la
faire ouvrir de force ; — pensez-vous qu’elle pourra vous renseigner sur le
compte d’'un homme qui est depuis longtemps sans doute, en sireté¢ a
I’étranger ?

— Elle s’est jouée de nous... on ne doit pas impunément nous tromper.
Elle gofitera de la prison, et ne se tirera d’affaire que moyennant rangon.

— Elle ne fera ni I’un, ni I’autre, Monsieur... M™“de Morlange se meurt.

— Ah ! ne cherchez pas a me tromper — fit le prussien furieux — il
pourrait vous en coditer cher... sans compter que sans moi et Von Morden il
y a longtemps que votre vieux pere serait parti comme otage.

— Regardez, Monsieur, si je vous trompe — répondit Estelle en lui
désignant du geste un prétre qui entrait.

— Madame de Morlange est-elle donc mourante ?

— Elle est mourante, a conscience de son état et a demandé elle-méme la
consolation d’un prétre ; ce sera encore une des victimes de la Prusse,
Monsieur.

Le prussien méfiant suivit a pas de loup le bon vieux curé ; d’un coup
d’ceil, il vit qu’on lui avait dit la vérité, et se retira sans bruit. On ne le revit
pas pendant les jours qui suivirent ; peut-&tre sentait-il que ses compatriotes
avaient été bien laches de poursuivre ainsi une femme.

Irene ¢€tait au plus mal ; la secousse avait été trop forte pour cette
heureuse creature, habituée a tout voir plier devant elle ; des le début de sa
maladie le Docteur 1’avait condamnée.

Et comme elle regrettait la vie, comme elle regrettait surtout a cette heure
supréme d’avoir si mal employ¢ cette trop courte existence ! elle pleurait
son mari si bon, si dévoué, sa fille si caressante et si belle, elle jurait a Dieu,
s’1l la laissait vivre, de réparer toutes les fautes commises.....

Elle fut touchante en recommandant sa fille a Estelle, et en lui demandant
pardon, en avouant ses torts.

— J’ai ¢té cruelle envers vous — murmurait-elle en phrases hachées,
voulant parler malgré sa faiblesse croissante — j’étais jalouse de votre
mérite... de vos succes... a Saint-Denis, vous 1’aviez toujours emporté sur
moi... au fond, je vous admirais et vous enviais... on m’a trop gatée... pour
mon malheur... pour celui de mon mari... Que ne lui ai-je obéi !... je n’en
serais pas la... Je me suis fait des ennemis partout... jusque dans ma propre
famille... Vous seule avez été généreuse et bonne... bravant le danger... me



soignant jour et nuit... Vous serez une mere pour ma fille, n’est-ce pas ? ...
je compte sur vous...

Elle balbutia encore quelques mots que ni Estelle, ni M. Bertrand qui
écrivait fidélement les paroles de la mourante, afin de les transmettre a son
mari, ne purent comprendre.

Le délire reparut, la nuit fut horrible ; le lendemain, la connaissance ne
revint a la malade que quelques minutes avant I’instant supréme.

Elle reconnut sa fille, elle reconnut Estelle, embrassa ’enfant, serra la
main de sa compagne, et fit le geste de placer Marie-Gabrielle dans ses
bras.

Elle n’eut pas la force d’achever ce mouvement, et retomba sur son
oreiller.

Elle était morte.

Estelle demeurait donc chargée provisoirement de la garde de Marie-
Gabrielle de Morlange ; elle devait étre a la fois sa tutrice et sa nourrice ;
elle se sentit a hauleur de cette double tache, et ce fut avec joie qu’elle
I’accepta.

Il lu1 elit certainement ét€ possible de partir pour la Bretagne, de remettre

I’enfant & M!de Morlange ; sans savoir précisément ou était situé le
chateau de la parente qui avait offert un asile a Irene, elle était assez bien
renseignée pour le découvrir en cherchant un peu.

Mais la crainte d’exposer ’enfant aux rigueurs de ce rude et précoce
hiver la retint ; justement, la fillette prit, un léger rhume, et Estelle n’hésita
plus.

N’y avait-il pas d’ailleurs des dangers a courir sur ces routes semées
d’ennemis ? ... Soignerait-on la-bas 1’enfant avec autant de dévouement
qu’elle ?

Et puis enfin, sa mere la lui avait confiée, a elle, Estelle Marville, et elle
ne devait la rendre qu’a son pere.

Elle elt pu, en attendant, s’installer au chateau, y vivre a ’aise, se faire
servir... cette idée lui répugna.

Elle devait restera son poste, soigner 1’enfant dont elle avait la garde, et
attendre.

La comtesse avait sur elle une assez forte somme ; Estelle, 1’enfouit
presque toute entiere, se jurant malgré son déniiment, de n’employer cet
argent que pour les besoins de la petite fille.



Craignant que la mignonne créature ne fut pas en bon air dans cette petite
piecce du rez-de-chaussée ou sa mere était morte, elle exigea du
commandant prussien que deux pieces du premier €tage lui fussent rendues
; Meyer n’osa pas refuser ; on apporta du chateau le berceau et les
vétements de la fillette, et on installa ce berceau dans la chambre jadis
offerte a Léopoldine ; I’enfant était 1a aussi bien qu’au chateau.

Léopoldine... son souvenir revint a la mémoire d’Estelle en pénétrant
dans cette piece occupée par elle pendant un jour ; naturellement, le
souvenir de son pere suivit aussitot.

Le colonel Drezet était toujours a 1’hopital a Lunéville ; sa blessure se
guérissait, mais i1l se désolait a la pensée de devoir repartir comme
prisonnier ; le manque de nouvelles de sa famille le tourmentait aussi
beaucoup. Estelle avait du forcément la négliger pendant la maladie d’Iréne
; quand la pauvre jeune femme fut dans sa tombe, Estelle pria son grand-
pere d’aller voir leur vieil ami.

Le colonel fut si heureux de le revoir, que I’excellent vieillard prit
I’habitude de se rendre aupres de lui deux fois par semaine ; Estelle était
forcée de s’abstenir, craignant de rapporter a ’enfant quelque maladie
contagieuse ; elle était vivement pein€e de ne pouvoir visiter elle-méme le
pere de Léopoldine ; il semblait & cette vaillante créature que sa part de
dévouement ne fiit jamais assez considérable.

Elle regrettait aussi son impossibilité¢ a aider le colonel dans ses projets
d’évasion ; comme tous les braves de cette époque, M. Drezet ne songeait
qu’a redevenir libre, pour aller offrir de nouveau son épée a la France. Il
deésesperait presque d’y parvenir lorsqu’un auxiliaire inattendu vint lui
rendre 1’espoir :

Un soir de la fin de novembre, Estelle, qui attendait son grand-pere, vit
avec surprise qu’il ne revenait pas seul de Lunéville ; une dame agée, de
petite taille, a I’air affable et résolu I’accompagnait.

— Laissez-moi me présenter moi-méme, mon cher Monsieur — dit-elle

en souriant — M"®Estelle et moi ne sommes pas inconnues 1’une a ’autre.
Elle tendit la main a la jeune fille.

— M'® Clémence, la vieille tante de Léopoldine.

On devine si la digne demoiselle fut bien accueillie.

— Je venais pour soigner mon frére — expliqua-t-elle avec volubilité—
La pauvre vieille maman et ma petite Léopeldine ne vivaient plus la-bas-
nous avions appris par le capitaine Marville, (un charmant gar¢on que M.



André ; je vous en fais mon compliment, il nous a toutes séduites) nous
avions donc appris par lui, dis-je, que Le€opold était, grace a vous, a
I’hopital de Luneville. Mais on craignait des complications, quelque
maladie survenant... vous connaissez les imaginations féminines ? ... Je suis
donc venue pour le soigner ; je devais adresser mes bulletins a un
correspondant, en Suisse, qui les ferait parvenir aux deux cheres femmes
qui se tourmentent. Mais il ne s’agit plus de cela, parait-il ; mon frére est en
pleine convalescence et veut s’évader ; il faut donc changer mes plans. Vous
allez m’aider a en batir de nouveaux, n’est-ce-pas, ma mignonne ? Ah ! que
je suis donc oublieuse ! j’ai vu votre frere et le comte de Morlange ; ils sont
dans un village de la Haute-Saone, en train de créer un corps de franc-
tireurs ; M. André a ¢ét¢é nommé commandant ; M. de Morlange est
lientenant ; ils ont des projets superbes tous ces francs-tireurs la ; en les
¢coutant, cela me rappelait les récits de ma mere adoptive au sujet des

invasions du premier empire ~. Ils m’ont dit et répété qu’ils comptent sur le
colonel Drezet comme chef... Vous voyez donc bien que puisqu’il est guéri
et veut s’enfuir, je dois absolument le faire évader. N’€tes vous pas de mon
avis ?

Estelle s’empressa de promettre son concours & M'"®Clémence, et lui
offrit I’hospitalité ; ce qu’elle ne pouvait pas faire a elle seule, ce qu’elle
regrettait tant de ne pas accomplir, une autre allait le tenter... quelle
satisfaction pour elle.

Et puis, cette autre lui parlait des armées qui se créaient, des efforts qui
allaient €tre tentes, lui répétait les héroiques résolutions ouies au passage, et
de nouveau la confiance faisait battre le coeur de la vaillante créature ; la
digne demoiselle lui faisait I’effet d’un messager d’espoir.

Le plan, pour faire évader le colonel, fut rapidement bati ; M. Drezet
n’étant pas completement remis, et I’hopital du Lunéville et ses succursales
ayant plus de malades qu’il ne leur était possible d’en contenir on ne

refuserait point & M!®Clémence ce que ’on avait déja accordé a beaucoup
d’autres, a savoir, de prendre son frére chez elle pendant sa convalescence ;
une fois 1a, elle répondait de lui, et ne pouvait le faire fuir qu’a ses risques
et périls ; mais la vieille demoiselle avait du sang de soldats dans les veines,
et ses périls ne I’épouvantaient guere.

En revanche, ceux qu’allait courir son frére ’inquiétaient fort ; pour les
atténuer, elle fit acheter le plus secretement possible, un costume de paysan,
irréprochable au point de vue dela couleur locale. Une voiture, telle qu’en



ont les fermiers pour aller au marché, laide, vieille, mais encore en bon état,
et attelée d’un vigoureux cheval, qui avait di plus d’une fois trainer la
charrue, fut achetée secrétement aussi et remisée chez un voisin du bureau
de poste de Montvillers, pendant que le cheval était mis en pension chez un

autre voisin, sur la discrétion duquel on pouvait compter ; M!°Clémence
loua une humble maisonnette a ’extrémité du village, et toutes ses mesures
¢tant prises, fit faire les démarches nécessaires pour avoir le colonel.

Elle réussit, et ils restérent la tous deux une quinzaine de jours, sortant
peu, ne se faisant pas remarquer des Prussiens, recevant avec une politesse
forcée les officiers Allemands qui venaient constater tous les trois ou quatre
jours que leur captif ne s’était pas envolé... Le blessé feignait de ne marcher
qu’avec de tres grandes difficultés, lorsque par hasard il se hasardait au
dehors ; sa sceur renchérissait sur la gravité¢ de la blessure, et se faisait
appuyer pour recevoir une petite avance sur la solde promise aux
prisonniers, prétextant qu’elle était a bout de ressources.

Toutes ces précautions prises, elle jugea la fuite praticable ; une heure
apres une nouvelle visite des Prussiens, la nuit étant venue, elle se glissait
avec le colonel, méconnaissable dans son costume de paysan et sous sa
longue barbe, hors de leur logis, trouvait sur la lisiére du bois, a I’endroit
convenu, Pierre menant la carriole, s’y installait lestement et habitué¢ des
longtemps a conduire, menait sa vigoureuse béte au triple galop. Si on les
interrogeait, leur fable était toute préte ; un vieux pere malade, qui voulait
revoir son fils avant de mourir.

Prévoyante de son naturel, M'®Clémence avait soigneusement pris note
sur son calepin des auberges ou elle s’¢tait arrétée pour venir a Lunéville ;
elle ne comptait s’arréter en retour que dans celles dont les maitres lui
avaient paru d’honnétes gens, de bons Francais, incapables de trahir un
¢vadé si toutefois ils le reconnaissaient ; elle comptait aussi ne prendre que
des chemins de traverse, se reposer au milieu du jour, marcher une partie de
la nuit, ne coucher autant que possible que dans les hameaux les plus
¢loignés des villes.

Avec toutes ces combinaisons, elle était presque siire de réussir dans sa
hardie tentative ; elle ’espérait si bien, qu’elle avait suppli¢ Estelle et son
grand-pere de partir avec elle.

— Sinon pour vous, au moins pour le vieillard, pour ’enfant, venez —
lui disait-elle — que deviendraient-ils si vous étiez compromise par notre



fuite ? Et puis, vous étes capable de vous dévouer encore, j’en suis
certaine...

— C’est notre présence, au contraire, qui vous compromettrait, — avait
répondu Estelle, — seuls et ayant a raconter ’histoire plausible, que nous
avons arrangée, vous vous tirerez parfaitement d’affaire.

— Alors, promettez-moi de partir dans quelques jours — insista M!!®
Clémence.
— Si vous saviez comme ma mere et Léopoldine seraient heureuses !

— Je ne puis quitter mon poste tant que M"® Dubois ne sera pas de
retour. — Du reste, je ne voudrais pour rien au monde faire voyager 1’enfant
en hiver.

Ceci était dit avec une fermeté qui empéchait a I’avance toute autre
tentative ; la vieille demoiselle dut se borner a obtenir une vague promesse

pour 1’avenir, dans le cas ou M!“Dubois reviendrait, et ou le séjour de
Montvillers deviendrait dangereux.

Malgré toute son énergie, lorsqu’un énigmatique billet de Léopoldine,
arrivé par la Suisse, compréhensible seulement pour son amie, vint

annoncer a M!'®Marville que les voyageurs étaient arrivés sains et saufs, que
la vieille mére du colonel bénissait tous ceux qui étaient venus en aide a son
fils, et regrettait de ne pas pouvoir les accueillir, les aider a son tour, que les
Prussiens n’avaient pas paru au petit village de Granges-des-Bois, et qu’on
espérait bien qu’ils n’y parviendraient point, grace aux énergiques francs-
tireurs, alors, la pauvre fille eut comme des regrets ; une sorte de
découragement, de lassitude la saisit ; elle eut presque peur de son
isolement, seule au monde avec un vieillard et un enfant qu’elle devait
protéger.

Comme il ferait bon, la-bas, dans ce petit village de Granges-des-Bois
perdu en pleine montagne, loin des ennemis, loin de la guerre, loin des
atrocités qui se commettaient journellement, entourée de bons amis, ayant
parfois des nouvelles de son frere, de tous ses vaillants compagnons d’arme.

Elle s’effor¢a de ne plus penser a ce petit recoin paisible, de ne plus le
desirer.... le devoir n’était pas la.

Elle recut une autre fois quelques mots d’André, trouvés dans la
correspondance que ’on continuait a lui apporter mystérieusement, et
qu’elle distribuait toujours avec le méme courage, sans souci du danger
couru.



André parlait d’espoir, de revanche, d’ennemis rejetés au loin, de la
possibilit¢ de saper la grande ligne qui amenait aux Allemands leurs
renforts et leurs munitions. Il n’avait pas €té blesse, le colonel Drezet était a
leur téte, et sous sa direction on accomplissait des prodiges.

Suivaient quelques lignes émues du comte de Morlange, remerciant avec
effusion celle qui avait soigné Ireéne, et s’était fait la seconde mere dévouce
de la petite orpheline.

Apres cette lettre, qui avait €té un baume et une espérance, de longues
semaines lugubres s’€coulerent ; on ne savait presque rien des mouvements
de nos armées, on n’entendait parler que de désastres. Les journaux
¢trangers, les seuls qui pussent pénétrer dans les pays envahis, annongaient
que Paris ne tarderait point a se rendre, répétaient que c’était folie de
vouloir continuer encore la lutte.

Ah ! comme on était triste, alors, dans la pauvre et patriotique Lorraine !

Et Estelle Marville était de ceux qui souffraient le plus de tous nos
malheurs, car elle aimait la France, et chacune de ses douleurs, chacune de
ses hontes, avait dans son ame aimante et fi ére un douloureux écho.

Dans les premiers jours de janvier, de vagues rumeurs d’espoir se
répandirent et furent répétées tout bas ; accueillies d’abord avec incrédulité,
elles prirent peu a peu quelque fondement, et les esprits les plus pessimistes
finirent par les admettre ; apres tout, c’€tait possible, la bravoure francaise
en avait fait bien d’autres ; la fatalité se lasserait peut-étre, a la fin.

Ces rumeurs ¢taient la confirmation des résolutions €énergiques annoncées
par André Marville. L’armée de Bourbaki, et tous les corps occupant la
Haute-Saone, le Doubs, la Cote-d’Or devant se jeter par un €lan désespeére,
a improviste, avec un ensemble €crasant, sur toutes les petites garnisons
disséminées dans les Vosges, les-massacrer, ou les rejeter en Alsace, puis
couper le chemin de fer, s’établir fortement sur le terrain conquis, secourir
les petites places fortes qui se défendaient encore, et attendre 1a, au milieu
de ces populations patriotes empressées a les ravitailler, que Paris et donné
la main a I’armée de la Loire.

C’était un beau réve, réalisable peut-Etre ; des hommes comme le général
Bourbaki I’ont cru possible. Est-ce la fatalité¢ s’acharnant sur nous une fois
de plus, ou bien de basses trahisons, comme on 1’a dit et répété qui ont fait
échouer ce plan grandiose ?



Les Prussiens le jugeaient si bien réalisable, qu’ils prenaient leurs
précautions contre cette éventualité, et qu’ils continucerent a les prendre
jusqu’a ’armistice. Ils veillaient sans cesse du cot€¢ des Vosges mefiants et
inquiets... ils ne se contentaient méme pas de veiller ; avec leur génie
inventif pour le mal, afin de mieux semer I’épouvante parmi les
populations, ils chosissaient chaque jour, parmi les notabilités des villes,
quelques hommes, des vieillards pour la plupart, et les for¢aient a monter
sur la locomotive, a coté du chauffeur, afin que la présence de ces Francais
fit hésiter les francs-tireurs, s’ils commencaient les hostilités en faisant
derailler un train allemand. Il va sans dire que les soldats résolus a vaincre,
risquant a chaque heure leur propre vie, ne devaient prendre nul souci d’une
ou deux victimes de plus, et auraient fait dérailler quand méme ; cette
inutile précaution ne servait qu’a terrifier un peu plus les malheureux
envahis, et a les rendre plus souples encore sous la main de fer des
envahisseurs, qui non contents de se faire nourrir, exigeaient de plus des
sommes énormes ; ils les trouvaient presque toujours, grace aux menaces de
pillage quotidiennes, aux exécutions sommaires comme celle du
malheureux jardinier du chateau de Morlange, qui ne fut point une
exception, loin de la, et aux enlevements d’otage, hommes presque tous
ages, riches, et considérés, brutalement enlevés a leur famille, et transférés
en Allemagne au mépris du droit des gens.

Mais ces souvenirs et bien d’autres, qui sont restés gravés dans la
mémoire de tous ceux qui supporterent 1’invasion, nous entraineraient
beaucoup trop loin du cadre qui a €té tracé a notre modeste récit

Plus que tous, Estelle Marville voulait espérer ; elle souffrait trop de la
defaite pour ne pas renaitre promptement a 1’espoir.

Elle espéra plus fermement encore apres avoir recu une lettre de

M!®Clémence, qui lui fut mystérieusement apportée par un Vosgien, homme
énergique et résolu, choisi pour escorter I’un de ces courageux magistrats,
serviteurs occultes de la France, allant bravement, comme nous 1’avons d¢ja
noté, demander au gouvernement de la défense nationale I’argent et les
ordres nécessaires aux fonctionnaires demeurés fideles au poste.

M!®Clémence prévenait sa jeune amie que le moment de la lutte supréme
était proche ; elle I’engageait a €tre préte atout événement, a avoir toujours
une arme sur elle, au cas ou les Prussiens vaincus et exaspérés voudraient se
venger sur les femmes avant de s’enfuir ; le bataillon d’ André Marville était
en téte des francs-tireurs, beaucoup plus pres de la ligne du chemin de fer



de Strasbourg qu’on ne pouvait le supposer ; il n’attendait qu’un ordre pour
se porter en avant ; le colonel Drezet dirigeait lentement le reste de ses
hommes du méme co6té ; ’armée de I’Est toute entiére, disait-on,
manceuvrait dans le méme sens ; il y avait eu de glorieux combats,
notamment a Arcey et a Villersexel ; on pouvait espérer, affirmaient les
chefs.

Quant a elle, MUeClémence, elle était 1a tout proche, chez des amis, au
village de Ronceval, en pleine montagne Vosgienne ; elle attendait le
résultat de la grande lutte pour rentrer dans sa retraite. Si son frére ou M.
Marville étaient blessés, elle voulait étre 1a ; ils la tenaient au courant de
toutes leurs démarches, et elle leur envoyait parfois d’utiles renseignements
; de nouveau, elle suppliait Estelle d’aller la rejoindre, de se mettre en
stireté ; dans I’espoir qu’elle consentirait, elle lui envoyait I’itinéraire suivi
par elle et son adresse exacte.

Dieu sait si ces instances touchaient le cceur de la jeune fille, et si elle
¢tait tentée d’y céder. Elle entrevit, ce jour-1a méme, la possibilité de le faire
; un employé des postes de Nancy venant comme a I’ordinaire lui apporter
mystérieusement quelques billets échappés de Paris en ballon, lui apprit que

M!®Dubois était & Nancy et reviendrait prochainement reprendre son poste ;
on lui avait méchamment insinué que son absence indéfinie pourrait lui
faire perdre sa retraite, et comme elle savait que les appointements étaient
secretement payes, et qu’en se mettant bien avec les ennemis on ne courait
pas grand danger, elle songeait a reparaitre.

— Pere — fit la pauvre Estelle tout heureuse — si le froid continue a
deécroitre, nous partirons pour Granges-des-Bois, n’est-ce-pas.

Toute I’apres-midi ils firent des plans, discutant les bagages a emporter,
réglant leurs étapes ; la jeune fille venait de recevoir son arriéré

d’appointements ; méme en laissant une grande partie de cet argent & M'®
Dubois, elle comptait avoir de quoi subvenir aux dépenses du voyage ;
d’ailleurs, la somme laissée par la malheureuse Iréne €tait presque intacte,
et le vieillard espérait toucher sous peu de jours un semestre de sa pension.

Elle pourrait donc fuir ; rien, absolument rien ne la retenait Von Morden
leur procurerait certainement, pour plus de slreté, un laissez passer.
Justement, il devait venir le lendemain.

Ce serait fini, plus d’ennemis, plus de craintes ; elle ne laissait nul devoir
derriere elle. Quand M. Bertrand et la petite Marie-Gabrielle seraient a
I’abri, elle verrait si elle devait rester aupres d’eux, ou bien les confier a



Léopoldine et a son aieule pour rejoindre M''® Clémence et veiller de loin
sur André.

Elle parlait encore de ce départ, de cette soudaine libération,
s’interrompant pour déposer un baiser sur le front de I’enfant qui dormait
sur ses genoux d’un sommeil un peu agité, lorsque des pas lourds
¢branlerent 1’escalier, elle n’y prit pas garde, pensant que ses hotes
rentraient avec quelques compagnons ; soudain, on frappa rudement a la
porte de sa chambre. M. Bertrand alla ouvrir : Meyer entra avec plusieurs
hommes.

— Je suis faché, Monsieur — prononga-t-il avec le plus de civilité qu’il
put — mais vous étes désigné pour partir comme otage, et il faut suivre ces
soldats qui viennent vous chercher.

Le vieillard vit le désespoir et I’'indignation de sa fille, et se forcant au
calme, pour la calmer.

— Ne dis rien, ne tente rien c’est inutile ; nous ne ferions que les irriter,
et ils seraient toujours les plus forts. Je suppose, commandant, qu’on me
laissera changer de vétements et prendre une valise ?

— Vous avez un quart-d’heure, Monsieur, ne le dépassez-pas.

— Mais enfin, pourquoi I’enlevez-vous, qu’a-t-il fait ?

— cria la pauvre fille, que ce coup inattendu, au moment ou elle
entrevoyait la sécurite, rendait a demi-folle.

— Il nous faut des otages, pour nous répondre des tentatives insensées
qui peuvent étre faites — répondit froidement I’ Allemand. D’ailleurs,
vous étes fort compromis tous les deux, on vous soupconne d’avoir aidé a
des évasions ; si vous tentiez davantage, Mademoiselle, le vieillard serait 1a,
sous notre main.

Il se retira, ses compagnons le suivirent. Estelle ticha de dompter sa
douleur pour préparer a son aieul ce qu’il lui fallait ; elle voulut lui donner
la plus grand partie de I’argent qui lui appartenait.

— Courage — lui dit-il quand tout fut prét —. Laisse-moi partir, ne les
faisons pas attendre —. Au revoir, tu verras que je reviendrai je ne vais pas
a la guerre, moi... emporte cette enfanta Granges-des-Bois — ; je suis sir

que M'®Clémence ne refusera pas de t’accompagner. Elle se jeta dans ses
bras en sanglotant.

— Un mot encore — reprit-il au moment d’ouvrir la porte et avec une
dignité frappante dans un faible vieillard. — N’oublie jamais que tu es la



fille du commandant Marville, et lors méme qu’il s’agirait de ma vie, de la
tienne, sois fidéle a I’honneur, a la France.

Tu me comprends ?

Elle comprit qu’il faisait allusion a la terrible dépéche. Il méprisait sa
faiblesse, la qualifiait peut-€tre de lacheté Et s’il mourait en route sans avoir
eu I’ineffable joie de savoir quelle audace, quel sang-froid son Estelle avait
montrés ? ....

Elle le forga a s’asseoir, se pencha a son oreille, et lui raconta ce qu’elle
avait fait.

Le noble vieillard a affirmé depuis qu’il ne se souvenait pas d’avoir
jamais eu dans sa vie un instant de bonheur comparable a cette heure, ou
des Prussiens, la baionnette au fusil, ’emmenaient vers 1’exil.

Restée seule, toute seule, avec sa petite orpheline, Estelle désespérée,
brisée par ce dernier coup, demeura sans voix, sans mouvement, ne se
demandant méme pas ce qu’elle allait faire, ne pensant plus, absolument
anéantie.

Les cris de ’enfant la réveillerent de sa torpeur ; machinalement, elle se
leva pour préparer la soupe au lait qu’elle lui faisait prendre a cette heure ;
la petite créature ne cessa de crier pendant toute la durée de I’opération,
puis refusa de manger, et rejeta avec colére la cuillére que la jeune fille
voulait porter a sa petite bouche.

Ce n’était 1a qu’un de ces malaises enfantins dont M"®Marville avait eu
jusqu’alors facilement raison avec quelques légers remedes, mais cette fois-
1a, son esprit, frappé par le chagrin s’effraya ; craignant que la petite fille ne
fit sérieusement malade, épouvantée de sa responsabilité, elle songea a
aller consulter un chirurgien Prussien de la landweher, qui demeurait depuis
quelques jours avec le commandant Meyer ; ¢’était un homme agé, a ’air
paternel. Sans hésiter, elle mit ’enfant dans son berceau, et traversa le
couloir.

Au moment de frapper a la porte du salon, un bruit de voix I’arréta il y
avait au moins dans cette piece une ou deux personnes €trangeres, en plus
des hdtes habituels.

Pendant qu’Estelle délibérait en elle-méme, s’il valait mieux frapper ou
rentrer chez elle, une voix rude prononga en Frangais :

— C’est a prendre ou a laisser, mes bons Messieurs, une bonne somme,
ou je ne dis rien.



— Parlez-donc plus bas, fou que vous €tes — fit la voix irritée de Meyer

— si on vous entendait, pourtant ; heureusement que M!'® Marville a du
s’enfermer chez elle, plutdt encore qu’a I’ordinaire. N’importe, parlez bas,
et puis rappelez-vous que nous avons des moyens de vous faire parler ;
deux cents francs, ou douze balles dans la téte ; choisissez.

— Va pour deux cents francs mais pay¢s d’avance ? ....

Estelle avait pressenti aux premiers mots qu’il s’agissait de quelque
infame délation, et elle écouta, le coeur bondissant de dégofit, I’oreille collée
a la porte, sans penser a son propre danger, elle écouta disons-nous, ce
Frangais, car c’était un Frangais, hélas ! offrir de livrer a I’ennemi tout un
corps de francs-tireurs, blotti dans un coin, presque inhabité des Vosges, ou
les Prussiens n’avaient pas songé a s’établir.

Il y eut quelques infamies de ce genre a cette €poque... la misere était
grande, et puis, méme en France, méme en temps de guerre, méme en face
de ’ennemi, il y a et il y aura toujours des misé€rables.

— Vous serez prisonnier jusqu’a demain matin — prononga Meyer pour
conclure — ; on télégraphiera afin de controler quelques-unes de vos
assertions... Si je pense que vous avez dit la vérité, j’enverrai le rapport que
je vais faire sur le champ a 1’autorité supérieure... sinon, vous serez fusillé
sans jugement, comme espion ; qu’on I’emmene. A propos, comment se
fait-11 que vous vous soyez adress€¢ a moi, au lieu d’aller parler au
commandant des €tapes a Lunéville.

— Je ne connais pas le pays — répondit ’homme — dans la nuit, je me
suis tromp¢ de route ; j’ai pensé alors qu’a vous, ¢a ferait tout de méme.

Un jeune officier et un sergent emmenerent I’individu au poste.

M!® Marville s’enfuit chez-elle, se répétant I’une des derniéres phrases
du dénonciateur. « Je me suis trompé de route. »

Elle croyait en la Providence ; était-ce donc la Providence qui avait
permis que ce misérable vint a Monvillers, que Marie-Gabrielle fut malade,
qu’Estelle entendit, afin que les malheureux francs-tireurs fussent sauvés ?

L’enfant s’¢tait endormie ; néanmoins la jeune fille guetta le moment ou
le vieux chirurgien regagnerait sa chambre.

Elle ne tarda pas a I’entendre dans le couloir, causant vivement avec
Meyer.

— En écrasant I’avant-garde de ces maudits francs-tireurs — disait ce
dernier — nous leur occasionnerons certainement un mouvement de recul,
qui peut suffire a abattre momentanément leur audace, et a nous donner le



temps de rassembler assez de troupes pour faire déloger toute cette armée
de I’Est ; ce traitre m’a peut-€tre apporté le gracie de colonel.

Estelle sentit qu’il fallait partir, et se dit qu’elle partirait ; quand ?
comment ? elle I’ignorait, toute sa présence d’esprit lui revenait : elle laissa
brusquement retomber le loquet de la porte, pour qu’on s’apercut de sa
présence, et pria le chirurgien d’entrer chez-elle, d’examiner 1’enfant.

[’enfant n’avait rien ; il lui ordonna un inoffensif remede.

— N’importe — fit-elle d’un air résolu — je suis lasse de toutes ces
alertes. Je vais reconduire cette petite fille a sa famille en Bretagne ; a
présent que mon grand-pere est loin, je ne puis plus rester ici. Voudriez-
vous, M. le Docteur, demander pour moi a M. Meyer un passeport me
permettant de circuler ?

Le motif était plausible, la résolution paraissait toute naturelle ; on lui
donna le passeport demandé, sans se douter qu’elle emportait le secret de
I’espion, et qu’elle déjouait toutes leurs machinations.

A sept heures du matin, M!"®Marville était chez le courrier Ledru, et lui
demandait de la conduire a Lunéville. Il y consentit et vint chercher ses
bagages une heure aprées. Elle le suivit avec 1’enfant sur ses bras, sans avoir
revu ses hotes détestés, apres avoir recommandé au brave facteur Pierre de

demeurer au bureau jusqu’a I’arrivée de M"®Dubois.

A Lunéville, elle se procura un billet de chemin de chemin de fer pour
Nancy ; elle vit Van Morden et lui répéta qu’elle se rendait en Bretagne ; lui
prit un air incrédule, et s’informa doucement si elle ne complotait pas
quelque autre évasion.

— Je commencerais d’abord par m’occuper de celle de mon grand-pere,
fit-elle sechement.

Puis redevenant soudain aimable, elle dit avec émotion.

— Je vous remercie de tout ce que vous avez fait pour moi, monsieur ; je
ne 1’oublierai jamais, croyez-le.

— Alors, vous daignerez ne pas me confondre avec mes compatriotes,
dans votre souvenir ? — fit-il ému aussi.

Elle le lui promit, mais le regarda en face d’un air suppliant.

Il comprit.

— Votre aieul — lui dit-il — ne court aucun danger ; mais comme je
comprends vos tourments pour ce faible vieillard, je ferai tout ce qui sera en
mon pouvoir pour qu’il vous soit rendu.

Pénétrée de reconnaissance, elle voulut balbutier un remerciement.



— Vous me direz cela apres la guerre — fit-il en ’'interrompant d’un air
¢trange. — Au revoir, Mademoiselle, je vous estime comme la plus
vaillante et la plus héroique femme que je connaisse.

Et il ne savait pas ce qu’elle allait tenter

A Blainville, Estelle se glissa dans un train qui partait pour les Vosges ;
son wagon ¢tait chauffé, Marie-Gabrielle, redevenue toute rose, emballée
sous d’€pais vé€tements, dormait paisiblement.

Ronceval n’est pas une station de chemin de fer ; M''® Marville eut grand
mal a se procurer une voiture pour s’y rendre ; elle n’arriva dans le village

qu’a six heures du soir, heureusement que les hétes de M'"® Clémence
étaient connus, et que la vieille demoiselle était toujours la.

— Comment, c’est vous ? exclama la tante de Léopoldine en voyant
entrer la jeune fille. Vous avez donc le don de second¢ vue pour avoir
pressenti qu’on vous désirait ici.

— Qu’y a-t-1l ? — demanda Estelle trés alarmée — Mon frere ? ...

— Vous voyez bien que vous avez le don de seconde vue Rassurez-vous,
sa blessure n’est pas grave, il ne lui faut que des soins, et puisque vous
voila, a nous deux.....

— Je ne dois pas penser & lui pour le moment — fit M!'® Marville avec
animation — il s’agit de sauver ses compagnons d’armes, d’abord.

Un peu effrayée de son exaltation, M!'® Clémence se hata de ’interroger ;
quand elle eut tout dit, un silence suivit.

— Que faut-il faire ? — demanda enfin M'® Marville — si on ne les
prévient pas cette nuit méme, ils sont perdus, peut-€tre. Ou sont-ils ? Je suis
préte a y aller, si vous me procurez un guide.

— Ils sont loin, je n’ai pas de guide a vous offrir, la route est affreuse,
parait-il, ou pour parler mieux, il n’y a pas de route, mais bien des sentiers
perdus dans la montagne, et couverts de neige ; c’est a peine si en plein
jour, un montagnard peut s’en tirer je crois qu’il faut attendre.

— Puis-je voir André ? .... puis-je lui parler, surtout ? Elle savait bien
qu’il lui dirait d’agir, lui.

La maitresse de la maison, une respectable septuagénaire, conduisit
Estelle dans la chambre du blessé, pendant que M!'® Clémence s’occupait de
la petite Marie-Gabrielle ; sans effusion de tendresse, sans un mot sur sa
blessure, la jeune fille mit son frére au courant de la situation.



— Tu as raison, il faut partir sur I’heure — répondit stoiquement André
— ce sont mes freres d’armes qui sont la-bas, il faut les sauver atout prix.
Es-tu préte a exposer ta vie ?

— Oui — fit-elle simplement.

On appela le maitre du logis, un ancien officier ; avec lui on chercha a
qui ’on pourrait se fier pour guider la jeune fille ; presque tous les hommes
valides étaient a I’armée ; ceux qui demeuraient étaient des infirmes ou des
poltrons ; parmi ces poltrons, il pouvait y avoir des traitres.

— J’accompagnerai Mademoiselle jusqu’au sentier des Echelles — dit
tout-a-coup le vieil officier — une fois 1a, montée sur ma mule qui depuis la
guerre a fait vingt fois ce trajet, elle est slire d’arriver. Dieu la protégera
d’ailleurs, dans I’accomplissement de cette noble action.

Le frére et la sceur s’embrasseérent tendrement, mais sans prononcer le
mot terrible d’adieu ; il ne fallait pas s’amollir a cette heure supréme ; puis
Estelle couvrit de baisers le mignon visage de son enfant d’adoption, qui
reposait paisiblement dans le petit lit promptement arrangé par la vieille
demoiselle.

— Je vous les confie tous deux — murmura-t-elle en serrant les mains de

M!® Clémence de toute sa force.

— Soyez tranquille, — balbutia celle-ci en pleurant.

On enveloppa Estelle d’une chaude mante dont le capuchon protégeait sa
téte ; on lui enseigna a diriger sa monture ; on suspendit au cou de la mule
une lanterne ; puis, elle se hissa sur la selle, et tous deux, le vieil officier et
la jeune fille, soutenus par une noble et courageuse pensée, se mirent en
route par cette glaciale nuit de janvier.

Tant qu’Estelle eut son compagnon aupres d’elle, guidant la mule,
causant, expliquant la situation du hameau ou se cachaient les francs-
tireurs, lui donnant sur la longueur et les difficultés du chemin tous les
renseignements qui pouvaient 1’aider, elle n’éprouvait aucune appréhension.

Mais elle se sentit froid au ceeur, lorsqu’il lui dit ces simples mots :

— Nous voila au sentier des Echelles.

— (C’est la que nous nous séparons, alors ?

— Oui ; il vient parfois des patrouilles allemandes a Ronceval, et mon
absence serait remarqueée ; a cause de votre frere, je redoute d’attirer
I’attention sur moi. Du reste, vous n’avez qu’a vous laisser guider par la
mule ; quand vous verrez, a votre droite, une petite chapelle, les ruines d’un



ancien ermitage, vous serez proche ; hatez-vous de répondre France, si on
vous crie : qui vive ; nos francs-tireurs sont terribles pour les espions.

Il lui dit adieu ; elle vit sa lanterne se perdre au loin dans la vall¢e, 1l
redescendait vers les pays habités, vers un gite confortable, elle, montait
toujours, elle s’éloignait de toute habitation, seule dans la montagne, au
milieu de ces immenses plateaux couverts de neige, bornés a 1’horizon par
de grands arbres tout blancs qui semblaient d’énormes fantomes.

Elle frémit, malgré toute sa vaillance ; elle n’était qu’une pauvre fille de
22 ans, au cceur intrépide a ’imagination vive, voulant et frémissant,
bravant le péril et le redoutant tout a la fois.

Le froid la pénétrait peu a peu... elle grelottait, et indignée contre elle-
méme, se demandait si elle tremblait de peur ; des sensations de vertige
I’envahissaient... parfois, elle croyait entrevoir au-dessous d’elle des
abimes... d’autres fois, il lui semblait que des montagnes a pic se dressaient
devant elle ; la mule allait, allait toujours, de son pas tranquille et mesuré,
dans son insouciance et son assurance de béte, que I’instinct guide et que la
mort n’€épouvante pas.

Qu’elle était longue, cette route ; le vieil officier lui avait dit que vers
minuit et demi elle serait pres de I’ermitage ; avec grand’peine, elle tira sa
montre de dessous son épais manteau et I’approcha de la lanterne, il était
une heure du matin..... se serait-elle donc égarée ?

Alors, c’¢était non seulement la mort (peu importait le sacrifice de sa vie
¢tait fait ; elle le croyait, du moins) mais c’était la mort de toute cette
poignée, de braves, qui avaient souffert héroiquement les plus grandes
miseres, dans I’espoir d’aider a la délivrance de la France. Serait-ce donc en
vain qu’elle aurait tenté ce supréme effort ? Dieu ne la guiderait-il pas ?

Elle pria, et un peu réconfortée, essaya d’espérer ; la mule marchait
toujours.

La neige commenga a tomber ; il y avait des nuages trainants sur les
hauteurs .... les flocons produisaient comme un voile autour de la voyageuse
; la mule impatientée secouait la té€te pour chasser ces flocons importuns ;
elle finit par presser le pas.

Estelle se sentait raidie et glacée ; elle eut voulu mettre pied-a-terre et
marcher un instant pour rétablir la circulation du sang, mais elle avait peur
de ne plus pouvoir remonter ; d’ailleurs, tout mouvement lui était
douloureux, tant elle était brisée ; elle ne tenait plus la bride, mais la bonne
béte allait sans direction donnée, se souvenant du chemin si souvent fait.



Il fallut passer sur un sentier dominant un précipice ; ce n’était pas une
vision, cette fois ; on devinait ’abime profond, aux aréte aigués, dans ces
noires profondeurs ; Estelle sentit 1’attraction de 1’abime, et eut le
pressentiment qu’elle allait rouler dans ce gouffre ; fermant les yeux,
murmurant une priere, elle laissa I’animal avancer a sa guise.

Soudain, la mule s’arréta ; était-elle donc arrivée ? M"®Marville rouvrit
les yeux et frémit ; le sentier dangereux n’était point terminé, la neige
tombait de plus en plus épaisse, 1’abime semblait sans bornes, et la béte
refusait d’avancer ; pourquoi, sentait-elle un danger ?

La jeune fille I’excita de la voix... rien... Elle lui fit doucement sentir le
mords... rien encore... alors elle la frappa, modérément d’abord, puis de
toute sa force.

L’animal se cabra, s’arc-bouta solidement dans la neige, fit mine de
retourner, puis aiguillonnée par la douleur, se langa en désespérée.

Le sol manqua sous ses pieds ; cette béte avait vu, malgré une ¢€paisse
couche de neige, qu’une partie de 1’étroit chemin s’était écroulée.

Estelle et sa monture roulerent a la fois sur la pente ; un arbre arréta la
jeune fille ; la pauvre mule dégringola jusqu’au fond ; quelques lugubres
hennissements annoncerent son agonie ; ils cesserent bientot.

Etourdie par le choc, la jeune fille ne tarda pas, sous ’influence du froid
et de la pensée qui la travaillait, a reprendre ses sens ; elle se leva avec
précaution ; sauf son poignet qui la faisait souffrir, elle n’avait rien de brisé
; elle rampa sur le sol, s’accrochant aux herbes et aux troncs d’arbres pour
remonter.

Une fois sur le rocher, elle se souvint qu’elle avait, avant sa chute, la
paroi verticale du rocher a sa droite, et I’abime a sa gauche ; elle continua a
marcher ainsi en tatant de la main droite ; sa main gauche, soutenue dans
son manteau, lui faisait moins mal que tout-a-1’heure, ou bien, elle I’oubliait
dans sa fievre, désireuse d’arriver malgré tout.

Quand le rocher fut fini, elle se crut perdue, aucune indication, rien que
la nuit et la neige autour d’elle elle continua néanmoins a marcher,
demandant ardemment a Dieu d’envoyer un ange pour la guider.

Ses pieds meurtris et humides ne pouvaient plus la soutenir ; dans ses
tempes battaient des marteaux au choc douloureux ; ses yeux se voilaient,
tout son corps €tait brisé ; elle marchait encore, pourtant, mais presqu’aussi
inconsciente qu’une somnambule, et ne sentant la vie que par la souffrance.



Une pierre la fit trébucher ; elle étendit la main pour se retenir, et sentit
un mur ; elle tata, le cceur battant ; elle regarda autant qu’elle pouvait voir.

Ce devaient étre les ruines de I’ermitage.... elle touchait au but, enfin !

Un sonore qui vive ! vint la glacer d’épouvante ; elle ne se souvint pas,
dans le bouleversement de tout son étre, que le qui-vive est un mot francais
; elle se crut tombée dans une patrouille allemande ; sans doute, elle arrivait
trop tard, les vainqueurs avaient surpris le refuge des francs-tireurs.

— Eh bien, elle mourrait avec eux elle ne renierait pas son pays au
dernier moment.

— Qui vive | — répéta la sentinelle.

— France, France | — murmura-t-elle éperdue.

— Alerte ! cria le soldat. Qui étes-vous ? que voulez-vous ?

Le poste accourait au pas de course, des lanternes a la main.

— Une femme, une espionne, sans doute.

— France, France ! — répétait-elle toujours, se cramponnant apres ce
mot sacre¢, sans savoir s’il était une sauvegarde ou un arrét de mort.

— Conduisez-la au lieutenant — ordonna le chef du poste.

Elle se laissa docilement emmener... Espionne ! on la prenait pour une
espionne... elle avait enfin compris qu’elle était au milieu des Frangais...
allaient-ils donc la condamner sans I’entendre ?

Le lieutenant était couché a I’extrémité d’une grange ou étaient entassés
ces hommes, presque péle-méle ; quelques-uns se souleverent en entendant
parler d’espionne et joignirent leurs cris a ceux des camarades qui arrivaient
; en une minute le chef fut debout, et fixant 1’inconnue d’un air sévére,
apres avoir entendu le rapport de ses soldats :

— Vous rodez autour du campement... Pourquoi ? La vérité, ou sinon
vous serez fusillée sur-le-champ.

Le visage de I’officier était dans I’ombre, mais sa voix fit tressaillir la
jeune fille. Elle enleva a un soldat la lanterne qu’il tenait, et en projeta les
rayons sur le lieutenant.

— Le comte de Morlange — dit elle —. Ah ! il me croira, lui !

M. de Morlange s’approcha et la regardant a son tour :

— M!"®Marville ! ici ! par quelle fatalité ?

— Je viens dire a vos soldats de fuir, qu’ils sont trahis...

Elle lui dit tout ce qu’elle avait entendu ; puis, quand elle eut fini, elle
ajouta tout bas, d’une voix défaillante :



— Votre fille ne court aucun danger, Monsieur ; ¢’est la sceur du colonel
Drezet qui veille sur elle.

Elle avait dit tout ce qu’elle avait a dire... elle avait prévenu le soldat, et
rassuré le pere, il lui semblait qu’elle pouvait mourir, a présent.

Le lendemain, deux montagnards largement payés par le Comte,

rapportaient 8 M'® Clémence la pauvre Estelle presque mourante.

Trois semaines durant, elle fut entre la vie et la mort ; son frére,
convalescent avant elle, la veilla plus d’une nuit, se demandant avec
angoisse si on la sauverait.

Elle triompha cependant de cette maladie, et M"® Clémence eut la

satisfaction dé I’installer chez M™® Drezet et de la remettre aux soins de
Léopoldine ; André n’avait pu refuser de suivre sa sceur ; la fille du comte
de Morlange, ¢tait avec eux, naturellement ; ce petit ange et ces
convalescents étaient une joie dans la vieille maison ; M. Bertrand, rendu
promptement a la liberté par les bons offices de Von Morden les y attendait

: 1a bonne mére et M'°Clémence ne savaient qu’inventer pour giter leurs
chers hotes, Léopoldine se multiplait, tendre pour Estelle, calme avec
I’enfant, aimable et dévouée pour tous ; le colonel et M. de Morlange,
venus pour se reposer quelques jours, avant de regagner 1’un son régiment,
et I’autre son triste chateau désert, étaient repartis presque rassérénés, tant il
faisait bon dans ce petit recoin oubli¢ du monde, ou I’ennemi n’avait pas
passe.

Eux partis, André Marville envoyé en Algérie pour combattre
I’insurrection arabe, une ombre de tristesse s’était répandue sur
I’hospitaliere maison ; on n’osait pas encore s’accoutumer a la vie paisible,
a la gaité.

Plus que tous, Estelle était sombre, et certes elle en avait le droit ; sa
santé ne se remettait que lentement ; elle avait appris que M"®Dubois venait
d’étre mise a la retraite, et que la place de Montvillers avait ét¢ donnée a
une autre ; son grand-pere lui paraissait vieilli par le chagrin ; elle
s’attendait d’un instant a I’autre a voir arriver quelque émissaire du comte
de Morlange lui redemandant sa fille, et elle s’était tellement attachée a ce
petit étre qu’il lui semblait que la moiti¢ de son cceur allait partir avec elle.

Elle crut que le moment de la séparation était arriveé, lorsqu’un matin de

la fin de mai, on lui annonga que deux dames demandaient & parler &4 M'®



Marville. Ce jour-la, elle était plus triste qu’a I’ordinaire, n’ayant pas recu
la lettre hebdomadaire d’André ; se disant qu’il y a des jours ou tous les
malheurs arrivent a la fois, elle descendit courageusement au salon.

L’une des arrivantes était la baronne Sylvestre ; Estelle I’accueillit avec
effusion, presqu’heureuse que le coup redouté lui fut porté par une main
amie.

L’autre dame, au type étranger, vétue avec €légance, mais d’une fagon
originale, était absolument inconnue a la jeune fille.

— Ma chere enfant — dit la Baronne — un hasard nous a réunies,
Madame et moi, en chemin de fer ; ayant la méme destination, nous avons
pris la méme voiture ; il se peut que nous ayons des intéréts bien différents.
Je laisse le terrain a Madame qui est étrangere et vais prier Léopoldine de
me présenter a son aieule a tout-a-1 heure.

L’¢étranger alla droit au but :

— Mademoiselle — dit-elle en fort bon francgais, mais avec un accent
allemand prononcé — je suis venue en France a cause de vous ; votre
grand-pere avait heureusement révélé a mon fils votre retraite. Mon fils est
le comte Von Morden que vous connaissez ; il sera riche, il arrivera aux
plus hauts grades ; il sait que vous €tes la fille d’un honorable militaire
frangais ; il vous estime beaucoup car vous avez été parait-il vaillante et
bonne pendant cette guerre ; Mademoiselle, j’ai ’honneur de vous
demander votre main pour le comte de Von Morden.

Cette conclusion inattendue stupéfia la jeune fille ; mais elle fit

promptement effort pour ressaisir son sang-froid ; il ne fallait pas que M™°
Von Morden put croire qu’elle avait hésité un instant.

— Je suis reconnaissante de votre demande, Madame, — fit-elle avec
raideur — excusez-moi si je dois vous répondre non.

— Puis-je vous demander pourquoi ?

— Nos nations sont ennemies, Madame.

— Mais la paix est signée, nous ne sommes plus ennemis... Vous serez
libre de remplir tous vos devoirs... Mon fils aime les Frangais... il vous I’a
prouvé, si je ne me trompe... vous savez que ses aieux ¢€taient Francais.
Vous serez treés heureuse, trés aimée ; il fera de vous une dame opulente,
bien accueillie partout, recue a la cour...

Estelle se leva, pour interrompre ses pompeuses énumérations.

— Veuillez dire a M. votre fils, Madame, que jamais je n’oublierai tout
ce qu’il a fait pour nous, que je prierai Dieu chaque jour pour que sa maison



soit comblée de bénedictions, mais que lorsqu’on est la fille d’un soldat
Frangais, lorsqu’on aime la France comme je 1’aime, on ne peut pas épouser
I’un de ceux qui ont combattu contre la France ; il me comprendra, je le
Crois.

L’étrangeére se leva aussi, un peu froissée, et prit cérémonieusement
congé ; refusant toutes les offres hospitalieres qui lui furent faites, elle
regagna la voiture qui I’avait amenée.

Apres I’avoir reconduite, Estelle rentra au salon, pensive ; par la fenétre,
elle apergut son aieul se promenant dans le jardin avec la Baronne.

— C’est la sécurite de sa vieillesse que je viens de repousser — pensa-t-
elle avec une sorte de remords.

M™¢ Sylvestre rentrait, 1’air joyeux, toujours escortée de M. Bertrand.

— L’ Allemande est partie ? — interrogea-t-elle. Alors, a nous deux, ma
cheére enfant. Par un hasard inoui, nous avions, elle et moi, la méme
mission. Pressentez-vous ce que je viens vous dire et au nom de qui je vais
parler ?

La jeune fille la regarda, trés intriguée ; non, elle ne devinait pas.

— Chere enfant, il existe une pauvre petite orpheline a laquelle vous avez
dignement remplacé son infortunée mere ; voulez-vous étre réellement la
mere de Marie-Gabrielle de Morlange ?

— Moi ? moi ! — répétait M Marville stupéfaite et tremblante.

— Son pere estime qu’elle ne saurait avoir une mere plus tendre, plus
dévouee, ne sachant mieux lui inculper les nobles sentiments qui doivent
faire battre le coeur d’une femme et d’une Frangaise. Il sait tout ce-que vous
avez accompli, chere petite héroine, méme I’histoire de la mystérieuse
deépéche ; ne grondez pas votre grand-pere pour cela. La loyauté m’oblige a
ajouter que la plupart des terres de mon neveu étant situées dans la partie de
la Lorraine que I’ennemi nous arrache, il est aux trois quarts ruiné ; il va
étre forcé de solliciter un emploi quelconque ; il croit vous connaitre assez
pour espérer que cette humble situation ne vous épouvantera pas ; a-t-il
raison ?

— Oh ! oui, certes — répondit-elle fiecrement — mais, je suis si émue, si
troublée, chere Madame ; je m’attendais si peu

— Vous réfléchirez, mon enfant ; je demeurerai quelques jours, nous
causerons... vous demanderez a votre aieul ce qu’il pense.

Elle regarda son grand-pere... il la fixait d’un air suppliant.



Au méme instant, Léopoldine entrait, tenant la petite Marie-Gabrielle,
qu’on venait de réveiller et d’habiller pour la présenter a sa grand’tante ;
agacée par ce brusque reveil et ne connaissant pas cette ¢trangere, la
mignonne se débattait furieusement sur les genoux de la Baronne, et tendait
ses petits bras vers Estelle en balbutiant :

— Mam..... ma..... Mam..... ma.

On ne lui avait jamais appris ce mot, puisque sa mere €tait morte ; le
répétait-elle machinalement pour 1’avoir entendu prononcer a Léopoldine,

qui parfois appelait ainsi M"® Clémence !

Sans aucun doute, mais ce mot, dans un moment pareil, impressionna
vivement Estelle.

— C’est cet ange elle-méme qui vous choisit pour sa mere, Estelle — dit
gravement la Baronne — voyez elle sourit, maintenant, elle vous caresse,
elle passe ses bras a votre cou. Comme elle vous aimera ! ....

— Et comme je I’aimerai aussi ! exclama-t-elle, soudainement remuée
jusqu’au fond du cceur.

Se penchant alors vers I’enfant, elle déposa sur son front un long baiser.

Ce baiser était une promesse.

Le lendemain, une lettre du général apprenait a sa femme qu’il venait de
demander au colonel Drezet la main de Léopoldine pour le commandant
André Marville, revenu depuis deux jours d’Algérie ou il s’¢tait
brillamment conduit, si brillamment qu’il devait étre proposé pour la croix.
Le colonel avait consenti, sauf toutefois 1’adhésion de sa fille, qu’il espérait
bien obtenir. Il allait solliciter sa retraite, viendrait vivre auprés de sa vieille
mere ; puis, lorsqu’elle ne serait plus, se consacrerait tout entier a ses
enfants.

Que de radieuses espérances apres tant de douloureuses réalités. Ainsi va
la vie, Dieu en soit béni. Parfois ceux qui ont souffert sont consolés Parfois
aussi les héroiques vaillances ont leur récompense ici-bas.

FIN.



1 Voir les Ancétres des Francs-tireurs,

2 Tous les détails concernant I” occupation prussienne sont rigoureusement
exacts. (Note de I’ auteur.)

3 Nous sommes heureux de profiter de cette favorable circonstance pour
dire tout le bien que nous pensons des habitants de Lunéville dont la
conduite en ces douloureux moments, fut admirable : nous affirmons de
nouveau 1’ exactitude de tous ces détails. (Note de 1’ auteur.)

4 Un acte presque semblable a ét¢ accompli a Lunéville pendant les
premiers mois de 1’ occupation prussienne. (Note de I’ auteur).

5 Voir les Ancétres des francs-tireurs, du méme auteur.
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