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AVANT-PROPOS

Il y a trois mille ans, un roi, magnifique et puissant, Salomon, fils de
David, grand poète et profond philosophe, s’écriait :

« Qui saura jamais trouver une femme forte ? Elle est plus précieuse que
les rares merveilles apportées des confins de l’univers ! »

Alors, cette femme incomparable, il nous la montre dans son intérieur,
« où règne une loi de douceur et de justice ». Il dit ce qu’elle est pour son
mari, pour ses enfants, pour sa patrie même, car « son époux est illustre
quand il siège dans les conseils aux portes de la ville ». Il vante ses riches
tentures de tapisserie, ses vêtements de lin et de pourpre et cette main habile
et ferme qui « sait mener à bien les rudes tâches et guider le fuseau agile ».

Il nous dit encore, au logis, « sa lampe qui brûle pendant la nuit pour
éclairer son labeur », et, au dehors, la vigne qu’elle a plantée, le champ
qu’elle a acheté du fruit de son travail ». Il termine enfin ce long et glorieux
éloge par ces paroles d’une sublime simplicité :

« Ses enfants se sont levés et l’ont, devant tous, proclamée heureuse !
Son mari s’est levé à son tour, et lui a dit :

«  — Beaucoup de filles ont amassé des richesses, mais vous les avez
toutes surpassées.

« La grâce est trompeuse et la beauté est vaine. La femme qui craint le
Seigneur est celle qui sera louée.

« Que les biens qu’elle a gagnés lui appartiennent et que ses propres
œuvres la louent dans l’assemblée des Juges [1]  ! »

[1] Salomon, Les Proverbes, chap. XXXI.



Mes lectrices, sans exception, je le suppose du moins, admirent « la
femme forte » et voudraient lui ressembler.

Il y a pourtant des natures qui ne se sentent aucune vocation pour le rôle
de femme forte.

« La femme forte ! dira Mlle A…, à quoi ça peut-il bien ressembler ? Je
ne me l’imagine qu’avec de gros souliers, des mains rouges, un chapeau à la
mode d’avant-hier, une robe taillée comme dans un sac.

— Oh ! la femme forte ! s’écrie Mlle B… N’en parlons pas, voulez-
vous ? Ni art, ni poésie, ni esthétique, ni musique ! En revanche, des livres
de ménage à n’en plus finir, un gros trousseau de clefs en poche et même,
horror ! un manche de casserole en main !…

— La femme forte !… soupire Mlle C…, c’est très beau, certainement…
mais c’est si difficile !… Et ça doit être si fatigant ! Il faut vraiment une
santé à toute épreuve… et puis des aptitudes particulières, et puis… ça n’est
pas très féminin. Pas ombre de grâce, de charme, de fantaisie…

— Nous deviendrons « femmes fortes » quand nous serons mariées,
disent Mlles D…, E…, F…, mieux intentionnées, mais, au fond, tout aussi
rebelles. Vous nous parlez trop tôt de ces choses-là ! Pour l’instant
« maman » se charge d’être la femme forte de la maison. Il y en a assez
d’une !

« D’ailleurs, comment voulez-vous qu’à nos cours de dessin, de pastel,
d’aquarelle, de peinture, de piano, de chant, de diction, etc., etc., etc.,
qu’aux visites, aux réceptions, aux courses dans les magasins, aux petits
chapeaux à chiffonner, aux petites robes à essayer, aux petits corsages à
froufrouter, nous ajoutions encore le souci d’être des femmes fortes ? Nous
voyez-vous « venant de loin, chargées de provisions comme un vaisseau
marchand », ou encore « distribuant les tâches à nos serviteurs », ou encore
« observant dans la maison jusqu’à la trace des pas ! »

Et pourquoi non ?
J’en connais qui le font, et ne s’en trouvent point plus mal.
Et puis, ne savez-vous pas voir que « maman » vieillit un peu tous les

jours ? Sa taille épaissit, sa démarche s’alourdit, ses yeux se creusent, les
soucis dessinent sur son front des lignes fugitives qui, demain, seront des



rides. Sa voix sonne moins joyeuse, son geste est moins vif, sa marche
moins rapide… N’est-il pas grand temps que vos jeunes épaules se chargent
d’une part de son fardeau ?

Tout le monde y gagnera, vous les premières ; le devoir accompli apaise
si bien le cœur et l’esprit !

Vous vous sentirez meilleures et serez grandies à vos yeux en devenant
un membre utile à la famille.

On vous a répété sur tous les tous que vous étiez le charme du foyer, la
fleur qui le parfume, le rayon de soleil qui l’éclaire, l’oiseau chanteur qui
l’égaie, etc.

Oui, vous êtes tout cela ; mais vous êtes plus et mieux.
Vous êtes de futures épouses, de futures mères. Un jour — très

rapproché peut-être, — reposera sur vous aussi le poids des grands devoirs :
un mari à aider dans ses courageux efforts pour fonder une famille,
l’honneur du nom à garder, le patrimoine à créer ou à conserver, les enfants
à élever, le mal à écarter, le bien à répandre autour de vous. Il vous faut
arriver armées pour cette bataille de la vie, et où apprendrez-vous l’usage de
vos armes, si ce n’est à la maison, aux côtés de votre mère ?

Les grandes choses sont faites de petites, l’océan de gouttes d’eau, la
mine de parcelles de minerai, la moisson d’épis. De combien de petits
détails se composent la direction d’une maison bien ordonnée, vous ne vous
en doutez peut-être même pas !…

Un exemple… Vous vous asseyez à la table de famille ; vous mangez
distraitement, ou du bout des lèvres, ce qu’on vous sert ; vous vous plaignez
si les sauces sont trop claires ou la viande un peu coriace. Savez-vous
seulement comment on a apprêté les mets, ce qu’ils ont coûté, pourquoi on
les a choisis de préférence à d’autres, ce qui fait qu’ils sont manqués ou
réussis, ce qu’on a dû prévoir, dépenser, pour cette simple question du
repas, depuis le classique pot-au-feu jusqu’aux chatteries du dessert, depuis
la serviette qui essuie vos lèvres jusqu’à la lampe qui vous éclaire, au feu
qui vous chauffe, à la boisson qui vous rafraîchit ?

Vingt, trente individus ont contribué à votre bien-être ; il a fallu les aller
trouver, leur faire des commandes, les payer, les utiliser, en tirer le meilleur
parti possible. — Et l’alimentation n’est qu’un des chapitres de l’économie



domestique ! Tous les autres ont réclamé leur part de temps, de soins, de
préoccupations, pour être menés à bonne fin.

C’est à cet ensemble de travaux qu’une maîtresse de maison vraiment
digne de ce beau nom consacre une bonne part de sa vie. C’est de ces
choses que je voudrais m’occuper avec vous.

Sous la rubrique Économie domestique, foisonnent maintenant les
indications et les recettes de ménage. Les journaux de modes en remplissent
leurs colonnes, les almanachs en sont bourrés ; on en trouve même sur les
sacs de l’épicier. Mais que de choses autres à dire !

Nous traiterons de la tenue d’une maison en général, de la conduite à
suivre dans telle ou telle circonstance : réceptions, déménagements, départ,
etc.

Sans nous attacher aux questions de modes, — qui passent, — nous
nous occuperons de ce qui demeure et ne varie guère : l’ordre, l’économie
bien entendue, les divers approvisionnements, la direction des domestiques,
etc.

Ayant habité Paris, la province, les grandes villes, les petites villes, et
même la campagne, nous connaissons la vie pratique sous bien des aspects
différents et l’expérience nous a enseigné cette vérité que, dans toutes les
situations, on se tire d’affaire avec de l’énergie, de la bonne volonté, de
l’intelligence et du dévouement.

Ces excellentes qualités, nos lectrices les possèdent, nous n’en doutons
pas, et aussi une aimable bienveillance dont l’auteur leur réclame une petite
part pour son œuvre.

Château de la Villeneuve-en-Louannec, 23 mars 1901.



UNE MAISON BIEN TENUE

CHAPITRE I
La maison

En ce début de siècle, beaucoup de locutions qu’employaient nos
parents ont disparu, si démodées que lorsqu’on s’en sert il semble que l’on
porte le chapeau de sa grand’mère.

D’autres ont résisté au courant : on dit encore — espérons que l’on dira
toujours : — une bonne famille, une bonne maison, une maison bien tenue.

Les trois termes, d’ailleurs, ne vont pas l’un sans l’autre. Les « bonnes
familles » font les « bonnes maisons », et les « bonnes maisons » sont des
« maisons bien tenues ».

Toutes les femmes, à peu près, grandes dames ou petites bourgeoises,
mères de famille, filles ou sœurs dévouées dirigeant l’intérieur d’un frère
veuf ou de vieux parents, sont appelées à « tenir une maison ». Vécût-on
seule, dans deux chambres, et sans domestique, encore faut-il créer et
maintenir autour de soi cette netteté, cet ordre, qui contribuent pour une si
large part à la dignité de la vie.

Je ne crains donc pas d’aborder avec mes lectrices une série de
causeries qui nous entraîneront dans des détails très familiers, très
inélégants. Les femmes éthérées de 1830 sont, Dieu merci ! passées de



mode, elles aussi. Les femmes, les jeunes filles de notre temps se font une
idée plus haute de leur mission en ce monde.

L’esprit ouvert par une éducation plus large, elles savent que rien n’est à
dédaigner de ce qui fait le bien-être de la famille, la paix de l’intérieur, la
prospérité et l’honneur de « la maison ».

Elles me suivront donc — je voudrais l’espérer — sans trop
d’impatience ou d’ennui dans la tâche ardue que j’ai entreprise pour elles…

Une maison bien tenue demande tous les jours, toutes les semaines, tous
les mois, tous les trimestres, une certaine série de travaux, concernant la
mise en ordre, la propreté, etc.

Ils sont nombreux, ces travaux, et — ayez le courage de l’entendre,
puisque j’ai celui de vous le dire — incessants.

Se lancer de loin en loin dans des rangements éperdus, dans des
nettoyages à grand orchestre, crier après ses domestiques, remplir le logis
de fracas et de poussière pendant vingt-quatre heures, sauf à tout laisser
retomber ensuite dans le désordre et la négligence, ce n’est pas là le chemin
qui mène à « une maison bien tenue ».

En quelques jours, les habitudes d’incurie ont fait leur néfaste besogne :
chiffons, livres, ustensiles de travail, menus objets de toilette, s’entassent à
nouveau dans tous les coins, et même hors des coins, et l’on geint, et l’on
récrimine, et l’on répète avec l’accent du plus profond découragement, ou
de la plus véhémente indignation, suivant les caractères et les
tempéraments : « Il est impossible de tenir cette maison propre ! »

Si la ménagère, riche ou pauvre, jeune ou vieille, qui s’exclame ainsi,
réfléchissait un peu, elle remarquerait que « cette maison » est mal dit ; c’est
« ma maison » qui serait le terme approprié. Or, s’écrier : « Il est impossible
de tenir ma maison propre », c’est faire un humiliant aveu.

Les femmes qui s’occupent de leur intérieur journellement, de façon
continue, exacte, réglée, n’ont point de reproches de ce genre à se faire, et si
la maladie, hôte douloureux et encombrant, un voyage imprévu, un
événement de famille, viennent momentanément troubler l’ordre établi,



quand le pli est pris, quand le fond est bon, quelques jours suffisent pour
ramener la maison à sa bonne tenue coutumière.

Avant d’entrer dans le détail des labeurs domestiques, j’ouvre une
courte parenthèse.

Mes lectrices appartiennent à des milieux fort divers. Les unes vivent à
la ville, dans des appartements étroits, avec un service plus ou moins
nombreux ; d’autres mènent la large vie de campagne, avec beaucoup
d’espace, mais un personnel moins bien stylé et des arrangements
d’intérieur tout différents. Telle famille n’a qu’une « bonne à tout faire »,
telle autre a trois, quatre, cinq, dix serviteurs ; les dernières étant en nombre
très restreint, nous n’avons à nous en occuper que d’une manière générale.
Nous supposerons donc une condition moyenne, à la ville, sauf à ajouter
pour les ruraux un supplément d’informations.

Les soins d’hygiène et de propreté doivent entrer en première ligne dans
la bonne tenue de la maison. Malheureusement dans bien des intérieurs, ils
sont mal compris ou négligés. Il faut en faire le triste aveu  : trop de
provinces en France sont encore vouées, sous ce rapport, à la plus
lamentable ignorance, et comme c’est, pour la très grande majorité, à la
campagne que se recrute le personnel des serviteurs, hommes et femmes, ils
apportent avec eux des habitudes prises dès l’enfance et tellement
invétérées qu’on ne parvient presque jamais à les extirper. Pour peu que la
maîtresse de maison soit molle ou insouciante, les domestiques retombent
dans leur péché d’accoutumance  : la poussière, les détritus, s’amassent
partout, les taches de graisse étendent leur lèpre sur tous les meubles, une
crasse noirâtre s’attache à tous les ustensiles, et cette odeur écœurante qui
est le parfum des maisons mal tenues nous prend à la gorge dès
l’antichambre.

Parfois, j’en conviens, la jeune maîtresse de maison a des excuses à
faire valoir pour son défaut de surveillance : une vie très occupée, une santé
détraquée, des enfants malades, ou tout simplement la crainte des
changements de domestiques, la peur de mécontenter une fille, capable
d’ailleurs, qui ne vole point, ne boit point, ne court point, et, fière de ces
vertus négatives, tient la dragée haute à une jeune femme timide.



La pratique de la vie exige assurément nombre de compromis de ce
genre. Le dicton « entre deux maux il faut choisir le moindre » y trouve bien
souvent son application, mais — et c’est là la grande affaire des chefs de
famille — comment discerner « le moindre mal » ?

Le « moindre mal », dans le cas présent, est celui qui entraîne le moins
de conséquences fâcheuses pour la maisonnée. Avant tout, quand il s’agit de
tenue de maison, doivent passer l’hygiène et l’ordre. L’une et l’autre sont
mis en péril quotidien par l’excès de saleté et de négligence ; quand une
domestique est absolument incorrigible sur ce point, ayez le courage de
vous en défaire.

Il est rare qu’on parvienne à dresser complètement une domestique
novice, si elle n’a pas l’instinct de la propreté ; en revanche, si elle le
possède, il est étonnant combien il faut peu de temps et de peines pour lui
faire prendre de bonnes habitudes. Nous reviendrons sur ce point au
chapitre du « service ».

Il ne faut pas se le dissimuler, le maintien de la propreté dans tout le
logis exige beaucoup d’activité de la part de la maîtresse de maison, non
seulement comme surveillance, mais comme action directe. Elle ne doit pas
craindre de manier souvent le plumeau et la serviette à essuyer, que ce soit
pour réparer une négligence ou pour diminuer la besogne d’une domestique
surchargée.

J’ai connu — il y a bien longtemps ! — une vieille dame qui, lorsqu’une
couche de poussière sur la tablette d’un meuble offensait son regard, y
traçait du bout du doigt le mot malpropre. Alors, ses petites filles se hâtaient
d’effacer l’inscription qui les avait fait rougir de dépit… et aussi d’un peu
de honte.

Il y a en toutes choses un plus et un moins qu’on ne peut dépasser, sous
peine de tomber dans l’abus.

Sans aucun doute, quand il s’agit de propreté, le plus n’est point à
redouter. On ne saurait être trop propre, mais on peut trop sacrifier à la
propreté.

C’est lui trop sacrifier, par exemple, que de tracasser à outrance les
domestiques par de méticuleuses recherches, de les accabler de reproches,
de multiplier les criailleries, pour une négligence plus ou moins passagère.



Les pères et les maris sont excédés par ce qu’ils appellent des
« piailleries de femmes », et ils fuient un intérieur dont la paix est bannie.

Ils sont fort ennuyés aussi quand on veut les astreindre à des habitudes
minutieuses et taquines sous prétexte de « ne pas salir » ou de « ne pas
déranger ».

Sans doute, il serait plus facile de tenir la maison en ordre s’ils
voulaient bien ne pas jeter de-ci de-là mouchoirs, gants, cravates, etc., s’ils
étaient assez gentils pour faire toujours tomber dans le cendrier la cendre de
leur cigare, si la corbeille à papier recevait toutes les enveloppes déchirées
et les bandes roulées en boule ; s’ils étaient rangés, exacts, attentifs,
tranquilles comme de vieilles nonnes ; mais cela ils ne le sont pas, et ne le
seront jamais, et (puisque nous sommes entre nous et qu’ils ne me liront
pas, je me risque) ils ne sont pas tenus de l’être…

Poussés, tirés, entraînés, absorbés par leurs affaires, leurs travaux, leurs
grands devoirs, est-ce qu’ils peuvent, est-ce qu’ils doivent s’enfermer dans
le cercle étroit de ces petits soins matériels qui sont exclusivement du
domaine de la femme ?

Je ne voudrais pas que sous prétexte de propreté on se crût en droit de
les taquiner, de les gronder.

Un parquet ciré, des meubles luisants, des tapis bien brossés, sont
certainement une belle chose, mais la joie du foyer en est une bien
meilleure…

Du domaine des généralités, passons maintenant à celui de la pratique,
du « tous les jours ». C’est ici que je fais appel au courage de mes lectrices,
car je n’ai rien d’amusant à leur conter et l’utile n’est pas toujours
l’agréable.

Dès l’aube, même avant l’aube en hiver, le service de propreté
commence. On balaie, on époussète, on range l’antichambre, les couloirs, le
bureau ou le cabinet du maître de la maison, afin qu’aussitôt levé il puisse
s’y installer sans être dérangé dans son travail.

Il faut accoutumer le ou la domestique chargé de ce service à ne jamais
détruire ni jeter les papiers qui sont à terre. Un courant d’air peut avoir



enlevé des documents importants laissés par distraction sur le bureau ou sur
une table sans la protection du serre-papiers. La corbeille de bureau est là
pour recevoir tout, absolument tout ce qu’on trouve en ce genre.

En province, où l’on n’a pas de concierges, s’ajoutent à ces travaux le
balayage du trottoir, le nettoyage du seuil, celui de la porte, sur laquelle on
passe un chiffon mouillé pour enlever les traces laissées par des gamins
malfaisants, et le frottage du cuivre des boutons de porte, plaque, sonnette,
etc.

On aère largement, en ouvrant toutes les fenêtres ; les courants d’air ne
sont pas à redouter on pareil cas  : leur action salubre débarrasse
l’appartement des miasmes et des poussières qui s’y sont accumulés
pendant le jour précédent et la nuit.

C’est aussi parmi les nettoyages du matin qu’il convient de placer ceux
des vêtements  : on bat et on brosse les effets d’homme, on secoue et on
brosse les jupons et les robes portés la veille, on cire les chaussures, etc. A
la campagne et en province, les larges espaces permettent de faire ces
opérations presque à l’air libre sous des hangars ou dans des décharges.
Dans les villes, il faut s’ingénier pour que la boue sèche et la poussière ne
remplissent pas l’appartement. Ce sont encore les fenêtres ouvertes qui
offrent le meilleur moyen de parer à cet inconvénient.

La salle à manger est l’une des pièces à nettoyer en première ligne.
Dans beaucoup de familles on a la louable habitude d’y prendre le petit
déjeuner du matin, café, thé, ou chocolat  : l’hygiène y trouve son compte,
car il n’est pas sain ni agréable de manger dans une chambre où l’on a passé
la nuit.

Un peu de paresse, le goût du confortable, le désir de diminuer le travail
des domestiques, engagent, je le sais, nombre de personnes à se faire
apporter le déjeuner sur un plateau dans leur chambre.

Je ne les blâme ni ne les approuve, je constate ; — mais, dans tous les
cas, qu’on y déjeune ou non, la salle à manger sera nettoyée et mise en
ordre dès le matin.

Pendant que ces diverses besognes s’accomplissaient, les maîtres se
sont levés, ont fini leur toilette ; les chambres sont vacantes  : c’est le
moment de les « faire » — suivant le terme consacré.



Il semble inutile de dire que tous les jours les lits doivent être faits à
fond. C’est à peine si j’ose avouer que j’ai connu des maisons où l’on ne
faisait les lits que de loin en loin, se contentant de donner un coup de poing
au matelas, de tirer tant bien que mal les couvertures et de jeter dessus le
couvre-lit.

Faire le lit à fond, c’est enlever et retourner les matelas, tirer hors du lit
les draps et les couvertures, puis les replacer en bon ordre sans plis, sans
grimaces.

Tous les jours aussi, les chambres sont balayées, les rideaux secoués ;
puis on laisse tomber la poussière, et dix minutes après le balayage on
essuie les meubles avec un linge fin et doux. Les vieilles housses sont très
bonnes pour cet usage ; les vieilles serviettes ont l’inconvénient de semer de
peluches les endroits où elles passent. Du reste, on fait maintenant à très
bon marché des torchons minces en une sorte de canevas de coton, destinés
à l’essuyage des meubles. Le plumeau, qui éparpille la poussière au lieu de
l’enlever, n’a sa raison d’être que pour les glaces, les cadres, les tableaux,
les statues, les livres.

Un domestique bien dressé ne tape pas des coups de plumeau à tort et à
travers, au risque de casser ou de renverser les objets. Est-il besoin
d’ajouter que lorsque la chambre est faite, toute trace de la nuit et de la
matinée doivent en avoir disparu ? Tout aura été mis en place dans le
cabinet de toilette si la chambre en possède un ; dans les placards et les
tables de toilette, si cet utile local manque à l’appartement. Toute la
vaisselle de ces tables est soigneusement nettoyée et essuyée, les serviettes
pendues au séchoir, etc.

Beaucoup de jeunes filles, même dans les intérieurs où règne une
certaine aisance, font elles-mêmes leur chambre.

C’est là une excellente pratique, aussi hygiénique au moral qu’au
physique. Au sortir de la douilletterie du lit, après les ablutions d’eau froide,
pour amener la réaction, assouplir et vivifier les muscles engourdis, activer
la circulation, développer la poitrine et les hanches, il n’est pas de meilleure
gymnastique. La fenêtre ouverte en tout temps laisse entrer un air pur, les
poumons se dilatent pour le recevoir, le sang prend une course plus rapide



dans les vaisseaux, et le système nerveux, mis en jeu par une action saine,
se calme et se fortifie.

Quand une jeune fille de vingt ans a une bonne constitution, c’est un jeu
pour elle que de remuer un petit matelas et une brassée de couvertures. En
cinq minutes le lit est fait, et bien fait ; cinq autres minutes pour les
rangements, cinq minutes pour balayer et essuyer, et voilà un quart d’heure
très bien employé. Un petit conseil en passant : il vaut mieux, pour tous ces
exercices, ne pas avoir mis son corset, qui vous gêne et qu’on déforme.
Mais, aussitôt le dernier coup de balai donné, vite ! le corset ! — c’est un
crime de lèse-convenance pour une jeune fille que de sortir de sa chambre
en négligé, et la bonne tenue de la maison ne va pas sans celle de ses
habitants.

J’ai dit que l’hygiène morale profitait aussi de la louable coutume de
« faire sa chambre ». D’abord le petit effort que l’on fait sur soi est autant
de pris sur l’ennemi — je veux dire la paresse ; — ensuite l’exercice forcé
auquel on se livre ainsi, en chassant les brouillards dont la nuit a encombré
le cerveau, ramène la bonne humeur ; et puis le vieux proverbe « comme on
fait son lit on se couche » se justifie aisément. Plus de plaintes contre une
domestique négligente, plus de récriminations à propos d’objets de toilette
égarés ou hors de leur place, plus de retard dans la mise en état de la
chambre. On n’aurait à s’en prendre qu’à soi-même si quelque chose allait
de travers et c’est une bonne discipline morale : on apprend ainsi à mieux
apprécier le travail des domestiques, le temps qu’il leur faut y consacrer, la
multiplicité des détails dont ils sont chargés, et les occasions de gronderies
et de conflits diminuent.

Maintenant nous allons vous entretenir du salon.
La cuisine trouvera sa place au chapitre du service de la table, auquel

elle se rattache étroitement.
Quant au reste du logis, greniers, caves, décharges, cabinets noirs,

lingerie, etc., ils feront partie de la série des grands nettoyages, car il est
évident que l’on ne peut, quand on n’a pas un nombreux personnel, et
même quand on l’a, fourbir sans cesse la maison du haut en bas et faire



promener brosse, balai et torchon dans tous les coins et recoins ; ce serait en
bannir la paix et le confortable.

Les pièces habitées tous les jours doivent être nettoyées tous les jours,
c’est un précepte de rigueur. C’est là un premier fond sur lequel s’établit
cette bonne tenue de la maison dont nous parlions en commençant et que
toutes les jeunes femmes ont à cœur si elles tiennent à la dignité, au bon
renom et à la prospérité de la famille.

Le nom de salon, donné à une pièce vaste et élégante où l’on reçoit les
visiteurs en dehors de l’intimité, est d’emploi relativement récent en France.
Ce n’est que vers le milieu du XVIIe siècle qu’on le voit figurer dans la
littérature. Un appartement, au temps jadis, ne comprenait guère, en fait de
pièces habitées, que des chambres et des salles. S’il s’agissait d’un palais
ou d’un château, il s’y trouvait, de plus, des galeries.

Avec la construction des premiers hôtels, de ces belles demeures, aussi
éloignées de la rudesse un peu barbare des habitations féodales que de la
mesquinerie prétentieuse des maisons modernes, on voit apparaître le salon,
moins en longueur que la galerie, plus soigné que la salle ou la chambre.

Le Dictionnaire de Trévoux [2]  (édition de 1756) dit :

Salon, grande salle élevée et couverte en cintre, ordinairement
enrichie d’ornements d’architecture et de sculpture. Grande pièce au
milieu d’un corps de logis, ou à la tête d’une galerie, ou d’un grand
appartement, lequel doit être de symétrie en toutes ses faces. Et,
comme sa hauteur comprend d’ordinaire deux étages et deux rangs de
croisées, l’enfoncement de son plafond doit être cintré, ainsi qu’on le
pratique dans les palais d’Italie.

[2] Dictionnaire de Trévoux, 8 vol. in-folio publiés au XVIIIe
siècle par les pères Jésuites du collège de Trévoux. C’est une curieuse
et intéressante compilation, abrégé des connaissances humaines de
l’époque. On y trouve de l’histoire, de la géographie, de la mythologie,
de la théologie, de la rhétorique, des sciences naturelles, de l’alchimie,
de la médecine et même des pièces de vers !



Le mot de salon, en effet, est la forme française du mot italien salone,
dérivé de sala (salle), avec la particule augmentative « one » usitée dans
cette langue pour indiquer l’extension au point de vue matériel.

Qu’il y a loin de ces beaux salons, dessinés par de savants architectes,
ornés des plus charmantes merveilles que l’art décoratif ait pu produire,
éclairés par de hautes et larges fenêtres versant à flots l’air et la lumière,
aux petites cages qu’une Française de nos jours encombre de bibelots et
enfouit sous de triples rideaux ! Tout y était à admirer  : plafonds et
voussures, dessus de porte à médaillons, peints par Boucher, Fragonard,
Coypel, Vanloo, grands panneaux de bois délicieusement sculptés, consoles
dorées supportant, sur d’adorables enroulements, les marbres d’Italie les
plus précieux, tapisseries d’Aubusson, de Beauvais, des Gobelins, tombant
en lourdes portières ou couvrant les murs de leur splendide décor,
girandoles de cristal de Venise, torchères en cuivre émaillé, colonnes de
porphyre ou de marbre noir portant des bustes de Coustou, de Coysevox, et
enfin leurs parquets  : luxe évanoui, aujourd’hui disparu avec tant d’autres
belles choses que le progrès a balayées sur sa route semée de ruines.

O vieux parquets ! fils des chênes centenaires, qui vous connaîtra dans
un siècle d’ici ? Vos madriers solides, d’un si beau ton brun foncé, s’entre-
croisaient en dessins géométriques, amusement du regard et repos de la
pensée. Vos lignes correctes et savantes forçaient l’esprit à une sorte de
rectitude et, pour ne pas tomber sur votre surface polie, il fallait savoir
marcher, savoir se tenir, savoir aussi offrir la main à une dame en s’inclinant
gracieusement sans perdre l’équilibre.

Comme ils nous semblent appartenir à un autre monde, ces nobles
intérieurs reproduits par Moreau jeune [3]  ! Est-il possible qu’on ait pu
entrer et sortir par ces belles portes ornées de pilastres corinthiens, se
chauffer devant ces vastes cheminées à volutes de marbre, se mirer devant
ces trumeaux longs et étroits ! Oui, les glaces étaient petites, mais quels
cadres les entouraient ! Parisiens de nos jours, si fiers du rectangle de vingt
mètres carrés que vous appelez « le grand salon du premier », allez, si
l’occasion s’en présente, visiter quelque vieil hôtel des Flandres ou de
Belgique, quelqu’une de ces vastes demeures où une richesse héréditaire a
permis de conserver le large bien-être des temps jadis, et, en revenant,
mettez une sourdine à votre orgueil !



[3] Dessinateur célèbre de la fin du XVIIIe siècle.

Dans tous les intérieurs — je ne parle que de ceux où règnent la
convenance et la régularité, — le salon est une pièce « bien tenue ».

Cela est dû à plusieurs causes. D’abord, il est peu ou point habité ;
ensuite, il est réservé spécialement à la « montre », au décorum. On n’y
reçoit que les visiteurs de marque, on n’y travaille guère qu’à des ouvrages
de fantaisie, on ne s’y tient pas — au moins dans la grande majorité des
familles bourgeoises, — car la raison et l’économie interdisent d’exposer
aux fatigues et aux hasards de l’usage journalier des meubles fins, des
tentures plus ou moins soyeuses, des tapis aux couleurs fraîches. Un
mobilier de salon est une grosse dépense. Elle ne se renouvelle pas souvent
dans une famille sensée. J’en sais où le même meuble sert depuis cinquante
ans ou à peu près, point ridicule, parce qu’il était de bon style et de bonne
qualité quand on le fit faire ; point trop fané, juste assez pour être en
harmonie avec ses propriétaires. Il n’eût pas fait telle campagne si deux
générations eussent pris leurs ébats sur son vénérable velours grenat foncé.

Ici j’implore d’avance la bienveillance de mes lectrices pour une
incursion dans le domaine des théories familiales, car celles que je vais
émettre choqueront peut-être bien des idées reçues, — non seulement
reçues, mais ancrées, cramponnées dans les cervelles des maîtresses de
maison.

Je n’ai point la prétention de changer les mœurs domestiques de mon
pays — il y en a d’ailleurs que je trouve excellentes, — mais il y en a
d’autres fâcheuses et dommageables au bien-être matériel et moral du foyer.
Telle est, par exemple, la nécessité où l’on croit être d’avoir « un salon ! »
du moment que l’on appartient aux classes bourgeoises, à la petite, très
petite bourgeoisie même.

C’est la pièce la plus grande, la plus éclairée, la mieux décorée de la
maison, que l’on consacre à cet usage. On y entasse des meubles tout
battant neufs (qui sont d’ailleurs couverts de housses pendant trois cents
jours par an), des bibelots à bon marché, des plantes vertes qui y meurent



d’asphyxie et qu’on ne peut renouveler à cause de la dépense, ou de
hideuses imitations de ces mêmes plantes qui sont fanées et déteintes en
quinze jours. On n’entre dans ce sanctuaire qu’avec mille précautions. Les
enfants en sont tenus à distance, le mari ne peut y fumer, ni s’étendre sur un
fauteuil. Tous les huit jours, durant quelques heures, Madame, en toilette
pimpante ou prétentieuse, se morfond à attendre les visiteurs qui ne
viennent pas, ou ne viennent qu’en courant, harassés d’avoir eu à se
montrer dans dix salons tout pareils, comptant les minutes, pour reprendre
ensuite leur course haletante à travers les « jours ». Si Madame n’a pas eu
grand monde, elle est de mauvaise humeur, et son entourage s’en ressent ; si
elle a eu de nombreuses visites, elle est radieuse, et, la dernière partie, en
soufflant les bougies, en baissant la lampe, en éteignant le feu, elle se dit :
« Que mon salon est joli ! » Et, pour ces quelques secondes d’un plaisir qui
lui est tout personnel, la famille, tous les jours, prend ses repas dans une
salle à manger étroite et sombre, où l’air et le jour n’arrivent que par une
cour intérieure ; les enfants sont entassés dans de petits coins où ils peuvent
à peine remuer, et, dans la chambre des parents, on a juste la place de se
retourner entre le lit, l’armoire et la table de toilette ; mais on a « un
salon ! »

Je sais que mes récriminations sont vaines et feront hausser les épaules
à bien des gens ; je sais que jamais le parlour anglais n’aura sa place dans
nos intérieurs français ; je sais qu’on ne refait pas en un trait de plume des
habitudes séculaires ; je sais que la race gauloise aime le panache, le décor,
la simili-magnificence ; je sais que, dans une nation fortement hiérarchisée
depuis des milliers d’années, tout a pris et gardé l’empreinte de ce
hiérarchisme  : le langage, les vêtements, l’habitation. N’avoir point de
salon, c’est descendre — socialement parlant, — et l’on aime tant à
monter !… sur le dos des autres.

Et pourtant !… Si l’on pouvait, si l’on voulait connaître quel agrément,
quel confortable, quelle aide dans les travaux, donne à la vie de famille
l’installation, pour toute la journée, dès l’aube matinale, dans une grande
pièce, bien éclairée, sans draperies aux fenêtres, mais non sans ornements
— remplie de meubles simples et commodes, une place où le fauteuil de
« papa » l’attend au coin du feu quand il a endossé sa robe de chambre et
enfilé ses pantoufles, — où la table à ouvrage de « maman » et la machine à



coudre fraternisent avec le vieux piano, ami de jeunesse des parents, où le
tableau noir, — oui, le tableau noir du polytechnicien en herbe — trouve sa
place auprès de la bonne bibliothèque sans prétention, toute chargée de
volumes que chacun peut feuilleter quand l’envie lui en prend !

La corbeille aux raccommodages, voilée sous une housse de cretonne
fleurie, et les jouets de Toto et de Totote savent s’abriter dans un coin
discret, et dans l’après-midi, quand tout est dans un bel ordre, que le beau
tapis a remplacé sur la grande table son frère aîné, encore solide en dépit
des ans, qu’un bon feu brille dans la cheminée, que le robuste aralia étale
ses palmes vertes et l’anthericum ses rubans satinés, dans la lumière claire,
le parlour fait très passable figure et les bons amis qu’on y laisse entrer
s’écrient : « Ah ! qu’on est donc bien et gaiement ici ! »

Dans le nord de la France où les choses de l’intérieur sont très bien
comprises, c’est la salle à manger qui sert de parlour. C’est toujours, même
dans les habitations modestes, une pièce vaste, bien disposée pour remplir
cet usage. On lui réserve d’ailleurs, avec grande raison, le côté ensoleillé de
la maison. Le salon, froid, guindé, d’un ordre et d’une propreté
rigoureusement maintenus, est rarement ouvert.

En province, comme à Paris, et surtout dans les grandes villes, les
appartements sont maintenant trop restreints pour que, dans un intérieur
modeste, on puisse avoir salon, petit salon, salle à manger et parlour. On
doit forcément sacrifier une ou plusieurs de ces quatre pièces. Chacun en
ceci arrange sa vie comme il lui convient et fait pour le mieux. Mais je ne
crois pas qu’au-dessus d’un certain niveau social il existe une seule famille
se passant de salon.

J’ai vu, en ce genre, chez de petits fonctionnaires, des prodiges
d’ingéniosité, de bon goût et… de savante économie. Ici, je ne critique plus,
je m’incline et j’admire. Oui, j’admire tous ces braves gens qui s’imposent
de réelles privations pour remplir ce qu’ils croient être un devoir
professionnel.

« Il faut bien tenir son rang », disent-ils. Et après tout, pourquoi les
plaindre ! Ils sont heureux à leur manière — pas bien sagement peut-être,
mais un peu de sagesse de plus ou de moins n’importe pas toujours au
bonheur.



Le jour où, après de longs et patients efforts, ils ont ajouté une petite
chaise ou une petite table au mobilier maigrelet, rempli un vide désastreux
par une encoignure à bon marché, ou accroché une glace de pacotille sur la
muraille nue, ils se sentent grandis dans leur estime, et Madame, en pensant
à ses folies somptuaires, reprise ses vieux bas avec une indomptable
énergie.

Nous voilà donc en face d’un salon, grand ou petit, luxueux ou modeste,
mais, dans tous les cas, considéré comme un sanctuaire réclamant des soins
particuliers.

Quand on possède assez d’aisance pour avoir un appartement
comprenant deux salons, on a, nécessairement, un personnel de
domestiques assez nombreux pour que l’entretien d’une pièce de plus ne
soit pas une grosse affaire. Le petit salon sera donc fait tous les jours, cela
va sans dire, puisque la poussière amenée par la marche des allants et
venants, les traces de travail, les bouts de fil et de laine, les chiffons, etc.,
s’y renouvellent journellement. Le domestique homme ou la femme de
chambre, suivant les arrangements de l’intérieur, se livre à cette besogne
avant le lever de « Madame », afin qu’elle puisse se tenir dans son salon
pendant que l’on fait sa chambre.

Le grand salon est épousseté tous les jours, mais fait à fond, c’est-à-dire
balayé, brossé, ciré, nettoyé, une fois la semaine. On choisit d’ordinaire
pour cette opération la veille ou la matinée du « jour de Madame ».

Nous parlerons dans un autre chapitre des grands branlebas aux
changements de saison.

Pour « faire le salon » il faut  : ouvrir les fenêtres, relever le bas des
rideaux d’étoffe ou draperies tombantes pour ne pas balayer dessus, enlever
les tapis non cloués, qui seront battus, brossés ailleurs, réunir au milieu de
la pièce les chaises, fauteuils, tables, etc., enfin tous les meubles « volants ».
On détache alors les embrasses des rideaux, on secoue ceux-ci légèrement,
on époussète leurs plis, leurs draperies, en un mot, on fait partout la chasse
à la poussière. Quand elle est tombée, on balaye doucement et
soigneusement, en évitant les coups de balai aux soubassements des
meubles et dans les glaces des vitrines.



Après ce balayage minutieux et prolongé, car il ne faut pas « mettre la
cire sur la poussière », on cire et on frotte le parquet. Un grand tapis cloué
donne beaucoup de confortable et d’élégance à un salon et évite l’entretien
onéreux d’un parquet, mais il a l’inconvénient d’emmagasiner la poussière.
Un simple balayage ne suffit pas pour l’en débarrasser ; il faut un brossage
au balai de chiendent.

Avant de remettre les meubles en place, on époussète les glaces, les
cadres des tableaux, on essuie les moulures des boiseries et les plinthes, les
châssis des fenêtres, les marbres des cheminées.

Dans le nord, où la propreté est une religion qui a son culte, les
boiseries, surtout dans les vieux hôtels, sont des chefs-d’œuvre de
menuiserie et toujours peintes en gris très clair ou même en blanc pur ! On
prend des soins inimaginables pour leur conserver une fraîcheur immaculée.

Je sais une maison (la tradition s’y est-elle gardée ?) où, il y a vingt ans,
on frottait avec une brosse à ongles bien douce, imbibée d’eau de savon, les
moulures des portes et des panneaux. Il est vrai que l’envahissement
continuel des fumées de houille et de cette odieuse poussière grasse qu’on
appelle à Lille du nom expressif de noirets rend l’entretien des maisons
particulièrement difficile ; à Paris et dans beaucoup de villes de France, il
n’en est pas de même, heureusement ; un essuyage consciencieux au
torchon doux suffit pour éviter aux boiseries la nécessité des lavages.
L’usage excellent des plaques de glace à toutes les portes prévient aussi le
dépôt d’une hideuse crasse aux endroits où les mains se posent pour ouvrir
la porte ou la fermer. J’ai vu, dans de vieilles maisons de province où l’on
était plus soucieux d’un semblant de propreté que d’une coûteuse (?)
élégance, remplacer ces plaques par de larges et laides bandes de peinture
noire.

Le salon bien nettoyé, bien rafraîchi dans tous ses coins et recoins, il
faut procéder à l’essuyage des meubles avant de les remettre en place ; on
passe légèrement une brosse douce sur les sièges et dossiers des meubles
garnis d’étoffe, une brosse de chiendent (pas trop rude) sur les velours,
velours d’Utrecht, peluches, tapisseries, etc. ; on essuie avec soin les pieds,
les bras, les panneaux des sièges, les tables, les bahuts, etc. Recommander
tout particulièrement l’essuyage du piano, meuble compliqué dont les



formes, les ornements sont des nids à poussière. Il en est de même des pieds
et bras sculptés des fauteuils, des escabeaux, socles, colonnes, etc.

C’est une besogne qui ne peut être bien faite à la dépêche, en coup de
vent, car on manie des meubles fins, des objets fragiles, qu’une maladroite
brusquerie peut gravement détériorer.

Une des plus minutieuses et périlleuses tâches de celui qui fait le salon,
c’est le nettoyage des bibelots. La plupart sont, suivant la vieille expression,
des ramasse-poussière. Comment exiger d’un serviteur pressé d’ouvrage
qu’il passe un temps considérable à essuyer ces hochets délicats, à les
déplacer, à les replacer en bon ordre, au risque de les briser ? Il est très rare
d’avoir une femme de chambre ou un domestique assez patients, assez sûrs,
pour qu’on puisse les charger de ce service sans inconvénients graves.

Les maîtresses de maison qui ont le goût des bibelots doivent se
résoudre à sacrifier une part de leur temps au culte de leurs idoles et se
réserver complètement le soin de leurs vitrines, de leurs étagères, de tout ce
qui encombre les tables, les murs, la cheminée, le piano.

A elles aussi appartient le soin des plantes vertes, charmant luxe qui
jette une note si aimable dans le concert des élégances modernes, mais qui
se paye, comme tous les luxes, avec du temps et de l’argent.

Ces pauvres plantes, passant de l’atmosphère tiède et humide des serres
dans l’air chaud et poussiéreux de nos salons, y sont bien vite asphyxiées.
Le balayage augmente encore leurs infortunes ; il faut donc, sous peine de
les voir périr, les soustraire à son influence néfaste, si elles sont
transportables, ou ne pas attendre trop longtemps pour les débarrasser de
leur poussière.

Ai-je besoin de rappeler qu’on lave, avec une éponge douce imbibée
d’eau, les plantes à feuillage lisse et dur  : palmiers, aralia, aspidistra,
anthericum, dracœna, caoutchouc, etc., mais que les bégonias, coleus,
géraniums, etc., ne supportent pas le contact de l’eau quand ils ne sont pas à
l’air libre ; on les époussète avec un plumeau très léger, et on bassine leur
feuillage à l’aide d’un pulvérisateur.

Il y a des maisons où, le salon une fois fait, on couvre de housses tous
les sièges grands et petits, pour ne les déshabiller qu’au « jour de



Madame ». C’est une méthode qui a ses avantages et ses inconvénients, il
n’y a rien d’absolu dans son emploi.

Si le mobilier est très fin, très frais, en bois doré ou laqué, couvert de
broderies, de soieries aux teintes claires, et que vous habitiez une ville où il
y a beaucoup de poussière ou de fumée de houille, évidemment vos
meubles se trouveront bien d’être couverts — et l’on fait de si jolies
housses que l’aspect du salon pourra rester encore presque élégant, — mais
si le mobilier est fané ou de teinte sombre, recouvert d’étoffes résistantes, à
quoi bon faire la dépense de housses, surtout si vous avez la précaution de
ne pas laisser les enfants s’ébattre au salon et poser sur les fauteuils leurs
doigts englués de confitures ?

Les mobiliers en tapisserie, si répandus aujourd’hui, et avec grande
raison, car ils sont d’un excellent effet décoratif, craignent les housses. Sous
l’abri de celles-ci, les mites déposent en paix leurs larves meurtrières.
Quand on a employé des laines grand teint et de bonne qualité, il vaut
mieux ne pas les couvrir.

Pour terminer enfin, disons qu’en hiver le feu doit toujours être préparé
de façon correcte dans la cheminée et tout prêt à flamber avec une
allumette.

Un feu préparé « correctement » présente — si l’on se chauffe au bois
— une bûche de fond, un peu grosse, deux ou trois rondins légers pour le
devant, et une poignée de branches sèches disposées sur l’allume-feu ; si
l’on se chauffe à la houille, l’arrangement en pyramide de gaillette et de
gailleterie [4]  sur du petit bois entre-croisé.

[4] Charbon cassé en morceaux de moyenne et de petite taille.

Dans tous les cas, le foyer doit être net de cendres et de débris.
En été, on baisse le tablier de tôle qui cache l’âtre. En province il n’y a

guère que les maisons neuves et bien construites qui aient cet utile
accessoire. Dans le plus grand nombre des appartements, les cheminées
restent béantes ou sont fermées par de hideux « devants de cheminée ». On
peut les remplacer par des devants drapés pareils aux rideaux, ou, ce qui est
plus joli, remplir la cheminée avec de la mousse, des plantes vertes, des
fleurs en pot, formant un massif de verdure.



CHAPITRE II
La table.

La table est une des plus grosses, des plus lourdes, et — pourquoi ne
l’avouerai-je pas ? car personne ne me contredira — une des plus
désagréables charges parmi celles qui pèsent sur la maîtresse de maison.
Elle est au commencement, au milieu, à la fin de chaque journée et encore
dans les intervalles. Elle exige des soins, de la prévoyance, de la dépense,
du temps, des peines, et n’offre en somme que d’assez médiocres
compensations.

Il faut manger pour vivre, assurément, Harpagon lui-même en convient,
et, pour bien vivre, il faut bien manger, avoir bon appétit, trouver un certain
plaisir à voir et à consommer les aliments.

Dans la vie en plein air et chez les gens voués aux travaux corporels,
l’activité musculaire développant le besoin impérieux de la réparation, il
n’est pas nécessaire de mettre force recherches dans le choix, la préparation,
l’aspect des plats ; — on mange parce qu’on a faim, on trouve tout bon, ou
l’on ne pense même pas à se demander si ce qu’on absorbe est bon ou
mauvais ; on a creusé des trous, on les comble et tout est dit ; mais chez
l’habitant des villes, surtout dans les classes supérieures, chez le savant,
l’artiste, l’employé, l’homme d’affaires, l’homme de bureau, l’homme de
plume, le sédentaire, l’intellectuel, le névrosé, hélas ! chez la femme
surmenée par le monde, le travail, la maternité, les soins de la famille, le
besoin de réparation, s’il existe, ne se fait plus sentir de la même manière ;
au lieu d’amener avec lui la satisfaction, il a pour escorte les dégoûts, les
caprices, la fantaisie, et la pauvre maîtresse de maison n’entend que



reproches et lamentations. C’est à force de raffinements ingénieux pour
donner bonne mine aux mets, bonne façon au service de la table, qu’elle
parvient à réveiller l’appétit des convives, c’est en ne se lassant point
d’exiger partout la propreté la plus minutieuse qu’elle chasse cette odeur de
cuisine, si odieuse dans les petits appartements de ville et qui finit par
imprégner jusqu’aux tentures, jusqu’aux vêtements même.

Une « maison bien tenue » doit toujours sentir bon. Et par sentir bon, je
n’entends point ces parfums violents, baptisés pour la vente de pompeux
noms étrangers à bizarre désinence, mais dont, en somme, le musc, l’atroce
musc fait toujours le fond. Non, la « maison bien tenue » n’a point d’odeur ;
peut-être flotte-t-il dans l’air quelques légers effluves d’iris ou d’héliotrope,
laissés par la parfumerie fine en usage chez les maîtres du logis.

La vue, aussi bien que l’odorat, est à ménager, à cajoler, pourrais-je
dire. Ne faut-il pas éloigner des regards les plats chargés de tristes restes,
les assiettes couvertes de détritus, tout ce qui rappelle ce qu’on a mangé et
en perpétue le souvenir, peu agréable aux délicats ? Et puis, l’aspect de
désordre d’une table où sont jetés au hasard la vaisselle et les accessoires
est si vilain, qu’il engendre inévitablement la maussaderie et le dégoût chez
ceux qui l’entourent, pourvu qu’ils aient quelque raffinement dans les goûts.
Or, l’heure des repas est une de celles qui réunissent tous les membres de la
famille, il est du devoir de la maîtresse de maison de la rendre aimable ;
l’hygiène, au physique, y trouve son compte et le souvenir de la table
paternelle reste cher aux enfants même devenus hommes.

Que de fois sur les mers lointaines, dans la solitude des camps, dans les
tristes résidences des petites villes, le marin, l’officier, l’employé garçon,
ont pensé à la chaude et lumineuse atmosphère du home familial ; à cette
couronne de joyeux et bons visages qui entourait la table, au père à la barbe
grise, chef aimé et respecté de la tribu, à la mère aux yeux tendres, aux
traits un peu fatigués par la vie et les soucis, aux sœurs charmantes, fleurs
de jeunesse et de grâce, à tout ce babil qui s’échangeait gaîment, aux cris
d’enthousiasme saluant l’apparition de quelque plat favori, au joli coup
d’œil de la nappe blanche, avec les cristaux brillants, la vieille argenterie de
famille à peine usée par trois générations, la faïence à fleurs, et l’appétissant
appel des hors-d’œuvre !



Humbles joies dont est fait le grand bonheur du foyer ! liens ténus qui
retiennent ses habitants ! chères habitudes qui rapprochent les cœurs et les
esprits dans l’union intime, base de la vie de famille !

Nous allons donc nous occuper de ces questions, prosaïques quant au
détail, mais relevées quant au but, ce but étant le bien-être familial. Nous
laisserons de côté, absolument, et pour n’y pas revenir, tout ce qui a trait au
choix et à la préparation des aliments ; c’est dans les innombrables manuels
spéciaux que nos lectrices chercheront et trouveront les recettes et… la
manière de s’en servir.

Les repas ne seront envisagés ici qu’en ce qui concerne « le service de
la table » et ce qui s’y rattache avant, pendant et après.

Je ne me lasserai point de le répéter (à force de coups de marteau, on
enfonce un clou), si l’ordre et la propreté sont nécessaires partout dans une
« maison bien tenue », ils sont indispensables dans tout ce qui touche de
loin ou de près aux choses de l’alimentation. On ne saurait croire quelle
source de désagréments, de perte de temps, de gaspillage, est la mauvaise
habitude qui règne dans trop d’intérieurs de laisser aux domestiques toute
liberté d’arranger comme ils veulent les buffets de la cuisine et de la salle à
manger, et d’y entasser à leur gré les objets les plus divers et les plus
disparates, vaisselle, accessoires de table, desserte, provisions, se coudoyant
et se heurtant dans un pêle-mêle fantaisiste.

Il faut, dès son entrée en ménage, qu’une jeune femme prenne et fasse
prendre aux serviteurs « un bon pli » à cet endroit. Une fois l’ordre établi, il
est beaucoup plus facile de le faire maintenir que de le ramener. Une
surveillance exacte sans taquinerie, une inspection fréquente des armoires,
des tiroirs, des boîtes, doit suffire pour cet entretien, si les domestiques ne
sont pas incurablement sales et négligents.

Dans quelques grands hôtels, en province ou à Paris, dans beaucoup de
maisons du Nord, dans presque toutes les demeures, grandes ou petites, en
Angleterre, en Belgique, en Suisse, en Danemark, etc., existe le très utile
réduit qu’on appelle l’office. Un office de taille raisonnable, bien garni
d’étagères et de placards, est la joie et la tranquillité d’une bonne maîtresse
de maison. On y trouve l’armoire fermant à clé où l’on garde les provisions,



le buffet à hauteur d’appui dont le dessus est si commode pour poser les
balances, les appareils un peu encombrants, filtre, siphons d’eau de Seltz,
corbeille à pain, etc. On range sur les étagères les paniers, petites caisses,
etc. ; enfin la fontaine suspendue, avec ses accessoires et sa serviette, y est
mieux placée pour l’usage de la famille que dans la cuisine.

Mais l’exiguïté des appartements de ville permet rarement le luxe d’un
office. Au-dessous d’un prix de loyer relativement élevé, il n’est guère
d’installation où l’on en trouve maintenant. Il faut donc apprendre à s’en
passer et « faire pour le mieux avec ce que l’on possède », sage maxime qui
éviterait bien des ennuis, bien des malheurs même, si on l’appliquait plus
souvent.

Nous supposerons en conséquence une salle à manger de dimensions
assez considérables pour qu’on y puisse faire tenir aisément un grand buffet
et un desservant, table, chaises, etc. ; admettons aussi l’existence d’un
placard ou d’une haute encoignure. C’est là que vont se caser les nombreux
objets relatifs au service quotidien de la table. Je dis quotidien, parce que
dans une maison bien réglée on a pour l’usage de tous les jours tout un
« relai » de service : vaisselle, cristaux, couteaux, etc.

Il faut, suivant le nombre des membres de la famille, un service de six
ou douze couverts en faïence à dessins si l’on veut — on en trouve de
charmants à des prix raisonnables ; — le service de dessert, plus restreint
comme nombre de pièces que le service de luxe, tasses à thé et à café, à
déjeuner, assorties ou non au service de table ; verres et carafes, porte-
couteaux, dessous de bouteilles en verre ou en cristal de bonne qualité,
argenterie, couteaux de table et de dessert, pelle à beurre, manche à gigot,
couteau à découper avec la fourchette assortie, dessous de plat, etc., le tout
simple et solide, fait pour résister à l’emploi journalier.

Les jeunes maîtresses de maison ne sauraient trop se convaincre qu’en
général, mais surtout pour ce qui doit « fatiguer », le bon marché est une
mauvaise, une exécrable économie.

Si vous avez un budget très limité, sacrifiez un bibelot, un ouvrage
d’agrément, un chapeau coûteux, un petit meuble inutile, un luxe
quelconque, mais ayez de bon linge, de bonne vaisselle, de bons couteaux
en vrai acier avec des manches qui ne se décollent pas à l’eau chaude.



Les verres dépareillés, les assiettes ébréchées, les tasses veuves de leurs
anses, les soupières fêlées, les compotiers fendus, tout cela est assurément
excusable et digne de pitié, quand c’est l’œuvre de la pauvreté, mais ici
nous n’avons point à entrer dans cet ordre d’idées, et quand je cause avec
mes lectrices d’une « maison bien tenue », il est convenu d’avance que je
suppose ses propriétaires en possession au moins de l’aurea mediocritas qui
permet la vie correcte.

Qui n’a vu d’ailleurs de ces intérieurs où la fortune même est
impuissante à assurer le confortable et l’agrément ? Dépenses de Madame,
dépenses de Monsieur, négligence, incurie de part et d’autre, creusent un
gouffre où les ressources du ménage disparaissent sans laisser de traces. La
vaisselle, le linge, mal entretenus, ont un aspect sordide, la table mal mise,
sans soin, sans goût, est laide à voir. Qu’importent les beaux meubles pleins
d’argenterie, les riches tentures, l’orgueilleuse suspension ? Ils ne font que
rendre plus frappant le contraste entre ce qui est et ce qui devrait être.

L’ordre du rangement des buffets n’est point arbitraire et doit être réglé
pour la plus grande commodité du service. Il va de soi qu’il est bon d’avoir
sous la main les objets dont on se sert le plus fréquemment, et que les
pièces lourdes ou encombrantes courent moins de risques en étant placées
aux étages inférieurs. C’est à la maîtresse de maison à discerner ce qui est le
plus approprié à ses meubles et à son service. Je me bornerai à des
indications générales. La vaisselle de luxe, services de table et de dessert,
cristallerie fine, etc., est rangée dans un placard. Si les assiettes sont en
porcelaine très fine avec ornements, il faut les séparer toutes, une à une, par
une large rondelle de papier ; on évite ainsi les rayures que le dessous de
l’assiette cause à l’émail de l’assiette inférieure. Si le service est à bords
dorés, il vaut mieux envelopper toute l’assiette, cette précaution conserve à
l’or son bruni. Pour la faïence, il y a moins de soins à prendre ; néanmoins,
c’est toujours une bonne mesure que d’empêcher le frottement des pièces
entre elles.

La cristallerie doit avoir sa planche à elle seule. Pour les petits verres à
madère et à bordeaux, qui tiennent beaucoup d’espace, on fait placer à mi-
hauteur une planche plus étroite, permettant de mettre deux rangs l’un au-
dessus de l’autre.



Les services fins à thé, à café, les pièces d’argenterie, de ruolz, ou
simplement de métal anglais, les carafons, seaux à biscuits, etc., ornent la
vitrine du buffet.

Le service de tous les jours (nous en avons parlé tout à l’heure) se case
soit dans le bas du grand buffet, soit dans les placards ou encoignures.

Il en est de même des plats de dessert, compotiers de fruits ou
d’oranges, assiettes de biscuits, de fruits secs, etc., fromages,
hermétiquement enfermés sous leur cloche. Mais, sous aucun prétexte, ne
resteront dans le buffet de salle à manger les restes proprement dits  :
volaille, viande rôtie, poisson, légumes, j’en dirai autant des hors-d’œuvre,
anchois, sardines à l’huile, saucisson de Lyon, mortadelle, etc. Il leur suffit
d’un séjour de vingt-quatre heures pour empester un placard ou une
armoire.

L’argenterie (couverts) et les couteaux sont bien à leur place dans un
tiroir du buffet, mais à condition d’avoir fait établir dans celui-ci des
compartiments distincts. Deux grands : l’un pour les couverts, l’autre pour
les couteaux ; deux petits  : l’un pour les petites cuillers à café, à hors-
d’œuvre, etc., l’autre pour les porte-couteaux. C’est chose facile, car il ne
faut pas clouer ou coller ce bâti, afin de pouvoir l’enlever pour le nettoyage.
Il suffit de l’appliquer à frottement dur et d’encastrer les joints dans des
rainures. Un maître de maison un peu adroit sait exécuter ces petits
arrangements intérieurs. C’est un plaisir pour lui et une économie pour la
bourse du ménage. Sous aucun prétexte, il ne faut loger ensemble les
couteaux et les couverts, les premiers rayant les seconds.

Les serviettes roulées dans leurs anneaux ou logées dans leur étui, la
nappe soigneusement repliée dans ses plis, les napperons, serviettes à œufs,
etc., en un mot la lingerie de table, occupe soit l’autre tiroir du buffet, soit le
grand tiroir du desservant. A réserver, où l’on voudra, une case pour les
outils de table : tire-bouchons, pinces, moulin à poivre, casse-noisettes, etc.,
que nos messieurs tiennent à avoir à leur prompte disposition et dont la
recherche met leur patience (?) à des épreuves mal calculées pour ses
forces.

Si l’on n’a pas d’office, il faut aussi trouver place dans les armoires de
la salle à manger pour les bouteilles entamées, les carafes à vin et à eau,



l’huilier, et la corbeille à pain munie de son napperon.
Le pain prend facilement mauvais goût et son séjour à la cuisine le

dessèche et l’expose à des odeurs désagréables. On évite cet inconvénient
en lui réservant un panier spécial qu’on garnit de toile pour ménager la
vannerie.

Disons, en passant, que tous ces accessoires : nappe à pain, serviette à
œufs, poche à marrons, napperons pour dessous de plats, etc., sont de
charmants prétextes à jolis travaux pour les dames du logis ; seulement il
faut les exécuter en tissus qui supportent le lavage si l’on veut qu’ils soient
d’un bon et long usage, car rien n’est laid, sur une table, comme des rubans
fanés, des soies ternies, des étoffes tachées de graisse.

Voici l’heure du repas qui approche ; — dans un quart d’heure elle va
sonner. — C’est le moment de mettre la table. Je n’ai point la prétention
d’apprendre à mes lectrices ce que c’est qu’une table bien mise. Toutes le
savent, mais ont-elles jamais pensé combien de détails cet ensemble
comporte ?

Commençons par le commencement. La nappe doit être de bonne taille,
ni trop longue, car ses coins pendent, ni trop courte, car elle ne tiendrait pas
en place. Il faut l’étendre sur la table carrément, c’est-à-dire le grand pli du
milieu coïncidant avec le grand axe de la table, et les bouts tombant d’égale
longueur. L’usage des nappes de toile cirée, inspiré par un louable sentiment
d’économie, ne m’a jamais paru heureux. Une nappe de famille coûte fort
cher, se dévernit très vite, devient extrêmement laide, et communique un
goût désagréable à tout ce que l’on pose dessus. Je sais que, dans certains
pays, le blanchissage est très cher et si mal compris qu’il use le linge avec
une navrante rapidité. Dans les familles un peu nombreuses on craint aussi
les maladresses des enfants et les taches dont ils parsèment la nappe. On est
alors obligé de la changer souvent, car une nappe sale est chose fort vilaine
et l’usure du linge, la note de la blanchisseuse, constituent une forte
dépense.

On peut remédier à ces inconvénients autrement que par l’adoption de la
hideuse toile cirée.



Les tables en bois massif, chêne, noyer ou châtaignier, supportent très
bien l’usage des repas ; il suffit, pour les nettoyer, de passer dessus un
torchon imbibé d’eau bien chaude et de les sécher immédiatement avec un
chiffon de laine. Il faut faire cela très rapidement, car un mouillage
prolongé ferait jouer le bois. Je sais un intérieur où, fort ingénieusement, on
a réuni les avantages des deux systèmes  : linge et bois. Le couvert de
chacun est placé sur une petite nappe frangée en toile bise de 40 centimètres
carrés environ. Ces petites nappes se salissent beaucoup moins vite qu’une
grande et peuvent facilement être blanchies au logis.

Si l’on se sert d’une grande nappe et que les bébés soient à table, tant
qu’ils n’ont pas l’âge de discrétion, un beau carré de toile cirée à dessins
bordé d’un galon et placé sous leur assiette préserve les alentours contre
leurs écarts de conduite en fait de contenance à table.

Sur la nappe, à distances égales, on dispose symétriquement le couvert
composé pour chaque personne d’une assiette plate, verre, cuillère, et
couteau à droite, fourchette à gauche, porte-couteaux à droite sur la ligne du
verre à peu près, serviette sur l’assiette.

Devant le maître ou la maîtresse de maison, en travers, la grande
cuillère à potage, la cuillère à ragoût, un couvert pour servir, le service à
découper, s’il y a lieu, et, à défaut de sonnerie électrique, le timbre. Carafes
et bouteilles, assiettes à beurre et à hors-d’œuvre, salières, ménagères pour
les condiments, etc., sont placées avec symétrie et dans un ordre agréable.

A la campagne et même en province, il est facile de se donner le luxe
d’un vase de fleurs au milieu de la table et des assiettes de dessert chargées
de fruits, placées en carré autour. Mais ce petit décor demande une grande
table et un dessert un peu compliqué, toutes choses réservées aux intérieurs
où règne une certaine aisance.

Est-il bien utile de rappeler ici qu’on ne pose sur la nappe ni les plats, ni
la lampe, ni les bouteilles et carafes ; il faut pour tous ces objets des dessous
— la faïence, le nickel, le cuivre, le cristal, ou tout simplement le verre,
sont d’un bon emploi pour ce service. Les ronds d’aloès ou de bois, solides
et peu coûteux, sont inélégants et de plus ont l’inconvénient de se graisser à
la longue en contractant une odeur désagréable.



En général, disons-le une fois pour toutes, tout ce qui sert aux repas doit
pouvoir se lessiver, se laver, se récurer, se débarrasser complètement des
souvenirs alimentaires.

Je n’ai parlé ici, évidemment, que du couvert de tous les jours. Pour les
dîners priés, il y a un certain nombre de modifications dont le détail
trouvera place au chapitre des réceptions.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La table est mise, la cuisinière est prête, la femme de chambre (ou le
domestique) jette un dernier coup d’œil pour s’assurer que rien ne manque,
place une chaise devant le couvert de chaque convive, puis ouvre la porte
de la pièce où la famille est réunie, et sans aboyer, sans bredouiller,
posément, d’une voix discrète, vient dire : « Madame est servie ». — C’est
ainsi que dans une « maison bien tenue » on annonce, même entre soi, que
le moment est venu de se réunir autour de la table.

Les « La soupe est servie ! » « Allons ! v’nez dîner ! » « V’là la soupe »,
« Le dîner va refroidir », et d’autres appels du même genre ne sont en usage
que dans les intérieurs très simples, beaucoup plus simples de mœurs que
ceux dont nous avons à nous occuper ici.

Ceci me rappelle — et je veux terminer par là — un quatrain que
j’emprunte à mon vieil ami le baron R… C’était un homme du monde et
d’infiniment d’esprit. Ancien préfet de l’Empire, il avait connu et pratiqué
l’étiquette des grandeurs officielles, mais, dans ses vieux jours, il vivait très
modestement de sa pension de retraite et tout son personnel de serviteurs se
réduisait à deux petites bonnes bretonnes. En sage philosophe, il prenait
gaîment sa médiocrité d’existence, et se consolait en faisant de fort jolies
pièces de vers. Celle dont je parle, intitulée Matinée d’automne, est une
attrayante description des bourrasques d’octobre sur le quai à Quimper.

Après maintes ondées, cependant, un coin de ciel bleu paraît, le soleil se
montre, l’auteur va tenter une sortie, mais…

A peine suis-je dans la cour
Qu’Yvonne, sur l’heure, intraitable,



Crie « Autrou [5]  », venez de retour !
La déjeuner est sur le table !

[5] Monsieur en breton.



CHAPITRE III
Le service de table.

Un vieux savant breton me racontait un jour que, pendant une
excursion, faite au temps de sa jeunesse, dans les montagnes d’Arrée, il
était entré à l’heure du repas chez de pauvres paysans. Toute la famille,
occupée à se repaître de la bouillie traditionnelle, entourait un tronc ou
plutôt une souche de chêne, contemporaine sans doute du roi Gradlon et de
saint Corentin, à en juger par ses dimensions extraordinaires.

Coupée à deux pieds du sol, on l’avait creusée, au centre, d’une vaste
cavité destinée à recevoir le bassin contenant la bouillie. Tout autour, des
creux plus petits servaient de bols pour le lait écrémé ou le cidre dont on
détrempe chaque cuillerée de l’épais mélange avant de le porter à sa
bouche.

Entre ce service de table, si étrangement primitif, et celui qui se pratique
dans les maisons princières, il y a place pour de nombreuses variantes ;
nous choisirons ce qui se fait dans « une maison bien tenue » de condition
moyenne.

Dans les intérieurs où règne l’étiquette, il est d’usage que les
domestiques qui servent à table ne quittent point la salle à manger. Ils sont
ainsi plus à même de satisfaire aux exigences du service et de prévenir les
désirs des maîtres et de leurs hôtes. — Il en va de même parfois dans des
milieux moins haut placés. — Je conviens que le repas y gagne en



promptitude, en correction, en confortable, mais combien la vie de famille y
perd en agrément !

Le chef de la maison, retenu toute la journée hors de chez lui, ou
absorbé « at home » par ses travaux, ne voit guère les siens réunis qu’à
l’heure des repas ; or, la présence de ce témoin, presque toujours indiscret,
qu’est un domestique, enlève toute liberté, tout charme à la vie commune. Il
entend, comprend à sa façon et répète au dehors tous les propos gros ou
menus, les nouvelles, vraies au fausses, qui se débitent pendant qu’il sert les
convives, et les choses dites fort innocemment peuvent, en passant par son
canal, acquérir une fâcheuse gravité.

Quand on est entre soi, que la simplicité du train de vie ne requiert point
un service raffiné, il vaut mieux, selon moi, s’armer d’un peu de patience et
ne laisser entrer le domestique qu’au coup de sonnette.

Ai-je besoin d’ajouter ici que, homme ou femme, toute personne qui
sert à table doit toujours avoir une tenue correcte, les mains très propres, la
coiffure soignée, les vêtements en bon état.

Tout le monde sait que, chez les gens vraiment bien élevés, on ne
converse pas avec les domestiques pendant qu’ils servent. On leur adresse,
en peu de mots, d’un ton modéré, sans familiarité, les indications
nécessaires au service, on leur demande sans brusquerie ce dont on a
besoin, on évite les gronderies prolongées, les reproches aigres qui les
poussent à répondre des insolences ; en un mot, on maintient la paix et la
dignité qui ne doivent jamais être bannies des réunions de famille.

La maîtresse de maison a beaucoup à faire en ceci, car c’est sur elle que
retombe le soin de calmer les impatiences du mari, d’empêcher les
exigences des enfants, de satisfaire les manies des vieux parents et de ne
pas trop peser sur les serviteurs.

Avec du tact, de la bonté, de l’amabilité, de l’abnégation surtout ! elle
vient à bout de sa tâche, et elle est bien payée de ses peines par le bonheur
de tous et l’absence d’orages.

Qui doit découper et servir les mets pendant le repas de famille, si on
n’en laisse pas la charge au domestique ? Est-ce Madame ? Est-ce
Monsieur ? Du côté de Madame, on dit  : « La maîtresse de maison prend
plus de précautions, sait mieux préserver la bonne tournure des restes,



s’occupe davantage des goûts de chacun. Et puis, en prenant sur elle cette
tâche laborieuse, elle en décharge son mari qui peut ainsi jouir
complètement du repos et du repas. »

Du côté de Monsieur, on réplique : « Un homme a tout autant d’adresse
et plus de force qu’une femme. Il découpe mieux et plus vite et sait tout
aussi bien épargner les pièces. Et puis, la mère de famille a fort à faire pour
la surveillance de ses enfants, celle du service en général ; elle doit
s’estimer heureuse d’être aidée. Enfin, ce n’est pas un ennui pour beaucoup
de messieurs que de découper ; au contraire, ceux qui s’en tirent très bien le
font volontiers, y mettent une certaine coquetterie et y trouvent d’honnêtes
petites satisfactions de vanité. »

D’ailleurs, qui empêche de partager les labeurs ? Madame ne peut-elle
pas se réserver le potage, les légumes et les entremets, et Monsieur tout ce
qui se tranche au fil de l’acier ?

Il est prudent, pour ménager la nappe, de glisser devant la personne qui
découpe un napperon en toile frangée ou une natte. Le napperon de toile
qu’une bonne lessive débarrasse de ses taches de graisse me paraît
préférable à la natte qui emmagasine celles-ci.

Tant qu’on est en tête à tête, ou à peu près, et dès que l’on a, ne fût-ce
qu’un convive, il est plus correct et plus agréable de faire offrir par le
domestique le plat contenant les mets disposés en portions faciles à
prendre ; ce service se fait par derrière  : on présente le plat à gauche afin
que le convive puisse facilement se servir de la main droite. Le plat doit être
posé sur une serviette pliée et être muni d’une cuillère et d’une fourchette.
Les sauces qu’on sert en saucières, sauce blanche, sauce des rôtis,
mayonnaise, etc., sont offertes en même temps si le domestique est assez
habile pour tenir de la main droite le plat et de la gauche la saucière ; tout de
suite après le service du plat, si l’on se défie de son adresse.

Mais quand la famille compte plusieurs enfants déjà grands, il est à peu
près impossible de continuer ce système. Ils n’en finiraient pas de se servir,
voudraient choisir les morceaux, éclabousseraient eux et leurs voisins,
prendraient trop ou trop peu.



En Angleterre, les enfants, tant qu’ils sont enfants à proprement parler,
ne mangent pas avec leurs parents.

La nursery les garde sous son ombre et la governess les maintient sous
une austère discipline. Nos petits Français, plus tendrement traités, vérifient
le texte biblique et entourent la table comme de jeunes plants d’oliviers ;
seulement les parents paient ce bonheur par plus de sollicitude et de labeurs.
La mère sert alors dans des assiettes portées aux intéressés par le
domestique la part qui revient à chaque enfant.

En découpant et en servant, les maîtres de maison doivent, d’un coup
d’œil, se rendre compte de la quantité qu’il faut attribuer à chaque convive
afin que les derniers servis ne risquent point de vérifier par trop le proverbe
latin : Tarde venientibus ossa.

Voici, à ce propos, l’aventure qui arriva il y a bien longtemps à une de
mes bonnes amies.

Toute jeune femme de seize ans, frêle, petite, gracieuse, aussi ignorante
que possible des choses du ménage, surtout à la campagne, elle venait
d’arriver dans un village où son mari avait été nommé percepteur.

Celui-ci, jovial et hospitalier, n’avait rien trouvé de mieux pour fêter sa
bienvenue que d’inviter à un grand festin tous les curés de sa perception et
quelques amis. On était une quinzaine à table. La soupière arrive, fumante
d’effluves savoureux ; les narines se dilatent pour les mieux aspirer, les
appétits aiguisés par les longues courses en pleins champs sentent redoubler
leur ardeur… La mignonne épousée plonge solennellement dans le vaste
cratère la louche d’argent à manche de bois noir, type de la vénérable
argenterie de famille.

Avec l’entrain d’une jeune maîtresse de maison à son début, elle verse
le potage dans les grandes assiettes creuses en faïence campagnarde, vrais
gouffres où les cuillerées tombent sans les combler. En quelques instants la
soupière est vide et la moitié des assiettes reste à remplir… Effarement du
mari ; la pauvre petite femme fond en larmes ; on s’empresse pour la
consoler et… je ne sais trop comment finit l’histoire ; peut-être qu’on se
partagea les portions ; peut-être aussi restait-il du bouillon dans la
marmite…



Avant le dessert, le domestique enlève tout ce qui a servi au repas, sauf
les verres, c’est-à-dire les assiettes, fourchettes, porte-couteaux, grands
couteaux, salières, huilier, hors-d’œuvre, etc., puis, muni d’une brosse
spéciale à cet usage, il balaie les mies de pain, les petits croûtons, etc., qu’il
fait tomber dans une corbeille ; puis il place devant chaque convive
l’assiette à dessert contenant les couteaux à fruit et à fromage, l’un à lame
d’argent, l’autre à lame d’acier, et le petit couvert à dessert, cuillère et
fourchette. Si dans la vie de famille, on veut simplifier cet étalage un peu
encombrant et compliqué lorsqu’on est nombreux, il suffit de faire poser sur
l’assiette une petite cuillère et un couteau à dessert.

De même que le beurre doit toujours être accompagné de la pelle à
beurre, le fromage le sera d’un couteau spécial, le sucre en poudre de sa
cuillère ou passoire.

Aussitôt après le repas, on sert le café au petit salon. On apporte un joli
plateau, les tasses, le sucrier, la cafetière, le flacon de cognac, avec les petits
verres, un pot minuscule plein de crème.

Le domestique n’a à s’occuper du service du café que pour apporter ce
plateau ; il disparaît dès qu’il l’a posé sur une table ou un guéridon, les
maîtres se servent eux-mêmes ou se font servir par les jeunes filles de la
maison. Le domestique ne viendra reprendre le plateau qu’au coup de
sonnette.

L’instant du café est un instant de repos, de loisir, de détente, il ne doit
pas être soumis à la réglementation des heures de repas. Cependant, il est
dans l’ordre d’une bonne maison que le plateau à café ne traîne pas pendant
des heures dans la pièce où se tient la famille. Dès que celle-ci est dispersée
pour reprendre ses occupations, on le fait enlever.

Il est entendu que je ne parle ici que de la vie de tous les jours dans une
condition moyenne, car si le maître de la maison prend le café au fumoir, il
est « seigneur en son logis » et se fait servir et desservir comme bon lui
semble.

Le moment du café est aussi celui des liqueurs. Il me paraît inutile de
parler de leur service, qu’il se fasse dans les cruchons et bouteilles qui
attestent l’authenticité de leur provenance ou dans des cruches, fioles,
flacons en cristal plus ou moins ornementés. Je rappellerai seulement qu’il



ne faut point laisser envieillir la petite couche de liqueur restant au fond du
verre, car elle s’y cristallise en très peu de temps et devient très dure à
enlever.

On veillera donc à ce que les verres à liqueur soient nettoyés
immédiatement après qu’on s’en est servi. Même observation pour les
« gouttes » qui filent le long du carafon ou des bouteilles et poissent aux
doigts quand on saisit le goulot.

Toutes ces prescriptions narrées ainsi par le détail semblent minutieuses
et taquines à l’excès, mais je prie de remarquer que c’est en somme une
affaire de dressage. Cela fait partie du service d’un bon domestique, et
quand il a pris ce genre d’habitudes, il les continue d’instinct pour ainsi
dire, et il lui paraît tout naturel de ne remettre en place que des objets
parfaitement nets.

Dès que la salle à manger est vide, si le service est bien organisé, elle
sera promptement débarrassée des traces du repas.

On se sert maintenant pour desservir de plateaux de chêne sur lesquels
on pose la vaisselle qui doit être emportée à la cuisine pour le nettoyage.
Ces plateaux, en bois massif, sans placage ni vernis, sont d’un entretien
facile quant à la propreté et évitent les gaucheries et « la casse ». Je n’ai
jamais apprécié l’usage de ces paniers ou corbeilles à argenterie, soit en
osier, soit en tôle vernie, etc., employés par nos grands-parents. Fatalement,
ils s’imprègnent au contact des cuillères, fourchettes, couteaux, encore
enduits d’aliments gras, d’une tenace et détestable odeur de ranci. Les
lavages ne font que détériorer le malencontreux récipient.

Le panier à verres est-il bien utile ? Lui aussi, pour peu qu’on y laisse
des verres à demi pleins dont le contenu saute au dehors pendant le
transport, s’imbibe de vin, de bière, d’odeurs de cabaret, indignes d’une
« maison bien tenue ». Ce sont là de ces inutilités qui sous prétexte de
simplifier le service le compliquent singulièrement. En somme, pourquoi ne
pas se contenter du plateau à desservir qui répond à tous les besoins ?

La vaisselle doit être lavée après chaque repas, et remise en place le
plus tôt possible ; rien n’accuse le désordre d’une maison comme des plats



chargés de restes, des verres non lavés, des coupes de fruits ou de compotes
entamés, des accessoires de table, etc., restant jusqu’à trois heures de
l’après-midi sur le desservant.

J’ai dit plus haut que la desserte (à part quelques assiettes de friandises)
ne devait point être rangée dans les buffets de salle à manger ; si l’on
possède un office, elle y trouve tout naturellement sa place. Enfin, il faut
faire prendre aux domestiques l’habitude de compter les couverts et pièces
d’argenterie tous les jours, et les compter soi-même souvent. C’est ainsi
qu’on s’aperçoit des pertes et larcins et aussi qu’on les prévient.

Il n’y a point à vrai dire de « service de table » compliqué pour le petit
déjeuner du matin. Les uns le prennent dans leur chambre, les autres dans la
salle à manger, ce qui est plus commode, plus gai et plus hygiénique,
surtout si la famille est nombreuse. En ce cas, on emploie une nappe carrée
ou rectangulaire frangée ou bordée de grosse guipure et qui couvre la table
sans en dépasser les bords. Sur cette nappe on dispose avec symétrie les
tasses à déjeuner avec leur soucoupe, la corbeille contenant les petits pains,
la beurrière, le sucrier, le pot à lait rempli de lait bouillant, cafetière, théière,
chocolatière suivant les goûts et les habitudes de la maison ; pour
l’argenterie, couverts et petits couteaux de la taille du service à dessert.

Dans une maison bien tenue, on ne flâne point sur le premier déjeuner,
car tout le service de la matinée, très chargé d’ordinaire, s’en ressentirait.

Les membres de la famille qui, pour une raison ou autre, âge, maladie,
habitude, fantaisie, ne veulent point se presser, sont servis dans leur
chambre, sur un plateau garni d’une petite nappe ornée. Il est bon de choisir
pour ces petites nappes un tissu et un mode de garniture qui supportent bien
le blanchissage à fond, car elles sont exposées aux taches de beurre, de lait,
de café, de chocolat, qui résistent aux savonnages légers.

Pour ce service, une vaisselle spéciale est indispensable  : théière,
sucrier, assiette à beurre, doivent être de petite dimension, de même que les
récipients pour le café, le lait, le chocolat, qui ne doivent contenir que la
quantité nécessaire pour une ou deux tasses.



En effet, s’ils étaient plus grands, ils encombreraient le plateau, le
chargeraient d’un poids trop lourd et rendraient son transport difficile.
Ajouterai-je qu’il ne faut point tomber dans l’excès contraire et mettre les
gens à la portion congrue (comme on disait jadis) en servant leur déjeuner
dans une vaisselle digne de la poupée ?

Les heures des repas ont beaucoup varié en France. Sans remonter au
temps du vieux dicton :

Lever à six,
Dîner à dix,
Souper à six,
Coucher à dix,

Fait vivre l’homme dix fois dix,

si l’on s’en tient à ce qui se passait il y a cinquante ans dans les familles
aisées, on se rappellera qu’on dînait à six heures, parfois à cinq ou cinq et
demie, plus rarement à six et demie. Peu à peu, l’on a poussé jusqu’à sept
heures, puis à sept et demie, et même maintenant on atteint huit heures.
D’autre part, l’heure du déjeuner ayant peu changé et ne dépassant guère
midi, il reste un long espace que l’aimable habitude du lunch empruntée aux
Anglais est venue partager. La santé y trouve son compte aussi bien que
l’agrément, car l’estomac n’a plus à souffrir de tiraillements pénibles,
pendant une longue suite d’heures, et le repas du soir, moins copieux, moins
prolongé, est plus conforme aux lois d’une bonne hygiène.

Autrefois les enfants seuls goûtaient, leurs parents maintenant font de
même, et font bien.

Le « five o’clock tea » élégant, recherché dans son service et ses
éléments, trouvera sa place plus loin ; je n’en parle donc ici que pour
mémoire ; c’est du lunch de famille que nous nous occupons. Sur une table
ad hoc, ni grande, c’est trop solennel, ni petite, ce n’est pas commode, on
étend une jolie nappe frangée garnie de guipure, brodée de couleurs vives,
ornée de points à jour, agrémentée de cent façons selon le goût et l’habileté
des dames du logis.

Cette nappe recevra les tasses à thé avec leur petite cuillère ; les tasses à
chocolat, un peu différentes de forme ; la théière accompagnée de la



bouilloire à lampe à alcool, ou le samovar, qui, portant un fourneau
intérieur, dispense de la bouilloire ; la chocolatière, le sucrier, le pot à
crème, le seau à biscuits, le flacon de rhum, une assiette de rôties beurrées,
et si l’on a l’habitude de luncher un peu solidement, une assiette de
sandwiches au jambon et un gros gâteau  : brioche, galette, plum-cake,
kugelhof, etc, etc.

En été, les messieurs aiment à voir joindre au lunch de la bière et du vin
blanc. On les sert généralement à part sur un guéridon portant le service à
bière, c’est-à-dire un plateau avec cruches et verres assortis, carafe à anse et
verres à pied pour le vin blanc. A la campagne, on peut, si l’on veut, y
ajouter des fruits, de la crème fraîche. On sert alors sous la tente d’une
terrasse, sous l’ombrage de quelque bel arbre, au milieu des pelouses, des
corbeilles de fleurs ; c’est un des plus délicieux moments de la journée.

Les domestiques n’ont à intervenir dans le service du lunch que pour
apporter les plateaux et les remporter ; le reste est fait par les dames de la
maison, les jeunes surtout, à qui ce léger office donne l’occasion de
déployer beaucoup de grâce, d’amabilité… et de mettre de ravissants
tabliers.

Pour terminer, qu’on me permette une petite digression culinaire, on
l’excusera en faveur des bons résultats qu’elle peut produire.

Jamais, ou presque jamais (il ne faut pas être trop absolu), les
domestiques ne font bien le thé. Ce divin breuvage demande des soins
scrupuleux dont ils font fi, le plus souvent, les jugeant inutiles et
tyranniques. Avec le samovar ou la bouilloire, il est si facile d’opérer soi-
même que les vrais amateurs n’hésitent pas.

Faut-il rappeler aussi que les biscuits anglais doivent être croquants, les
sandwiches minces, les rôties dorées également de part et d’autre, le beurre
fin et frais, la crème fraîche, et le rhum… du bon coin ?



CHAPITRE IV
Les domestiques.

On dit que les femmes, — y compris les jeunes filles, — sont…
causeuses… Hélas ! je ne puis le nier, une existence qui a beaucoup dépassé
le demi-siècle ne m’ayant laissé aucune illusion sur ce point, et j’ai toujours
été frappée du petit, du très petit nombre de sujets sur lesquels s’exerce leur
loquacité.

En compterons-nous une douzaine ?
La santé, les enfants, robes et chapeaux, bals et théâtres, prochain ou

prochaine, mariages faits ou à faire, histoires lamentables, talents
artistiques, les domestiques…

Je ne suis pas encore à douze… Si j’ai mis en dernier les domestiques,
ce n’est pas que ce soit l’un des moindres, grand Dieu ! Il y a des personnes
qui vous racontent les méfaits de tous leurs serviteurs, de tous ceux de leur
mère, de leur belle-mère, de leurs tantes, de leurs cousines, de leurs amies
intimes et des amies de leurs amies.

De leur côté, les domestiques font de même. Ah ! si les maîtres
entendaient tout ce qui se débite sur leur compte à la fontaine, chez
l’épicier, le boucher, la fruitière !

« Madame en dit long sur moi quand elle est avec ses amies, mais j’en
pourrais dire aussi long sur elle ! » Et, la machine à médisance une fois en
branle, elle ne s’arrête pas facilement. Les maîtresses qui s’en irritent sont,
à mon avis, parfaitement injustes.



Ont-elles donc le privilège de se soustraire au jugement de leur
semblable ? Et quand ce semblable est un témoin continuel de leur vie
intime, qu’il souffre de leurs défauts, qu’il pâtit de leurs erreurs, qu’il ronge
le frein que sa pauvreté lui impose et que leur orgueil rend plus dur,
pourquoi se refuserait-il le soulagement de confier ses peines à une oreille
sympathique ?

Assurément, les plaintes sont souvent exagérées, et les médisances vont
trop souvent jusqu’à la calomnie. D’ailleurs, s’il y a de mauvais
domestiques, il y en a aussi de vraiment bons. J’en ai eu à plusieurs
reprises, j’en ai connu chez mes parents, chez des amis. Ceux-là ne disaient
point de mal de leurs maîtres, au contraire ! Portant haut « l’honneur de la
famille », ils prenaient part à toutes ses joies, à toutes ses peines ; ils se
multipliaient dans les temps difficiles, au moment des coups de feu, et,
humbles et fidèles amis, savaient toujours apporter « le pot de fleurs » du
jour de la fête ou celui, hélas ! du dernier adieu…

La nature humaine, faite de bien et de mal, n’est point si rebelle aux
bons sentiments que le prétendent les esprits moroses, aigris par des
épreuves dont ils sont les premiers artisans.

Les bons maîtres font les bons serviteurs, dit le vieux dicton — il ne se
trompe pas. Si vous avez la chance de tomber sur de bons sujets, des cœurs
droits, des esprits intelligents, eussent-ils même été mal commencés, vous
en tirerez, si vous savez les prendre, à la longue ou en peu de temps, suivant
les dispositions, de « bons serviteurs ».

D’ailleurs, je l’ai remarqué bien des fois, la force des choses finit par
amener une sélection naturelle. Le « bon serviteur » qui a trouvé le bon
maître qu’il lui faut s’attache solidement à la maison et ne la quitte plus ; le
mauvais serviteur est renvoyé ou s’éloigne de lui-même.

Il y a des moments dans les familles où, sans qu’on puisse s’expliquer
pourquoi ni comment, les mauvais domestiques défilent en série. Il semble
que tous les vices, tous les défauts sur deux pieds se soient donné rendez-
vous chez une infortunée maîtresse de maison. Mais, comme je le disais
plus haut, dans les intérieurs bien réglés, bien tenus, la fatale série s’épuise
assez promptement, et l’on finit par trouver son affaire, heureuse chance qui



semble bannie à tout jamais de certaines maisons ; bons ou mauvais, les
serviteurs n’y restent pas.

Malgré tout ce qu’on pourra m’opposer de dénégations passionnées, —
car c’est un sujet sur lequel beaucoup de femmes se passionnent, — je
soutiendrai, je maintiendrai que le blâme dû à ces mœurs regrettables doit
porter principalement, uniquement même, sur la maîtresse de la maison.

J’ai connu des familles où le maître avait un caractère terrible, des
défauts sans nombre, des infirmités, des vices même, où cependant quelque
domestique, quelque humble « bonne » fidèle et dévouée, restait auprès de
sa maîtresse, l’aidait à soutenir l’épreuve, à élever les enfants, à maintenir la
famille à son rang. Il est excessivement rare que le cas contraire se produise
et que l’on voie l’attachement à un bon maître tenir contre les misères
infligées par une mauvaise maîtresse ; car il y a de mauvaises maîtresses, le
cas est indéniable. Des femmes capricieuses, névrosées, irritables, égoïstes,
ou bien dures, exigeantes, criardes, querelleuses, etc., etc… La liste dont les
etc. tiennent la place pourrait être longue si j’y faisais figurer tous les types
défectueux que l’on rencontre en ce genre…

J’avoue d’ailleurs que je suis peu portée à l’indulgence envers les
maîtres impitoyables. La condition des domestiques est si pénible, neuf fois
sur dix, qu’ils ont droit à toute notre charité.

Tous les hommes sont égaux devant Dieu, nous dit la religion.
Tous les Français sont égaux devant la loi, dit le Code.
« De quel droit, pourrait-on dire à ces maîtresses impérieuses, de quel

droit vous arrogez-vous donc le pouvoir d’injurier, de tyranniser votre
égale, votre sœur ? Est-ce parce qu’elle est pauvre, ignorante, isolée, sans
défense ? Mais n’avez-vous donc dans le cœur ni générosité ni justice ? Elle
a des défauts — vous en avez aussi. — Pourquoi ne les corrige-t-elle pas ?
— Corrigez-vous les vôtres ? — Je la paie pour me servir. — Assurément,
mais supporter vos injures, est-ce une part de service ? — Si elle ne les
supporte pas, je la jetterai à la porte ! — Vous en êtes bien la maîtresse,
mais alors servez-vous vous-même ! »

Le contrat qui vous lie oblige votre serviteur à vous donner une certaine
part de sa vie, — la part du lion, — son travail en ce qui concerne sa
spécialité et une soumission polie à vos désirs raisonnables. Rien de plus.



Vous ne voulez pas faire de rudes besognes qui ne conviennent ni à
votre rang social ni à vos habitudes, vous employez votre argent à payer la
façon de ces besognes ; outre votre argent, vous donnez à celui qui les
accomplit un certain nombre d’avantages matériels qu’il paie de son côté
par l’abandon de sa liberté. Mais je ne vois rien dans ce contrat qui vous
autorise à traiter votre servante de sotte, d’imbécile, de maladroite, de
malapprise, etc. Et si elle vous répondait sur le même ton, vous jetant à la
tête les épithètes de criarde, méchante, tracassière, fantasque, etc. ? Elle me
manquerait de respect, direz-vous. Mais qu’avez-vous fait pour mériter ce
respect ? Si elle le conserve, montrant en cela une force d’âme bien
supérieure à la vôtre, c’est un respect de commande, un respect menteur, un
masque de respect qui tombe dès que vous avez le dos tourné.

Sans doute il vous est permis de la reprendre, de la blâmer, de lui
reprocher même ses erreurs, mais vous pouvez vous acquitter de cette tâche
sans perdre votre dignité, sans fouler aux pieds celle de votre servante ou de
votre serviteur.

Combien plus noble, plus charitable, et plus efficace aussi, est la
réprimande juste dans le fond, mesurée dans les termes, dite d’une voix
calme avec une attitude et une physionomie sérieuses ! Justice et charité  :
entre ces deux termes est comprise toute la conduite à tenir envers les
domestiques. La justice implique vigilance et fermeté ; la charité, tolérance
et bonté.

Dans les classes modestes, sinon inférieures, de la société, la
domestique est beaucoup plus de la famille que dans les classes supérieures.
Malmenée, mal logée, peu payée et souvent mal nourrie, elle a cependant
une compensation dans sa rude existence ; c’est la sorte d’égalité qui
s’établit forcément entre elle et ses maîtres, et la liberté d’allures qui en
résulte pour elle. Elle n’a point à se gêner pour cultiver les belles manières
ou le beau langage ; parler à la troisième personne n’entre pas dans son
répertoire, elle interpelle bruyamment ses « patrons », vient la bouche pleine
prendre part à la conversation pendant les repas, fait avec sa maîtresse
d’interminables bavardages sur les histoires du quartier, des voisins, des
voisines, etc.



Dans une « maison bien tenue » la domesticité, plus payée, mieux
nourrie, traitée plus doucement, doit en revanche se soumettre à un genre de
vie beaucoup plus contraint. Il faut apprendre à peu parler et d’une voix
modérée, à ne pas interpeller ses maîtres, à marcher à pas discrets, à
ménager ses gestes, à fermer les portes tranquillement et sans bruit, à
déplacer les meubles sans fracas, à manier avec précaution la vaisselle, les
ustensiles, les objets, à répondre au coup de sonnette, à dire « Monsieur
veut-il ?… Madame veut-elle ?… » en un mot à se rompre aux habitudes
correctes d’un bon service.

Il y a des maîtresses de maison qui possèdent le génie du dressage des
domestiques ; elles sont fort à admirer, mais il leur faut, outre une patience à
toute épreuve, des qualités spéciales d’ordre, de minutie, de sévérité. C’est
de l’une d’elles que j’ai entendu citer ce trait héroïque.

« Ma tante de X… est très souffrante en ce moment, disait devant moi
une jeune femme, et elle se fait apporter tous les jours son café au lait à six
heures et demie du matin.

— En plein hiver ! à la lumière alors ?
— Oui, à la lumière.
— Et pourquoi faire, grand Dieu ?
— Pour ne pas laisser la petite femme de chambre qu’elle dresse

prendre de mauvaises habitudes !!! »
J’ajoute, pour mes lectrices parisiennes, que la chose se passait en

Bretagne, à la campagne, où les châtelaines vont à la messe de sept heures
tous les jours.

Quand on ne se sent pas la force de pousser l’immolation de soi-même à
un tel degré, ni celle de poursuivre de pièce en pièce, de besogne en
besogne, le serviteur qu’on veut former, il vaut cent fois mieux ne pas tenter
l’impossible, ne pas essayer l’irréalisable et s’assurer le concours d’un
domestique bien « commencé ».

Après nous être occupés de la question de domesticité à un point de vue
général, entrons dans le particulier, comme on disait au XVIIe siècle, et
serrons de près les rapports entre maîtres et serviteurs.



Le serviteur à gages, homme ou femme, à la ville, doit à son maître
l’emploi de presque tout son temps et aliène même une notable part de sa
liberté. Il ne peut s’absenter sans autorisation, exercer un métier ou une
profession en dehors de son service, recevoir ses parents ou ses amis de
façon habituelle.

Il a droit à des jours et heures de sortie réglés par les conditions de
louage et reçoit comme salaire : 1o ses gages ; 2o la nourriture et la boisson ;
3o le logement, le chauffage, l’éclairage et le blanchissage, et même dans
certains cas une partie du vêtement, — tout ce qui est de la livrée, par
exemple, pour les domestiques hommes : tenue de travail, tenue de maison
et tenue d’extérieur. Les usages de certains pays, les conditions d’existence
de certaines familles, modifient plus ou moins ces coutumes ; j’ai donné ici
celles qui sont généralement adoptées à Paris.

Il faut avoir grand soin, quand on engage un domestique, de s’entendre
avec lui sur tous ces points, car négliger cette entente préalable, c’est ouvrir
la porte à beaucoup d’occasions de mécontentement et de reproches de part
et d’autre.

C’est un rigoureux devoir pour les maîtres de rester fidèles à leurs
engagements ; non seulement l’honneur les y oblige, mais c’est la seule
manière d’obtenir des serviteurs une fidélité réciproque.

Exemple : vous avez promis à vos domestiques que leurs gages seraient
payés tous les mois, le dernier jour du mois ; — ne manquez jamais, sous
aucun prétexte, à faire ce paiement à l’échéance.

Autre exemple : un dimanche de sortie par quinzaine leur est accordé ;
ne les empêchez pas d’en profiter, et si quelque événement imprévu vous
force à ne pas diminuer pour ce jour-là le nombre de vos serviteurs, faites-
les remplacer par une aide extérieure.

On ne saurait croire combien cette loyauté, cette honnêteté à remplir les
engagements pris est d’une salutaire influence sur les gens de service. C’est
d’en haut que doit toujours venir le bon exemple.

Je n’ai point à traiter ici la question de la quotité du gage ; je vois, dans
la province que j’habite, des servantes à 5 francs, à 10 francs par mois ; ces
10 francs sont même une concession aux idées modernes, car il n’y a pas
bien longtemps mourait une vieille Périne, qui pendant trente ans de bons et



loyaux services n’avait jamais eu que soixante francs par an, deux paires de
sabots et deux chemises. Elle n’avait jamais demandé d’augmentation.

En revanche, j’ai vu, dans le Nord, des cuisinières pour lesquelles gages
et bonnes mains arrivaient à cent francs par mois ! C’est affaire à chacun de
savoir ce qu’il peut donner. Cependant, comme indication générale, je dirai
que la justice, la convenance et la prudence demandent qu’on ne s’obstine
pas à vouloir payer ses domestiques moins qu’ils ne valent ou qu’ils ne
trouveraient dans les maisons analogues à la vôtre. Il m’a toujours semblé
odieux qu’on spéculât sur l’attachement d’une servante ou sur le plus ou
moins de facilité qu’elle aurait à se placer ailleurs pour l’empêcher de
recevoir la rémunération légitime de son labeur.

D’autre part, il est absolument déloyal d’abuser de sa fortune pour
enlever, à coup de pièces d’or, les serviteurs bien dressés. Il y a là une
question fort délicate, car les personnes qui ont pris la peine (peine très
ardue) de former une domestique sont parfaitement dans leur droit en
considérant cette peine comme un supplément de gages et en ne donnant
qu’un prix modique au sujet à dégrossir ; et d’un autre côté, le domestique,
devenu habile dans son métier et capable de tirer un plus grand profit de
cette habileté, n’est pas le moins du monde à blâmer s’il cherche à
augmenter son salaire, qui est non seulement son gagne-pain, mais l’espoir
de quelques économies. Se plaindre de son ingratitude n’est pas selon
l’équité, car si on a eu de lui, pendant plus ou moins longtemps, un
médiocre service, on lui donnait de médiocres gages, et la balance
s’équilibrait.

Il me paraît plus conforme à la justice et à la prudence de payer tout
d’abord au serviteur novice un gage relativement faible avec promesse
d’augmentation successive, et, au serviteur capable, le gage dû à sa
capacité.

Le chapitre des cadeaux, en nature et en argent, offre une marge très
suffisante pour leur témoigner qu’on est content d’eux et qu’on apprécie
leur fidélité ; à certaines époques de l’année, dans certaines circonstances de
famille, un vêtement neuf, un coupon d’étoffe, un objet de toilette, une
pièce d’argent pour payer la place au théâtre, au cirque, au chemin de fer,
un petit subside en cas de deuil, de noce, de baptême dans leurs familles,
une bouteille de vin, une livre de chocolat pour quelque parente vieille ou



malade, telles sont les générosités envers les serviteurs, bien préférables à
de froids calculs arithmétiques, parce que, partis du cœur des plus favorisés
de la fortune, elles vont au cœur de leurs humbles frères.

Les cadeaux en nature, au moment des étrennes, sont dans beaucoup de
maisons une louable coutume qui presque toujours fait grand plaisir aux
serviteurs et les attache par ces mêmes liens de reconnaissance intime, qui
créent un réciproque attachement. On ne saurait trop insister sur ce point
qu’il les faut choisir judicieusement, neufs et de bonne qualité.

L’abandon de vieux vêtements, de chaussures fatiguées, ne peut être
considéré comme cadeau. Les objets donnés ne peuvent faire un bon
service étant déjà à demi usés. Les étoffes, la coupe, la garniture, ne
conviennent pas à une domestique. D’autre part, il n’est pas convenable que
la cuisinière ou la femme de chambre porte les vêtements qu’on a vus à la
maîtresse ; enfin, dans l’espoir de posséder un jour la robe ou le vêtement
convoités, leur décadence peut se trouver hâtée par des procédés plus
ingénieux que délicats. Il ne manque pas de vestiaires charitables où la
démise peut être utilisée, et, une fois le pli pris par les domestiques de n’en
rien attendre, ils s’y feront d’autant plus facilement que la générosité des
maîtres aura compensé largement par un cadeau utile et pratique une perte
plus apparente que réelle.

La question des étrennes en argent est toujours traitée comme celle du
contrat de louage. Les maîtres ne doivent rien changer à sa quotité, c’est
somme due. S’ils veulent à cette époque témoigner leur satisfaction ou leur
mécontentement à un serviteur, c’est la valeur du cadeau en nature qui en
fournira les moyens. Quelques paroles bien choisies, dites d’un ton
bienveillant ou un peu froid, suivant la circonstance, soulignent l’intention.

Il y a des pays où le gage se paie une fois l’an. La coutume parisienne
de paiement par mois me paraît préférable sous tous les rapports. J’ai vu,
dans des provinces reculées, des abus inouïs à ce sujet  : les fidèles
domestiques, ne recevant pas de gages pendant vingt ou trente ans, touchant
l’arriéré d’un coup et perdant ainsi l’intérêt de leur argent de façon à être
lésés d’une somme considérable. Le gage des serviteurs est considéré par
les lois même comme une dette si rigoureuse qu’il fait partie des créances
privilégiées, c’est-à-dire qu’en cas de faillite il n’entre pas dans la
répartition proportionnelle du fonds restant, mais est payé intégralement.



A ces deux éléments de salaire  : le gage, la nourriture, viennent
s’ajouter le logement, le blanchissage, le chauffage et l’éclairage. De ceux-
ci nous n’aurons rien à dire, puisque le domestique, passant sa vie presque
tout entière dans l’appartement des maîtres, se trouve éclairé et chauffé tout
naturellement. Nous rappellerons cependant qu’il est inhumain de faire
travailler une femme de chambre l’hiver dans une pièce sans feu. Que de
fois une pauvre fille, prédisposée par atavisme ou par débilité
constitutionnelle aux maladies de poitrine, a pris dans ces conditions un
rhume, bientôt lancé sur la pente fatale de la phtisie pulmonaire !

Dans le même ordre d’idées, ajoutons que les lits doivent toujours avoir
un nombre suffisant de couvertures pour l’hiver.

Le blanchissage est un point important pour l’hygiène. Il ne faut pas se
prêter aux fantaisies des domestiques femmes qui veulent, on ne sait pour
quelle raison, faire leur savonnage. A la campagne passe encore, mais à la
ville on n’a ni le temps ni l’espace voulus pour cette opération, — le
séchage à lui seul est toute une affaire.

Il faut exiger que tout le linge de corps au moins passe à la lessive de
façon régulière, et faire la chasse aux entassements de linge souillé dans les
coins.

Une maîtresse de maison soucieuse de ses devoirs veille à ce que le
linge de ses domestiques revienne au complet de chez le blanchisseur et se
fait l’arbitre des contestations qui s’élèvent sur ce point.

Bien qu’elle tende à tomber en désuétude, la vieille coutume qui faisait
du maître le protecteur, le tuteur de « son domestique », existe encore dans
les bonnes familles. On n’a point cessé d’y penser que là où sont la force et
l’autorité, le devoir de protection envers les inférieurs est inéluctable.

Le logement comprend la possession d’une chambre saine, close et
suffisamment meublée.

A ce sujet, pages sur pages pourraient se dérouler ici, mais que n’a-t-on
pas dit déjà sur la fatale, l’horrible promiscuité des chambres de
domestiques reléguées sous les toits dans nos demeures modernes !… Si
j’effleure en passant cette question, c’est pour appeler la pitié de mes jeunes
lectrices sur leurs humbles sœurs, et leur mettre au cœur le désir de



remédier, autant qu’il leur sera possible, aux lamentables suites d’un si
grand mal.

On peut parfois, en se gênant un peu, faire coucher dans une lingerie,
dans un cabinet de débarras, une toute jeune femme de chambre  : un lit
pliant, houssé dans la journée, tient peu de place. En tout cas, la chambre
octroyée doit être propre et saine. L’ameublement d’une chambre de
domestique doit comprendre :

Un lit de fer avec sommier, matelas, traversin, couverture de laine,
couverture piquée pour les grands froids ;

Une descente de lit ;
Un lavabo ou une petite table avec cuvette et pot à eau ;
Une armoire avec rayons et penderie, ou bien une commode et un porte-

manteau, deux chaises, — une petite glace, — la vaisselle nécessaire ;
Rideaux à la fenêtre.
Dans une bonne maison, on ne meuble pas les chambres des

domestiques avec des armoires défoncées, des chaises dépaillées, des tables
boiteuses, de la faïence ébréchée, etc.

L’ordre qui doit y régner, de la cave au grenier, ne permet point ces
irrégularités. Il faut respecter dans le serviteur son semblable moins
heureux, et relever en lui le sentiment de la dignité humaine, si difficile à
garder pour lui dans son humble situation. Et puis il est bon que tout, dans
la maison où il sert, lui rappelle les habitudes de correction qu’on exige de
lui.

La question de savoir si un domestique est rigoureusement chez lui dans
sa chambre est assez délicate.

Certains maîtres et surtout certaines maîtresses de maison, mus par un
sentiment où une curiosité tyrannique a peut-être autant de part que le désir
de l’ordre au logis, prétendent avoir le droit de pénétrer dans la chambre de
leurs serviteurs à toute heure, en leur absence, et sans les prévenir. Il y a
dans ce procédé une certaine brutalité ou simplement un manque de
délicatesse.

Assurément, le chef de la famille, ou sa femme qui le remplace, ont un
droit strict de surveillance sur tout ce qui constitue le « home », — mais



summum jus, summa injuria, dit le légiste antique, et n’est-ce pas le comble
de l’offense que d’enlever à un être humain jusqu’à la possession paisible
de sa chambre ?

Comment donc faire ? diront mes lectrices, car il faut bien s’assurer si la
chambre est bien tenue, si la literie est en bon état, si rien ne révèle des
larcins ou de mauvaises habitudes.

Cette surveillance nécessaire, indispensable, peut et doit s’exercer sans
aucun doute, mais de loin en loin, et il est facile de trouver un prétexte (en
est-il même besoin ?) pour dire  : « Ouvrez-moi votre chambre », et faire,
devant l’intéressé, l’inspection générale. S’il n’a rien à redouter de l’œil du
maître, ce sera pour lui une occasion de triompher et de recevoir des
éloges ; dans le cas contraire, la leçon sera rude et peut-être efficace.

Nous avons vu ce que le maître doit au serviteur, — les devoirs du
serviteur envers le maître sont plus faciles à définir ; ils se résument en ces
mots : travail, probité, déférence et soumission aux ordres raisonnables des
maîtres.

Le service de chaque domestique devra être réglé d’avance assez
minutieusement pour que son temps soit employé utilement et de façon
coordonnée. — A telle heure, dira la maîtresse de maison, vous vous
lèverez, — puis vous ferez ceci, ensuite cela, après telle autre chose. Tel
jour doit s’accomplir telle ou telle besogne, à tel ou tel moment. Point
d’empiètement surtout d’un service sur l’autre.

La cuisinière, la femme de chambre, le valet de chambre, feront chacun
ceci, cela, dans telles et telles conditions.

Il faut absolument éviter les entre-croisements de besognes, et les
prétextes pour se rejeter les reproches de l’un à l’autre.

Les serviteurs doivent avoir un langage correct, s’exprimer en bons
termes, sans verbiage, avec l’appellation à la troisième personne. Une tenue
extérieure convenable, des vêtements propres, décents, sans trous ni taches,
des chaussures en bon état, une coiffure soignée, des mains irréprochables,
sont de rigueur. La fontaine de la cuisine toujours fournie d’eau, de savon,
de brosses, de linge, facilite l’accomplissement de cette loi.



Pour les femmes, point de robes trop à la mode, de bijoux faux ou vrais,
de coiffures à prétention. Un tablier blanc pour le service, pour le dehors un
chapeau et une confection peu voyants.

Les bonnes évaporées avec des cheveux crêpés, des chignons
extravagants, des blouses à sensation, ne se voient que dans les intérieurs…
incorrects, très incorrects.

Il faut veiller aussi à la tenue et aux manières des serviteurs en ce qui
concerne le service de la porte, c’est-à-dire l’introduction des visiteurs et
clients.

Dans « une maison bien tenue », dès que le seuil est franchi, on doit se
sentir dans une atmosphère de convenance, de calme, de dignité sans
prétention.

Le ou la domestique qui répond à la sonnette du dehors doit d’abord ne
pas faire attendre, puis répondre d’un ton poli à la personne qui se présente,
escorter le visiteur ou la visiteuse jusqu’à la porte du salon ou du cabinet,
annoncer son nom sans l’aboyer ; au départ, le précéder pour lui éviter la
peine d’ouvrir la porte, et la refermer derrière lui, sans hâte et sans bruit.

Rien ne dispose défavorablement envers les maîtres du logis comme
l’accueil maussade, la figure grognon, l’air et la voix désagréables d’un
serviteur malappris. La politesse, cette menue vertu si charmante, si
nécessaire à la joie du foyer, descend tout naturellement des chefs de la
famille à leurs serviteurs, et l’exemple, en ceci comme en beaucoup
d’autres choses, doit partir de haut.

C’est une des grandes vexations que le service impose aux domestiques,
et aussi une des causes de reproches le plus souvent renouvelés, que la
réponse au coup de sonnette. Il y a des maîtres qui en abusent, c’est certain,
des femmes qui dérangeront dix fois, sans cause suffisante, la cuisinière ou
la femme de chambre et ensuite entasseront les plaintes et les gronderies
parce que le rôti est brûlé ou que le repassage n’en finit pas.

Mais, je dois en convenir, bien souvent les domestiques justifient le
proverbe  : « Il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre », et
laissent la sonnette carillonner ou le timbre électrique continuer son
incessant et irritant appel sans en tenir compte le moins du monde.



On achève de siroter son café, on écoute l’histoire à sensation contée
par une commère, on finit le feuilleton du Petit Journal… Trim, trim, trim,
trim !!!… « C’est Madame qui sonne, Joséphine ! — Eh bien ! laisse-la
sonner !! » Ces choses-là arrivent à tout le monde, mais surtout, avouons-le,
à ces maîtres exigeants et tracassiers dont nous parlions ci-dessus. On ne se
presse pas d’obéir à leurs ordres parce qu’on en a trop souvent constaté le
peu d’importance. Dans une maison bien tenue le personnel bien stylé tient
à honneur d’être exact dans le devoir professionnel et les incartades sont
rares.

Il dépend surtout des maîtres de n’y laisser aucun prétexte.
J’ai parlé plus haut de la soumission aux ordres et aux désirs

raisonnables des maîtres. C’est à ceux-ci de se maintenir dans les limites de
la raison, puisqu’on ne peut admettre de discussion avec les serviteurs. Ceci
ne s’applique point aux échanges d’idées qui sont nécessaires au bon
fonctionnement du service. — La maîtresse de maison doit s’entendre avec
la cuisinière sur l’achat des denrées, l’emploi des restes, la préparation et le
choix des menus, — avec la femme de chambre pour les divers travaux qui
sont du ressort de celle-ci ; ce genre de discussion est justement le meilleur
moyen d’éviter que les ordres donnés se heurtent à des impossibilités et
d’arriver à leur bonne et prompte exécution.

C’est être déraisonnable que de déranger à chaque instant un
domestique de son ouvrage pour lui faire faire « tout de suite » une course
qu’on peut remettre, ou l’atteler à quelque subite fantaisie.

C’est être déraisonnable que de le harceler pour qu’il ait fini en un quart
d’heure une besogne qui demande une heure ou deux.

C’est être déraisonnable que de le mettre aux ordres, pour ainsi dire,
d’animaux favoris, chiens, chats, oiseaux, etc., d’exiger de lui pour eux une
tendresse et des soins exagérés, de l’accabler de reproches amers si
« Love » a les pattes crottées, si « Moumoute » n’a pas trouvé sa soupe à
son goût, ou si la provision de graines pour la volière est un peu courte.

C’est être déraisonnable que de le faire veiller nuit après nuit pour vos
plaisirs et de s’irriter si l’activité de son service s’en ressent pendant la
journée.



Les rapports pécuniaires avec les domestiques demandent une grande
exactitude et un contrôle fréquent.

Il est impossible, dans un intérieur où la maîtresse de maison ne fait pas
ses achats elle-même, de ne pas confier journellement une somme d’argent
de quelque importance à la cuisinière.

Le système des livres chez les fournisseurs ne répond pas à tous les
besoins ; — il a d’ailleurs ses avantages et ses inconvénients. Le courant du
marché, les dépenses diverses, demandent un stock d’argent courant à la
main. Que l’on donne cet argent par petites sommes rondes, 20, 30, 50
francs, ou à échéances fixes, tous les trois jours, toutes les semaines, il faut
toujours que la maîtresse de maison en arrive à compter avec sa cuisinière.
D’ordinaire, celle-ci tient un livre qui est réglé au moins tous les huit jours.
Attendre plus longtemps, c’est rendre le contrôle plus difficile et s’exposer
à des erreurs, volontaires ou non. Les paniers ont des aptitudes
chorégraphiques aussi tenaces que fâcheuses ; il faut une main ferme pour
les tenir au repos.

Ai-je besoin de dire ici que, jamais, sous aucun prétexte, dans une
famille honorable, on ne laisse les domestiques faire des avances, et que
toute la dépense de la maison passant par leurs mains doit, avant même
d’être effectuée, être assurée par la « bourse du marché ».

Dans les hôtels, les cafés, les pensions, on fait payer la casse aux
domestiques, c’est-à-dire le prix des objets ou pièces de vaisselle qu’ils
brisent.

Je ne saurais approuver l’introduction de cet usage dans les bonnes
maisons ; il est injuste et inhumain de leur infliger cette réduction de salaire,
puisque, par la nature même de leur travail, ils sont continuellement
exposés à de semblables accidents. Cependant si, par suite d’étourderie,
d’incapacité, d’insouciance notoire, les dommages se multipliaient, il serait
de toute justice d’en faire supporter une part notable à l’auteur du délit.

Un domestique qui s’entête à empiler la vaisselle de desserte sur les
plateaux en équilibre instable, une femme de chambre qui brûle pièce sur
pièce de linge parce qu’elle n’essaie pas le degré de chaleur de son fer,
doivent être absolument responsables des malheurs dus à leur obstination, et
l’on a le droit de retenir sur leurs gages une petite somme comme



compensation. Je dis « petite » parce que la dignité des maîtres perd
toujours à un marchandage en pareil cas et que la somme retenue est plutôt
à considérer comme une amende que comme une restitution.

Parmi les devoirs du serviteur envers le maître figure, il faut bien le
reconnaître, l’aliénation d’une part notable de la liberté du premier.

Le maître a le droit d’interdire telle ou telle sortie, telle ou telle
fréquentation à son personnel, mais il est tenu par toutes les lois de
l’honneur et de l’équité à ne jamais abuser de ce droit. Au seuil du domaine
de la conscience, cesse son pouvoir.

Il lui est interdit de rendre son serviteur complice, non seulement d’une
mauvaise action, mais même d’un acte douteux.

Il lui doit rigoureusement la facilité d’accomplir les prescriptions de sa
religion ; — catholiques, protestants ou juifs auront la facilité de se rendre à
l’église, au temple ou à la synagogue. Du reste, il y a dans tous les cultes
des offices à des heures commodes pour les domestiques, et, dans les
familles où l’on a des habitudes régulières à cet égard, on s’arrange toujours
de manière que la domesticité ne soit point entravée pour
l’accomplissement de ses devoirs religieux.

On ne peut leur refuser de voir les membres de leur famille, mais on
peut exiger d’eux qu’ils n’abusent point de cette permission.

Il faut se montrer sévère sur certaines fréquentations, empêcher autant
qu’on peut les mauvaises connaissances, et, dans tous les cas, faire
respecter l’intérieur et interdire les visites des amis et amies venant
s’installer dans la cuisine, bavarder et consommer.

Il est presque toujours très pénible de donner congé à un domestique ;
c’est une nécessité qui, hélas ! peut se reproduire plus d’une fois, même
dans les maisons les mieux gouvernées. Pour assurer aux domestiques une
garantie contre les caprices injustifiables des maîtres, l’usage, qui fait loi en
pareil cas, a créé le terme « donner ses huit jours ».

On se donne huit jours de part et d’autre, le maître pour chercher un
serviteur, le serviteur pour trouver une condition.



A moins de faute très grave contre les mœurs, la probité, les
convenances, ce qui implique le renvoi immédiat, sur l’heure même, le
domestique congédié a droit pendant cette semaine de grâce aux avantages
dont il a joui jusqu’alors, et le maître, au service du domestique, à condition
toutefois de laisser à celui-ci une liberté relative et raisonnable pour se
procurer un nouvel emploi.

Le maître peut visiter la malle du serviteur qui part, mais c’est là une
cérémonie dont il vaut mieux se dispenser, car elle est inutile et dérisoire.

Il est évident que les gens qui vous volent ne cachent pas ce qu’ils ont
volé dans la malle qu’ils vous donnent complaisamment à inspecter. Il ne
manque pas de receleurs en d’autres lieux.

Tous les comptes doivent être réglés et il faut s’assurer chez les
fournisseurs, surtout s’il s’agit d’une cuisinière, qu’il n’y a eu ni prêts au
domestique congédié, ni retard dans ses paiements pour la maison.

Le certificat est une grosse pierre d’achoppement et j’ai le regret de
constater que bien des gens y butent.

Il y a de bons cœurs qui se disent : « Pourquoi nuire à un pauvre diable
et l’empêcher de se placer ? »

Il y a des… prudents qui craignent les vengeances, les calomnies, la
mise en quarantaine de la maison.

Il y a des insouciants qui pratiquent la doctrine du laisser-faire et du
laisser-aller, haussant les épaules avec un  : « Qu’il aille se faire pendre
ailleurs ! » et signent des certificats de complaisance.

Les honnêtes gens, ceux qui veulent la loyauté et la charité, sont parfois
très embarrassés. Nous croyons pouvoir donner quelques conseils précis à
cet égard.

Quand il y a vice constaté, n’hésitez pas et refusez tout certificat qui
puisse aider le requérant à faire du mal ailleurs.

Quand il y a incapacité, paresse, gourmandise, etc., ou simplement
mauvais caractère, passez une éponge sur les souvenirs fâcheux et formulez
le certificat de telle sorte qu’il demeure neutre pour ainsi dire.

Exemple : « Je certifie que la nommée X… est entrée à mon service tel
jour, en est sortie tel jour, et que durant ce laps de temps je n’ai pas eu à me



plaindre d’elle sous le rapport de la probité et des mœurs. »
On peut varier cette formule. Mais le fond restera toujours une

attestation négative qui n’engage en rien la responsabilité du signataire.
Quant au certificat élogieux, il est aisé à faire et point n’est besoin d’en

donner le modèle.
A ce propos de certificat, je conterai ici une anecdote qui m’est

personnelle et dont les jeunes maîtresses de maison qui me font l’honneur
de me lire pourront tirer une utile leçon.

J’habitais depuis peu de temps une petite ville manufacturière et
militaire où il était excessivement difficile de se procurer de bons serviteurs.

J’avais dû laisser les anciens dans le pays éloigné d’où je venais, et me
trouvais dans un grand embarras.

Après plusieurs essais, tous plus malheureux les uns que les autres, je
finis par arrêter une fille de trente-cinq à quarante ans, parfaite cuisinière,
ayant servi dans des maisons fort honorables, de bonne façon d’ailleurs,
quoique d’un air un peu sombre.

Elle avait les certificats les plus élogieux, signés par des personnes du
pays ou des environs que je connaissais de nom.

Les premiers jours, son service me parut répondre de tous points à ces
promesses favorables, mais peu à peu son caractère devint bizarre, irascible,
violent… Au bout de six semaines, je dus la renvoyer, et il me fallut
l’intervention de la police pour la forcer à partir.

En me quittant, elle entra dans une très bonne maison du pays pour en
sortir quelques semaines plus tard… elle avait voulu larder le valet de
chambre à coups de couteau ! J’appris alors ce qu’on aurait bien pu et dû
me dire plus tôt : la malheureuse sortait d’une maison de folles !

Elle avait en effet été une excellente domestique jusqu’au jour où une
absurde histoire d’amour avait tourné sa pauvre tête. Les certificats étaient
authentiques, mais elle avait changé leur date !

Et voilà comment, même ce que l’on voit, il ne faut pas toujours le
croire.



Le gouvernement moral des serviteurs est une tâche délicate, malaisée,
épineuse entre toutes, je dirais même ingrate si elle n’avait pour résultat
immédiat la paix et le confort dans la vie de famille.

Il y faut une discipline exacte et pourtant large, une tolérance sans
faiblesse, une vigilance sans tyrannie. La maîtresse de maison doit avoir la
main souple, légère et ferme, les yeux ouverts… sauf à baisser parfois les
paupières, l’oreille au guet… mais souvent un peu dure.

En effet, s’il fallait reprendre de façon acerbe ou pédante nos serviteurs
chaque fois qu’ils sont dans leur tort, on leur rendrait la vie insoutenable, à
soi aussi d’ailleurs.

En thèse générale, dans « une maison bien tenue », il y a un ensemble de
lois, de règles, de coutumes, auxquelles la domesticité doit se soumettre
pour que le service marche sans à-coups.

C’est à leur maintien que doit veiller la maîtresse de maison, mais, pour
le menu détail, c’est harasser les domestiques de tracasseries inutiles que de
les poursuivre de pièce en pièce, de minute en minute, surtout quand on n’a
pas à les former.

Qu’ils nettoient les chaussures en commençant par telle ou telle paire,
qu’ils balaient la salle à manger de gauche à droite ou de droite à gauche,
qu’importe ? l’essentiel étant que les chaussures soient nettoyées et mises
en place, les appartements propres et en ordre à l’heure voulue.

Je l’ai déjà dit, et je le répète pour en bien persuader mes lectrices, ce
qui fait le bon service, ce sont les bonnes habitudes prises et conservées,
grâce à la surveillance de la maîtresse de maison, mais cette surveillance,
pour aboutir à un bon résultat, doit s’exercer en grand, de haut, sans minutie
tracassière.

On ouvre les portes d’une armoire de cuisine :
« Catherine, votre armoire est en désordre ; voilà des planches

graisseuses, des assiettes mal lavées, etc.
— Madame, je n’ai pas eu le temps, avec tout ce qu’il y a à faire ici !
— Je sais que cette semaine, vous avez eu plus d’ouvrage qu’à

l’ordinaire, mais aujourd’hui, il n’y a que très peu de cuisine à faire,



Monsieur ne dînant pas à la maison ; profitez-en pour faire votre nettoyage
et que demain je n’aie que des compliments à vous faire. »

Et si Catherine est une bonne domestique, elle se mettra en quatre pour
réparer sa négligence.

Les compliments ! C’est un grand moyen de dressage, comme les
carottes pour les chevaux savants.

Quand ils sont justes, sincères sans exagération et appliqués au bon
moment, ils stimulent le zèle des domestiques capables à un point
incroyable.

J’ai obtenu des merveilles, de sujets réputés indomptables, avec des
compliments ou plutôt des éloges ; — leur privation était à elle seule un
moyen de gouvernement, J’en dirai autant quant à la façon de commander,
de parler même aux domestiques.

Il y faut mettre une grande bienveillance, sans familiarité, — j’insiste
sur ce point, — c’est plutôt dans le son de la voix, dans le regard, dans l’air
de toute la personne, que se traduit cette bienveillance. Elle est très chère
aux bons serviteurs. Que de fois il m’a suffi d’une certaine froideur dans le
ton ou la physionomie pour empêcher les écarts de se manifester ou de se
continuer !

La nature humaine étant par essence imparfaite, il y a des moments où,
même dans le meilleur service, la machine se détraque et tout va de travers.
Il faut bien alors gronder et parfois aller jusqu’à une menace d’expulsion,
— c’est ce que ma grand’mère appelait « remonter l’horloge ».

Les gens sages et prudents prennent sur eux et font cette besogne
froidement, d’une manière austère et doctrinaire ; les gens vifs se laissent
aller à leur indignation, crient et tempêtent… Ceux-ci ne font pas
grand’peur aux domestiques, mais faut-il l’avouer ? ils sont bien plus aimés
que les premiers.

D’abord, se mettre en colère est un tort que se donne le maître, ce qui
diminue la distance entre le domestique et lui, et puis un petit orage éclaircit
l’air et chasse les nuages.

Parler haut, vite, bref, de la part du maître, n’est pas grand péché ; ce
qu’il faut éviter à tout prix, ce sont les querelles, les injures personnelles de



maître à serviteur, et vice versa. Les femmes très impressionnables sont
sujettes à tomber dans ce fâcheux travers. Servante et maîtresse s’exaltent
réciproquement et le drame va son train, au grand mécontentement du mari,
au grand effroi des bébés et… parfois à la grande risée du voisinage.

En cas de reproches graves ou de congé à donner, ne laissez donc jamais
la discussion dégénérer en dispute, ces choses-là ne se voient ni ne
s’entendent dans « une maison bien tenue ».

Les jeunes maîtresses de maison, encore novices dans la notion de
l’emploi du temps, ou les personnes d’esprit brouillon, de cervelle frivole,
d’intelligence confuse, ont souvent le tort très grave de donner des ordres
contradictoires ou mal placés. Rien ne déconcerte, ne décourage, n’agace,
n’irrite même les domestiques comme ce défaut qui a le grave inconvénient
de rendre leur service non seulement difficile, mais presque impossible.

Tiraillés en tous sens, ne sachant à qui entendre, que commencer, que
continuer, que finir, ils courent au plus pressé, laissent leurs besognes à
moitié faites, sont grondés, malmenés, répondent avec humeur et… c’est le
chaos at home ! Une maîtresse de maison sérieuse et entendue doit être à
même de se rendre compte exactement du temps que réclament toutes ou
presque toutes les tâches imposées à ses domestiques.

Comment en effet conserver ce prestige qui est la base de l’autorité,
lorsqu’on commet de grosses erreurs quant à la durée ou à la qualité du
travail, lorsque, dans ses ordres, on met, suivant le dicton populaire, « la
charrue avant les bœufs » et qu’on prête à rire de ses inepties à un personnel
irrévérencieux par nature et par situation ?

Les jeunes femmes qui entrent dans la vie de ménage en ce XXe siècle
doivent bien se persuader de cette vérité, à peine entrevue par leurs mères,
et à peine soupçonnée par leurs grand’mères : les idées ont marché à pas de
géant sur la route démocratique, les vieilles traditions de hiérarchie sociale,
de respect des classes supérieures, s’en vont peu à peu vers le sac aux
vieilles lunes, où elles rejoindront pas mal de leurs compagnes d’antan.

Le « struggle for life », voilà le grand ressort qui met la machine en
branle !… Sous son impulsion, chacun se case à sa place ou à peu près, fait
ce qu’il a à faire, reçoit en échange son salaire et ne se croit tenu ni au
respect ni même à la déférence envers ceux qui l’emploient. C’est donc



uniquement par l’élévation du caractère, la continuité du bon exemple, par
la justice, la bienveillance, la force morale, que le maître acquiert sur le
serviteur une autorité incontestée.

Et quand à ces qualités de « maistrance » s’ajoutent la bonté
compatissante, le dévouement aux intérêts des humbles, la vraie fraternité
comprise selon l’Évangile, alors, maîtres et serviteurs peuvent, quelquefois,
former réellement la « famille ».



CHAPITRE V
Approvisionnement.

« Semblable à un vaisseau chargé de marchandises
précieuses, elle vient vers nous. »

Salomon, Les Proverbes.

C’est de la femme forte que l’Écriture parle ainsi, et si on la comprend
au sens littéral, elle prouve que, de tous temps, la femme, maîtresse du
logis, a eu la charge d’en assurer l’approvisionnement.

Dans les intérieurs modestes, où l’on n’a que peu ou point de serviteurs,
la mère de famille va au marché et souvent, se conformant jusqu’au bout au
texte biblique, rapporte elle-même ses achats.

Les Parisiennes mettent à cela une grâce toute particulière ; petit paquet
de-ci, petite boîte de-là, soutenus par un nœud de ficelle ou enfouis dans le
coquet « ridicule », elles trouvent moyen de transporter une invraisemblable
quantité de choses, sans que la prestesse de l’allure, le dégagé des
mouvements, la finesse des lignes, en soient atteints, et quand, arrivées « at
home », elles ont couvert une table de ce qu’elles avaient en main, en fait
d’articles variés, une provinciale resterait ébahie devant ce spectacle. (En
province il est convenu que, du moment qu’on appartient à une certaine
classe, on ne peut décemment porter un paquet.)

Mais ceci n’est qu’une digression, et dans cette causerie nous avons à
nous occuper de la façon d’approvisionner une maison, beaucoup plus que
de celle d’y faire entrer les provisions.



Nous allons traiter la question de l’approvisionnement sous le seul point
de vue de l’achat des denrées et objets, leur utilisation, leur conservation,
rentrant dans la spécialité des manuels d’économie domestique.

Les conditions d’achat doivent satisfaire les goûts et les convenances de
la famille et aussi la sage économie habituelle dans une maison « bien
tenue ».

Cette question d’économie est un des gros soucis budgétaires, aussi bien
chez les particuliers que dans le gouvernement de l’État. Elle dépend
presque uniquement de la maîtresse de maison qui, étant beaucoup plus à
même que son mari d’apprécier les besoins réels, impérieux, de la
consommation en toutes choses, possède seule des données sérieuses
comme base de la dépense.

C’est à elle qu’appartient le soin de choisir, de commander, de régler
avec les domestiques et les fournisseurs et de tirer le meilleur parti possible
des sommes mises à sa disposition par le mari, chef de la communauté.
C’est à elle qu’incombe la tâche ardue d’empêcher le gaspillage, les
détériorations, les excès d’emplettes ou d’emploi, enfin tout ce qu’on
entend par le terme si expressif de « coulage ».

En ceci, comme sur bien d’autres points, c’est l’ensemble de bonnes
habitudes, sévèrement maintenues, bien plus que la fréquence d’une
surveillance taquine et tracassière, qui assure le bon fonctionnement du
service.

La tenue d’une maison comporte divers genres d’approvisionnements.
Il y a d’abord l’approvisionnement quotidien assuré par les achats au

marché et chez certains fournisseurs, puis les approvisionnements
proprement dits.

Ceux-ci n’ont plus guère de raison d’être qu’à la campagne, où il faut se
trouver sur place en mesure de faire face à toutes les éventualités.

A la ville, avec les facilités de toutes sortes que l’on rencontre à chaque
pas, pour ainsi dire, les provisions sont choses tout à fait contraires au
confortable et à l’économie.

Au confortable d’abord ; parce que, pour ne pas laisser perdre les
denrées entassées, on les consomme, sinon avariées, au moins défraîchies.



On fait ainsi gronder le mari, grogner les enfants, murmurer les
domestiques qui se voient condamnés aux restes à perpétuité. L’agrément
de la vie y perd considérablement, et l’économie encore plus.

Il y a en effet des altérations sur lesquelles la volonté, la plus édifiante
abnégation, ne peuvent faire passer  : du beurre ultra-rance, des confitures
fermentées, du fromage moisi, des biscuits émiettés, des sirops aigris, du
vin tourné, ne sont plus bons qu’à jeter ; on perd donc la somme qu’ils ont
coûté aussi complètement que si elle était volée ou anéantie.

J’entends déjà s’élever l’objection : « Mais si l’on prend les précautions
voulues pour conserver les denrées, les accidents de ce genre ne se
produisent pas. » A cela je répondrai que, si bien que l’on s’y prenne, si
parfaitement outillé que l’on soit, si assidûment que l’on surveille, il y a des
artisans de malheur auxquels on n’échappe pas. Le temps est le principal ;
l’humidité, la chaleur, la gelée, la poussière, viennent lui apporter leur aide
et le résultat est… une cargaison à jeter à la mer. Il est si simple de laisser
ce déchet à la charge des commerçants spéciaux ! chez qui d’ailleurs il ne se
produit guère, en raison du grand débit qu’ils ont, surtout s’ils ont une
maison importante.

Enfin les approvisionnements, très copieux comme quantité et variété,
exigent un emplacement qui n’existe guère dans les appartements de ville ;
de plus ils obligent à des frais de transport qui réduisent l’économie sur
l’achat, car la fameuse phrase « envoyé franco à partir de… » n’est souvent
qu’un leurre. Il y a toujours les menus frais de factage, les pourboires, etc.,
et de plus, pour arriver au franco promis, on majore la commande et la
consommation est augmentée. Il n’y a d’intérêt réel à faire des provisions
que si le train de maison est assez considérable comme personnel, comme
réceptions, pour que la provision faite soit promptement consommée, ce qui
permet d’abord de n’en rien perdre par altérations, et puis de faire les achats
en quantités assez considérables pour obtenir des prix de gros ou au moins
de demi-gros.

Mais, vont me dire des lectrices qui se piquent d’être très ferrées sur le
chapitre de l’économie domestique, on peut assurer cette forte
consommation en se réunissant à plusieurs pour faire venir les envois.



C’est le principe des syndicats d’alimentation, excellent quand il est
appliqué sur une grande échelle, beaucoup moins efficace quand il s’agit de
petits groupes.

Je veux supposer que tout ira pour le mieux dans votre association ; que
les cinq, six, dix personnes qui la composent seront toutes des modèles de
prudence, de douceur, de loyauté, d’esprit conciliant ; qu’il n’y aura ni
défiances, ni susceptibilités, ni soupçons chez les associés ; que la personne
chargée de la répartition sera toujours comblée de louanges et de
remercîments par ses copartageantes ; qu’on ne réclamera jamais sur le
poids du chocolat, la blancheur des bougies, la grosseur des oranges, le
parfum des mandarines, le bon aspect des fruits confits, etc., que les
rentrées pécuniaires se feront avec une touchante régularité, que personne
n’aura « oublié sa bourse », ou ne sera « un peu gênée », ou « étonnée que
l’on règle si tôt »… C’est accorder beaucoup, car, pour bien des femmes, le
brevet de maîtresse de maison capable implique une forte dose de
combativité. Mais, enfin, admettons, comme je l’ai dit, que tout aille pour le
mieux, il n’en restera pas moins l’aléa auquel sont soumis tous les ménages.

Pour une raison ou une autre, deuil, maladie, voyages, changements de
résidence, il y aura toujours un membre de l’association qui refusera sa part
de telle ou telle commande, la laissant retomber sur les autres qui n’en ont
que faire. Une bonne partie de l’économie se trouve ainsi annihilée ; et
d’ailleurs, est-elle bien notable ?

Les grands fournisseurs se contentent maintenant d’un gain si minime,
qu’on se fait une illusion complète quand on s’imagine qu’on pourra
« gagner sur eux » en évitant leur intermédiaire.

J’ai dit : « les grands fournisseurs » ; ceux-là seuls sont à même de faire
face à toutes les nécessités de l’approvisionnement  : bon marché, variété,
quantité, fraîcheur.

Il semble assurément cruel de se ranger de leur côté contre les
marchands de détail qui ont tant de peine à vivre. Le cœur saigne quand on
pense aux misères de ceux-ci, à leur acharnement dans une lutte inégale où
ils sont sûrs de succomber, mais dans ces pages, où la confiance de mes
lectrices veut bien me suivre, malgré l’aridité du sujet, — et je leur en suis
infiniment reconnaissante — je leur dois avant tout la vérité.



Eh bien ! cette vérité, c’est que pour tous les genres
d’approvisionnement, il n’y a d’économie sage et de succès assuré qu’en
s’adressant aux bonnes maisons, non pas à celles qui font le plus de bruit,
de réclame et d’étalage, mais à celles que la notoriété publique entoure et
désigne à l’estime de tous.

Ces maisons-là puisent elles-mêmes aux meilleures sources de
production ; leur grand débit, leur crédit solide, leur assurent la fidélité de
leurs fournisseurs pour le plus grand profit de leurs clients ; enfin pour les
règlements de compte, pour les relations avec la domesticité, il n’y a point à
craindre les indélicatesses ou les petites traîtrises auxquelles auront recours
les commerçants aux abois.

Quand vous avez eu la chance de trouver des fournisseurs sûrs et
capables, tenez-vous-y, vous avez tout avantage à leur rester attachés.

Il y a des personnes qui se vantent de n’avoir aucun lien de cette sorte.
« Moi ! je vais n’importe où, chez n’importe qui. Les marchands vous

servent bien mieux les premières fois pour tâcher d’avoir votre pratique,
etc. »

Qui ce raisonnement absurde peut-il persuader ? Est-ce que les
marchands ne sont pas en nombre limité ? Et passât-on sa vie à parcourir
tous les quartiers de la ville, est-ce qu’on ne retomberait pas fatalement sur
les mêmes au bout d’un certain temps ?

Les « bonnes familles » ne connaissent pas ces méthodes fantaisistes
pour le gouvernement des choses de la vie. On s’y fait gloire des liens de
fidélité réciproque qui unissent le négociant à sa clientèle, liens qui, parfois,
par un touchant usage, deviennent héréditaires.

Un côté épineux des rapports avec les fournisseurs, c’est leurs relations
pécuniaires avec les domestiques.

Il est excessivement rare que, sous une forme ou sous une autre, la
cuisinière ne reçoive pas une prime sur ses achats, et il est impossible aux
maîtres d’intervenir en ce cas, rien ne leur en donnant le droit. Tout ce
qu’ils peuvent faire, c’est d’exiger impérieusement qu’on n’aille pas confier
la fourniture de la maison à tel ou tel commerçant, grand ou petit, n’ayant
obtenu cet avantage qu’à grands renforts de « pots de vin » donnés aux
serviteurs.



C’est une tradition fort en honneur dans les intérieurs modestes, que la
maîtresse de maison doit elle-même « faire son marché ».

Il y a, selon moi, beaucoup à dire sur le bien-fondé de cette prescription,
car si l’on évalue la perte de temps, très considérable, le dommage causé
aux vêtements, aux chaussures, les graves inconvénients du manque de
surveillance « at home » pendant les heures de la matinée, on est bien forcée
de convenir qu’en restant chez elle, en travaillant aux effets de la famille ou
à la réparation du linge, en s’occupant du rangement de ses armoires ou de
la mise en état de l’appartement, la maîtresse de maison gagne bien plus
que les quelques centimes d’économie réalisés sur le marché.

Il y a toujours profit à éviter la vie errante, même quand on déambule
pour les motifs les plus légitimes. Cela ne veut pas dire assurément qu’il
faille s’en remettre en aveugle à la gérance de la domestique, mais il suffit
pour la maintenir dans la bonne voie :

1o De se faire rendre compte des achats et de les examiner après son
retour ;

2o De faire de temps à autre son petit tour de marché pour connaître le
prix moyen des choses ;

3o De passer chez les principaux fournisseurs, au moins une fois par
mois.

Cette tournée d’inspection tient les gens en haleine et fait sentir le frein.
Dans les maisons de plus haut style, la cuisinière est toujours chargée

des achats sous sa responsabilité, mais l’action de l’« œil du maître », ou
plutôt de la maîtresse, doit se faire sentir là aussi, et le contrôle sur la
quotité et la qualité des achats s’exercer sans faiblesse, si l’on veut tenir à
distance le gaspillage, les larcins et le désordre.

Il ne faut jamais laisser entrer dans la maison poisson ou volaille
défraîchis, gibier plus que mûr, beurre rance, fruits gâtés, etc. Cela est
moins difficile à obtenir qu’on ne croirait. En stimulant l’amour-propre
d’une fille intelligente et honnête, on lui fait faire des prodiges en ce sens.
Elle prend à cœur l’intérêt de la maison, elle met sa gloire à avoir du beau et
du bon et à ne pas le payer trop cher ; elle se fait ainsi au marché une
réputation de fille capable dont elle aime l’auréole.



Si l’on a affaire à une imbécile ou à une nonchalante, il est évident
qu’on n’arrivera pas à les dresser ; mieux vaut s’en défaire.

Un autre point délicat de l’achat par les domestiques est la question de
quantité. Là aussi, la surveillance de la maîtresse est indispensable, surtout
dans les premiers mois du service, car c’est là un des canaux par lequel le
coulage est le plus facile et le plus dommageable. Les notes d’épicerie, de
boucherie surtout, s’enflent rapidement et démesurément, et quand, au
règlement du livre, la maîtresse s’effraye du nombre des kilos de viande
engouffrés pendant le mois, la cuisinière ne manque pas de dire, en
pleurnichant ou avec insolence, suivant son humeur :

« Je ne sais pas comment ça se fait, je n’ai pris que ce qu’il fallait ;
Madame sait bien que Monsieur ne veut pas qu’on lui serve deux fois de
suite le même plat de viande, et François fait la grimace ou me dit des
sottises quand je veux lui faire manger le bouilli ! »

Résultat  : un formidable chiffre pour la viande de boucherie dans un
mois où l’on n’a eu que trois ou quatre petits dîners et où l’on a consommé,
en outre, de la volaille, du gibier, du poisson et de la charcuterie fine pour
une somme fort appréciable.

Des tracasseries, des reproches aigres, des menaces de renvoi,
n’améliorent point la situation, et quant à l’espoir de convertir François aux
charmes du bouilli et d’empêcher la femme de chambre d’apprécier les
tranches de filet, il est tout à fait vain.

Il faut tâcher avec mesure et fermeté de faire prendre à la cuisinière la
bonne habitude de refuser les morceaux trop volumineux et de ne pas
encombrer ses buffets de victuailles par des achats inutiles.

Je ne fais pas entrer ici en ligne de compte le manque de probité, le
forcement de l’approvisionnement pour rendre plus lucrative la vente des
« arlequins », des graisses, etc. Dans une maison bien tenue, on ne garde pas
de domestique se livrant à de telles pratiques, mais c’est si difficile à saisir
sur le fait !

« Madame se plaint parce que j’emploie trop de beurre, me disait une
cuisinière bretonne ; que dirait-elle si je faisais comme Corentine, qui en
use treize livres par semaine chez Mme X…, où il n’y a que quatre maîtres !



— Eh bien, Corentine est une voleuse.
— Pas du tout, elle emploie tout le beurre dans la sauce, mais quand le

plat est revenu de la table des maîtres, elle remet le beurre dans un pot et le
vend toutes les semaines à la petite auberge du coin. Puisque c’est un reste,
elle ne le vole pas ! »

Cette casuistique mène loin, et, sous prétexte de restes, que de choses
disparaissent ainsi !

Une maîtresse de maison entendue qui sait se rendre compte de ce
qu’exige la consommation normale de sa maison, supputer ce qu’y ajoute
l’extraordinaire : dîners, réceptions, etc., et ne craint pas de faire l’enquête
journalière et nécessaire sur l’emploi des denrées, arrive à beaucoup
diminuer le mal de « coulage ». Le supprimer entièrement est, hélas ! à peu
près impossible. On tâche de faire la part du feu aussi petite qu’il se peut,
mais à moins de se servir soi-même on n’évitera pas cette part du feu.

En Angleterre la house keeper a la clef de l’office où sont enfermées,
sous bonne garde, les provisions ; elle les distribue aux domestiques et règle
la consommation.

Mais en France, nos maisons, si mal combinées pour l’économie
domestique, n’ont le plus souvent point d’office ; la « house keeper »
(femme de charge) ne se voit que dans les familles très riches où il y a une
nombreuse domesticité, et là même, elle ne pourrait apporter à
l’accomplissement de ses fonctions la rigidité pointilleuse de la ménagère
d’outre-mer.

Dans le Nord, les maîtresses de maison se rapprochent des mœurs
anglaises ; mais dans tout le reste de la France !…

Je ne veux pas prétendre que les Françaises n’entendent rien au ménage,
mais il est certain qu’elles n’en ont point la passion. On ne peut exiger
d’elles la stricte et froide régularité des races du Nord ; mais, après tout,
combien d’elles savent bien gouverner leur intérieur, se rendre agréables à
leur mari, à leurs enfants, à leurs amis, et ne point trop dépenser !

Que mes lectrices ne se fassent point d’illusions  : pour arriver à cet
heureux résultat, il a toujours fallu, il faut encore, bien plus maintenant
qu’autrefois, que la maîtresse de maison suive de près, non seulement
l’achat des provisions, mais leur utilisation.



Quand la cuisinière revient du marché et que « Madame » assiste au
déballage du panier, c’est une occasion tout indiquée de faire les
observations utilement ; j’ai dit observations et non critiques, car la louange
doit y trouver place aussi bien que le blâme, la justice et la vérité devant
toujours garder leurs droits. Les compliments mérités sont un bon mode de
gouvernement ; ils permettent les reproches, mérités aussi.

Cette revue des achats de ménage a de plus l’avantage d’assurer leur
bon emploi. D’accord avec la cuisinière on décide que telle ou telle pièce
sera apprêtée de telle ou telle façon, que celle-ci sera réservée, que celle-là
presse ou peut attendre.

Tout cela ne demande pas un quart d’heure, et c’est ainsi que dans une
« maison bien tenue » s’établit la coutume si profitable à l’hygiène morale
et physique d’avoir une « bonne table » sans dépense exagérée.

L’homme n’est ni ange ni bête [6] , dit le plus grand de nos philosophes ;
n’étant point un ange, il lui faut manger, boire et se chauffer, s’éclairer, se
vêtir ; mais, n’étant pas une bête, il veut qu’à ces diverses fonctions s’ajoute
la somme de confortable, de sécurité, d’agrément même, que peuvent lui
offrir son rang et sa condition de fortune ; c’est, je ne crains pas de le
répéter jusqu’à en radoter (n’en déplaise au clan des revendications
féministes), c’est sur la femme, sur sa femme quand il est marié, sur ses
filles quand elles sont élevées, que le chef de famille doit pouvoir compter
pour que chacun, sous son toit, ait sa part légitime du bien-être payé par son
travail.

[6] Pascal, Pensées.



CHAPITRE VI
Les déménagements.

Nos aïeux, dont les lourds et encombrants mobiliers, les énormes stocks
de linge, les bibliothèques garnies de redoutables in-folio, exigeaient des
mœurs sédentaires, mettaient les déménagements parmi les fléaux qui
assiègent l’humanité.

« Trois déménagements valent un incendie », disait un vieux proverbe.
Nous n’en sommes plus là, tant s’en faut. Les voitures capitonnées

reçoivent dans leurs flancs hospitaliers nos frêles chaises dorées, nos
fauteuils Louis XV, nos petits bahuts coquets, nos petites tables à étagères
compliquées, nos armoires à glace à galeries ajourées, etc., etc., sans leur
infliger trop d’avaries.

D’autre part, la vie errante que nous ont créée les chemins de fer, les
billets de parcours, la villégiature, les villes d’eaux, les grandes plages, les
« petits trous pas chers », ont habitué les familles à transporter fréquemment
leurs personnes et leurs pénates d’un endroit à un autre.

Sous ce rapport, entre une maîtresse de maison de l’an 1900 et sa
grand’mère, il y a plusieurs siècles de différence.

Il est peu de personnes qui n’aient eu ou ne doivent avoir à déménager
peu ou prou, ne fût-ce que pour aller aux bains de mer.

Les fonctionnaires, si haut placés qu’ils soient, sont toujours à la veille
d’un déménagement, les familles d’officiers de l’armée ou de la marine sont
dans le même cas ; je pense donc être utile, et peut-être agréable à mes
lectrices, en traitant avec elles ce sujet, dont on ne parle guère dans les



manuels d’économie domestique, et qui cependant a une sérieuse
importance dans la vie d’une maîtresse de maison.

Il y a des déménagements grands, moyens et petits. Les uns ne
réclament qu’un ou deux jours de préparatifs, les autres des semaines.

En vertu de l’axiome  : Qui peut le plus peut le moins, commençons
vaillamment par le grand déménagement ; les autres, dans le détail,
participeront toujours un peu de celui-là.

« Un grand déménagement ! » Par ces trois mots redoutables, je désigne
ce bouleversement total de l’existence qui envoie d’un bout à l’autre de la
France, ou seulement d’une résidence à une autre, toute une famille et tout
ce qu’elle possède de mobilier et d’effets.

Cette sorte de déménagement implique forcément la nécessité de ne
laisser derrière soi que les quatre murs, d’arriver dans un logis qui n’a à
vous offrir également que les quatre murs, et, entre les deux, la privation
d’une foule d’objets de confort et d’agrément.

Un grand déménagement demande au moins trois semaines de
préparation, six même, dans le cas où les maître et maîtresse de la maison
s’en occuperaient eux-mêmes.

Ici j’entends déjà s’élever un concert de protestations  : « Est-ce qu’on
s’occupe soi-même, autrement que par une surveillance générale, de ces
choses-là ! Il y a des gens dont c’est le métier ; on s’adresse à eux : s’ils font
mal leur besogne, c’est leur affaire, puisqu’ils répondent de la casse, etc.,
etc. »

Distinguons  : si la valeur de votre mobilier, de vos bibelots, de vos
livres, est considérable ; d’une autre part, si vos revenus sont tels que vous
n’ayez pas à vous préoccuper d’un lourd surcroît de dépenses, alors, en
effet, vous pourrez vous donner le luxe d’un emballage fait par les maîtres
de l’art, et leur confier vos trésors les yeux fermés, ou tout ou moins demi-
clos ; mais si, et c’est le cas le plus répandu, vous n’avez à votre service que
les employés des entreprises de déménagement, même des meilleures, vous
avez à craindre des catastrophes.



Ces gens toujours pressés, toujours harcelés par les patrons pour faire
vite et libérer ainsi le plus promptement possible un coûteux matériel,
négligent forcément cette foule de petites précautions nécessaires à la
sécurité des choses délicates. Ceux d’entre eux qui sont très habiles et ont
une longue expérience arrivent souvent, presque toujours même, je le
reconnais, à un résultat à peu près satisfaisant.

Avec eux la « part du feu » est minime et le déballage sans angoisses ;
mais les autres ! les apprentis, les novices, les lourdauds, les imbéciles, les
maladroits, les « sans-gêne » et les « sans-souci », les indifférents, les
brutes ?… Et il y en a beaucoup de cette sorte, beaucoup plus que des
autres, et c’est à ceux-là que sont dus les désastres : les tableaux crevés, les
glaces brisées, les beaux services dépareillés, les pendules détraquées, les
potiches fendues, les reliures élégantes rayées et froissées.

Quant à la fameuse clause de la responsabilité et du remplacement,
n’est-ce pas une dérision quand il s’agit d’objets précieux par leur rareté
même ?

Nous remplacera-t-on un plat de Moutiers, une fontaine de vieux
Rouen, une porcelaine de Chine de la Compagnie des Indes ?… En faire
payer la valeur pécuniaire ne compensera jamais la perte subie.

Les vrais amateurs savent ce que la complète intégrité d’une pièce
ajoute à son mérite, et quel crève-cœur c’est de voir anéantir un objet
longtemps choyé et admiré.

Tout le monde n’est pas collectionneur, mais, dans une bonne maison, il
y a toujours un fonds considérable de cristaux, porcelaines, faïences, pour
les divers usages de la table, de la toilette, de l’agrément. Généralement, ils
sont par séries, par « services », c’est le terme commercial. Quel ennui si
l’emballage défectueux fait briser les pièces, dépareiller des services
anciens dont on ne trouve plus les modèles dans l’industrie, et force à
l’achat de tout un coûteux ensemble !

Ces graves désagréments, ces pertes sérieuses, peuvent être évités en
tout ou partie, quand la maîtresse de maison a le courage et le savoir-faire
d’emballer elle-même, oui, elle-même ! — que mes lectrices ne se récrient
pas trop — les objets précieux et les services fins.



Mais quel moment, quand on décloue les dessus de caisse, que celui où
les planches, levées lentement, à petites secousses, laissent voir l’intérieur,
où l’on plonge une main inquiète dans la couche de varech ! où l’oreille
guette avec angoisse le fatal cliquetis des morceaux brisés, où les yeux
dévorent les profondeurs traîtresses qui cachent peut-être de si sombres
mystères ! Mais aussi quelle joie, quel triomphe, quand le papier, déroulé
avec soin, dévoile les lignes pures d’une statuette, le brillant émail d’une
faïence, les arabesques dorées d’une fine porcelaine ! Et quand tous ces
trésors se rangent sur la table en un délicieux pêle-mêle, que, papiers et
varech rejetés dans la caisse vide, on s’écrie gaîment  : « A une autre ! »
comme on est payé de ses peines !

Mais on pense de quels soins, de quels travaux s’acquiert ce bonheur ; je
vais tenter d’en donner l’idée avec une minutieuse exactitude qui permettra
aux jeunes maîtresses de faire, ou de faire faire par quelque serviteur
intelligent et adroit, les emballages les plus compliqués en apparence. Avant
d’entrer dans le détail cependant, il convient d’indiquer l’ordre des
opérations.

La première chose à faire est de se renseigner sur les conditions de
transport comme prix, durée et garanties ; les renseignements pris sont
consignés sur un carnet spécial, qui deviendra le « livre du
déménagement », où viendront se classer, par la suite, toutes les indications
relatives à ce sujet. On fait marché avec un entrepreneur de transports ; ce
marché doit être conclu par traité, sur papier timbré de préférence, si
l’entreprise est considérable. La responsabilité des risques y est nettement
établie, ainsi que l’époque du paiement, le délai maximum et les conditions
de transport. Beaucoup de personnes, croyant s’éviter des ennuis — au-
devant desquels elles courent — font un marché à forfait, livrent sans aucun
contrôle leur maison ouverte, leur mobilier, leurs objets précieux, leur
vaisselle, cristaux, linge, etc., aux déménageurs. La fameuse phrase : « Ces
gens-là ont l’habitude de leur métier, et d’ailleurs l’entrepreneur répond de
la casse », sert d’excuse pour leur négligence, leur paresse ou leur
incapacité.

Agir ainsi, c’est ouvrir la porte toute grande au cortège des fléaux
accompagnant un déménagement mal compris  : détériorations, pertes,
larcins, etc. Si l’on a l’intention bien arrêtée de faire ou de faire faire sous



ses ordres l’emballage des objets fins, il faut s’entendre, sur ce point, avec
l’entrepreneur du déménagement, car il vous déclarera péremptoirement
qu’il n’est pas responsable des emballages faits par d’autres personnes que
ses agents, ce qui est d’ailleurs de toute justice. La réponse est facile : « Je
vous livrerai les caisses fermées, clouées et numérotées ; je n’aurai à
réclamer de vous que livraison dans l’état où vous les avez reçues. »

Il faut aussi qu’il y ait entente préalable sur les voies et moyens
employés pour le transport des meubles.

Il peut se faire de plusieurs façons.
1o Par wagons, en vrac. Ce moyen n’est applicable qu’au gros mobilier

de cuisine, aux caisses clouées, à tout ce qui ne craint ni heurts ni
intempéries.

2o Par wagons, en caisses. C’est coûteux et long et compliqué, car il faut
ajouter aux frais des caisses et de l’emballage les transports du domicile à la
gare et de la gare au domicile, puis le déballage des caisses, et, si l’on n’a
pas d’emplacement pour les ranger, leur démolition.

3o En wagons, avec emballage pour chaque meuble, méthode coûteuse à
l’excès et pas très sûre, surtout pour les sièges fins.

4o Par voitures capitonnées ou à peu près.
Ceci est presque la perfection. On prend vos meubles chez vous, et on

vous les remet en place chez vous, à l’arrivée.
Ils font le trajet dans un vaste récipient fermé et plombé, où ils sont si

ingénieusement serrés, pressés, entre-croisés, qu’ils ne peuvent faire un
faux mouvement.

Ce système a de plus le très grand avantage de permettre le placement
immédiat de cette multitude d’objets que comporte la tenue d’un ménage et
aussi d’une foule de petits ballots, petites caisses, petits paquets qu’on
insère partout où se trouve un vide à combler.

Enfin il offre toute sécurité contre le vol, au moins pendant le voyage,
puisque la voiture, une fois pleine, est plombée, fermée, scellée, pour ne
s’ouvrir que devant vous, à la porte du nouveau domicile.

L’échange du traité en double expédition fait, le jour pris, vous n’avez
plus qu’à vous préparer à recevoir les déménageurs.



Cette préparation consiste à tenir prêts malles, caisses, paquets, ballots,
etc., et aussi à réunir dans une pièce exclusivement affectée à cet usage tout
ce qu’on emportera avec soi, enfin à tenir à la disposition des hommes de
peine de vieux tapis, des housses, de vieux rideaux, de vieux draps même,
tout ce qui peut servir à préserver les meubles fins de tout contact entre eux.

Enfin, il faut discerner entre ce qu’on emportera avec soi et ce qui sera
confié aux voitures de déménagement. Celles-ci vont partout maintenant,
jusque dans les localités les plus reculées, puisqu’il suffit, là où le chemin
de fer cesse, de les poser sur leurs roues qu’on emporte avec elles.

Il ne faut donc prendre, si l’on veut éviter d’une part l’encombrement
qui complique une situation déjà compliquée, et de l’autre les frais très
lourds de transport en grande vitesse, que des effets personnels, un peu de
linge et les objets précieux, tels que argenterie, bijoux, papiers de famille,
etc. On choisit une armoire où l’on dépose sous bonne clé ce qui doit être
compris dans cette catégorie et l’on n’y revient plus sans besoin.

Avant de commencer le grand travail de l’emballage, il faut se procurer
en quantité suffisante des caisses, du foin ou du varech.

J’ai toujours préféré le varech au foin pour nombre de raisons. D’abord
il emballe mieux, étant plus élastique, fait moins de poussière, et enfin a le
grand avantage de pouvoir être conservé en sacs ou de remplir des matelas
de dessous pour lits de domestiques, lits d’enfants, etc.

J’ai entendu vanter la combinaison qui consiste à défaire les matelas et à
employer leur laine pour remplir les caisses de faïences.

C’est là un détestable système. D’abord la laine emballe très mal, parce
qu’elle se tasse et laisse des vides ; ensuite elle est d’un maniement
désagréable ; puis on a besoin promptement de ses matelas en arrivant, si
l’on ne veut pas voir le séjour à l’hôtel se prolonger outre mesure, au grand
détriment de la bourse et du confortable ; enfin les matelas sont précieux,
indispensables même pour préserver les glaces et les meubles fins dans les
voitures de déménagement.

Le foin coûte cher et ne peut servir à quoi que ce soit après le déballage.



On trouve des caisses très commodes chez les épiciers ; celles à
chocolat, à savon, à bougies, à conserves, sont tout particulièrement
recommandables parce qu’elles sont propres, solides et point trop
volumineuses.

Les grandes caisses ont de graves inconvénients. L’emballage y est
beaucoup plus difficile et moins sûr que dans les caisses moyennes, et s’il
s’agit de livres, elles ont un poids exorbitant qui expose les ouvriers
déménageurs à des accidents.

Si l’on n’a pu se procurer les caisses avec leurs couvercles ou dessus, il
faut, avant de commencer l’emballage, faire ajuster les planches pour ces
dessus, car il est nécessaire, pour éviter les malheurs, de pouvoir fermer une
caisse aussitôt qu’elle est remplie.

On marque caisses et dessus d’un chiffre un peu grand, peint à l’ocre
rouge.

Pour les ballots de linge, les vieux rideaux peuvent servir, mais ils
offrent peu de résistance et sont d’ailleurs bien mieux employés à couvrir
les glaces et tableaux.

On trouve partout des serpillières ou de la très grosse toile à des prix
très modérés qui permettent un emballage solide.

Pour les bas, les chiffons, le vieux linge, etc., tout ce qui ne vaut pas la
peine d’être mis dans les malles ou dans les ballots, on peut se servir de
sacs improvisés, confectionnés avec de la grosse toile à torchons. Onze
mètres de toile sont coupés en six morceaux, qui, pliés en deux et cousus en
surjet lâche sur leur lisière, donnent six bons sacs, et par la suite, décousus
et coupés, une douzaine de torchons neufs.

On réunit dans une remise, sous un hangar, enfin dans un endroit bien
couvert et bien clos, tout son matériel de déménagement, on fait débarrasser
de tous meubles, sauf une table, une pièce un peu grande qui n’ait rien à
craindre comme ornements de la poussière et des chocs ; on enlève toutes
les tentures, rideaux, etc. ; c’est là que les uns après les autres viendront se
remplir les caisses, malles, paniers, ballots.

On y entasse une provision de varech, une autre de vieux papiers, les
journaux, brochures, etc. ; on met sa plus vieille robe, un grand tablier de
valet de chambre, on s’arme de beaucoup de courage et de patience, enfin



l’on consigne sa porte, — vaine précaution si l’on a beaucoup de bons
amis ! J’ai tenu salon dans deux pièces où il n’y avait plus de chaises ; on
s’asseyait sur les caisses et les ballots. Ceci n’est que pour les derniers
jours, car jusqu’à la venue des voitures, le salon au moins doit rester
habitable, et aussi « le cabinet de Monsieur », sanctuaire qu’on n’envahit
qu’à la dernière extrémité.

Nous voici en face de la plus grosse affaire en fait d’emballage  : une
caisse d’objets fragiles, porcelaines, cristaux, etc.

Posons d’abord quelques lois fondamentales dont l’observation
rigoureuse pourra seule éviter les désastres.

1o Tout ce qu’on emballe a dû être nettoyé scrupuleusement avant
l’emballage ;

2o Il ne faut pas réunir dans la même caisse des pièces lourdes et des
pièces délicates, par exemple un service de faïence et des cristaux
mousseline ;

3o Il faut éviter à tout prix les vides, même insignifiants ; les vides
facilitent le tassement, et le tassement est le père des catastrophes ;

4o Il faut envelopper de papier toutes les pièces, fût-ce un coquetier ; le
papier emballe par lui-même et prévient les contacts ;

5o Quand on fait entrer une pièce dans une autre, il faut toujours garnir
la première de varech et de papier ;

6o Les très petits objets qu’on veut insérer dans les plus grands doivent
aussi être entortillés soigneusement pour ne pas balloter ;

7o Les caisses doivent être remplies jusqu’au bord, à un ou deux
centimètres près, car il faut laisser la place d’une couche de varech qui
empêchera le contact du dessus ;

8o Il est toujours bon de ne pas faire de mélanges trop disparates dans
les caisses ; ainsi on réunira à part, autant que faire se peut, les bronzes, les
marbres, les faïences, etc. ;

9o Toutes les caisses grandes ou petites, les paniers, les ballots, doivent
être marqués très visiblement d’une lettre et d’un numéro ; la lettre est
l’initiale du nom de la famille ; le numéro sera reporté au carnet de



déménagement, avec la mention brève de ce que contient le colis qu’il
désigne.

Pour cette opération, un mélange un peu épais d’eau gommée et d’ocre
rouge vaut mieux que la peinture à l’huile, qui tache le linge.

Vous voici donc agenouillée sur un vieux coussin contre la paroi la plus
large de votre caisse, si elle est à base rectangulaire. A votre droite est un
haut tas de varech ; près de vous, sur une table, sont réunies les pièces que
vous avez à emballer. Une aide les enveloppe de papier avant de vous les
tendre.

Les vieux journaux sont très bons pour cet usage ; si l’on n’en a pas
assez chez soi, chose rare, on s’en procure chez les marchands de chiffons.

Supposons, pour ne pas nous agiter dans le vague, qu’il s’agit d’un
service de table en porcelaine fine à mettre en caisse ; par la diversité des
pièces qui le composent, il pourra servir de type général.

Sur le fond de la caisse, vous étendez une couche de varech épaisse de 5
à 6 centimètres environ et bien égale. Elle va supporter vos premières
assises composées des pièces les plus lourdes.

Ici, n’ayant pas le secours d’une figure pour m’aider, je prie mes
lectrices de m’accorder beaucoup d’attention.

Supposons que le rectangle du fond de la caisse est numéroté ainsi : AB,
CD pour les deux lignes parallèles les plus longues, AC et BD désignant les
plus courtes.

Le long de la ligne AC vont se ranger les douzaines d’assiettes, posées
sur tranche bien d’aplomb, de manière à ce que la ligne du milieu soit
toujours dans le même axe. Ceci est indispensable, et, pour y parvenir, il
faut maintenir et ramener avec la main les assiettes, qui ont toujours une
tendance à s’écarter ou à fléchir. On les place par quatre ou cinq à la fois, et
il faut arriver à la paroi opposée avec sa pile couchée bien droite, formant
cylindre, et aussi près que possible de la planche pour la dernière assiette.

On insère dans l’étroit espace resté libre du varech, qu’on tasse pour
caler. Il en faut assez pour qu’il n’y ait pas de jeu, mais pas trop pour ne pas
faire craquer la pile.



A côté de celle-ci viennent s’en ranger d’autres, jusqu’à épuisement. Il
va sans dire qu’on ne met ensemble que des assiettes de même calibre et de
même sorte. Si une pile n’est pas assez longue pour atteindre la paroi
opposée, on remplit le vide avec un ou plusieurs objets un peu gros, sucrier,
pot à lait, etc., entortillés de varech suffisamment et disposés de manière à
empêcher l’écroulement de la pile restée en suspens.

Les plats sont chose gênante à caser. Il faut bien se garder de placer l’un
devant l’autre un plat rond et un plat ovale, et ceux-ci tiennent beaucoup de
place.

Pour les grands plats, le meilleur système est de les appliquer le dessus
contre la paroi de la caisse sans autre protection que leur enveloppe de
papier. Ils font ainsi une sorte de muraille soutenue par les autres pièces, et
ne courent pas le risque d’être fendus par les secousses du transport, parce
qu’ils sont appuyés également sur toute leur circonférence.

Les compotiers de dessert, coupes, assiettes à pied, etc., sont mis en
place d’après le même procédé, c’est-à-dire couchés dans l’emballage,
rentrant les uns dans les autres, mais avec les centres sur la même ligne.

De plus, pour tout objet ayant la forme « coupe », qu’il s’agisse d’un
verre à pied ou d’une coupe à fruits, il faut entourer le pied d’une jarretière,
ou plutôt d’un bandeau fait avec du varech roulé dans du papier.

S’il y a des anses ou des ornements très en saillie, on prendra pour ceux-
là la même précaution.

Tout ce qui a forme de jatte peut contenir de petits objets, coquetiers,
salières, tous enveloppés largement de papier comme j’ai dit plus haut.

Pour les pièces à couvercles, telles que soupières, légumiers, etc., on
retourne le couvercle, le bouton en dedans après l’avoir enveloppé.

Ces grosses pièces, très encombrantes, sont difficiles à caser et font le
désespoir des emballeurs. Sous leurs flancs s’ouvrent des gouffres qu’il faut
remplir avec toutes sortes de petites pièces de détail, enveloppées de papier
et entortillées de varech  : les bols, tasses à thé, à café ordinaires, etc.,
trouvent là une place tout indiquée.

Pour les services à thé et à café très fins, il est préférable d’avoir une
caisse spéciale, car il est très fâcheux d’exposer à être dépareillés des



ensembles de grande valeur.
A mesure que la caisse se remplit, on prodigue les poignées de varech ;

il ne faut pas y mettre d’économie !
On insère la main pour chercher et découvrir les vides, on comble ici,

on débourre là, on tâte pour s’assurer que rien ne cloche, ne touche, ne
remue.

Enfin, on étend le dernier matelas de varech, on pose sur la caisse les
planches qui serviront à la couvrir, on les cloue, après avoir pris soin de les
marquer comme il a été dit plus haut, et l’on passe à une autre.

Celle-ci sera dévolue aux cristaux.
La tâche est moins fatigante que la précédente, mais bien délicate aussi.

Nous y appliquerons toutes les indications déjà données et qu’il est superflu
de répéter  : mise des pièces lourdes, carafes, cruches, jattes, etc., au fond,
emballage des pieds de verres, etc.

Il faut, en préparant la couche du fond, la monter de façon à ce que sa
surface, bien et dûment garnie de varech, présente un matelas aussi plan que
possible.

Sur ce matelas on range, couchés, les verres de même calibre, en
alternant pied à tête, et en réservant les plus petits pour le dessus.

La caisse des cristaux demande un emballage plus élastique, moins tassé
que celui des faïences ; les pièces n’étant pas lourdes sont moins sujettes à
se verser les unes sur les autres pendant les transports.

Il est bien entendu qu’il ne faut laisser entrer dans la caisse aucun objet
dur ou pesant.

Les bronzes demandent un emballage très soigné, car ils sont sujets à
bien des avaries. Le moindre contact avec un objet aigu ou rugueux les raie,
la moindre pesée sur eux les gauchit ou plus souvent les brise net. Enfin,
leur poids, très considérable par rapport à leur volume, les pousse à des
trajets dans l’emballage, fort dommageables à eux-mêmes et à leurs voisins.

Ils doivent donc, d’une part, être emballés très serrés, de l’autre, comme
je l’ai dit plus haut, on ne peut les traiter qu’avec de grandes précautions.

A mon avis, il vaut mieux ne faire de caisses mélangées que pour les
petits bronzes ; pour ceux d’une certaine importance comme les lustres, les



statuettes, les pendules, si l’on ne craint pas la dépense, on a recours à
l’emballage à coussinets, c’est-à-dire que la pièce placée dans une caisse
construite pour elle y est maintenue sans aucun emballage, par un système
de taquets, de coins, de chevilles, qui lui interdisent tout mouvement.

C’est la perfection, évidemment, quand la chose est faite par un bon
spécialiste ; mais, parmi mes lectrices, il en est certainement qui habitent
des châteaux à la campagne, loin des grands centres, ou bien des petites
villes où les ouvriers fins sont introuvables. Je vais donc leur indiquer des
manières de s’y prendre, qui, au moins, auront l’avantage d’être applicables
en tous pays et en tous lieux.

Voici, à emballer, un lustre, des torchères ou appliques, un bronze, la
Diane de Gabies, si vous voulez, et une pendule. A tout seigneur tout
honneur ; commençons par le lustre.

Il est certainement démontable, tous les lustres se démontent.
Les bobèches à pendeloques ont trouvé place dans la caisse aux

cristaux, les bobèches de cuivre sont enfilées dans un cordon et mises de
côté.

On dévisse les branches, la tige, les ornements. A mesure que cette
opération s’accomplit, Madame ou Monsieur qui y préside fait mettre dans
un petit sac les écrous, vis, chevilles, etc.

Quand ils sont tous réunis, on lie le sac pour bien fermer et on l’attache
à la tige ; chaque pièce du lustre est alors enveloppée, d’abord de papier fin
— les patrons de journaux de modes sont très bons en pareil cas, — puis de
papier plus fort ; on fait enfin l’emballage en caisse avec les précautions
indiquées plus haut pour les faïences.

Passons à la statuette.
On l’enveloppe d’abord de papier fin. Ensuite on l’emmaillotte de vieux

linge, en entourant les jambes, les bras, la tête. Quand elle est couverte
partout, qu’on ne voit plus du tout le bronze, on la couche sur un épais
matelas de varech, placé sur une feuille de fort papier d’emballage ; on la
recouvre de varech, on plie le papier comme pour un paquet bien serré, on
ficelle, et on met en sûreté le précieux colis.



Le procédé est le même pour les pendules, seulement il faut enlever
doucement le balancier. On l’enveloppe de papier, en le maintenant par une
lame de carton pour lui éviter d’être faussé, on lie à ce petit paquet la clé
attachée avec une ficelle, et on place le tout contre le dessous du socle. Si la
pendule a des détails fragiles ou très en saillie, il faut les protéger avec des
coussinets de papier froissé, insérés partout où il y a un vide. On termine
l’emballage comme il a été dit pour la statuette. Les déménageurs placent ce
genre de paquets dans le bas des bahuts en les entourant de couvertures.

Les coupes de marbre, les grosses potiches, les grandes lampes, les
bustes, rentrent dans cette série d’objets à emporter hors caisse.

On peut résumer leur emballage en ces deux points  : défendre leur
surface contre les contacts dangereux, les préserver par une couche
protectrice suffisamment épaisse des accidents, des chutes et des heurts.

Pour les bibelots de prix, s’ils sont de très grande valeur, un emballage
spécial est tout indiqué ; s’ils sont de valeur moyenne, tout ce qui a été dit
pour l’emballage des porcelaines et cristaux leur est applicable.

J’y ajouterai cependant quelques réflexions supplémentaires.
Beaucoup de ces pièces, dont l’antiquité est le principal mérite, sont

fendues et d’un émail friable, il leur faut donc plus de soins qu’aux pièces
modernes plus résistantes.

Le papier d’emballage sera plus fin et même recouvert d’un second.
En pratiquant le tassement nécessaire, on ira d’une main ménagère de

ses efforts ; enfin on fera la couche de varech plus épaisse et plus
moelleuse, sans oublier cependant qu’un emballage trop souple expose les
pièces à se fendre.

C’est « Monsieur » qui se réserve d’ordinaire la lourde tâche d’emballer
sa bibliothèque, ses gravures, ses collections de bibelots curieux : médailles,
miniatures, armes, etc.

Mais, comme bien souvent il est trop occupé par le service qu’il va
prendre, par des voyages, des affaires, des tracas de toutes sortes, c’est sur
« Madame » que retombe presque tout entier le soin de ces précieux trésors.
Nous allons donc bravement nous supposer devant quelques milliers de



volumes, plus le contenu d’un certain nombre de vitrines et de cartons et un
amoncellement d’objets de toutes tailles et de toutes formes détachés des
murs.

Commençons par eux, pour déblayer. Les bibelots de prix ont presque
tous leur écrin, leur étui ou leur carton. On enveloppera ceux-ci de papier,
chacun séparément. On réunit dans les coffrets, les boîtes, en un mot tout ce
qui est « contenant », tous les petits objets enveloppés de papier fin, chacun
séparément aussi.

Disons une fois pour toutes et pour n’y plus revenir que cette condition
d’envelopper de papier fin chaque objet est la première nécessité de tout
emballage bien fait. Elle évite les rayures, les cassures, les ballotages et le
glissement dans les coins.

On suivra encore la loi qui défend de mettre ensemble, dans la même
boîte, des objets lourds et des objets menus ou fragiles.

Les boîtes remplies, on les bourre de papier chiffonné pour immobiliser
leur contenu, on les enveloppe largement pour qu’elles ne risquent pas de
s’ouvrir.

Les cristaux, les biscuits, les porcelaines, les terres cuites de trop petites
dimensions ou de sortes trop fines pour avoir pu trouver place dans les
grandes caisses, sont emballés dans des boîtes à couvercle avec les mêmes
soins généraux pris pour les pièces considérables  : protection des anses et
des ornements, bourrelets autour des pieds et des cols. Les bijoux anciens,
montres, boucles, objets de curiosité, enveloppés de papier fin, sont mis
entre des couches d’ouate dans des boîtes fermées.

Les armes ont presque toujours une caisse qui leur est attribuée, avec
des aménagements particuliers. Elles y sont d’ailleurs généralement
renfermées par leur propriétaire.

Toutes ces boîtes, écrins, étuis, etc., seront mis dans un ou plusieurs
coffres de dimensions moyennes, établis solidement et fermant par de
bonnes serrures. Il y a des personnes qui préfèrent voir leurs objets précieux
casés, soit en boîtes, soit simplement emballés, dans les tiroirs des bahuts,
armoires, etc.

Cette combinaison a de graves inconvénients. D’abord elle surcharge les
meubles, et elle augmente la difficulté de leur maniement ; ensuite, et, c’est



là son plus sérieux défaut, elle permet les larcins de toutes sortes, car,
lorsque l’on dégarnit la voiture de son contenu, le déménageur, pressé d’en
finir, tend toutes les boîtes et paquets à toutes les mains qui se présentent, et
dans le nombre il peut y en avoir beaucoup d’infidèles ou de négligentes.

Un coffre est plus commode à surveiller et on peut le faire transporter
immédiatement dans la pièce où l’on garde sous clé les caisses contenant
les objets de prix.

Voici donc tous les bibelots partis et en sûreté. Avant de passer aux
livres, occupons-nous des cartons de dessins, gravures, etc.

Les déménageurs ne manquent pas de vous dire  : « Donnez-moi ça,
madame ; tout comme ça est, c’est bien bon ! je le caserai derrière les
bahuts, il ne lui arrivera rien ! »

Non assurément, si ce n’est « rien » que des plis, des déchirures, des
froissements, des coulées de poussière, des promenades d’insectes, etc.

Les cartons de gravures, dessins, aquarelles, cartes géographiques, en un
mot tout ce qui contient de grandes feuilles, doivent être visités avec soin
pour s’assurer que tout y est en bon état et bien à plat, sans plis ni rides,
puis enveloppés dans un papier brun assez fort et ficelés en croix avec une
cordelette. Si les parois du carton sont flexibles, il faut l’insérer entre deux
planchettes pour l’empêcher de faire « ventre ».

Je ne parlerai point des tableaux, qui sont confiés généralement aux
soins du déménageur et se transportent comme les glaces entre matelas et
couvertures.

D’ailleurs, les tableaux de prix ont toujours leur caisse propre, et une
fois en caisse ils ne risquent rien.

Les livres ! Le plus long, le plus minutieux, le plus fatigant des
emballages. Il offre cependant une compensation ; avec lui on ne craint pas
la « casse », ce qui ne veut pas dire qu’on n’ait pas de précautions à prendre.

On fait apporter sur une table ou par terre les livres à emballer, ceux
dont les reliures sont fines, bien enveloppés de papier.

Il est bon de ne point mélanger les livres rares ou précieux avec le reste
de la bibliothèque. On les traite un peu en joyaux et on les installe dans des
caisses moins grandes et plus soignées.



Pour bien faire une caisse de livres, il ne faut pas, comme on pourrait le
croire, procéder par couches horizontales d’un volume d’épaisseur, mais
bien par piles du même calibre de bas en haut. Pour dresser ces piles on
posera alternativement les volumes, dos sur tranche. En effet, si on mettait
tous les dos du même côté, leur épaisseur forcément plus considérable que
celle de la tranche ferait la pile plus haute dans un sens que dans l’autre.

Pour remplir les intervalles qui existent parfois entre les piles, on insère
des volumes brochés, qui servent de matelas, mais en faisant cette
opération, on a soin de conduire le volume avec la main posée sur les plats
jusqu’à ce qu’il soit bien en place, car on risque fort de retrousser et de
froisser des pages.

La caisse de livres, quand celle est bien faite, ne doit présenter aucun
vide, grand ou petit.

On rabat sur le dessus les feuilles de papier dont on l’a garnie, car
jamais les livres ne doivent être en contact avec le bois des parois, et on la
termine comme toutes les autres, par un couvercle de planches.

On a maintenant beaucoup moins de linge qu’autrefois, et il est
beaucoup plus fin, ce qui simplifie son transport ; aussi a-t-on adopté pour
cet usage de grands paniers solides et bien clos, faciles à remplir et à vider.

Cependant, si la famille est très nombreuse en maîtres et serviteurs, il y
a forcément de grands approvisionnements en linge de table et de maison,
rideaux, couvertures, etc. Toutes ces pièces doivent être mises en ballots,
car les paniers ordinaires ne seraient pas assez résistants, et ces ballots sont
d’ailleurs fort utiles pour caler les meubles dans la voiture.

La confection d’un ballot de linge n’est pas chose aussi facile qu’on le
croirait tout d’abord. Il ne suffit pas en effet de poser l’une à côté de l’autre
des piles de pièces qui laissent entre elles des crevasses, font effondrer le
ballot quand on l’ouvre et, pendant le trajet, prennent de mauvais plis.

Un ballot de linge bien fait doit présenter un bloc rectangulaire très
compact et assez solide pour ne subir aucune déformation même par les
bousculades les plus vigoureuses.

Voici comment on arrive à ce résultat.



On a fait apporter d’avance tout le linge qui doit y entrer, repassé et plié,
cela va sans dire.

On a fait étendre sur une table une serpillière assez grande pour
envelopper tout le ballot. Sur cette serpillière, on place un vieux drap plié
en deux, on le pose bien au milieu. Sur le milieu encore de ce drap, on étend
un torchon de dimensions moyennes, 80 × 90 centimètres ; c’est lui qui va
nous donner la base de notre édifice.

Si le ballot ne doit contenir que des draps, la tâche est fort simplifiée,
car il suffit de les poser bien carrément l’un sur l’autre, en ayant soin de
mettre le pli tantôt à droite, tantôt à gauche. Sans cette précaution, tous les
gros plis étant du même côté, le ballot s’affaisserait du côté opposé.

S’il s’agit de serviettes, torchons, etc., c’est beaucoup plus compliqué.
Vous prenez comme base du ballot une paire de draps que l’on a pliée

de façon à ce que ses dimensions répondent à la longueur d’une serviette
par exemple, dans un sens, sur une largeur des deux tiers dans l’autre.

Sur ce rectangle on bâtit alors son bloc de linge en entre-croisant les
pièces. Serviettes, torchons, tabliers, restent pliés dans le sens long, mais
sont posés de manière à ce que deux couches successives soient en travers
l’une de l’autre.

Me suis-je bien fait comprendre ?
Désignons notre rectangle de base par les chiffres ABCD ; — AB en

haut.
Dans la couche 1 les pièces iront d’A à B, de C à D.
Dans la couche 2, leur plus long pli ira d’A à C, de B à D, et ainsi de

suite alternativement jusqu’à ce que le bloc de linge ait atteint 60 à 80
centimètres de hauteur.

Pendant cette opération, on a eu le plus grand soin de maintenir les
parois extérieures bien carrées, de sorte que le rectangle du dessus soit
absolument égal à celui du dessous.

Il ne reste plus qu’à étendre un second torchon par dessus le bloc, à
ramener les côtés du drap d’enveloppe, à les épingler en formant des plis
réguliers comme ceux d’un paquet bien fait. On rabat alors la serpillière, et
on la coud solidement en une ligne droite sur le dessus du paquet.



Il faut, pour cette opération, qui importe beaucoup à la solidité du ballot,
avoir serré bien également la serpillière ; il est bon même de l’épingler
avant de la coudre.

La première épingle doit être posée au milieu, les autres se suivre de
part et d’autre de ce milieu ; faute de cette précaution, on s’expose à voir un
ballot déjeté d’un côté. Enfin, en cousant, il faut bien prendre garde que
l’aiguille ne pénètre pas jusqu’au linge de l’intérieur.

La couture finie, on parachève le ballot en lui faisant des « oreilles »,
opération qui réclame une poigne masculine, ou du moins telle.

Il faut se mettre à deux pour bien faire une oreille de ballot. L’un tire le
coin de la serpillière, l’autre avec une cordelette la serre, l’étrangle aussi
près que possible de la pile de linge, et noue d’un nœud solide.

Cette opération, répétée aux huit coins bien carrément (ceci est de
rigueur), vous donne un ballot qui peut braver toutes les aventures et fait le
bonheur des hommes d’équipe et des déménageurs, parce qu’il est facile à
saisir par les « oreilles » et ne se verse pas dans tous les sens comme fait le
ballot simplement cordé.

Nous voici arrivés aux malles.
Peu de personnes savent faire une malle vite et bien. C’est un art qui a

ses principes ; les voici à la file.
1o Les objets lourds, livres, coffrets, bibelots, chaussures, doivent

toujours occuper le fond de la caisse.
2o Il ne faut jamais mettre, à même le linge et les effets, des objets

fragiles, sous prétexte qu’ils sont protégés par les plis d’étoffe. Le
mouvement de transport tasse le linge, et flacons, porcelaines, etc., se
promènent au grand détriment de ce qui les entoure.

3o L’emballage doit toujours procéder du plus lourd et du moins fragile
au plus léger. En effet, les malles ayant un dessus, on est presque sûr
d’éviter le renversement.

4o On ne doit jamais mettre ensemble du linge propre et du linge sale ;
le linge sale doit avoir un sac épais en coutil qui lui est réservé
rigoureusement.



5o Le « tassement » étant l’ennemi juré de tous les emballages, une
malle ne doit jamais présenter de vide. Si pour une raison ou une autre, soit
à l’aller, soit au retour, elle ne pouvait être remplie, il faut combler les
intervalles avec du papier chiffonné, du varech, des menus copeaux
d’emballage enveloppés dans des serviettes, en un mot pouvoir dire comme
Macbeth :

There is the full !

Les valises, sacs de nuit, etc., doivent être réservés à vide pour le
dernier moment. Les objets oubliés ou forcément gardés jusque-là y
trouveront place.

La batterie de cuisine, c’est-à-dire tous les ustensiles qui ne rentrent pas
dans la série des cristaux et faïences, ne demande point d’emballage
particulier.

Elle fait partie de cette foule d’objets que comporte la tenue d’un
ménage, et dont les hommes chargés de caser le mobilier dans la grande
voiture trouvent la place un peu partout : dans les bas d’armoires, entre les
pieds des chaises, etc. Les très petits ustensiles, couteaux, cuillères,
aiguilles à larder, roulettes, etc., doivent être réunis en un seul paquet
solidement ficelé ; autrement ils courent grand risque de s’égarer.

L’emballage des plantes vertes, palmiers, dracenas, etc., est assez
difficile.

Quand ils peuvent être installés dans la voiture même, il n’y a rien de
mieux.

Quand, faute de place, on doit les envoyer par wagon, on charge un
jardinier de les arranger ; si on n’a pas de jardinier, on s’y prend ainsi pour
l’emballage :

On garnit de papier fort le fond d’un panier de saule assez grand pour
que les racines ne soient pas froissées, on enlève la plante avec sa motte —
ceci est indispensable — du vase qui la contient, on la place bien d’aplomb
dans le panier.

Quand les feuilles peuvent être ramenées le long du tronc, toujours vers
le haut, on les lie sans serrer, puis on abrite sous une sorte de hutte bâtie



avec des tiges de saule plantées sur le tour du panier et liées en haut.
S’il fait très froid on couvre d’une serpillière.
En ce qui concerne le transport des colis précieux, les opinions sont très

partagées et je ne saurais prendre un parti.
Faut-il les laisser dans la grande voiture, faut-il les emporter avec soi ?
Les risques selon moi sont égaux de part et d’autre, et je me demande

s’il n’est pas plus dangereux de les traîner dans les hôtels que de les laisser
sous la protection des scellés plombés ?

Je n’ai point à m’occuper du transport de la cave. Les vins fins sont
emportés en caisses ou en paniers, les bouteilles vides sont l’affaire des
déménageurs. Souvent, pour ne pas s’encombrer, on préfère les vendre sur
place ; il en est de même des provisions de bois, de charbon, de pommes de
terre, etc.

Mais ces provisions trouvent un excellent emploi chez les voisins
pauvres ou les institutions charitables. Il faut penser à prévenir à l’avance
ceux qui doivent profiter de ces largesses, car à peine les maîtres ont-ils
quitté la maison qu’elle est livrée à une horde de pilleurs d’épaves.

C’est une rude besogne que celle des derniers jours. Du moment où la
colossale masse de la voiture s’est arrêtée devant votre porte, vous n’avez
plus une minute de répit. Il faudrait être partout à la fois, répondre à vingt
personnes en même temps.

On se partage, quand on peut, les divers postes. « Monsieur » ne quitte
pas la voiture, gouffre béant où viennent s’entasser tous les meubles, et en
même temps surveille les amateurs, habitués du pavé, prêts à profiter d’un
moment d’inadvertance pour enlever meubles ou colis. J’ai vu un jeune
ménage perdre ainsi un merveilleux paravent, présent de noce, peint de la
main des fées ; il n’est pas encore consolé !

« Madame » dirige les hommes pour l’enlèvement des meubles, le choix
de ce qui doit être mis dans la voiture, etc.

C’est là qu’il faut déployer une vigilance et une fermeté de général en
chef, car, sous prétexte d’aider, parents et domestiques font tourner la tête
aux malheureux déménageurs  : « Emportez ceci ! Non ! cela d’abord !
Montez ! Descendez ! On a oublié ce paquet ! On a laissé cette malle ! » etc.



Il ne faut pas une médiocre habileté pour réduire à un silence relatif toutes
ces bonnes volontés tapageuses.

Les bébés sont en pareil cas toujours mis à l’abri dans quelque maison
amie. Au-dessus de dix ans, petit garçon ou petite fille, bien dressés,
intelligents, actifs et adroits, peuvent être d’un grand secours à « maman »
pour les commissions, l’aide de détail, et même un peu de surveillance.

Sur le carnet de déménagement ont dû être inscrits le nombre des
ballots, celui des malles, valises, paniers, etc., en un mot tous les
renseignements concernant cette grandiose et difficile opération ; heures des
trains, adresses d’hôtels, de fournisseurs, de serviteurs, etc., y doivent
également trouver place, comme aussi le compte des dépenses pour les
quelques jours que dure le bouleversement.

Le déballage des caisses n’est pas une opération indifférente qu’on
puisse faire à la hâte, sans précautions. Il peut s’y produire au moins autant
de malheurs que dans l’emballage, le transport, la confusion des matériaux,
l’envahissement de toutes les places disponibles par les pièces déballées
offrant de nombreuses causes d’accidents.

Pour déballer une caisse de vaisselle, cristaux, etc., on commence par
écarter très doucement la première couche de varech, qui, si la caisse a été
bien faite, ne doit rien contenir de fragile. Néanmoins la main doit tâtonner
partout et chercher si elle ne rencontre rien de résistant.

On jette à côté de soi ce varech, auquel viendra s’ajouter en montagne
tout celui de la caisse. A mesure qu’un objet paraît, après avoir enlevé le
papier qui l’enveloppe, on le pose sur une table ; le papier va de son côté
former une autre montagne.

On déballe par couches horizontales. Il est imprudent de creuser des
trous qui peuvent compromettre l’équilibre du reste de l’emballage.

Quand tout le contenu de la caisse en a ainsi été tiré, on s’assure, en les
maniant avec précaution, que dans le varech et le papier il n’est resté aucun
petit objet, puis on les fait emporter avant de commencer un second
déballage.



Quand on a suivi la méthode qui consiste à ne confier aux déménageurs
que des caisses clouées, on a le grand avantage de pouvoir prendre son
temps pour les défaire, et pouvoir ainsi faire mettre immédiatement dans les
bahuts et armoires les services de table tout essuyés et à la place qu’ils
devront occuper.

Il est bon de ne pas avoir trop d’aides dans ce travail, une personne
intelligente et capable suffit bien ; deux au plus.

Souvent, dans le désir d’aller plus vite, les aides emportent trop de
pièces diverses d’un coup ou des piles d’assiettes trop considérables ; c’est
là un procédé dangereux, il faut le proscrire avec sévérité.

Le déballage d’une caisse de livres se fait de la même façon. On range
les livres à mesure qu’on les retire sur une table ou sur un tapis par terre.

On évitera pour les livres reliés de faire des piles que le moindre choc
ébranle et fait crouler, au grand dommage des reliures ; on range les livres
sur la tranche, le dos en haut, les uns à côté des autres, et, pour empêcher la
série de verser, on met à plat trois ou quatre volumes en la commençant.

Le déballage des bronzes demande une minutieuse attention pour ne
rien forcer, et surtout ne rien perdre des petites pièces, bobèches, vis,
ornements, etc.

Il est bon même d’avoir sous la main une petite boîte pour y poser tous
ces détails à mesure qu’ils se présentent.

Le premier balayage et le nettoyage des pièces où l’on a déballé doit
être fait sous la surveillance de la maîtresse de maison, dont l’œil vigilant
seul sait chercher et trouver, au milieu de ce terrible fatras, les objets égarés
ou laissés de côté.

Est-il besoin d’ajouter que le linge et les vêtements ne doivent être tirés
des caisses et des ballots que lorsque tout dans le logis est à peu près
propre ?

Mais si on en a besoin tout de suite ? va-t-on me dire.
A cela je réponds que les malles que l’on a emportées avec soi ont dû

être « composées » de façon à fournir le nécessaire pour quinze jours au
moins, et qu’en ce qui touche le linge de maison, draps, serviettes, nappes,
torchons, tabliers, il faut avoir fait un ballot d’arrivée comprenant tout ce



qui, en ce genre, sera indispensable à la famille dès le premier jour et pour
une semaine au moins.

Grâce au chiffre, il sera facile de faire transporter ce ballot dans un
endroit où on puisse l’ouvrir sans inconvénient.

Les mêmes soins de surveillance qu’au départ s’imposent à l’arrivée, si
l’on veut éviter les vols et les erreurs dans le transport des meubles et colis ;
il faut presque une personne dans chaque pièce, car les déménageurs ahuris
ne savent où donner de la tête en pareil cas.

Je n’ai que quelques mots à dire du déménagement à Paris pour Paris. Si
par certains côtés, surveillance, précaution, etc., il rentre dans le cadre de
cette étude, par d’autres, il lui échappe complètement, car il est soumis à
des nécessités d’ordre spécial.

La première est la célérité, et l’on est bien forcé d’en passer par toutes
les exigences des déménageurs et de leur laisser emporter les objets quand
et comme ils veulent.

Il n’y a pas lieu à emballage en caisse, sauf pour ce qui est très
précieux ; point de ballots non plus, puisque le va-et-vient des paniers qu’on
emporte pleins et qu’on rapporte vides suffit à tout. Le déménageur fournit
tout le matériel d’emballage et en débarrasse l’appartement. Beaucoup de
choses d’ailleurs peuvent être portées à bras et mises en place
immédiatement. Assurément les risques sont nombreux, mais il est bien
difficile de les diminuer, car la direction des mouvements appartient au chef
déménageur.

Comme type de petit déménagement nous prendrons celui où on quitte
sa « maison de ville » pour sa « maison des champs » ; l’installation aux
bains de mer, dans une maison meublée, n’en différant que par des points de
détail sans importance. On n’a guère à transporter que ses effets personnels
et ceux de toute la famille, et parfois une provision de linge de table et de
maison.

En effet, on trouve vaisselle et batterie de cuisine sur place, et
généralement le mobilier, literie, etc.



Quelques jours avant celui fixé pour la venue de la famille, la maîtresse
de la maison ira s’assurer du bon état de la demeure et de ce qu’elle
contient, faire ouvrir les fenêtres, laver les planchers, ramoner les
cheminées, ventiler, épousseter, assainir par tous les moyens possibles
l’habitation que de longs mois d’hiver ont pu rendre humide ou insalubre.

Si l’on est au printemps, il faut allumer un grand feu clair dans les
cheminées, avoir soin de le surveiller, crainte d’incendie.

Il faut assurer pour le jour de l’arrivée en masse un approvisionnement
aussi complet qu’il se pourra  : bois de chauffage, fagots, charbon de terre
— si l’on a un fourneau économique, — charbon de bois pour le potager,
pommes de terre, etc., et retenir d’avance, dans une ferme du voisinage,
beurre, lait, œufs.

Avant de quitter la maison, on constate de visu que tous les feux sont
éteints, les fenêtres fermées, et que l’on n’a enfermé aucun animal
domestique, chien ou chat, dans l’intérieur.

Revenue chez elle, la maîtresse de maison — dans la semaine qui
précède le départ définitif — procède à un rangement complet de ses
armoires, prend toutes les mesures nécessaires pour sauver des mites les
fourrures et les objets de laine, préserver de la poussière les chapeaux, les
vêtements, etc., enfin ne rien laisser traîner en son absence.

Quand toute cette besogne, fatigante et minutieuse, il faut l’avouer, est
terminée, on peut s’occuper des caisses et paquets.

On a inscrit à l’avance, sur un carnet, tout ce qui doit y entrer, non pêle-
mêle, mais sous diverses rubriques, une par page de carnet, pour plus de
netteté.

— Linge de table et de maison, draps, couvertures.
— Pour Monsieur, linge, vêtements, chaussures.
— Pour Madame, idem, idem.
— Pour les enfants, idem, idem.
— Livres, cahiers, musique, album, accessoires pour travaux d’art.
— Pharmacie, suit le détail.
— Provisions, idem.



— Ustensiles de cuisine.
— Vaisselle, lampes, bougeoirs, etc.
Le jour consacré à l’emballage, on ferme sa porte, autant que possible,

on fait choix d’une pièce vaste, salle à manger ou vestibule, on fait étendre
par terre de vieux tapis et apporter les malles, caisses, récipients, qu’on va
utiliser.

Je prie mes lectrices de se reporter à ce qui précède pour la question
d’emballage ; seulement, pour ce genre de voyage, qui s’effectue en général
vite et facilement, les paniers peuvent très bien remplacer les caisses, trop
lourdes généralement. Il en existe de toutes sortes, depuis le beau panier à
linge en aloès jusqu’au rustique panier à vins.

Après avoir parlé longuement de tout ce qu’on emporte, il nous faut,
avant de quitter le sujet, parler aussi de ce qu’on laisse.

Quand on déménage en grand et pour tout à fait, on ne laisse que de la
poussière, des bouts de bois, des bouts de chiffons, des bouts de papiers, des
cartons défoncés, etc.

Il est de tradition, sinon écrite dans le bail, du moins adoptée en tous
pays, que le local doit être remis au propriétaire dans un état de propreté
complète.

Comme on ne peut surveiller par soi-même les opérations nécessaires
pour arriver à ce résultat, on en charge une personne de confiance, homme
ou femme de journée, et l’on prie quelque ami dévoué habitant le pays de
s’assurer que les choses ont été bien faites et de régler la dépense.

Quand on s’absente pour un temps restreint, en voyage ou en
villégiature, la question est beaucoup plus compliquée, car il faut pourvoir à
la sécurité et à la conservation de ce que contient le logis.

Parlons d’abord de ces « biens de fortune » pour lesquels un si petit
volume représente une si grosse valeur.

Les opinions sont très partagées sur ce sujet. Les uns laissent tout chez
eux  : titres, papiers de famille, diamants, bijoux, argenterie ; d’autres
emportent tout avec eux-mêmes.



Je sais des jeunes femmes qui, en voyage, sont constellées de diamants,
sous prétexte qu’il est plus sûr de les promener ainsi que de les exposer au
risque d’être cambriolés.

D’autres encore portent dans un sac ou dans une valise tous ou presque
tous leurs objets précieux, mais gare aux distractions ou aux pick-pocket !

Une vieille demoiselle sauva ainsi toute sa petite fortune, il y a une
quarantaine d’années.

Un chaud dimanche de juin, au soir, un bec de gaz mit le feu à un
étalage de lingerie dans les magasins du Grand-Condé, au coin de la rue de
Seine et de l’École-de-Médecine. En quelques minutes tout flambait ! Il n’y
avait à cette époque-là ni les avertisseurs électriques ni les pompes à vapeur.
Le service d’eau de la ville, imparfaitement organisé, fonctionnait mal, les
secours furent très longs à se produire efficacement ; en moins d’une demi-
heure, les bâtiments ne formaient plus qu’une masse de feu, et la chaleur
était si terrible que, dans les deux rues, les maisons d’en face commencèrent
à brûler.

Beaucoup de leurs habitants, passant leur journée à la campagne,
avaient commis l’insigne imprudence de laisser leurs croisées ouvertes ; les
flammèches, les morceaux d’étoffes embrasées emportées par le vent,
entrèrent par là, et plus d’une famille revenant chez elle après une bonne
journée de plaisir dut, le désespoir au cœur, s’arrêter devant le terrible
spectacle d’un incendie impossible à braver.

La demoiselle en question avait, dit-on, l’innocente manie de ne jamais
faire une absence un peu prolongée sans porter sur elle, dans de vastes
poches cachées sous ses jupes, ses titres de rentes, ses petits bijoux et
souvenirs précieux. Elle n’eut à déplorer que la perte de son mobilier,
couverte en partie par les assurances.

Je ne la cite point d’ailleurs comme un exemple à suivre.
Il y a maintenant à Paris et dans toutes les grandes villes des maisons de

banque où on peut en toute sécurité déposer ses valeurs, même artistiques.
Pour une somme relativement minime, on loue à tant par mois des coffres-
forts de toutes dimensions, où tout ce que l’on possède de précieux peut
reposer à l’abri du feu, des voleurs et de l’eau. C’est une si grande sécurité
qu’il n’y a point à hésiter, selon moi.



Il va sans dire que le chef de la famille, ou sa femme à son défaut,
doivent présider eux-mêmes à la mise en place. Ce n’est pas là un genre de
mission qu’on puisse confier à des tiers.

Si, dans l’endroit qu’on habite et que l’on va quitter momentanément, il
ne se trouve pas de facilités de ce genre, on peut avoir recours à des parents
ou amis sédentaires qui consentent à se charger de vos trésors.

Je ne saurais trop insister sur ce point, que, quel que soit le degré
d’intimité ou de parenté qui vous lie à la personne qui veut bien recevoir un
tel dépôt, il est de son intérêt comme du vôtre que toutes précautions soient
prises pour mettre à couvert les responsabilités.

Notre intérieur a bien des fois rendu ce genre de service ; j’ai toujours
exigé que titres et papiers de famille me fussent remis enveloppés d’une
toile cousue, scellée du cachet du dépositaire, et les bijoux et argenterie
dans une boîte en bois entourée d’une cordelette scellée de même. Il n’y a
pas là un témoignage de défiance outrageante pour l’un ou pour l’autre,
mais un acte de haute prudence, propre à conserver les liens d’amitié dans
toute leur intégrité.

Telle est en effet l’incertitude des choses humaines qu’on ne peut
répondre de sa santé, de sa vie, de celle de ses proches. Et puis une
espièglerie d’enfant, une curiosité de serviteur, un malentendu d’employé,
ne peuvent-ils pas amener les plus déplorables complications ?

« J’ai reçu un paquet scellé, je vous le rends avec les sceaux intacts »,
voilà en quelques mots le code du déposant et du dépositaire.

Quand on doit être hors de chez soi pendant un assez long temps, il est
nécessaire de prendre toute une série de précautions pour défendre son
mobilier et ses effets contre la poussière.

Il va sans dire que la première est un nettoyage complet. Quand il est
terminé, on couvre les meubles de leurs housses, les lustres, appliques,
candélabres, de leurs enveloppes en gaze imperméable, on range dans une
armoire tous les bibelots qui garnissent les tables, consoles, etc., les albums,
les collections de gravures. On jette sur les meubles fins qui n’ont pas de
housses spéciales de vieux rideaux ou des voiles de percale ad hoc ; on
voile de même les bustes, les statuettes, les potiches et les objets trop
volumineux pour être mis dans les armoires.



Il y a des intérieurs où l’on enlève les rideaux, portières, tentures en soie
brochée, en étoffes précieuses, et après les avoir bien secoués, passés à la
brosse douce et étirés, on les met en ballots.

Cette pratique, qui a l’inconvénient de défaire des drapages parfois fort
compliqués, ne me paraît pas utile dans un appartement où, les volets et les
châssis de fenêtres fermant bien, on n’a pas à craindre l’invasion du soleil et
de la poussière.

Dans le cabinet de travail, tous les paquets, livres, etc., devront être
remis dans les cartons et les bibliothèques.

Dans les chambres à coucher, les lits défaits à fond, les couvertures
repliées, tout le linge de couchage, de toilette, mis en paquets pour le
blanchisseur, les eaux de toilette vidées, les placards mis en ordre et fermés
à clé.

Dans la salle à manger et la cuisine, mêmes précautions en ce qui
concerne le linge de table et d’office.

Il y a de plus à s’assurer que, dans les armoires, il ne reste ni viandes, ni
graisses, ni fromage, ni fruits, ni substance d’aucune sorte susceptible de
s’altérer et d’empester à fond tout un buffet.

Une maîtresse de maison entendue qui prévoit un départ s’arrange de
façon à avoir un approvisionnement très restreint. Quant aux menus restes,
réunis dans un panier, ils font la joie de quelque pauvre ménage des clients
de la famille. Rappelons qu’il faut avoir grand soin de ne pas enfermer par
mégarde quelque animal domestique, voué ainsi par l’incurie de ses maîtres
à succomber dans les tortures de la rage ou à périr d’asphyxie au fond d’un
tiroir.

Enfin il faut faire la visite du fourneau de la cuisine pour vérifier s’il est
complètement éteint, inspecter le compteur à gaz et tous les robinets des
becs — ceci est très important, — car un seul robinet laissé ouvert peut
amener une terrible explosion ou au moins causer de graves dommages aux
dorures, aux tableaux, aux tentures, sans compter la note de la compagnie
du gaz ! (Voir Le Tour du Monde en quatre-vingts jours.)

Toutes les clés doivent être réunies dans une boîte ou un tiroir sous une
seule qu’emporte le maître de la maison.



« Monsieur » reste le dernier à bord, comme un capitaine de vaisseau ; il
sort après un dernier coup d’œil jeté dans toutes les pièces. — Tout est clos,
silencieux, obscur, — on n’a rien oublié, ni malle, ni valise, ni colis « à la
main ». Maîtres, enfants, serviteurs, sont sur le palier ou dans la cour, la clé
grince dans la serrure, un, deux tours d’une main ferme. All is right ! On
peut partir ! Ouf !

Il y a là de quoi perdre la tête, vont dire mes lectrices. Il est au-dessus
des forces humaines de penser à tant de choses, toutes à la fois, pour ainsi
dire. Le don d’ubiquité ne suffirait pas pour mener à bien une telle
entreprise. Il faudrait être à quatre, six, dix endroits en même temps !

D’abord, répondrai-je, on peut être aidée par son mari, par ses enfants,
s’ils ont l’âge de raison, par des parents, des serviteurs, quoique le
proverbe : « Ne t’attends qu’à toi seul » ait plus que jamais sa raison d’être
en pareil cas. Ensuite on échelonne les besognes. Les arrangements de
mobilier, certaines fermetures d’armoires, peuvent être faits quelques jours
à l’avance.

Enfin, pour le jour du départ, on simplifie l’existence autant que
possible en faisant peu ou point de cuisine. Dès la veille, on a fait préparer
des pièces de résistance, rôti, volailles, pâtés, terrines de viandes en gelées,
etc., dont les reliefs seront fort utiles pour l’arrivée à la campagne.

Dans les villes, on trouve en cinq minutes les éléments d’un ou
plusieurs repas chez le marchand de comestibles. Enfin, c’est, par-dessus
tout, affaire d’entraînement.

Une maîtresse de maison active et entendue a une telle habitude de
direction pratique que, sous son coup d’œil et son coup de main, les choses
semblent se faire d’elles-mêmes.

Qu’on me permette une comparaison :
Voici une très bonne musicienne  : on lui apporte un morceau de

musique de chant savant et compliqué.
Elle se met au piano, elle lit à première vue et ensemble : 1o la ligne du

chant ; 2o la ligne des paroles ; 3o le dessus de l’accompagnement ; 4o la
basse ; ces deux lignes-ci, comprenant parfois des accords de trois ou quatre
notes. Pendant qu’elle lit, sa main droite et sa main gauche vont, comme



d’instinct, chercher les touches qui répondent à sa lecture, chaque doigt se
lève ou s’abaisse à son rang et en passant par des difficultés spéciales, quant
au doigté, et ce prodigieux travail mental et physique s’accomplit avec une
aisance apparente, réelle même si l’artiste est très forte.

A le bien analyser, à se rendre compte des efforts multiples, simultanés
et variés qu’il réclame, il semble lui aussi au-dessus des forces humaines, et
cependant que de personnes s’y livrent journellement ! Il en est de même de
certains jours de labeur pour les maîtresses de maison. Elles cumulent tous
les emplois, se montrent partout à la fois, savent tout voir, tout entendre,
tout vérifier, n’oublient rien, ne négligent rien, et sont payées de leurs
peines par le bon ordre du petit univers soumis à leurs lois.

Faut-il les plaindre ? Non ! vraiment non !
C’est une grande joie que de se sentir capable de beaucoup faire pour le

bonheur des siens, et de se rendre le témoignage qu’on a donné de soi, de
ses forces vives, tout ce qu’on pouvait donner… Mais j’en conviens, c’est
au prix de beaucoup de fatigues, et quand tout son monde est couché, que la
maison est tranquille et silencieuse, il est bien excusable de se laisser
tomber dans un fauteuil en s’écriant : « Quelle journée ! Je n’en puis plus ! »



CHAPITRE VII
Les réceptions.

« Convier quelqu’un, c’est se charger de son bonheur pendant tout le
temps qu’il est sous notre toit », dit Brillat-Savarin.

En ces quelques mots, si heureusement choisis, se résume tout l’art de
« recevoir ».

Quels que soient le pays, les usages, les modes, les conditions de temps,
de lieu, de fortune même, nous devons à nos hôtes toute la somme de
satisfactions que nous sommes en mesure de leur procurer, et, si tel est le
devoir d’hospitalité envers l’hôte de passage, combien n’est-il pas plus
impérieux envers l’hôte convié !

En l’invitant à venir s’asseoir à votre table, ou partager vos plaisirs,
vous êtes en somme engagé d’honneur à le dédommager de la peine qu’il a
prise pour se rendre chez vous, de la violence qu’il a faite à ses habitudes,
si, casanier de mœurs, il met le « sweet home » au-dessus de tout, ou si, au
contraire, lancé dans le tourbillon mondain, il a dû, pour faire honneur à
votre invitation, en refuser une autre plus séduisante.

Et puis, un amour-propre, bien placé dans ce cas, commande que l’on
reste fidèle aux bonnes traditions de famille, que l’on maintienne cette
noble et belle réputation d’avoir « une maison où l’on reçoit bien ».

Enfin, les relations de parenté, d’amitié, d’affaires, de service, profitent
largement de ces réunions où chacun apporte sa part de bonne volonté, de
bonne humeur et d’agrément.



Nous allons donc traiter ce chapitre intéressant des réceptions ; mais,
avant de l’entamer, je dois prier mes lectrices de n’y chercher ni indications
de détails, ni recettes, ni menus, ni rien qui procède du convenu, du
passager, du fantaisiste de la mode. Les journaux, les manuels, voire même
les almanachs ! les renseignent suffisamment sur tous ces points ; nous ne
traiterons ici que des principes généraux et de leur application pratique, en
laissant de côté tout ce qui est renseignement spécial.

DINERS

Dans le célèbre Livre des Snobs de Thackeray, il y a un chapitre
intitulé : The dining snobs.

Ce chapitre est d’un bout à l’autre une amère critique de ces dîners
d’apparat où, pour répondre aux habitudes vaniteuses chères à tout vrai
Anglais, on se livre à une dépense fort au-dessus de ses moyens, quitte à
faire vivre ensuite de privations soi et les siens afin de combler le déficit.

Le charlatanisme d’un décor pompeux qui ne fait illusion à personne, la
maladresse des efforts entrepris pour singer les habitudes des gens riches,
sont cruellement mis à jour par l’auteur, et non sans raison, nous semble-t-
il.

En France, les mœurs, moins fastueuses, ne méritent pas les mêmes
reproches, mais, — surtout à Paris, prétendent les mauvaises langues de
province, — le côté confortable et gastronomique des repas de gala est
parfois un peu trop sacrifié : soit désir de faire de l’effet, « des embarras »,
disent les grincheux, soit nécessité d’économie, l’on a plus de fleurs que de
ragoûts et plus de verres que de vin à y verser ; si la corbeille du milieu est
remplie d’orchidées, l’intérieur de la poularde est à peu près vide de truffes ;
les services à hors-d’œuvre sont en argent (ou en ruolz) artistement ciselés,
mais les tranches de foie gras sont de la taille d’une pièce de deux francs, et
si espacées sur le plat que l’on craint de faire un « vide » en se servant,
même discrètement.

Certes, la profusion campagnarde, les menus trop chargés, les rôtis trop
gros, les parts trop copieuses, sont désagréables à la vue, au goût et à



l’estomac, mais, après tout, quand on vous invite à dîner, on vous invite à
manger de bonnes choses en quantité suffisante et en bonne compagnie, et
ces trois points sont nécessaires, indispensables, à ce bonheur du convié
dont Brillat-Savarin déclare ex cathedra que vous êtes chargé par le seul fait
de votre invitation.

Conclusion  : Si votre fortune vous permet de donner à dîner bien et
souvent à vos amis, rien de mieux ! accordez-vous les joies de la belle et
large hospitalité.

Si vos moyens sont plus restreints, ne donnez qu’un ou deux, ou trois
dîners par saison, mais que chacun d’eux soit parfait en son genre et que
l’économie ne porte que sur les choses de vanité, d’ostentation, jamais sur
ce qui diminuerait la satisfaction de vos hôtes.

Si, enfin, vous n’avez qu’une modeste aisance, suffisant à assurer
seulement le petit bien-être journalier de la famille, renoncez absolument
aux « grands dîners ».

Certes, je ne veux pas dire qu’il faut vous refuser l’honnête et vif plaisir
de faire asseoir à votre table de bons amis, en petit nombre, à qui vous
offrirez de bon cœur et sans arrière-pensée au sujet de la « douloureuse » ce
que vous aurez pu trouver de mieux dans les limites de votre budget  : du
poisson frais avec une sauce irréprochable, un rôti généreux, cuit juste à
point, des légumes fins, un entremets délicat assez copieux pour que les
gourmandes puissent y revenir, du Barsac authentique, du Bordeaux idem,
et un vin de dessert qui n’a pas été pris chez l’épicier.

Tout cela n’est pas bon marché, me dira-t-on, et, avec le prix d’un petit
dîner comme celui-là, « en sachant s’y prendre » (oh ! la terrible phrase !),
on peut en donner presque un grand, recevoir plus de monde, rendre plus de
politesses, etc. Et alors, la maîtresse de maison qui « sait s’y prendre » court
les marchés et les boutiques pour avoir la truite saumonée qui n’est pas de
la première jeunesse, ni de la seconde ! des riz-de-veau de la veille sur
lesquels le boucher fait un petit sacrifice, du faisan de l’avant-veille (on sait
bien que le gibier supporte les délais), un entremets économique, des fruits
qu’on loue, des pâtisseries idem, du Saint-Émilion à 1 fr. 75 la bouteille et
du Champagne — on ne peut se passer de Champagne dans un « grand
dîner » — à 2 fr. 50.



On recommande au serveur de ne pas faire les parts trop grosses, de ne
pas trop remplir les verres, de ne pas entamer « les secondes bouteilles » ;
on frémit quand un convive, par un geste significatif, annonce l’intention de
vider l’amphore, ou prend deux parts de volaille au lieu d’une.

Et ce malaise est senti par les conviés et la gaîté semble de commande
et l’entrain est factice, et, en sortant, plus d’un invité dira ou pensera,
suivant qu’il est seul ou accompagné :

« Ces pauvres X…, ils se sont mis en frais, se sont gênés, et nous ont
dérangés pour nous donner un repas détestable ; j’aurais mieux dîné chez
moi. »

Nous allons voir comment on peut éviter un si fâcheux résultat pour tant
de peines et de frais.

Tout d’abord, il ne faut pas inviter plus de monde qu’il n’en peut tenir à
l’aise dans la salle à manger. Le vieil adage : Quand il y en a pour quatre il
y en a pour six, n’est pas plus vrai en fait d’espace qu’en fait de bonne
chère, et le « on se serre entre amis » n’amène que des désagréments.

Écoutez Boileau :

On s’assied, mais d’abord notre troupe serrée
Tenait à peine autour d’une table carrée,
Où chacun malgré soi, l’un sur l’autre porté,
Faisait un tour à gauche et mangeait de côté.

C’est là le comble de l’inconfortable, assurément. On comptera donc
pour chaque convive au moins 60 centimètres, mesure prise au bord de la
table, 70 est encore mieux.

Faites deux séries si vous avez plus de monde à recevoir. Je prévois
l’objection  : c’est doubler les frais. Sans doute, mais, je le répète, mieux
vaut cent fois s’abstenir que de mal faire les choses.

Cependant, il y a des cas dans la vie de famille ou dans la vie officielle
où l’on est forcé de donner un grand repas. Alors, on s’arrange comme on
peut, en lui sacrifiant une grande pièce, chambre ou salon par exemple,
mais c’est là une exception et nous n’avons point à nous en occuper. La



règle reste immuable : 60 centimètres par convive, et, derrière les chaises, la
place de circuler pour le service.

« Le nombre des convives d’un dîner d’agrément, a dit Mme de Genlis,
ne doit pas être inférieur à celui des Grâces, ni supérieur à celui des
Muses. »

Ce dernier chiffre me semble un peu restreint ; un dîner de dix, douze
invités, peut encore être animé et délicat ; néanmoins douze c’est déjà
beaucoup, la conversation générale est plus difficile, soit parce que la table
est forcément très allongée et éloigne les convives des deux bouts, soit
parce qu’il est rare de pouvoir réunir douze personnes également aimables,
spirituelles et se convenant de tous points.

Sous le rapport matériel aussi, il y a inconvénient à être trop nombreux,
les petits plats fins, joie des dilettanti, sont impossibles, la cuisine est moins
soignée, le service plus long ; l’attente, qui enlève tant de saveur à certaines
préparations culinaires, de style raffiné, est inévitable. Passé douze, menu,
service et conversations sont voués à la banalité.

Pour le dîner « d’agrément » tel que nous le comprenons, il faut
bravement viser à la perfection, et ne rien négliger pour y atteindre. Ce n’est
pas le nombre des plats, ni leur prix élevé, ni le luxe de la table, qui
rempliront ce désideratum, mais le soin le plus éclairé et le plus minutieux
apporté à tous les détails.

Le menu ne doit comporter ni trop de mets, ce serait campagnard, ni
trop peu, ce serait mesquin. Ces mets seront fins, succulents, mais non
d’une recherche allant jusqu’à la bizarrerie. Ce serait mal traiter ses
convives que de mettre à l’épreuve leur appétit et leur estomac. Enfin, ils
doivent être présentés dans un ordre judicieux, ne point trop se ressembler,
se faire valoir les uns les autres, si bien que le repas forme un ensemble
harmonieux et varié à la fois.

Exemple  : N’ayez point deux entrées de poisson ou entrées et rôtis de
viande de boucherie ou deux ragoûts au blanc, etc. Un menu bien compris
devra présenter : poisson, viande, volaille ou gibier, suivant la saison.

Comme il y a des robes plus habillées les unes que les autres, de sorte
que l’on ne met point la même toilette pour aller au bain et faire des visites,
de même il y a des plats plus ou moins haut cotés.



La distinction entre eux est tout arbitraire, je ne chercherai point à
l’expliquer, je me borne à la constater.

Les rôtis de viande de boucherie, carré de veau, gigot, même le filet, ne
se servent qu’en petits dîners intimes.

Dès qu’il y a un peu de cérémonie, le rôti doit être une volaille ou une
pièce de gibier fin.

Le civet, le navarin, l’épaule de mouton, le foie de veau, etc., ne doivent
pas figurer dans un dîner prié.

Enfin certains mets tels que les côtelettes grillées, les biftecks, les
poissons frits, les huîtres, les œufs sous toutes les formes, sont des plats de
déjeuner.

Pour le poisson et les œufs, il y a, bien entendu, une exception à cette
règle en faveur des jours maigres. Il me paraît inutile d’entrer ici dans des
indications plus détaillées. En consultant ces longues séries de menus que
donnent les agendas des grandes maisons de nouveautés, les journaux, etc.,
mes lectrices se mettront facilement au courant des usages sur ce point. Il
est bien entendu, d’ailleurs, que, fidèle au titre de cet article, je ne parle ici
que des dîners-réceptions.

Pour suivre le précepte de Brillat-Savarin, et chercher, avant tout, le
bonheur de l’hôte convié, il faut établir son menu selon l’âge et les goûts de
ses convives. Pour les jeunes, les valides, il faut une chère abondante et
généreuse ; — pour les femmes, les gens âgés  : les ragoûts fins, les
morceaux délicats, les entremets soignés ; — pour un dîner d’hommes : les
sauces relevées, le gibier noir, les viandes saignantes, les hors-d’œuvre de
haut goût. Si l’on a hommes et femmes, le menu sera mixte pour que
chacun y trouve à contenter son penchant.

Que votre menu soit, pour le nombre des plats et leur dimension,
proportionné au nombre des convives. Ce précepte semble être tiré des
œuvres attribuées à M. de la Palisse ; il n’est pourtant pas si naïf qu’il a l’air
de l’être. J’ajouterai pour le compléter que ce n’est pas seulement le nombre
des convives qu’il faut considérer, mais leur âge et leurs appétits. Pour des
gens jeunes et bien portants, il faut augmenter d’un plat de résistance, au
moins, le menu qui aurait suffi à des personnes âgées ou délicates.



Au-dessous de neuf, le menu peut s’établir ainsi  : Potage, relevé, une
entrée, — rôti et salade — légumes — entremets sucré, dessert.

Au-dessus de ce chiffre, il faut, après le relevé, deux entrées ou bien un
grand hors-d’œuvre froid après le rôti.

Dès qu’on dépasse douze, il faut un relevé, quatre entrées, deux grands
hors-d’œuvre froids, car il ne suffit pas de faire les plats plus gros parce
qu’on est nombreux, il faut aussi qu’il y en ait davantage.

La salade simple ne compte pas comme un plat, mais elle est
indispensable pour accompagner le rôti. La salade russe est un hors-
d’œuvre froid.

Pour celles de mes lectrices qui ne seraient pas encore initiées au beau
langage culinaire, je vais entrer ici dans quelques détails qui leur seront
utiles, et les intéresseront, je l’espère.

On appelait autrefois hors-d’œuvre chauds les vol-au-vent, pâtés
chauds, timbales, salpicons, etc., tous ces délicieux ragoûts, gloire de la
cuisine française, qu’on servait avant les entrées ; et, par antithèse, hors-
d’œuvre froids, les langoustes, buissons d’écrevisses, jambons d’York,
terrines de foie gras, pâtés fins d’Amiens, de Strasbourg, aspics divers, etc.,
qui, après le rôti, donnent à l’appétit déjà blasé un dernier coup d’éperon et
le conduisent jusqu’aux molles délices de l’entremets sucré et du dessert.

Le relevé est le plat qu’on sert immédiatement après le potage. C’est ou
un beau poisson avec sauce chaude ou un hors-d’œuvre chaud, comme il est
dit plus haut. En été, le melon est un relevé de rigueur.

Les entrées sont les viandes, les volailles, le poisson, accommodés en
ragoût.

Ex. : Filet de bœuf sauce madère, poulet à la reine, filets de sole sauce
tartare, etc.

Le rôti est une belle pièce de choix, volaille ou gibier, qui se sert sans
« garniture », accompagné d’une sauce, offerte en dehors dans la saucière.

Une salade fine doit toujours l’accompagner.
De nos jours, on a réservé le nom de hors-d’œuvre froids à ces menues

gourmandises que l’on offre au début du repas, radis, beurre frais, anchois,
saucisson d’Arles ou de Lyon, olives, etc. Ils figuraient sur la table



autrefois ; ils sont maintenant présentés sur des plateaux. L’usage en est un
peu passé, avec raison à mon avis, pour les dîners de gala.

Au déjeuner, au contraire, ils font très bien et amusent l’appétit en
attendant les plats de résistance.

On désigne parfois par le nom de bouts de table (c’est la place qu’ils
occupent dans le service à la française) ces mets exquis, triomphe de notre
pays : le pâté de foie gras, le buisson d’écrevisses, la langouste, le jambon
glacé, le modeste et succulent jambonneau.

L’expression  : entremets de légumes n’a pas besoin d’être expliquée,
celle d’entremets sucré non plus. Disons seulement à ce propos que
l’entremets sucré n’est point une pâtisserie, mais une œuvre complexe où,
suivant le cas, les fruits cuits, les gelées, les crèmes, font l’objet de savantes
combinaisons. Une tourte aux fruits, un moka, une marquise, sont des
entremets sucrés. La pâtisserie y entre sans doute, mais n’y est que
l’accessoire.

La brioche, la galette, sans être des entremets sucrés, se servent pour
accompagner ceux-ci quand il n’entre point de pâtisserie dans leur
composition, comme par exemple le bavarois, les macédoines de fruits, etc.

La bombe glacée servie seule fait partie du dessert ; on doit toujours
offrir en sa compagnie de fines pâtisseries sèches, oublies, gauffres roulées,
cornets pralinés, etc.

La crème fouettée ne peut être servie au dessert qu’en petit comité ; dès
qu’on est un peu en cérémonie, elle est garnie de biscuits ou de meringue et
devient entremets sous le nom de vacherin, charlotte russe, etc.

Les crèmes (en petits pots) sont depuis longtemps réservées aux dîners
de famille, chez les grands-parents, pour le bonheur des bébés.

Nos aïeules, qui avaient à l’endroit des dîners tout un code de
prescriptions auquel on ne pouvait manquer sans forfaire à la bonne
réputation de la maison, disaient, entre autres axiomes, « qu’au dessert, quel
que fût le nombre des invités, celui des assiettes de friandises devait lui être
égal ou supérieur d’une unité, mais toujours impair ».

Avec le service moderne, il serait difficile de suivre à la lettre ce
précepte, il faut en retenir ce qu’il a de bon, c’est-à-dire la conviction qu’un



dessert mesquin déshonore un beau dîner.
Donc, point de lésinerie sur le dessert, qui est la parure, la fleur du

repas.
Ayez de beaux fruits pour les corbeilles, des petits fours et des bonbons

fins pour les assiettes. Surtout n’allez pas déparer un bel ensemble par
l’introduction de biscuits anglais, de gauffrettes et autres produits
économiques.

Il y a des maîtresses de maison qui ont la manie de vouloir « se
rattraper ». Pour contenter leur gloriole en offrant quelque timbale ou
quelque aspic prétentieux signé d’un nom illustre qu’elles ont payé fort
cher, elles rognent ici ou là sur le nombre ou la qualité des plats. Elles
croient avoir ébloui leurs hôtes, elles n’ont fait que mettre en évidence une
puérile vanité.

Dans une « maison bien tenue » on ne fait point de ces choses-là ; tout
est égal, tout est parfait dans son genre. Si leur budget ne leur permet point
de consacrer une somme très forte au plaisir de recevoir leurs amis, des
maîtres de maison vraiment et noblement hospitaliers répartissent celle dont
ils disposent de façon à ce que « tout soit bien ».

J’aime cette vieille locution qui, dans ses trois petits mots, enferme un si
grand sens pratique. Il y a encore en France, je suis heureuse de le penser,
de nombreux intérieurs où elle est la règle de la famille, où ameublement,
table, toilette, service, « tout est bien ».

Et que l’on ne s’imagine pas qu’une grande fortune est nécessaire pour
qu’il en soit ainsi ; l’intérieur le plus modeste peut, sous la direction d’une
femme intelligente et capable, offrir une somme de raffinement inconnue
parfois aux plus riches demeures.

Cette petite digression m’a entraînée un peu loin de la question des
menus ; j’y reviens pour quelques détails encore.

Pour les desserts de cérémonie, les fruits secs ne sont point de mise, non
plus que certaines compotes, celles de pommes, de pruneaux, etc. ; les
confitures même sont réservées pour la table de famille, on les remplace par
les fruits en conserves, aussi bons au goût qu’agréables à la vue.

Les fruits frais doivent être d’espèce fine et d’aspect irréprochable.



Il y a des fromages qui ne sont pas « de cérémonie ». Tous ceux à odeur
prononcée doivent être bannis, cela se comprend.

Pour la question des vins et liqueurs, je ne puis que répéter ce que j’ai
dit à propos de tout le reste, il faut les avoir de première qualité. Je
n’entends point par là qu’on soit rigoureusement tenu d’offrir à ses invités
des hauts crus à 20 et 50 francs la bouteille ; mais quand on a des
fournisseurs sûrs (j’insiste sur ce point, car il en est peu où l’on soit plus
exposé à être trompé ou volé), on peut, soit qu’on possède une cave bien
montée, soit que faute d’emplacement on doive se fournir au détail, pour les
vins d’extra, s’assurer dans les prix raisonnables de vrais bons vins.

J’emprunte à Brillat-Savarin le précepte qui suit quant au choix à faire :
« L’ordre des comestibles est des plus substantiels aux plus légers.
« L’ordre des boissons est des plus tempérées aux plus fumeuses et aux

plus parfumées. »
Après le potage, on servira les vins de Madère, Xérès, Porto, etc. Avec

les entrées, les grands vins de Bordeaux blancs et rouges ; ensuite les vins
de Bourgogne de hauts crus. Au dessert, les vins sucrés, champagne, etc.

Cette nomenclature ne convient qu’au cas de « grands dîners ».
Il est de mauvais goût d’offrir trop de vins dans un repas d’amis. Une

bouteille de vin sec pour le relevé, une bouteille de très bon vin blanc de
Bordeaux, une de rouge id., et un vin de dessert suffisent amplement pour
un couvert de six à dix personnes… à Paris !

Enfin la sorte des convives doit aussi influer sur le choix. Pour les
dames, il faut peu ou point de vins forts ; au dessert des vins sucrés  :
moscatelle, grenache, malaga, etc.

Pour les messieurs, il faut au contraire appuyer sur les vins secs et
généreux.

Comme « ordinaire », pour les carafes, on emploiera vin rouge et vin
blanc, beaucoup de personnes ayant l’habitude de cette dernière boisson. La
bière et le cidre n’ont pas encore conquis droit de cité sur nos tables pour
les repas de cérémonie.

Entre amis, il n’en est pas de même. Je me souviens à ce sujet d’une
charmante preuve d’hospitalité. C’était chez un de nos avocats les plus



célèbres dont le cœur et le talent sont de niveau, c’est-à-dire très haut
placés. Le repas de famille du dimanche soir avait réuni une douzaine
d’hôtes autour de la grande table, et, devant chaque place, une élégante
petite cruche de cristal laissait voir les teintes pourpres ou ambrées du
contenu.

« C’est, me dit notre hôte avec son bon sourire, que je veux que chacun
ait sous la main sa boisson préférée : vin blanc ou rouge, bière, cidre, eau
pure même, il y en a pour tous les goûts. »

Je conviens que pour un dîner de cérémonie cet éclectisme nuit au
décorum, mais, pour les dîners entre amis, n’a-t-il pas un charme tout
hospitalier ?

Pour terminer, disons quelques mots du pain. Tout le monde sait qu’il ne
figure que sous la forme de petits pains frais à croûte dorée. J’ai souligné
petits parce qu’il est ultra-incorrect d’employer un pain de taille moyenne,
soit entier, soit coupé en deux.

Il y a de gros mangeurs auxquels ne suffit pas le petit pain placé au
début sur l’assiette de chaque convive. Quand ils réclameront un
supplément, on leur présentera, sur une assiette, un second pain pareil au
premier. On aura donc soin, en faisant la commande au boulanger, de
prendre plus de pains qu’il n’y a de convives.

Le café est servi au salon, je l’ai déjà dit ailleurs. Je lisais, il y a quelque
temps, que l’on cherchait à faire renaître l’usage campagnard de le servir
sur la table du dîner, tout de suite après le dessert. Je ne puis le croire, et
j’élève une protestation indignée contre ce retour à la barbarie.

Comment ! quand le repas est fini, vous obligez les convives à rester
dans une atmosphère surchargée d’odeurs de victuailles ? Vous retardez
l’instant où, délivré de la station sur une chaise encastrée entre deux autres,
on va pouvoir respirer, remuer, changer de voisins et de voisines ?… Vous
supprimez ce joli petit ménage des plateaux chargés de porcelaines fines, de
cristaux étincelants, ce gracieux va-et-vient des jeunes femmes offrant une
tasse pleine de l’odorant breuvage, un verre menu où rit la chartreuse d’or,
le curaçao couleur de rubis ? Et ces groupes qui se forment, et ces propos
gais qui s’échangent, et ces « atomes crochus » qui se rencontrent, et cet



aimable frou-frou des atours féminins, des robes soyeuses dont les queues
s’étalent !…

« Le plus joli moment du dîner, c’est le café », disait une femme du
monde pas gourmande, et très aimable.

Et c’est là ce qu’on voudrait voir disparaître ? Cette idée baroque doit
avoir vu le jour dans la cervelle de quelque grincheux peu ami des salons, et
désireux d’avancer l’heure du fumoir !

Ah ! ce fumoir ! désespoir des maîtresses de maison ! Il faut bien
pourtant qu’elles aient le courage de veiller à ce que rien n’y manque, feu,
lumières, cigares des bonnes marques, cigarettes, etc., liqueurs fortes…
hélas ! — Hâtons-nous d’ajouter pourtant qu’ici l’hospitalité a des bornes et
qu’il appartient au maître de maison, tout en se montrant très large,
d’empêcher que séjour et consommations ne prennent des proportions
incompatibles avec une maison bien tenue.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dans les précédents chapitres, j’ai traité si longuement, avec tant de
détails, la question  : service de la table, que, pour éviter des redites
fastidieuses, je prie mes lectrices de s’y reporter. Je reconnais cependant
que, si correctes que soient les habitudes d’un intérieur, il s’y produit
nécessairement en temps de « gala » quelques modifications et…
complications. Nous allons donc les passer en revue.

Tout d’abord le dressage du couvert. J’ai déjà vu passer pas mal de
coutumes différentes sur ce point comme sur bien d’autres. Je retrouve,
dans mes souvenirs d’enfance, des visions de service « à la française ». Tout
le dîner sur la table ; au milieu, un grand réchaud argenté de forme
oblongue (le seul vide), attendant le rôti. Aux quatre coins, comme quatre
forts détachés, des réchauds ronds en argent ou en métal argenté, recouverts
de cloches du même métal ; à travers de minuscules lucarnes, au pourtour
du réchaud, on voit brûler la flamme pâlote et vacillante de grosses petites
bougies de cire, destinées à maintenir une chaleur égale sous les plats qui
contiennent les entrées. Devant les maîtres de la maison, aussitôt le potage
fini, vient s’étaler une longue planche posée sur quatre pieds tournés, et
emmaillotée d’une serviette damassée ; elle supporte un majestueux
poisson, bar, mulet, truite ou saumon, dont la robe argentée miroite au reflet



des bougies ; autour de lui, ronds de citron, de carotte, petits tas de persil,
sont rangés dans un ordre savant, et dans la gueule du monstre est inséré un
petit bouquet. Il était d’usage alors, surtout entre amis, de s’extasier sur la
beauté du poisson, et c’était là un premier petit triomphe qui chatouillait
délicieusement l’orgueil de la maîtresse de maison.

L’art du dressage était fort en honneur ; chaque cloche enlevée sur une
entrée devait découvrir un chef-d’œuvre. Le savant édifice des croûtons
dorés, le blanc crémeux ou le brun transparent des sauces, les légumes
découpés en formes pittoresques, les truffes piquant de-ci, de-là, leur ton
noir et velouté, flattaient les yeux avant d’enchanter l’odorat et le goût.

Aux deux bouts de la table se dressait en pyramide orgueilleuse le rouge
flamboiement du buisson d’écrevisses, la tour pleine de promesses du pâté
de Strasbourg, où encore le jambon glacé plus paré qu’une mariée bretonne,
entouré du rempart tremblant des gelées…

Est-ce à tort qu’on a renoncé à ces pompes gourmandes ? Je ne le pense
pas.

Les délicats trouvaient que le spectacle prolongé des mets qui vont vous
être offerts en dégoûte d’avance, que le plaisir de l’imprévu ajoute
beaucoup à celui du bien manger, qu’enfin et surtout l’odeur de ragoûts si
divers donne à l’air ambiant ce parfum sui generis qu’on appelle « odeur de
restaurant ».

Les gourmets, les amateurs de bonne cuisine, ajoutaient à ces
inconvénients sérieux celui de la longue attente que devaient supporter
certains plats avant d’être servis.

La dernière entrée, par exemple, à force d’avoir mijoté sur sa bougie,
arrivait à l’état de « réchauffé ». Or la plupart des sauces fines perdent une
bonne part de leur valeur quand elles restent trop longtemps avant d’être
consommées.

Enfin, ce genre de service exigeait un matériel encombrant, coûteux,
d’un entretien minutieux, et l’emploi de grandes tables peu faites pour
l’exiguïté des appartements modernes.

Les maisons à petites cages, dont Paris fut, hélas ! si richement doté vers
le milieu du XIXe siècle, ont plus contribué qu’on ne croit à la décadence



des grands dîners et de la grande cuisine.
Au service français, succéda presque sans transition le service dit « à la

russe ».
D’un extrême on passait à l’autre ; plus rien que des fleurs, des fruits,

des bonbons, des menues friandises sur la table. Les plus nobles pièces,
poisson, volaille ou venaison, découpées en petites tranches, étaient servies
par derrière, ce qui, prétendaient les mauvaises langues, facilitait les fraudes
les plus coupables sur la nature des mets ainsi défigurés… Et quant aux
merveilles du dressage, elles avaient sombré dans le naufrage général des
bonnes traditions culinaires.

On est revenu de ces excentricités. Le service actuel offre un très
heureux mélange des deux systèmes. Je n’entrerai dans aucun détail en ce
qui le concerne et me contenterai de quelques données générales en dehors
des fluctuations de la mode.

Il faut couvrir d’abord la table d’une sous-nappe en molleton pas trop
épais. Cela évite le bruit du choc des assiettes et couverts, et fait ressortir
l’effet du linge de table.

Nappe et serviettes doivent être du damassé très blanc, et, si ce n’est
neuf, au moins blanchi à neuf, c’est-à-dire apprêté et brillant. Le linge à
bandes de couleur est absolument réservé aux déjeuners.

La porcelaine a de nouveau détrôné la faïence dont le long règne a pris
fin avec l’abus du bon marché ; néanmoins les très beaux services en
faïence, à décor artistique, peuvent encore figurer même sur une table
élégante.

Le couvert proprement dit se compose d’une assiette plate, des cuillères,
couteau et fourchette, du porte-couteau, de quatre verres, un pour
l’ordinaire, un à bordeaux, un à madère, un à champagne.

Sur l’assiette, la serviette cachant le petit pain ; le menu debout sur le
porte-menu ou couché sur un verre. Est-il besoin de dire que les pliages de
serviette compliqués et prétentieux sont bannis des tables de bon goût ? il en
est de simples qui sont fort jolis.

J’ai vu quelquefois placer le service à entremets, couteau et fourchette,
devant l’assiette, en haut, mais je n’aime pas cette mode, empruntée à la vie



d’hôtel.
Rien ne vaut, selon moi, le joli effet de la belle assiette de dessert en

fine porcelaine à bords dorés et découpés, portant les couverts de vermeil
ou de belle argenterie que pose adroitement devant vous le serveur.

Les carafes à eau et à vin, les salières, les accessoires divers, sont placés
symétriquement à portée de la main des convives.

Sur le milieu de la table, garnie du napperon élégant qu’on appelle
aujourd’hui chemin de table, sont placées les pièces montées du dessert, et,
au centre, le surtout.

Il y a des modes pour les surtouts comme pour les chapeaux. Une année
on les fait hauts, volumineux, on y met des fruits, des fleurs, des plantes
vertes ; l’an d’après, tout est à bas, il ne faut plus que des petites rivières de
cristal, des statuettes minuscules, des fleurettes en parterre.

Le vrai bon goût ne cherche point à suivre ce vagabondage d’art
décoratif. L’appropriation des choses à leur milieu, l’harmonie des lignes et
des couleurs, restent la loi suprême de tout décor, loi hors de laquelle il
n’est point de succès.

Veut-on des exemples ?
Vous avez à orner une table de dîner pour une dizaine de personnes,

dans une salle à manger parisienne, c’est-à-dire dans un local de dimensions
un peu restreintes. La table ne sera donc pas très grande, elle sera très
couverte par le service : assiettes, verres, couteaux, carafes, etc., lampes ou
candélabres pour l’éclairage, etc. L’espace réservé au surtout sera donc peu
étendu : en ce cas, une jardinière basse avec une jolie plante ou des fleurs
coupées suffira largement. Si vous voulez augmenter la décoration florale
sans charger la table, vous pouvez y ajouter quelques « rivières » ou, ce qui
vaut mieux, devant la place de chaque dame, un élégant porte-bouquet avec
des fleurs fines.

Mais s’il s’agit d’une de ces vastes pièces qu’on trouve encore dans les
vieux hôtels de province ou dans les beaux appartements de Paris, un décor
bas ferait un effet mesquin, presque piteux, sur une grande table où les
couverts sont largement espacés, où les accessoires sont multipliés. Il y faut
un surtout ample, garni de plantes riches de tons et de formes, ou de fleurs
en branches disposées habilement de façon à remplir sans encombrer.



Le décor est complété par les « bouts de table » en cristal et orfèvrerie
ou en belle porcelaine, chargés de beaux fruits ou de fleurs, parfois des
deux.

On ne saurait croire quel parti on peut tirer pour un surtout du mélange
des fruits et des fleurs. Les pêches, les prunes, le raisin, et, plus tard, les
poires d’hiver et les pommes calville fournissent des ensembles
merveilleux. Si la corbeille est très grande, on se trouvera bien de faire
partir du milieu un motif de fleurs ou de plantes vertes en gerbe. Autour de
ce motif central, les fruits sont disposés en couronne rappelant par leur effet
les admirables bordures des tapisseries anciennes.

Une table de dîner doit être très éclairée. Elle ne l’est jamais trop. Il n’y
faut point de coins sombres, ni de taches lumineuses. Tous les détails du
couvert doivent ressortir en pleine lumière et aussi les visages et les toilettes
des convives. Pour arriver à ce résultat, une lampe à suspension, si forte
qu’on la suppose, sera toujours insuffisante. D’ailleurs, elle expose à ces
deux écueils. Si, pour mieux éclairer le couvert, on la tient à une faible
hauteur, ses ornements viennent se mêler au motif central du surtout, c’est
d’un effet décoratif désastreux. Si, pour éviter cet inconvénient, on laisse la
lampe un peu haute, alors c’est sur le couvert un jour crépusculaire, et, sur
les figures, des ombres portées qui enlaidissent les jolies femmes et rendent
les laides hideuses, ce qui met tout le monde de mauvaise humeur.

Il est bien entendu que je ne parle pas ici des grands appareils à gaz ou à
électricité qui font un éclairage a giorno.

Il vaut mieux compter à peu près pour rien la suspension, la tenir un peu
haut, éclairer la table avec des bougies. — Quatre candélabres au moins, et,
si la table est longue, deux très grosses lampes en bouts de table avec globes
opaques — jamais d’abat-jour, fussent-ils des chefs-d’œuvre. C’est une
erreur que de faire entrer en ligne de compte les branches à bougies qui
entourent la suspension ; sans doute, il faut les allumer pour le décor, mais
elles n’ont point de pouvoir éclairant, elles sont trop loin de la table, et (à
moins qu’il ne s’agisse d’un appareil de premier ordre) elles ne sont pas
assez nombreuses pour fournir un foyer de lumière.

Pour n’avoir pas de surprises désagréables au dernier moment, j’engage
les jeunes maîtresses de maison à faire avant le soir du dîner une répétition



générale, ou plutôt une épreuve d’éclairage. On pose une nappe sur la table,
on y met, à la place qu’ils devront occuper, les appareils d’éclairage, on
allume tout, et l’on peut ainsi se rendre compte de ce qu’il est à propos
d’ajouter ici ou là. Disons en passant et pour n’y plus revenir que cet essai
doit toujours être fait quand, pour la première fois, l’on recevra le soir en
cérémonie.

Je reviens à la salle à manger : ce n’est pas seulement la table qui doit
être éclairée, mais aussi les desservants, tables de service, etc., car il faut
éviter aux domestiques les erreurs, les heurts, les maladresses, suites fatales
de l’obscurité.

Cependant cet éclairage doit être modéré ; il suffit d’une lampe de
calibre ordinaire, même médiocre, pour chaque table ; elle aura aussi son
globe dépoli, les abat-jour en pareil cas ne sont pas corrects. Point de
bougies surtout ! pour ce service ; elles font des taches et se renversent
facilement.

Il est bien entendu que si la pièce où a lieu le dîner est éclairée partout
par la lumière émanant des grands appareils à gaz ou à électricité, ce détail
est à supprimer.

Pour en finir avec la question d’éclairage, un tout petit conseil de
prudence. Faites allumer le matin toutes vos bougies et laissez-les brûler
une minute pour leur « faire le nez », suivant l’expression des domestiques,
cela simplifie et rend plus rapide l’allumage au dernier moment, on évite
aussi les coulées de cire et les mèches mal tournées.

Que le dîner soit grand ou petit, il faut, pour que le service s’effectue
bien et facilement, prendre un certain nombre de précautions.

Tout d’abord, installer dans un coin ou dans l’embrasure d’une fenêtre
une table de service, recouverte d’une nappe frangée, sur laquelle seront
posés les piles d’assiettes de rechange et tous les accessoires que les
domestiques doivent avoir sous la main sans chercher : couteaux, serviettes
d’office, tire-bouchons, petits pains, etc.

Sur le desservant se placent les bouteilles de vin fin, et ce qui se sert
« en dehors » : citrons, beurre, caviar, petits hors-d’œuvre, fromage, etc.

Il faut tâcher de tout prévoir, même le bris d’un verre, la chute d’un
morceau qui fait tache, car rien n’est gauche comme d’avoir à s’agiter, à



courir, pour trouver ceci ou cela.
Dirai-je quelques mots du service de la domesticité ? Ici encore, je puis

renvoyer aux chapitres précédents.
A rappeler pour mémoire  : la nécessité d’avoir des mouvements doux,

ni trop vifs ni trop lents, le regard attentif aux besoins des invités et surtout
à guetter sur le visage du maître ou de la maîtresse de maison un de ces
clins d’œil qui indique un ordre à recevoir ; l’habileté à saisir au passage cet
ordre qui ne peut être donné qu’à voix basse ou à peu près, et à l’exécuter
tout de suite. La discrétion, le mutisme dans le service, mais aussi la netteté
de prononciation en disant à demi-voix le nom des vins offerts ; enfin la
correction magistrale dans le « Madame est servie » et dans l’ouverture au
large de la porte, pour laisser passer le flot des convives à l’entrée et à la
sortie.

Tenue : habit noir, gilet id., lingerie d’un blanc irréprochable et gants de
fil blanc en cas de « cérémonie ». Pour les dîners intimes, tant de solennité
détonnerait un peu. Une tenue soignée suffit.

Enfin voici pêle-mêle quelques indications de détail nécessaires à
connaître pour éviter les « incorrections ».

1o Jamais, sous aucun prétexte, le bouilli ne doit être servi dans un dîner
prié, même intime.

2o Même loi pour la soupe au pain. Le potage se compose soit de
bouillon avec des petites pâtes, des quenelles, etc., soit de soupes maigres
d’une sorte très soignée.

3o Hors de l’intimité, la soupière ne paraît point sur la table.
Aussitôt les convives installés, le domestique place devant eux l’assiette

remplie très modérément.
4o Dans l’Ouest, pendant la saison des huîtres, on en sert au

commencement du repas, même à dîner, avant le potage. Chaque convive
trouve sur son couvert, à la place de la serviette et du petit pain qui sont
disposés à côté, une assiette contenant de huit à douze huîtres suivant leur
grosseur.

C’est une coutume que j’ai toujours vu paraître très agréable aux
dîneurs. On fait passer en même temps des citrons coupés par moitié.



Il va sans dire que la fourchette à huîtres sera jointe au couvert, et, si
l’on veut, des petites serviettes frangées pour s’essuyer les doigts sans
imprégner la grande serviette d’une mauvaise odeur.

5o Le fromage se sert en dehors, au début du dessert ; on a soin de ne
pas le laisser sur la table.

6o Les gros fruits seront coupés en quartiers et le raisin en grapillons de
taille raisonnable. C’est le domestique qui se charge de cette opération qu’il
fait sur une table de service, après avoir enlevé la corbeille où il prendra la
pièce à découper, car il ne serait pas correct qu’il avançât le bras sur la table
pour y prendre le fruit à servir. Quand on est en dîner d’amis, ce cérémonial
n’est pas de rigueur et la maîtresse de maison se charge de ce petit manège
où elle peut mettre beaucoup de bonne grâce.

Disons à ce propos qu’il est un peu ridicule d’apporter au service d’un
dîner d’agrément le faste et l’étiquette d’un dîner d’apparat. Il y a des
maîtres de maison si guindés, si haut perchés, qu’ils croiraient manquer à
leur dignité en découpant un perdreau ou en servant des parts d’entremets.
Cela sent le parvenu et glace l’hospitalité. C’est affaire de jugement et de
mesure. Les gens bien élevés ne font jamais d’« impairs ».

7o L’usage des bols rince-bouche a depuis si longtemps disparu que je
n’en parle que pour mémoire. Il est avantageusement remplacé par le filet
d’eau légèrement parfumé que le domestique fait tomber d’une aiguière sur
les doigts qu’on lui tend.

8o En été, il faut faire passer de la glace pendant tout le temps du repas.
Elle est offerte en petits morceaux dans une jatte de cristal et avec une
cuillère ad hoc.

Les boissons « frappées » sont mises dans des cruches d’une forme
spéciale avec récipient intérieur pour la glace. Il est souvent bien difficile en
province de se procurer de la glace transparente, « propre », pour dire le mot
dans toute sa crudité. On recommandera aux domestiques de mettre du soin
à ce service, soit en cassant la glace, soit en choisissant les morceaux.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

En thèse générale, les enfants ne doivent pas assister aux dîners de
cérémonie. Ils n’y sont nullement à leur place d’ailleurs ; la longueur du



repas les énerve, la variété et la profusion des mets les poussent à manger
beaucoup plus que de raison ; n’étant point sous la surveillance directe des
parents, ils peuvent prendre des libertés dangereuses sur la question des
vins et du dessert, enfin les « propos de table » ne sont pas faits pour les
jeunes oreilles, même dans les intérieurs les mieux réglés.

Il y a pourtant bien des exceptions à cette règle : les repas de fêtes, de
noces, de baptême, ceux donnés pour la venue des parents ou d’amis,
réunissent tous les membres de la famille, tous ceux du moins qui ont
« l’âge de discrétion ». Les places du bout de la table sont réservées au
jeune monde. Il faut tâcher de trouver dans les sœurs aînées, les petites
tantes, d’aimables mentors à donner comme voisines aux trop jeunes
convives. Surtout, jamais de table d’enfants à côté de la grande, c’est de la
plus vulgaire éducation.

Quelques mots ici pour mes lectrices de province. Ils seront inutiles à
celles qui, ayant toujours vécu dans ce milieu, en savent les us et coutumes,
mais les jeunes Parisiennes ayant épousé de hauts fonctionnaires ou de
grands propriétaires me sauront gré si je leur évite quelques-unes de ces
écoles petites ou grandes qui ont suffi plus d’une fois pour leur faire perdre
les bonnes grâces de toute une « société ».

En province, pour peu que l’on ait une certaine aisance, on vit
largement, on mange très bien, toujours plus et souvent mieux qu’à Paris.
Les menus doivent y être « corsés » comme nombre, qualité et ampleur des
plats. Les petites tranches minces comme des feuilles de papier, les volailles
découpées en morceaux mignons, les verres remplis à demi, sont d’un effet
déplorable. Il faut plus de vins, de plus de sortes, et en faire passer plus
souvent.

Dans ce délicieux petit chef-d’œuvre de Nadaud qui s’appelle Une
Idylle, se trouve le récit tragi-comique des mésaventures qu’éprouve un
jeune ménage parisien qui a voulu rendre à son tour un grand dîner à des
voisins de campagne. Malgré toute la bonne volonté possible et les efforts
les plus ingénieux, l’échec est lamentable et tout finit par des chansons
satiriques.

Il faut donc se renseigner à fond auprès des bonnes têtes du pays, avant
de se lancer dans la composition du menu. Il y a aussi à prendre garde aux



goûts particuliers des provinces.
Tel mets, réputé distingué ici, sera presque commun ailleurs.
Quand j’habitais la Savoie, les pâtes alimentaires entraient fréquemment

dans la nourriture du peuple ; on eût fait un gros « impair » en offrant à ses
invités un potage au vermicelle ou un plat de macaroni. Par contre, dans le
Nord, je sais un jeune sous-préfet qui fut disqualifié dans le monde local
pour avoir offert de la bière en été dans une petite soirée.

Ne quittons pas la question « Dîners » sans parler des invitations.
Pour un dîner de cérémonie, elles se font huit jours à l’avance par lettre

ou carte imprimée. Pour un dîner plus intime, quelques mots sur une carte
de visite suffisent.

On doit répondre immédiatement, soit qu’on accepte, soit qu’on refuse,
car il faut que les maîtres de maison aient le temps de compléter leur table
par de nouvelles invitations ; celles-ci faites in extremis ne peuvent
s’adresser qu’à des amis à toute épreuve, à des parents proches, ou à de
petits jeunes gens sans conséquence, car, surtout en province où tout se sait,
on court risque de blesser ainsi les personnes reléguées au rôle de « bouche-
trou ».

En province aussi, il est prudent, pour éviter un échec, de s’assurer à
l’avance que, pour telle ou telle date, on pourra compter sur ses invités. En
effet, à certaines époques de l’année, le tourbillon des dîners est si intense
que des membres d’une même « société » (pour parler le langage courant)
ont vingt invitations pour les sept jours de la semaine.

A Paris, il en est de même pour les gens très mondains.

DÉJEUNERS, LUNCHS, ETC.

Le service d’un déjeuner prié est plus simple, moins fastueux que celui
d’un dîner. Cela se répartit sur beaucoup de petits détails.

L’absence d’éclairage éloigne une grande source de complications. Une
corbeille de fleurs en faïence ou en cristal remplace le surtout. Il est très joli



de l’entourer, pour le milieu de table, de quatre assiettes à pied ou coquilles
élégantes remplies de beaux fruits de saison.

Le couvert est moins chargé, le linge de fantaisie est permis, la faïence
aussi.

J’ai dit plus haut quels sont les plats en usage ; on y fait toujours figurer
des œufs : omelettes diverses, œufs brouillés aux champignons, aux pointes
d’asperges, aux truffes, etc., et de la viande de boucherie  : côtelettes,
biftecks, rognons sautés, langue, etc. Au début, jamais de potage, mais des
huîtres pendant les mois autorisés. Au dessert, brioche ou galette ou plum-
cake, fromage à la crème, tourte aux fruits, etc., plus les assiettes ordinaires
de petits fours et bonbons, mais en moins grand nombre qu’au dîner et de
sortes plus simples.

Le café et le thé se servent à table ainsi que les liqueurs.
Un ennui des déjeuners, c’est que l’on ne sait que faire de ses hôtes

quand ceux-ci ne prennent pas l’initiative du départ. Il est de bon goût,
après un petit séjour au salon, de leur rendre la liberté par une phrase bien
tournée disant en substance que, malgré le plaisir que l’on aurait à les
conserver plus longtemps, on ne veut point se rendre indiscret en empiétant
sur la portion de leur temps réservée aux affaires. C’est là le sens général,
sinon les paroles.

Le lunch de cérémonie n’a guère sa place que pour les mariages,
baptêmes, réunions d’enfants et de jeunes filles.

Le premier de ces cas rentre dans la catégorie des grandes réceptions, et
c’est avec le fournisseur attitré qu’on devra s’entendre pour le service, au
point de vue du personnel et du matériel et aussi en ce qui concerne le choix
et la quantité des rafraîchissements.

On sait que ceux-ci comportent non seulement des pâtisseries, petits
fours, plum-cakes, brioches, babas, etc., mais aussi des sandwiches fins au
jambon, au foie gras, etc., et même, en certains cas, les aspics, les
galantines, etc.

Comme boissons, du thé, du chocolat, du consommé, des vins fins, de la
bière même, des vins de dessert et du champagne, enfin glaces et punch.



Mes lectrices, jeunes mamans et jeunes tantes, me sauront gré d’entrer
dans quelques détails en ce qui concerne les goûters d’enfants. J’en ai tant
donné ! mon expérience me procurera le vif plaisir de leur être utile.

Pour ce petit monde, il y a trois points à considérer tout d’abord : 1o les
amuser ; 2o les régaler ; 3o éviter les gros malheurs.

« Où il y a de la gêne, il n’y a pas de plaisir », dit le proverbe populaire.
Sans le prendre trop à la lettre, ce qui mènerait tout droit à la rusticité, il

faut cependant en tirer cette leçon que les raffinements et les élégances de la
mode ne sont point à leur place pour une « tablée de marmots ».

On laissera de côté les nappes ouvragées finement, les chemins de table
brodés de soie et garnis de dentelles, les serviettes minuscules, bonnes à
essuyer le bout des ongles roses d’une main délicate. Il faut prévoir les
verres de sirop culbutés, les tasses de chocolat heurtées, les paquets de
crème semés çà et là, les gâteaux imprimant en taches grasses leur place où
on les a posés. Il faut aussi que les jolies robes des fillettes, les costumes
des garçonnets, soient abrités contre leurs maladresses et celles de leurs
voisins. Donc, nappes et serviettes de table damassé blanc ou avec bordure
de couleur, ce qui est plus gai.

Des fleurs sur la table aux deux bouts, car le milieu doit être réservé
pour la pièce d’importance, le grand gâteau ! ou la jatte de crème fouettée,
ou le bavarois majestueux dont l’apparition fait ouvrir au large des yeux
ravis.

Je ne conseille pas les fruits  : les enfants, l’estomac barbouillé de
pâtisseries et de crèmes, ne les digèrent pas bien et il peut en résulter
d’immédiates et lamentables infortunes. Je ne parle point ici des goûters de
campagne où ils sont tout à fait à leur place.

Pour les petits gâteaux qui garniront les assiettes, il faut les choisir
faciles à absorber sans dégâts, bannir les éclairs, les bombes à la crème, les
tartelettes aux fruits, tout ce qui poisse, coule, tache ; les petites brioches,
les plum-cakes, canapés, feuilles de palmier, langues de chat, milanais,
macarons, etc., offrent un large choix, et aussi ces délicieuses petites
friandises qui font la joie des marmots : noix, champignons meringués, etc.



Les oranges sont toujours les bienvenues et terminent de façon agréable
et… hygiénique le festin. En salade bien sucrée, aromatisée de kirsch ou de
rhum très étendu d’eau, elles ont un grand succès.

Ne pas abuser des bonbons, se contenter de chocolat praliné, de pastilles
au fruit, de grains de café. Les fruits confits sont longs à manger et
barbouillent de sucre en sirop les mains et les figures.

Des « cosaques » en masse, au moins deux par invité. Disons à ce
propos qu’il faut, dans le calcul des provisions, s’arranger de façon à ce que
chaque enfant puisse avoir un gâteau de chaque sorte qui paraîtra sur la
table. Il faut compter avec la faiblesse humaine, surtout à un âge où
l’éducation et l’usage du monde n’ont pas encore eu le temps d’imposer aux
passions leur frein salutaire. Pourquoi courir au-devant de gros chagrins
quand il est si facile de les éviter ?

Pour les marmots au-dessous de six ans, faire passer les assiettes de
friandises est une opération un peu scabreuse. Sans doute il y a des enfants
gentils et discrets par nature, bien stylés par des parents soigneux des
choses d’éducation  : ceux-là prendront correctement un gâteau ; mais les
petits gloutons, les rustres, les enfants gâtés élevés par des parents trop
faibles ou incapables, peuvent causer des ennuis de plus d’une sorte ; il vaut
donc mieux, en général, servir les petits convives.

Pour la boisson, des sirops coupés d’eau, de l’eau rougie, jamais de vin
pur ! même des vins sucrés ou autres.

On ne peut trop s’indigner contre ces maîtresses de maison qui, par
vanité ou par ignorance, offrent à des enfants du malaga, du frontignan, du
champagne ! C’est une coupable folie ; on expose à de graves atteintes ces
petits cerveaux encore faibles, et qui, chez certains sujets, sont fatalement
prédisposés à la méningite.

Il y a bien assez de l’animation du jeu, de la réunion nombreuse, du
plaisir de gourmandise, pour exciter tout ce jeune monde et le jeter hors de
ses gonds.

Un petit conseil d’hygiène pour terminer :
Pendant que les enfants sont réunis dans la salle à manger pour le lunch,

il faut aérer la pièce où ils ont joué en ouvrant au large les fenêtres, sauf à
les refermer un peu avant la rentrée de la bande joyeuse.



Après le goûter, les jeux tranquilles sont préférables, la digestion est
moins troublée et, au moment de leur départ, les enfants, calmés et
rafraîchis, peuvent affronter sans danger l’air extérieur.

SOIRÉES PETITES ET GRANDES

Des premières, il n’y a que peu de choses à dire — à rappeler seulement
le principe général, de veiller au bien-être et au plaisir de ses invités.

En hiver, que le salon soit d’une température modérée, mais suffisante,
car il faut contenter les gens qui ont toujours froid et ceux qui ont toujours
trop chaud.

Point de lésinerie sur l’éclairage ; les coins sombres sont la mort de
l’animation. Il faut qu’on voie clair partout.

Des sièges commodes, point d’étagères et de tables à bibelots qui se
promènent dans le salon. On les pousse dans les coins, ou on les place
ailleurs.

Éviter de parquer ses hôtes — les dames par ici, les messieurs par là ;
les joueurs seuls doivent avoir leur place réservée, et trouver les tables
ouvertes garnies de cartes et de jetons et éclairées chacune par deux
flambeaux avec des bougies portant un petit abat-jour.

Si l’on a beaucoup de jeunesse, lui abandonner une pièce où elle puisse
jouer aux petits jeux, rire et s’amuser sans être à charge aux gens sérieux.

Servir le thé, soit dans la salle à manger, si la réunion est un peu
nombreuse, soit dans un coin du salon sur une table spéciale.

Ce thé sera accompagné de quelques assiettes de petits fours, d’un gros
gâteau, brioche, baba, galette ou plum-cake.

Il y a des maîtresses de maison qui, pour éviter l’émiettement et les
taches de graisse, font servir ces pâtisseries en petits gâteaux plus faciles à
manier sans inconvénient que les parts découpées.

On sert souvent thé ou chocolat suivant le goût des invités.



Le chocolat doit être fait avec beaucoup de soin, un peu crémeux, pas
trop, bien sucré et vanillé (pour ceci, il suffit d’employer du chocolat de
qualité supérieure). Tout le monde sait qu’avec le thé on offre du sucre, de
la crème et du rhum.

Si l’on est un peu plus en cérémonie, à cause du plus grand nombre des
invités, on fait passer, une fois avant le thé et une fois après, du sirop, du
punch et quelques assiettes de bonbons.

Si l’on se réunit en été, on remplace le thé et le chocolat par des
boissons glacées et même de la bière.

Les pâtisseries alors sont toutes du genre « sec ».
Rappelons qu’il ne faut pas laisser, dans les pièces où l’on se tient, de

bouquets odorants. Le parfum des fleurs, dans un salon plein de monde,
peut causer les plus graves malaises.

En ce qui concerne le service, il faut réduire celui des domestiques aux
seules entrées indispensables. Ils apporteront et remporteront les plateaux
chargés de verres, la table à thé et ses accessoires, mais ce n’est point à eux
qu’est dévolue la mission d’offrir les tasses de thé, les assiettes de bonbons,
de gâteaux, etc. ; ce sont les jeunes filles de la maison et leurs amies qui
font ce gracieux office.

Cependant, si quelqu’un demande un verre d’eau, c’est à un domestique
à l’apporter.

En général, tout ce qui s’offre sur un plateau doit être présenté par les
gens de service.

Avec les grandes soirées, nous entrons dans un ordre d’idées beaucoup
plus compliqué.

Une grande réception, bal, concert ou représentation théâtrale, exige,
pour être réussie, un vaste emplacement, un personnel nombreux et très
bien stylé, et une large dépense.

C’est dire que ce genre de réunion ne relève que des grosses fortunes ou
du monde officiel.

Une soirée dansante impose moins de frais, moins de bouleversements
d’intérieur qu’un vrai bal.



Les invités ne sont pas si nombreux, les toilettes sont un peu plus
simples ; l’on peut remplacer, si l’on veut, le souper et même le buffet par
un service de plateaux bien organisé, et à minuit ou une heure, une sorte de
demi-souper, servi sur une table de la salle à manger très décorée et
largement garnie de comestibles et rafraîchissements « ad hoc ». Enfin le
cotillon n’est pas indispensable.

Un grand bal est une grande entreprise. En ce qui concerne ses
préparatifs, voici quelques indications à suivre pour toute maîtresse de
maison qui donne à danser chez elle.

1o Il faut chauffer d’avance le lieu de la réunion, mais éteindre tous les
foyers à mesure que les salons commencent à se remplir. Du reste la chaleur
qui se dégage d’une réunion nombreuse est telle que celle du feu est
presque superflue. Il faut bien se garder d’ailleurs de boucher les
cheminées, l’appel d’air qui se fait par leur tirage est indispensable pour
éviter l’asphyxie.

2o Il est nécessaire de décirer (pardon du néologisme) la ou les pièces
où l’on dansera. Faute de cette précaution, les glissades, les chutes
dangereuses même sont à craindre au début de la soirée ; plus tard, la
chaleur produite par le frottement des pieds sur le parquet fait fondre la cire
au grand détriment des souliers blancs, des bords de robes qui se noircissent
et aussi au grand ennui des valseurs dont une sorte de glu entrave les pas.

Il faut enlever les battants des portes de toutes les pièces où se tiendront
les invités. On les remplace par des portières artistement drapées.

La question de l’orchestre, de sa place, de sa composition est très
importante, car rien ne nuit à l’entrain d’un bal comme une musique trop
maigre et que l’on n’entend pas partout.

Pour la centième fois, je répéterai qu’il ne faut pas de mesquinerie
quand on veut bien recevoir ; c’est une « radoterie », dirait Mme de Sévigné,
mais qu’on me la pardonne, je la trouve à chaque tournant de route, dans le
sujet que nous traitons.

Assurez-vous le concours de bons musiciens en nombre suffisant ;
installez-les sur une estrade, c’est indispensable pour que le son se propage
aisément, et… ne leur demandez pas plus qu’ils ne peuvent donner.



L’humanité, l’équité même, vous imposent le devoir de leur accorder un
repos un peu prolongé toutes les heures au moins.

Dans le même ordre d’idées, j’ajouterai qu’une bonne maîtresse de
maison doit veiller à ce que ces pauvres artistes, qui ne trouvent que fatigue
et épuisement là où tant de leurs semblables s’enivrent de tous les plaisirs,
puissent soutenir leurs forces. Ils en font une si grande dépense !

Des boissons, bières, vins, sirops, des pâtisseries et, plus tard, des
aliments plus substantiels leur seront portés sur des plateaux par les
domestiques à plusieurs reprises. Il ne faut pas trois minutes pour veiller à
cela, et elles seront bien employées.

Une grosse affaire : les sièges et leur disposition !
Il va sans dire que tout ce qui est bahut, vitrine, consoles, disparaît pour

leur céder la place.
Contre les murs s’alignent les fauteuils, les canapés réservés aux dames

mûres, aux mamans, ces pauvres mamans qui y feront sans doute plus d’un
petit somme discret avant la fin de l’interminable cotillon !

Autrefois on ne concevait guère un bal sans banquettes. Celles-ci sont
réservées maintenant aux fêtes patriotiques, et remplacées avec grand
avantage par les « chaises volantes », légères, faciles à manier et permettant
de se grouper.

Les sièges « fatiguent » beaucoup dans une réunion dansante, aussi est-il
d’une sage prudence de ne pas exposer l’éclat des soieries qui couvrent les
meubles fins, la fraîcheur de leur peinture laquée, la finesse de leurs
dossiers délicats.

Du reste, en cas de bal, grand ou petit, il faut toujours avoir recours à la
location du matériel.

On trouve à Paris et dans toutes les villes un peu importantes des
ressources très complètes sous ce rapport, et, en s’adressant à des maisons
sûres, il n’y a qu’à établir un traité, à livrer à l’armée des décorateurs,
serveurs, etc., les pièces consacrées à la fête, et… à payer la note.

Recommandons à la maîtresse de maison de réunir dans des
appartements qu’on fermera à clef, pendant tout le temps que durera la
soirée, ses préparatifs et ses suites, les objets de valeur faciles à dérober.



Il y a des bibelots de grand prix qu’il est prudent de soustraire à la
brusquerie ou à la convoitise d’un personnel étranger n’offrant que peu de
garanties.

S’il y a lieu à démeubler partiellement une ou plusieurs chambres, cette
opération doit être faite sous les yeux des maîtres ou au moins de la dame
du logis, car, faute de cette surveillance, quelque larcin important, quelque
catastrophe mobilière, peuvent se produire, et l’on n’a, en pareil cas, à s’en
prendre qu’à soi-même ; on a couru au-devant des malheurs, en écoutant sa
négligence ou son apathie.

Il faut aussi s’assurer que rien n’a été omis dans les salons, au vestiaire,
à l’office pour le service des invités.

Je rappellerai qu’une chambre quelconque, facile d’accès et
indépendante du vestiaire, doit toujours être tenue à la disposition des
dames pour y réparer les avaries de leur toilette, y soigner leurs petits
malaises, etc. Elles y trouveront une femme de chambre, armée de tout un
attirail de couture, une table de toilette bien garnie de savons, eaux de
toilette, poudre de riz, etc., et une provision de serviettes fines.

Enfin, car il faut tout prévoir, on veillera à ce que des seaux pleins d’eau
soient déposés dans des endroits où ils puissent être facilement pris en cas
d’incendie.

Il est presque toujours nécessaire de renouveler l’atmosphère d’une salle
de bal après quelques heures d’encombrement, en ouvrant les fenêtres pour
y faire entrer l’air extérieur.

Cette opération délicate est, non sans raison, la terreur des mamans qui
redoutent l’effet d’un courant d’air glacial sur des épaules et des bras nus en
pleine moiteur  : aussi doit-elle se faire avec une grande prudence, et les
maîtres de la maison doivent y veiller. Il vaut cent fois mieux faire évacuer
un coin du salon et ouvrir franchement une fenêtre pour laisser sortir et
entrer d’un coup une grande masse d’air, que d’entrebâiller les battants en
une fente par où se glisse un filet homicide.

On peut choisir un moment où les invités se pressent au buffet pour se
livrer à cette manœuvre.

Je n’entrerai pas ici dans le détail de ce qui concerne les
« rafraîchissements », c’est l’affaire du fournisseur qu’on a chargé de ce



service.
On lui a dit le nombre de personnes invitées, le nombre probable des

acceptants, en faisant la part des empêchements de toute nature qui
réduisent toujours la liste d’un quart au moins.

Il y a des devis tout préparés auxquels il suffit de se rapporter. Pour tant
de personnes — tant de sandwiches, tant de pains au foie gras, de kilos de
petits fours ; de litres de punch, de sirop, de vin blanc, de bouillon, etc., tant
de bouteilles de champagne, de glaces, de demi-glaces. En général, et quand
on s’est adressé à une bonne maison, ces calculs-là sont faits avec beaucoup
de perspicacité.

Il va sans dire que tout le matériel de service, plateaux, verres, coquilles
à glace, etc., est fourni par elle.

L’installation du vestiaire est d’une plus grande importance qu’on ne
croit.

C’est dans ce lieu que se pressent à l’arrivée et surtout au départ les
invités, et, si le personnel n’est pas assez nombreux, si les tables, casiers,
etc., ne sont pas bien disposés, il en résulte des attentes interminables, des
bousculades, des plaintes et parfois de bien plus graves incidents.

Que de jeunes filles et surtout de jeunes gens, le sang embrasé par
l’ardeur de la danse, ont pris, en attendant leurs vêtements de dessus, des
angines, pleurésies, rhumatismes articulaires, etc.

Pour résumer ce qui précède, je dirai qu’en fait d’hospitalité il faut aller
largement si l’on veut réussir, et surtout ne pas faire de sottes économies
quand il s’agit du bien-être de ses invités.

Que l’éclairage soit brillant, les rafraîchissements abondants et fins, les
serviteurs nombreux et bien stylés.

Le rôle des maîtres de la maison est d’ailleurs simplifié par la bonne
organisation du service. Il reste si lourd d’autre part !

Être sur pied pendant des heures, faire bon accueil aux arrivants, se tirer
avec habileté de la si délicate question des places, veiller à ce que les
danseurs se montrent secourables envers les danseuses qui restent sur leurs
chaises, à ce que les gens graves fassent leur partie de cartes bien
tranquillement, à ce que les plateaux soient présentés en temps voulu, à ce



que les musiciens ne mettent pas trop d’intervalle entre les danses et ne
jouent pas trop longtemps chacune d’elles, à ce que le buffet ne soit pas
encombré par les indiscrets et inabordable pour les timides, trouver moyen
de dire un mot, une phrase aimable à trois cents personnes et savoir encore
satisfaire à ce qu’exige le devoir professionnel envers les « gros bonnets »,
certes, c’est une tâche singulièrement compliquée !

Il y a des femmes si heureusement douées qu’elles l’accomplissent sans
effort, sans inquiétude, presque sans fatigue, et savent y trouver pour les
autres et pour elles-mêmes la source d’un sincère et vif plaisir.

Le bal fini, les maîtres de maison ne sont pas encore au bout de leur
tâche. La prudence leur commande, avant d’aller prendre le repos dont ils
ont si grand besoin, de faire encore une tournée d’inspection générale  : la
dernière, pour le coup ! Il faut en effet s’assurer que tous les feux sont
éteints, toutes les fenêtres fermées, tous les serviteurs étrangers partis. Ceci
fait, on fermera à clef toutes les pièces où s’est donnée la fête, et celles
surtout où l’on avait tenu les provisions de vins, etc. Ne faut-il pas éviter
qu’avant le lever forcément tardif des maîtres, et sous prétexte de « restes »,
tout cela soit mis au pillage, non sans petites orgies et grosses querelles ?

Il sera sage aussi de présider à l’ouverture des salons où l’on a dansé.
Danseurs et danseuses ont pu et dû y perdre bijoux, mouchoirs, éventails,
bibelots précieux. Ce n’est qu’après avoir mis en sûreté ces épaves d’une
nuit de bal, qu’on livrera l’appartement à ceux qui sont chargés de le
remettre en état.

On sait comment se font les cartes d’invitation pour bals et soirées.
Du moment qu’il y a envoi de ce genre, c’est l’indication qu’on sera en

cérémonie. Si les mots on dansera sont, soit imprimés, soit ajoutés à la
main en bas de la carte, il s’agit d’un vrai bal. La toilette sera donc en
conséquence.

C’est pourquoi il est d’usage d’envoyer les invitations de bal quinze
jours à l’avance afin qu’on ait le temps de se faire habiller. Pour les grandes
soirées, musicales ou autres, huit jours suffisent.

Il serait du dernier ridicule d’envoyer des cartes imprimées pour convier
à un « thé » sans prétention.

En pareil cas, un mot sur une carte ou un court billet sont seuls de mise.



Je ne veux pas quitter ce sujet sans dire quelques mots du cotillon.
Oserai-je avouer qu’ainsi que beaucoup de mes contemporains, je

déplore un peu son invasion dans nos usages ?
En augmentant le luxe et les frais des bals, il en a diminué la fréquence

et la gaîté ; il a substitué à la bonne humeur, à la grâce française, la morgue
et l’avidité exotiques, il a fait régner l’or là où le plaisir seul devait
commander, enfin il fait naître la triste légion des petites mauvaises
passions mondaines, l’envie, la jalousie, la bassesse pour les uns, l’orgueil,
le dédain, l’égoïsme pour les autres.

Après ce sévère réquisitoire, je me hâte d’ajouter — pour ne pas me
brouiller à mort avec mes jeunes lectrices — que je ne fais ici le procès qu’à
ces cotillons fastueux, que la vanité des hôtes érige en distribution
« d’argent » déguisée sous la forme de bibelots et de bijoux.

En dehors de ces extravagances de mauvais goût, je conviens volontiers
qu’un cotillon bien mené est chose amusante et jolie.

La variété des mouvements, les surprises des figures, le va-et-vient des
danseurs et danseuses, le chatoiement des brillants objets passés de main en
main, l’apparition des ensembles bien groupés, sont une vraie fête pour les
yeux des spectateurs bienveillants et l’occasion d’une joyeuse activité pour
les jeunes couples.

Quant à la somme à attribuer au cotillon, il faut la calculer assez
largement, et la répartir assez ingénieusement pour ne pas tomber dans les
objets vulgaires et par trop économiques.

Mieux vaut donner moins et faire un joli choix.
Est-il nécessaire de rappeler que les objets de cotillon forment un

trophée élégant dans un des salons — celui d’entrée de préférence ? Il doit
être très éclairé et mis à l’abri des chances de heurt ou d’incendie.

Je n’ai pas à entrer ici dans la mise en train d’une soirée musicale ou
théâtrale. Ce sont choses toutes spéciales demandant à être traitées à part et
en détail ; ce chapitre déjà bien long, verrait ses bornes reculées
indéfiniment, si j’entreprenais cette tâche.



Je préfère le terminer par une causerie avec celles de mes jeunes
lectrices qui, si elles m’ont suivie jusqu’ici, m’ont déjà peut-être reproché
plus d’une fois de hérisser d’épines le plaisir si charmant de se réunir entre
amis.

J’espère me faire pardonner en leur disant comment s’organise une…
« sauterie », sans trop de frais et sans mesquinerie.

Ce que j’ai dit plus haut à propos des dîners s’applique aussi à ces
soirées musicales ou littéraires, à ces petits bals, où tout est de second, de
troisième, de dixième ordre, local, éclairage, consommations, et, hélas !
artistes amateurs ou autres.

Eh ! quoi, va-t-on dire, parce qu’on n’est pas assez riche pour offrir à
ses invités des galeries remplies d’arbustes et de statues, des cotillons de
plusieurs milliers de francs, des artistes à dix ou vingt louis le cachet, faut-il
donc se priver et priver ses amis de quelques heures de plaisir vrai ?

Je serais désolée qu’on interprétât de cette façon ma pensée maîtresse,
qui est celle-ci  : Pour mener honnêtement la vie du monde, y trouver et y
offrir aux autres une part légitime de satisfactions, il ne faut rien tenter qui
soit au-dessus de ses forces.

Que de gens, pour avoir méconnu ce précepte de pur bon sens,
rencontrent le ridicule ou la gêne, souvent les deux ensemble !

Mais combien le point de vue change si la prudence et la simplicité sont
appelées au conseil…

Papa et maman, dans l’un de ces conciliabules du soir où, quand tout
leur jeune monde est endormi, ils aiment à passer en revue les choses de la
famille, se consultent sur la grosse question de savoir si on donnera
décidément une petite fête pour les quinze ans de Lolotte ou les dix-huit ans
de Zézette ou quelque motif aussi respectable. Le chapitre budgétaire
« divertissements » sera-t-il assez élastique pour permettre un extra ?…
Peut-être… En retranchant par-ci, par-là, sur le théâtre, sur les voyages, sur
ceci, sur cela.

Une sauterie est décidée.
On n’invitera pas trois cents personnes, ni deux cents, le salon ne le

permettrait pas ; mais il faut compter sur les refus, les deuils, les maladies,



et majorer presque au double le nombre des invités. Quant à celui des
« danseurs », il devra être aussi étendu que possible. Toute bonne maîtresse
de maison sait cela.

Point d’orchestre, les mamans et les tantes se relayeront au piano.
Des fleurs et des plantes vertes, juste assez pour mettre une jolie note

gaie, beaucoup de bougies, et — dit papa — surtout point de lésinerie sur
l’article rafraîchissements ! les jeunes gens qui dansent se fatiguent, ils ont
faim et soif et il faut réparer !

Maman promet donc des glaces, du punch, des sirops, du café glacé, des
pâtisseries sérieuses, babas, brioches, etc. Elle hasarde timidement la
proposition de ne point donner de champagne, mais papa fait remarquer
que, n’ayant pas beaucoup de monde, on peut s’offrir le luxe de bien traiter
ses invités.

Il y aura donc du champagne vers minuit, mais du bon !… parce que
papa a l’honneur de sa maison à garder, et qu’il ne veut point voir servir de
la piquette chez lui.

Point de cotillon, c’est trop coûteux, le budget s’y oppose absolument,
car, pour donner des « petites horreurs », maman ne veut pas en entendre
parler.

Seulement, au dernier tour de valse, pour la promenade finale, chaque
danseur pourra offrir à sa « dame » un des jolis bouquets que contiendra le
panier fleuri.

« Et, conclut-elle, avec deux ou trois cents francs au plus, nous nous
tirerons d’affaire ; les enfants s’amuseront et… on pourra recommencer à
Pâques en matinée. »

Et les « enfants » s’amuseront, et les parents aussi, parce qu’ils ne seront
pas harassés par le souci d’une dépense exagérée. Mais… ils n’auront pas
fait tenir trois cents personnes dans deux pièces où cinquante auraient peine
à évoluer à l’aise, ils n’auront point donné un bal, on ne parlera ni de
l’orchestre, ni des massifs d’orchidées, ni du brillant cotillon, et ils ne
compteront que peu ou pas parmi les gens qui reçoivent.

Que leur importe, s’ils ont le plaisir de s’entendre répéter par de jeunes
voix toutes vibrantes, par des voix plus mûres toutes reconnaissantes :



« On s’amuse tant chez vous ! »

Convier quelqu’un, c’est se charger de son bonheur pendant tout le
temps qu’il est sous votre toit (Brillat-Savarin).



CHAPITRE VIII
Les réceptions à la campagne.

C’est un des grands plaisirs de la vie rurale que de recevoir largement
ses amis, mais ce n’est pas une sinécure. Si bien installé que soit le logis, si
bien organisé que soit le service, par le fait même de la villégiature, les
conditions d’hospitalité sont beaucoup plus compliquées qu’à la ville.

Il ne suffit pas en effet d’offrir à ses hôtes un bon déjeuner, une
promenade agréable ; il faut très souvent les loger en les entourant de tout le
bien-être possible, et enfin les distraire et les amuser — si on peut ! — tout
le long d’une journée et même de plusieurs.

Il y a donc lieu pour la maîtresse de maison à s’occuper : des chambres
à donner, des repas petits et grands, des passe-temps à fournir.

Mais, tout d’abord, disons quelques mots des invitations.
Tout le monde sait qu’une invitation vague ne compte pas, ou pour ainsi

dire pas. Les gens bien élevés ne la prennent que pour ce qu’elle est, une
simple démonstration de politesse qui n’engage à rien. Même en lui
supposant une entière sincérité, il serait de mauvais goût d’y répondre ex
abrupto, sans avoir annoncé sa venue par un billet ou un télégramme. De
plus, comme à moins d’avoir un « vrai château » il est rare qu’on ait plus
d’une ou deux chambres d’amis disponibles, il faut pouvoir « sérier » ses
réceptions.

Il reste donc bien entendu que toute invitation supposant un séjour
prolongé au delà d’une journée à la campagne doit être faite pour une date
fixe et acceptée de même.



Ceci posé, voyons quel est le rôle de la maîtresse de maison.
Il faut, en premier lieu, traiter avec la cuisinière la question des menus,

toujours difficiles à établir à la campagne. Le boucher ne « tue » pas tous les
jours, on ne trouve de charcuterie fine qu’en ville, et si la basse-cour ne
peut fournir de volailles, ce qui arrive souvent quand on n’a pas une grande
exploitation agricole, on est obligé d’en chercher dans les fermes ; — rude
tâche ! — On s’efforcera donc d’assurer le ravitaillement de la famille en
retenant d’avance les œufs, le beurre, le lait, etc. ; et, si l’on a un potager, on
vérifiera ce que le jardinier peut promettre en fait de fruits et de légumes
fins pour un certain laps de temps. Il est de bon goût que le premier repas,
le repas de bienvenue, soit plus recherché que les suivants ; c’est dire aux
nouveaux hôtes : « J’ai plaisir à vous voir et je tue le veau gras pour vous
mieux traiter. »

L’installation des chambres à coucher demande beaucoup de soins. Il
faut les aérer longuement ; elles ont dû être nettoyées à fond dès l’arrivée de
la famille à sa maison des champs et entretenues dans un état de propreté
qui ne nécessite qu’un coup de balai, un époussetage. Les lits seront faits et
garnis de couvre-pieds piqués en toute saison, car il y a des personnes très
frileuses pour leur coucher. Le linge de toilette comprendra des serviettes-
éponges et des serviettes en toile œil-de-perdrix, deux par personne ; mais je
trouve plus hospitalière la coutume d’en mettre une pile de six sur la table
de toilette ; il ne faut pas exposer ses hôtes au petit ennui de réclamer un
supplément de linge à l’occasion d’un accident ou d’une maladresse. Un
flacon d’eau de Cologne ou de lavande, un pain de savon dans l’enveloppe
de papier fin attestant qu’il est neuf, de l’eau très claire dans le pot à eau et
dans le broc, un tapis en linoléum ou une natte ; une glace bien placée pour
s’y voir, voilà pour le coin destiné aux ablutions ; on y ajoute un seau
émaillé assorti au broc et un séchoir pour les serviettes.

Dans le bureau ou le secrétaire ou la papeterie posée sur une table, on
mettra quelques cahiers de papier à lettres non chiffré, des enveloppes
assorties, un petit bâton de cire, un crayon, un porte-plumes, des plumes
et… de l’encre dans l’encrier, plus une boîte à timbres-poste. Pousser les
prévenances jusqu’à la remplir de timbres serait d’une hospitalité plus
fastueuse que délicate. Une pelote avec des épingles, un verre d’eau dont le
sucrier sera rempli de sucre en morceaux… corrects, un bougeoir élégant, si



l’on veut, mais surtout pratique, sa bougie, son éteignoir, un porte-
allumettes garni, un porte-montre, complètent les accessoires.

L’hiver ou même la saison fraîche complique les soins à donner pour
assurer le bien-être de ses hôtes. Il faut aux lits couverture de laine et
édredon en plus de la couverture de coton et du couvre-pieds piqué. Du feu
pour le matin et le soir, et même un panier de bois ou un seau de houille
(suivant le système de chauffage) pour l’entretenir. Pelles, pincettes,
soufflet, irréprochables, pare-étincelles devant la cheminée et une boule
d’eau chaude dans les lits.

Si la table à toilette n’a pas d’appareil à eau chaude, le domestique
devra monter le matin une bouillotte pleine et la poser devant le feu.

Cette question du service des hôtes est sans grande difficulté dans une
maison où les serviteurs sont sérieux et bien dressés, mais la maîtresse de
maison ne doit pas la négliger.

Que mes lectrices me permettent de leur citer à ce sujet un touchant
souvenir personnel. Pendant de longues années, ma bien regrettée amie Mme

R. des G., personne d’un mérite et d’une culture d’esprit hors ligne, a reçu
tous les étés dans son petit manoir à V… les amis les plus chers, de simples
connaissances même, et le souvenir de son hospitalité rayonne encore chez
tous ceux qui en ont goûté l’ineffable douceur.

Or, elle était paralysée des jambes, et même la parole lui était difficile.
Eh bien, de ce fauteuil au premier étage qu’elle quittait si rarement, elle
dirigeait sa maison et prévoyait jusque dans les plus petits détails ce qui
pouvait plaire à ses hôtes. Vous trouviez sous la main des livres selon vos
goûts, sur la cheminée le portrait-carte de vos enfants, dans les flacons de la
toilette ou du verre d’eau le parfum ou la liqueur préférés, et chez les
serviteurs les attentions les plus soutenues.

Je dois convenir qu’ils étaient fidèles et dévoués à leur maîtresse ; mais
si une femme âgée, infirme, impuissante à se mouvoir, obtenait de tels
résultats, à bien plus forte raison une maîtresse de maison entendue et
agissante peut-elle y arriver.

Pour peu que la station du chemin de fer soit un peu éloignée du logis,
et s’il ne s’agit pas de jeunes gens, pour qui faire la route à pied ou en
bicyclette est un plaisir, il faut faire prendre les hôtes attendus à la gare, par



sa voiture, si l’on en possède une, par un locatis quelconque, dans le cas
contraire.

Autant que possible, un des membres de la famille, au moins, doit
toujours être à l’arrivée du train pour souhaiter la bienvenue aux arrivants.
S’il y a des jeunes filles, les jeunes filles de la maison iront au-devant
d’elles.

Aussitôt arrivés, les hôtes sont conduits près de la maîtresse de maison,
qui leur adresse quelques paroles de bon accueil, et leur offre des
rafraîchissements, bière, vin blanc, cidre mousseux, et, si l’on veut raffiner
et faire plaisir aux dames, ce qu’il faut pour faire un soda  : eau de Seltz,
sucre en poudre, essence de citron ou sirop de groseilles en été ; en hiver,
eau chaude et rhum pour les grogs, et en tout temps une assiettée de biscuits
anglais fins.

Cette petite cérémonie ne doit pas se prolonger, car souvent, après un
voyage, on a besoin de se reposer, de se rafraîchir l’épiderme brûlé par la
poussière et le soleil.

On mène donc les hôtes dans leur chambre et on les y laisse après leur
avoir dit l’heure des repas et la signification des coups de cloche.

Assurer à ses hôtes toute liberté, voilà, en six mots, le premier article du
code des réceptions à la campagne en cas de séjour d’une certaine durée.

Il ne faut pas, si l’on veut se séparer contents les uns des autres, avoir
fait peser sur eux le poids de son ennui et de son désœuvrement.

Il ne faut pas infliger à ses visiteurs dans toute son inexorable rigueur
« le tour du propriétaire », leur faire compter ses pêches et leur expliquer
« le pincement du bourgeon anticipé », à moins que cela ne les intéresse très
réellement, ce qui est possible, — tout arrive !

Il ne faut pas non plus que le visiteur, ne sachant que faire de lui,
impose à ses hôtes la tâche perpétuelle de distraire son oisiveté, les oblige à
jouer au whist toute une après-midi, les force à renoncer à leurs habitudes
actives s’il a des goûts sédentaires, ou les entraîne à sa suite dans de
perpétuelles excursions, s’il aime à déambuler.

En somme, là comme en toutes choses, une sage modération est
indispensable au bonheur commun et chacun doit y mettre du sien pour



entretenir la bonne harmonie.
« Enfin ! les voilà partis ! ce n’est pas trop tôt ! » Quels sont les maîtres

de maison, même parmi les plus hospitaliers, qui n’ont pas, plus d’une fois,
pensé ou prononcé cette exclamation après le départ de quelque ménage
grincheux, tracassier, maniaque ou seulement écervelé ou indiscret ?

Combien, au contraire, sont plus touchants cet échange de paroles
affectueuses, ces serrements de main énergiques, ces regards mouillés de
quelque larme fugitive, ces regrets pour les bons instants passés ensemble,
ces promesses pour l’an prochain, ces gros bouquets, ces bourriches
gonflées qui emporteront avec eux, pour quelques jours encore, un souvenir
matériel du séjour heureux, château ou manoir.

Et, tandis que ceux qui restent rappelleront bien souvent dans les
causeries d’hiver les épisodes de ce temps où l’on avait été si contents, ceux
qui partent ont fait provision de santé, de gaîté, de forces nouvelles, pour
reprendre la tâche quotidienne.

Dans tout ce qui précède, j’ai supposé que l’hospitalité était offerte dans
une maison bien installée, bien montée en fait de service et dont les maîtres
jouissent de cet honnête revenu qualifié d’« une certaine aisance ».

Ces trois mots font beaucoup pour l’agrément et la facilité des
réceptions campagnardes. Là où les chambres d’amis sont toujours prêtes à
quelques détails près, le service et la table organisés largement, la tâche est
moins lourde pour la maîtresse de maison. Ceci est le fait des personnes qui
sont « chez elles », soit que la maison leur appartienne, soit que, louée à bail
durable, elle ait été aménagée dans les conditions de confortable nécessaires
à un séjour prolongé.

C’est tout différent lorsqu’il s’agit d’une installation temporaire, aux
bains de mer, par exemple. En ces petites villas où l’espace a été
chichement mesuré, on est souvent les uns sur les autres, le mobilier, juste
suffisant, ne permet point d’extras et la somme de fatigue à supporter par la
maîtresse de maison est doublée. Il lui faut courir à la ville prochaine pour
s’assurer des lits volants qu’on ajoute aux chambres de jeunes gens, literie,
couvertures, table de toilette, etc.

Aussi est-il plus discret aux invités de se loger à l’hôtel tout
simplement. Ils trouvent dans la réunion aux repas de famille tous les



plaisirs de l’hospitalité amicale sans imposer de lourdes charges à leurs
amis.

Dans les familles où les hommes sont chasseurs, le temps de la chasse,
même lorsqu’il ne s’agit pas de grandes réunions cynégétiques, est un peu
redouté des maîtresses de maison. Ce n’est pas seulement les messieurs
qu’il faut héberger, c’est aussi leurs compagnons à quatre pattes ; la soupe
des chiens n’est pas bagatelle négligeable ! il en faut plus d’une écuelle, et
aussi de la paille fraîche pour leur coucher.

Le lever matinal, la « croûte à casser », avec l’accompagnement obligé
de café, de cognac, de rhum, mettent le service en branle dès le matin ; aussi
les soirées prolongées ne sont-elles pas un plaisir pour tout le monde. Les
vrais chasseurs, qui ont fait kilomètres sur kilomètres de marche dans les
terres grasses des champs, le sol inégal des bruyères, l’enchevêtrement des
taillis, tombent de fatigue et de sommeil. En pareil cas, une maîtresse de
maison vraiment hospitalière ne les oblige pas à faire leur partie dans les
petits jeux qui les font bâiller et le whist où ils s’endorment. On garde cette
ressource pour les jours où le mauvais temps retient les Nemrods au logis.

Ah ! les jours de pluie ! Que faire de ses hôtes quand il pleut trois jours
de suite ? Si la demeure est vaste, avec de grandes pièces, une bibliothèque
bien meublée de livres amusants et intéressants, un hall garni de jeux
divers  : toupie hollandaise, billard anglais, trictrac, etc., et que les invités
soient gens d’esprit et de ressources, on n’est pas encore trop à plaindre, et
même la vie sédentaire repose des excursions et des sports de plein air ;
mais il y a des gens si lourds, si ennuyeux, si apathiques, si vides de
cervelle et d’esprit, qu’on ne sait comment les occuper. Le whist, le boston,
les patiences, les dominos, les dames, les journaux de modes (il est bon
d’en avoir des collections anciennes à la campagne), sont une ressource
pour bien des femmes ; les ouvrages d’agrément et même le travail pour les
pauvres à de petits objets faciles, chaussons, brassières, etc., au crochet ou
au tricot, peuvent remplir une heure ou deux ; c’est autant de pris sur
l’ennemi. Enfin, pour la jeunesse, le délicieux plaisir des charades en
costume, des saynètes improvisées, est tout indiqué. Les artistes musiciens
ou peintres ne sont point à plaindre  : ils portent avec eux une source
intarissable de passe-temps des plus agréables pour eux et pour autrui. Ah !
les bonnes après-midi qu’on passe ainsi groupés autour du piano pour



déchiffrer une partition ou répéter les duos, trios, quatuors, chœurs même,
qu’on redira ensuite devant un cercle d’amateurs, ou bien à préparer un
salut en musique qui fera l’orgueil et la joie du curé de la paroisse et
grossira le produit de la quête pour les pauvres !

On ne pense pas à la pluie qui noie les pelouses, change les routes en
torrents, ni à la revanche que l’on comptait prendre sur de terribles
adversaires qui vous ont battu au tennis et au croquet… C’est dans une
sphère plus élevée que plane l’esprit et que se meut l’imagination.

Ceci m’amène naturellement aux jeux de plein air si utiles, si
hygiéniques, si agréables à la campagne.

L’humble ménage ouvrier, si intéressant, qui, à force de travail et de
sage économie, a pu se donner le bonheur d’une maisonnette, avec son
jardin de vingt mètres carrés dans la banlieue de Paris, y installe une
balançoire, un jeu de quilles et un jeu de tonneau. Le châtelain qui offre à
ses visiteurs la promenade dans les serres, un lac avec des bateaux, théâtre
de salon, billard, lawn-tennis, tir, etc., n’est certes pas plus complètement
heureux.

Dans toute bonne maison, à la campagne, il faut réserver dans le jardin
un emplacement pour les jeux de plein air, ombragé autant que possible, et
avec un sol plan et sablé. S’il y a des enfants, un portique de gymnastique
où s’accroche une balançoire est une source de grand plaisir.

Je ne citerai ici que le nom de quelques jeux, les détails à ce sujet
sortiraient des limites de cet article  : Lawn-tennis, croquet, jeu de boules,
jeu de quilles, jeu de tonneau, tir à l’arc, jeu de fléchette, jeu de volant, de
bagues ; il y en a d’autres encore.

La maîtresse de maison doit veiller : 1o à ce que le matériel des jeux soit
toujours en bon état ; 2o à ce qu’il reste au complet. Jamais on n’arrivera à
ce résultat si l’on n’exige pas que tous les soirs les jeux soient rentrés dans
une resserre ou une armoire spéciale. Il faut faire compter les boules, les
quilles, les cerceaux et maillets du croquet, les raquettes et balles du tennis,
etc., c’est un pli à faire prendre. Il suffit, quand il est bien pris, de s’assurer
de temps en temps qu’on s’y conforme.

Les réunions priées en « matinée » sont presque toujours jolies et
amusantes à la campagne. Tout s’y prête : le charme des jardins et parcs, la



joyeuse liberté du plein air, la variété des jeux et des divertissements et
aussi l’éclat des toilettes fraîches et gaies pour les jeunes filles et les jeunes
gens.

Les fêtes de soir sont essentiellement un plaisir de ville ; les trajets en
voiture dans l’obscurité sont toujours désagréables et parfois dangereux.
Les chemins vicinaux ne sont point encore éclairés au gaz ni à l’électricité,
et, par une nuit sans lune et un ciel couvert, les lanternes ne sont que d’un
secours très mince.

Que les invitations soient donc faites pour deux heures de l’après-midi,
trois au plus tard, afin qu’on ait le temps de s’ébattre et de danser à loisir.

Je n’entrerai point dans le détail des amusements d’une fête de
campagne, cela nous conduirait trop loin et serait d’ailleurs presque inutile,
car je suis convaincue que l’imagination de mes jeunes lectrices, aidée, pour
beaucoup d’elles, par les leçons d’une agréable expérience, leur fournira en
foule des idées aussi ingénieuses que pratiques.

Depuis le simple goûter dont La Fontaine nous donne le menu dans
Philémon et Baucis,

Le linge orné de fleurs fut couvert pour tous mets
D’un peu de lait, des fruits, et des dons de Cérès,

jusqu’à la grande réception du château avec bal champêtre aux lanternes
chinoises, feu d’artifice, souper, etc., il y a cent façons de traiter ses invités.
Tout dépend de la dépense qu’on peut faire et du train qu’on veut mener.

Pour une simple après-midi de famille et de bon voisinage, un joli
goûter servi dehors est bien suffisant. On se sert de tables sans prétention,
qu’on rallonge, s’il y a lieu, en les mettant bout à bout ; sur la nappe, à
bordure de couleur ou frangée, viennent s’aligner les assiettes avec couvert
de dessert, des verres à bière et à vin. Le menu comprend des jattes de
crème fouettée ou de fromage à la crème fin, des gâteaux solides, galette,
brioche, kugelhof, plum-cake, gâteau breton, etc., des petites pâtisseries
sèches, biscuits genre anglais, grissinis, gauffres flamandes, etc., point de
bonbons ni de gâteaux d’entremets, mais des fruits tant qu’on veut… et



qu’on peut, surtout des fraises, des cerises, pêches, abricots, prunes, du
raisin suivant la saison et toujours en abondance.

Pour boisson, de la bière, du cidre mousseux, du vin blanc, du vin
rouge, et, si l’on est un peu en cérémonie, des vins sucrés, frontignan,
muscatelle, banyuls, etc.

On peut corser ce menu champêtre en y ajoutant des sandwiches au
jambon ou quelqu’un de ces nobles pâtés en terrine dont la réussite est une
tradition de famille dans les bonnes maisons.

En ce cas le goûter tourne au lunch solide et demande qu’on y fasse
entrer des petits pains et des vins rouges, bordeaux ou bourgogne.

Pour les réunions d’enfants, des fruits, de la crème fraîche, des tartines
de beurre fin, un gros gâteau et quelques menues friandises, biscuits ou
petits fours.

Il est de rigueur d’offrir aux visiteurs, qui souvent ont fait une longue
course à pied, des boissons fraîches et des gâteaux ou biscuits ; aussi une
bonne maîtresse de maison doit-elle prendre soin de tenir toujours au
courant sa provision en ce genre.

Enfin, et pour terminer, rappelons la part des humbles : l’enfant qui est
venu faire « une petite commission », le facteur altéré par les marches dans
la poussière, le pêcheur qui vient de loin vous apporter son panier de
poisson, doivent trouver à la cuisine la tartine de beurre qui apaise leur
faim, le verre de cidre ou de bière qui étanche leur soif, et, si c’est en hiver,
le bol de soupe chaude qui réconforte ; n’est-ce pas bien juste que, de tant
de satisfactions que donne la vie à la campagne, on fasse « la part à Dieu » ?

Les « parties de campagne », visites en bande joyeuse à des endroits
célèbres, vieux châteaux, ruines, lacs, points de vue, etc., avec déjeuner ou
lunch, sont un des plus grands plaisirs de l’hospitalité des champs, mais
elles demandent pas mal de préparatifs qui doivent être tous terminés dès la
veille au soir, car très souvent l’excursion exige un départ matinal. J’en
excepte, bien entendu, les choses qui ne peuvent être faites qu’au dernier
moment, comme les plats d’œufs, le café, etc.

Il y a plusieurs manières de s’arranger pour ces repas d’aventure. Tout
dépend de l’endroit où l’on pourra les prendre. S’il y a dans le pays, à
proximité, quelque auberge propre et gaie, tenue par une hôtesse avenante



et bien outillée, on n’a besoin d’emporter que viandes froides, pâtés ou
volailles rôties, des gâteaux et des fruits pour le dessert, puisqu’on trouvera
linge de table, assiettes, verres, etc., et qu’il sera facile de faire ajouter sur
place au menu une soupe au lait, une omelette et des pommes de terre
sautées.

Pour la boisson, on est toujours obligé d’en prendre une bonne partie à
l’auberge, cidre ou vin ordinaire ; c’est chose due à l’aubergiste, qui ne se
« rattrape » guère que là-dessus ; mais il est facile d’emporter quelques
bouteilles de sorte plus fine.

Quand il s’agit d’un repas sur l’herbe, comme on disait au temps jadis,
la chose est infiniment plus compliquée.

Je sais qu’on trouve maintenant tout un matériel de campagne très
perfectionné pour ce genre de plaisir. Tente, pliants, paniers de service
contenant tout ce qui est nécessaire ou même utile en fait de linge, de
vaisselle, d’accessoires de table, etc. ; paniers outillés pour le transport des
mets et pouvant contenir sans les endommager les aspics et les chauds-
froids les plus savants ; mais descendons de ces hauteurs réservées au high-
life, et occupons-nous tout simplement de la bonne partie de campagne de
famille, moins fastueuse sans doute, mais tout aussi amusante.

Pour peu qu’on aime à les renouveler souvent, ces parties, il y faut aussi
un matériel spécial, car il n’est pas d’une sage administration d’exposer aux
hasards de la vie nomade l’argenterie, le linge fin, les services de faïence,
qui seront dépareillés en cas d’accidents ; d’ailleurs ceux-ci sont en général
encombrants et lourds, et, quand il faut tout emporter, on se trouve bien de
réduire au minimum la dimension des colis.

Supposons que l’excursion aura pour but un site pittoresque, soit au
bord de la mer, soit ailleurs, et que la course sera assez longue pour qu’on
doive partir vers sept heures et ne rentrer qu’un peu tard dans la soirée. Il y
aura donc lieu pour la maîtresse de maison de se préoccuper :

1o Du premier déjeuner ;
2o Du second ;
3o D’un goûter vers cinq ou six heures ;



4o De ces petites grignoteries qu’enfants, jeunes gens et même grandes
personnes aiment à trouver pour soutenir les forces un peu ébranlées par le
lever matinal.

Pour le premier déjeuner, il faut que la cuisinière se lève avant le jour si
l’on veut avoir thé, café, chocolat ; mais très souvent, en pareil cas, on
simplifie pour ne pas éterniser le service et retarder le départ et on se
contente d’une tasse de café, d’un bol de lait ou de bouillon. Le tout très
chaud ; il n’est pas prudent de se mettre en voiture après avoir pris du lait
frais, par exemple.

Pour le second déjeuner, sont à recommander les omelettes froides, les
œufs durs, les boîtes de sardines, les volailles rôties, les pâtés en terrine ou
en croûte, le veau ou le bœuf en gelée, enfin la charcuterie fine, mortadelle,
saucissons divers, jambons, jambonneau, etc. Le choix est large.

Pour le dessert, des gâteaux solides : plum-cakes, quatre-quarts, gâteau
breton, etc., des fruits, qu’il faut toujours emporter, car c’est une illusion
des citadins que de croire qu’on trouve des fruits de table à la campagne.
Sauf dans quelques provinces où la douceur du climat et les coutumes
héréditaires poussent les habitants à cultiver les arbres à fruits,
l’insouciance des paysans sous ce rapport est chose lamentable, et le sol
français pourrait fournir à l’étranger, en fruits de table, trois fois plus qu’il
ne fait. Combien j’admire ce pasteur suisse (j’ai oublié son nom) qui,
pendant la saison, avait toujours quelques greffons en poche, et, lorsqu’il
voyait dans les bois un sauvageon de belle venue, le greffait incontinent.
« Quelque voyageur passant par ici plus tard sera bien heureux de se
rafraîchir avec un bon fruit », disait-il.

Mais revenons à notre affaire. Il faut donc emporter ses fruits ; je
recommande de prendre la très légère peine d’envelopper les pêches, les
abricots, dans des feuilles de vigne et dans du papier ; sans cette précaution
ils arriveraient en pitoyable état et meurtris par les secousses du voyage.

Pour les fraises, mes lectrices me sauront gré de leur indiquer le moyen
d’en faire un dessert délicieux ; on les épluche et on les met dans un
récipient de porcelaine ou de cristal, tel qu’un légumier, par exemple ; on
les sucre abondamment, on y ajoute du rhum ou du kirsch, on met le
couvercle, qu’il faut assujettir avec une ficelle, puis on a soin de placer le



tout d’aplomb dans la caisse ou le panier à provisions, car le jus qui s’en
dégage pourrait couler et faire des malheurs.

Pour le goûter du soir, les restes, qu’on a dû correctement dresser,
peuvent servir à faire des pains fourrés très appréciés. Enfin, pour les « en-
cas », on aura réservé un panier pas trop grand et qui contiendra des fruits et
des gâteaux, brioches, madeleines, soit en tranches, soit entiers. Les
envelopper dans du papier ne suffit pas, car à l’usage ce papier se graisse, se
déchire, et les pâtisseries ne sont plus protégées. En garnissant la corbeille
d’une petite serviette, on évite ce grave inconvénient.

Il faut calculer largement pour le pain et en emporter de deux sortes : du
pain ordinaire qui servira aux gros mangeurs et au cocher, et des petits
pains, ad libitum, mais toujours en prévision de deux bons repas au moins !
car on ne sait pas si un accident ou un malentendu ne vous retiendra pas
beaucoup plus longtemps en route qu’on n’y comptait. Les bouteilles de vin
ou autres seront munies de leurs coiffes de paille, et parmi elles une
bouteille de bon café noir en bouteille, sans chicorée.

A emporter, dans des boîtes de fer-blanc, du sucre en morceaux et du
sel, et, si l’on veut, dans un petit pot de grès, le beurre bien frais, couvert
d’un linge mouillé en plusieurs doubles et ficelé autour du pot.

La caisse de vaisselle, qui sera faite la veille, contiendra : des assiettes,
une par personne et six en plus, des verres, des couteaux et fourchettes, des
cuillers, grandes et petites, en ruolz, ou mieux en métal anglais beaucoup
plus léger, enfin un tire-bouchon ; le tout enveloppé largement de papier.
Pour le linge, il ne faut pas d’économie mal entendue, une serviette pour
chaque personne, une petite nappe, trois serviettes d’office et six torchons,
car il faut pouvoir essuyer la vaisselle plus d’une fois, puisque l’on n’a pas
de quoi la changer. Enfin, il est indispensable d’emporter un bassin de fer-
blanc ou d’émaillé et un petit broc qui puisse servir à puiser de l’eau. Il est
presque partout facile de trouver sous l’ombrage, auprès de quelque source
fraîche et limpide ou d’un petit torrent jaseur, un bon emplacement pour y
installer le couvert, mais au bord de la mer l’eau douce est chose rare. Si
l’on doit déjeuner sur la grève ou dans les rochers, on devra faire sa
provision d’eau au village le plus proche. Je recommande à mes jeunes
lectrices chargées du déballage de mettre de côté, à mesure qu’on les



enlève, tous les papiers qui ont servi pour le premier transport et seront
nécessaires pour le second ; on les réunit dans un des paniers.

Les viandes rôties ont dû être entourées  : 1o de grandes feuilles de
vigne ; 2o de papier ; 3o d’un torchon épais plié en double. Faute de ces
soins, le jus et la graisse s’insinuent traîtreusement un peu partout. Les
pâtisseries seront aussi mises dans plusieurs papiers. Pour les grands
gâteaux plats, si l’on veut qu’ils conservent bonne apparence pour figurer
sur la table, il sera prudent de les laisser sur leur plateau de cuisson.

Enfin, comme dernier conseil, j’engagerai les personnes qui ont la
passion — je la comprends et je la partage, oh ! combien ! — de garnir les
mets et le couvert de verdures et de fleurs, à se montrer très prudentes. Il y a
dans les prairies beaucoup d’espèces de plantes si vénéneuses qu’un peu de
leur suc suffit pour causer de graves accidents. Je citerai entre autres cet
exemple que tout le monde connaît  : la grande ciguë, dont les feuilles
ressemblent tant à celles du persil.

Il est d’usage de nourrir le ou les cochers, et, comme ils ont bon appétit,
il est à propos de prendre pour eux de la viande froide ou de la charcuterie
moins fine que pour les maîtres. On leur donne aussi ceux des restes qui ne
valent pas la peine d’être emportés pour le lunch, et on y ajoute un verre ou
une bouteille de vin suivant les cas. Ces petites largesses profitent à tout le
monde, « au bourgeois » tout le premier, parce qu’il se fait ainsi la
réputation « d’être du bon monde qu’on aime bien servir ».

Un dernier mot  : il peut au cours d’une excursion longue et
mouvementée se produire plus d’un accident grand ou petit, chute,
contusions, piqûres venimeuses, syncopes, etc. Il est donc non seulement
prudent, mais nécessaire, d’emporter toute une pharmacie de campagne.

Elle devra comprendre :
Un petit flacon d’un spiritueux énergique, élixir de chartreuse, alcool de

menthe ou eau de mélisse des Carmes ;
Un petit flacon de sirop d’éther ;
Un petit flacon d’arnica ou de thymol ;
Un petit flacon d’acide phénique concentré ; celui-ci contenu dans un

étui, car son odeur se répand avec une facilité déplorable ;



Quelques sinapismes Rigollot ;
Une ou deux bandes très longues, roulées serrées ;
Une petite provision de charpie, ou mieux de ouate hydrophile dans un

carton ou un sac ;
De l’amadou ;
Du collodion en feuilles ;
Un grain d’émétique ;
Un morceau de flanelle pour frictions.
Enfin, dans le sac, le sac par excellence, qu’emporte la mère de famille

et qui la suit partout :
Un bon couteau de poche ;
Une trousse bien garnie de mercerie ;
Fil blanc et noir, aiguilles, épingles, ciseaux, passe-lacets, boutons,

agrafes, tresse de coton, ruban de fil, etc. ;
Une boîte d’allumettes-bougies, ou tout simplement d’allumettes

suédoises ;
Un peloton de ficelle ;
Un gobelet d’argent ;
Un coco ou un verre dans son étui ;
Un carnet avec un crayon ;
Une petite brosse ;
Un flacon de sels ;
Un étui de fer-blanc (les boîtes de cacao sont parfaites pour cet usage)

qui contiendra quelques morceaux de sucre et une toute petite fiole de
rhum ;

Trois vieux mouchoirs ;
Enfin une bougie, car un accident de voiture peut arriver et vous retenir

la nuit dans un endroit désert.
« A quoi bon tant d’embarras, diront les gens simplistes, pour parer à

des événements qui ne se produiront sans doute pas ? »



A cela je réponds qu’ils peuvent se produire et que la question
« d’embarras » n’en est pas une, car le sac et la boîte à pharmacie une fois
faits resteront tels indéfiniment. Les prendre et y jeter un coup d’œil pour
s’assurer qu’ils sont au complet n’est pas une affaire, et rien n’est de trop
pour une femme de cœur quand il s’agit de bien remplir ce rôle de
Providence visible qui lui a été dévolu ici-bas.



CHAPITRE IX
Budget et comptabilité.

Le sujet que j’entreprends de traiter est, on ne peut le nier, hérissé de
difficultés, et cependant, il me paraît si important pour le bien-être,
l’honneur même de la famille, qu’il doit nécessairement trouver place dans
une série d’articles destinés aux jeunes maîtresses de maison, ou à celles qui
le seront bientôt.

Avant de m’y engager, je préviens mes lectrices que je ne leur donnerai
point de chiffres. Je n’entends jeter aucun blâme sur la méthode contraire.
Je conviens que les articles bourrés de minutieuses énumérations que je lis
ici ou là sont faits très consciencieusement, de la meilleure foi du monde,
avec le plus grand désir d’être sérieusement utiles, mais ils ont, selon moi,
le grand tort de n’être nullement pratiques. Il y a tant de diversité dans les
conditions de fortune, de position, de résidence ! Un type général ne
s’adapte jamais à toutes les situations, pas même au plus grand nombre, et
restera dans le domaine des utopies.

Qu’en résulte-t-il ? C’est que l’essai, trop souvent, décourage à fond les
bonnes volontés. On a voulu faire ce qu’indiquait le livre ou le journal, on
n’a pas réussi pour cent mille raisons ; on désespère d’y arriver ; selon le
vieux proverbe, on jette le manche après la cognée, et on laisse tout aller,
sans essayer de réagir.

Qu’on ne s’attende donc point à trouver ici des colonnes savamment
alignées où figurent par mois, tant pour le loyer, tant pour la nourriture, tant
pour ceci, tant pour cela, tant pour cette autre chose. Nous prendrons de
haut les grandes lignes du budget, et nous chercherons surtout comment il



peut s’équilibrer et soutenir son équilibre en général, quels que soient le
revenu et les besoins.

Le revenu et les besoins ! Voilà, qu’il s’agisse du jeune ménage ouvrier
ou du plus puissant empire, les deux termes entre lesquels la question
budgétaire est tout entière comprise.

Il faut proportionner son revenu à ses besoins, ou ses besoins à son
revenu, redoutable dilemme en face duquel se trouve tout être civilisé qui
veut vivre libre et honoré.

Or le premier point est le plus souvent hors de notre atteinte, c’est donc
sur le second que doit se concentrer toute notre attention et toute notre
activité pratique.

Voici un jeune couple, de retour après le plus heureux voyage de noces.
Je le suppose dans une condition moyenne, possédant par la dot de la
femme et le travail du mari une petite aisance suffisante à des goûts
modestes, et néanmoins habitué aux raffinements d’une vie correcte et d’un
milieu de bonne éducation.

J’ai dit : une petite aisance, et voici pourquoi.
A moins qu’il ne s’agisse de ces grosses fortunes sur lesquelles les

brèches marquent à peine, les parents ne peuvent donner à leur fille qu’une
dot dont le revenu est presque minime comparé à celui qui fait vivre la
famille réunie. Si généreux que soit le père, il peut avoir d’autres filles à
doter, des garçons à établir, une industrie ou des affaires qui l’obligent à
garder des fonds disponibles, une position officielle qui le force à de lourds
sacrifices.

La nouvelle mariée ne peut s’attendre à vivre largement et un peu
mollement comme elle le faisait chez sa mère. Elle ne sera point servie par
plusieurs domestiques, sa table sera moins abondante, et elle aura beaucoup
moins de temps à donner aux beaux-arts (?), à la toilette, aux visites chez
les amies, aux papotages, flâneries et gentillesses du même genre.

Je me hâte de le dire, je ne la trouve nullement à plaindre en ceci.
Pour une femme sérieuse, intelligente et dévouée, — une vraie femme

enfin — la joie de fonder une famille, de se créer un intérieur, de rendre



heureux le cher compagnon de sa vie, est si grande, si pure, qu’elle emporte
tout et que les privations ne se sentent pas.

Mais, pour en revenir au sujet qui nous occupe, ce jeune ménage qui
déboucle ses malles ne doit pas se faire d’illusion sur ce point-ci, c’est qu’il
ne peut calculer ses dépenses et les ordonner sur le pied qu’il a connu
jusqu’alors. C’est une nouvelle existence qui commence pour Elle comme
pour Lui : car si Elle a joui, sans trop se demander comment cela se faisait,
du bien-être de la maison paternelle, Lui, s’il a eu de bonne heure une jolie
position et toujours une bonne conduite, a pu, comme garçon, vivre de
façon aisée et presque large.

Ils n’ont donc ni l’un ni l’autre l’expérience des bourses trop légères,
des fins de mois tardives à venir, oh ! combien ! des déficits imprévus, des
notes où l’addition s’allonge en terrifiantes colonnes !

Ils feront des écoles, je n’en doute pas ! Plus d’une fois Monsieur
trouvera le dîner un peu court et le compte de la couturière un peu long ;
Madame, les larmes aux yeux, gémira sur un livre ou un bibelot auquel
Monsieur n’a pas su résister. Mais, s’ils sont tous deux honnêtes et vaillants,
ils se tireront d’affaire avec le temps.

La première chose à faire pour eux est d’établir le budget en recettes et
dépenses. Le côté Recette est évidemment le premier à régler, puisque avant
de décider les dépenses que l’on fera, il est indispensable de se rendre
compte de ce qu’on aura à dépenser.

On ne saurait trop insister sur ce point que, dans l’évaluation du revenu,
il faut être non seulement exact, mais sévère. Les « à peu près » ne doivent
pas figurer en ligne de compte.

Dire  : nous aurons 7 540 francs de revenu environ, mettons 8 000 en
chiffres ronds, est une grosse imprudence. Si vous avez la passion du
« chiffre rond », mettez 7 000, jeune ménage, et arrangez-vous en
conséquence, les 540 ne seront pas de trop pour couvrir les imprévus, les
pertes ; et d’ailleurs êtes-vous si sûrs que cela de leur pérennité ? Les
diminutions de traitement si le mari est fonctionnaire, les aléas de métier
s’il exerce une profession libérale, les chances du commerce et de
l’industrie, vous réservent de désagréables surprises.



Sous bénéfice de cette observation, vous établirez donc ainsi qu’il suit
votre budget de recettes :

Appointements de Monsieur tant.
Revenus de ses biens tant.

—  de la dot de Madame tant.

Ajoutez comme mémoire, si vous voulez, que la somme divisée par
douze, par cinquante-deux, par trois cent soixante-cinq, donnera tant à
dépenser par mois, par semaine, par jour, mais ce petit calcul, un peu puéril,
n’aboutit en réalité à aucune conséquence pratique, car, pour peu qu’on soit
au-dessus des classes ouvrières ou petites bourgeoises, on ne vit point au
jour le jour, et il y a beaucoup de dépenses qui se font par sommes d’une
certaine importance et ne sauraient entrer dans un compte quotidien.

J’ai supposé, dans ce qui précède, qu’il s’agissait d’un ménage de
fonctionnaire ou d’employé dont les revenus sont à peu près fixes ; s’il
s’agit d’un avocat, d’un médecin, d’un artiste, d’un industriel, en un mot
d’un chef de famille dont les ressources annuelles sont essentiellement et
inévitablement variables, il faut prendre comme base de revenu celui des
dernières années, trois ou cinq par exemple, laisser une marge assez large à
l’évaluation en moins, car il est sage de faire la part des aléas de la clientèle,
de la mode, de la santé, des crises commerciales, et établir son budget
comme j’ai dit plus haut. Si, par exemple, le jeune avocat ou le jeune
médecin a gagné en moyenne de six à huit mille francs pendant les
dernières années, tablez sur sept au plus ! Si les gains se trouvent plus forts,
ils seront les bienvenus, on mettra de côté pour les années mauvaises et la
dot des enfants, et l’on pourra s’accorder un petit plaisir, achat d’un meuble
désiré ou voyage, pas bien loin.

Ce n’est qu’après une série un peu longue, et soutenue sans défaillance,
d’années prospères, qu’on peut, sans manquer à la prudence, modifier son
train de maison s’il y a lieu et l’établir sur une plus large base de revenu.

Voici maintenant un genre d’existence où l’établissement solide d’un
budget exige de la part de la maîtresse de maison une grande fermeté et
beaucoup de capacité et d’expérience, c’est le budget rural. Les revenus



sont on ne peut plus variables, les dépenses sont comme les revenus. Il y a
des années où, même sans catastrophes ou mauvaises récoltes, par le seul
fait du mouvement de la vie, s’imposent de lourds sacrifices. C’est un mur,
un toit qu’il faut refaire, un vieux cheval qu’il faut remplacer, du matériel
agricole usé ou détérioré qui réclame réfection ou rachat. La somme de ces
frais entre pour une forte proportion dans le budget du propriétaire de
campagne ; — plus il est riche en biens-fonds, plus il y a d’espace appelant
les brèches, de fermiers qui ne paient que peu ou mal, de gardes qui laissent
piller les bois, de clôtures à tenir en état, etc. Si la nature des revenus est
variable quant à la quotité, elle est de plus variée quant à l’espèce, de sorte
que leur évaluation est presque impraticable.

Il y a pourtant, j’en ai connu, des châtelaines si entendues, si ordonnées,
qu’elles tiennent leurs livres avec l’exactitude d’un comptable de
profession.

Les douzaines d’œufs, les volailles, les kilos de beurre, les fromages
apportés en redevances ou fournis par la maison rustique, y figurent sans un
oubli, sans une erreur ; l’évaluation du bois pour le chauffage, du vin et du
cidre pour la boisson, de la paille et du fourrage pour les chevaux, basée sur
les mercuriales, permet de se rendre compte, à peu de chose près, des
ressources du domaine et de balancer dépenses et recettes.

J’admire profondément, je l’avoue, ces femmes vaillantes qui, au prix
d’un rude labeur et de soucis incessants, assurent le bien-être à leur famille,
à tout un peuple de serviteurs, et maintiennent, augmentent même la
prospérité de la maison.

Cette admiration va surtout à celles qui savent allier, chose rare et
touchante, la fermeté, l’économie, la prudence, à l’indulgence envers les
humbles, à la charité envers les pauvres et les petits.

Le revenu probable étant une fois fixé comme je viens de le dire, notre
jeune ménage va s’occuper des dépenses. Il en a déjà parlé plusieurs fois,
et, sous l’abat-jour rose du salon de « maman », dressé un joli petit budget.
Il y entrait de charmants voyages, un délicieux petit appartement, des fleurs,
des palmiers phœnix ou autres, des amours de bibelots et, dans le fumoir de
Monsieur, des draperies pur Orient, et, pour faire face à tout ce luxe, des
rouleaux d’or s’alignant en colonnades.



Non, pas ce chatoyant budget-là, un autre, presque rébarbatif. Loyer,
impôts, pain, viande, vin, chauffage, éclairage, etc. Mots sévères, gros de
soucis pour la jeune maîtresse de maison à son début !

Envisageons-les bravement, et tout d’abord admettons ceci, c’est que,
pour les six premiers mois, je dirais presque pour la première année, ce
budget ne peut s’établir que de façon provisoire. On consulte les parents, les
amis déjà un peu plus avancés dans la vie de ménage et dont la régularité,
l’ordre, le sérieux, peuvent inspirer confiance, et, sur les bases ainsi
obtenues, on dresse ce petit tableau :

1o Loyer, impôts, assurances 000
2o Nourriture 000

  boucher 00  
  boulanger 00  
  épicier 00  
  marché 00  
  divers 00  
3o Boisson 000
4o Éclairage, chauffage 000
5o Entretien du mobilier 000
6o Toilette de Monsieur 000
7o Toilette de Madame 000
8o Gages et service 000
9o Santé (pharmacien, médecin) 000

10o Abonnements, livres, etc. 000
11o A ajouter s’il y a lieu : frais professionnels 000
12o Chevaux et voitures 000
13o Charité 000
14o Imprévu et divers 000
15o Économies 000



Nous allons reprendre un à un ces divers chapitres sur lesquels il y a
nombre d’observations à présenter.

Le loyer. — Une tradition économique, peu justifiée selon moi, veut
qu’on affecte à son logement le dixième de son revenu. En thèse générale,
très générale, cela peut s’admettre, mais combien la pratique vient souvent à
l’encontre de ce précepte ! Il y a des villes de province où, pour une raison
ou une autre, on ne peut se loger sans arriver à un taux désespérant ou alors
sans s’imposer, de ce chef, des privations d’autant plus pénibles qu’elles
portent sur le bien-être de toute la famille, sur la santé peut-être ; presque
partout maintenant, la proportion du dixième est insuffisante.

Les nécessités professionnelles pèsent d’un poids fort lourd parfois dans
la balance. Un avocat, un notaire, un avoué, un médecin, sont forcés d’avoir
non seulement un cabinet convenable, mais encore salle d’attente, local
pour les clercs, le secrétaire, etc. Aux percepteurs de ville, receveurs des
finances, receveurs d’enregistrement, conservateurs des hypothèques, il faut
des bureaux avec entrée indépendante autant que possible et toujours
couloir ou vestibule d’attente. Soit qu’on les prenne sur la part du logis
réservée à la famille, soit qu’on s’installe dans un bâtiment spécial, tout cela
augmente considérablement le prix du loyer. En revanche, si le chef de
famille est employé dans un ministère, dans une banque où il a son bureau,
la somme à consacrer au loyer est bien diminuée.

La question du quartier est aussi à faire entrer en ligne de compte. Le
choix n’est pas toujours libre, la situation sociale, les nécessités de
profession, peuvent imposer tel ou tel point d’une grande ville où les
appartements sont beaucoup plus chers que dans tel autre.

Enfin, la vie avec des parents âgés qu’il faut installer de façon
confortable et hygiénique, ou de jeunes enfants pour lesquels un endroit
paisible et aéré est indispensable, influent encore sur la quotité qu’il
convient d’attribuer à ce chapitre du budget.

Je pourrais citer bien d’autres exemples, mais je résume en disant qu’il
faut tâcher d’osciller entre un et deux dixièmes du revenu, sans jamais aller
plus loin.

Au loyer se rattachent :
1o Les impôts ;



2o L’assurance contre l’incendie ;
3o Les divers frais que l’on a à supporter dans les locations de ville  :

eau, tapis, gaz, etc., et aussi les frais d’entretien, notes du vitrier, du
plombier, etc., ceux-ci à prévoir en bloc.

Nourriture et boisson. — C’est le gros morceau du budget ; d’abord
parce qu’il constitue une série incessante de dépenses renouvelées chaque
jour, et aussi parce que c’est là que le gaspillage, le « coulage » pour
employer le terme usité, si expressif, s’exerce le plus aisément et le plus
coûteusement. L’expérience seule peut aider la jeune maîtresse de maison à
fixer à peu près la somme qu’il convient d’attribuer à ce chapitre. Cette
somme varie d’ailleurs non seulement d’après l’importance de la famille,
mais aussi d’après la profession de son chef. Chez un employé, un militaire,
un professeur, un artiste, il n’y a pas lieu de tenir « table ouverte » ; chez les
commerçants, notaires, avoués, hommes d’affaires en général, il y a au
contraire à héberger très souvent des hôtes de passage, ce qui nécessite des
dépenses continuelles et même un train de vie plus soutenu, une cave mieux
montée, etc. Ceci rentre dans les frais professionnels.

Dans tous les cas, quelle que soit la proportion à attribuer au chapitre
qui nous occupe, il faut, après expérience faite, tâcher de la définir
nettement au moins dans ses grandes lignes.

Les livres du boucher, du boulanger, de l’épicier, réglés au mois, les
comptes de la laitière, du marché, les notes du fournisseur de vins,
donneront une base suffisante pour établir le quantum de la dépense par
semaine, par mois, par an. Le chiffre de prévision devra dépasser d’une
centaine de francs au moins le chiffre réel, si l’on ne veut pas avoir de
surprises trop désagréables.

Quant au surplus amené par une hospitalité imprévue et prolongée, par
des extras dans les fêtes de famille ou, ce qui est moins gai, par la maladie,
les larcins, les accidents, il peut être classé sous la rubrique : divers, un peu
grossie à cet effet.

La somme à attribuer à la nourriture doit être calculée sans exagération,
mais aussi sans lésinerie. Il faut que le mari qui travaille, les enfants qui
grandissent, les serviteurs qui se fatiguent, puissent accroître ou réparer
leurs forces. Les économies en ce cas sont mal, très mal entendues, si elles



portent sur ce qui fait le fond de l’alimentation comme qualité et quantité.
Je souligne ces deux mots pour appeler sur eux l’attention de mes lectrices,
car ils sont fort à considérer. Pour se bien porter et pouvoir bien travailler,
une bonne nourriture est indispensable, de bonne viande, de bon pain, de
bon lait, des œufs, des légumes, du sucre, du café. Économisez tant que
vous voudrez sur les truffes, les primeurs, les pâtisseries, les bonbons, les
liqueurs, etc. (sauf quand l’hospitalité vous fait un devoir de les offrir à vos
invités), mais dans la vie de tous les jours, ces recherches gourmandes sont
plus qu’inutiles, elles sont nuisibles.

Calculez largement, sans gaspillage, pour les besoins de la table
familiale.

Je me suis laissé dire qu’il y a des femmes dont les goûts dispendieux
en fait de toilette et de plaisir se compensent par une parcimonie étrange en
ce qui concerne le bien-être intérieur. Peu de linge, point de feu, peu de
mets sur la table des maîtres, à peu près rien sur celle des serviteurs.

Ai-je besoin d’insister sur l’odieux de telles pratiques ? Sacrifier la santé
des êtres qui dépendent de vous à des satisfactions de l’ordre le plus
mesquin est le fait d’un cœur sec, d’un esprit étroit, d’un caractère dont la
bassesse révolte les âmes honnêtes.

Ce n’est pas toujours la sotte vanité de promener pendant quelques
heures un panache inédit ou des falbalas extravagants qui pousse les
femmes à un excès d’économie. Une pensée plus louable peut les diriger,
celle « de mettre de côté » pour la dot des enfants ou pour se créer un avenir
aisé. L’intention est bonne assurément, mais, comme du mal il ne peut
jamais sortir aucun bien réel et durable, il arrive que les efforts faits ont un
résultat tout à fait opposé à celui qu’on attendait. La santé de la famille
s’altère, les notes du pharmacien et du médecin grossissent de ce qu’on a
enlevé sur celles du boucher et du boulanger ; les domestiques, mal nourris,
ont un mauvais service : ils changent fréquemment, au grand dommage des
intérêts de la maison ; enfin le mari, mécontent et attristé, fuit son intérieur
et, parfois, va chercher ailleurs des distractions coûteuses.

Je le répète donc, pour conclure, attribuons au chapitre « nourriture »
une part largement établie.



Éclairage et chauffage. — La somme est facile à évaluer, car en général
elle varie peu. Si la profession du mari oblige à un ou plusieurs bureaux
dans la maison, elle est fort augmentée, et cette augmentation doit être
comptée dans les frais professionnels.

Toilette. — Ah ! qu’il y aurait long à dire sur ce chapitre ! Il y en a si
long que, bravement, je recule, laissant à mes lectrices la tâche de se faire
toutes les réflexions, observations, suggestions, que leur inspirera un
jugement sain et éclairé. Ces paroles si sages de saint Louis les y aideront :
« On se doibt parer et armer de telle manière que les prud’hommes du siècle
ne puissent dire qu’on en faict trop ni les jeunes gens qu’on n’en faict assez.
Chacun doit être vestu suivant son rang et son âge. »

Je me contenterai donc de quelques aperçus en général.
Dans les premières années qui suivent le mariage, le trousseau et la

corbeille de la jeune femme ont dû, s’ils ont été bien compris, lui fournir un
fond de lingerie et de toilette tel qu’il n’y ait eu à y ajouter que ce que
j’appellerai le courant, les vêtements de saison.

La venue des bébés et le temps qui précède exigent une toilette qui ne
s’accorde pas avec les fantaisies de la mode.

Il y a aussi la part à faire aux deuils qui peuvent se produire dans les
deux familles. En somme, une jeune femme sensée et sérieuse peut, sans
renoncer à toute élégance, ne pas dépenser grand’chose pour sa toilette
pendant un laps de temps assez long (à moins qu’elle ne mène une vie très
mondaine, mais j’ai déjà dit à bien des reprises que je ne m’occupais ici que
des vies moyennes).

Au bout de quelques années, les choses ont changé, souvent la position
du mari s’est accrue et demande plus de représentation, d’autre part la
garde-robe est usée, défraîchie, démodée, il faut la renouveler à fond et
grossir le chapitre du budget à l’article : toilette de Madame.

Celui de  : toilette des enfants, suit rapidement cet exemple ; chaque
année il augmente jusqu’à ce qu’il ait atteint un chiffre définitif qui
constitue pour la famille une lourde charge.

Celui de Monsieur reste à peu près de même pendant toute sa vie. Pour
les officiers, surtout les officiers de marine, l’entretien des galons,



épaulettes, accessoires de toute sorte, fournit un gros chiffre, il faut le
prévoir pour n’en être pas trop écrasé à certains moments.

Gages et service. — Sous cette rubrique, il faut comprendre non
seulement les gages des domestiques, mais encore le total approximatif des
journées d’ouvriers et ouvrières.

Au chapitre du service se rattachent certaines étrennes ; elles sont si
nombreuses et si variées qu’il est sage de les prévoir même en détail, cela
sert de mémorandum pour l’année suivante.

Tant aux domestiques, au concierge, au facteur, etc. Celles de mes
lectrices qui habitent les villes savent si les etc. sont multipliés sous toutes
les formes !

Entretien du mobilier. — C’est un chapitre toujours un peu chargé,
même quand la fantaisie ne vient en aucune façon le compliquer, parce que,
si les jeunes ménages n’ont point de dépenses obligatoires de réfection, de
réparation, de remplacement même des vieux meubles, ils ont, par le fait de
la famille qui augmente, à acheter de la literie, des chaises, tables, etc., et
même en se montrant très raisonnable, en n’achetant que le nécessaire, la
somme à débourser est toujours de quelque importance.

Médecine et pharmacie. — Il y a des intérieurs où la manie des drogues
perfectionnées, des consultations médicales, sévit si furieusement que ce
chapitre est l’un des mieux dotés du budget familial, au grand détriment de
la santé générale, d’ailleurs !

En le réduisant à des proportions raisonnables, on y gagnera sur toute la
ligne. Il est d’ailleurs sujet à des hauts et des bas très prononcés. Heureux
ceux qui ne connaissent pas les gros chiffres ! La moyenne ne peut donc
s’établir que très approximativement.

Abonnements, musique, livres, etc. — C’est un de ceux qu’on aimerait à
pouvoir largement doter, car tout le monde y trouve son agrément. C’est
cependant celui qui supporte le plus aisément les réductions, quand il y a
lieu d’en faire.

Plaisirs, voyages, théâtre, etc. — Mêmes observations que ci-dessus ;
ils ne sont l’un et l’autre à fixer que sur le boni qui restera après toutes les
prévisions établies.



Frais professionnels. — Je n’ai point à entrer ici dans le détail de cet
article. Il est très inégal selon les conditions. Pour l’employé de ministère
ou d’administration, par exemple, il est infime ; pour le commerçant,
l’industriel, l’homme d’affaires, le détenteur de deniers publics, le médecin,
l’artiste, il est presque toujours très lourd à supporter. Les femmes qui
tracassent et harcèlent leurs maris sur ce point sont injustes et
déraisonnables. En somme, c’est à la source même des revenus de famille
qu’elles s’attaquent lorsqu’elles rendent l’exercice de la profession pénible
et fatigant. Et puis n’est-ce pas un devoir impérieux que de faciliter la
lourde tâche de celui qui travaille pour tous, de prendre sa part du fardeau
en s’imposant quelques petites privations de luxe ou de confort ?

Dans bien des cas, il faut faire entrer les « chevaux et voitures » dans les
frais professionnels.

Charités. — J’ai entendu, au temps jadis, Mgr Le Courtier, prédicateur
très disert et moraliste éminent, insister sur la nécessité de faire au budget
de la Charité une part tracée d’avance et absolument inviolable. Il disait
avec raison que si l’on ne s’impose pas cette loi, si on ne la tient point
comme sacrée, l’aumône arrive toujours à sembler trop onéreuse, et bien
souvent les meilleures intentions viennent échouer devant une bourse vide,
tandis que, le lot des pauvres une fois fait, on sait ce qu’on peut donner et
aussi où il faut s’arrêter. En effet, quand on a la charge d’une famille à
fonder et à élever, on ne doit pas s’abandonner sans contrôle à toutes les
impulsions, même celles qui partent d’un cœur charitable. La simple
honnêteté exige qu’on fasse honneur à ses affaires. Donner à tort et à travers
et ne pas payer ses fournisseurs, ce n’est plus de la charité, c’est du
désordre. Qu’on fasse, si on le peut, la part très large pour les souscriptions
aux bonnes œuvres, les secours immédiats aux misères qui vous entourent,
mais que cette part se renferme dans des limites proportionnées aux
ressources de la famille. Mgr Le Courtier la tarifait au vingtième. C’est là un
chiffre qu’on ne peut admettre que de façon relative, car il est beaucoup
trop élevé pour certaines positions.

Une personne seule, sans enfants ou charges de famille, si elle a 10 000
francs de revenu, peut, sans se gêner, en distraire 500 pour les pauvres,
beaucoup plus même si elle mène une vie modeste et retirée, mais dans une
famille de quatre personnes par exemple, le père, la mère et deux enfants,



réduire un revenu de 10 000 à 9 500 francs, c’est faire une brèche par trop
sensible. En revanche, sur 100 000 francs de rente, en donner 5 000, ce n’est
pas le fait d’une très grande générosité. Il est vrai que jusqu’à un certain
point, en pareil cas, les achats d’œuvres d’art, les dépenses de luxe, en
faisant travailler artistes et ouvriers, peuvent être considérées comme
acquises à « l’altruisme ».

En somme, il est assez délicat et difficile d’indiquer d’avance la
proportion à établir pour le chapitre de la charité. Chacun doit consulter en
ceci son cœur… et sa bourse, et faire pour le mieux. Quand on s’est rendu
compte de la somme dont on pourra disposer annuellement, il reste à la
répartir sous ces trois chefs :

Secours fixes. — Souscriptions à telles ou telles œuvres d’un caractère
charitable ou humanitaire, secours de loyers ou de chauffage, etc., pensions
ou secours à de vieux serviteurs, etc.

Secours temporaires. — Argent « à la main » pour les quêtes, loteries,
accidents, etc.

Cadeaux divers en nature ou en argent aux humbles et aux petits.
Qu’il y ait des « virements » d’un article sur l’autre, que le chapitre soit

parfois en déficit, ce n’est là qu’un demi-mal et il est bien excusable !
L’essentiel est qu’il ait des bornes et s’y tienne… à peu près.

Divers et imprévu. — Ne pas trop réduire le chiffre qui est celui de
l’aléa…

Économies. —  ??? Ces points d’interrogation disent éloquemment
combien ce dernier point est délicat. Je sais toute la peine qu’il y a à
prendre pour résister aux entraînements les plus légitimes, je sais combien il
est dur de se refuser une robe ou un meuble dont on a envie ou besoin,
combien il est plus dur encore de rappeler à son mari la nécessité de
quelque privation grande ou petite ; je sais que les occasions de dépenses
sont nombreuses, variées, exigeantes, parfois inévitables. Je sais qu’il y a
des années où deuils, maladies, changement de résidence, pertes de toute
sorte et de toute grandeur, fondent sur vous comme une bande de
vautours… mais je sais aussi que, justement pour faire face à ces fâcheuses
conjonctures, il est sage de s’être formé une réserve ; quand on n’amasse
pas, on arrive bien vite à creuser.



Établissons donc notre budget de façon à ce qu’il y ait un excédent de
recettes sur les dépenses, et, soit en assurances, soit en achat de valeurs
solides et toujours à la caisse d’épargne pour une portion, mettons de côté
chaque année une certaine somme.

TENUE DE LA COMPTABILITÉ

Je sais un original qui était fort expéditif en fait de comptabilité.
« Je suis très exact à faire mes comptes, disait-il, seulement je ne m’en

occupe qu’une fois par an, le 31 décembre.
— Mais alors, comment pouvez-vous vous rappeler le détail ?
— Le détail ! à quoi bon ? J’écris sur mon carnet : Année 18…

Recettes : appointements et revenus divers tant.
Dépenses : divers tant.
  ——
Reste en caisse zéro !

la balance se fait ainsi toute seule, j’économise les frais de registre et les
migraines. »

Je n’engage pas mes lectrices à suivre un si bel exemple. La prospérité
de la famille aurait fort à en souffrir, car, quel que soit le chiffre de la
fortune, le gouffre de la dette se creuse promptement pour ceux qui ne
savent pas ou ne veulent pas compter.

C’est une des obligations les plus strictes pour la maîtresse d’une
« maison bien tenue » que d’avoir une comptabilité aussi réglée que faire se
peut. Je dis  : que faire se peut, parce que je sais qu’en général les maris
n’aiment point à rendre compte de leurs dépenses journalières, cela les
agace et les irrite, et d’ailleurs, ils n’y sont nullement tenus.

Mais, en dehors de la somme… vague qu’ils s’attribuent, toutes les
dépenses de la maison peuvent et doivent être inscrites, d’abord sur le livre-



journal, puis sur un livre de relevés où l’on ne porte que les grosses notes et
le détail groupés par nature d’achats. Il y a même des comptables si
soigneux qu’ils prennent la peine de faire ce travail pour les grandes
factures, les décomposant pour attribuer à chaque personne de la famille ou
à chaque article du budget ce qui lui revient, on peut ainsi se rendre compte
d’un seul coup d’œil de la somme afférente à tel ou tel ordre de dépenses.

Je ne puis qu’admirer, mais je conviens tout bas qu’une mère de famille,
une maîtresse de maison dont la vie est partagée entre de très nombreuses
occupations, n’a guère le temps de se livrer à ce long et minutieux travail ;
le relevé sommaire, s’il est bien fait, suffit d’ailleurs pour fournir la plus
grande partie des enseignements et bases de comparaison désirables.

Il me paraît tout à fait inutile de donner ici des modèles de livres de
dépenses, on en trouve à des prix très modérés chez tous les papetiers et
dans les grands magasins de nouveautés. Il y en a de fort ingénieusement
établis qui permettent de se rendre compte des sommes employées à tel ou
tel chapitre du budget par an, par mois, par semaine, par jour même. C’est
une bonne habitude à prendre et à conserver que de mettre au courant tous
les mois son livre de relevés.

On arrive ainsi au bout de l’année avec la besogne faite.
Est-il besoin d’ajouter que si la balance en fin d’année ne peut s’établir

régulièrement, si, selon l’énergique expression populaire, on n’a pu
« joindre les deux bouts », il faut courageusement et sincèrement chercher à
quoi l’on doit attribuer ce résultat fâcheux, et, pour le budget de l’année
suivante, retrancher tout ce qui peut l’être sans inconvénients graves.

J’ai parlé ailleurs [7]  du règlement des comptes avec les fournisseurs et
avec la cuisinière, je n’ai donc point à y revenir.

[7] Les Domestiques, l’Approvisionnement.

Il est d’usage que certaines notes soient payées par les domestiques ; ils
y trouvent une petite source de profits qu’il serait injuste de leur enlever.
Seulement il faut exiger d’eux immédiatement la remise de la quittance ou
du livre acquitté, car c’est un des points où l’improbité des serviteurs
s’exerce le plus facilement.



Il faut classer toutes les quittances par liasses d’une année et les garder
pendant un an, au moins. Au bout de ce temps, il y a prescription et nulle
réclamation ne serait valable [8] .

[8] Code civil, art. 2272.

J’engage pourtant à conserver, ne fût-ce que pour les placer dans les
archives de la famille, certaines pièces ayant une valeur comme souvenir ou
renseignement ; celles relatives, par exemple, à l’achat d’un beau meuble,
d’un bibelot précieux, d’une riche fourrure, d’un livre rare, d’argenterie, de
bijoux, etc.

Les quittances de loyer, d’impôt et d’assurance doivent avoir une
chemise à part où il soit aisé de les retrouver dès qu’on en a besoin.

Gardez précieusement vos vieux livres de compte si vous avez de
l’espace pour les loger. On ne saurait croire l’intérêt que l’on trouve après
un long temps écoulé à revivre de la vie d’autrefois. Ah ! ces anciens
registres de nos parents, comme ils parlent à nos cœurs ! Quelle éloquence
poignante parfois, dans ces alignements de chiffres, dans les simples
rubriques qui les accompagnent ! Jours de joie, jours de deuil, jours de
travaux, de soucis, de délassement ou d’angoisses amères ont imprimé là
leur trace, il s’en dégage d’émouvantes pensées, d’importantes leçons, de
fortifiants exemples.

C’est un bel héritage d’honneur à laisser à ses enfants que celui d’un
livre de comptes irréprochable !

« Qui doit « tenir la bourse » dans le ménage ? »
Il n’y a aucun doute à ce sujet  : c’est le mari, chef responsable de la

communauté, investi par toutes les lois divines et humaines du
commandement dans la famille.

Mais, en affirmant carrément son droit et son devoir de garder la haute
main sur le budget familial, je conviens que, dans la pratique, il est tout
naturel que le soin de payer les dépenses courantes soit réservé à la
maîtresse de maison et qu’elle ait sa part, sa grande part d’influence en ce
qui concerne la bonne distribution des ressources de la famille.



Cette part, elle l’acquerra et la conservera si, dès le début de sa vie de
ménage, elle se montre sensée, intelligente et modérée dans ses besoins,
habile dans l’exercice d’une économie bien entendue.

C’est, je le sais, beaucoup demander, trop demander même à une jeune
femme qui sort à peine des lisières où l’avait tenue l’autorité maternelle  :
aussi combien elles doivent s’estimer heureuses et bénir leur mère, les
jeunes ménagères qu’une sage et prudente direction a initiées de bonne
heure aux difficultés de l’économie domestique ! Elles pourront continuer
dans leur ménage les habitudes prises chez leurs parents, en les modifiant
bien entendu selon les nécessités présentes pour les adapter à une tenue de
maison très réduite.

Quelle sécurité donne au mari une telle éducation chez sa femme !
quelle autorité celle-ci y gagne ! quelle confiance réciproque entre eux !

« Le cœur de son époux se confie à elle, elle ne manque jamais des
dépouilles qu’il lui rapporte de ses victoires », dit l’Écriture [9] .

[9] Salomon, Proverbes. La femme forte.

Il n’en est pas de même, je regrette de devoir le dire, pour les trois
quarts des jeunes mariées. Ignorantes des besoins réels de la vie, elles ne
savent comment régler l’emploi de l’argent qui leur est confié. Tant qu’il y
a des pièces d’or et des billets de cent francs dans le tiroir du secrétaire, on
y puise, pour un petit voyage, pour un objet de toilette, pour une fantaisie,
théâtre, concert, excursion, pour une vente de charité, pour une souscription
littéraire, et puis… le boucher, le boulanger, l’épicier, présentent leur note,
les domestiques réclament leur gages, le terme arrive, et la bourse,
lamentablement aplatie, n’a plus rien ou à peu près, à fournir. Monsieur
gronde, Madame pleure, on a recours à papa et à maman qui se laissent
attendrir, pour la première fois ; au second appel, ils font quelques
observations, au troisième ils refusent.

Ils ont d’autres enfants, ils ont déjà fait de lourds sacrifices pour la dot
et le trousseau de leur fille — ils ne peuvent pas donner de toutes mains, en
gros et en détail — il faut apprendre à se suffire avec ce qu’on a… Et quand
viendront les bébés ? Comment fera-t-on ?…



En pareil cas, dans un jeune ménage, uni, intelligent et courageux, on
reconnaît ses torts, on s’amende et l’on arrive à joindre les deux bouts, sans
recourir soit à l’humiliante nécessité de réclamer des subsides, soit au
déplorable expédient d’emprunter, soit au ruineux système de « manger son
fonds ».

Ces efforts soutenus, ce méritoire labeur sur de nouvelles bases,
combien il est à souhaiter pour la paix et la dignité du jeune ménage qu’ils
se fassent en commun, dans le même esprit de dévouement au bien de la
famille !

Ceci nous ramène à mon point de départ : Qui tiendra la bourse ?
Souvent, après des épisodes tels que ceux dont je viens de tracer une

esquisse, le mari, mécontent, défiant et un peu sévère, prend le parti de
donner à sa femme l’argent par petites sommes : 100 francs à 100 francs par
exemple ; j’ai même connu un chef de famille qui donnait 50 francs à 50
francs et seulement après avoir vérifié l’emploi de l’argent sur un compte
écrit. Ce n’était pas un tyran cependant, mais sa femme, qu’il avait épousée
très jeune, n’était pas très intelligente et n’avait pu devenir raisonnable.

Il payait les notes des fournisseurs, les grosses dépenses, etc., et, en
somme, était arrivé à son but  : ne point faire de dettes et tenir
honorablement un rang élevé.

Je ne cite point cependant ce système comme un exemple à suivre, car
une femme de valeur ne mérite point une telle rigueur et a le droit de s’en
offenser.

Je dis : le droit — quant au devoir… hélas ! il est de se soumettre, car
on ne peut se démettre, et la paix de l’intérieur est le plus grand des biens.
Une meilleure combinaison est celle-ci :

Madame reçoit de son mari, tous les mois, une somme de… pour :
Le courant du ménage ;
Les gages des domestiques ;
Les notes des fournisseurs ;
Sa bourse personnelle (toilette et bonnes œuvres).
Lui, paye :



Le loyer, impôts et assurances ;
Le vin ;
Les frais professionnels ;
Le chauffage (bois et charbon) ;
Les voyages ;
Les frais divers, abonnements, livres, etc. ;
Sa toilette.
Si la somme mensuelle est un peu largement calculée, c’est un grand

plaisir, un bonheur même pour Madame de trouver, dans ses économies
bien entendues, le moyen de faire de petits cadeaux à son entourage et de
porter de temps à autre, un ou deux billets à la caisse d’épargne.

Si l’on est en déficit, on en gémit un peu, pas bien longtemps, pour ne
pas ennuyer le mari, on cherche de bonne foi et de manière approfondie ce
qui a causé ce malheur et on y porte remède avec énergie en retranchant la
source du mal.

Il y a des déficits dont la cause est tout éventuelle, vol, accidents,
maladies, etc. Ceux-là, il faut les supporter avec courage et résignation
comme étant une part de ces misères dont toute vie humaine est passible,
hélas ! Ils ne peuvent entrer en ligne de compte et des crédits
supplémentaires, généreusement alloués par le maître du logis, viennent y
faire face.

Je n’ai point à m’occuper ici du genre d’administration d’une grande
fortune ; si l’ordre est un devoir de toutes les situations, l’économie n’en est
pas un pour les gens très riches.

Entendons-nous… Dépenser largement presque tous ses revenus quand
on a établi ses enfants est une quasi-obligation, mais tant que la famille peut
s’accroître, tant que des dots sont à fournir aux filles, des carrières aux
garçons, il est sage, il est nécessaire même, de prélever sur ses revenus une
somme assez importante pour créer un nouveau fonds et l’alimenter.

Souvent la mère de famille décharge de ce soin son mari absorbé par la
politique, les affaires ou l’exercice de sa profession.



Elle est alors un vrai ministre des finances, la tenue de sa comptabilité
n’est point une sinécure, des fonds en quantité considérable lui passent par
les mains, leur emploi pour le bien-être et la bonne renommée de la famille,
leur placement dans des conditions fructueuses et prudentes à la fois, sont
des tâches peu aisées à remplir. En y mettant tous ses soins et en y
appliquant toute sa raison, elle y parvient… heureuse si elle a pu trouver
chez son mari un guide sûr, un appui solide !

Dans cette situation, Madame « tient la bourse » en quelque sorte.
C’est le haut de l’échelle ; aux premiers échelons en bas, nous trouvons

les ménages modestes, si étroitement unis par la plus touchante, la plus
entière confiance, que mari et femme ne sont vraiment qu’une âme en deux
corps.

Là aussi, Madame « tient la bourse » et Monsieur, plein d’admiration
pour les talents économiques de sa ménagère d’une part, de l’autre pas
fâché peut-être de s’éviter des ennuis, se contente de dire : Donne-moi une
pièce de cent sous, ou dix ou vingt francs, suivant les cas.

S’il a une fantaisie dépassant la somme que contient son gousset, il dit :
« Portez cela à la maison, Madame vous paiera ! » le cœur léger, l’esprit en
repos, sans même s’être demandé un instant si « Madame », pour payer, ne
sera pas forcée de vider un tiroir qui ne se remplira ni tôt ni aisément.

Non, je le répète encore pour bien le persuader à mes jeunes lectrices, il
est indispensable que la bourse soit, au moins pour les grandes lignes, tenue
par Monsieur.

Il faut qu’il se rende compte du niveau des eaux, des canaux et des…
fissures par où elles s’écoulent, et que, le jour où tout est à sec, il n’ait pas
de prétexte pour faire retomber toute la faute sur « Madame ».

Toute règle a ses exceptions  : il en est de nombreuses pour celle qui
nous occupe.

Un savant, un littérateur, un artiste, un médecin, sont si absorbés par la
nature de leurs travaux, si en dehors de la vie normale, que leur compagne a
le devoir de leur éviter, autant que possible, tous les soucis matériels de la
vie.



L’inspiration se débat et succombe au milieu des factures à vérifier, des
comptes à établir. Une fatigue cérébrale, une irritation nerveuse, intenses et
funestes, naissent de cette ingrate besogne supportée à contrecœur, ou bien
le malheureux chef de famille harassé et découragé lâche les rênes, et le
gouffre se creuse peu à peu où le patrimoine de la famille finira par
disparaître. Là il faut que Madame « tienne la bourse » et se rende digne de
la mission austère qui lui est dévolue.

Ce n’est point en harcelant son mari pour augmenter la production, au
grand détriment de la santé, du talent, de la considération de celui-ci,
qu’elle sauvegardera les intérêts des siens, mais en se montrant sage,
économe et fidèlement gardienne du trésor qui lui est confié.

Certaines professions tiennent le mari longtemps hors de chez lui ; tel
est le cas pour les marins, les officiers d’infanterie de marine, les
inspecteurs des finances, etc.

Il est évident que, dans ces conditions, la femme, sur qui retombe en
leur absence toute la charge du gouvernement de la famille, doit avoir le
maniement des fonds, au moins en ce qui concerne la dépense du ménage.

Enfin, parlerons-nous de ces tristes intérieurs où le mari, par sa
déchéance physique ou morale, est hors d’état de remplir son rôle de chef
de la communauté ? Là aussi la bourse, autant que faire se peut, est aux
mains de la mère de famille. Douloureux privilège ! payé par d’amers
retours sur ce qui devrait être et n’est pas ou n’est plus !

Pour clore cette longue étude un peu aride, je l’avoue, nous allons parler
de ce que j’appellerai, si vous voulez, « le budget… insuffisant ».

Faut-il m’excuser auprès de mes lectrices de les entraîner à ma suite
dans des sentiers où il y a plus de pierres et d’épines que de mousses et de
fleurs ?

Je ne le crois pas. Les pensées graves doivent avoir leur place chez les
femmes, même jeunes et heureuses ; il est bon pour elles de ne point
demeurer dans une éternelle enfance.

Si l’adversité les a épargnées, elles l’ont vue plus d’une fois frapper
autour d’elles ; elles ont vu aussi des cœurs héroïques lutter courageusement
contre les coups du sort, et, souvent, sortir victorieux de la lutte. La mort
d’un chef de famille dont les appointements élevés assuraient l’aisance au



logis, ou la perte de son emploi, une ruine commerciale ou industrielle, des
spéculations malheureuses, changent en quelques semaines l’existence large
ou souriante en une vie de travail et de privations. Sans même aller jusque-
là, il y a des moments où des événements imprévus, amenant soit une
diminution dans les revenus, soit une augmentation dans les dépenses,
enlèvent tout espoir d’équilibrer le budget.

Dans la première de ces situations, que puis-je dire d’utile ici ? Rien,
hélas ! La nécessité est la plus forte, sa main de fer courbe les volontés les
plus récalcitrantes ; un petit logement, un mobilier réduit au strict
nécessaire, une nourriture juste suffisante, le service d’une femme de
ménage ou d’une bonne à tout faire, voilà ce dont il faut se contenter. Eh
bien, là encore, et plus que jamais, dirai-je, il faut établir son budget,
calculer minutieusement, scrupuleusement, l’emploi des petites ressources
dont on peut disposer et, pour les augmenter, s’adresser au travail, au travail
constant, patient, infatigable. Les âmes bien trempées y trouvent d’ailleurs
non seulement profit, mais apaisement et même consolation.

Dans le second cas, si l’insuffisance du budget n’est que temporaire, le
mal est moindre, et avec de l’énergie on arrive à l’empêcher de s’étendre, à
le réduire même de façon notable.

Se restreindre en tout ce qui n’est pas nécessaire et mener une vie
laborieuse : voilà les deux grands points.

En consultant avec sincérité les chiffres de son budget annuel, on
cherche, de bonne foi, courageusement, les points sur lesquels doivent
porter les coupes, coupes claires ou coupes sombres, suivant les cas, et on
les trouve. Une fois trouvés, on appelle à soi tout ce qu’on possède de
sagesse, de prudence, de force, et on met la main à la cognée.

Sur le loyer… si les conditions de bail et de métier le permettent, on
peut retrancher d’autant plus efficacement que cette économie en entraîne
beaucoup d’autres qui, réunies, en font une grande. Les impôts sont moins
lourds, il faut moins de service, moins d’entretien pour le mobilier, moins
de dépenses accessoires coûteuses au point de vue de la location, moins de
chauffage, d’éclairage, etc.

Sur la nourriture, on ne peut enlever que les petites satisfactions de
gourmandise, car l’alimentation proprement dite ne saurait être sacrifiée



sans grand dommage pour la santé, cette santé d’autant plus nécessaire à
conserver qu’on est moins riche.

Le chapitre des plaisirs grands ou petits, théâtres, voyages, abonnements
coûteux, est un de ceux où les grandes coupes dont je parlais tout à l’heure
ont leur place tout indiquée. Je ne vais pas jusqu’à dire qu’il faut tout
abattre, mais enfin… momentanément… jusqu’à ce qu’on voie un peu clair
dans ses affaires…

Si l’on peut, il faut renoncer carrément au monde, cause sans cesse
renaissante de petits frais onéreux  : gants, chaussures fines, chapeaux,
voitures, et surtout perte de temps ! Or le temps a une réelle, une grande
valeur budgétaire. Pendant qu’on court les rues pour faire des visites, aller
de magasin en magasin chercher des atours à bon marché, des « soldes » et
des « occasions », le linge de la maison et de ses habitants ne se
raccommode pas tout seul. Il s’use, se détériore rapidement, il faut le
remplacer et puiser dans sa bourse.

On ne saurait croire l’économie qu’une femme adroite et judicieuse
trouve à faire ses robes, ses chapeaux, les vêtements de ses enfants, le linge
de son mari.

J’ai connu des ménages de fonctionnaires où la mère et les filles
trouvaient moyen d’être, non seulement convenables, mais élégantes,
admirées pour cette élégance, avec un budget de toilette équivalent pour
chacune au prix d’une robe de la bonne faiseuse.

Mais, pour en arriver là, il faut penser, combiner, utiliser le moindre
chiffon, tirer l’aiguille et rester… chez soi.

Domum mansit, lanam fecit [10] , disait la belle épitaphe d’une femme
romaine. Je l’ai admirée bien souvent. Quand on reste chez soi aussi, on
surveille mieux ses domestiques, on peut même en diminuer le nombre en
se chargeant d’une partie du service. Que de femmes savent demeurer
gracieuses, fines, distinguées, qui le matin ont fait leur lit, balayé et
épousseté leur chambre, examiné et repassé une pile de linge d’enfant et
donné un coup d’œil, un coup de main au déjeuner, pour que « Monsieur »
ne s’aperçoive pas des erreurs coutumières à une cuisinière novice !

[10] Elle vécut chez elle et fila de la laine.



Elles ne sont pas à plaindre cependant, car la conscience du devoir
rempli donne au cœur et à l’esprit une paix qui est presque du bonheur.

Celles que nous plaindrons, ce sont les incapables, les frivoles, les
nonchalantes, les timides, les empêtrées, qui, en face du « budget
insuffisant », ne savent que geindre, récriminer, se fâcher ou tomber dans un
marasme découragé et décourageant.

Ah ! les pauvres maris ! les pauvres enfants ! c’est eux surtout qui ont
droit à notre commisération ! Imagine-t-on ce qu’il y a de cruel pour un
honnête homme, forcé de lutter contre les duretés de l’existence, à ne
trouver chez lui ni support, ni tendresse, ni bon sens, ni force d’âme, mais
seulement des reproches, des regrets inutiles pour ce qui n’est plus, un parti
pris de laisser tout aller à la dérive…

Je ne veux pas laisser mes lectrices sur une si pénible impression ;
j’aime mieux offrir à leur admiration la courageuse épouse, qui, le soir
venu, accueille avec un bon sourire le cher compagnon du struggle for life,
toujours prête à l’encourager, à le soutenir, à faire luire devant lui l’espoir
d’un temps meilleur, à inventer des raisons d’espérer, que peut-être, au fond
du cœur, elle n’ose point partager… L’aimable amie qui, pour ne pas laisser
s’installer au foyer la tristesse ennemie des efforts vaillants, sait encore,
malgré une journée de labeur, ouvrir son piano, appeler à son aide les
œuvres des grands maîtres, les divines inspirations qui battent de l’aile
autour des fronts fatigués et leur donnent la force de se relever ! Ou bien,
c’est quelque lecture attrayante, quelque causerie où l’on dit  : « Te
souviens-tu ? » où l’on hasarde un : « Quand nous serons plus riches… », et
alors on fait de beaux projets, on pense, non plus seulement au lendemain
qui va ramener son lot de travaux et de soucis, mais aussi au surlendemain
qui verra disparaître, s’il plaît à Dieu ! le budget insuffisant.



CHAPITRE X
L’armoire au linge.

Il y a quelque temps, je lisais dans un journal féminin, — mais pas
féministe, — un article où l’on traitait la question qui va nous occuper. On y
indiquait comment il faut s’y prendre pour ranger en bon ordre tout le linge
de corps, et même le linge de maison ! dans une armoire à glace.

Je fus d’abord, je l’avoue, profondément stupéfiée puis, à la réflexion, je
pensai que les armoires à glace étaient sans doute, maintenant, de
dimensions grandioses, tandis que, d’autre part, la provision de linge à
l’usage d’une famille moderne devait être réduite au strict nécessaire, à ce
nécessaire très strict, dont parlaient nos grand’mères en ces termes un peu
gaulois :

« Une chemise au dos, une sur la planche et une à la lessive. »
Je me dis aussi que, par le temps de machines à coudre où nous vivons,

rien n’est plus aisé, si la blanchisseuse fait faux bond, que de se précipiter
chez le marchand de lingerie le plus voisin, voire même de téléphoner  :
« Envoyez-moi ceci, cela, et cette autre chose. »

Je supposai encore qu’il ne s’agissait point d’une famille de huit à dix
personnes, qu’enfin le linge de « Monsieur », celui de la cuisine et de la
domesticité, n’étaient point compris dans le total.

Mais, avec toutes ces concessions, — faire tenir draps, nappes,
serviettes, taies d’oreiller, chemises, pantalons, etc., etc., etc., dans une
armoire à glace…???



Je me suis souvenue alors — avec plaisir — d’avoir bien des fois
constaté à Paris, dans les vestibules, dans les antichambres, la présence de
ces belles armoires bretonnes ou normandes, dont les riches tons de chêne
ou de noyer réjouissent l’œil. Elles sont vastes, solides, bien aménagées, et,
dans leurs flancs spacieux, tout le linge d’un ménage parisien — ou de
grande ville — peut tenir sous bonne clé. Les armoires à glace sont alors
réservées pour l’usage personnel de Madame.

Celles de mes lectrices qui ont conservé peu ou beaucoup des traditions
d’autrefois, celles aussi qui habitent la campagne ou la province me
suivront peut-être avec intérêt dans mes explorations à travers cette partie
du domaine familial si essentiellement dévolue à la maîtresse d’une
« maison bien tenue » : la lingerie.

S’y rattachent le soin de la conservation du linge, des vêtements,
fourrures, etc.

Là encore je n’abuserai point, j’userai à peine des recettes spéciales. Ce
sont plutôt les principes généraux que je m’efforcerai de dégager et
d’établir.

Avant d’avoir du linge à ranger il faut l’acheter, tout fait, ou le faire
confectionner. Jadis, ce dernier point tenait une large place dans la vie des
bourgeoises, même les plus aisées. Écoutez Molière :

Leurs ménages étaient leurs doctes entretiens
Et leurs livres : un dé, du fil, et des aiguilles,
Dont elles travaillaient au trousseau de leurs filles.

Aujourd’hui les travaux féminins ont pris une autre direction. Les
femmes que leur fortune met au-dessus de la nécessité d’un travail visant à
l’économie occupent leurs loisirs au logis, si elles sont laborieuses, par des
ouvrages d’agrément où elles savent mettre beaucoup d’habileté, de goût
artistique et même d’imagination créatrice.

Qu’on le prenne tout fait, qu’on le fasse faire chez des spécialistes,
couvents, ouvroirs, etc., ou qu’on se décide à le faire coudre chez soi, la loi
d’une sage économie s’impose toujours dans les mêmes termes  : il faut



choisir de bonne étoffe, en employer une quantité suffisante pour que les
objets confectionnés ne soient ni trop courts ni trop étroits et la travailler
avec de bon fil.

C’est une absurde économie que d’acheter « de la confection » ou des
étoffes à bon marché. La façon est la même que pour des matériaux solides
et l’usage est dix fois moindre. Il faut donc renouveler plus souvent et le
déboursé s’augmente de façon désastreuse.

Je voudrais faire pénétrer dans l’esprit des jeunes femmes chargées de la
direction d’une famille cette vérité, bien simple et trop méconnue en
général :

« Quand on achète à bon marché, on n’en a jamais que pour son
argent. »

Le marchand ne peut pas fournir à bon marché, de bonne marchandise.
Il a dû lui-même, pour se la procurer, y mettre un prix élevé ; alors,
pourquoi voulez-vous qu’il ne rentre pas dans ses débours, auxquels
s’ajoutent les frais généraux, si lourds aujourd’hui pour le commerce ?

Je vais au-devant des objections :
Voyez, va-t-on me dire, telle et telle grande maison ; elles se contentent

d’un petit bénéfice et vendent à prix modéré.
Ces maisons-là, je l’affirme, ne font point de réclame sur les affaires

sérieuses, qui sont le fait d’une clientèle sérieuse, et les prix, quand il s’agit
de ces très belles qualités qu’ils appellent extra, s’égalisent partout.

Mais, ajoutera-t-on, il y a d’autre part des fournisseurs en vogue qui
vendent dix pour cent, cinquante pour cent plus cher qu’ailleurs tel objet qui
n’en vaut pas mieux.

Cette majoration dans les prix que l’on trouve surtout à Paris, où se crée
la renommée, n’est en somme qu’une prime accordée par l’orgueil du
client. On veut pouvoir se vanter d’être fourni par X… ou Z… C’est un
luxe  : on le paie. « On paie tous les luxes. » Cet axiome économique se
vérifie sans cesse et partout.

Remarquez d’ailleurs que les maisons dont on vient de parler ont
presque toujours à cœur de justifier leur haute réputation en ne livrant que
des produits irréprochables.



Enfin, une dernière objection :
Il y a de vraies occasions, des départs, des décès, des faillites, des

liquidations…
Assurément, mais, d’une part, il faut s’y connaître très bien pour tirer un

profit réel de ces tristes occurrences, de l’autre, elles ne sont jamais qu’une
exception, et vous ne pouvez compter qu’il s’en présentera une juste au
moment où vous aurez besoin de renouveler votre stock.

Pour résumer ce qui précède, je dirai  : Fournissez-vous de linge en
quantité raisonnable, en qualité solide et résistante (on peut y arriver même
dans les sortes fines) et sacrifiez, s’il y a lieu, du côté des garnitures et
fanfreluches pour avoir le fond beau et bon.

On a tout dit sur l’abus des grandes provisions de linge, sur la place
démesurée qu’elles occupent, l’entretien qu’elles exigent, le capital qu’elles
immobilisent, etc. Il y a, je ne saurais le nier, un fond de justesse dans ces
critiques, surtout en ce qui concerne le linge de corps proprement dit. Ce ne
sont pas seulement les modes qui changent, ce sont aussi les tailles. Telle
jeune femme, mince et fluette à l’époque de son mariage, sera, dix ans plus
tard, une grosse boulotte qui ne pourra plus entrer, sans les faire craquer,
dans les jolies fantaisies de son trousseau et sera obligée de renouveler tout
son linge personnel, laissant inemployées les douzaines de chemises et de
pantalons dont le ruban n’aura pas même été dénoué.

Pour le linge de maison, cet inconvénient n’est pas à redouter. Les
reproches d’occuper trop de place et d’être un capital mort sont plus
justifiés, encore faut-il remarquer qu’ils n’ont vraiment leur raison d’être
que pour la vie à la ville, où l’on peut faire blanchir hors de chez soi tous
les huit jours, tous les quinze jours au plus.

A la campagne, on n’a pas cette ressource ; il faut, de toute nécessité,
faire de grandes lessives, et, comme c’est une opération qui pour être menée
à bonne fin demande plusieurs jours, un surcroît de personnel à nourrir et,
autant que faire se peut, un beau temps, on ne peut la recommencer souvent.
Il y a des familles rurales qui, s’obstinant à conserver les vieilles traditions



— et y trouvant même la source d’un orgueil mal placé ! — ne font la
lessive qu’une fois l’an, pour les grosses pièces.

C’est là un système tout à fait contraire à l’hygiène du logis et même à
celle du linge, s’il est permis de parler ainsi. Dans cet énorme entassement
d’étoffes plus ou moins souillées, il se produit des fermentations
désastreuses. Je sais que l’on fait tous les quinze jours un « bouillage » pour
tout ce qui exige un lavage prompt ; mais ceci n’est que demi-remède au
mal.

Faire la lessive tous les trimestres est plus pratique ; seulement,
remarquons qu’en hiver, avec le froid, la brièveté des jours, le séchage n’en
finit plus, surtout pour les grandes pièces. On est donc forcé de garder les
draps, rideaux, couvertures, etc., pour les lessives de printemps et d’été, ce
qui oblige à en posséder un stock très considérable, surtout si la maison
compte beaucoup de lits… et nous voilà revenues, quoi qu’on en ait, aux
armoires remplies de linge.

Il n’y a donc pas lieu à donner ici des chiffres comme base pour l’achat
du linge. Chaque famille se comporte suivant les nécessités de sa situation
et aussi l’étendue des ressources qu’elle possède pour y faire face.

Je ne puis cependant laisser passer sans le mentionner le reproche fait
aux Parisiennes, — et que j’ai vu bien souvent applicable aux provinciales !
— de sacrifier aux dépenses de luxe, de toilette et de plaisir, tout ou partie
du confortable de la maison et de condamner elles et les leurs à une
lamentable pénurie en fait de linge.

Je voudrais croire qu’il n’est pas fondé, car c’est chose honteuse que de
placer le désir de paraître et la satisfaction des goûts les plus frivoles au-
dessus de la santé, du bien-être et de la dignité de toute une famille. De la
santé, car l’hygiène exige que le linge où l’on couche et celui que l’on porte
soient fréquemment renouvelés ; — de la dignité, car un intérieur où l’on
voit aux fenêtres des rideaux gris et enfumés, sur la table une nappe
marbrée de taches multicolores, dans les lits des taies d’oreiller graisseuses,
— où le chef de famille laisse voir cols et manchettes d’une propreté très
douteuse, où les enfants, sous des robes à effet, ont du linge en guenilles,
cet intérieur-là est « déclassé ». Il n’inspire que le dégoût et l’indignation
contre la maîtresse du logis, que ce soit à sa négligence ou à son incapacité



qu’est dû un tel désordre ou, ce qui est bien pis, à son amour pour la parure,
amour égoïste et ruineux.

Je voudrais, je l’avoue, voir les familles modernes revenir un peu aux
usages du temps jadis sous ce rapport, et, quand il s’agit de composer un
trousseau, diminuer le nombre des colifichets et des atours, pour augmenter
celui des paires de draps et des services de table.

Tout le monde sait que, de même qu’il y a des robes de grande toilette,
de demi-toilette et de « tous les jours », il convient d’avoir, pour le linge de
table et celui du coucher, des séries très fines, fines et ordinaires. Ce serait
un affreux gaspillage que de faire servir constamment les beaux services en
toile damassée, les draps et taies d’oreillers en toile très fine ornés de
broderies et de dentelles.

J’ai déjà dit à plusieurs reprises que je m’adresse ici aux intérieurs
simplement aisés. Le luxe fastueux des grandes fortunes n’y est point de
mise, et la continuité d’un ordre sagement établi est bien préférable à des
hauts et des bas qui sont toujours un peu de la bohème, dorée ou non.

Les parents qui marient leurs filles doivent donc, à mon avis, prévoir
pour elles ce train-train de « tous les jours » dont, après tout, la très grande
partie de la vie est faite et largement garnir les planches de l’armoire au
linge réservées au service quotidien. La jeune fiancée elle-même a tout à
gagner à se montrer dès cet instant une ménagère précoce et sérieuse et à
laisser supprimer sans nulle protestation quelque élégant chiffon qui ne
durera que « l’espace d’un matin ! »

Linge de lit, de table, de service, linge d’office, depuis la serpillière
indispensable aux grossières besognes des nettoyages jusqu’aux fins
torchons réservés (comme le dit leur étiquette brodée en rouge) aux cristaux
et aux meubles, tabliers de cuisine en grosse toile, écrue ou bleue, tabliers
de valet de chambre, de femme de chambre, serviettes d’office, essuie-
mains, etc., etc., il faut avoir de toutes ces choses et les renouveler assez
souvent pour que la domesticité, prise de court, ne se serve pas de chiffons
sordides, ou, — ce qui arrive trop fréquemment, ne remplace pas par des
serviettes de table les torchons qui lui font défaut.

« Les serviettes de table et de toilette ne doivent servir qu’à la table et à
la toilette », c’est là un axiome dont les bonnes maîtresses de maison sont



pénétrées et elles exercent une surveillance active, sévère même, pour
empêcher toute infraction à la loi, sur ce point.

Il faut, au commencement de chaque semaine, distribuer le linge propre
qui sera nécessaire pour la maison, tant pour l’usage des maîtres que pour
celui des domestiques et tenir en lieu sûr la clé de l’armoire au linge ; c’est
le seul moyen d’éviter, ou de diminuer, les larcins et le désordre.

Je vais peut-être soulever bien des récriminations si j’affirme —
audacieusement ! — qu’une maîtresse de maison soucieuse de l’intérêt de la
famille doit compter le linge donné au blanchissage, à sa sortie et à sa
rentrée, et l’examiner avant son rangement définitif. Dans ma jeunesse, —
elle est lointaine, je l’avoue, — cela se faisait dans la plupart des intérieurs,
même riches. Le linge d’une « bonne maison » était chose précieuse et
coûteuse. Les procédés mécaniques, beaucoup moins perfectionnés qu’ils
ne le sont à présent, ne permettaient pas la fabrication à bon marché. Le fil
moins étiré, le travail de tissage plus serré, donnaient des toiles de lin, de
chanvre, de coton, infiniment plus résistantes ; il y avait donc honneur et
profit à avoir de beau linge et à le soigner, car on ne le renouvelait pas sans
dépenser beaucoup d’argent pour l’acheter et beaucoup de temps pour le
mettre en œuvre.

« Nous avons changé tout cela » et le souci du linge ne prend plus une si
grande place, surtout dans les villes, où le blanchissage est meurtrier.

N’importe ! dussé-je me poser en sœur cadette de Cassandre,
l’infortunée prêtresse dont les Troyens rejetaient si dédaigneusement les
conseils, je dirai aux jeunes maîtresses de maison  : « Mes amies,
n’abandonnez pas à une femme de chambre insouciante ou incapable la
direction de votre linge. Ayez le courage de le faire compter devant vous,
c’est ainsi que vous pourrez découvrir les sévices dont il est victime  :
brûlures, taches d’encre, emploi illégitime, etc.

Comptez-le aussi quand il revient du blanchissage ; assurez-vous qu’on
n’a pas changé vos belles chemises, vos jolis pantalons, contre quelque
guenille à bon marché, que vos paires de draps, vos services de table, ne
sont pas dépareillés, que le linge de votre mari est au complet.

Faites examiner devant vous, — examinez vous-mêmes, ce qui vaut
encore mieux — l’état du linge rendu, les boutons à remettre, les dentelles à



recoudre, les reprises à faire, les poignets à changer, etc.
Quand on reçoit le linge sans qu’il soit repassé, cette révision est facile :

on a, près de soi, deux paniers réservés à cet usage, l’un contient le linge
bon à repasser, l’autre le linge à réparer ; mais à la ville et dans la plupart
des intérieurs, soit que la place manque pour les grands repassages, soit
qu’on préfère ne pas en prendre l’embarras chez soi, on reçoit de la
blanchisseuse le linge tout repassé et l’examen oblige à le déplier
légèrement, ce qui est cause que l’on s’abstient, en quoi l’on a tort, car dans
une « maison bien tenue » on ne doit pas voir une pièce de bon linge trouée,
s’il se peut.

Il n’y a que deux moyens de faire disparaître les trous : des reprises, ou
des pièces…

Les familles qui n’ont que de modestes ressources sont bien forcées
d’avoir recours à ces louables mais fâcheux expédients.

Je ne puis qu’admirer le patient labeur d’une bonne mère cherchant à
prolonger l’existence d’effets que son budget ne lui permet pas de
remplacer ; mais je conviens que, pour peu qu’il règne une certaine aisance
chez eux, les gens bien élevés ne se servent point de linge rapiécé, draps,
taies d’oreillers, nappes ou linge de corps. Les reprises, très fines, faites
avec habileté, sont seules admissibles ; du reste, le linge au XXe siècle, est,
en général, si peu solide, qu’il supporterait mal les réparations. Ce qu’il faut
toujours surveiller de près et réparer aussitôt qu’ils se produisent, c’est ce
qu’en style de ménagère on appelle des clairs, c’est-à-dire les endroits où le
fil aminci rend le tissu mou et lâche. En reprisant les clairs à temps, on
recule indéfiniment l’apparition des trous.

Voici le linge repassé, bien séché, bien plié ; — l’art du pliage est une
partie importante de celui du repassage ; ce n’est pas ici la place d’en
donner les règles ; nous rappellerons seulement ici cette loi essentielle que
les pièces de linge appartenant à la même série doivent présenter, une fois
pliées, les mêmes dimensions, exactement, ceci est indispensable à l’ordre
et à la solidité des piles. C’est par piles, en effet, que se case le linge sur les
planches des armoires ; les planches devront être disposées de façon à
faciliter le rangement et le maniement des pièces.



Je prends comme type une de ces vastes armoires dont j’ai parlé plus
haut. On réservera dans le bas deux ou trois planches, dans toute leur
largeur, pour les draps. Ils y seront mis par paire, les deux draps formant la
paire (portant la même marque et le même numéro d’ordre) pliés
séparément d’abord, puis réunis l’un dans l’autre de manière à ne présenter
qu’un seul pli.

Toutes les paires de la même série forment une pile, où ces plis sont
tous du même côté. Sans cette précaution, la pile présenterait un aspect de
désordre désagréable à l’œil.

Pour me faire mieux comprendre, je comparerai la paire pliée en double
à un volume relié. Tous les dos sont mis les uns sur les autres, toutes les
tranches par conséquent se trouveront tournées vers le fond de l’armoire, ce
qui protège les ourlets contre la poussière.

Ajoutons que cette observation s’applique à tous les objets de linge,
qu’il s’agisse de draps, nappes, serviettes, torchons, mouchoirs ou
chemises. Quand on forme la pile, le pli que j’ai appelé dos doit se trouver
sur le côté du devant et la tranche sur celui de derrière.

Il est d’une bonne pratique d’entourer d’une légère enveloppe blanche
les belles pièces qui servent rarement. On évite ainsi la désagréable surprise
de trouver, au moment où l’on va s’en servir, ces longues traces jaunes que
prennent les plis à la longue. Il y a des pays où cette précaution s’impose
pour tout le linge, sans exception, la fumée grasse des usines, les menues
parcelles de charbon dont l’air est chargé, pénétrant dans les endroits les
mieux clos.

Dans les armoires à linge, les planches principales, larges et profondes,
sont forcément séparées les unes des autres par une hauteur considérable,
disposition qui ferait perdre beaucoup de place si l’on ne remédiait à ces
inconvénients par ce que j’appellerai des demi-planches, c’est-à-dire une
planche large de 20 à 25 centimètres qui fait étagère entre les deux planches
principales. On y range les piles de taies d’oreiller, de serviettes de toilette,
etc., réservant la grande planche pour les services de table.

La même disposition est à recommander pour l’armoire de
« Monsieur ». On y met en bel ordre, sous les yeux et sous la main, les



mouchoirs de poche, les paires de chaussettes, etc., tout le menu fretin qui
ferait désordre au milieu des grosses pièces.

Le linge d’office doit avoir sa planche à part, ou, mieux, sa petite
armoire spéciale.

Un mot, en terminant, sur le linge de « ces messieurs ». C’est un de
leurs principaux luxes. Ils n’ont point la ressource, lorsqu’ils veulent « se
faire beaux », des velours, des satins, des dentelles, des broderies ; une
coupe élégante pour le vêtement, un choix heureux pour la cravate et le
gilet, et surtout du linge irréprochable, voilà leurs plus grands atours. Aussi,
comme ils sont reconnaissants à la dame du logis, femme, mère, sœur ou
fille, quand leur armoire est toujours bien garnie et bien rangée !

Je vais, à leur intention, donner quelques petits détails sur ce sujet
important. Mes lectrices savent, mais je le leur rappellerai, que le linge
empesé craint beaucoup l’humidité, qui le rend mou et flasque. Il faut donc
que les chemises, faux-cols, manchettes, soient tenus dans un endroit très
sec ; les chemises, à plat, — plastron contre plastron. Cette précaution si
simple empêche les devants de se défraîchir. Sur la pile, une grosse
mousseline, étendue pour la défendre contre poussière et fumée. Les faux-
cols et les manchettes seront arrondis au repassage, tandis qu’ils sont
encore chauds, ce qui leur évite la brisure du glaçage quand on les met et
les aide à conserver l’aspect de neuf. On les range dans un carton juste
assez large et assez haut pour qu’ils gardent leur forme. Les boîtes où ils
sont quand on les achète doivent être conservées pour cet usage.

Ne pas mélanger les cols et manchettes ayant déjà été blanchis avec
ceux qui n’ont pas encore servi. Il y a des cas où « Monsieur » aime à se
parer de linge tout à fait neuf.

Il faut inspecter très souvent les tiroirs et armoires dudit « Monsieur »,
parce qu’il a la fâcheuse habitude de déplier pièce sur pièce jusqu’à ce qu’il
ait trouvé celle qui lui agrée, ou de rejeter dans l’armoire ses cols et
manchettes sales, ou de mettre en tapon le caleçon auquel manque un
bouton.

Récriminer et geindre est parfaitement inutile ; on l’assomme, on ne le
corrige pas ; il est cent fois plus simple… et plus dans l’ordre, de remédier
au mal.



Ranger à part, dans de petits cartons, les cravates blanches, les
mouchoirs fins, tout le petit bagage des jours de gala — officiel ou autres
— et veiller à ce que pour les mêmes occasions il y ait toujours un fonds de
linge très soigné et prêt à servir.

Tenir au complet la provision de mouchoirs de poche. Nos messieurs en
perdent, en salissent, en gaspillent beaucoup, il faut les renouveler souvent
et ne pas attendre les reproches de négligence, il est si facile d’aller au-
devant d’eux.

C’est par ces menues attentions, répétées chaque jour, que se créent,
s’entretiennent et s’accroissent, dans un jeune ménage, ces douces
habitudes de confiante et affectueuse estime, lien si fort, si durable et si cher
au cœur !

Avant de quitter l’armoire au linge, il est à propos de rappeler que tout
n’est pas neuf, dans ce qui la garnit.

Un rangement bien compris réserve à chaque catégorie, non seulement
comme sorte, mais aussi comme âge, une place distincte, et l’on doit
adopter un pliage différent pour les serviettes, les torchons, les mouchoirs
même, qui appartiennent à la série du vieux linge, faute de quoi, et pour peu
qu’ils aient conservé un peu de tournure, on les confond avec les pièces en
bon état, et gare aux surprises du dépliage !

Il faut du vieux linge dans une maison, et cela est si vrai que les mères
prévoyantes ajoutent toujours au trousseau d’une jeune mariée un petit
ballot discret contenant vieux draps, vieilles serviettes, vieux mouchoirs.

Les vieux draps servent d’alèzes en cas de maladie, les vieilles
serviettes et les mouchoirs, en cas de pansements grands ou petits et aussi
pour nettoyer les bibelots fins, les bijoux, etc.

Les vieilles chemises, les vieilles flanelles, sont bien utiles dans les cas
où il est nécessaire de changer un malade sans lui donner de secousses,
parce qu’on ne craint pas de les déchirer, de les couper, de les brûler avec
des médicaments corrosifs.

Tout ce vieux linge doit avoir passé à la grande lessive. Un savonnage le
nettoie mal, le fait jaunir et lui fait prendre mauvaise odeur.



Quand il est bien sec, on l’enferme dans un sac de coutil, solide, épais,
bien clos.

Un petit sac de même sorte contiendra les bandes roulées, toutes prêtes
à être employées en cas de fracture, de foulure, etc. On fait provision de ces
bandes lorsqu’on répare des draps fatigués en exécutant le travail que l’on
appelle « changement de lé » et qui consiste à rassembler les lisières du
bord par un surjet qui deviendra la couture du milieu du drap, tandis que
l’ancien milieu, élimé et souvent troué, est enlevé sur toute la longueur du
drap et sur une largeur qui varie suivant l’étendue des dommages. Un ourlet
remplace alors la lisière disparue.

Les petits draps ne se prêtent pas à cette opération qui les rendrait par
trop étroits, mais les draps de grands lits, ainsi traités, peuvent encore faire
bon service pour les lits d’une personne.

Si, pendant le cours journalier de l’existence, il est à désirer que linge,
vêtements, tout ce qui, dans ce genre, sert dans la maison et aux divers
membres de la famille, soit, grâce aux soins qu’y apporte la maîtresse du
logis, tenu en ordre et en bon état, il est des époques où il faut procéder à
une inspection générale des armoires, des tiroirs, des malles, cartons, boîtes,
etc., de tout ce qui contient un objet susceptible de détérioration, par le fait
de la poussière, de l’humidité, des mites et des souris.

C’est surtout aux changements de saison que cette lourde besogne,
comparable aux inventaires qui se font chez les commerçants, est
indispensable.

On choisit, pour la faire, un jour bien ensoleillé, afin de pouvoir tenir les
fenêtres ouvertes, car il faut aérer largement le contenu et le contenant des
armoires.

Commençons par le rangement de printemps, le plus important de tous.
On fait réunir toutes les fourrures, tous les pardessus et robes d’hiver,

les tricots de laine, châles, pèlerines, fichus, etc. On les fait battre avec une
vergette d’osier, on fait vider les poches, on tâte les doublures pour
s’assurer qu’il ne s’est rien glissé entre elles et le dessus, et quand tout est



aussi propre que possible, on procède aux soins qui ont pour but de le
défendre contre les ennemis qu’attire la chaleur.

Pour les fourrures, il y a deux systèmes  : je les expose sans prendre
nettement parti entre eux.

1o Celui de l’air libre qui consiste à pendre les objets à des
portemanteaux, dans une armoire bien fermée, mais sans nulle protection. Il
oblige, si on ne veut pas leur faire courir de grands risques, à visiter très
souvent les fourrures, à les secouer, à les battre. Cela se pratique chez les
fourreurs, qui ont des gens spécialement préposés à ce service, mais est fort
compliqué dans une maison particulière.

2o La seconde méthode quand elle est strictement appliquée donne de
bons résultats, mais la moindre fente dans les enveloppes peut laisser passer
l’ennemi, aussi ténu qu’implacable, qui portera la dévastation partout où il
se logera.

On peigne, très doucement, avec un démêloir de grosseur moyenne, la
fourrure en suivant le sens du poil. Si, pendant cette opération, il se détache
des bouquets de poils, c’est que les mites ont déjà commencé leur œuvre
néfaste.

Il faut alors frotter la fourrure avec un tampon imbibé de naphtaline,
d’éosine, de pétrole même si l’on n’a rien de mieux sous la main, enfin,
d’une essence de ce genre. On frotte la peau sur tout l’envers, et, à l’endroit,
à la naissance du poil.

Si le peignage n’a rien révélé de fâcheux, on peut procéder à la mise en
boîte.

Pour un manchon, on insère au milieu une boule de naphtol (préférable
au camphre qui s’évapore à la longue), puis on l’enveloppe dans un
morceau d’étoffe blanche, fraîchement lessivé, sans trous, ni fentes. Il faut
que le morceau soit assez grand pour enfermer hermétiquement le manchon.
On place celui-ci dans son carton qu’on a soigneusement épousseté, on
ajoute encore une boule de naphtol, on met le couvercle et l’on finit le
calfeutrage en collant une large bande de papier fort sur le bord du
couvercle à l’endroit où il s’applique sur le carton.



Quand tous les manchons sont ainsi préparés, on les range sur une
planche d’armoire ou de cabinet noir, dans un endroit sec et à l’abri du
soleil ; au nord, si c’est possible.

Pour les boas, pèlerines, etc., on prend les mêmes précautions que celles
énumérées ci-dessus  : peignage, enveloppes, boules de naphtol, fermeture
des caisses et cartons par des bandes de papier collé sur toutes les fentes qui
pourraient laisser entrer l’air du dehors. Ils resteront ainsi jusqu’à l’entrée
de l’hiver prochain.

Pour les vêtements, il est très bon d’installer des penderies à l’ombre et
au sec dans des armoires ou placards fermés par des portes à coulisses. Une
tringle de fer, assez forte pour tenir bon, malgré le poids qu’elle aura à
soutenir, supporte les porte-manteaux mobiles auxquels sont accrochés les
vêtements. Le modèle classique, à double crochet, est le plus pratique. Le
crochet d’en haut s’accroche à la tringle ; à celui d’en bas on accroche la
ceinture des jupes ; les corsages sont portés par les bras du porte-manteau,
bien étendus aux épaules pour éviter les faux plis qui se forment.

Même observation pour les vêtements d’homme.
Les robes de grande toilette ont la queue retroussée et rattachée par des

épingles (ou mieux des cordons) à l’endroit où est la ceinture. Ces robes,
comme les manteaux très riches, en velours, en satin, etc., doivent être
protégées par des sacs, amples, longs et légers, qui les couvrent en entier. Si
l’on ne veut pas faire les frais d’enveloppes de percaline, les anciens grands
rideaux de mousseline brochée sont parfaits pour cet usage.

Les manteaux, jaquettes, costumes, etc., de tous les jours, sont pendus,
comme j’ai dit plus haut, et si, faute d’espace, on ne peut avoir plusieurs
armoires à sa disposition, rangés dans des caisses avec l’accompagnement
obligé des boules de naphtol.

Le pliage des vêtements pour cette sorte de rangement est chose fort
importante, car ils restent six mois au moins sans qu’on y touche.

Il est à peu près impossible d’entrer ici dans des détails à ce sujet.
Disons, de façon générale, qu’il faut autant qu’on le peut éviter les faux
plis, et placer au fond des caisses les vêtements très lourds ou déjà
défraîchis, gardant le dessus pour les pièces fines.



La lingerie d’hiver, caleçons, pantalons, camisoles, etc., en finette ou en
molleton, etc., est lessivée, pliée, enveloppée dans une vieille nappe
d’abord, puis mise dans une seconde enveloppe (emploi des vieux rideaux
de cretonne), en un petit ballot cousu qu’on range sur les planches en haut
des penderies. Les bas de laine, gilets de tricot, gants et manchettes, etc.,
sont mis de même en ballots avec des boules de naphtol.

Il faut bien se convaincre que tout objet de laine qu’on laisse l’été sans
le porter devient un nid à mites qui suffit pour infester toute une maison, et
que rien n’est superflu dans les soins que l’on prend pour combattre cet
infime et désastreux ennemi.

Les rangements d’été, moins considérables, consistent surtout à mettre
en lieu sûr les vêtements de printemps qui ne serviront pas pendant la
grande chaleur.

On peut aussi profiter de la longueur des jours, et du soleil, propice à ce
genre de besogne, pour faire prendre l’air au linge contenu dans les
armoires, défaire les paquets, s’assurer que rien n’est taché, chiffonné, mal
en ordre ; vérifier le compte des services de table, des paires de draps, taies
d’oreiller, etc., voir ce qui est à mettre en service, ou à en retirer pour en
faire du vieux linge.

L’automne ramène une série de rangements analogues à ceux du
printemps. Il s’agit on effet de caser, soit dans des caisses, soit en ballots,
les effets d’été pour leur sommeil d’hiver. Tout ce qui peut se laver, jupes,
blouses, jupons, a dû passer au blanchissage, car il ne faut point enfermer la
saleté, comme disent les bonnes gens. Mais, une fois les pièces bien sèches
(ceci est de toute rigueur), il ne faut pas les empeser ni les repasser, car
l’empois s’altère parfois pendant l’hiver et abîme les étoffes.

Les robes de lainage fin, de soie légère, etc…, vont remplacer, sur les
porte-manteaux des armoires, les robes d’hiver qui vont revoir le jour.

Il n’y a point de rangements d’hiver, à proprement parler. Tout a dû être
fait en ce genre pendant l’automne.

Ces divers bouleversements laissent toujours après eux un stock plus ou
moins considérable d’objets usés ou simplement trop démodés pour que
même une femme raisonnable puisse continuer à s’en servir sans paraître
ridicule ou mécontenter son mari.



A Paris et dans les grandes villes, on a peu d’espace et on diminue
forcément la provision des reliquats, mais en province ! à la campagne !
quelles réserves s’entassent !

C’est, disons-le, presque toujours à très bonne intention.
C’est par économie… pour faire resservir plus tard des pièces démodées

qui reprendront une nouvelle jeunesse en changeant de forme et de
destination. C’est pour fournir aux jeunes mamans le moyen de compléter
le trousseau ou le linge de leurs bébés sans bourse délier… c’est pour se
créer un fonds à mettre en œuvre quand on aura des enfants pauvres à
habiller, etc… Et les caisses s’emplissent de vieilleries, et les galetas
s’emplissent de caisses, et les vêtements s’emplissent de… mites et un beau
jour tout est à jeter sans miséricorde.

Engageons donc tout d’abord les maîtresses de maison sages à ne
conserver que ce qui peut être réellement utile et à donner, pendant que cela
peut faire encore un peu de service, les vêtements masculins et féminins qui
ne sont plus portables par les membres de la famille.

Les pauvres ne manquent pas, certes ! mais encore faut-il distribuer
intelligemment ses largesses. Il y a des miséreux, et beaucoup, c’est triste à
dire, qui ne voient dans ce qu’on leur a donné qu’un objet d’échange, et
cèdent à vil prix ce qui devait défendre du froid le vieillard ou l’enfant que
l’on a voulu secourir.

D’ailleurs, dans la garde-robe des gens du monde, il n’est guère d’effets
qui puissent faire de l’usage pour les pauvres proprement dits… les étoffes
sont trop fines, la façon, les garnitures trop élégantes.

On trouve un très bon emploi de la démise dans les œuvres de secours
aux Pauvres honteux bien discrètement dirigées le plus souvent par les
membres de l’Assistance par le Travail, de l’Hospitalité de nuit ; et enfin
pour tout ce qui ne serait pas « offrable » ailleurs, chez les petites sœurs des
pauvres qui savent tirer parti de tout, même des plus petits bouts de rubans.

L’envoi n’est pas compliqué. Il suffit de faire un ballot portant l’adresse
de l’Œuvre à laquelle on le destine… franco, cela va sans dire…



CHAPITRE XI
Ouvrages d’agrément.

Parmi les louanges que Salomon donne à la femme forte, nous trouvons
celle-ci  : « Sa maison ne craint pas le froid et les intempéries, car elle l’a
revêtue à l’intérieur de tentures de tapisseries. »

L’art de tisser des nattes et des tapis pour en garnir le sol ou en orner les
murailles est certainement l’un des premiers qu’ait connus l’humanité, car il
se retrouve chez les peuples les moins civilisés. Son origine remonte aux
temps les plus reculés ; une tradition constante l’attribue à Noëma, sœur de
Tubalcaïn et de Jubal, arrière-petits-fils d’Hénoch, fils de Caïn.

En tous pays, à toute époque, on voit les femmes occupées à ce genre de
travaux.

Pénélope passe de longues heures devant le haut métier où s’enroule
« la toile », tissu délicat d’une grandeur immense [11] , où chaque nuit elle
défait le travail du jour.

[11] Odyssée, chant VI.

Ulysse chez les Phéaciens, secouru par la gracieuse princesse Nausicaa,
reçoit d’elle ces instructions  : « Dès que vous aurez atteint le palais et la
cour, traversez aussitôt les appartements pour arriver jusqu’à ma mère ;
vous la trouverez assise près du foyer, à la lueur de la flamme, filant,
appuyée contre une colonne, des laines de pourpre d’une admirable
beauté [12]  » et plus loin  : « Dans le vestibule du palais se trouvent des
sièges affermis le long de la muraille. On les avait recouverts de tapis fins et
bien tissés, c’était l’ouvrage des femmes. »



[12] Odyssée, chant VII.

Les tapisseries, les voiles brodés, les vêtements ornés de riches
bordures, tiennent une grande place dans le luxe romain et plus tard dans le
luxe byzantin.

En Gaule, avec l’invasion des Barbares disparaissent momentanément
tous les raffinements de la vie et surtout ceux qui se rattachent à
l’ornementation de l’intérieur.

Les grossières demeures des rois mérovingiens, demi-fermes, demi-
forteresses, ne prêtent point aux somptueux décors. Clotilde, la princesse
bourguignonne, et Brunehaut, élevée à la cour noble et fastueuse de son
père, le roi des Visigoths, durent cependant apporter avec elles des tissus
précieux et des tentures artistiques.

Sous Charlemagne, les relations avec l’Orient ramènent le goût des
belles étoffes qui va toujours croissant ; pendant tout le moyen âge les
châtelaines, les religieuses, s’efforcent de remplir leurs loisirs par des
travaux d’aiguille.

Mes lectrices connaissent toutes, je pense, la touchante histoire de la
tapisserie de Bayeux, exécutée, dit-on, par Mathilde, femme de Guillaume
le Conquérant, pendant l’expédition qui devait donner à son mari le
royaume d’Angleterre.

C’est plutôt une broderie qu’une tapisserie, et le travail est si colossal
qu’il semble au moins douteux qu’il ait pu être accompli pendant la vie de
la princesse, et même avec l’aide de ses femmes.

Qu’on en juge par ces chiffres dont le simple énoncé parle avec une
singulière éloquence.

L’immense toile de soixante-dix mètres de longueur sur cinquante
centimètres de largeur porte soixante-douze scènes.

On compte, tant dans ces scènes que dans la bordure, 623 personnages
divers, 202 chevaux et mulets, 55 chiens, 505 autres animaux, poissons,
oiseaux, etc., 37 édifices, 41 barques et vaisseaux, 49 arbres, plus des
inscriptions latines et une foule d’ornements.

Au siècle suivant, le progrès est si rapide, qu’au temps de saint Louis,
l’art des broderies en or et argent, des tapisseries, sait déjà produire de



véritables chefs-d’œuvre.
Dès lors il va toujours en augmentant et les merveilles créées par

l’industrie féminine n’ont plus de limites.
Points de toute sorte, guipures, dentelles, tapisseries, broderies,

atteignent un si haut degré de perfection, que nous en sommes réduits
encore à les copier servilement.

La Flandre, la Hollande, l’Italie, rivalisent de génie inventif. Dans les
couvents, chez les grandes dames, d’infatigables travailleuses penchées sur
les métiers, sur les carreaux à dentelles, font naître des prodiges de goût, de
patience, de délicatesse d’exécution.

On peut s’en faire une idée en admirant les broderies en relief faites par
les demoiselles de Saint-Cyr pour la chambre de Louis XIV à
Fontainebleau.

J’ai vu, il y a trente ans, dans un vieux château de Savoie un mobilier de
salon à la famille C. de B…; il avait dû user plusieurs vies de femmes  :
qu’on en juge !

Il comptait deux grands canapés, douze fauteuils, autant de chaises,
couverts de tapisseries au petit point, en soie.

Le dessin, exécuté en brun, terre de Sienne, sur un fond blanc
(maintenant d’un beau ton d’ivoire jauni), représentait des paysages, des
ruines antiques, dans le goût de la fin du XVIIIe siècle.

L’effet général semblerait aujourd’hui un peu sec et mesquin, mais la
perfection du travail, le bon goût et la correction artistique des sujets,
imposaient une admiration sans mélange.

Que de jours, que de mois, que d’années, avaient passé dans
l’accomplissement de cette immense tâche ! Que de fois les châtelaines
pensives, l’aïeule au front couronné de cheveux blancs, la mère au visage
soucieux, les jeunes filles souriant à la vie, avaient vu le soleil couchant
empourprer la neige des Alpes, ou réveiller lentement la vallée au voile de
brume !

Il n’y avait pas de chemins de fer en ces temps-là, ni de billets de
parcours !



La cour de Piémont était bien loin, la traversée du mont Cenis ou du
Petit Saint-Bernard, hérissée de dangers. On naissait, on vivait, on mourait,
à l’ombre des tours du château paternel ; la toilette ne demandait pas
beaucoup de temps ni de soins ; le lawn-tennis, la bicyclette, n’étaient
même pas soupçonnés ; la messe de grand matin, quelques visites de
charité, quelques lectures dans les bouquins de la bibliothèque, de loin en
loin une excursion à Chambéry ou chez les nobles alliés ou parents, un tel
plan de vie laissait bien des espaces vides… et bien des heures à passer
devant le grand métier à pieds tournés en bois de noyer !

Les bouleversements amenés par la Révolution, l’émigration des vieilles
familles et leur ruine, la dispersion des foyers, et, plus tard, les folies
héroïques, la vie enfiévrée du Premier Empire, n’étaient guère propices à un
genre de travaux qui demande du calme et de la liberté d’esprit.

L’impératrice Joséphine cependant, créole élégante et raffinée, remit en
honneur les jolies broderies sur tulle et sur mousseline des Indes. Il reste de
cette époque aussi de très belles broderies en soie et en fil d’or sur drap,
pour sièges et tapis de table.

La Restauration vit commencer la vogue des interminables broderies au
plumetis sur mousseline et batiste avec des « rivières » de fil tirés, des
points à jour faits avec du fil à dentelle…

On employait des aiguilles no 10, du coton no 11 ou 12, chaque point
demandait avant de s’aligner d’infinies précautions ; tout était une affaire :
le calque du dessin qu’on achetait imprimé en traits épais sur du papier
jaune, le « montage » de l’ouvrage sur un papier bleuté (remplacé plus tard
par la toile cirée verte), le « tracé et le bourrage » d’où dépendaient la bonne
tournure du motif.

Les moralistes et les médecins du temps déploraient en vain « les
longues heures passées à compter les fils d’un point à jour, ou à aligner les
points d’un feston » au grand détriment de la vue, de la santé et du
développement intellectuel.

Les anciens ouvrages d’art, la guipure, la dentelle aux fuseaux, les
applications de galons, de paillettes sur étoffes, étaient délaissés comme
« antiquailles ». La tapisserie même, livrée au plus complet désordre, et en



même temps à une rare pauvreté d’invention, ne comptait plus que de rares
adeptes, et quelles œuvres elle enfantait !

C’était un chat ou un chien (quel chien et quel chat !) accroupi sur un
coussin vert ou un coussin rouge, un bouquet de roses, un bouquet de
pensées, une corbeille de fleurs, un berger et sa bergère, inouïs, fabuleux de
forme et de couleur !

Et cela dura une bonne quarantaine d’années, car il fallut, pour ramener
les saines traditions en fait d’ouvrages féminins, cet engouement réel et
durable pour les antiquités qui aura marqué les dernières années du XIXe

siècle.
Mes contemporaines, mères ou grand’mères de mes lectrices, se

rappellent certainement les hideux chefs-d’œuvre perpétrés par nous et nos
pareilles dans notre jeunesse sous le nom générique de petits ouvrages.

C’était des abat-jour en percale effilée ou en papier découpé, chiffonné,
frisotté, bons à jeter au panier au bout de quinze jours, des allumettes en
saule, d’un joli effet décoratif, mais vouées comme les abat-jour à la
poussière et aux mouches !

Dans le même ordre d’idées, des fleurs en papier, dahlias, reines-
marguerites, œillets, raides comme des aiguilles à tricoter, des tapisseries à
tons crus, hurlant de se trouver ensemble, sautant aux yeux, vous
poursuivant d’impitoyables lignes géométriques, des ouvrages au crochet
avec d’immenses trous et du coton molasse…

Et la potichomanie !… Je me félicite, je me glorifie, ce sera un baume
pour ma vieillesse d’avoir échappé à la potichomanie.

Je l’ai vue sévir avec rage autour de moi, mais le fléau a respecté ma
jeunesse et mon innocence, et je ne suis pas même coupable d’un porte-
allumettes !

Une paire de potiches grand modèle et d’un beau dessin coûtait, une fois
terminée, de quarante à quatre-vingts francs ! oui, vous avez bien lu, quatre-
vingts francs pour un objet fragile que le moindre choc pouvait briser, et
dont la lumière du jour avait fait peu à peu disparaître toutes les teintes, au
bout de quelques mois !



Il y avait assurément des objets moins chers, et pour une dizaine de
francs on pouvait poticher, mais c’était misérable !

La potiche était en verre blanc, assez large d’embouchure pour que l’on
pût y passer la main, voire même le bras.

Les fournitures consistaient en feuilles de chromo-lithographies, fort
chères à cette époque, et représentant, sans la moindre fantaisie ni couleur
locale, des chinoiseries, personnages, paysages, fleurs, oiseaux, etc… Il y
avait aussi des sujets étrusques et pompéiens.

On découpait les motifs, on les enduisait sur l’endroit d’eau gommée,
puis on les appliquait à l’intérieur du vase en appuyant fortement, de façon
à ce que le verre adhérât sans lacune au papier.

On les disposait en motifs plus ou moins rapprochés et groupés avec art
autant que possible.

Quand le tout était sec, on posait un enduit, sorte d’émail épais, bleuâtre
ou verdâtre, destiné à figurer la porcelaine.

Cette opération fort difficile effrayait les novices ou les timides qui
envoyaient leurs potiches chez les professionnels pour faire poser les fonds.

La manie, que dis-je ? la frénésie des « ouvrages d’agrément » sévit
dans certains intérieurs, surtout en provinces, où les journées sont longues
et les distractions peu nombreuses.

L’art assurément n’y gagne guère et le confortable non plus, car cette
ornementation compliquée, ces nœuds, ces pompons, ces franges, ces
broderies, ces fleurs, ces dentelles, brisent les lignes et arrêtent le regard
déjà agacé par l’abus des bibelots.

Les meubles couverts de tentures, de draperies, de coussins, finissent
par ressembler à un étalage de grand magasin, on craint de faner, d’écraser,
de froisser toutes ces jolies (?) inventions, et l’on cherche des yeux, sans les
trouver, quelque bon fauteuil, quelque simple chaise, où s’installer
commodément ne soit pas un crime de lèse-fanfreluches.

Le temps, le soleil, la poussière, ont d’ailleurs assez vite raison de ces
puérils décors ; les rubans passent, les dentelles se salissent, emmagasinent



tous les atomes volants ; si on essaye de les en dégager, la brosse effiloche
laines et soie, et au bout de peu de temps, de quelques mois à peine, un
ouvrage, qui a demandé beaucoup de travail et coûté pas mal d’argent, n’est
plus bon qu’à alimenter le panier aux chiffons.

C’est là une perte appréciable, surtout pour les personnes peu habiles
qui, incapables de « lire » correctement un dessin, ou de copier un modèle,
se servent de travaux échantillonnés, toujours vendus fort chers.

Comme toute médaille a sa face aussi bien que son revers, ceci a
l’avantage de faire vivre beaucoup de femmes, très méritantes, ouvrières ou
dames du monde tombées dans le malheur, qui trouvent des ressources
sérieuses dans le travail d’échantillonnage ; mais, d’un autre côté, le budget
de ménage, à l’article Divers, est grevé plus lourdement qu’on ne pourrait le
croire par ces achats sans cesse renouvelés de « fournitures pour travaux
d’agrément ».

Voilà pourquoi je vais tenter d’indiquer à mes lectrices, d’abord la
sélection raisonnable, la sélection artistique et pratique à la fois, à faire
entre les genres de travaux d’agrément, puis, ce point établi, la manière de
les conduire, de les exécuter de façon à ce que la dépense faite soit en
proportion avec le résultat obtenu.

Je n’hésite pas à le proclamer tout de suite  : sont à bannir « d’une
maison bien tenue » tous les ouvrages à bon marché imitant plus ou moins
les beaux modèles des maisons renommées en ce genre.

Le dilemme est là qui vous tient dans ses pinces : Si une large aisance
vous permet les fantaisies, pourquoi déshonorer votre intérieur par de
hideux ou ridicules objets ?

Si vous n’avez ni assez de temps ni assez d’argent pour vous donner des
choses jolies et durables, sachez vous en priver ou du moins en diminuer le
nombre.

Il y a beaucoup de choses dont on ne peut se passer, du moment que
l’on a une certaine situation dans le monde, mais on peut toujours ne pas
encombrer son appartement de colifichets inutiles.



Je dirai donc  : étant donnée la somme que vous pouvez consacrer aux
ouvrages d’agrément, employez-la à de beaux objets faits d’après de beaux
modèles et avec des fournitures de qualité supérieure.

Ne vous laissez pas séduire par des idées d’économie mal entendue, qui
vont juste au rebours de leur but.

Un exemple  : Il y a des personnes qui, pour épargner le temps et la
laine, font de la tapisserie, non pas au point croisé, mais au point lancé en
dessous, c’est-à-dire en tendant un fil sur lequel on croise la rangée
supérieure des points.

Ceci donne mauvaise grâce à l’ouvrage qui se tire tout de biais dans un
sens, et, inconvénient plus grave, le fil de dessous s’use très vite, et au bout
de peu de temps le blanc du canevas apparaît. C’est de la besogne de
pacotille.

Quelles leçons nous donnent sur ce point nos aïeules ! Il faut voir ces
tapisseries d’il y a un siècle, à points serrés sur canevas toile, à envers noué
solidement, pour se rendre compte de ce que doit être un ouvrage destiné à
braver les ans !

Autre exemple : Les roues ou rosaces au crochet eurent leur vogue, mes
contemporaines s’en souviennent.

Que de couvre-lits, que de dessus d’édredons, de dessus de fauteuils,
furent exécutés en ce temps-là ! Les bien avisées employaient de beau
cordonnet de coton, d’un numéro moyen avec un crochet soigneusement
assorti. Les pressées de jouir, les économes, prenaient du gros coton pas
cher, un gros crochet, un modèle à grands trous, avaient fini bien avant les
autres, mais, au premier blanchissage, quel spectacle d’horreur que leurs
hâtifs chefs-d’œuvre !

Les femmes sensées et qui entendent l’économie avec intelligence ne
tombent point dans ces erreurs. Elles savent la vérité de l’adage  : « Le
temps ne respecte que ce qui a été fait avec lui » et accordent à leurs travaux
d’agrément « time and money », le temps et l’argent nécessaires pour
exécuter une œuvre belle et solide.

Elles proscrivent aussi ces ouvrages de fantaisie qui, par leur genre
même, sont voués à une destruction prompte et inévitable.



Tels sont, entre autres, ces travaux en tricot de laine dont les teintes
passent si vite, et dont les vers font leurs délices.

Il y a cinquante ans, ils étaient en grande faveur ; point de salon
bourgeois qui n’eût son ou ses tapis de mousse en laine verte détricotée,…
ils étaient émaillés de fleurs ! oui de fleurs en laine, marguerites,
coquelicots, boutons d’or, posés avec une impeccable symétrie.

Au même ordre appartiennent les poufs, les brioches, les coussins au
crochet ou au tricot, nids à poussière, couveuses à mites.

Tous les paniers, corbeilles, porte-allumettes, pelotes, etc., en petits
rubans, en papier froissé, rentrent dans cette catégorie d’objets qui ne sont
jolis qu’au moment où l’on vient de les faire et ne sont utiles qu’à amuser
les fillettes.

Il y a des ouvrages que je n’hésite pas à qualifier carrément,
brutalement, d’ouvrages bêtes. Tels sont ceux qui exigent une dépense
quelconque de temps ou d’argent pour n’arriver qu’à un résultat éphémère
et sans valeur artistique. Plus ils sont coûteux, plus ils sont absurdes,
puisqu’ils constituent un véritable gaspillage de forces vives.

Tout ouvrage qui n’a en lui-même aucune source de beauté durable doit
être proscrit par les gens de goût.

OUVRAGES DE TAPISSERIE

Ils sont au premier rang parmi les travaux féminins ; j’en ai vu qui
étaient de véritables œuvres d’art, mais, hélas ! on n’en peut dire autant de
tous !

Le discernement des styles, la science des couleurs, le sentiment de la
ligne, font trop souvent défaut aux travailleurs, surtout en province. On
copie d’exécrables modèles conçus en dépit de toute esthétique, on
s’acharne à reproduire des nuances criardes, des effets violents de tons qui
se heurtent, un décor grotesque où l’on a ainsi employé en pure perte
beaucoup de temps et d’argent.



On peut m’objecter que le goût du beau, l’art de bien choisir, ne sont le
fait que d’une élite, appelée, soit par des dispositions naturelles, soit par une
éducation artistique soignée, à reconnaître promptement la bonne voie.
J’admets ceci sans contestation, et, comme cet article ne doit point trop
s’éloigner des sentiers pratiques, nous supposerons que l’on a fait un choix
judicieux, que le dessin, les nuances, le style adopté, conviennent au genre
du meuble, à sa forme, à l’endroit qu’il doit occuper, à l’emploi auquel on le
destine ; qu’on n’a pas pris, pour couvrir un fauteuil Louis XV, les
majestueuses fleurs du style Louis XIV ou les guirlandes un peu raides du
style Empire ; qu’on ne mettra pas un fond bleu pâle ou vert tendre à une
fumeuse, ou des tons passés à un pouf oriental, qu’en un mot on se sera
gardé de tout barbarisme, de tout solécisme même.

Reste la question d’exécution.
Je ne saurais trop engager mes lectrices à ne prendre pour ces grands

ouvrages qui dévoreront une part de leur vie que des fournitures de premier
ordre  : laines de teintes fines et solides, canevas renforcé, soies sans
mélange de coton. La bonne qualité des matériaux employés assure la durée
de l’œuvre.

On est obligé de prendre une assez grosse provision de laine d’un coup
quand il s’agit d’un ouvrage considérable, fauteuil, chaise ou longue bande,
car il ne faut pas s’exposer à se trouver à court d’une nuance qu’on ne
pourra plus trouver dans le commerce. Or ces provisions de laines sont
vouées à plus d’un danger. L’air passe les nuances et feutre les fils, les mites
causent de terribles ravages.

Les écheveaux seront donc laissés en bloc, enveloppés dans un papier
épais, bien ficelés, tels qu’ils sont livrés par les marchands, on n’en prendra
que deux ou trois petits pour le courant du travail ; on dévide ceux-ci très
légèrement sur de petits cartons carrés.

La vieille coutume usitée pour la laine de Saxe, de couper un écheveau
en deux et de l’insérer dans une sorte d’étui de papier, est inapplicable à la
laine de Hambourg, toujours prête, comme je viens de le dire, à se feutrer et
à se gripper.

Il est bon de consacrer à ses ouvrages de tapisserie un tiroir spécial, ou
même une caisse à couvercle emboîtant, doublée de papier pour empêcher



la poussière et les insectes d’y pénétrer. On y range les ouvrages finis et non
montés, les ouvrages en train, les modèles, les paquets de laine, et on y
glisse quelques boules de naphtol. De temps en temps d’ailleurs, il est
prudent de visiter ses tapisseries.

Les bouts de laine, les pelotons entamés, auront aussi leur petite boîte,
établie avec les mêmes précautions que la grande ; le tout sera rangé dans
une chambre au nord et à l’abri de l’humidité.

Bien que je ne veuille point faire un article « d’ouvrages à l’aiguille », je
crois que quelques observations sur l’emploi des ouvrages de tapisseries
seront de mise ici.

Il est un peu restreint maintenant, et certains ouvrages, qui faisaient les
délices de nos mères, tels que pantoufles, calottes, bretelles, ronds de
serviettes, vide-poches, etc., sont totalement passés de mode, mais on
trouve encore dans l’ameublement de nombreuses occasions d’exercer son
goût et son habileté.

Les coussins, les bandeaux de cheminée, brise-bise, cordons de sonnette
(une bien vieille mode qui revient), petits tapis avec points variés, pochettes
à ouvrage, etc., etc., offrent un champ varié a la fantaisie et à l’imagination.

Les bandes de tapisserie au bord des rideaux sont un très bel ornement.
Elles ont été très à la mode pour des sièges, on en a même abusé. On est
revenu maintenant à des idées plus saines, on ne les prodigue plus à tort et à
travers, on les réserve pour les sièges sans bois apparent ; pour les autres, on
emploie des pleins : guirlandes, sujets ou semis, dont il faut soigneusement
assortir le style à celui du bois, chaise, fauteuil ou tabouret.

Les tapis de table et les tapis de pieds, foyers ou carpettes, ne sont point
une heureuse invention. Ils sont très longs à faire, coûtent fort cher, et l’on
est tout étonné de voir qu’après tant de peine et de frais, on n’a obtenu en
somme qu’un résultat mesquin au point de vue décoratif. Le point carré est
trop lisse, trop tiré, rien ne vaut sur le sol le velouté, le moelleux d’une belle
moquette (ceci ne s’applique pas toutefois aux tapis de chapelles et
d’oratoires faits par carrés séparés avec de la laine et du canevas très gros,
et qui constituent un fort bel ouvrage).

Pour les tables au contraire, l’épaisseur de la laine et du canevas donne
un effet lourd et disgracieux. Néanmoins il y a une combinaison qui



concilie toutes les discordances pour ce dernier emploi, c’est de faire le
dessus de la table en étoffe unie, drap, velours ou peluche, et le bord du
tapis en tapisserie ; soit que l’on adapte la forme emboîtante, la meilleure à
mon avis, soit qu’on s’en tienne au classique carré, on obtiendra toujours un
bon résultat,

Les soies pour broderies ou tapisseries sont aussi difficiles à conserver
que les laines. Si elles n’ont rien à craindre des mites, elles sont exposées à
cette très fâcheuse maladie que l’on appelle « piqûre ». C’est une sorte de
moisissure qui enlève la couleur et sème de taches blanchâtres ou noirâtres
les objets qu’elle atteint.

Pour en défendre les soies, il faut envelopper écheveaux et cartes dans
du papier très fin et les serrer dans une boîte bien fermée, placée dans une
armoire bien sèche en toute saison.

La petite provision destinée à servir immédiatement doit être mise dans
un sac ou une corbeille à l’abri de la lumière qui fait passer les teintes.

Ce dernier mot amené sous ma plume me remet en mémoire un
phénomène d’optique que j’ai vu se renouveler plus d’une fois, et que je
veux signaler à mes lectrices pour leur éviter l’ennui d’avoir à défaire un
grand bout d’ouvrage.

Il arrive que deux laines qui semblent exactement de la même couleur à
la lumière du jour soient absolument dissemblables à la lumière artificielle.

C’est surtout dans les tons gris et beige que ce fait se produit ; de sorte
que vous pouvez avoir travaillé toute une journée à un fond, par exemple,
croyant vous être servie de la même laine, et que, le soir venu, vous vous
apercevez avec stupeur qu’un de vos gris est fauve et l’autre violacé. Le
seul moyen de parer à cet inconvénient, c’est, comme je l’ai dit plus haut, et
pour les fonds surtout où la moindre nuance fait tache, de prendre d’un
coup une forte provision de laine ou de soie.

Les soies et laines blanches, ou de teintes très claires et très fines,
doivent, pour éviter les altérations, être enveloppées soigneusement et « à
part », même pour celles destinées à un emploi immédiat.



OUVRAGES EN FIL

Un des avantages des ouvrages en fil, c’est qu’ils coûtent assez peu
comme matières premières. C’est, va-t-on me dire, prendre la question par
un petit côté : il a son grand mérite, ce petit côté ; supposons un intérieur où
il y ait trois femmes, la mère et deux filles, ayant toutes trois la passion des
ouvrages d’agrément. Il est certain que si cette passion se cantonne dans les
broderies d’art, ou même dans la tapisserie de haut style, le prix des
fournitures atteindra promptement un chiffre très élevé, tandis que les
guipures, dentelles au fuseau et au crochet, filets brodés, etc., ne réclament
que quelques écheveaux de fil ou quelques pelotes de coton.

Les soins d’ordre à prendre en ce qui les concerne sont d’employer des
matériaux de première qualité, de les tenir enfermés à l’abri de l’air dans
des boîtes ad hoc, de réunir dans un carton les échantillons exécutés, dans
un autre les dessins et indications. J’en dirai autant pour les ouvrages au
point de croix, charmants travaux qui apportent une large contribution à
l’embellissement de la demeure et à celui des vêtements.

OUVRAGES DE LAINE AU TRICOT ET AU CROCHET

Mêmes soins, mêmes rangements que ci-dessus ; mais employer de
préférence des petites caisses garnies de papier bleu à l’intérieur, et fermant
par un couvert bien clos, soit à coulisse, soit emboîtant. Y mettre du naphtol
ou du camphre pour éviter les mites.

Les outils de travail, aiguilles, navettes, crochets, ont pour principal
ennemi l’humidité qui rouille l’acier et fait « jouer » le bois.

Si l’on veut les conserver en bon état, il faut donc les tenir dans un tiroir
ou un coffre bien sec ; les aiguilles à tricoter réunies en faisceau lié
solidement, les crochets dans des boîtes ou des étuis à leur taille… les
moules, il y en a de tant de sortes ! mis ensemble dans un carton.

Toutes ces précautions coûtent fort peu de temps et en épargnent
beaucoup.



L’économie y trouve aussi son compte puisqu’il faudrait renouveler les
objets détériorés ou perdus.

BRODERIES D’ART

Le goût est fort heureusement revenu à ces splendides travaux que l’on
appelle broderies d’art. Ils sont coûteux et laborieux, mais pour les
personnes qui peuvent se l’accorder sans dépasser les limites de leur
budget, ils sont un très beau luxe.

Répéterai-je pour la centième fois (je suis vieille et j’ai un peu le droit
de radoter) que là surtout, il ne faut pas viser aux petites économies ; drap,
velours, satin, étoffes brochées, galons, fils d’or fin, cordonnets de soie,
chenilles, etc., que tout soit non seulement bon mais excellent ; c’est une
condition absolue pour le succès et la durée.

Je n’ai point à revenir sur le choix des teintes, des dessins, des styles,
etc., tout ce que j’ai dit plus haut à propos de la tapisserie trouve son
application ici.

Il en est de même des soins à prendre pour l’emploi et la conservation
des matériaux et des ouvrages ; j’ajouterai seulement que j’engage les
travailleuses à conserver, étendus bien à plat dans un carton ou une boîte,
les moindres bouts des chiffons précieux qu’elles ont mis en œuvre. Cela
sert toujours de façon ou d’autre. Il y a une foule de jolies babioles, pelotes,
sachets, couvre-livres, etc., qui utilisent les plus petits morceaux.

Il est bon d’avoir des boîtes ou au moins des compartiments séparés,
pour les morceaux de laine, drap ou velours et peluche, ceux de soie, les
galons métalliques, les franges, rubans, etc., car tout mettre pêle-mêle est
aussi dommageable à la conservation des objets qu’au bel ordre d’« une
maison bien tenue ».

Et pour finir, au risque d’allonger ce chapitre, déjà bien long, je veux
donner à mes lectrices le régal d’un petit morceau très peu connu et qui les
intéressera, je l’espère, autant qu’il m’a intéressée moi-même.



Je l’extrais d’un curieux recueil d’anecdotes publié à Bruxelles en 1785
sous les initiales : M. D. L. P.

« On a remarqué depuis peu au château de Maintenon un écran dont on
va donner la description :

« Il est rond et couvert d’une étoffe d’or sur laquelle est brodé un soleil
d’où partent seize rayons, et on lit sur chacun d’eux les mots suivants aussi
brodés sur l’étoffe :

Majesté,
Autorité,
Magnificence,
Libéralité,
Puissance,
Diligence,
Vivacité,
Éloquence,
Belle-taille,
Bonne-mine,
Corps infatigable,
Modération,
Sagesse,
Bonté,
Justice,
Valeur.

« A l’extrémité sont des petites cases couvertes d’une feuille de talc ;
elles sont au nombre de seize et renferment chacune quatre vers :

I

Si pour disputer l’avantage
Les rois s’assemblaient une fois,
La majesté de son visage
Le ferait juger Roi des Rois.



II

Par le bruit de son équipée,
Ses terres et les étrangères,
Comme à des arrêts salutaires,
Cèdent à son autorité.

III

Mais son ample magnificence,
Passe au-delà de tous désirs.
Tous ont part à son abondance,
A ses pompes, à ses plaisirs.

La lecture des seize quatrains pourrait sembler fastidieuse, ils sont tous
du type des trois premiers que nous donnons ci-dessus et contiennent la
glose d’un des mots brodés sur les rayons.

« Enfin, autour de cet écran, sont encore brodés ces vers qui forment
une espèce d’exergue :

Louis en terre est radieux,
Comme le soleil dans les cieux,
Et ses brillantes qualités
Sont ses rayonnantes clartés.

Et voilà comment, il y a trois siècles, l’adoration quelque peu fanatique
inspirée par un grand roi se traduisait sous toutes les formes, même celle
bien inattendue d’un « ouvrage d’agrément ».
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Librairie Armand Colin, 5, rue de Mézières, Paris.

L’Art de Vivre, par M. Gustave Simon, avec une préface de M.
Jules Simon. 1 volume in-18 jésus, broché

Michelet prétendait que si l’on meurt c’est parce qu’on le veut bien.
Dans ce paradoxe fantaisiste, il y a une bonne part de vérité : Si l’homme ne
peut pas échapper à la mort en fin de compte, il dépend de lui du moins de
lui résister très longtemps.

C’est là précisément ce que le docteur G. Simon s’est attaché à mettre
en évidence. Pour éviter l’aridité d’un exposé dogmatique, il raconte
l’histoire d’une femme à partir du moment où elle dirige le foyer
domestique, et il intercale dans son récit les règles qui doivent présider à
l’éducation physique, intellectuelle et alimentaire. Il signale, pour les
combattre, nos erreurs, nos préjugés et nos routines. Il trace ainsi les lignes
directrices d’une vie dirigée par une intelligente hygiène.

(Revue Bleue).

L’Enseignement de l’anti-alcoolisme, par M. le
Dr Galtier-Boissière, 1 volume in-18 jésus, broché

Ce petit ouvrage est assez simple et assez clair pour convenir à un
enseignement populaire ; et il est en même temps assez sérieusement
documenté pour vivement intéresser des lecteurs d’une culture différente,
mais trop souvent ignorants de cette importante question de l’alcoolisme.

Il contient tous les renseignements sur le rôle des boissons dans
l’alimentation, sur leur fabrication, leurs falsifications, et les maladies que
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peut entraîner leur abus. L’auteur étudie ensuite les conséquences morales et
économiques de l’alcoolisme, et les moyens de le combattre. Après avoir
examiné les lois et projets relatifs aux alcools ; il donne quelques extraits
d’articles d’écrivains connus sur l’alcoolisme.

Des figures caractéristiques illustrent le texte, particulièrement dans la
partie scientifique.

Notions élémentaires d’Hygiène pratique,
par M. le Dr Galtier-Boissière, 1 vol. in-18 jésus, broché
Relié toile

On se porterait à merveille si l’on suivait la moitié des conseils de M.
Galtier-Boissière. Son livre est très aisé à manier, et avec cela très complet ;
précieux pour les valétudinaires, intéressant et même amusant pour les gens
bien portants.

Dans la première partie, les règles fondamentales de l’hygiène sont
exposées avec de claires prescriptions. Une large place est faite à
l’enseignement par les yeux  : collaboration indispensable pour rendre
claires et concises les descriptions. Les données d’anatomie, de physiologie,
ainsi comprises et allégées de toute expression technique, le lecteur se
trouve initié en quelques lignes au fonctionnement de nos organes.

L’ouvrage se termine par une foule de renseignements de première
utilité et un petit lexique on ne peut plus pratique.

Curiosités de l’Histoire naturelle, par M. H. de
Varigny. 1 vol. in-18 jésus, broché

L’auteur a rassemblé dans ce recueil mille particularités curieuses et peu
connues, réunies par lui au cours de ses études et de ses lectures. On y
trouve sur l’univers, sur la terre, sur les hommes cet les animaux qui la
peuplent, sur les plantes qui la parent, des renseignements d’une sérieuse
valeur scientifique et d’une forme agréable qu’il serait bien long d’aller
chercher dans nombre d’ouvrages et de revues. Si surprenantes que soient
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les merveilles décrites par M. de Varigny, il ne cite ou n’avance pas un
détail qui ne repose sur la parole autorisée d’un voyageur ou d’un savant
moderne.

Les Curiosités de l’Histoire naturelle forment un livre attrayant, bien
fait pour donner aux jeunes gens le goût de la science et pour compléter
utilement les connaissances qu’ils ont pu acquérir. A tout âge on pourra le
lire, et il n’est pas de bibliothèque où il ne puisse trouver sa place.

La Petite Cuisine  : Notions d’hygiène alimentaire, Recettes
de cuisine, Conseils pour les familles, par Mme Marie Delorme. Un
volume in-18 jésus, broché

Dictionnaire-manuel-illustré des
Connaissances pratiques  : Hygiène, Médecine pratique,
Écononomie domestique, Jardinage, Chasse, Pêche, Cuisine, Jeux, Villes
d’eaux et de bains de mer, Savoir-vivre, Législation usuelle, Administration,
Assurances, Instruction, Professions et Métiers, par M. E. Bouant,
professeur agrégé des sciences physiques au lycée Charlemagne. Un
volume in-18 jésus, avec 1.600 gravures, relié toile, tr. rouges

Dictionnaire-manuel-illustré des Sciences
usuelles  : Astronomie, Mécanique, Physique, Météorologie, Chimie,
Biologie, Anatomie, Physiologie, Zoologie, Botanique, Géologie,
Minéralogie, Microbiologie, Médecine, Hygiène, Agriculture, Industrie, par
M. E. Bouant. Un volume in-18 jésus, avec 2.500 gravures, relié toile,
tranches rouges

Notions élémentaires d’Hygiène pratique
suivies d’un appendice contenant tous les renseignements utiles à consulter
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pour les familles, par M. le Dr Galtier-Boissière. Un volume in-12, 270
gravures et 8 planches hors texte en couleur, broché
Relié toile,

Le Corps et l’Ame de l’Enfant, par M. le Dr Maurice
de Fleury. Un vol. in-18 jésus, broché
Relié toile,

Le Féminisme aux États-Unis, en France,
dans la Grande-Bretagne, en Suède et en
Russie, par Kaethe Schirmacher. Une brochure in-16

De l’Éducation moderne des jeunes filles,
par M. Dugard, Une brochure in-16
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