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I

SAGE OU FOU

Il y avait foule, ce jour-là, sur le quai de la Delaware, à Philadelphie, aux
abords de la jetée quarante-neuf, le long de laquelle un steamer, le
Montgomery, était amarré côte à côte avec une étrange remorque.

Large de trois milles en cet endroit, entre Philadelphie et Camden, l’annexe
du grand port américain, le fleuve était couvert de petites embarcations
chargées de curieux qui gênaient les évolutions des cargos et des paquebots.

On se montrait l’objet bizarre que le Montgomery, dont les machines étaient
sous pression, allait conduire au large.

Cela ressemblait assez à un puissant sous-marin d’environ cent mètres de
long, qui, à en juger par sa partie supérieure émergée, affectait la forme d’un
long parallélépipède rectangle, effilé à l’arrière et terminé à l’avant par une
partie arrondie en tête de poisson. La surface, entièrement lisse, était enduite
d’une sorte de vernis bleu sur lequel s’étalaient sept majuscules rouges
composant le mot : SELENIT. On remarquait, à l’avant et sur le cinquième
environ de la longueur de la machine, quelques petits hublots parfaitement
encastrés et ne formant ni creux ni saillies.

À droite et à gauche de la face supérieure, la proue arrondie s’évasait ; elle
formait sur le reste de la paroi des renflements qui se prolongeaient à
l’arrière par des tubes d’une quinzaine de mètres, pareils à des canons de
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gros calibre et légèrement obliques par rapport à l’axe du Selenit. Les
spectateurs qui se trouvaient assez près et dont le regard perçait la surface
du fleuve, pouvaient voir que d’autres tubes semblables étaient disposés sur
la face inférieure. Ces canons latéraux étaient soudés sur toute leur longueur
aux parois de l’esquif par de fortes cloisons métalliques qui faisaient corps
avec les angles, de sorte que l’appareil dans son ensemble ressemblait à un
énorme carreau d’arbalète.

Les flancs du Selenit étaient, du reste, en partie masqués par de grosses
pièces de bois fixées avec des câbles auxquelles étaient amarrés une série de
grands flotteurs cylindriques. Il était facile d’en conclure que la machine
était trop lourde pour surnager et qu’il avait fallu l’alléger pour l’empêcher
de couler.

Les personnes douées d’une bonne vue pouvaient encore remarquer vers
l’avant, sur la paroi supérieure, une fine ligne circulaire et quatre solides
poignées qui révélaient la présence d’un capot vissé.

Sur le quai et dans les embarcations chargées de curieux, les conversations
allaient leur train. Les gens les plus rassis ne pouvaient se défendre d’une
vive émotion en pensant que dix hommes allaient bientôt s’enfermer dans ce
monstre de métal pour tenter l’aventure la plus extraordinaire qu’il soit, un
voyage dans la lune.

Il y avait plus d’un an que cette grande question occupait les esprits dans le
monde entier. On avait fait assez de bruit autour de certaines clauses du
testament d’Elie Spruce, le célèbre fondateur du chantier de constructions
navales de Camden qui porte son nom.

Elie Spruce avait été frappé par les études de certains savants qui avaient
conclu à la possibilité d’envoyer un projectile dans la lune, et cela dans des
conditions telles que des hommes pussent s’y enfermer sans risquer d’être
tués par les chocs, soit au départ, soit à l’arrivée ; il avait retenu en
particulier l’idée de M. Esnault-Pelterie, qui a préconisé l’emploi d’un
appareil propulsé par le recul d’une poudre fusante[1].

À vrai dire, Esnault-Pelterie a conclu que, dans l’état actuel de la science, la
solution, théoriquement possible, du problème ne peut être réalisée dans la



pratique. Il remarque que les explosifs modernes les plus puissants ne
renferment pas, pour un poids donné, l’énergie nécessaire à la propulsion
d’un véhicule destiné à accomplir le trajet de la terre à la lune.

Mais Elie Spruce n’acceptait pas sans réserve les conclusions du savant
ingénieur, il faisait observer que ce dernier limite arbitrairement la
consommation d’explosif, en admettant qu’un véhicule d’une tonne, par
exemple, ne pourra brûler que trois cents kilogrammes de poudre, soit
moins du tiers de son poids, car on doit, dit M. Esnault-Pelterie, consacrer
au moins sept cents kilos à la construction d’un véhicule habitable.

Or, cette proportion est notoirement insuffisante pour obliger le projectile à
quitter la terre.

Elie Spruce envisage le problème d’une autre façon. Il le pose ainsi :

Étant donné une masse d’explosif fusant capable de brûler dans son entier
et constituée de telle sorte que l’énergie dégagée par sa déflagration la
propulse verticalement en l’éloignant de la terre, à quel moment aura-t-elle
acquis une vitesse suffisante pour échapper à l’attraction du globe et quelle
sera à ce moment la proportion de la masse qui n’aura pas encore été
brûlée ?

Il est évident que cette proportion pourra être remplacée par des matières
incombustibles et ce seront ces dernières qui constitueront le poids utile du
véhicule. Peu importe qu’elle soit faible, voire infime ; cela n’aura d’autre
conséquence que d’obliger les constructeurs à employer une quantité
énorme d’explosif. Il leur faudra, par exemple, consommer neuf cent quatre-
vingt-dix-neuf kilos pour lancer un poids utile d’un kilo, et ils seront loin de
la proportion de trois cents kilos pour sept cents fixée par M. Esnault-
Pelterie ; mais ils pourront tout de même expédier dans la lune un véhicule
d’une tonne en lui adjoignant neuf cent quatre-vingt-dix-neuf tonnes de
poudre.

Les calculs qu’Élie Spruce a établis sur cette base lui ont démontré, en effet,
la nécessité d’user une masse colossale d’explosif pour faire décoller de la
terre un véhicule pourvu de toutes les ressources indispensables, assurer son



retour de la lune et lui procurer en outre l’énergie nécessaire au freinage lors
de la descente sur la lune ou sur la terre.

Le grand constructeur américain a dressé lui-même les plans d’une machine
capable d’entreprendre le voyage, mais la maladie ne lui a pas laissé le
temps de mettre son projet à exécution. Sentant venir sa fin, il a institué un
legs de six millions de dollars destiné à financer une mission dans la lune.

C’est ce que René Brifaut, jeune reporter français d’une grande revue
scientifique, expliquait à sa femme, avec laquelle il avait obtenu de prendre
passage à bord du Montgomery parmi quelques rares privilégiés.

— Le vieux Spruce n’avait pas d’enfant, qui aurait pu se plaindre de sa
générosité en faveur de la science. Il a fait un beau geste dans l’espoir
d’immortaliser son nom.

— Tu appelles ça un beau geste ! répliqua Madeleine Brifaut. Moi, je dis
que c’est plutôt un geste de fou. À quoi sert en somme une entreprise
pareille ?

— Il faut croire qu’elle peut servir à quelque chose, puisque les savants du
monde entier, unis en congrès, ont décidé de profiter du legs Spruce pour
organiser une mission internationale dans la lune. Crois bien, qu’il n’est pas
sans intérêt d’aller voir sur notre satellite ce qui s’y passe.

— On se propose sans doute de le coloniser, repartit la jeune femme avec
ironie.

— Il est facile de railler, Madeleine. Mais suppose qu’on trouve en
abondance sur la lune un corps très précieux, comme le radium, par
exemple, qui pourrait aider à améliorer les conditions de la vie sur notre
planète.

— Il faudrait l’exploiter.

— On pourrait sans doute en rapporter des quantités appréciables. Cent
kilos de radium métamorphoseraient l’humanité.



— J’aime mieux laisser à d’autres le soin d’aller les chercher.

— Naturellement, ce n’est pas l’affaire d’une femme, mais moi, par
exemple, je serais très bien parti dans le Selenit.

— Ça te gagne aussi ?

— Tu ne m’as pas reproché mes voyages d’exploration en Afrique ou au
Thibet.

— Ah ! dis donc, ce n’est pas la même chose.

— Non… C’était probablement plus dangereux.

— René, tu ne parles pas sérieusement. J’admire beaucoup les dix
audacieux qui vont s’embarquer dans le Selenit, mais à peu près comme
j’admire don Quichotte quand il charge les moulins à vent.

— Sérieusement, Madeleine, je trouve que ces gens-là, loin d’être fous, font
preuve de la plus grande sagesse. Ils vont accomplir un voyage merveilleux
et pour prix de leur bravoure, ils recevront une fortune, car le legs d’Elie
Spruce leur alloue à chacun cent mille dollars. Je regrette sincèrement de ne
pouvoir me joindre à eux.

— Il ne manquerait plus que ça ! Je ne te laisserais pas partir.

— Il n’est pas question non plus que je parte, puisqu’il n’y a que dix places
et qu’elles sont toutes prises. Mais tu avoueras que si j’avais pu gagner près
de trois millions de francs en un mois, ce n’aurait pas été une mauvaise
affaire.

— Alors, tu crois pour de bon que ces pauvres diables arriveront sains et
saufs dans la lune ?

— Certainement.

— Et que, en supposant qu’ils trouvent moyen d’y vivre un certain temps,
ils réussiront à en revenir ?



— Mais oui.

— Et qu’ils ne se tueront pas en retombant sur la terre ?

— Tout est prévu pour éviter un accident, soit à l’aller, soit au retour.

— Tout le monde ne devait pas en être persuadé comme toi, car on a eu,
paraît-il, bien du mal à trouver dix amateurs pour cette charmante excursion.

— Cela prouve que la plupart des hommes ont une femme ou une mère qui
ne veulent pas leur en laisser courir le risque.

Les jeunes gens étaient restés jusque-là un peu isolés à l’extrémité de la
passerelle du Montgomery, d’où, accoudés côte à côte à la rambarde, ils
observaient la foule et le Selenit amarré contre le flanc du cargo. Il y avait
une centaine de personnes à bord, délégués des sociétés savantes et
correspondants des grands journaux. Le gouvernement des États-Unis et le
corps diplomatique s’étaient fait représenter.

Un mouvement se produisit et l’on vit arriver les membres de la mission
accompagnés de quelques hauts personnages. C’était tous des hommes
jeunes et robustes. Quoi qu’en pensât Madeleine Brifaut, le nombre des
candidats avait été relativement important, mais la commission chargée du
recrutement des explorateurs de la lune avait procédé à un choix sévère. Les
candidats devaient satisfaire à de multiples exigences : posséder une
résistance physique à toute épreuve, être entraînés aux sports, à l’alpinisme ;
avoir autant que possible appartenu à de grandes missions d’exploration. On
leur demandait en outre des facultés intellectuelles supérieures et une haute
culture scientifique. En fait, les membres que la commission avait désignés
avaient été présentés par les grands corps savants des différentes nations.

Le chef de la mission était un Danois, nommé Scherrebek, que plusieurs
expéditions au pôle nord avaient rendu célèbre.

Comme il ne fallait pas négliger les détails pratiques, on n’avait accepté que
des hommes parlant l’anglais, car il était indispensable que tous les
membres de l’équipage s’entendissent entre eux.



Brifaut désignait les explorateurs à sa femme.

— Celui qui marche immédiatement derrière Scherrebek, c’est Dessoye, le
Français ; il a à sa droite l’Anglais, Calston, et à sa gauche l’Allemand,
Lang. Puis vient l’Américain, Garrick, entre l’Italien, Bojardo, et
l’Espagnol, Espronceda. Ce brun qui est à côté d’un officier de marine, c’est
le Brésilien, le docteur Uberaba. Voici enfin le plus petit de la bande, le
Japonais, Kito, à côté du Belge, Goffoël qui en est au contraire le géant.

Brifaut se fraya un passage jusqu’à son compatriote Dessoye pour le
féliciter et lui présenter sa jeune femme.

— J’admire votre vaillance, monsieur, déclara Madeleine, et je ne doute pas
que vous ne réussissiez dans votre entreprise audacieuse.

— Oui, madame, nous réussirons. Dans un mois, quand nous redescendrons
sur la terre, on pourra dire que les hommes ont fait la conquête de la lune.

Quand il se retrouva seul avec sa femme, Brifaut la gourmanda
ironiquement.

— Fourbe ! tu fais à ce garçon des compliments dont tu ne penses pas un
mot.

— Pouvais-je lui prédire qu’il n’en reviendrait pas ? Si encore j’avais
quelque espoir de l’empêcher de courir à la mort ! mais je sais bien que je
n’ébranlerai pas sa belle confiance. Au reste, comment admettre qu’un
Français se ferait passer pour un lâche en reculant dans une circonstance où
des étrangers marchent sans trembler.

La jeune femme avait prononcé ces derniers mots avec un orgueil
patriotique qui amena sur les lèvres de son mari un sourire de satisfaction.

Les membres de la mission s’étaient arrêtés, groupés autour de leur chef. Le
délégué du président de la République fédérale, debout en face d’eux et un
papier à la main, se préparait à prononcer un discours. Les invités qui se
trouvaient à bord du cargo faisaient le cercle.



Les personnages officiels avaient du reste décidé que la cérémonie serait
aussi brève et aussi simple que possible, car il fallait éviter de s’attendrir et
de faire à ces hommes qui partaient pour la lune des adieux comme à des
condamnés à mort.

À vrai dire, à part les membres de la mission et René Brifaut, personne à
bord du Montgomery ne croyait que les explorateurs de la lune reviendraient
jamais ici-bas. Mais ceux-là mêmes qui avaient participé à l’organisation de
la mission, quand il leur arrivait de penser qu’ils envoyaient dix hommes à
la mort, calmaient les révoltes de leur conscience en se disant qu’ils avaient
été les fidèles exécuteurs des dernières volontés d’Elie Spruce. Si
l’expédition se terminait par une catastrophe, le testateur en porterait seul la
responsabilité.

Après le discours du délégué du président, on entendit une allocution du
directeur de l’observatoire du mont Wilson, qui avait été chargé de
surveiller avec deux astronomes le départ du Selenit.

Puis, par dérogation spéciale en faveur des dix héros qui n’appartenaient
déjà plus à la terre, on déboucha des bouteilles de champagne et l’on oublia
pendant quelques minutes que l’Amérique était sèche.

Les personnages officiels redescendirent à terre, il ne resta sur le
Montgomery, avec les membres de la mission, qu’une dizaine de
correspondants de journaux, parmi lesquels Brifaut avec sa femme, et une
petite pléiade de savants.

Le navire appareillait. Le capitaine avait pavoisé aux couleurs des dix
nations représentées dans la mission.

Le Montgomery s’ébranla sous l’effort de son hélice, cependant que la foule
proférait des hourras. Des marins, grimpés sur le Selenit, s’occupaient de le
mettre en bonne position et de le guider dans le sillage du navire. Un
remorqueur, qui avait l’air d’un nain à côté du Montgomery, s’était amarré
par la proue à l’arrière du Selenit et convoyait aussi la machine, qui,
maintenue de la sorte par ses deux bouts, ne risquait pas de chavirer.



Les rives de la Delaware commencèrent à défiler sous les yeux des
passagers.

— Où allons-nous au juste ? demanda Madeleine.

— Au delà des Bermudes, en plein océan Atlantique, vers le vingt-
cinquième degré de latitude nord, dans cette zone abyssale où les sondages
accusent des fonds de plusieurs milliers de mètres. C’est là qu’on
immergera le Selenit. Copieusement lesté par des masses de plomb,
l’appareil, construit d’ailleurs pour résister à de très fortes pressions, tant
extérieures qu’intérieures, descendra à une grande profondeur. Délesté,
grâce à un mécanisme de décrochage, il se placera verticalement et montera
vers la surface à une vitesse croissante. On fera agir les moteurs à réaction
et, quand le Selenit atteindra la surface de la mer, il en sortira avec une
vitesse de cinquante mètres à la seconde environ.

— Seulement ! fit Madeleine. S’il marche à cette allure, il n’est pas près
d’atteindre la lune.

— Aussi accélérera-t-il ensuite sa vitesse. Mais il ne pourrait le faire dans
l’eau au-dessus du chiffre que je t’indique sans avoir à vaincre une
résistance énorme qui obligerait à une dépense de force exagérée.

Le Montgomery et le convoyeur qui le suivait, avec le Selenit entre eux,
continuaient à exciter la curiosité de la population. On apercevait çà et là
des groupes de gens postés sur les rives et des bateaux s’approchaient. À la
hauteur de Greenwich Pier, au point où le fleuve s’élargit pour former la
Delaware bay, un grand dirigeable de l’armée fédérale vint survoler le
convoi et lança des banderolles qui firent dans l’air un essaim multicolore.
À la sortie de d’estuaire, quand le Montgomery doubla Cape May, un
croiseur salua les partants de vingt et un coups de canon.

Madeleine réfléchissait à ce que son mari lui avait dit.

— La façon dont le Selenit s’enlèvera dans l’espace est encore une énigme
pour moi, observa-t-elle. Je ne vois pas par quelle force il sera propulsé
puisqu’il n’a pas d’hélice et qu’en somme il ne pourrait pas s’en servir,
l’atmosphère terrestre une fois dépassée.



— J’aurai le temps de t’expliquer bien des choses pendant les six jours de
navigation que nous devons accomplir jusqu’au point d’immersion du
Selenit. Mais voici Dessoye qui vient à nous, nous allons lui demander de
nous faire un petit cours sur les moteurs à réaction.

Le membre français de la mission s’approchait, en effet, heureux de pouvoir
parler avec des compatriotes, et il avait entendu la dernière réflexion de
Brifaut.

— C’est avec plaisir, madame, dit-il, que je contenterai votre curiosité.

« J’ai cru remarquer tout à l’heure que vous n’êtes pas aussi persuadée que
vous voulez le paraître du succès de notre entreprise. Je ne désespère pas de
vous communiquer ma confiance durant ces quelques jours de traversée…
Vous étiez bien jeune, il y a quinze ans. Peut-être vous rappelez-vous
pourtant un acrobate qui exécutait à cette époque de curieux exercices de
saut. Muni de deux haltères, il prenait son élan et sautait par exemple au
beau milieu d’un baquet rempli d’eau. Les spectateurs avaient l’impression
qu’il allait prendre un bain ; mais, au moment où ses pieds effleuraient la
surface, il lançait avec force les haltères derrière lui, et on le voyait, animé
d’un nouvel élan, se soulever pour aller retomber plus loin en dehors du
baquet. Cet exploit, qui semblait énigmatique à beaucoup de gens, était
l’application d’un principe de mécanique élémentaire ; l’action est égale à la
réaction.

— Je sais cela.

— Bon… Sachant d’autre part que l’accélération imprimée par une même
force à des masses différentes est inversement proportionnelle aux masses…

— Attendez, je ne vous suis plus.

— Un exemple parlera mieux à votre imagination. Supposons qu’en
déployant un certain effort, je lance un poids de cinq kilos à une vitesse de
quatre mètres à la seconde ; si, en déployant exactement le même effort, je
lance ensuite un poids de dix kilos, je ne lui imprimerai plus qu’une vitesse
de deux mètres. La force restant la même, si la masse double, la vitesse
initiale est réduite de moitié. Eh bien ! quand notre sauteur lançait derrière



lui un poids de dix kilos à une vitesse de sept mètres par exemple, son
corps, qui pesait soixante-dix kilos, était, par réaction, propulsé avec une
vitesse d’un mètre, ce qui lui permettait de se relever et de franchir
l’obstacle sur lequel il avait été sur le point de s’abattre.

— Je comprends fort bien, dit Madeleine. Mais cela ne me paraît avoir
aucun rapport avec votre moteur à réaction.

— Vous allez voir que si. Le recul des armes à feu est un phénomène
exactement du même ordre que celui du tour d’acrobatie que je viens de
vous rappeler. Le fusil qui lance une balle de dix grammes à une vitesse
initiale de trois cents mètres est chassé en sens inverse avec une vitesse
d’autant plus petite que son poids est plus considérable. Si, par exemple, il
pèse quinze kilos, masse quinze cents fois plus forte que celle d’une balle de
dix grammes, la vitesse initiale de recul vaudra le quinze centième partie de
trois cents mètres, c’est-à-dire qu’elle sera de vingt centimètres par seconde.
Imaginez maintenant un véhicule installé sur une route ou des rails de
chemin de fer, et sur lequel on a monté un canon pointé dans le sens de la
voie. Si l’on tire le canon, la voiture, obéissant à l’effet du recul, se mettra
en mouvement dans une direction opposée à celle des projectiles.

— Est-ce ainsi que vous avez l’intention de lancer le Selenit ?

— Exactement.

— En ce cas, je pense que l’état de spectateur sera singulièrement
dangereux. Vous allez nous bombarder copieusement quand vous vous
envolerez vers la lune.

— Rassurez-vous ! Les tubes de notre moteur à réaction ou, si vous
préférez, nos canons ne lanceront pas de projectiles solides. Ils ne
chasseront que les gaz des explosions.

— Alors il n’y aura plus de recul ?

— Si, car c’est uniquement la masse de la matière mise en jeu qui importe.
Cent kilos de gaz font sous ce rapport exactement le même effet que cent
kilos de fonte. Ainsi les fusées d’artifice s’élèvent dans l’espace et ne



rejettent pourtant aucune particule solide. Le Selenit se comportera comme
une énorme fusée.

— Mais pourquoi tant de complications ? Pourquoi n’avoir pas fait lancer
tout simplement le Selenit par un canon monstre comme l’avait imaginé
Jules Verne ?

— Il est vrai que la construction d’un canon comme la Columbiad de Jules
Verne, pouvant tirer un projectile à la vitesse initiale de douze à quinze
mille mètres à la seconde, serait une chose relativement aisée avec les
moyens de l’industrie moderne ; mais Jules Verne a oublié une chose : c’est
que l’organisme humain n’est pas assez solide pour résister à une
accélération de plus de dix mètres à la seconde. Un homme que l’on ferait
passer brusquement de l’immobilité à une vitesse de douze mille mètres à la
seconde, serait tué aussi sûrement que si on lui laissait tomber sur la tête un
poids de cent tonnes. Dans la réalité, Michel Ardan, Barbicane et Nicholl
auraient été aplatis comme des galettes sur le fond de leur boulet.

— Mais ne pourrait-on imaginer un canon très long, qui lancerait
progressivement le projectile par déflagrations successives ?

— Impraticable, chère madame ! Savez-vous quelle longueur il faudrait
donner à un pareil canon pour rester toujours dans cette limite
infranchissable de dix mètres d’accélération par seconde ?

— Plusieurs kilomètres, sans doute.

— Plus de sept mille kilomètres, environ le sixième de la circonférence
terrestre !

— Comment a-t-on calculé ça ? demanda Madeleine, stupéfaite.

— Le problème est d’une extrême simplicité, repartit Dessoye, en tirant un
carnet de sa poche.

Et il se mit à aligner des chiffres au crayon.



— Le projectile doit parcourir dix mètres dans la première seconde, vingt
dans la deuxième, trente dans la troisième, et ainsi de suite, en augmentant
chaque fois de dix mètres jusqu’à ce qu’il ait atteint la vitesse de douze
mille mètres à la seconde. Il devrait donc parcourir dans le canon un nombre
de mètres représenté par la somme suivante.

Dessoye mit son carnet sous les yeux de la jeune femme, qui lut cette
formule :

{\displaystyle 10+20+30+etc\ldots +12.000}

— Je n’ai inscrit, reprit-il que les trois premiers termes et le dernier de cette
somme, car il y en a douze cents. Mais vous vous représentez facilement
ceux que j’ai remplacés par des points, puisqu’il suffit d’augmenter un
terme de dix pour passer au suivant. Une telle somme est ce que les
mathématiciens appellent une progression arithmétique, du moins la série
des termes, abstraction faite des signes {\displaystyle +}, compose une
telle progression. Or rien n’est plus facile que de calculer la somme des
termes d’une progression arithmétique, et, dans le cas particulier qui nous
occupe, la somme de nos douze cents nombres est donnée par cette formule

Dessoye avait inscrit de nouveaux chiffres, qu’il montrait à Madeleine.

{\displaystyle S={\frac {(10+12.000)\times 1.200}{2}}}

— Cela fait exactement 7 206 000 mètres. Et la circonférence de la terre est,
comme vous le savez, de 40 000 000 mètres. Vous comprenez maintenant
pourquoi l’on a dû renoncer à construire un canon ou une piste de
lancement.

— Mais, dit René Brifaut, n’avait-on pas proposé de lancer un projectile
creux dans la lune au moyen d’une grande roue dont on aurait accéléré peu
à peu le mouvement, et qui aurait agi à la manière d’une fronde ? Le
projectile se serait détaché automatiquement, quand il aurait atteint une
vitesse suffisante.



— L’idée est ingénieuse, mais elle ne tenait pas compte de la force
centrifuge, et il suffit de se rappeler ce que deviennent les substances
soumises à l’action des centrifugeuses industrielles, pour prévoir le sort qui
serait réservé aux passagers d’un tel projectile.

— Je comprends, dit Madeleine. Il ne restait donc, en effet, que le système
de la fusée, dont vous venez de me parler. Mais il faut alors que le Selenit
emporte une grande quantité d’explosif.

— Une quantité énorme, chère madame, et c’est ce qui fait toute la
difficulté de l’entreprise, car le Selenit, tel que vous le voyez, est obligé,
pour un poids utile de cent tonnes environ, passagers compris, d’emporter
dix mille tonnes d’explosif. Pour emmagasiner une charge aussi formidable,
on a dû donner au Selenit cette longueur de cent mètres, dont le cinquième
seulement est occupé par le logement et ses dépendances, la cabine de
pilotage, la chambre du moteur.

— Pourquoi cette masse colossale de poudre ? Je ne sache pas qu’il en faille
une si forte proportion pour lancer un obus ?

— Non. Mais l’obus, qui acquiert instantanément sa vitesse maximum n’a
pas besoin d’emporter son explosif avec lui. Le Selenit au contraire, dont la
vitesse ne doit augmenter que progressivement, et qui est construit sur le
principe de la fusée, doit contenir la charge dont la déflagration progressive
l’entraînera toujours plus loin. Or s’il faut, par exemple, dix kilos d’explosif
pour amener dans ces conditions au bout de douze cents secondes un
projectile d’un kilo à la vitesse de douze mille mètres, on devra ajouter un
certaine charge pour propulser à leur tour les dix kilos d’explosif, mais cette
seconde charge en exigera une troisième, et ainsi de suite. C’est ainsi que
l’on se voit forcé d’employer une quantité énorme de poudre pour lancer un
poids utile relativement faible. D’autre part, il faut garder une réserve
d’explosif pour retarder la chute à l’arrivée sur la lune, et éviter un contact
brutal avec notre satellite. Enfin, et c’est le point capital, il doit rester à
l’arrivée assez de poudre pour permettre au projectile de repartir de la lune
et d’atterrir sans encombre sur notre globe, car il serait sans intérêt aucun
d’aller dans la lune si l’on n’avait pas la certitude d’en revenir.



— En effet… Je vous admire d’avoir cette certitude, en dépit des difficultés
inouïes de votre expédition, et de l’aléa auquel vous restez exposés, malgré
tout.

— Je vous prouverai, madame, avant le départ du Selenit, que nous avons
trop bien prévu les moindres détails de notre tentative pour qu’un échec soit
à redouter.

À ce moment, le capitaine Scherrebek, chef de la mission, s’approcha. Il se
fit présenter à Mme Brifaut.

— Nous avons un temps superbe, dit-il, une mer d’huile. C’est une bonne
condition pour notre départ. J’ai aussi l’intention d’en profiter pour faire
visiter le Selenit aux amis qui ont consenti à nous accompagner pendant la
dernière semaine de notre séjour ici-bas. Comme il n’y a pas beaucoup
d’espace libre dans le Selenit, nous organiserons plusieurs visites, en ne
conduisant chaque fois qu’une dizaine de personnes. Nous ferons la
première cet après-midi, après le déjeuner. Si vous voulez, madame, nous
faire l’honneur d’y prendre part avec votre mari ?

— Avec le plus grand plaisir, capitaine.

II

BANQUET D’ADIEU

Pendant le déjeuner, auquel présida le capitaine Murray, commandant du
Montgomery, les conversations, comme bien on pense, roulèrent sur la lune,
sur le Selenit, sur les chances que les explorateurs avaient de parvenir sains
et saufs à leur but et d’en revenir. En dépit de l’optimisme de commande
qu’affectaient les convives, il était facile à un observateur perspicace de
deviner qu’à part les membres de la mission, les personnes présentes ne
croyaient pas en général sincèrement au succès de cette extraordinaire
tentative.



Madeleine Brifaut, seule femme à bord, occupait la place d’honneur à côté
du commandant, et en face du capitaine Seherrebek. Elle avait à sa droite le
docteur Lang, le membre allemand de la mission. C’était un grand garçon
aux moustaches courtes, aux cheveux, ras, qui se montrait plein de
prévenance envers sa voisine.

Comme on discutait de l’existence d’une atmosphère à la surface de la lune,
le directeur de l’observatoire du mont Wilson prit la parole pour résumer
l’état de la question.

— On n’observe jamais de nuages sur la lune, dit-il, mais cela ne suffirait
pas à démontrer que notre satellite est absolument dépourvu d’atmosphère,
car l’eau ne peut exister ni en masses liquides, ni en gouttelettes suspendues
à l’état de brume lorsque la pression tombe au-dessous d’une certaine
limite, et, s’il y a des gaz à la surface de la lune, leur pression ne dépasse
pas un ou deux millièmes de celle de notre atmosphère. L’observation des
occultations d’étoiles a montré que la réfraction au bord de la lune, si elle
est faible, n’est pourtant pas nulle. La déviation du rayon de l’étoile varie
entre une et deux secondes d’angle.

— Qu’entend-on par occultation ? demanda tout bas Madeleine en se
penchant vers son voisin.

— C’est, madame, repartit le docteur Lang, le phénomène qui se produit
lorsque la lune passe entre une étoile et la terre et nous empêche de voir
l’astre devant lequel elle forme écran.

— On est conduit à admettre, poursuivait l’astronome, qu’il existe une
atmosphère lunaire dont la densité est environ neuf cents fois plus faible que
celle de la terre. Il est du reste peu probable qu’elle soit composée comme la
nôtre. On suppose que le gaz carbonique y domine, surtout dans les mers.

Madeleine eut de nouveau recours à la science de son voisin.

— Les mers ? murmura-t-elle, étonnée. Ne vient-on pas de dire qu’il ne peut
y avoir d’eau sur la lune ?



— Aussi, madame, ce nom de mer est-il improprement choisi. Les
astronomes anciens, qui avaient remarqué des taches sombres à la surface
de la lune, les avaient prises pour de grandes étendues d’eau et leur avaient
donné les noms que les astronomes modernes leur ont conservés par une
sorte de respect de la tradition. Mais il y a longtemps que leur erreur est
reconnue. On sait aujourd’hui que les mers de la lune sont simplement de
vastes dépressions, dont la teinte sombre n’est d’ailleurs pas toujours très
facile à expliquer. Il y a sur ce point d’assez grandes divergences d’opinion.

— N’est-ce donc pas seulement la couleur du terrain qui entre en jeu ?

— Non, car il arrive que certaines mers paraissent d’autant plus sombres
qu’elles sont mieux éclairées par le soleil.

— C’est bizarre, en effet.

— Il faut qu’il y ait là des éléments qui absorbent la lumière, et d’autant
mieux qu’elle est plus intense. Nous ne connaissons sur la terre qu’une
substance capable de produire cet effet, du moins sur une grande échelle,
c’est la chlorophylle, la matière verte des végétaux. Comme on a d’ailleurs
remarqué que les mers de la lune offrent souvent un aspect verdâtre, certains
astronomes en ont conclu qu’elles sont couvertes d’une sorte de végétation.

— Alors, il y aurait des forêts sur la lune ?

— Des forêts, non. Mais peut-être quelque chose d’analogue à des mousses
ou à des lichens, qui pourraient vivre aux dépens du sol et du gaz
carbonique contenu dans l’atmosphère presque impondérable.

Cependant, de l’autre côté de la table, on discutait aussi la possibilité de la
vie à la surface de notre satellite.

— Ainsi, questionnait Brifaut, vous ne croyez pas, monsieur le professeur,
qu’il y ait là-haut des êtres animés ?

— Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit, protesta le directeur de
l’observatoire. Il est certain qu’aucun de nos animaux terrestres ne pourrait
vivre sur la lune, mais il n’est pas scientifiquement démontré que des êtres



vivants, organisés d’une manière tout à fait différente de celle que nous
connaissons, ne puissent s’adapter aux conditions spéciales de notre
satellite. Pourquoi, par exemple, des organismes particuliers ne puiseraient-
ils pas dans les éléments du sol l’oxygène que les animaux terrestres
empruntent à l’atmosphère ? Et pourquoi n’y aurait-il pas de créatures
animées capables même de se passer d’oxygène et de demander leur énergie
vitale à une autre substance ?

— Mais, dit Madeleine, les membres de la mission, qui sont créés pour
vivre sur la terre, comment subsisteront-ils là-haut ?

— Nos précautions sont prises, déclara Scherrebek. Nous sommes pourvus
de tout ce qu’il nous faut.

— Vous ne pouvez pourtant pas transporter sur la lune les conditions de la
terre ?

— Pardon !… C’est à peu près ce que nous faisons. Le problème n’est pas
très différent de celui qu’on doit résoudre quand on entreprend une
expédition au pôle nord. L’explorateur polaire est créé pour vivre à une
température moyenne très supérieure à celle qui règne sur la banquise. Il lui
faut des aliments, qu’il ne peut se procurer dans le désert de glace. Eh bien,
il emporte du combustible, des vivres, des effets, et il trouve le moyen de
subsister au beau milieu de l’empire de la mort, grâce à des réserves qui
proviennent des régions tempérées du globe… Voulez-vous un autre cas ?
C’est celui du voyageur qui traverse les solitudes désolées du Sahara en
emportant les vivres et l’eau que la mer de sable est incapable de lui fournir.

— Au pôle comme au Sahara, il ne s’agit guère que de lutter contre une
température extrême et de s’alimenter, mais sur la lune il vous faut aussi
emporter de l’air pour respirer.

— C’est vrai. Nous serons ainsi dans le cas des hommes qui, afin de
pouvoir subsister un certain temps au fond de l’eau, emploient le sous-marin
ou le scaphandre. Dans l’espace interplanétaire ou sur la lune, c’est-à dire
dans un vide plus ou moins parfait, nous posséderons, à l’intérieur du
Selenit hermétiquement clos, les réserves d’air qui nous sont indispensables.
Nous aurons, d’autre part, de véritables scaphandres perfectionnés, grâce



auxquels il nous sera possible de quitter notre refuge et de nous mouvoir
individuellement à la surface de la lune.

Le déjeuner était fini, le commandant se levait.

Scherrebek rassembla les personnes qu’il avait désignées pour la première
visite du Selenit et parmi lesquelles se trouvaient René et Madeleine Brifaut.
On avait installé entre le Montgomery et sa remorque une sorte de passerelle
faite d’une profonde gouttière de toile, supportée par deux câbles. Dix
passagers, conduits par Scherrebek, gagnèrent un à un par ce pont branlant
le Selenit, dont un marin avait dévissé le capot. La mer était si calme qu’on
n’avait à redouter aucun accident ni pour les personnes, ni pour l’appareil.

III

DANS LES FLANCS DU « SELENIT »

Les visiteurs descendirent par une échelle d’aluminium et se trouvèrent dans
une vaste salle rectangulaire, mal éclairée par des hublots étroits et peu
nombreux.

— Cette salle, dit Scherrebek, mesure sept mètres de long sur sept de large
et autant de haut. Elle affecte donc la forme d’un cube. Elle est sombre en
ce moment, parce que les hublots percés sur les deux faces latérales et dans
le plancher sont plongés dans la mer. Notre nef est munie de lampes
électriques alimentées par des batteries de piles sèches ; mais je ne les
allume pas, car nous ne devons pas gaspiller la lumière… Le Selenit est
actuellement couché dans le sens de la longueur. C’est la position qu’il
devra occuper normalement à la surface de la lune. Mais, au moment du
lancement, quand il sera complètement immergé dans l’océan, et pendant le
trajet de la terre à la lune, il se placera suivant la verticale dans le
prolongement d’un rayon terrestre. Il s’ensuit que la cloison arrière de la
salle, que vous avez en face de vous et qui mesure sept mètres sur sept,
deviendra pour un temps le plancher.



— Diable ! fit Brifaut, cela va bouleverser tout votre matériel.

— Non, car nos précautions sont prises. Tout est soigneusement arrimé. Le
trajet, selon les calculs d’Esnault Pelterie, ne durera guère plus de quarante-
huit heures. Nous serons contraints de les passer sur la cloison arrière, qui
offre du reste la même surface que le plancher normal.

Le Danois fit jouer un ressort sur une des faces latérales et abaissa un pan
du panneau.

— Voici une couchette pliante, qui peut, comme vous le voyez, se relever
contre la paroi et se fermer à la manière d’une trappe quand on n’en fait pas
usage. Il y en a dix semblables disposées en deux groupes de trois et deux
groupes de deux superposées. Des échelles d’aluminium permettent
d’atteindre les couchettes supérieures. Ce dortoir occupe environ quatre
mètres cinquante de la longueur. Dans l’espace restant, les parois de la salle
sont occupées par des placards pour les vêtements, la vaisselle, les
instruments de toute sorte, des sièges pliants. Sous les groupes de deux
couchettes, qui laissent un espace libre au niveau du plancher contre la
cloison avant, on a placé deux coffres qui peuvent servir de banquettes et
qui contiennent diverses réserves, en particulier des médicaments.

« En regardant par un des hublots, vous pouvez remarquer qu’il affecte la
forme d’un tube. La longueur de ce tube est d’un mètre cinquante, car telle
est l’épaisseur de la paroi qu’il traverse. Comme d’autre part le diamètre de
sa section n’est que de cinquante centimètres, vous concevez qu’il n’offre
qu’un champ de vision assez limité. On doit toutefois se contenter de ces
fenêtres très étroites si l’on veut éviter des accidents. Il faut en effet réaliser
un isolement parfait. Nous avons dans ce but construit une coque triple. Une
première cloison, qui enveloppe cette salle et les autres locaux du Selenit,
est composée d’un aggloméré de liège, armé avec un réseau de poutrelles et
de fils d’aluminium : elle a vingt-cinq centimètres d’épaisseur. Autour de
cette première cloison, sont disposés des cylindres d’air comprimé à cent
cinquante kilos et, sous le plancher, une abondante provision de tubes
d’oxygène destinés à alimenter les scaphandres. Une trappe en aggloméré
de liège, ménagée au milieu du plancher, permet de prendre ces tubes au fur
et à mesure des besoins. Une autre cloison construite comme la première, de
même épaisseur et séparée d’elle par un espace de soixante centimètres,



forme une deuxième enveloppe rigoureusement étanche. Elle est recouverte
d’une mince tôle d’aluminium. Enfin, la paroi extérieure du Selenit est
constituée par un blindage, également doublé de liège aggloméré. Elle est
séparée de la cloison intermédiaire par un intervalle de quinze centimètres,
dans lequel on a réalisé le vide absolu. Dans ces conditions, les échanges de
température avec l’extérieur sont extrêmement difficiles et pratiquement
nuls, ce qui est indispensable pour traverser le vide interplanétaire et subir
sans inconvénient les écarts formidables de température qui se produisent à
la surface de la lune. Des liaisons sont naturellement assurées de place en
place par un réseau de poutrelles d’aluminium. Les hublots sont munis de
trois vitres correspondant chacune à une cloison. Celles qui sont encastrées
au niveau des deux coques extérieures sont hermétiques et le vide règne
entre elles ; la troisième, la vitre intérieure, est mobile, on peut la dévisser
afin de glisser dans le tube un obturateur en liège aggloméré, au cas où
l’ardeur du soleil rendrait cette précaution nécessaire. Chaque vitre est
composée d’un assemblage de vingt-deux disques de cristal d’un centimètre
d’épaisseur, séparés les uns des autres par des lames de mica d’un
millimètre. On a obtenu ainsi des blocs transparents, parfaitement à
l’épreuve des variations de température et des chocs. Enfin un dispositif,
qu’on peut manœuvrer de l’intérieur, permet de faire glisser extérieurement
sur les vitres des volets en tôle enduits de vernis antithermique. Pour
remédier à l’insuffisance du champ de vision des hublots, nous possédons
plusieurs périscopes manœuvrant à glissière dans des tubes à travers la
coque.

Scherrebek ouvrit une petite porte à l’avant, et les visiteurs purent
remarquer que, de ce côté aussi, la cloison avait une épaisseur
impressionnante. Elle était comme les autres en liège aggloméré, bien
qu’elle servît simplement de séparation entre le logement de l’équipage et la
cabine du pilote.

Celle-ci se terminait en pointe à l’avant par le rapprochement symétrique
des parois, du plafond et du plancher. Elle était pourvue de quatre hublots et
de deux périscopes.

— Comme toutes les chambres du Selenit, dit Scherrebek, celle-ci est
prévue pour pouvoir être utilisée dans deux positions : l’une verticale,
l’autre horizontale. Vous voyez ici des cornets acoustiques par lesquels le



pilote se tient constamment en communication avec le mécanicien de la
chambre du moteur et peut se faire entendre aussi dans le logement de
l’équipage. Il a sous les yeux des instruments d’optique qui lui permettent
de mesurer le diamètre apparent de la lune ou de la terre et d’en déduire la
vitesse propre du Selenit. Une lunette astronomique, montée dans l’un des
hublots et rigoureusement parallèle à l’axe de la nef, sert à viser le ciel et à
déterminer la direction d’après la position des étoiles.

Scherrebek repassa avec ses invités dans le logement de l’équipage et le
traversa pour ouvrir une autre porte à l’arrière. Il pénétra dans une salle de
trois mètres de long seulement et sensiblement plus basse de plafond que la
salle principale. L’espace libre était rétréci par des placards alignés sur les
parois.

Montrant le plafond, Scherrebek déclara :

— Il y a ici un réservoir cloisonné contenant cinq mètres cubes d’eau, c’est-
à-dire une quantité amplement suffisante pour dix hommes pendant trente
jours, et permettant même des usages domestiques.

Il ouvrit un des placards.

— Ces armoires renferment dix scaphandres d’un type spécial capables de
résister à une pression intérieure d’une atmosphère dans le vide absolu. Les
diverses pièces de l’appareil possèdent des articulations d’une grande
souplesse quoique d’une étanchéité parfaite. Toutes les parties sont à double
paroi et revêtues de matières isolantes. Un récipient, percé de nombreux
trous, reçoit une dose de soude caustique destinée à absorber le gaz
carbonique et la vapeur d’eau que dégage la respiration. Des tubes
d’oxygène comprimé régénèrent l’air contenu dans le scaphandre. L’homme
n’est pas étroitement emprisonné ; ses jambes seules s’emboîtent dans les
bottes du scaphandre. Son corps et sa tête gardent un certain jeu et il peut en
particulier retirer ses bras des manches métalliques, s’il a quelque
manœuvre à effectuer à l’intérieur de l’appareil. Il peut emporter des vivres,
de la boisson dans le corps du scaphandre. Une soupape spéciale à double
paroi lui permet de rejeter au dehors les déchets de l’organisme. La tête
métallique est percée d’une fenêtre antérieure et de deux fenêtres latérales
munies de vitres en double épaisseur séparées par un vide selon le principe



adopté pour les hublots du Selenit. On peut glisser derrière ces hublots des
écrans de verre fumé ou plombé, précaution indispensable sur la lune, où
nulle atmosphère n’atténue les radiations ultra-violettes du soleil.

Les passagers du Montgomery visitèrent encore à côté de la salle des
scaphandres, la réserve des vivres ou cambuse qui contenait en particulier
une grande quantité de pemmican, cet aggloméré de viande, de légumes et
de graisse, bien connu des explorateurs polaires ; le calorifère, chauffé au
moyen d’une poudre à combustion lente, dont les gaz pourraient être
répartis par un système de tuyaux et de radiateurs dans tous les
compartiments du Selenit : ce dispositif permettrait de lutter au besoin
contre les froids extrêmes de la longue nuit lunaire. Pour se défendre de la
chaleur, si le soleil devenait trop brûlant, on pourrait utiliser la détente de
l’air comprimé, qui détermine un fort abaissement de température.

Sur le flanc du Selenit, contre la chambre des scaphandres, se trouvait le
tambour de sortie. Celui-ci communiquait avec la chambre par une porte à
fermeture hermétique ; il était juste assez grand pour contenir un
scaphandre. Un système de double porte donnait issue vers l’extérieur à
travers la coque du Selenit.

— Ce passage est actuellement plongé dans l’eau, expliqua Scherrebek,
nous ne pouvons donc l’ouvrir. Mais c’est par là que normalement nous
entrerons et nous sortirons, quand nous serons sur la lune, au lieu de passer
par le capot. On ne pourrait en effet dévisser ce dernier sans perdre l’air
contenu dans le Selenit et causer instantanément l’asphyxie des passagers.
Le tambour de sortie fonctionne en trois temps. Quand un scaphandrier veut
sortir, on ouvre la porte de communication entre le tambour et la chambre,
le scaphandrier passe dans le tambour, on referme la porte. Alors, de
l’intérieur de la chambre, on manœuvre un robinet qui laisse échapper au
dehors l’air du tambour. Le vide une fois réalisé, il ne reste plus qu’à ouvrir
les portes extérieures pour sortir sur la lune. Quand le scaphandrier veut
rentrer, la manœuvre s’effectue naturellement en ordre inverse. Ainsi l’on
perd chaque fois aussi peu d’air que possible.

Il ne restait plus à visiter que la chambre des machines. Avant d’y pénétrer,
le capitaine Scherrebek expliqua que les batteries de piles électriques qui



assureraient l’éclairage des salles et le chauffage des petits appareils
culinaires, étaient installées sous le plancher.

La chambre des machines ressemblait à une tourelle d’artillerie à bord d’un
cuirassé. Comme les autres locaux du Selenit elle était construite pour servir
dans deux positions différentes : la verticale ou l’horizontale. Des cylindres
semblables à des culasses de canon étaient encastrés dans la paroi et la
similitude était encore augmentée par la présence de chaînes montées sur
des rouleaux et destinées à amener les gargousses d’explosif jusque dans
l’âme des cylindres. Les culasses étaient munies de doubles fermetures qui
évitaient la déperdition de l’air. Outre les quatre grands canons destinés à la
propulsion du Selenit, il y en avait plusieurs petits qu’on ne voyait pas
extérieurement parce qu’ils se terminaient juste au ras de la paroi ; ils
étaient disposés perpendiculairement à l’axe du Selenit, les uns
normalement aux parois, les autres obliquement. Ces petits tubes serviraient
à corriger les erreurs de direction ou à empêcher les effets de rotation qui
pourraient se produire au cours du voyage et incommoder gravement les
passagers.

— Le fonctionnement de ces appareils, conclut Scherrebek en achevant ses
explications, est toujours basé sur le principe de la réaction. Si vous tirez à
droite, le recul dévie le Selenit à gauche ; si vous tirez tangentiellement dans
une direction, vous faites tourner la machine sur elle-même en sens inverse.

La visite était terminée, on repassa à bord du Montgomery. Brifaut était
enthousiasmé ; Madeleine, frappée d’admiration.

— Mais quand vous tomberez sur la lune, observa Brifaut, le Selenit sera
forcé de rester où il aura atterri, et il peut se trouver dans une très mauvaise
position !

— Notre machine sera capable de se mouvoir, car il faut que nous puissions
voyager sur la lune et prendre notre élan pour le retour sur la terre. Aussi
avons-nous disposé sous la coque des roues à chenilles, que vous ne pouvez
pas voir parce qu’elles sont plongées dans la mer. Elles seront actionnées
par un moteur à explosion, alimenté naturellement avec de la poudre.
L’arrière de la nef sera soutenu par des patins. Dans ces conditions, nous
pourrons faire parcourir au Selenit plusieurs centaines de kilomètres.



— J’ai beaucoup admiré vos scaphandres, dit Madeleine, mais ils doivent
être terriblement lourds.

— Ils pèsent environ deux cents kilos, tout équipés.

— Comment ferez-vous pour marcher quand vous aurez un pareil poids sur
le dos ?

— Vous oubliez, madame, que la pesanteur est six fois plus faible sur la
lune que sur la terre, et que, par conséquent, le scaphandre ne pèsera plus là-
haut que trente-trois à trente-quatre kilos. Vous me direz que c’est encore
beaucoup quand il s’agit de se promener sur un terrain fort accidenté. Mais
l’homme ne pèsera plus lui-même qu’une douzaine de kilos au lieu de
soixante-dix par exemple. Il n’aura donc en tout à porter que douze plus
trente-quatre, soit quarante-six kilos. Vous voyez que, malgré la charge du
scaphandre, il se sentira encore beaucoup plus léger que sur la terre.

— C’est vrai. Vous avez tout prévu.

Les membres de la mission employèrent l’après-midi à faire visiter à tour de
rôle le Selenit à tous les passagers du Montgomery. Le soir, on referma le
capot, qu’on ne devait plus ouvrir avant l’embarquement des explorateurs.

Pendant le dîner, tout le monde s’accordait à dire qu’une expédition
préparée avec tant de soin ne pouvait décidément pas échouer. Il n’y avait
plus d’incrédules. La nuit venue, les passagers s’assirent par groupes sur la
passerelle pour rêver sous le beau ciel étoilé.

— C’est dommage, dit Madeleine, que la lune ne se montre pas quand on
pense tellement à elle.

— Elle est déjà couchée, observa Dessoye, car elle est à son dernier
quartier. Nous voulons partir un peu après la nouvelle lune pour arriver sur
notre satellite au lever du soleil.



IV

REMPLAÇANT

Le troisième jour du voyage, on eut un accident à déplorer à bord du
Montgomery. Dessoye, le membre français de la mission, tomba si
malheureusement dans l’escalier de la passerelle qu’il se cassa le poignet.

Il croyait d’abord en être quitte pour une simple foulure et pouvoir tout de
même partir, mais le médecin du bord lui ôta cette illusion.

— Vous en avez au moins pour deux mois avant de pouvoir vous servir de
votre main.

Dans ces conditions, Dessoye n’aurait fait qu’encombrer ses camarades, s’il
s’était obstiné à partir tout de même. Il le comprenait, mais il était désolé.
D’abord il perdait la prime de cent mille dollars que le voyage aurait dû lui
rapporter ; secondement il manquait l’occasion d’une aventure
passionnante. Enfin, et cela lui tenait particulièrement à cœur, il laissait
vacante la place qui avait été réservée dans la mission à un représentant de
la France.

Brifaut étant venu lui exprimer sa sympathie, il lui dit :

— Pourquoi ne me remplaceriez-vous pas ? Vous êtes jeune, vigoureux ;
vous avez accompli plusieurs voyages d’exploration, vous parlez l’anglais
comme votre langue maternelle. Partez pour la lune. Voilà une belle
occasion de voir du pays et de vous enrichir.

— Je ne demanderais pas mieux, répliqua Brifaut, s’il ne dépendait que de
moi ! mais jamais ma femme n’y consentira.

— Qui sait ?… Allons la trouver.

Les deux hommes rejoignirent Madeleine dans le salon du Montgomery.
Dessoye, qui portait le bras en écharpe, exprima sa proposition. Madeleine
jeta les hauts cris.



— Non, non ! mon mari ne se lancera pas dans cette folle aventure.

— Mais, risqua René, tu as reconnu toi-même qu’on ne pouvait pas douter
du succès, tant les précautions avaient été bien prises.

— N’empêche qu’il peut arriver quelque chose d’imprévu qui fasse tout
rater. Que le Selenit reste en panne sur la lune par exemple, et c’est fini.

— Tout est calculé, madame, observa Dessoye, il n’y aura pas de panne.
Songez que la France n’est plus représentée dans la mission. Que dira-t-on
si votre mari se dérobe ? Un Français aura reculé, là où un Anglais, un
Allemand, un Américain ont marché sans trembler !

Cet argument portait davantage sur la jeune femme, qui pourtant discuta
longtemps et répandit beaucoup de larmes.

À la fin elle déclara :

— Eh bien, que René parte, j’y consens ; mais à une condition, c’est qu’on
m’emmène.

— Mais ce n’est pas possible, une femme !…

— Ta, ta, ta ! du moment qu’il n’y a aucun danger, (c’est vous qui le dites,
n’est-ce pas ?), je ne vois pas pourquoi je ne pourrais pas faire partie de
l’expédition. Une femme d’ailleurs rendra de grands services dans le
Selenit, pour le ménage, la cuisine, les soins médicaux ; je remplirai aussi
l’office de secrétaire.

— Oui, oui… j’entends bien… Mais on n’a prévu de place que pour dix
passagers, et il faudrait vous réserver un logement particulier.

— Bah ! à la guerre comme à la guerre, je coucherai dans le magasin aux
vivres.

— Ma foi… cela n’est peut-être pas impossible. Je vais en parler à
Scherrebek.



— Faites-lui remarquer, dit Madeleine, que ma compagnie apporterait
quelque gaîté dans un cercle austère de dix hommes.

— Certes, repartit Dessoye en riant, et cet argument a encore plus de force
quand il s’agit d’une Française.

Une heure plus tard, les membres de la mission, y compris Dessoye, qui
devait renoncer à partir, se réunissaient en conseil dans le carré du
commandant, pour examiner la question. Le remplacement de Dessoye par
Brifaut fut admis sans difficulté. L’admission de Mme Brifaut fut par contre
assez discutée. Certains membres, surtout l’Américain et le Japonais,
soulevaient des objections. Mais Dessoye, soutenu par Scherrebek, plaida la
cause de Madeleine avec tant de chaleur qu’il emporta à la fin l’assentiment
unanime de ses camarades.

Quand, ce soir-là, au dîner, le commandant Murray annonça officiellement
que Madeleine Brifaut se joindrait à l’expédition, les convives firent une
ovation à la vaillante Française.

Madeleine se sentait fière, heureuse ; elle n’avait plus peur de rien. Tel est le
caractère de notre race, qui tremble parfois devant le danger quand il est
loin et l’affronte le sourire aux lèvres quand il approche.

V

EN ROUTE

Installé dans la cabine de pilotage, ses instruments sous les yeux et devant
lui les cornets acoustiques qui lui permettaient de communiquer avec les
divers compartiments du Selenit, Scherrebek se pencha sur celui du
logement de l’équipage et annonça :

— Deux cents mètres de profondeur ! Nous ne descendons plus. Attention !
Dans trois minutes exactement, je lâche les plombs.



Et, dans le porte-voix de la chambre des machines, où l’Américain Garrick
et le Japonais Kito étaient de service, il lança :

— À vos postes ! nous partons dans trois minutes.

Le Selenit était dans la position verticale et, pour circuler entre les
compartiments, qui étaient placés les uns au-dessous des autres comme des
étages, il fallait emprunter des échelles.

Sur la paroi qui, pour l’instant, tenait lieu de plancher, dans le logement de
l’équipage, René et Madeleine Brifaut étaient assis sur des sièges pliants en
compagnie de Lang, Bojardo, Espronceda, Uberaba et Goffoël. L’Anglais
Galston achevait de gravir l’échelle qui conduisait à la cabine de pilotage ; il
devait s’installer à côté de Scherrebek pour le seconder au besoin. On avait
allumé l’électricité, car, à la profondeur où le Selenit était immergé, aucune
lumière ne parvenait aux hublots.

Madeleine promena son regard sur ses compagnons et les vit recueillis, un
peu pâles. Elle-même, elle avait le cœur battant et elle s’appuya
instinctivement contre l’épaule de René, qui était assis à côté d’elle. Le
silence régnait ; chacun faisait mentalement ses adieux à la terre, en se
disant qu’il ne reviendrait peut-être pas de ce prodigieux voyage dans la
lune.

Une légère secousse se produisit. Scherrebek avait lâché les plombs. Le
Selenit, allégé et entraîné vers la surface par une ceinture de flotteurs, qu’il
devait abandonner en arrivant à l’air libre, se mit à monter avec une vitesse
croissante. Pendant les premières secondes, l’accélération fut presque
insensible, mais elle augmentait peu à peu ; les passagers avaient
l’impression d’être dans un ascenseur qui démarre. Un grondement sourd
annonça que le moteur était entré en action. À vrai dire, le bruit était peu
appréciable, car il n’était transmis que par la charpente métallique à travers
la triple coque isolante du Selenit.

Au bout de trente secondes environ, l’Espagnol Espronceda, qui regardait
par un hublot, annonça en anglais :

— We are out ! (Nous sommes sortis.)



On voyait en effet le jour briller à travers les vitres et l’on distinguait le bleu
du ciel. Le Selenit planait dans l’atmosphère.

S’efforçant de réprimer le tremblement qui l’agitait, et de paraître
parfaitement calme, Madeleine demanda :

— À quelle vitesse marchons-nous ?

— Cinquante à soixante mètres à la seconde, repartit Lang. Nous devons
avoir atteint déjà la limite de l’accélération compatible avec la résistance de
l’organisme humain.

Et toujours Madeleine éprouvait au creux de l’estomac cette sensation
pénible que les passagers d’un ascenseur ressentent au moment du
démarrage.

— Ça me donne mal au cœur, murmura-t-elle. Est-ce que cela va durer
longtemps ?

— Trente à quarante minutes, madame, dit Lang. Je vous conseille de vous
étendre sur cette chaise longue, vous souffrirez moins du mal de mer.

L’avis était bon, Madeleine le mit à profit, s’installa sur une chaise longue
pliante et ferma les yeux.

— Je croyais, dit René Brifaut, qu’un projectile ne pouvait échapper à
l’attraction de la terre, s’il ne faisait au moins douze mille mètres à la
seconde. Comment réussissons-nous à nous enlever à une vitesse de
cinquante mètres seulement ?

— Naturellement, si nous n’étions plus chassés vers le haut par nos
moteurs, nous retomberions sur la terre dont l’attraction tend à nous ralentir
de neuf mètres quatre-vingt-un centimètres par seconde. Mais il suffit que la
propulsion de nos machines compense ce retard pour que nous continuions à
nous élever. Or elle l’emporte de beaucoup sur lui, de sorte que notre vitesse
s’accélère d’environ dix mètres à la seconde.



— Vous remarquerez, dit Bojardo, l’Italien, que nous avons intérêt à ne pas
marcher trop vite au début, tant que nous ne sommes pas sortis de la couche
dense de l’atmosphère, dont la résistance devient considérable si l’on
dépasse l’allure de deux à trois cents mètres à la seconde. Nous risquerions
de subir un échauffement dangereux.

— Et cette couche est épaisse ? demanda Brifaut, qui était le moins savant
de la bande.

— Elle a trente à quarante kilomètres. Nous l’aurons franchie en deux
minutes environ. Après cela, nous voguerons dans une atmosphère assez
raréfiée pour que sa résistance devienne négligeable. Scherrebek fera
pousser la vitesse et nous atteindrons, sept à huit minutes plus tard, le vide
interplanétaire, à la limite extrême de l’atmosphère, à cinq cents kilomètres
d’altitude.

On avait enseigné à Madeleine, au lycée Fénelon, où elle avait fait ses
études, ce que c’était que la lune et quels étaient ses mouvements. Mais elle
avait un peu oublié ces détails astronomiques et ne fut pas fâchée de les
rapprendre de la bouche de Goffoël, le géant belge.

Goffoël lui rappela donc que le diamètre de la lune mesure
3 480 kilomètres, alors que celui de la terre est de 12 732 kilomètres. En
conséquence, le volume de la lune est environ quarante-neuf fois plus faible
que celui de la terre et, comme la densité de notre satellite dépasse à peine
les six dixièmes de la densité moyenne du globe terrestre, sa masse équivaut
seulement au quatre-vingt-unième de celle de la terre. La lune en somme
est, dans son ensemble, composée de substances légères. La masse étant
plus faible, l’action de la pesanteur à la surface de la lune est moindre
aussi ; la petitesse du rayon toutefois concentre pour ainsi dire les forces
d’attraction et fait que la pesanteur sur la lune est, non pas le quatre-vingt-
unième, mais le sixième de la pesanteur sur la terre.

La lune tourne autour de la terre, et, si l’on considère le temps qui s’écoule
entre deux phases identiques, par exemple entre deux pleines lunes, on
trouve que la révolution dure vingt-neuf jours, douze heures, quarante-
quatre minutes, deux secondes et six cent quatre-vingt-quatre millièmes de
seconde. Mais, comme la terre tourne elle-même autour du soleil, cette



révolution, que l’on appelle synodique, est plus longue que le temps qui
s’écoule entre deux passages de la lune sur le même point du ciel, devant la
même étoile, par exemple ; celui-ci est seulement de vingt-sept jours, sept
heures, quarante-trois minutes, onze secondes et cinq cent quarante-cinq
millièmes de seconde, c’est la durée de la révolution sidérale.

La courbe que la lune décrit autour de la terre, celle-ci étant censée
immobile, n’est pas exactement un cercle, mais une ellipse, dont notre globe
occupe un des foyers. Il s’ensuit que la distance des deux astres n’est pas
invariable ; le point où la lune passe le plus près de la terre se nomme le
périgée, celui où elle passe le plus loin, l’apogée. L’intervalle qui s’écoule
entre deux passages de la lune au périgée, et que l’on nomme révolution
anomalistique, est de vingt-sept jours, treize heures, dix-huit minutes,
trente-sept secondes et quarante-quatre millièmes. La distance minimum, au
périgée, est de 356 577 kilomètres ; la distance maximum, à l’apogée, est de
407 000 kilomètres ; la distance moyenne est de 384 300 kilomètres.

— Comme vous le voyez, observa Goffoël, nous sommes tout près de notre
satellite. On pourrait presque dire que nous le touchons de la main, quand
on compare sa distance à celle du soleil, et surtout des étoiles les plus
rapprochées. La lumière ne met guère plus d’une seconde à nous venir de la
lune, tandis qu’elle met huit minutes et demie à nous venir du soleil, et
environ trois ans de l’étoile la plus voisine.

Madeleine rapprit encore que la lune nous présente toujours la même face,
ce qui prouve que son centre de gravité est plus près de nous que son centre
de figure. Elle tourne sur elle-même exactement dans le même temps
qu’elle accomplit une révolution autour de la terre. Toutefois, comme son
orbite n’est pas exactement circulaire, que sa vitesse n’est, par conséquent,
pas absolument constante, que la terre se meut elle-même dans l’espace, que
la lune, tantôt s’élève au-dessus du plan de l’orbite terrestre, tantôt descend
au-dessous, notre satellite subit une espèce de balancement apparent du nord
au sud et de l’est à l’ouest, qui nous cache et nous découvre alternativement
les régions voisines des bords. Ce balancement se nomme libration. Il y a
donc une partie de la lune que nous ne voyons jamais et qui représente les
quarante et un centièmes de la surface ; une partie que l’on voit seulement à
certaines époques, et une, enfin, qui est toujours visible ; ces dernières
parties forment ensemble les cinquante-neuf centièmes de la surface.



Le diamètre apparent de la lune, c’est-à-dire l’angle sous lequel on la voit
de la terre, mesure un peu plus d’un demi-degré. C’est approximativement
celui sous lequel on voit une longueur d’un centimètre à un mètre de
distance.

— Bon. Je crois que tous ces chiffres me resteront dans la tête, dit
Madeleine. Je vais devenir une véritable astronome.

Cependant la vitesse du Selenit s’accélérait toujours, et en un tel rythme,
que Madeleine n’en était pas la seule incommodée. Tous les passagers
commençaient à pâlir et à éprouver la nausée.

— Garrick et Kito poussent trop le moteur, observa Lang. Ils dépassent la
limite tolérable de l’accélération.

Le malaise des passagers était d’autant plus pénible, que la stabilité du
Selenit était loin d’être parfaite. Les inégalités, légères des réactions des
différents tubes du moteur causaient une espèce de balancement, qui
devenait, par instant, presque insupportable. Les parois vibraient en dépit de
leur isolement ; le Selenit s’emplissait d’un grondement sourd, qui était
transmis par l’acier des tubes et les poutrelles de l’armature. À un moment
donné, la machine se mit à virer sur elle-même, comme une toupie. Ce
mouvement, que les passagers enfermés dans le poste de l’équipage ne
pouvaient apprécier à la vue, devint pourtant sensible dès qu’il acquit une
certaine rapidité. Scherrebek le fit corriger par les petits tubes tangentiels.

Il téléphona à Garrick et à Kito de diminuer l’accélération.

— Si vous continuez, vous allez nous rendre tous malades.

Quelques minutes plus tard, il calcula que la vitesse était assez grande pour
compenser les effets de la gravitation, et il donna l’ordre d’arrêter le moteur.
Il suffisait désormais de laisser le Selenit courir sur son erre, pour atteindre
les limites de l’attraction terrestre, et passer sous l’influence de la lune. On
ne remettrait le moteur en marche, avant d’atteindre la zone neutre entre les
deux astres, que s’il devenait nécessaire de corriger un écart de direction.



Les passagers se sentirent aussitôt délivrés de leur angoisse. Tout bruit, tout
balancement, toute vibration avaient cessé. Rien ne rendait plus perceptible
aux sens le mouvement du Selenit, qui était pourtant prodigieusement
rapide.

Madeleine se redressa brusquement.

— Nous sommes arrêtés, dit-elle.

Elle s’enleva dans l’espace, comme aurait pu le faire un ballon de
baudruche lancé par un enfant, et alla toucher doucement le plafond, puis
elle redescendit avec lenteur.

— Que m’arrive-t-il ? dit-elle, stupéfaite.

Les autres passagers s’étaient levés à leur tour, surpris, et voilà qu’ils
s’enlevèrent tous de la même façon que Madeleine, allant heurter, les uns le
plafond, les autres les parois. Au bout d’un moment, ils se retrouvèrent tous
réunis sur le plancher, accroupis ou couchés, et n’osant plus bouger.

— Mes amis, dit Lang, je vous conseille de ne remuer qu’avec les plus
grandes précautions. Nous subissons en ce moment les effets de la
diminution de la pesanteur, que l’action accélératrice du moteur avait
compensée jusqu’ici en nous entraînant d’autant plus vite que la terre nous
retenait moins. Eh bien, il est facile de calculer de combien cette attraction
est réduite, sachant qu’elle est inversement proportionnelle au carré de la
distance. Que pèse, à la distance où nous sommes parvenus, égale environ à
la longueur du rayon terrestre, une masse qui pesait un kilo à la surface de la
terre ? Puisque la distance au centre de la terre est deux fois plus grande, le
poids est devenu {\displaystyle 2\times 2} fois plus petit. Un kilo ne pèse
plus que le quart de son poids, soit 250 grammes. Ainsi, madame, soit dit
sans vous offenser, ce qui vous arrive, c’est que vous êtes devenue une
femme fort légère, car si vous pesiez environ soixante kilos sur la terre,
vous n’en pesez plus actuellement que quinze. En outre, quand vous vous
laissez tomber dans l’espace, votre vitesse, au lieu d’augmenter de dix
mètres par seconde comme sur la terre, n’augmente plus que de deux mètres
cinquante. Voilà pourquoi vous redescendez si mollement après avoir sauté
jusqu’au plafond.



« Cette diminution considérable de la pesanteur vous explique aussi que
nous ayons pu arrêter le moteur quand nous sommes encore loin d’avoir
atteint la vitesse critique de 12 000 mètres à la seconde nécessaire pour se
libérer de l’attraction terrestre. À l’altitude où nous sommes, la vitesse
critique n’est plus en effet que de 8 200 mètres.

— Pardonnez-moi, docteur, dit Bojardo, mais pour une fois votre science est
en défaut.

— Comment !

— Je demande à Mme Brifaut si elle a la sensation de peser encore quelque
chose, ne fût-ce que quinze kilos.

— Ma foi non, repartit Madeleine, je me sens immatérialisée.

— Vous avez raison, Bojardo, exclama Lang, et je ne suis qu’un étourdi.
Nous n’éprouvons même plus les effets de l’attraction terrestre… Je vais
vous expliquer pourquoi, madame. Nous courons sur notre erre et si nous
n’avions pas à subir le champ de gravitation du globe, notre vitesse resterait
invariable comme celle d’un corps qui n’est soumis à aucune force. N’étant
à proximité d’aucun astre, nous ne serions attirés par rien et nous serions,
comme nous l’éprouvons en ce moment, délivrés de toute pesanteur.

— Mais ce n’est pas notre cas, objecta Madeleine, puisque nous sommes au
voisinage de la terre.

— Attendez ! La terre en nous attirant, tend à ralentir notre mouvement. Si
nous ne marchions pas, nous tomberions vers elle avec cette accélération de
deux mètres cinquante par seconde que je vous indiquais tout à l’heure.
Comme nous avons un mouvement propre, nous continuons à nous
éloigner ; seulement notre vitesse diminue de deux mètres cinquante par
seconde : nous cédons à la force qui nous sollicite vers le centre de la terre ;
en y cédant, nous cessons de la percevoir. Pour la sentir, nous devrions lutter
contre elle, c’est-à-dire propulser notre nef avec une force égale à
l’attraction terrestre et de sens contraire, qui compenserait exactement les
effets de la pesanteur. Au reste, au fur et à mesure que nous nous éloignons,
celle-ci devient moins intense et notre retard est moins sensible. Voilà



pourquoi notre ami Bojardo a raison… Pas tout à fait pourtant, ajouta Lang
avec un sourire triomphant : nous ne sommes pas absolument privés de
pesanteur, car notre Selenit, qui est un microcosme, possède une certaine
masse et nous attire vers son centre de gravité. Oh ! bien faiblement sans
doute ! mais cela suffit à nous maintenir sur ce plancher comme nous y
voilà.

En effet les passagers revenaient toujours se poser sur le plancher, mais le
moindre geste les lançait d’un bout à l’autre de la salle.

Madeleine se mouvant avec précaution, alla regarder par un hublot et vit un
coin de ciel noir semé d’étoiles. Son mouvement avait produit une légère
oscillation comme si le Selenit avait flotté dans un liquide.

— C’est drôle, dit-elle, le plancher remue.

— C’est-à-dire qu’en marchant, vous déplacez le centre de gravité du
Selenit et vous changez sa position d’équilibre.

Goffoël avait consulté sa montre.

— Il y a quarante-cinq minutes que nous naviguons.

— Mais nous sommes partis à quatre heures de l’après-midi et il fait déjà
nuit, exclama étourdiment Madeleine. Comment cela se fait-il ?

— À quoi voyez-vous qu’il fait nuit ? demanda Lang.

Madeleine montra le hublot.

— Regardez, le ciel est noir.

— C’est simplement parce qu’il n’y a pas d’air et qu’il ne se produit pas de
diffusion lumineuse ; dans le vide interplanétaire, le ciel paraît noir et on
voit toujours les étoiles malgré la lumière du soleil.

Il se dirigea vers un autre hublot et dit :



— Voyez, il y a un reflet violacé à l’extrémité de ce tube. C’est le soleil qui
frappe obliquement le Selenit par l’avant. Nous ne pouvons pas l’apercevoir
d’ici, mais Scherrebek et Galston doivent être aveuglés par ses rayons.

Scherrebek descendit de la cabine de pilotage avec Galston en se laissant
tomber dans l’espace comme une légère bulle de savon. Au même instant,
Kito et Garrick, auxquels il avait donné l’ordre de remonter, jaillirent
comme des sylphes par la trappe du plancher. Toute la mission se trouvait
rassemblée.

— Nous avons devant nous, dit Scherrebek, quarante-huit heures de
tranquillité pendant lesquelles nous n’avons qu’à nous laisser aller. Je pense
que nous pourrions d’abord en profiter pour dîner.

— Installez-vous, dit Madeleine, je vais vous servir.

Elle se laissa tomber dans la cambuse. Brifaut et Lang s’offrirent pour
l’aider et le couvert fut bientôt mis.

L’air restait pur, parfaitement respirable à l’intérieur du Selenit. Il était
régénéré par un dégagement constant d’oxygène, que Bojardo était chargé
de régler, cependant que le gaz carbonique et la vapeur d’eau dégagés par la
respiration étaient absorbés par de la soude caustique. Tout avait été
minutieusement prévu dans la construction du Selenit, et l’on avait aussi le
moyen de rejeter au dehors, grâce à un système de trappes et de chasse par
explosif, les déchets et les ordures de toute sorte, ainsi que les eaux usées.

Au moyen d’un théodolite, Scherrebek détermina le diamètre apparent exact
de la lune et en déduisit que le Selenit était parvenu à dix mille kilomètres
du globe terrestre.

Les explorateurs affectaient les uns envers les autres une gaîté qui était
parfois un peu forcée. Il leur arrivait de laisser tomber leur entrain : le
silence se faisait brusquement et chacun se demandait avec une angoisse
secrète s’il retournerait jamais sur la terre qu’il venait de quitter.

Mais cela ne durait pas : Scherrebeck ou l’un de ses camarades reprenait la
parole, et la conversation se rétablissait sur le ton d’une confiance parfaite.



VI

À PROPOS DE LA LUNE

Outre les périscopes de la cabine de pilotage, il y en avait d’autres dans le
poste de l’équipage et la chambre du moteur. C’étaient des appareils
tubulaires de faible section, que l’on faisait à volonté saillir au dehors.
Ainsi, les passagers pouvaient observer, tour à tour, le soleil, la lune et la
terre.

Pour le soleil, son éclat était absolument insoutenable, On était obligé de
l’atténuer par des verres fumés et des écrans plombés.

— J’imagine, dit Brifaut, que, dans le vide, la lumière solaire est beaucoup
plus riche en rayons ultra-violets.

— En effet, dit Lang, l’atmosphère terrestre absorbe et diffuse les rayons
bleus et violets du spectre solaire, et c’est, d’ailleurs, l’origine de l’azur. Ici,
nous ne pourrions regarder le soleil à l’œil nu sans être aussitôt aveuglés.

Vu du Selenit, le soleil se montrait avec des contours plus nets, mais aussi
moins réguliers, car les protubérances, qui ne sont que d’énormes éruptions
de gaz incandescents, atteignant parfois trois à quatre cent mille kilomètres
de hauteur, devenaient visibles. En dépit des écrans, d’ailleurs, l’astre
paraissait d’un bleu intense.

Cette nuance était aussi celle de la lune, dont le croissant délié luisait à
environ quinze degrés du soleil. Entre les deux astres, le ciel était noir et
semé d’étoiles.

La lune était dans sa phase de croissance ; on la voyait sous un angle plus
grand que de la surface de la terre, et comme, d’ailleurs, nulle atmosphère
ne s’interposait entre elle et le regard, on distinguait déjà fort nettement les
principaux traits de la partie éclairée par le soleil.



L’étrange sensation de légèreté qu’éprouvaient les passagers, n’allait pas
absolument sans trouble, car le cœur, habitué à chasser un fluide pesant,
battait trop fort et trop précipitamment ; les explorateurs avaient la face
congestionnée. Néanmoins, l’élasticité des artères réagissait, et Uberaba, le
médecin de la bande, estimait que l’on n’avait pas d’accident grave à
redouter.

En adaptant aux périscopes un grossissement faible, on pouvait reconnaître
sur le croissant de la lune, en partant du nord, le grand cirque d’Endymion à
côté de la mer de Humbolt, puis Messala et Berzélius, Geminus,
Burckhardt, Cléomède, tous allongés en ellipse par la perspective.

— Au-dessus de Cléomède, dit Lang, cette grande plaine sombre entourée
de montagnes, et qui affecte, comme les cirques, une forme ovale, c’est la
mer des Crises. Au-dessous, vous voyez le bord occidental de la mer de la
Fécondité. Le soleil se lève sur cette plaine, qui mesure environ six cents
kilomètres de large… Notez que, quand on parle du bord ouest de la lune,
on entend par là celui qui fait face à l’ouest de la terre. Il s’ensuit que, si
vous regardez la lune la tête tournée vers le nord, vous avez l’ouest à votre
droite et non à votre gauche comme sur la terre.

Lang continua d’énumérer les cirques en descendant vers le sud :
Langrenus, Vendelinus, Petavius, ce dernier remarquable par la grande
crevasse qui joint son rempart à son massif central. Puis la région
extraordinairement tourmentée du sud, qui ressemble à la peau rugueuse et
couverte de pustules d’un énorme animal.

— Toutes les montagnes sont donc des cirques à la surface de la lune ?
demanda Madeleine.

— Pas toutes, mais un grand nombre. Les cirques constituent une formation
extrêmement répandue à la surface de notre satellite. Vous pouvez vous les
représenter comme une plaine sensiblement plus basse que la région
environnante, entourée d’un rempart circulaire, ou polygonal, qui atteint
parfois plus de cinq mille mètres d’altitude, et au centre de laquelle s’élève
généralement une montagne isolée, ou un groupe de montagnes moins
hautes que le rempart. Le versant intérieur de celui-ci est abrupt, tandis que
le versant extérieur est en pente relativement douce, et fait souvent à peine



saillie sur le plateau qui lui sert de socle. Il y a pour tant des chaînes plus ou
moins rectilignes, comme celles qu’on a baptisées de noms empruntés à la
géographie de notre globe : les Alpes, les Apennins, le Caucase, etc…

— Les cirques sont des cratères de volcans, déclara Brifaut.

— Non, dit Bojardo, on ne le croit plus aujourd’hui, bien qu’on ne puisse
nier leur caractère volcanique. Pour ma part, je suis partisan de la théorie
des fissures et des épanchements. La croûte de la lune, s’étant refroidie et
contractée plus vite que la masse centrale, a éclaté en une multitude de
petits morceaux qu’on pourrait comparer aux cases d’un damier, ou plus
exactement aux carreaux hexagonaux dont on se sert pour paver le sol des
cuisines. Entre ces fragments, des laves se sont fait jour, et ont formé les
remparts approximativement circulaires que nous observons.

— Vous ne pouvez pas ignorer, dit Uberaba, que cette théorie rencontre de
graves objections. Comment expliquerez-vous, par exemple, puisque le
phénomène est dû à l’extension de la masse interne, que la plaine intérieure
du cirque soit aussi profondément affaissée ? Et les montagnes centrales,
quelle sera leur origine

— Pour celles-ci, ce ne sont que de petits cratères formés après coup, et
quant à l’affaissement du fond, il est résulté du vide causé dans le noyau
fluide de la lune par l’expulsion des laves à la surface.

— Cela revient à dire que vous admettez, tantôt une dilatation, tantôt une
contraction du noyau de la lune, selon que vous en avez besoin pour justifier
une théorie conçue à priori.

— Peut-être, dit Bojardo en s’échauffant, tenez-vous pour cette
invraisemblable théorie des bulles ?

— En quoi est-elle invraisemblable ? exclama Uberaba.

— Parce qu’il ne saurait exister de bulles de cent kilomètres de diamètre.

— Sur la terre, sans doute ; sur la lune, c’est autre chose. Les gaz expulsés
par la masse fluide tendaient à se frayer un passage à travers la croûte mince



et encore pâteuse ; soumis à des pressions énormes, ils n’étaient pas
incapables de soulever sur de vastes étendues des matières peu denses, que
la faible pesanteur lunaire ne maintenait d’ailleurs pas fortement appliquées.
Après le refroidissement, et quand les gaz ont cessé d’agir, la voûte s’est
effondrée, laissant à découvert la cavité sous-jacente.

— Ingénieux, mais insuffisant. Vous n’expliquez pas la formation des
montagnes centrales.

— Débris de la voûte.

— Mais pourquoi ces débris ne jonchent-ils pas tout l’intérieur du cirque au
lieu de s’accumuler au centre ?

— Cela peut s’expliquer, je vous le prouverai, repartit Uberaba.

— Moi, dit Espronceda, je suis pour la théorie du bombardement.

— Ah ! oui, par les aérolithes ! exclamèrent en même temps Bojardo et
Uberaba, ironiques.

— Nierez-vous que la surface de la lune n’ait absolument l’aspect d’un sol
bombardé ? Si notre satellite s’est formé aux dépens de la masse terrestre,
on doit admettre que toute la matière dont il est composé n’a pas toujours
été rassemblée en un seul globe comme aujourd’hui. La terre a d’abord eu
une myriade de petits satellites, qui circulaient tous sensiblement dans le
même orbite, et qui ont fini par s’agglomérer en tombant les uns sur les
autres. Dans la dernière période de cette concentration, la lune, déjà
constituée et recouverte d’une croûte à demi pâteuse, a été exposée à un
bombardement d’aérolithes qui a creusé les cavités que nous observons. Les
montagnes centrales des cirques s’expliquent par le rejaillissement des
matières après le choc.

— Il aurait donc fallu que la surface lunaire, que vous supposez pâteuse
pour les besoins de la cause, se solidifiât subitement au point de chute, et en
celui-là seulement aussitôt après le choc ! Autrement la trace se serait
effacée par l’effet des réactions qui se produisent normalement au sein des
matières semi-fluides. Or, un choc peut déterminer la liquéfaction d’une



matière solide par suite de l’élévation de température qui en résulte, mais
jamais, que je sache, la solidification d’une matière fluide. Vous voyez donc
que votre thèse est insoutenable.

Brifaut écoutait avec amusement cette discussion, qui prouvait, en somme,
qu’aucune des théories admises sur la formation du relief lunaire n’est à
l’abri de la critique.

— Mais, risqua-t-il, est-il impossible que les cirques de la lune, qui se
ressemblent tellement, des plus grands aux plus petits, et qui sont si
difficiles à expliquer par des causes purement naturelles, aient été construits
par des êtres intelligents ?

Cette réflexion fut accueillie par les éclats de rire de tous les autres
membres de la mission, Madeleine exceptée.

— L’idée de mon mari est-elle donc si ridicule ? dit la jeune femme, vexée.

— Madame, dit Lang, M. Brifaut n’est pas astronome. Il serait fort
excusable de soutenir une hypothèse qui a été envisagée sérieusement par
des savants comme Képler, Schroeter et Gruithuysen, auxquels nous devons
les premières observations détaillées de la lune. Mais ces auteurs ne
possédaient pas les instruments d’optique ni les moyens photographiques
des observatoires modernes. Ils n’appréciaient pas les véritables dimensions
des cirques lunaires, ils n’en remarquaient pas non plus les irrégularités.

— Pourtant, observa Brifaut, mal convaincu, si les cirques étaient pour les
sélénites quelque chose d’analogue aux villes de nos sociétés humaines,
nous ne les voyons sans doute plus aujourd’hui qu’à l’état de ruines, et cela
vous explique leurs déformations, les irrégularités dont vous parlez. Si la
lune a été habitée autrefois, mais si, comme il est probable, elle est depuis
longtemps un monde mort, les vestiges que nous découvrons à sa surface
sont les dernières traces d’édifices qui ont commencé à s’effondrer il y a des
millions de siècles.

— Raisonnement spécieux, dit Galston. Il est plus simple d’invoquer
l’action des forces naturelles. Les phénomènes volcaniques ont certainement
joué un rôle énorme sur notre satellite.



Le temps du voyage s’écoula de la sorte, occupé par de paisibles
discussions. On ne renonçait à la controverse que pour manger ou dormir.

Le croissant de la lune que les passagers du Selenit voyaient planer au-
dessus de leur tête, grossissait rapidement. La partie du disque qui n’était
pas éclairée directement par le soleil offrait un aspect laiteux ; c’était le
phénomène bien connu de la lune cendrée, qui est dû à la réverbération de la
lumière du jour par la terre sur notre satellite.

Et, en effet, à l’opposé de la lune, presque directement sous leurs pieds, les
voyageurs distinguaient le globe terrestre, énorme et brillant, déjà entamé
pourtant par la nuit sur son bord oriental.

Scherrebek, assisté de Galston et de Kito, entreprit de mesurer avec
exactitude le diamètre apparent de la lune et celui de la terre.

— Nous serons parvenus, dit-il, dans la zone d’attraction de la lune, quand
le diamètre apparent de l’astre atteindra cinq degrés douze minutes, c’est-à-
dire quand il nous paraîtra dix fois plus grand que de la surface de la terre.
Par contre, nous ne verrons plus cette dernière que sous un angle de 2° 6′,
c’est-à-dire qu’elle nous semblera environ quatre fois plus grosse que la
lune ne paraît de la terre. Le point neutre se trouve aux neuf dixièmes de la
distance de la terre à la lune, soit à environ 346 000 kilomètres de notre
globe.

Il prit ses mesures et déclara :

— Nous serons au point neutre dans quelques minutes. Tout le monde à son
poste ! Il faut d’abord veiller à empêcher une déviation, afin de ne pas
passer à côté de la lune, comme il est arrivé aux personnages inventés par
Jules Verne.

Garrick et Kito, aussi légers que l’air qu’ils respiraient, se laissèrent
redescendre dans la chambre des machines. Scherrebek, lui-même, regagna,
en compagnie de Galston, la cabine de pilotage.



VII

L’ARRIVÉE

— Eh bien ! que dis-tu de notre voyage ? demanda Brifaut tout bas à
l’oreille de Madeleine. Regrettes-tu d’être partie ?

— Sincèrement, non. Je trouve cela passionnant… Et je t’assure que je n’ai
pas peur du tout… Dis donc, on parle de lune de miel ; la nôtre ne sera pas
banale et nous la passerons vraiment dans la lune.

— Ce qui prouve qu’on n’a pas tort de demander la lune, c’est-à-dire
l’impossible.

L’axe du Selenit était dirigé à peu près exactement vers le bord oriental de la
lune. Mais, comme celle-ci continuait à se mouvoir dans sa course autour de
la terre, on aurait risqué de la manquer si on s’était maintenu exactement
dans la même direction. Scherrebek fit obliquer par quelques décharges des
tubes transversaux afin de gouverner légèrement en dehors du disque vers le
point où la lune serait parvenue lorsque le Selenit, entrant dans sa zone
d’attraction, serait pour ainsi dire capté par elle.

— Sur quelle région de la lune allons-nous atterrir ? demanda Goffoël.

— Le capitaine a décidé, je crois, de choisir la mer des Pluies aux environs
d’Archimède, dit Uberaba.

— Où est-ce ? demanda Madeleine.

— Voyez sur la carte, lui dit Lang.

Il montra sur une mappemonde de la lune une grande plaine à peu près
rectangulaire, qui couvrait près du quart de l’hémisphère nord, s’étendant
sur un millier de kilomètres de long et autant de large, une surface grande
comme la France.



— Voici la mer des Pluies. Elle est bornée au nord-ouest par le massif des
Alpes, que prolonge le Caucase.

— Mais c’est en bas sur la carte, observa Madeleine, et vous dites que c’est
au nord !

— Oui on dessine habituellement les cartes de la lune le pôle nord en bas et
le pôle sud en haut, parce que c’est ainsi qu’on voit l’astre dans les lunettes
astronomiques, qui renversent les images… Au sud-ouest, la mer des Pluies
est bornée par les Apennins, énorme chaîne dont le point culminant atteint
5 600 mètres d’altitude, tandis que les Alpes s’élèvent seulement à
3 660 mètres. À l’extrémité des Apennins, vers l’est (et rappelez-vous que
sur la lune on oriente l’est et l’ouest en sens inverse des points cardinaux
terrestres), vous voyez ici un cirque profond, de 60 kilomètres de diamètre,
Ératosthènes, dont la muraille a 4 500 mètres d’altitude. Il est remarquable
par sa régularité et son enceinte brillante. Au delà d’Érastosthènes, dans le
prolongement des Apennins, toujours vers l’est, sur le 10e degré de latitude
nord, vous apercevez un cirque splendide, Copernic, qui mesure 90
kilomètres de diamètre et dont l’enceinte s’élève à 3 400 mètres. À l’époque
de la pleine lune, il paraît entouré de rayons brillants qui lui forment une
auréole d’un éclat extraordinaire. Sous ce rapport, il est presque aussi
remarquable que le fameux cirque Tycho, du pôle austral, d’où rayonnent
des bandes claires sur tout l’hémisphère sud. Dans l’angle droit, formé par
la direction des Alpes et celle des Apennins, en face du large détroit qui fait
communiquer la mer des Pluies avec la mer de la Sérénité, trois cirques se
dessinent sur la plaine ; ce sont, en partant du nord : Aristillus, puis
Autolycus et, à l’est de ce dernier, Archimède. Celui-ci mesure 78
kilomètres de diamètre, son enceinte, relativement basse, ne s’élève qu’à
2 457 mètres d’altitude… Telle est la région que Scherrebek se propose
d’explorer, du moins en partie ; elle est assez bien définie par les cartes et
les photographies pour qu’on puisse s’y guider sans difficulté, et elle a
l’avantage de concentrer, dans un espace relativement peu étendu, les types
caractéristiques des formations géologiques de la lune. Il faudra
naturellement que le Selenit nous transporte d’un point à un autre, car,
même à la surface de la lune, où la pesanteur est faible, nous ne saurions
parcourir à pied, dans nos scaphandres, une distance très considérable en



une seule étape. Mais je pense que le Selenit pourra sans inconvénient faire
5 à 600 kilomètres dans les plaines de la mer des Pluies.

La voix de Scherrebek résonna dans l’acoustique.

— Nous tombons sur la lune.

Conformément aux calculs de M. Esnault-Pelterie, dont les constructeurs du
Selenit avaient sur ce point adopté les conclusions, il suffirait de commencer
à freiner, en faisant agir les moteurs, pour retarder la chute, quand on ne
serait plus qu’à une petite distance de la surface lunaire, deux cent cinquante
kilomètres environ. Mais Scherrebek fit fournir aux petits tubes quelques
explosions pour déterminer le Selenit à se retourner et à se placer la partie
postérieure en bas, l’avant tourné vers la terre.

Les explorateurs voyaient maintenant la surface lunaire monter vers eux,
pareille à un gros ballon, dont une partie, éclairée par le soleil, répandait une
lumière éblouissante, tandis que l’autre, qui recevait seulement le reflet de
la terre, luisait faiblement. Les détails de la partie sombre devenaient
pourtant visibles, à cette courte distance, sous le « clair de terre ».

— Comment apprécierons-nous que nous ne sommes plus qu’à
250 kilomètres de la surface de la lune ? demanda Brifaut.

— Toujours en mesurant l’angle sous lequel l’astre nous apparaît, c’est-à-
dire l’angle que font entre eux deux rayons visuels tangents à la surface de
la lune, l’un au pôle nord, l’autre au pôle sud. La trigonométrie nous permet
de calculer de combien sera cet angle, quand nous serons parvenus à
250 kilomètres de notre satellite, le rayon de la lune étant connu. On trouve
exactement 121° 56′ 34″, cela représente un peu plus du tiers de la
circonférence céleste.

À partir de cet instant, les passagers du Selenit ne cessèrent d’observer le
grossissement progressif de la lune. Ils ne pouvaient se défendre d’une
certaine anxiété au moment où ils allaient prendre contact avec ce monde
inconnu. En dépit des prévisions les plus exactes, des calculs les plus
minutieux, on pouvait éprouver une surprise au moment de l’atterrissage, et
le moindre accident pouvait devenir fatal. Une seconde de retard dans la



manœuvre, une panne de moteur et le Selenit s’écrasait sur le sol, au lieu de
s’y poser mollement. Il faudrait compter aussi avec les inégalités du terrain :
Scherrebek avait eu beau choisir une région de plaine relativement peu
tourmentée, on pouvait se heurter à une saillie jusqu’alors insoupçonnée ou
tomber dans une de ces crevasses si fréquentes à la surface de la lune.

— Le soleil se couche ! exclama Brifaut, qui observait par un périscope.

— Comment ! dit Bojardo.

Il regarda aussi. Le croissant de la lune s’amincissait et, derrière la masse
prodigieusement grandie de notre satellite, le soleil s’abaissait
graduellement.

— Parbleu, s’écria Goffoël, nous pénétrons dans le cône d’ombre. Dans
quelques minutes, nous ne verrons plus ni le soleil, ni la moindre zone
éclairée de la lune. Nous serons dans la nuit et nous ne devrons plus
compter que sur la lumière reflétée par la terre, notre patrie.

— Hein ! croyez-vous qu’elle est belle, notre terre, vue d’ici ! dit Bojardo
avec un enthousiasme lyrique. Ne trouvez-vous pas qu’on l’apprécie mieux
quand on en est séparé comme nous le sommes, par un désert de
350 000 kilomètres ? Elle est hospitalière, féconde et généreuse ; on peut se
promener librement à sa surface et y respirer partout. On y trouve en
abondance de l’eau, des plantes, des animaux… Ah ! la terre !

— Si vous la regrettez tellement, dit Espronceda, pourquoi l’avez-vous
quittée ?

— Je ne savais pas que ça me ferait tant d’effet. Et puis, malgré tout, j’ai
bien envie de savoir ce qui se passe sur la lune.

Le soleil avait complètement disparu. Le Selenit était dans la nuit, mais on
n’en distinguait que mieux le relief de la lune éclairée par le reflet de la
terre.

— Remarquez, observa le docteur Lang, que nous ne voyons plus, à cause
de la courbure de la surface, qu’une partie limitée du globe lunaire, à la



distance à laquelle nous sommes parvenus et qui approche de la limite des
250 kilomètres fixée par Scherrebek, pour le début de la manœuvre de
freinage. Voyant la lune sous un angle de 120° environ, nous embrassons du
regard un sixième de sa circonférence c’est-à-dire que nous découvrons un
horizon dont le diamètre est sensiblement égal au rayon de la lune, soit
1 740 kilomètres. Cet horizon a 5 463 kilomètres de tour, alors qu’un
méridien lunaire mesure près de 11 000 kilomètres. Si nous étions au-dessus
de la terre, à la même distance, nous découvririons un horizon beaucoup
plus étendu parce que, le globe étant plus gros, sa courbure est moins
prononcée ; et il y aurait aussi à tenir compte de la réfraction atmosphérique
qui relève les images à l’horizon, tandis que les effets de l’atmosphère
lunaire sont insensibles.

Le grondement sourd que transmettaient à l’intérieur du Selenit, les
vibrations des tubes du moteur, recommença de se faire entendre.
Scherrebek venait de lancer l’ordre de freiner en faisant agir les machines.

En même temps les passagers qui, depuis des heures, avaient perdu toute
sensation de poids, eurent l’impression de redevenir soudain des êtres
matériels. Le retard que les moteurs apportaient à la chute en faisant effort
en sens inverse, équivalait, en effet, à augmenter l’attraction lunaire et à la
rendre même à peu près égale à la pesanteur à la surface de la terre, tandis
que jusqu’alors, depuis que le Selenit était entré dans le champ de
gravitation de la lune, comme il obéissait passivement à la force qui le
sollicitait et se dérobait, pour ainsi dire, sous les pieds de ses passagers,
animés du même mouvement, ceux-ci n’avaient plus de poids non plus que
les objets enfermés dans le véhicule inter-planétaire.

— Tiens ! exclama le docteur Uberaba, nous cessons d’être de purs esprits.

Heureusement Scherrebek avait recommandé à Garrick et à Kito de
n’exercer au début qu’un freinage progressif. S’ils avaient recouvré
brusquement leur poids normal, les passagers, surpris, seraient tombés à la
renverse et ils auraient pu éprouver des accidents plus graves, tels que
syncope ou congestion.

— Attention, le train entre en gare ! annonça Goffoël.



— Dans combien de temps ? demanda Brifaut.

— Nous touchons au terme du voyage. Dans trois minutes et demie, nous
reposerons sur le sol lunaire.

On avait déjà pris soin d’arrimer tous les objets à l’intérieur du Selenit, en
prévision du changement de position qui allait se produire quand la
machine, jusque là verticale, tomberait horizontalement sur la lune. Les
passagers eux-mêmes s’installèrent afin de subir le choc sans accident.

Scherrebek gouvernait de manière à atterrir au nord de la mer des Pluies,
non loin de l’enceinte de Platon, grand cirque de 96 kilomètres de diamètre,
dont le rempart se dresse à 2 417 mètres et qui marque l’extrémité nord-est
de la chaîne des Alpes. On distinguait assez bien au « clair de terre » cette
grande cavité sombre, entourée d’un mur blanchâtre, au sud-ouest de
laquelle pointaient les nombreux pics des Alpes, tandis qu’au sud-ouest on
remarquait le petit groupe des monts Ténériffe. Le massif des Alpes était
coupé en son milieu par une large bande noire, orientée au nord-ouest et qui
indiquait la position de la Grande Vallée. Bien que la lumière versée par la
terre à cette époque sur la lune fût au moins dix fois plus vive que celle du
plus beau clair de lune à la surface de la terre, elle n’était tout de même pas
assez puissante pour permettre de juger de tous les détails du terrain. Le sol
bouleversé, chaotique de la lune prenait, sous cet éclairage, un aspect
fantastique et terrifiant.

L’horizon se rétrécissait rapidement au fur et à mesure que le Selenit
approchait du sol. Le diamètre de l’horizon lunaire, pour un homme debout
au milieu d’une plaine, est à peine de 5 kilomètres, tandis que sur la terre, il
dépasse 9 kilomètres. Si le sol est parfaitement plat, le regard porte
seulement à 2 430 mètres.

Le docteur Lang, dont la mémoire était un magasin de chiffres, était en train
de donner ces précisions à Madeleine, quand le cornet acoustique fit
résonner l’avertissement du capitaine :

— Attention, nous touchons terre !



— Coupez l’allumage ! rugit encore Scherrebek dans l’acoustique de la
chambre des machines.

Au même instant, un choc peu violent ébranla le Selenit de bas en haut. Le
véhicule projectile avait touché terre par sa pointe inférieure. Il resta une
seconde en équilibre, puis s’inclina lentement sur le côté.

— Gaz à droite ! cria Scherrebek.

Dès que le moteur s’était arrêté, les passagers avaient ressenti un brusque
allégement, comme au moment où ils avaient échappé à l’attraction
terrestre. Ils ne pesaient plus que le sixième de leur poids normal.

Dans la chambre des machines, Garrick et Kito se montraient attentifs à la
manœuvre. Ils savaient que le sort du Selenit dépendait de la rapidité et de la
précision de leurs gestes. Ils mirent en jeu l’un des petits tubes latéraux du
côté où l’appareil s’inclinait, afin de ralentir sa chute et de l’amortir. Un
moment, le Selenit sembla flotter à demi dans l’espace, mais il pivota sur
lui-même et pencha dans une autre direction. Aussitôt, les mécaniciens de
réagir dans ce nouveau sens.

Cette lutte contre la pesanteur dura vingt secondes. Enfin, le Selenit, se
coucha sur le sol. Si l’on n’avait pas fait intervenir les moteurs pour retarder
la chute, celle-ci se serait produite en dix à douze secondes, et l’extrémité
supérieure de la nef aurait pris contact avec le sol à une vitesse de 16 à 20
mètres à la seconde, ce qui eût été largement suffisant pour causer une
catastrophe. Ainsi, la vitesse au contact ne dépassa pas 2 mètres à la
seconde, ce qui représentait toutefois encore un rude choc, étant donné la
masse considérable du Selenit. Mais celui-ci était solidement construit : son
enveloppe et tous ses organes résistèrent.

Quant aux passagers, en dépit des précautions qu’ils avaient prises, ils
furent fortement bousculés et précipités les uns sur les autres.

Au reste, ils n’étaient pas au bout de leurs épreuves. Scherrebek n’avait pas
réussi à atterrir juste au point qu’il s’était fixé, entre le cirque Platon et le
petit groupe des monts Ténériffe. Dans les dernières secondes de chute, le
Selenit s’était trouvé un peu déporté vers le nord-ouest par la vitesse



acquise, et il était venu s’abattre non dans la plaine, mais sur les derniers
contreforts du versant sud de Platon. À peine était-il couché, qu’il bascula
sur le côté et, tandis que les passagers laissaient échapper un cri d’angoisse,
il se mit à rouler sur la pente de la montagne. Les membres de l’équipage
cherchaient à se retenir à ce qui leur tombait sous la main. Garrick et Kito
étaient attachés à leur banc de manœuvre, mais ils n’avaient pas eu le temps
de se redresser pour prendre une nouvelle posture, quand le Selenit s’était
étendu sur le sol, et ils se trouvaient encore étalés par terre, que la machine
était déjà entraînée sur la déclivité. Garrick donna assez rudement de la tête
contra la paroi et, à demi étourdi, garda juste la force de se cramponner aux
courroies qui le retenaient.

Kito eut un instant la tête en bas, mais c’était un garçon énergique, doué
d’une grande présence d’esprit. Il réussit à donner les gaz aux tubes
tangentiels dont la réaction devait s’opposer aux mouvements de rotation
que prenait la nef. Son initiative n’arrêta pas la chute, mais elle la ralentit.
Pendant une demi-minute, l’énorme masse du Selenit dégringola ainsi le
long de la montagne, rebondissant sur les saillies du roc. Si cette
mésaventure était arrivée sur la terre, la paroi n’eût pas résisté, la machine
eût été réduite en miettes. Mais, grâce à la faiblesse de la pesanteur,
l’expédition devait échapper pour cette fois à une catastrophe.

Arrivé au bas du versant, le Selenit fit encore 200 mètres en roulant dans la
plaine et s’arrêta. Mais, au lieu de reposer normalement sur ses roues à
chenilles et ses patins, il était couché sur le côté gauche.

Dans le poste de l’équipage, Madeleine et ses compagnons se relevaient et
prenaient pied sur la paroi latérale du Selenit.

Scherrebek et Galston parurent par la porte du poste de commandement.

— Personne de blessé ? demanda le capitaine.

— À l’appel ! cria Brifaut.

Uberaba avait allumé trois ampoules électriques, quelques secondes avant la
chute. Deux brillaient encore et permettaient aux membres de la mission de
se reconnaître.



— À l’appel ! répéta Brifaut… Madeleine Brifaut !

— Présente ! répondit la jeune femme, d’une voix qui tremblait pourtant.

— Bojardo !

— Présent !

Le Français nomma ainsi successivement les membres de l’équipage qui se
trouvaient dans le poste principal. Tous répondirent. Aucun n’avait de
blessure ni même de contusion sérieuse. Scherrebek et Galston étaient
indemnes. Kito et Garrick firent leur apparition, ils étaient eux-mêmes sains
et saufs.

— Tout le monde en bonne santé, dit Bojardo… Il n’y a donc que demi-mal.

Mais Scherrebek demeurait inquiet.

— Assurons-nous maintenant, dit-il, que le Selenit n’a pas d’avaries. Si la
coque avait une fuite, il faudrait y remédier aussitôt.

On entreprit de visiter d’un bout à l’autre la paroi intérieure du Selenit. Elle
était intacte. Mais la coque extérieure pouvait être crevée, ce qui aurait mis
l’équipage en danger. Les manomètres n’indiquaient toutefois aucune
diminution de pression de l’air contenu dans la nef. Comme du reste le débit
des tubes d’oxygène n’avait pas été augmenté, on pouvait en déduire qu’il
ne se produisait aucune déperdition.

— Je vais sortir avec Goffoël et Brifaut pour examiner la coque et
reconnaître notre position, dit Scherrebek. Cependant, Lang et Uberaba
monteront la garde ici. Que les autres s’installent de leur mieux pour essayer
de dormir. Nous pouvons avoir tous à fournir un gros effort, il ne faut pas
nous fatiguer inutilement.

VIII



SUR LE SOL LUNAIRE

On tira les matelas des couchettes pour les étendre sur la paroi latérale de
gauche qui devait, jusqu’à nouvel ordre, servir de plancher, et les membres
de l’équipage qui n’avaient pas été désignés pour veiller avec Scherrebek
s’étendirent tout habillés. Ils étaient pour la plupart très fatigués, car ils
avaient mal dormi depuis le départ de la terre.

Scherrebek et ses compagnons passèrent dans la chambre des scaphandres
où, avec l’aide de Lang et d’Uberaba, ils s’enfermèrent chacun dans un
appareil. La position anormale du Selenit les gênait pour prendre les
scaphandres et s’en revêtir. Ils y parvinrent toutefois sans trop de peine,
leurs mouvements leur étant facilités par la faiblesse de la pesanteur. Avec
sa stature gigantesque, Goffoël, qui pesait cent kilos sur la terre, n’en pesait
plus que 17 sur la lune et il soulevait comme une plume son scaphandre, qui
avait diminué de 200 kilos à 34.

— Ne craignez-vous pas d’être saisis par le froid ? dit le docteur Lang. Si,
comme on le croit généralement, la surface de notre satellite tombe, pendant
les longues nuits lunaires, à 270° au-dessous de zéro, vous risquez d’être
gelés à peine sortis.

— L’enveloppe double de notre scaphandre constitue un isolant thermique
parfait, observa Brifaut.

— Oui, dit Scherrebek, et la température d’un corps dans le vide ne peut
s’abaisser que par rayonnement ; ne rayonnant pas grâce à notre carapace
isolante, nous ne refroidirons pas. De toute manière, la déperdition de
chaleur sera fort lente et nous aurons tout le temps d’examiner la coque du
Selenit.

Il ne restait plus qu’à visser l’énorme casque pourvu de hublots, des
scaphandres. Comme les explorateurs ne seraient éclairés que par la lumière
de la terre, Scherrebek fit retirer les écrans de verre plombé qui garnissaient
les hublots, en prévision d’une sortie à la lumière du soleil.



Les trois scaphandriers emportaient des cordes au moyen desquelles ils
s’attacheraient au besoin les uns aux autres. Ils pouvaient établir entre eux
une liaison électrique avec des fils souples et des fiches qui s’adaptaient à
des prises de courant montées sur le côté du casque. Cela devait leur
permettre de se parler, un téléphone alimenté par des piles sèches étant à
leur portée dans l’appareil. Ils avaient aussi à la ceinture une lampe
électrique protégée par un tube de métal et un réseau de fils de fer, et
attachée à un fil souple. Ils se munirent de quelques outils : pics, leviers,
masses de fer, qui eussent été sur la terre trop lourdes pour être maniables,
mais dont le poids à la surface de la lune était à peine suffisant pour en faire
des instruments utiles.

Il fallait maintenant accomplir la manœuvre de sortie en passant par la loge
de détente. Les explorateurs durent se livrer à une véritable acrobatie, la
loge se trouvant couchée et la porte extérieure placée en haut dans la
position d’une trappe horizontale.

— C’est encore une chance, observa Brifaut, que le Selenit soit tombé sur le
côté gauche. S’il s’était couché à droite, la porte de sortie se serait trouvée
appliquée contre terre et nous aurions été irrémédiablement prisonniers.

— Peut-être pas irrémédiablement, dit Scherrebek. Des hommes énergiques
finissent toujours par triompher du mauvais sort.

Ce fut, pour cette fois, sa dernière parole. Uberaba lui posa son casque sur
les épaules et le vissa hermétiquement.

Les appareils étaient bien munis de tubes d’oxygène.

La manœuvre de sortie s’exécuta d’une façon parfaite. Scherrebek, Goffoël
et Brifaut se trouvèrent réunis sur la coque du Selenit.

Debout côte à côte sous la clarté de la terre, dans leur carapace rigide et
monstrueuse, ils offraient un aspect fantastique. Un astronome qui n’aurait
pas été averti de la présence des explorateurs et qui aurait pu les apercevoir
en cet instant à l’aide d’un télescope géant, les aurait pris pour des habitants
de la lune : il aurait proclamé que notre satellite est peuplé de créatures
étranges au corps cuirassé comme celui des crustacés ou des coléoptères.



Les moufles qui terminaient les manches des scaphandres et dans lesquelles
les explorateurs devaient glisser les mains, avaient été l’objet de soins tout
particuliers, car il fallait à la fois leur garder une certaine souplesse et les
rendre assez isolantes pour éviter la congélation des doigts. On aurait pu les
remplacer par des pinces manœuvrées de l’intérieur des manches, mais on
avait estimé que ce dispositif aurait trop limité l’action des scaphandriers.
Ces moufles avaient été d’autant plus difficiles à établir, que, pour les
rendre capables de résister à la pression interne du scaphandre, on avait dû
les revêtir d’une armature métallique faite de lamelles et de fils d’acier.
Dans ces conditions, leur usage était assez malaisé et les scaphandriers
devenaient forcément un peu gauches.

Les explorateurs avaient devant eux un massif montagneux dans lequel
s’ouvrait, juste en face du Selenit, une gorge profonde, entre des falaises
irrégulières, sinueuses et chaotiques. Des rochers, qui paraissaient blancs
sous le « clair de terre » et dont les ombres, par contraste, étaient d’un noir
impénétrable, s’élevaient les uns derrière les autres comme les marches d’un
escalier gigantesque. Un amoncellement de sommets barraient l’horizon ;
leurs pointes blanches tranchaient sur le ciel noir. Les montagnes semblaient
se pencher en arrière ; au fur et à mesure qu’elles s’éloignaient, on aurait dit
que les dernières cimes allaient s’ébouler derrière l’horizon. C’était un effet
de la courbure du sol lunaire. Sur leur gauche, c’est-à-dire vers le nord-est,
les explorateurs découvraient une autre gorge, dont le fond plat, incliné,
ressemblait au lit desséché d’un large torrent et qui était peut-être une
coulée de lave.

Les trois hommes s’étaient reliés entre eux par leurs fils téléphoniques, afin
de pouvoir échanger leurs réflexions.

— C’est sans doute par là que nous avons roulé, dit Brifaut, montrant la
pente.

— Oui, dit Scherrebek, c’est miracle que nous ne nous soyons pas fracassés.

Derrière eux, vers l’est et le sud, les explorateurs n’avaient que la plaine,
qui restait sombre malgré le « clair de terre », mais était tout de même assez
distincte pour qu’on vit nettement se dessiner la ligne de l’horizon,
rigoureusement circulaire de ce côté. La brièveté du rayon visuel, qui ne



s’étendait pas à deux kilomètres et demi, brièveté à laquelle les trois
hommes n’étaient pas encore accoutumés, leur procurait la sensation
étrange d’être suspendus dans le vide sur une plate-forme étroite.

De ce côté, on n’apercevait pas trace de montagne. Les monts Ténériffe, qui
sont de faible altitude, se trouvaient, malgré leur proximité, fort au-dessous
de l’horizon.

Le ciel était splendide. Non seulement la terre, assez fortement échancrée
d’ailleurs vers l’est, brillait d’un éclat bleuté magnifique, mais les
constellations étaient d’une pureté et d’une vivacité que les habitants de
notre globe ne connaissent pas. La lumière des étoiles n’était pas atténuée
par une atmosphère épaisse ; elle n’avait pas non plus ce scintillement qui
est dû aux mouvements et aux variations de densité des couches d’air de
différentes altitudes. La Voie Lactée était presque éblouissante. Leur éclat
étant plus vif, on distinguait bien plus d’étoiles qu’on n’en voit à l’œil nu de
la surface de la terre. Et toutes les lueurs célestes avaient une nuance
bleutée, à laquelle du reste le regard s’habituait peu à peu et devenait moins
sensible.

L’épaisseur du Selenit, avec sa triple coque, étant de dix mètres, c’est à cette
hauteur que les trois hommes se trouvaient suspendus au-dessus du sol.

— Comment descendre de là-haut ? dit Brifaut.

— Il n’y a qu’à sauter, dit Goffoël.

Sans attendre de réponse, il détacha les fils téléphoniques qui le reliaient à
ses compagnons et s’élança dans le vide.

Quoique avertis des effets de la diminution de la pesanteur sur la lune,
Scherrebek et Brifaut virent avec étonnement leur camarade mettre près de
quatre secondes à toucher le sol de la lune, alors que sur la terre, il lui en
aurait fallu moins de deux. Goffoël avait vraiment l’air d’un de ces grands
bonshommes en baudruche gonflés de gaz, avec lesquels on joue dans les
fêtes de campagne.



Et, pour prouver que décidément tout devenait singulièrement facile à la
surface de la lune, Goffoël soudain, s’enlevant comme un sylphe, reprit pied
d’un bond sur le Selenit, à côté de ses compagnons.

Après cet exploit, qui montrait quelle puissance leurs muscles, habitués à de
rudes exercices, donnaient aux terriens transportés sur la lune, les trois
hommes sautèrent sur le sol et entreprirent de visiter minutieusement la
coque du Selenit.

Ce fut seulement au bout de deux heures qu’ils eurent acquis la conviction
que leur véhicule inter-planétaire n’avait subi aucune blessure. La solidité
de sa construction et la faiblesse de la gravité lunaire l’avaient protégé. Le
système de roues à chenilles et les patins arrière étaient eux-même
indemnes.

Mais un grave problème se posait. Dans la situation où il se trouvait, le
Selenit était immobilisé. Il ne pouvait ni se déplacer à la surface de la lune,
ni surtout prendre son élan pour s’enlever et retourner sur la terre. Il était
donc indispensable de le redresser, mais, à première vue, cette tâche
semblait au-dessus des forces de dix hommes, même si leur puissance
musculaire était sextuplée. Quoique délesté d’une charge considérable
d’explosifs et allégé, quant au reste, des cinq sixièmes de son poids, le
Selenit était encore lourd d’environ cinq cents tonnes. Comment remuer une
pareille masse et la remettre debout ? Les grands tubes du moteur à réaction,
qui auraient pu fournir l’énergie nécessaire, n’étaient pas dirigés dans le
sens voulu, et les petits, qui ne devaient servir qu’à gouverner, étaient trop
faibles.

Leur inspection terminée, les trois hommes sautèrent sur le Selenit et
repassèrent dans la cabine de détente, pour réintégrer leur logis.

Comme Lang et Uberaba s’approchaient afin de l’aider à se débarrasser de
son scaphandre, Scherrebek recula en gesticulant, pour leur faire
comprendre qu’ils ne devaient pas le toucher. En effet, la carapace
métallique se couvrait de givre par la condensation de la vapeur d’eau
contenue dans l’atmosphère du Selenit. La surface des appareils s’était
intensément refroidie pendant le séjour des trois explorateurs au dehors. Si
on l’avait touchée en ce moment la main nue, on se serait cruellement brûlé.



Les scaphandriers durent s’aider mutuellement à dévisser leur casque avec
leurs mains gantées, ce qui n’alla pas d’abord sans quelque difficulté à
cause de l’épaisse couche de glace qui s’était formée sur leurs hublots vitrés
et les empêchait de voir.

Tout le monde s’était levé en entendant rentrer la petite équipe. On était
avide de connaître les nouvelles. On savait qu’il y allait de la vie.

— Pas d’avarie, annonça Scherrebek. Néanmoins, nous sommes dans une
posture fâcheuse, que je ne vois pas, pour l’instant, le moyen de rendre
meilleure… Mais je vous avoue que je me sens très fatigué. Si vous le
voulez bien, nous ferons une petite collation ; après ça, nous dormirons tous
quelques heures.

IX

PLATON

— Debout, debout ! c’est l’heure !

La voix de Madeleine résonnait dans le Selenit. La jeune femme, réveillée
avant tout le monde, s’était levée sans rien dire et apportait une cruche de
café, qu’elle avait trouvé le moyen de faire chauffer dans la cambuse, en
redressant un réchaud électrique. Les hommes s’asseyaient sur leur matelas
à l’appel du gracieux échanson.

— Hip, hip, hip, hourra, pour Mme Brifaut ! cria Garrick, avec lequel firent
aussitôt chorus les autres membres de l’équipage.

En dépit de leur situation critique, les passagers du Selenit n’avaient pas
perdu leur bonne humeur.

Madeleine distribua des rôties beurrées, et tous mangèrent avec appétit, en
tenant conseil.



Ce fut Brifaut qui proposa le premier une solution pratique.

— Je ne vois guère, dit-il, qu’un moyen de faire basculer le Selenit, c’est de
creuser le sol d’un côté pour abaisser le train de roues jusqu’à ce qu’il
rencontre un point d’appui.

— Vous n’y songez pas ! exclama Bojardo. Une tranchée de cent mètres de
long sur sept ou huit mètres de large. C’est un travail d’Hercule.

— Je crois pourtant, dit Scherrebek, que notre camarade Brifaut a raison.
N’oublions pas que nous sommes, en effet, des hercules à la surface de la
lune. L’effort à fournir ne sera guère plus grand que pour creuser sur la terre
une tranchée de 15 mètres de long sur 3 ou 4 de large et autant de
profondeur. Ce n’est pas une besogne au-dessus des forces de dix hommes
vigoureux. Nous allons nous partager en deux équipes de cinq, qui se
relèveront toutes les deux heures.

Une première équipe fut désignée et l’on se mit aussitôt à l’œuvre.

Bien n’était plus étrange que le spectacle des cinq scaphandriers qui
s’affairaient autour du Selenit, sous la lumière bleutée de la terre. Dans ce
paysage immobile, à côté du chaos des montagnes, les monstres de métal
frappaient le sol à coups redoublés de leurs énormes pics et en arrachaient
des blocs qui auraient pesé 100 kilos sur la terre. Ils les écartaient comme ils
l’auraient fait de masses de liège ; quand ils en lançaient un loin d’eux, la
pierre décrivait une courbe allongée et retombait mollement avec lenteur. Et
tout cela était silencieux comme une vision cinématographique. C’est à
peine si, parfois, une légère vibration, transmise par le sol et l’enveloppe
métallique du scaphandre, révélait aux travailleurs que le son n’était pas
absolument banni de la surface de la lune. S’il y avait une atmosphère (ce
que les explorateurs, ayant d’autres préoccupations plus urgentes, ne
s’étaient pas encore donné la peine de contrôler), elle avait une pression trop
faible pour transmettre les bruits.

Comme Scherrebek l’avait prévu, le travail avançait très vite. Dès le
quatrième changement d’équipe, c’est-à dire au bout de huit heures, le
Selenit ne se maintenait, plus qu’en équilibre instable dans sa première



position : il suffisait d’un effort relativement faible pour l’obliger à tourner
sur lui-même et l’amener à reposer sur ses roues.

On décida de laisser Madeleine seule à l’intérieur du Selenit ; les dix
hommes uniraient leurs forces pour faire basculer la lourde machine dans la
tranchée qu’ils avaient creusée. La jeune femme avait appris à exécuter les
manœuvres indispensables pour la rentrée des scaphandriers. Elle n’en
éprouva pas moins une impression pénible quand elle se sentit seule dans
les flancs de la nef, et cela d’autant plus qu’il ne lui était pas possible de
regarder au dehors par le moyen des périscopes, car elle devait avant tout se
mettre en garde contre une chute au moment où la machine basculerait.

Les dix hommes s’étaient placés du côté opposé à la tranchée. Ils s’arc-
boutèrent contre le flanc du Selenit et poussèrent ensemble d’un même
mouvement. L’appareil commença à tourner lentement et descendit dans le
fossé comme dans un lit d’ouate. La manœuvre avait réussi sans le moindre
accroc.

Si les explorateurs avaient été sur la terre, ils auraient salué leur succès par
un triple hourra ; mais, dans l’empire du silence lunaire, ils ne purent
marquer leur triomphe qu’en gesticulant avec les manches de leurs
scaphandres.

On inspecta encore le Selenit. On s’assura qu’il pourrait gravir sans
difficulté l’extrémité en pente de la tranchée et Scherrebek donna, par
signes, l’ordre de rentrer à bord.

Maintenant que le Selenit était dans sa position normale, on se hâta de
l’aménager pour jouir de tout le confort que les constructeurs s’étaient
ingéniés à y créer. De fait, ce véhicule d’un nouveau genre était au moins
aussi habitable qu’un sous-marin et le soin qu’on avait pris d’y assurer la
régénération parfaite de l’air, faisait qu’on y respirait sans aucune gêne.

Le croissant de la terre diminuait, annonçant que le soleil ne devait pas
tarder à se lever pour la région sur laquelle les explorateurs étaient tombés.
En consultant leur éphéméride astronomique, Scherrebek et ses compagnons
constatèrent qu’ils n’avaient plus que vingt-quatre heures à attendre pour



voir les premiers rayons du jour raser le sol de la mer des Pluies au sud de
Platon.

L’expérience que les explorateurs avaient faite au cours de leur première
sortie en scaphandre, leur persuadait que les appareils étaient assez bien
construits pour permettre à ceux qui les occupaient de résister presque
indéfiniment à l’action du froid. La chaleur physiologique, dégagée par la
respiration et l’oxydation des tissus, compensait amplement la déperdition
par rayonnement dans le vide. Il suffisait donc d’être bien pourvu de
réserves d’oxygène et de vivres, pour être à même d’entreprendre une assez
longue excursion.

Les cartes et les photographies de la lune donnaient la position exacte des
brèches qui existent au sud dans l’enceinte de Platon, le grand cirque sur le
flanc duquel le Selenit avait atterri. Ces brèches devaient ressembler à la
gorge sauvage d’un aspect si fantastique que les explorateurs pouvaient
apercevoir par les hublots, mais cette dernière ne pénétrait sans doute pas
jusqu’au centre du cirque et il était plus prudent de ne pas s’y aventurer.

Le docteur Lang proposait d’organiser une expédition afin de pénétrer dans
Platon et d’en étudier la plaine intérieure, qui est une des énigmes de la
sélénographie.

— Qu’a-t-il donc de si extraordinaire ? demanda Madeleine.

— Que le fond du cirque est d’autant plus sombre qu’il est plus éclairé. Il
sera intéressant de constater s’il est couvert de végétation comme ce
phénomène anormal incite à le penser.

— Moi, dit Galston, qui était un alpiniste de première force, je proposerais
plutôt de faire l’ascension du pic de 2 470 mètres, qui domine à l’est
l’enceinte de Platon et à côté duquel on remarque, sur les photographies, les
traces d’un gigantesque éboulement. De là haut, nous verrions le soleil se
lever sur l’autre bord du cirque et sur la mer des Pluies. C’est un spectacle
que nous ne devons pas manquer. Peut-être même apercevrons-nous les
sommets des Alpes, dont la longue chaîne s’étend au sud-ouest de Platon.

— J’en doute, observa Kito.



Depuis quelques instants, le Japonais traçait rapidement des chiffres sur une
feuille de papier.

— Le calcul montre, dit-il, que, du haut de ce pic de 2 470 mètres, nous ne
découvrirons même pas toute la largeur du cirque ; elle est de 98 kilomètres,
et notre regard sera borné par l’horizon à 93 kilomètres. Nous ne verrons
donc même pas le pied de l’autre bord de l’enceinte. Les sommets seuls
nous apparaîtront, et ceux-ci nous cacheront en tout cas le massif des Alpes,
même si, ce dont je ne suis pas certain, son altitude était suffisante pour le
faire apparaître encore au-dessus de l’horizon. Notez que le fond du cirque
est au-dessous du niveau de la mer des Pluies, et que l’altitude de
2 470 mètres, a été mesurée par rapport à lui. Il s’ensuit que, du côté de la
plaine extérieure, l’horizon sera encore plus court… Je pense, néanmoins,
que l’ascension proposée par notre camarade vaut la peine d’être tentée. De
là-haut, nous pourrons sans doute redescendre à l’intérieur du cirque et faire
les observations que nous avons prévues. Puis nous traverserons le cirque
obliquement pour ressortir par la brèche sud, devant laquelle le Selenit aura
été nous attendre.

— N’est-ce pas une excursion trop longue et trop pénible ? Une ascension
d’au moins 1 500 mètres, une descente de 2 500, une marche de
80 kilomètres dans le fond du cirque, et une nouvelle ascension par la
brèche pour ressortir !

— Divisez tous les chiffres par six, repartit Kito, et vous verrez que cela
n’est pas au-dessus des forces des géants que nous sommes pour le monde
lunaire.

Cette réplique fit sourire Goffoël, aux yeux duquel le Japonais Kito était un
nain. Néanmoins, Kito avait raison : des hommes devaient accomplir
aisément, même avec la charge de leur scaphandre, l’étape que Galston
venait de tracer.

Brifaut crut devoir faire une objection.

— La température de la lune s’échauffe considérablement dès que le soleil
rayonne à sa surface. Êtes-vous sûrs que nous pourrons résister trente ou



quarante heures à la hausse qui va se produire après le lever du soleil, si
nous n’avons pas la ressource de nous réfugier dans les flancs du Selenit ?

— D’abord, dit Uberaba, nos appareils sont construits pour absorber le
moins de chaleur possible. Ensuite, ce n’est pas au bout de trente ou
quarante heures que le sol de la lune, refroidi à l’extrême par une longue
nuit de quinze fois vingt-quatre heures, atteint une très haute température
sous l’action des rayons solaires. Enfin, n’oubliez pas que nous sommes à
une latitude très élevée, non loin du pôle nord, en une région que les rayons
solaires frappent toujours obliquement et restent, par conséquent, incapables
de porter à une température énorme, comme il le fait pour les régions
équatoriales. Certes, on calcule que, dans ces dernières, le sol s’échauffe
jusqu’à 184° centigrades ; au point où nous sommes, il ne doit pas dépasser
40°, ce qui est encore très supportable pour des êtres humains, et il n’atteint
que très lentement cette température au fur et à mesure que le soleil s’élève.

— À mon avis, dit Lang, ces considérations n’ont pas d’intérêt pratique.
Nous ne pourrions souffrir du froid ou de la chaleur du sol, que si les bottes
de nos scaphandres étaient mal isolées. Du moment que nos appareils sont
construits pour refléter ou diffuser dans l’espace les rayons calorifiques au
lieu de les absorber, nous pourrions marcher, sans inconvénient, dans une
fournaise de 500°.

— Eh bien, conclut Scherrebek, nous avons déjà éprouvé la résistance au
froid de nos scaphandres ; nous allons voir maintenant s’ils offrent une aussi
bonne protection contre la chaleur.

Cinq explorateurs furent désignés pour la première excursion. C’étaient
Galston, le second du bord, chef du groupe, Brifaut, Lang, Espronceda et
Kito.

Madeleine aurait bien voulu accompagner son mari, mais on jugeait prudent
de ne pas joindre une femme à cette première expédition, quand on ne savait
pas encore au juste à quels obstacles on allait se heurter. Au reste, le seul
scaphandre qui pouvait s’adapter à la taille de Madeleine était celui de Kito,
le petit Japonais. On promit à la jeune femme, pour la consoler, que Kito lui
céderait sa place une autre fois. Madeleine était anxieuse à l’idée de se
séparer de son mari dans des circonstances aussi extraordinaires, mais



Scherrebek avait désigné Brifaut parce qu’il le jugeait le plus capable, en sa
qualité de journaliste, de décrire les spectacles auxquels les ascensionnistes
allaient assister.

Deux heures plus tard, la petite troupe se mettait en route dans la nuit
lunaire, tandis que le reste de l’équipage s’apprêtait à faire démarrer le
Selenit afin de contourner l’enceinte du cirque et de venir se poster dans la
plaine, en face de la grande brèche sud.

Scherrebek comptait avoir aussi sa part du spectacle du soleil levant. Il le
verrait monter derrière les contreforts de Platon et aurait, avec les membres
de la mission, qui étaient demeurés dans le Selenit, un coup d’œil peut-être
aussi beau que ceux qui entreprenaient l’ascension.

Grâce aux merveilleux documents photographiques que l’on possède
aujourd’hui de notre satellite, les explorateurs pouvaient s’orienter avec
sûreté. Il leur eût été impossible de se lancer dans une pareille aventure s’ils
n’avaient eu la carte détaillée des régions qu’ils se proposaient de visiter.

Ils n’auraient pas pu se risquer sur la face invisible de la lune : le pays leur
serait apparu comme un chaos inextricable, et il leur aurait manqué aussi le
guide infaillible des longues nuits lunaires, toujours suspendu à la même
hauteur pour chaque point de l’hémisphère qui lui fait face : la terre, que les
ascensionnistes voyaient briller à son dernier quartier, presque exactement
au sud, à 40° au-dessus de l’horizon. Avec un repère comme celui-là,
impossible de se tromper de direction.

Une expérience faite avec une boussole posée à plat sur le sol n’avait pas
donné de résultat pratique. Le champ magnétique semblait peu intense, son
orientation restait douteuse. Heureusement, on le voit, l’aiguille aimantée, si
précieuse sur notre globe, était superflue pour les explorateurs de la lune.

On distinguait fort bien à l’œil nu sur le disque bleu de la terre, les formes
claires des continents et la surface sombre des mers ; par endroit s’étalaient
de grandes taches brillantes et irrégulières ou disposées par bandes,
parallèlement à l’équateur : c’étaient des nuages qui masquaient la surface,
mais rendaient l’astre d’autant plus éclatant.



Liés les uns aux autres avec une corde, comme les alpinistes terrestres,
munis d’alpenstocks et de piolets, Galston et ses quatre compagnons
commencèrent à escalader le versant de la montagne. Dès les premiers pas,
ils se rendirent compte que cette escalade serait un jeu pour eux, tant leur
légèreté leur donnait d’agilité. Ils bondissaient de roc en roc comme de vrais
chamois. Aussi ne tardèrent-ils pas à détacher la corde qui les unissait les
uns aux autres et qui ne faisait que gêner leurs mouvements. Il ne leur fallut
pas plus de huit heures, en comptant les haltes et les repos, pour effectuer
une ascension qui leur aurait demandé au moins vingt-quatre heures dans les
conditions terrestres, à travers une région aussi bouleversée.

Quand ils atteignirent le sommet, la grande plaine qui formait le centre du
cirque leur apparut, à demi envahie par les ombres impénétrables que
projetaient les montagnes du bord sud. À leur droite, vers le sud encore,
bâillaient des gorges profondes, véritables gouffres, où la lueur de la terre ne
s’insinuait pas et qui semblaient partager l’enceinte en anneaux
concentriques.

Ils se communiquèrent leurs impressions au moyen de leurs téléphones.

— Cette grande masse détachée de la paroi, expliqua Lang, résulte d’un
énorme éboulement. Tout un pan de la montagne a glissé au fond du cirque.

— Décidément la lune est bien un monde mort, déclara Brifaut. Tout cela
n’est qu’un désert de pierre.

— Attendez ! dit Espronceda, nous verrons dans quelques heures si le sol de
Platon n’est pas tapissé de végétation.

— Nous allons peut-être trouver une forêt avec de grands arbres, dit
Galston.

— Plutôt quelque chose d’analogue à des mousses ou à des lichens, opina
Kito.

Les explorateurs avaient plusieurs heures à attendre avant le lever du soleil,
car ils étaient montés plus vite qu’ils ne l’avaient prévu. Ils s’installèrent



aussi confortablement que possible pour tâcher de dormir un peu en
attendant le jour.

X

LE LEVER DU SOLEIL

Debout, face à l’ouest, qui, pour la lune, selon les conventions des
astronomes, correspond au levant, Galston et ses quatre compagnons
regardaient. D’après l’heure et les calculs de Lang et de Kito, le soleil devait
paraître dans quelques minutes, et rien, pas la moindre lueur, n’annonçait
son approche.

— Si la lumière zodiacale était due, comme certains l’ont soutenu, à la
persistance d’une zone nébuleuse autour du soleil, il y a longtemps qu’elle
nous serait apparue, dit Espronceda. Ce n’est donc qu’un phénomène de
réfraction sur les hautes couches de l’atmosphère terrestre.

« Le crépuscule, tel que nous l’observons sur notre globe et qui résulte de la
diffusion de la lumière par l’atmosphère, n’existe pas sur la lune. Ce qui ne
veut pas dire qu’il n’y ait aucune transition entre la nuit et le plein jour : car,
étant donné la lenteur du mouvement de la lune, qui tourne sur elle-même
vingt-neuf fois moins vite que la terre, le lever du soleil dure très longtemps.
Entre l’instant où le bord supérieur du disque apparaît et celui où le bord
inférieur monte à son tour au-dessus de l’horizon, il s’écoule une heure. Il
s’ensuit que, pendant une heure, un point pour lequel le soleil se lève reçoit
de plus en plus de lumière et passe, par conséquent, d’une façon
progressive, de l’obscurité absolue à la pleine clarté.

Les explorateurs allaient avoir l’occasion d’observer ce phénomène.

Un point lumineux parut à l’ouest, dans une échancrure de la crête
montagneuse qui barrait l’horizon. Il se développa, comme une flamme



violette d’une intensité extraordinaire, qui fit aussitôt pâlir la lueur, pourtant
vive, de la terre.

— Vos écrans plombés ! conseilla Galston par le téléphone.

Les ascensionnistes glissèrent, dans les rainures ménagées à cet effet
derrière les hublots de leurs casques, les verres destinés à arrêter les rayons
ultra-violets, par lesquels ils auraient couru le risque d’être aveuglés. Ils
avaient retiré les bras des manches de leurs scaphandres et pouvaient
manipuler librement à l’intérieur de leurs appareils tel ou tel objet dont ils
avaient à se servir.

Brifaut s’était assis sur un roc pour contempler ce lever de soleil comme il
n’en avait jamais vu.

— Comme le soleil paraît déformé ! dit-il.

La flamme se projetait en panache sur le fond noir du ciel.

— Il n’est pas déformé, repartit Kito, vous le voyez, au contraire, sous son
aspect véritable, quand les rayons de ses protubérances ne sont pas absorbés
par une enveloppe atmosphérique. Ce panache que vous apercevez est une
de ces gigantesques éruptions de gaz incandescents dont la surface du soleil
est constamment hérissée et que l’air nous empêche de distinguer sur la
terre. Nos astronomes n’ont pu les découvrir que pendant les éclipses ou au
moyen du spectroscope. Ici, pour nous, le soleil n’aura pas de rayons ; en
revanche il ne nous apparaîtra pas rond, mais couronné de flammes
irrégulières.

La tache lumineuse grandissait lentement et, tandis que le fond du cirque et
la base du mont restaient plongés dans l’ombre, les explorateurs voyaient
les rochers s’illuminer autour d’eux sur la cime. Si petite que fût la partie du
soleil qui poignait à l’horizon, les objets qu’elle frappait de sa lumière
resplendissaient déjà, dans le morne désert lunaire, comme s’ils avaient
appartenu à un autre monde.

Lentement, la flamme grandit, d’autres langues de feu jaillirent dans la
noirceur du firmament, un trait violacé et fulgurant les souligna. Sur le flanc



du mont qui servait d’observatoire aux voyageurs, les ténèbres descendaient
peu à peu. Dans la teinte bleuâtre dominante, les terriens distinguaient sur
les roches des traînées brunes ou ocrées qui trahissaient la présence
d’oxydes métalliques. Dans l’ensemble, l’aspect de ces roches rappelait
celui du marbre, mais elles étaient d’une texture moins compacte.

En dépit de son éclat, le soleil n’éteignait pourtant pas les lumières du ciel.
On apercevait toujours les étoiles et la terre ; et le jour levant ne faisait pas
renaître cet azur si cher aux habitants de notre monde.

Une heure durant, les explorateurs assistèrent à la lente ascension de l’astre.
En dépit de leurs écrans plombés, ils étaient souvent obligés de détourner
les yeux pour ne pas être éblouis. Le jour descendit graduellement sur les
pentes orientales de l’enceinte et toucha le fond du cirque.

— Voyez, fit remarquer Espronceda, le bord de la plaine circulaire au pied
du rempart, juste au-dessous de nous, est encore dans l’ombre, alors qu’une
tache lumineuse se forme à quelque distance sur le fond. Cela prouve que la
partie centrale est bombée et que les bords sont affaissés, comme dans
presque tous les cirques lunaires. En somme, ce n’est pas une plaine
qu’enferme cette enceinte, mais un dôme surbaissé, quelque chose comme
l’une des faces d’une énorme lentille.

— Je ne suis pas de votre avis, repartit Lang. La forte courbure du sol
lunaire suffit à expliquer le phénomène que vous signalez et auquel
beaucoup d’astronomes donnent, à mon sens, une fausse interprétation. Pour
la crête derrière laquelle le soleil se lève, la limite de l’horizon d’une plaine
parfaitement horizontale se trouve précisément sur la zone qui s’éclaire la
première ; au delà, le fond est normalement au-dessous de l’horizon, de
même que l’est pour nous la zone de 3 kilomètres qui borde le pied de
l’enceinte de l’autre côté du cirque.

XI

UN VÉGÉTAL LUNAIRE



Le soleil planait maintenant sur les montagnes, s’élevant obliquement vers
le sud.

On distinguait très nettement, sur la partie éclairée du cirque, les traînées
blanchâtres que tous les observateurs ont remarquées dans la plaine centrale
de Platon au lever du jour. C’est seulement quand le soleil est déjà très haut,
vers le sixième jour de la lunaison, que le fond commence à s’assombrir ; il
est presque noir à l’époque de la pleine lune, si bien que les anciens
astronomes l’avaient appelé le Lac Noir.

— Maintenant, nous pourrions essayer de descendre, proposa Galston. Je
pense que nous trouverons un chemin sans trop de peine.

La descente fut encore plus impressionnante que la montée, car de ce côté,
le versant était plus raide, et, si la partie éboulée n’avait formé un immense
talus contre la falaise, les explorateurs auraient eu bien du mal à atteindre
leur but. Mais, grâce à ce talus, d’ailleurs assez accidenté, ils dévalèrent du
haut de la montagne en bondissant de roc en roc, sautant parfois de 10 ou 12
mètres de haut à une distance de 20 à 25 mètres. Ils étaient grisés par le
sentiment de leur légèreté et Galston, qui gardait le mieux son sang-froid,
dut rappeler ses compagnons à la prudence.

Enfin, on touchait la plaine, au pied de la falaise, pâle et nuancée comme du
marbre qui, sauf dans les parties effondrées, s’élevait par ressauts en
formant une série de gradins gigantesques. Et toujours, derrière les crêtes
éclatantes, se développait le ciel noir étoilé.

Brifaut s’était baissé et grattait une tache sombre du bout de son gantelet. Il
en détachait une masse grise, fibreuse, qui avait à peu près la consistance de
l’amadou.

Les autres s’approchèrent pour regarder, puis les explorateurs se mirent en
communication téléphonique.

— Un végétal lunaire ! dit Lang.

— Une sorte de champignon ou de lichen, dit Brifaut.



— Ce doit être un morceau mort ou à l’état de vie ralentie, déclara Galston.

Brifaut introduisit par les soupapes dans son scaphandre, pour le conserver
et l’étudier à loisir, ce témoin irrécusable d’une vie au moins végétale à la
surface de la lune.

Cette matière feutrée s’étalait en maint endroit sur le sol, mais elle laissait
aussi de larges espaces découverts. Elle ne proliférait sans doute qu’au
moment de la grande chaleur et envahissait alors les régions pierreuses, de
nuance pâle.

Les explorateurs étaient enchantés de leur découverte.

L’horizon s’était tellement rétréci pour eux, qu’ils n’apercevaient plus
l’enceinte du cirque, sauf vers l’est, à l’endroit où ils étaient descendus et où
ils la touchaient pour ainsi dire.

S’orientant d’après la terre, ils se mirent à la recherche de la brèche par
laquelle ils devaient rejoindre le Selenit. Ils la découvrirent et la franchirent
sans trop de difficulté. Ils trouvèrent la nef, exacte au lieu fixé pour le
rendez-vous.

Ils étaient restés environ trente heures partis et, pendant tout ce temps, ils
avaient dû manger, respirer, dormir sans sortir de leur scaphandre. Aussi
furent-ils contents de pouvoir enfin se libérer de leur carapace.

Tout s’était bien passé en leur absence à bord du Selenit. Scherrebek et ses
compagnons avaient assisté au lever du soleil sur la mer des Pluies et
avaient eu le temps de se livrer à quelques expériences. Ils étaient sortis en
scaphandre, munis de divers appareils de mesure. Ils avaient constaté qu’il
régnait à la surface de la lune une atmosphère extrêmement rare dont la
pression ne faisait même pas équilibre à un millimètre de mercure, alors
que, sur la terre, il faut une colonne de 760 millimètres de mercure pour
compenser la pression de l’air. Elle paraissait composée surtout de gaz
carbonique, corps aux dépens duquel une végétation peut se développer.

Un thermomètre exposé en plein soleil était monté jusqu’à 70°. Abrité des
rayons directs et tourné vers une surface réfléchissante éclairée en plein, et



située à 10 mètres de distance, il avait marqué un maximum de 12 degrés.
Tourné vers l’ombre, il était descendu fort au-dessous de zéro et Scherrebek
avait dû le reprendre pour l’empêcher de geler. Comme il était à prévoir, la
température des objets à la surface de la lune ne dépendait absolument que
de l’intensité du rayonnement calorifique auquel ils étaient soumis.

Scherrebek avait calculé avec Garrick que le Selenit pouvait, sans user une
trop grande quantité d’explosif, parcourir environ 600 kilomètres à la
surface de la lune, ce qui représentait à peu près la traversée de la mer des
Pluies. Ils avaient établi d’après cela un programme d’exploration qui
permettrait de visiter les Alpes avec leur Grande Vallée, au nord-ouest de la
mer des Pluies ; les trois cirques remarquables, Aristillus, Autolycus et
Archimède, à l’ouest ; la chaîne des Apennins, la plus importante de la lune,
au sud-ouest ; puis le cirque d’Ératosthènes et enfin, si nul accident ne
venait déranger les prévisions, Copernic, le roi des montagnes annulaires,
avec son auréole de bandes rayonnantes.

XII

AU PIED DES APENNINS

Il y avait déjà cinq fois vingt-quatre heures que la mission internationale
était arrivée à bon port sur la lune. C’était beaucoup lorsque l’on considérait
les conditions précaires de l’existence de onze personnes dans l’immense
désert. C’était peu pour explorer de vastes régions comme celles que
Scherrebeck avait résolu de parcourir.

Les membres de la mission avaient néanmoins trouvé le temps et l’énergie
de visiter, après Platon, la Grande Vallée des Alpes et le groupe des trois
cirques remarquables : Aristillus, Autolycus et Archimède.

Madeleine, qui avait accompagné son mari lors des excursions dans la
Vallée des Alpes et à Archimède, était enthousiasmée. Le massif des Alpes,
impressionnant par le nombre de ses pics, que séparent de larges et



profondes dépressions, ne présente rien de plus grandiose que cette vallée,
immense brèche de 130 kilomètres de longueur qui coupe la montagne en
deux tronçons et unit comme un canal desséché, la mer des Pluies à la mer
du Froid.

C’est une grande avenue rectiligne bordée de falaises à pic dont les crêtes
s’élèvent jusqu’à 3 600 mètres d’altitude. Dans ces murailles géantes
s’ouvrent, de place en place, des gorges plus étroites, aux étonnantes
perspectives. Selon la phase du long jour lunaire, les abîmes creusés entre
les rochers s’illuminent de rayons insinués qui font alterner des reflets
éclatants avec des ombres opaques, ou demeurent, au contraire, plongés
dans une obscurité impénétrable.

Archimède est surtout curieux par la régularité de son enceinte, formée de
plusieurs étages de falaises superposées. À vrai dire, pour en embrasser du
regard toute l’étendue, les explorateurs durent faire l’ascension de son
rempart, car la plaine intérieure mesure 70 kilomètres de diamètre.

Parvenue au point culminant, à 2 210 mètres d’altitude, Madeleine se
croyait transportée dans les ruines d’un cirque romain colossal.

— J’ai peine à croire, dit-elle à son mari, que toutes ces extraordinaires
formations si régulières ne soient dues qu’au hasard des actions naturelles.
Il me paraît plus simple d’imaginer que des êtres intelligents ont vécu ici, il
y a des milliers de siècles, et que nous retrouvons les vestiges de leur
civilisation. Que seront devenus des monuments comme les Pyramides
d’Égypte, des villes comme Paris, Londres et New-York, quand l’humanité
aura disparu, après dix millions d’années d’abandon ? Un être animé, venu
d’un autre monde, ne découvrirait plus que des formes effacées, des amas
de décombres et croirait se trouver en présence d’un amoncellement naturel
de rochers. Qu’on se rappelle ce qu’étaient encore, il y a quelques années,
les ruines d’Angkor-Tom par exemple, l’antique cité khmère du Cambodge,
quand nos archéologues ne l’avaient pas sauvée des envahissements de la
forêt vierge. Pourtant la nature ne les avait pas reprises depuis plus de cinq
siècles. Eh bien, si des êtres intelligents ont élevé ici, jadis, des
constructions, qui n’avaient d’ailleurs aucune raison de ressembler à nos
édifices humains, ni même de posséder la rigidité de lignes à laquelle se
complaît notre architecture, elles ont subi l’injure du temps ; à défaut du



vent et de la pluie, la chaleur torride des longs jours et le froid intense des
longues nuits se sont chargés de les désagréger. Qui sait ce que représentent
ces vestiges ? Ce sont peut-être les restes d’immenses abris élevés contre le
froid et le chaud, et dont la toiture a disparu. La faiblesse de la pesanteur à
la surface de la lune rend vraisemblable l’édification de voûtes immenses,
supportées de place en place par des piliers et qui se seraient plus tard
effondrées dans la plaine centrale des cirques.

— Je suis assez porté à penser comme toi sur ce sujet, Madeleine, repartit
Brifaut. Mais nous ferons bien de ne pas soutenir de pareilles opinions
devant nos savants camarades, si nous ne voulons pas nous faire moquer de
nous.

Le passage du Selenit entre Aristillus, Autolycus et Archimède valut aux
explorateurs de faire connaissance avec les rainures. Ayant contourné
Archimède pour le toucher par son bord sud, ils furent arrêtés, en effet, par
un abîme de plus d’un kilomètre de largeur, qui s’ouvrait brusquement dans
la plaine et dont les bords étaient au niveau du sol environnant. Cet énorme
fossé barrait, à perte de vue, la mer des Pluies, au sud d’Archimède, dans
cette région que les sélénographes ont baptisée : marais de la Putréfaction.

Les explorateurs sortirent en scaphandre, à tour de rôle, pour contempler ce
beau spécimen d’une sorte d’accident aussi caractéristique du sol lunaire
que les cirques avec leur enceinte et leur fond déprimé. Découvertes pour la
première fois en 1788 par l’astronome Schroeter, les rainures ont été
relevées, depuis, en de nombreuses régions de la lune. On en compte,
aujourd’hui, plus d’un millier.

Celle auprès de laquelle les explorateurs étaient arrêtés, était un gouffre
dont on ne voyait pas le fond. Le soleil n’en éclairait que le haut de la paroi
septentrionale, la faisant apparaître comme une bande blanche éclatante, qui
descendait presque à pic, sous les pieds des voyageurs. Çà et là, sur ces
roches éblouissantes, on distinguait pourtant des taches et des traînées
colorées. La réverbération de la surface illuminée répandait quelque clarté
sur la paroi opposée, que le soleil ne pouvait atteindre, et sa lueur descendait
assez profondément dans l’abîme. Mais, plus bas encore, tout était noyé de
ténèbres.



Scherrebek se fit apporter des paquets de poudre d’artifice, de ceux que l’on
appelle « feux de Bengale » et qui peuvent brûler dans le vide. Le Selenit en
contenait une petite provision, car on avait prévu le cas où l’on aurait besoin
de s’éclairer, de produire de la chaleur ou de faire un signal et où l’on ne
pourrait faire usage de l’électricité,

Les cartouches s’allumaient au moyen d’une amorce.

Scherrebek en enflamma trois, qu’il lança successivement dans le gouffre.

On les vit tomber avec cette lenteur caractéristique du monde lunaire et
descendre à une profondeur tellement vertigineuse que, quand on cessa de
les apercevoir, nul n’aurait pu affirmer qu’elles avaient touché le fond avant
de s’éteindre. Les explorateurs, debout au bord de la falaise, frémissaient en
songeant que l’un d’eux pourrait être précipité dans cette crevasse
insondable. Certains astronomes évaluent à 10 000 mètres la profondeur des
fissures.

Rentrés dans les flancs du Selenit, les voyageurs ne se lassaient pas
d’échanger leurs réflexions.

— Quand on pense, disait Bojardo, qu’il aurait suffi d’une fausse
manœuvre, d’une imprudence, pour jeter le Selenit dans cet abîme ! Nos
ossements seraient restés pour l’éternité dans la lune, qui, d’ailleurs, déserte
et désolée, donne l’impression d’un cimetière.

— Cimetière grandiose ! repartit Scherrebek en souriant. Je suis persuadé
que nous reviendrons tous sains et saufs de cette expédition ; mais, s’il
m’arrivait malheur avant le retour, si je mourais ici, il ne me déplairait pas
d’y être enseveli. Je me vois très bien, reposant sous un craig, dans un
cirque, ou au milieu de la plaine, comme un témoin du premier passage des
hommes sur la lune.

— Eh bien, dites-donc, exclama Uberaba, vous n’êtes pas gais ! Si nous
parlions d’autre chose.

Après la visite d’Archimède, on étudia la carte et l’on constata que des
rainures parallèles aux Apennins empêcheraient le Selenit de gagner



directement la base de la chaîne de montagnes. La machine serait obligée de
descendre au sud jusqu’aux environs d’Ératosthènes après avoir été
chercher un passage entre la rainure qui part d’Archimède vers le sud-ouest
et une autre qui est parallèle aux Apennins. Il y avait là, semblait-il, une
langue de terre de cinq à six kilomètres qui servirait de pont entre le marais
des Putréfactions et la région sud de la mer des Pluies.

On se remit donc en route en longeant la rainure au sud d’Archimède.
Quelques heures plus tard, ayant parcouru environ cent kilomètres sur un
terrain rocheux, parfois feutré par ce végétal étrange que les explorateurs
avaient découvert dans le cirque de Platon, on vit monter à l’horizon les
crêtes majestueuses des Apennins. Alors le Selenit obliqua au sud pour
longer la rainure transversale et, après un nouveau trajet de plusieurs heures,
put enfin aborder le pied de la montagne. L’étape, interrompue par des
temps de repos et par de petites reconnaissances des scaphandriers, avait
duré vingt-quatre heures. Maintenant les explorateurs avaient devant eux
l’énorme falaise irrégulière, coupée d’innombrables anfractuosités, que
forme la chaîne des Apennins en s’abaissant brusquement vers la mer des
Pluies.

Depuis qu’ils étaient partis de Platon, ils s’étaient bien rapprochés de
l’équateur et, comme on était à peu près à la moitié du jour lunaire, le soleil
planait au voisinage du zénith. Aussi le sol de la lune était-il surchauffé. Au
moyen d’un thermomètre à mercure, spécialement gradué, Lang put
constater que la température s’élevait à 120° sur les parties que les rayons
du soleil frappaient verticalement. Bien que l’isolement du Selenit se fût
jusqu’alors montré parfait, Scherrebek jugea prudent de garer la machine à
l’ombre de la falaise, où un thermomètre, exposé à la réverbération des
surfaces voisines, n’accusait pas plus de vingt degrés.

On parla de la formation des Apennins.

— Les chaînes de montagnes de la lune, dit Uberaba, sont la trace des
grandes fractures qui ont divisé l’écorce. Une des lèvres de la fracture s’est
affaissée, l’autre est restée en saillie, constituant une falaise dont l’épaisseur
pouvait atteindre celle de l’écorce elle-même au moment de sa formation. Si
la dénivellation était assez forte, la masse interne du noyau liquide de la
lune se répandait sur le fragment inférieur et le recouvrait d’une couche de



lave. C’est ainsi qu’ont pris naissance les grandes plaines qu’on désigne
sous le nom de mers.

— Certains astronomes, dit Lang, pensent même que le mouvement de
bascule a dû être assez fort, les pressions latérales aidant, pour faire glisser
le fragment supérieur sur le fragment inférieur, l’amenant à reposer en porte
à faux, tandis que le fragment inférieur lui-même, ainsi surchargé,
s’enfonçait dans le noyau liquide. Cette hypothèse explique que le bord des
plaines soit à un niveau plus faible que le centre comme l’observation des
ombres permet de s’en rendre compte. Les grandes chaînes lunaires ont
donc toujours un versant abrupt, celui qui représente la lèvre supérieure de
la fracture, et un versant de faible déclivité, qui correspond à la surface du
fragment soulevé. Les failles sont partout fréquentes sur la lune. Il y en a
dont le bord est presque intact, n’ayant pas été désagrégé par le temps, et
qui se présente comme une terrasse parfaitement droite et régulière ; tel est,
par exemple, le fameux Mur Droit, qu’on observe dans l’hémisphère sud et
qui s’étend sur une longueur de 150 kilomètres. On ne découvre sur la lune
rien de comparable aux grands phénomènes de plissement qui ont si
largement contribué à la formation du relief terrestre.

Après ce petit cours de sélénographie, improvisé surtout pour René et
Madeleine Brifaut, les explorateurs étudièrent les détails du projet qu’ils
avaient conçu de gravir l’un des plus hauts sommets des Apennins. Le point
culminant de cette chaîne atteint 5 600 mètres d’altitude et il y a, sur toute
l’étendue de la montagne, une série de crêtes qui s’élèvent à 5 000 mètres
ou davantage. La mission choisit un pic qui domine au sud-est les derniers
contreforts de la chaîne, entre la mer des Pluies et le golfe Torride, le mont
Wolf, d’où la vue pouvait s’étendre dans un rayon de cent trente kilomètres
environ. Certes, cette cime n’est pas la plus élevée, mais son isolement
relatif, sa situation à l’angle du massif, sur la ligne de séparation de deux
vastes plaines, et la proximité du grand cirque d’Ératosthènes, qui se trouve
à une centaine de kilomètres au sud-est, devait rendre l’ascension
particulièrement intéressante.

Madeleine était en train d’observer un coin de la montagne par le cadre
étroit d’un hublot, quand elle proféra une exclamation et se rejeta
instinctivement en arrière.



— Une avalanche ! s’écria-t-elle.

Garrick s’était élancé et la remplaçait au hublot. Il vit un pan de la
montagne, que son orientation exposait en plein au soleil, et, le long de la
paroi presque verticale, d’énormes rochers, qui s’étaient détachés du
sommet et glissaient en rebondissant parfois sur les aspérités.

Le Selenit n’était pas à cent mètres de l’endroit où l’avalanche allait
s’abattre !

Un dernier saut et les blocs se fracassèrent sur la plaine, éclatant comme des
bombes et projetant leurs débris dans toutes les directions.

Pas un bruit n’était parvenu aux oreilles des explorateurs. Mais, quand les
blocs heurtèrent le sol, celui-ci transmit au Selenit une faible vibration.

Garrick et Madeleine rapportèrent aux autres membres de la mission ce
qu’ils venaient de voir.

— Il n’est pas étonnant, dit Scherrebek, que la montagne se désagrège sous
l’action de ce soleil brûlant après avoir été soumise pendant la nuit lunaire à
un froid de plus de 200° au-dessous de zéro.

— Croyez-vous, dit Madeleine, qu’il soit prudent de vous aventurer dans la
montagne, au risque d’être surpris par une avalanche comme celle-ci ?

— Les passages ne sont pas orientés au soleil, déclara Scherrebek. Nous ne
pouvons différer cette ascension, car nous avons encore un important
programme à remplir et le jour lunaire va bientôt commencer à décliner.

L’expédition devait comprendre Scherrebek, Goffoël, Garrick, Bojardo et
Uberaba. Le capitaine jugeait prudent de ne jamais exposer plus de la moitié
de l’équipage à la fois pour que l’autre pût au besoin organiser des secours
et rester capable de manœuvrer le Selenit.

L’ascension fut rude. Les explorateurs étaient obligés de chercher leur
chemin sur une montagne dont ils ne connaissaient la forme que très
grossièrement, et qui était terriblement escarpée. En outre, ils étaient gênés



par l’ardeur du soleil, à laquelle ils évitaient autant que possible de
s’exposer longtemps, d’autant plus que l’exercice auquel ils se livraient
contribuait déjà à leur donner très chaud.

Aussi, parvenus à mi-pente, durent-ils prendre quelques heures de repos. Ce
fut seulement vingt-quatre heures après avoir quitté le Selenit qu’ils
atteignirent le sommet.

Celui-ci formait un plateau étroit sur lequel le soleil dardait verticalement
ses rayons. Le regard s’étendait d’un côté sur la mer des Pluies au nord, de
l’autre sur le golfe Torride au sud. Les deux plaines étaient traversées par de
nombreuses traînées blanches qui luisaient comme si elles avaient été
semées de paillettes de diamant. Ces zones brillantes semblaient rayonner
toutes d’un même point situé derrière le cirque d’Ératosthènes, dont on
distinguait la muraille occidentale, très haute et très régulière, barrant vers
l’est le golfe Torride.

— Ces bandes sont celles de Copernic, téléphona Goffoël à Scherrebek. Il
est là, nord-est, à quatre cents kilomètres de nous. Nous ne pouvons
l’apercevoir, mais nous voyons son auréole, dont l’éclat est justement le
plus vif à cette époque de la lunaison.

Le spectacle que les terriens avaient sous les yeux était vraiment
extraordinaire. La plaine du golfe Torride, qu’ils avaient découverte au
moment où ils avaient atteint le sommet, resplendissait d’un éclat presque
insoutenable ; elle eût été de marbre blanc qu’elle n’aurait pas brillé
davantage. C’est à peine si les stries sombres qui partageaient les bandes
diminuaient un peu l’intensité de ce rayonnement.

Au nord, du côté de la mer des Pluies, les bandes étaient plus espacées.

Les traînées blanches, passant par-dessus Ératosthènes, se prolongeaient
même sur le massif que dominait le mont Wolf et qui s’étendait à l’ouest,
pareil aux vagues tumultueuses d’une mer soudain figée. La barrière
montagneuse qui séparait à l’est la plaine du sud de la plaine du nord et qui
allait rejoindre le bord septentrional d’Ératosthènes, n’était pas moins
chaotique.



Les ascensionnistes ne se lassaient pas de contempler ce merveilleux
panorama, sur lequel s’étendait le ciel noir semé d’étoiles, dominé au zénith
par un soleil violacé aux bords hérissés de flammes. On ne voyait plus la
terre : elle était nouvelle.

Soudain Scherrebek chancela. Goffoël, qui était à côté de lui, le soutint et
lui demanda par le téléphone :

— Qu’avez-vous ?

— La chaleur ! gémit Scherrebek.

Et il s’affaissa tout à fait dans les bras de Goffoël.

Celui-ci le souleva comme une plume avec son scaphandre et sauta à dix
mètres en contre-bas sur une plate-forme qu’un pan de roche abritait du
soleil.

Ses camarades le rejoignirent, inquiets. Maintenant que leur attention n’était
plus absorbée par le spectacle du fantastique paysage lunaire, ils se sentaient
tous mal à l’aise. Ils étaient restés trop longtemps exposés sans précaution à
l’ardeur du soleil. Leur scaphandre les avait protégés d’abord, mais la paroi
isolante une fois échauffée ne se refroidissait plus que fort lentement. Ils
avaient tous l’impression d’être dans une étuve et menacés de congestion.

Leur situation était angoissante. Impossible de se délivrer de cette carapace
qui les étouffait, mais qui était en même temps leur sauvegarde. Impossible
de soulager Scherrebek, que l’on voyait à travers les hublots de son casque
respirer convulsivement.

Uberaba, qui était docteur en médecine, savait qu’il aurait ranimé le
capitaine s’il avait pu intervenir. Et il lui fallait assister, impuissant, à
l’agonie de cet homme ! On ne pouvait songer à ouvrir le casque du
scaphandre, ne fût-ce qu’une seconde, pour administrer une drogue au
malade ou le rafraîchir : le vide se serait fait instantanément dans l’appareil
et Scherrebek aurait éclaté comme une vessie trop gonflée.



On dut se contenter d’étendre le Danois à l’ombre, dans l’espoir qu’il
reviendrait peu à peu à une température plus supportable. On n’avait même
pas la ressource d’augmenter le débit d’oxygène à l’intérieur de son
scaphandre pour lui permettre de respirer plus facilement, car les manettes
ne pouvaient être commandées que du dedans.

Cependant les autres ascensionnistes n’étaient pas en bien meilleur état que
leur chef et ils se demandaient avec angoisse s’ils n’allaient pas tous perdre
connaissance les uns après les autres.

Eux, du moins, ils étaient encore capables de lutter. Sur le conseil
d’Uberaba, ils forcèrent la teneur en oxygène de l’air de leur scaphandre et
puisèrent dans leur ration d’eau potable pour s’humecter la tête et le visage.

Mais, si l’on voulait éviter une catastrophe, le plus sûr était de regagner le
Selenit aussi rapidement que possible.

Garrick proposa d’abord à Goffoël de l’aider à transporter le malade. Mais,
comme il était difficile à deux hommes de coordonner leurs mouvements
sur un terrain aussi accidenté, Goffoël préféra se charger seul du fardeau.
Porter une cinquantaine de kilos, qu’était-ce pour lui qui était habitué à en
peser cent sur la terre, et qui, sur la lune, même avec son scaphandre, en
pesait moins de soixante ! On lui attacha solidement Scherrebek sur le dos
avec des cordes et la petite troupe se remit en chemin, en s’efforçant de
rester toujours à l’abri des rayons directs du soleil.

Les explorateurs ne songeaient plus guère à contempler le paysage qui
s’étendait sous leurs yeux, grandiose et désolé. Dans la lumière crue,
qu’aucune atmosphère ne tamisait, les plans les plus éloignés apparaissaient
avec autant de netteté que les plus rapprochés et les effets de la perspective
en étaient étrangement modifiés. Même lorsque la vue portait en réalité à
une grande distance, on avait l’impression que le tableau manquait de
profondeur et le ciel noir donnait par contraste au sol lunaire l’aspect que
prend la nuit le décor d’un théâtre en plein air : on peut éclairer le décor
avec des projecteurs électriques, mais non le ciel, et l’artifice apparaît.

À grand’peine, les explorateurs regagnèrent le Selenit, où ils purent enfin se
réfugier.



On se hâta de débarrasser de son scaphandre Scherrebek, sur le sort duquel
on était très inquiet. Les membres de l’équipage qui étaient restés à bord
furent bouleversés quand ils apprirent ce qui s’était passé.

On étendit le capitaine sur une couchette, on essaya de le ranimer. Ce fut en
vain. Il respirait encore, mais ne reprenait pas connaissance.

Les autres ascensionnistes étaient mal en point et il fallut aussi leur
prodiguer des soins.

Madeleine se multipliait autour des malades. Elle songeait avec horreur que
l’excursion au mont Wolf aurait pu finir encore beaucoup plus mal. Peu s’en
était fallu que les cinq alpinistes ne fussent tous frappés de congestion. Ils
seraient morts là-haut et, quand on se serait avisé de leur porter secours, il
aurait été trop tard.

Scherrehek agonisait. Les révulsifs, la saignée même se montrèrent
inefficaces.

Cette catastrophe faisait mieux sentir à tous les membres de la mission quels
terribles dangers ils couraient à la surface de la lune. Jusque-là, grâce à la
résistance du Selenit, à son organisation parfaite et à l’excellence des
appareils dont ils s’étaient munis, les explorateurs n’avaient pas pris très
nettement conscience des risques extraordinaires auxquels ils s’étaient
exposés en s’engageant dans une telle aventure.

Maintenant ils comprenaient que leur vie ne tenait qu’à un fil.

Et la menace la plus redoutable ne venait pas des complications d’une
traversée fantastique dans les espaces inter-planétaires, ni de la chute
immense du véhicule-projectile sur la lune ou sur la terre ; les périls qui
frappaient l’imagination, le génie des constructeurs y avait paré.

Mais il y avait d’autres dangers plus sournois et qu’il était bien difficile de
conjurer. Il y avait ces écarts formidables de température auxquels un être
humain était incapable de résister. Il y avait cette absence d’atmosphère qui
faisait des explorateurs de perpétuels prisonniers condamnés à s’enfermer



hermétiquement dans les flancs du Selenit ou dans des scaphandres qui les
isolaient les uns des autres.

Certes, la mission pourrait se flatter, si jamais elle retournait sur la terre, de
n’avoir pas fait un voyage inutile. Elle aurait effectué maintes observations
qui résoudraient d’une façon définitive bien des énigmes du monde lunaire,
recueilli des échantillons de roches qui permettraient d’étudier la nature du
sol. Elle rapporterait des photographies prises avec des appareils spéciaux,
soit de l’intérieur du Selenit, soit au cours des sorties en scaphandre.

Seulement, pour que tous ces résultats fussent acquis, il fallait regagner la
terre, et ce qui venait d’arriver à Scherrebek éveillait chez tous la même
pensée :

— Qui sait si nous ne partagerons pas le sort de notre chef, si la lune n’est
pas le cimetière où nous sommes destinés à dormir pour l’éternité notre
dernier sommeil ?

XIII

COPERNIC

S’il y avait eu sur la terre un télescope colossal assez puissant pour
permettre à un observateur d’apercevoir à la surface de la lune des objets
aussi petits que les membres de la mission, un astronome qui aurait braqué
quelques heures plus tard son instrument sur la mer des Pluies, dans la
région voisine du mont Wolf, aurait assisté à une scène digne de
l’Apocalypse. Il aurait vu six monstres couverts de carapaces surgir du flanc
du Selenit et tirer derrière eux une masse inerte allongée, enveloppée dans
une toile.

C’étaient des membres de la mission qui rendaient les derniers devoirs à
leur chef.



Ils avaient remis Scherrebek mort dans son scaphandre, qui devait lui servir
de cercueil.

Ils l’emportèrent à quelque distance du Selenit, creusèrent une fosse avec
des pics dans le sol rocheux et l’y déposèrent. Réunis alentour, ils restèrent
une minute immobiles, recueillis, et adressant tout bas un adieu à celui qui
les avait si vaillamment guidés. Des larmes coulaient sur leur visage
derrière les vitres de leur casque.

Ils comblèrent la fosse et accumulèrent dessus de grosses pierres pour
former une pyramide grossière. Au sommet, avec trois blocs
convenablement choisis, ils édifièrent une croix.

La sépulture achevée, ils retournèrent tristement au Selenit.

Ainsi Scherrebek était enseveli sur ce monde inhospitalier, selon le vœu
qu’il avait exprimé avant l’accident qui devait lui coûter la vie et sa tombe
resterait, dans ce coin de la mer des Pluies, comme un témoin grandiose et
tragique du passage des premiers explorateurs de la lune.

Le commandement de la mission revenait désormais à Galston, qui n’en
avait été jusqu’alors que le second.

— Si nous avons le bonheur de retourner sur la terre, dit-il, nous
proposerons de changer le nom de la mer des Pluies et de la baptiser : plaine
de Scherrebek.

On tint conseil.

Après la triste aventure du mont Wolf, on hésitait à entreprendre une
nouvelle excursion lorsque le soleil planait encore au zénith.

Abrité par un pan de montagne, le Selenit était à l’ombre et ne risquait pas
de s’échauffer, mais il ne fallait pas songer à laisser des scaphandriers
s’exposer pour de longues heures en terrain découvert.

Or la mission n’avait pas rempli tout son programme. Elle devait encore
visiter Copernic, le plus beau cirque de la lune et celui qui possède, après



Tycho, l’auréole la plus magnifique. On voulait essayer de déterminer la
nature exacte de cette auréole et la cause de l’éclat que prend le fond du
cirque lui-même lorsque les rayons du soleil le frappent verticalement.

Du mont Wolf au rempart de Copernic, il y a environ 350 kilomètres à vol
d’oiseau ; avec les détours obligatoires, il fallait compter sur un trajet de
450 kilomètres au moins, sans parler de l’ascension du rempart et de
l’exploration du cirque. On ne pouvait, d’autre part, sans imprudence, brûler
de nouvelles quantités d’explosif pour faire mouvoir le Selenit et parcourir
dans ses flancs une partie de la distance, car on n’aurait pas trop de toutes
les réserves pour assurer le départ de la lune et retarder la chute à l’arrivée
sur la terre. Si l’on se décidait à tenter une expédition à Copernic, on devrait
l’accomplir à pied. Il s’agissait seulement de savoir si un tel effort était
possible.

— Grâce à la faiblesse de la pesanteur, qui nous donne pour ainsi dire des
bottes de sept lieues, dit Galston, nous pouvons faire vingt kilomètres à
l’heure, un trajet de 450 kilomètres peut donc se couvrir en vingt-quatre
heures, auxquelles il faut ajouter un temps égal pour le repos. Cela nous fait
quarante-huit heures pour l’aller, autant pour le retour, soit quatre jours
terrestres. Nous sommes au neuvième jour de la lunaison pour le méridien
du mont Wolf, au huitième seulement pour le méridien de Copernic. Le
soleil se couchera pour le Selenit dans cinq jours et demi environ et dans un
peu plus de dix jours pour Copernic… Nos scaphandres sont construits de
telle sorte que nous pouvons sans danger nous y enfermer pour cinq jours
consécutifs. Je propose de partir dans trois jours, quand le soleil sera déjà
trop bas pour échauffer le sol sur lequel nous marcherons. Nous suivrons
son mouvement et nous arriverons au rempart de Copernic vingt-quatre
heures avant le coucher du soleil. Nous aurons le temps de visiter le cirque,
nous assisterons au coucher et nous reviendrons la nuit, à la clarté de la
terre, dont le bord oriental dessine déjà dans le ciel son immense croissant.

Le plan de Galston fut adopté. Le chef désigna pour prendre part avec lui à
cette expédition : Lang, Espronceda et Brifaut. Mais, quand Madeleine
entendit que son mari allait partir pour cinq jours, elle ne fut pas maîtresse
de son émotion.



— C’est folie de tenter un pareil voyage de près de 1 000 kilomètres ; vous
n’en reviendrez pas, gémit-elle en pleurant.

Briffaut voulut lui imposer silence.

— Puis-je refuser de marcher avec les autres ? lui dit-il tout bas. Veux-tu
donc que je passe pour un lâche ?

— Eh bien, qu’on m’emmène ! je ne veux pas me séparer de toi.

— Tu n’es pas raisonnable… Tu n’as tout de même pas la prétention d’être
aussi résistante qu’un homme. En t’emmenant, nous risquons de retarder
notre marche, et ta présence sera peut-être la cause d’un accident que nous
éviterions si nous n’avions pas à te soutenir et à veiller sur toi.

— Ne me suis-je pas bien comportée, lors de l’excursion à Archimède ?

— Si… mais enfin…

— Eh bien, j’ai fait mes preuves, on n’a, pas de raison de m’interdire de
vous accompagner dans cette expédition au cirque de Copernic… René, tu
ne m’infligeras pas ce supplice de t’attendre ici pendant cinq jours, torturée
par le doute, me demandant toujours s’il ne t’est rien arrivé, si je te reverrai
vivant !

La jeune femme trouva de tels arguments et plaida sa cause avec tant de
chaleur, qu’elle obtint enfin de faire partie de l’expédition comme elle avait
obtenu de s’embarquer dans le Selenit lors du départ de la mission.

Durant les soixante-douze heures suivantes, les membres de l’équipage
complétèrent le journal du bord, s’occupèrent de rédiger leurs notes,
procédèrent à quelques expériences aux abords du Selenit.

Ils dessinèrent aussi sur le sol sombre de la mer des Pluies, avec des blocs
de rocher blancs, ramassés au pied de la montagne, une immense croix dont
la tombe de Scherrebek formait le centre. La branche principale de cette
croix mesurait 200 mètres, de sorte que le figure devait être visible pour les
grands observatoires terrestres munis de forts instruments, Et en effet les



astronomes en ont depuis relevé l’emplacement, à l’aide de leurs télescopes,
au pied du mont Wolf, dans la plaine de Scherrebek.

Le soleil ne devait plus briller sur Copernic que pendant la durée de trois
jours terrestres lorsque Galston se mit en route avec Lang, Espronceda,
René et Madeleine Brifaut.

On avait décidé de marcher d’abord autant que possible en ligne droite, en
suivant la chaîne basse qui prolonge les Apennins vers le nord-est jusqu’au
cirque d’Ératosthènes, puis les premiers contreforts des Carpathes, au nord
de Copernic. On tournerait ensuite pour marcher vers le sud, droit sur
Copernic, en cherchant un passage à travers l’une des vallées des Carpathes,
massif étroit et peu dense, dont le point culminant ne s’élève qu’à
1 600 mètres. Ce trajet avait un avantage capital : il suivait la frange
d’ombre des montagnes et permettait aux explorateurs de s’abriter aisément
contre l’ardeur du soleil déclinant.

Quand la petite troupe eut dépassé le cirque d’Ératosthènes avec sa haute
muraille de plus de 4 000 mètres, elle pénétra dans la zone de l’auréole de
Copernic. Le sol rocheux était recouvert ou plutôt imprégné d’une matière
vitreuse, polie comme de la glace, qui réfléchissait les rayons du soleil, et
cela formait une surface éblouissante dont les yeux ne pouvaient soutenir
l’éclat. Les explorateurs durent renforcer par un verre fumé les écrans
plombés dont ils avaient doublé leurs hublots pour se protéger des rayons
violets du soleil.

Lang fit observer par le téléphone que la découverte de cette couche
vitreuse confirmait l’hypothèse de l’origine volcanique des auréoles comme
celles de Copernic, de Képler ou de Tycho.

— Je ne crois pourtant pas, dit-il, qu’elles soient dues à des coulées de lave
qui se seraient répandues en nappe aux alentours du cirque. Ce sont plutôt, à
mon avis, des matières exsudées à travers la roche poreuse qui constituait
d’abord la croûte de l’astre.

Moins de quarante-huit heures après leur départ du Selenit, les explorateurs
atteignirent, comme ils l’avaient prévu, le rempart de Copernic, non sans
s’être accordé le repos nécessaire. Aucun d’eux ne se sentait fatigué.



Madeleine était aussi vaillante que les autres et Galston, qui l’avait d’abord
vue avec humeur se joindre à l’expédition, ne regrettait plus de l’avoir
emmenée.

La troupe entreprit l’ascension de la montagne, que l’ombre commençait à
envahir du côté de l’ouest. Le soleil n’était plus qu’à 30° au-dessus de
l’horizon.

Du haut de l’enceinte, les explorateurs voyaient encore les reflets de
l’auréole vitreuse quand ils se tournaient vers le soleil, à peu près comme ils
auraient vu la lumière se réfléchir dans les mêmes conditions sur une plage
que la mer vient d’abandonner et que la persistance d’une mince couche
liquide transforme en miroir. Mais, lorsqu’ils regardaient dans une autre
direction, ils ne découvraient plus qu’un sol sombre pareil à celui de la mer
des Pluies, car les rayons ne se reflétaient pas de leur côté.

Vers l’intérieur du cirque, le versant, qui pouvait atteindre dix kilomètres
d’épaisseur, s’abaissait en terrasses successives jusqu’à 3 000 mètres de
profondeur. Sans le « clair de terre », on ne l’aurait déjà plus distingué, car
le soleil trop bas ne l’illuminait plus. Mais le spectacle de ces rochers
vitreux qui semblaient avoir été amoncelés par des titans et qui, d’un
mouvement général, s’abaissaient en gradins jusqu’à une profondeur
vertigineuse, était saisissant. Les explorateurs les voyaient à leur pieds, sous
la lumière douce de la terre. De l’autre côté du cirque, au milieu duquel
s’élevait sur le fond un petit groupe de montagnes isolées, ils découvraient
le bord opposé, tout baigné d’un soleil éblouissant.

Quel que fût leur désir de contempler un beau spectacle, les ascensionnistes
durent renoncer à attendre le coucher du soleil au sommet du rempart : la
descente eût été trop périlleuse ensuite sur un versant que la terre n’éclairait
pas et qui aurait été complètement plongé dans les ténèbres.

Ils regagnèrent la base de la montagne, où ils arrivèrent quand les ombres
des objets projetés par les rayons rasants du soleil s’allongeaient
démesurément. Ils étaient eux-mêmes accompagnés de silhouettes minces et
gigantesque couchées devant eux, sur le sol.



De tels effets de lumière rasante se produisent sur la terre au coucher du
soleil ; mais alors les rayons sont atténués ; leur couleur change et devient
rose ; les contours des objets sont amollis, tout s’imprègne de douceur.

Ici, rien de tel. Le soleil couchant gardait la même intensité, la même
nuance que lorsqu’il planait au zénith. Sa lumière était aussi crue, sa chaleur
aussi vive pour les surfaces que ses rayons frappaient en plein.

Enfin, comme il touchait l’horizon, les explorateurs gravirent un petit
mamelon pour le contempler. Des hauteurs qui dépendaient du système des
Carpathes et dont on distinguait les sommets dans le lointain donnaient plus
d’étendue à la perspective. Des flancs de Copernic rayonnaient
d’innombrables rides semées de miroitements.

Le bord du soleil se posa sur les sommets qui barraient l’horizon et
lentement l’astre plongea, tandis que les ombres s’allongeaient de plus en
plus, éteignant les miroitements, noyant les crêtes basses, qui surnageaient
un moment comme des étincelles, rampant jusqu’à la colline où les
membres de la mission s’étaient postés, gravissant peu à peu enfin le haut
rempart de Copernic, dont le faîte continuait à briller comme un trait de
lumière sur le ciel noir.

Quand le dernier rayon du jour eut abandonné le sol lunaire et que ce monde
désolé ne fut plus éclairé que par la terre à son premier quartier, les
explorateurs reprirent le chemin du Selenit.

Ce n’était d’ailleurs pas une chose toute simple que de s’orienter la nuit
dans ce désert où le paysage avait toujours le même aspect, où tous les
rochers, toutes les rides, toutes les crevasses se ressemblaient et où la
brièveté de l’horizon empêchait le regard de découvrir des points de repère.

Certes, on avait la terre, dont la position permettait pour ainsi dire de faire le
point. Mais on pouvait tout de même obliquer de quelques kilomètres au
nord ou au sud, ce qui aurait obligé ensuite à de longs détours ; et l’on
n’avait pas de temps à perdre !

Grâce à la précision de leurs observations et au soin qu’ils prirent d’envoyer
de temps à autre un des leurs en reconnaissance, les explorateurs évitèrent



pourtant cet accident et achevèrent la première étape du retour au pied de
l’enceinte d’Ératosthènes, à partir de laquelle il ne leur était plus possible de
s’égarer, guidés qu’ils seraient par les Apennins.

Ils prenaient de grandes précautions pour ne pas se perdre de vue les uns les
autres, car, dans ce monde du silence où ils n’avaient pas la ressource de
s’appeler, ils auraient pu chercher longtemps avant de se retrouver. Quand
ils étaient forcés de se séparer momentanément, par exemple afin
d’effectuer une reconnaissance, ils se faisaient des signaux de loin avec les
lanternes électriques qu’ils portaient pendues extérieurement à un crochet de
leur scaphandre.

Cinq fois vingt-quatre heures après leur départ, ils arrivaient en vue du
Selenit et passaient devant la tombe de Scherrebek.

Après un bon repas, pris sous la lumière électrique dans le logement de
l’équipage et dont le menu varié leur parut délicieux après cinq jours de
régime au chocolat et au pemmican, les excursionnistes s’étendirent sur
leurs couchettes et en goûtèrent voluptueusement la souplesse, car ce n’était
vraiment pas le dernier cri du confort que de dormir dans un scaphandre.
Maintenant du moins ils avaient le corps libre, ils pouvaient s’étirer à leur
aise, se retourner sans être gênés par une énorme carcasse de métal. Ils
furent bientôt tous plongés dans un profond sommeil, y compris Madeleine,
qui avait installé son lit à part dans la cambuse.

Quand, huit heures plus tard, les membres de l’équipage se trouvèrent réunis
autour de la table pour déguster un café au lait que Madeleine avait préparé
avec des boîtes de lait condensé, on commença à examiner la dernière phase
de l’expédition, celle du retour.

XIV

LE RETOUR



Le Selenit s’était allégé d’environ 7 000 tonnes d’explosif, qui avait été
employées pour l’éloigner de la terre et ralentir sa chute à la surface de la
lune. La pesanteur étant d’autre part beaucoup plus faible sur la lune que sur
la terre, il serait singulièrement plus facile de décoller pour le retour que
pour l’aller.

Grâce à ces circonstances favorables, les explorateurs pouvaient envisager
sans inquiétude le dernier acte de leur voyage, bien qu’ils fussent isolés,
privés de tout secours, dans un monde hostile.

Il importait d’abord de faire prendre au départ au Selenit une direction
voisine de la verticale, afin de ne pas être ramenés sur la lune par la
gravitation, après avoir parcouru une trajectoire courbe, plus ou moins
allongée.

Les explorateurs se mirent donc à la recherche d’une montagne qui offrirait
un versant bien lisse, aboutissant à une crête aussi nette que possible. La
partie des Apennins au pied de laquelle le Selenit était arrêté, présentait de
nombreuses surfaces à peu près planes, et orientées dans les directions les
plus diverses. Mais l’on eut peine à en trouver une qui répondit à toutes les
conditions exigées. Quand on l’eut trouvée, il fallut en faire l’ascension
pour l’examiner attentivement et la débarrasser des obstacles qui auraient pu
faire verser ou capoter le Selenit et déterminer une catastrophe. Il fallut
abattre à coups de pic les saillies intempestives, aplanir les rides, combler
les crevasses.

Ce travail dura dix jours terrestres, pendant lesquels on dut se contenter de
la lumière de la terre, dont le disque s’élargissait d’ailleurs progressivement,
atteignait le cercle parfait, brillant dans sa plénitude, puis recommençait
lentement à décroître.

Le sol lunaire perdait l’énorme chaleur qu’il avait accumulée pendant le
jour. Sa température se rapprochait du froid absolu, qui, calculé à l’échelle
centigrade, serait de 273° au-dessous de zéro. Les explorateurs devaient
donc observer les plus grandes précautions pour ne pas être saisis par le
froid en dépit des parois isolantes de leurs scaphandres. Ils prenaient garde
de rester longtemps immobiles et activaient les combustions organiques en
s’accordant un supplément d’oxygène.



Espronceda et Bojardo étaient chargés de surveiller la température intérieure
du Selenit et de faire fonctionner le calorifère si elle baissait au-dessous de
18°.

Quand les scaphandriers rentraient dans leur maison, la surface de leur
appareil se recouvrait aussitôt d’une couche de glace, formée par la
condensation de la vapeur d’eau répandue dans l’atmosphère du Selenit, et
ils étaient forcés d’attendre que la paroi extérieure de leur scaphandre fût
réchauffée pour pouvoir en sortir.

Brifaut participait comme les autres aux travaux d’aménagement de la piste
de départ. Mais il s’occupait aussi de rédiger une relation exacte et vivante
du premier voyage d’exploration dans la lune. Aux heures de repos, il lisait
à ses camarades ce qu’il avait écrit, et chacun faisait ses observations,
rectifiant une erreur ou ajoutant un détail oublié. Tous s’accordaient à dire
que le récit de Brifaut était parfait dans son ensemble.

Enfin tout était prêt.

En dépit de leurs calculs rassurants et de toutes les précautions qu’ils
avaient prises, les explorateurs ne purent se défendre d’une certaine
angoisse au moment de s’élancer pour la seconde fois à travers l’espace
céleste.

Et d’abord, s’ils manquaient leur départ, ils courraient grand risque de ne
pas pouvoir le tenter de nouveau ; la lune deviendrait bientôt leur tombeau
comme elle était déjà celui de Sclierrebek. Quand ils pensaient qu’ils étaient
sur la lune depuis vingt-cinq jours terrestres, et qu’ils n’avaient plus de
réserve d’air que pour cinq ou six jours, ils se sentaient frémir ; le Selenit
subirait une avarie, qu’ils n’auraient peut-être pas le temps de la réparer.

L’aménagement de la piste terminé, le Selenit fut amené face à la pente et
orienté avec soin pour prendre son élan. Chacun se mit à son poste. Galston
et Goffoël dans la cabine de pilotage, Garrick et Kito au moteur, les autres
dans le logement de l’équipage.

On s’était installé pour éviter les chutes au moment où le Selenit passerait
de la position horizontale à la position verticale.



Quand Galston leur lança le signal de se tenir prêts, les membres de la
mission éprouvèrent un serrement de cœur. Madeleine pinçait les lèvres et
baissait les yeux, mais elle se montrait brave.

— Allumez ! s’écria Galston.

La machine s’ébranla, se mit à rouler, d’abord horizontalement, puis en
gravissant une pente de plus en plus raide.

Le mouvement s’accélérait et les hommes se trouvaient rejetés en arrière.

La membrure de la nef transmettait les secousses que le train d’atterrissage
éprouvait sur la piste, et les vibrations, en se communiquant à l’air du
Selenit, remplissaient de bourdonnements.

Toute secousse cessa soudain.

— Hourra ! s’écria Lang, nous décollons.

Mais à peine avait-il prononcé ces mots qu’une secousse plus violente que
les autres se fit sentir.

La machine avait en effet quitté le sol pendant quelques secondes, mais son
élan était encore insuffisant : elle était retombée, heurtant avec force la
pente rocheuse et, comme elle avait touché en porte-à-faux, sur un côté
seulement du train d’atterrissage, les roues se rompirent sous le choc. Le
Selenit se coucha, sa hanche se mit à frotter sur le roc ; une catastrophe était
imminente.

La lourde masse allait s’arrêter, puis, entraînée par son poids, rouler comme
une avalanche sur la pente au bas de laquelle elle s’écraserait.

En cet instant critique, Galston par bonheur garda tout son sang-froid et fit
preuve de présence d’esprit.

— Augmentez les gaz ! cria-t-il dans le porte-voix, donnez toute la
puissance !



Garrick et Kito ne se montrèrent pas moins résolus que leur chef. Les
moteurs marchaient à plein rendement. Le Selenit traîna encore un peu, puis
se détacha de nouveau du sol pour ne plus retomber cette fois. Le voyage à
travers l’espace recommençait.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le Selenit planait à environ 6 000 kilomètres de la surface terrestre. De cette
altitude, le globe apparaissait comme un énorme disque, qui occupait en
largeur le sixième de la circonférence céleste. Une partie était éclairée par le
soleil, l’autre était obscure et on n’en reconnaissait l’emplacement que parce
qu’elle faisait écran devant les étoiles. Le croissant de la nouvelle lune était
encore trop mince et trop près du soleil pour répandre quelque lueur dans la
nuit terrestre.

Il y avait environ quarante-huit heures que le Selenit avait quitté la lune et il
était arrivé au point où ses moteurs devaient commencer à freiner pour
retarder sa chute et l’empêcher de s’écraser à la surface du globe.

Il importait d’ailleurs de ne pas pénétrer avec une vitesse trop grande dans
la couche atmosphérique, qui régnait jusqu’à plus de 500 kilomètres
d’altitude, si l’on ne voulait subir un échauffement intense qui aurait risqué
de fondre les parois de la machine et de griller ses occupants.

Garrick et Kito remirent les moteurs en activité et le freinage eut aussitôt
pour effet de rendre aux passagers le sentiment de la pesanteur, qu’ils
avaient perdu depuis le moment où ils tombaient en chute libre sur la terre.

Cette dernière phrase du voyage devait durer environ quarante minutes. On
avait beaucoup discuté sur le meilleur point d’atterrissage. Conviendrait-il
de se poser sur un continent ou de choisir plutôt l’Océan ?

On avait d’abord opiné pour ce dernier parti, le contact de la mer devant être
moins brutal que celui de la terre si le projectile conservait une vitesse
restante appréciable. Comme d’ailleurs le Selenit se trouvait délesté de son
énorme charge d’explosif, il flotterait comme un bouchon à la surface et ne
tarderait pas à être recueilli.



Une constatation inquiétante avait déterminé Galston à renoncer à
l’amérissage. En observant par un périscope, il avait remarqué que la
surface du Selenit avait été fort abîmée au moment du départ de la lune. Le
flanc qui avait frotté sur la roche avait subi une large déchirure. Dans ces
conditions, si l’on avait améri, l’eau se serait précipitée dans la cavité de la
double paroi et l’on ne pouvait pas affirmer que le Selenit aurait continué à
flotter.

Il fallait donc se résigner à descendre à terre. Mais il y avait à l’atterrissage
une difficulté dont on n’avait pas eu à tenir compte à l’arrivée sur la lune.
Comme la terre tourne sur elle-même en vingt-quatre heures, les points de
sa surface sont animés d’une vitesse de rotation qui va en croissant du pôle
à l’équateur. Très faible pour les régions voisines du pôle, cette vitesse
dépasse 300 mètres à la seconde pour le centre de la France et elle est de
460 mètres pour un point de l’équateur.

Il était donc nécessaire d’atterrir dans le sens de rotation de la terre et avec
une vitesse à peu près égale à celle des points de la latitude choisie. Sans
cette précaution, on se serait exposé à une rencontre mortelle.

Malheureusement on n’avait guère le temps de la réflexion, et une immense
nappe de nuages qui s’étendait sur un grande partie de la surface terrestre,
gênait les observations.

On avait pénétré dans l’atmosphère. L’air envahissait l’espace vide que la
brèche de la coque lui ouvrait. Aussi le son du moteur devenait-il beaucoup
plus distinct et les explosions précipitées qui se confondaient presque,
rendaient un grand bourdonnement.

Sur les indications de Galston, les mécaniciens faisaient donner les moteurs
auxiliaires de direction pour imprimer à la machine un mouvement de
translation dans le sens de la rotation terrestre.

Par des éclaircies de nuages, Galston s’était rendu compte que le Selenit
allait tomber vers l’ouest de l’Europe. Il ne songeait pas sans horreur à ce
qu’il adviendrait si la machine atterrissait par exemple au milieu d’une
ville ; mais on n’avait plus la faculté de modifier sensiblement sa trajectoire.
Étant donné les difficultés du repérage à grande hauteur et les complications



causées par le mouvement propre de la terre, Galston doutait même à
présent qu’il lui eût été possible de choisir entre la terre et la mer.

Le Selenit traversa en quelques secondes une couche de nuages et Galston
découvrit la terre : des champs, des villages, une forêt, des routes, des
chemins de fer, tout cela minuscule et aplati par la distance.

— Pourvu que nous ne fassions pas de dégâts ! murmurait-il.

Et il cria :

— Gaz à droite !

Il voulait essayer d’atterrir dans la forêt. Outre qu’il y risquait moins de
blesser des habitants, il calculait que les arbres feraient au Selenit une
espèce de matelas qui amortirait la chute. D’autre part la coque de la
machine était assez résistante pour ne pas être crevée par les grosses
branches.

On n’eut plus le temps de réfléchir. Le Selenit descendit sur la forêt comme
un grand ballon dégonflé, se coucha parmi les arbres avec un grand fracas.

On l’avait vu tomber des villages voisins. Les paysans accoururent, qui à
pied, qui à bicyclette, qui en voiture. Les gendarmes, avertis, s’ébranlèrent
aussi.

Le Selenit avait atterri en France, dans la forêt de Compiègne.

La machine reposait de travers et les membres de l’équipage étaient mal à
l’aise, obligés qu’ils étaient de ramper sur des parois en pente. Ils exultaient
pourtant de se retrouver en vie après l’aventure extraordinaire dans laquelle
ils s’étaient lancés si audacieusement.

— Eh bien, dit Goffoël, résumant l’opinion générale, maintenant que nous
voici revenus sains et saufs sur la terre, je peux bien vous avouer qu’en
partant je n’aurais pas donné grand’chose de ma peau. J’estimais que nous
avions quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent d’y rester.



— Vous auriez pu me faire plus tôt cette confidence, déclara Madeleine.
Mais, après tout, vous avez eu raison de me laisser croire qu’on ne risquait
rien. Maintenant que j’ai repris contact avec la terre, je suis bien contente
d’avoir accompli ce voyage, tout de même moins banal qu’une excursion au
Maroc.

On dévissait le capot du Selenit, auquel on n’avait pas touché depuis que les
explorateurs étaient descendus dans la machine un peu avant le départ.

Bien que le vernis fût écorché, les paysans avaient lu le nom : Selenit, peint
sur la coque. Un instituteur avait alors déclaré que c’était certainement la
machine qu’on avait construite à Philadelphie pour accomplir un voyage
dans la lune et qui revenait après avoir rempli sa mission.

Brifaut sauta par l’ouverture du capot. Renouvelant le mot de Cyrano de
Bergerac, il cria, triomphant :

— Nous tombons de la lune !

Des acclamations lui répondirent. Les membres de l’équipage furent
accueillis avec transport et l’on fit fête tout particulièrement à Madeleine,
qui avait montré tant de vaillance pour une femme.

Des cyclistes filèrent aussitôt pour téléphoner à Compiègne.

Trois quarts d’heure plus tard, les autos commençaient à arriver sur la route
voisine, amenant des curieux et des personnages officiels.

Une réception grandiose fut organisée en l’honneur de la mission. On
prononça beaucoup de discours, on évoqua l’avenir de la navigation
interastrale.

Brifaut fit l’historique de la mission et exposa les résultats acquis.

Scherrebek ne fut pas oublié et l’on célébra un service religieux en sa
mémoire.

Il fut décidé qu’un monument commémoratif serait élevé dans la forêt de
Compiègne, à l’endroit où le Selenit était tombé ; les noms des explorateurs,



celui de Scherrebeck en tête, y seraient inscrits.

Quelques semaines plus tard, René et Madeleine Brifaut rentraient
d’Amérique, où les membres de la mission avaient été appelés pour
recevoir, au milieu des fêtes et des grandes manifestations scientifiques, le
prix de leur exploit.

Un soir, assis sur la passerelle du grand paquebot, qui les remportait vers la
France, ils goûtaient la douceur d’une belle nuit d’été et regardaient la lune
monter parmi les étoiles, en versant sur la mer un fleuve de miroitements
argentés.

— Sois-lui reconnaissante, Madeleine, murmura Brifaut, c’est elle qui nous
a enrichis.

— Oui, repartit la jeune femme. Mais elle me plaît mieux d’ici. C’est un
monde trop inhospitalier pour que j’aie envie d’y retourner.

FIN

1. ↑ Considérations sur les résultats de l’allégement indéfini des moteurs.
— Journal de Physique, mars 1913. Voir aussi : L’Astronautique,
1930.
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