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Présentation

Malgré I’entrainement et la souplesse de Zine, madame sa mere put lui
administrer deux taloches directes, qui sonnerent dru, 1’une sur — ma foi —
la figure, 1’autre par les reins. Mais la troisieme passa en marge, et Zine
glapit :

— Et ton lumbago, maman ?

— Attends, attends ! rogomma la matrone qui tenait toujours a la main son
balai et crut bon de s’en servir contre sa narquoise et insolente progéniture.
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Le balai, jet¢ dans les jambes de 1’enfant furieuse et riante, la fit trébucher
facheusement. Elle ricocha sur le fauteuil avachi qui bordait la fenétre, 1a ou
il est si doux d’épier les passants. Le fauteuil la renvoya sur le lit, car la
picce était étroite, se trouvant au septieme d’une maison pauvre, en
Ménilmontant. La mére de Zine put alors empoigner sa fille a plein corps et
lui tenir la téte basse, puis, gaillardement elle releva la petite jupe effilochée
et administra une solide fessée a la gaillarde braillante qui se tordait comme
un ver.

Craignant toutefois une réaction de sa victime, elle se tint, ayant repris son
balai, pres de la porte, et trés attentive aux événements. Car elle savait Zine
méchante, rancuniere et dépourvue de tout respect familial.

Mais la charmante fustigée semblait, pour la minute, ne pas songer a
reprendre I’offensive. Elle abaissa, sur son aimable derriere rouge, une jupe
trop courte et bien étroite. La figure enflammeée, 1’ceil aigu, elle surveillait
en méme temps sa mere, et quelques larmes attardées, coulaient encore sur
ses joues.

Cela faisait trois ou quatre fois que tu échappais a la correction. Oui !...
oui ! ... tu es plus agile que moi avec mon lumbago, mais je t’ai possédée
tout de méme, Zine, et je pense que tu ne recommenceras plus a me dire
m... lorsque je te dirai poliment de me donner tes sous.

Bloqueée et sentant qu’elle ne pourrait pas sortir ensuite en courant si elle
répondait selon sa pensée, Zine grogna indistinctement.

Orgueilleuse, sa mere reprit :

— Ah ! ah ! ¢a t’a un peu matée, ce claque-fesses. Je le disais a ton pauvre
pere quand il vivait, une tournée, il n’y a rien de tel pour ces gosses qui se
croient des femmes qui fument...

Zine continua de se taire, examinant les aitres en attendant la seconde ou
elle pourrait enfiler 1’escalier et dire ou faire sans vergogne ce qui convient



lorsqu’on a €té corrigée comme elle venait de 1’étre, chose qui ne se
pardonne plus...

Et ses fesses battues la démangeaient atrocement, exaltant son désir rageur.

sa progéniture. Celle-ci se trouvait composée de quatre filles, dont deux,
lasses de se voir battues par leur vieille ivrognesse de mere, avaient quitté le
foyer familial pour se mettre, ’'une avec un zingueur d’art, I’autre avec le
tenancier d’un petit étalage de bananes, dans une porte cochere de la rue du
Chemin-Vert, et qui gagnait autant d’or qu’un grand magasin.

Dire ce qu’avait fait a sa bonne mere la charmante Zine dépasserait les
limites de ce roman. Depuis sa quatrieme année, il semblait que la fillette
elit décidé en effet de faire endéver jour et nuit la famille Taupy. Le pere,
saoulaud classé dans I’arrondissement, au méme titre qu’une maison du

XIII° siecle, devait, a quelques timides essais pratiqués dés sa treiziéme
année, un vague renom de menuisier. Gréviste ou lock-outé professionnel, il
avait, malgré les contingences commerciales et la mort de crédit — comme
disent les affiches — trouvé le moyen de se saouler tous les jours, des
années durant, sans avoir besoin de travailler pour solder le cotit de ses
amples beuveries. Il en était mort, durant une partie de zanzibar, laissant sa
veuve inconsolable pleine d’ire devers ses filles. Entre toutes, Zine qui
manquait a la déférence due aux auteurs de ses jours, la faisait pester sans
répit. Elle lui avait administré tant de calottes que des calus lui en étaient
venus aux mains. Zine n’en améliorait d’ailleurs pas sa civilité. Quant aux

contrister sa fille, elle ne faisait que lui rendre la vie plus gaie ? C’est
qu’elles étaient, a I’atelier de Zine, une bonne douzaine de gosselines d¢ja
vicieuses et tout a fait privées de pudeur.

Toutes recevaient, sur une croupe qui ferait peut-€tre leur fortune, des
corrections abondantes et énergiques. Elles en avaient eu honte au début.
Mais, un jour, Zine, qui €tait cynique, s’€tait avisée de montrer tout a trac la
trace des sévices qu’elle venait de subir.



Alors, toutes celles qui gardaient sous leurs jupes des marques semblables
n’avaient pas voulu sembler moins bien pourvues. Elles y étaient donc
allées de leur exhibition. Peu a peu on en était venu a constituer de
véritables concours. C’¢€tait a qui porterait les rougeurs les plus ¢loquentes.
En arrivant a Iatelier, celle qui pensait triompher en ce championnat d’un
nouveau genre mettait a nu son chef-d’ceuvre. On I’enviait parfois en la
plaignant. Il advenait qu’elle fut vaincue par une outsider... Alors,
rengainant sa rage, elle se promettait de faire, chez elle, un diable a quatre si
véhément que la volée dont on la gratifierait p(it en apparaitre insurpassable.
Ainsi s’inversent les principes moraux et les régles de I’esthétique !

Dans I’atelier de Zine, il fallait avoir la fessée fréquemment pour sembler
posséder le moindre mérite et celles dont le postérieur en saignait
d’aventure devenaient un sujet d’envie universelle. Leurs cicatrices étaient
une mise a I’ordre du jour...

Zine, cependant, regardait sa mere, armée du balai et qui continuait de
pérorer a la porte. Soudain la veuve Taupy entendant monter dans I’escalier,
se pencha pour voir. Malheureuse idée !... Zine bondit, bouscula la matrone
et enfila la rampe pour descendre plus vite.

En méme temps, elle disait éperdument :

M...etm... etm...
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L’ Atelier

Zine, descendant 1’escalier assise sur la rampe, trouva durant deux étages
que c¢’était charmant. Au troisiéme, elle sut que cela lui échauffait un rien
les paumes. Au quatrieme, elle sentit qu’a travers la mince jupette, cette
rampe lui brilait singulierement les cuisses. Il était trop tard pour s’arréter,
et d’ailleurs, elle était partie a une vitesse si foudroyante que cela devenait
sans doute impossible. De plus, comme elle relachait sa double étreinte des
mains et des jambes, par I’instinct qui porte a fuir une sensation déplaisante,
et le frottement 1’était a un haut degré, elle se fiit sans doute cassé les reins
au rez-de-chaussée si un homme ne s’était trouvé au second étage pour
arréter cette chute.

Le survenant, un aimable journaliste, hai d’ailleurs de la mere Taupy, qui lui
attribuait tous les défauts, montait chez lui au troisiéme en chantonnant
quand il vit débouler la fillette jupes levées dans un glissement vertigineux.

Il s’arc-bouta et, au passage, arracha Zine de sa monture. L’¢lan faillit
I’entrainer a son tour, mais il s’accrocha a un angle de mur en disant :

— Hé bé ! dites donc, vous jouez a vous casser la gueule, ma petite ?
Zine, ahurie, s’abandonnait :

— Alors quot, vous €tes poursuivie par un tigre. Qu’est-ce que ¢a veut dire
cette descente-1a ?

— Ah ! dit enfin Zine, se reprenant, ¢’est pour échapper a maman.



Et, confirmant ses dires, on entendit venir des sommets de la maison des
Injures variées et grasses.

— Qu’est-ce qu’elle vous faisait, votre mere, demanda le sauveur.

Zine rougit un peu, puis, rabaissant sa jupe sur ses jambes minces, elle
répondit :

— (Ca ne se dit pas, monsieur.

— Alors, méme a moi qui viens de vous sauver la vie, vous ne voulez pas
faire cette révélation. Voila bien la reconnaissance des femmes !

Zine se mit a rire.
— Oh ! reprit-elle, je serais bien parvenue en bas sans accident.
Devant tant de mauvaise foi, le journaliste la prit par les poignets :

— Mais, petite malheureuse, en bas, il y a une pomme qui vous aurait
arrétée par les fesses et vous seriez tombée sur la téte, raide comme balle.
Vous étiez, sans moi, certaine de vous tuer. C’est du pavage, et vous y alliez
d’un train de record.

Zine parut peu émue.

— Onditca!

L’autre furieux de voir son aide si mal reconnue, saisit Zine a pleins bras :
— Je vais vous corriger, coquinette que vous €tes, ou vous embrasser.

— Ni ’un ni I"autre, cria Zine en s’échappant comme une lamproie de
I’étreinte masculine. Pour la correction, je sors d’en prendre et pour
m’embrasser, ¢a coltera, a partir d’aujourd’hui, tout ce qu’il y a de cher, je
ne suis pas une gacheuse.

— Je suis bon pour un petit talbin, rétorqua 1’autre.



— Donnez-le tout de suite, demanda Zine en tendant la main.

L’homme, qui s’amusait comme un fou, lui donna une coupure de cent
sous. Alors Zine s’¢éloigna en faisant un pied de nez :

— Pour ¢a, vous ne voudriez pas me toucher ?

— Alors, fais-moi voir quelque chose, reprit le journaliste. Sans quoi je
dirai que tu es une escroqueuse.

— Je m’en fous, ricana Zine. Pour voir, quand vous m’avez arrétée sur la
rampe, vous en avez bien assez vu.

Et elle se sauva en riant a faire retourner les passants.

Elle arriva a Patelier pleine de bonne humeur. Trouver cent sous comme ¢a
a tous les coins de rue, avec des hommes qui n’obtiendraient rien plus
qu’une gentille grimace, quel bonheur cela pourrait étre ! Et, pensait Zine,
ca doit étre possible. Car le journaliste est on ne peut plus dessalé. Or, la
majorité des hommes sont des poires, donc plus faciles a arranger que ce
mariolle, Elle venait pourtant de le posséder de cent sous...

Latelier était en révolution.
— Qu’est-ce qu’il y a2 ? demanda Zine.

— Tu sais, dit une petite brune aux yeux creux et aux airs amoureux,
Agathe avait juré de se faire donner une fessée plus forte que nous toutes.
Eh bien, ¢a été plus fort encore, son pere, qui était saoul furieux de ce
qu’elle le charriait, I’a assommée tout a fait.

— Mince ! glapit Zine attentive. On va se cotiser pour une couronne.
— Bien sir !
— Mais aujourd’hui, qui est-ce qui a le prix ?

— C’est moi, dit la petite brune.



— Fais voir.

Elle regarda.

— (Ca, remarqua-t-elle, je parierais que ce n’est pas une baffre.

— Qu’est-ce que c’est ? demanderent les autres fillettes curieuses.
Zine, importante, reprit :

— C’est son amant qui a voulu lui donner une fessée a 1’esbrouffe, pour
nous en mettre plein la vue. Mais ¢a I’a réjoul...

La brune aux airs amoureux, cria :

— Dites donc, on n’est pas obligée de fournir des explications, ou alors je
ne marche plus. On juge sur pieces et c’est tout. Oui ou non, est-ce que je
suis fadée ?

— Et moi ? répondit simplement Zine en mettant a nu sa démonstration.
— De fait ! dit I’atelier d’une seule voix.
Et Zine, triomphante, reprit :

— C’est si réussi méme que je ne rentre plus chez nous. Elle me court trop,
ma maternelle. Il a fallu qu’elle me fasse fiche par terre en me collant son
balai dans les pattes pour réussir ce coup-1a, mais ¢’est marre. Je mets les
bouts.

— Et ou vas-tu aller ? demanda une arpete, éblouie de tant d’audace.
— Je ne sais pas. On verra, Je suis assez grande pour gagner ma crotte.
— Et comment feras-tu ? Ici tout le jour pour trois francs.

Zine cligna de I’ceil avec un rire canaille. Elle défaisait justement une
banane que venait de lui offrir sa voisine d’atelier, une blonde timide



nommee Rose. Alors, avec moquerie, elle prit le bout de la banane dans sa
bouche, puis la fit aller et venir avec des mines gourmandes.

— Mince ! dit admirativement la petite brune. Tu as du fiel...
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Zine se pose la

I1 était six heures et demie lorsque I’atelier se dispersa. Zine pria deux de
ses amies de I’attendre et qu’on allait rigoler. Ensuite elle alla supplier a la
caisse pour qu’on lui fit une petite avance a cause de son pere qui était
malade et des remedes qu’il lui fallait acheter avant de rentrer.

On lui donna un peu d’argent, et, triomphale, elle rattrapa les deux fillettes
qui I’attendaient.

Elle montra sa fortune.

— Hein, tu parles si je vais rentrer chez ma vieille avec tout ce peze.
— On va d’abord aller prendre un glass.

Et toutes trois entrerent hautainement dans un bar.

Elles golitaient avec des airs friands un apéritif écarlate, quand un jeune
homme en passant frotta Zine de trop pres a son gré.

Elle toisa d’un air dégolté le personnage audacieux, puis dit a haute voix :

— Il y a des types pleins de culot qui vous pelotent a 1’ceil, faute de bulle.
Moi, je vais les dresser ces gonses-la.

Le nouveau venu tint téte et s€rieusement répondit :

— Si c’est pour moi, ma petite, votre vanne, pas besoin de se facher. Vous
pourrez me dresser tant que vous voudrez. J’adore ¢a !



Les deux compagnes de Zine, lachement, se mirent a rire, elle les injuria :

— Dites donc, vous, il en faut peu pour vous mettre a la rigolade. La
premicre face d’oie qui renifle suffit. Oh !lala!...

La brune amoureuse rétorqua :
— Dame ! tu voulais le dresser, il ne demande que ¢a.

— Ta gueule ! grogna Zine, il y a dresser et dresser. Comme il veut dire, a
part les rombieres de cent piges, personne ne voudrait s’y salir.

L’homme furieux, riposta.

— Regardez-moi cette craneuse, ¢a veut €taler et c’est encore au biberon. Je
parie qu’elle a encore son pucelage.

Zine rougit. La riposte €tait dure. De fait, elle voulait étourdir tout un
chacun de ses paroles audacieuses, et, au fond, ce n’était qu’une pauvre
petite pucelle de rien du tout. Les essais fréquents qu’elle avait faits de son
corps, depuis ses dix ans, n’avaient jamais abouti a un résultat certain et
visible.

Elle dit a voix basse :
— Je I’aurai, ce type-la.

Et renvoyant sa vengeance a I’avenir, écarlate de rage et plus raide, parmi
les buveurs narquois, qu’'une reine visitant ses sujets, elle paya la tournée et
sortit devant ses compagnes étonnées.

— On va en boire un autre ! dit-elle.
— Et comment ! ripostérent ensemble ses deux amies.

Cette fois, elles choisirent un café plus majestueux et dont la terrasse
encombrée avait vraiment bonne figure. Une table était vide, elles s’y
précipiterent :



— La, on va étre bien ! dit Zine avec satisfaction, et ¢ca frime...

Elles burent de nouveaux apéritifs, avec de la glace, de I’eau de seltz et des
pailles. C’¢était le grand luxe.

Elle burent de nouveaux apéritifs.
— Regarde, dit I'une, cette mome, si elle est un peu 1a !

C’¢était une petite gosse de leur age, mais qui portait deux choses
ahurissantes pour ces gamines, une canne et une serviette d’avocat.

Toutes trois la dévisagérent avec nargue. Impassible, la fillette, trés droite,
affectant une dignité quadragénaire passait parmi les regards étonnés.

A coté des trois arpétes un jeune homme grasseyant, expliquait :
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— Je suis siir que c’est un tapin. Elle porte sa serviette d’avocat simplement
pour ¢épater les bours. C’est marle tout de méme, on n’oserait pas la
grouper. Elle a le chic des filles du grand monde.

— Tu crois, demanda Zine a la petite brune, plus avancée qu’elle dans la
connaissance des humains, tu crois que les filles riches sont comme ¢a ?

— Oui, répondit ’autre, mais avec des jupes plus courtes et montrant
encore plus leurs nichons, tu comprends !

— Ah ! conclut Zine, faudra que j’achéte une canne aussi...

Et elle suivit d’un ceil plus amical la fillette qui s’en allait rigide et hautaine
sans regarder personne.

— Gaffe la vieille poule !

A I’exclamation de I’amie brune, Zine éclata de rire devant une femme aux

appats croulants et non étayés, vétue d’une robe collante, posée visiblement
a méme sur la peau, et qui passait, orgueilleuse, avec un regard mouill¢ vers
les hommes jeunes.

— Mate... mate aussi le bossu.

Et toutes les trente secondes, elles se montraient quelque curiosité, un
garcon chauve, une femme boiteuse, un homme-sandwich, un cure¢, un
officier, un beau gars, une dame du trottoir aux seins exuberants, au regard
appuyé, a la démarche saccadée, qui faisait sauter a chaque pas sa poitrine
dans le corsage étroit.

Et ce fut encore une jolie femme, admirablement habillée, qui fit ricaner les
trois fillettes jalouses, puis un homme grisonnant, a la face belle et lasse,
qui, en passant, appuya sur les trois jeunes buveuses un regard si
déshabilleur et si salace qu’elles en sentirent une géne et une inquiétude
confuse. Leur conversation s’en arréta net. Elle reprit devant une grande
bringue au masque chevalin, parlant haut en anglais avec un gaillard a
machoires excessives, sans chapeau, et vétu simplement d’un pantalon et
d’un pull-over polychrome.



Ensuite passa un journaliste 4g¢ et ricanant, qui causait avec un confrere
plus jeune. Il disait :

— Parfaitement, moi je descends tous les soirs sur le tas.

Les enfants que ’alcool enhardissait se mirent a rire au nez du brave
homme qui répondit par un signe amical :

— Dire, murmura-t-il a son compagnon, que ces trois gosses-la viendront
m’y retrouver...

— Hormis, lui répondit 1’autre qu’elles n’auront ni votre villa a Nice ni
votre propriété a La Garenne.

— Elles auront des chateaux ! riposta le vieillard.

— Et la vérole...

— Quelles andouilles ! méprisa Zine qui avait a demi suivi la conversation.
Et, payant vite, elle se leva :

— Au revoir, les gosses, a demain soir ici, je me fais le patatrot.
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Le blasé

Zine se retrouva seule devant la terrasse grouillante. Elle s’en €loigna en
imitant malgré soi, parce qu’on lui avait dit cela chic, la démarche guindée
de la fillette a la canne.

Un peu grise de ses apéritifs, la jeune fille se sentait libre et satisfaite. Libre
surtout en ce sens qu’elle refusait de se tenir liée désormais par le retour
quotidien a la maison. Elle ne rentrerait pas, ¢’était entendu. Que ferait-
elle ? Cela, c’était le secret de 1’avenir, un secret souriant et charmant
comme 1’ame de Zine a cette heure. Elle ne construisait aucun plan, et
aucun espoir ne lui semblait nécessaire. La vie se déroulerait sans effort,
elle s’en tenait assurce.

Les yeux larges, la taille droite, elle s’en allait donc en faisant retourner
quelques passants, tant une sorte de provocation sortait de son allure.

Derricre elle, le grand homme grisonnant a la face lasse, venait avec
indolence. Il regardait curieusement cette enfant, dont la seule démarche
dénongait un de ces étranges et amusants mysteéres qu’on ne sait lire
clairement nulle part ailleurs qu’a Paris.

Zine suivait le boulevard Saint-Martin. Elle s’arrétait avec une sorte
d’émotion devant tous les magasins de bijoutiers et de maroquiniers. Elle
regardait alors un sac de cuir fauve avec de vastes initiales d’argent et se
disait en fermant une seconde les yeux : « Il est a moi. » Ou bien, devant les
¢talages brillants d’or et de colifichets précieux, elle songeait : « Cette
bague, je la veux. On me la donnera demain, et ce bracelet-montre, il fera
bien a mon poignet. »



En méme temps, elle passait sa langue sur ses levres séches, en sentant son
coeur battre a grands coups dans sa poitrine : « Je suis Zine qui ne rentrera
pas chez elle. Je suis Zine qui ne veut plus travailler, je suis Zine qui,
bientdt, aura un bel appartement et des robes a la mode, des bijoux et des
chaussures a quatre cents francs... »

Ainsi, hallucinée et perdue dans sa songerie, la jeune révoltée s’en allait par
les boulevards. Rien, a son aspect, ne traduisait I’espece de réve qui, en elle,
se superposait a la réalité et la recouvrait presque. Non que Zine, d’ailleurs,
oubliat d’agir comme il faut, de décrire sur le trottoir les indispensables
méandres propres a faire éviter les chocs et les rencontres, ou de prendre
toutes précautions aux croisements de rue pour éviter de passer sous une
auto. Mais elle désirait si ardemment voir, ce soir-1a, ouvrir pour elle les
portes du bonheur qu’elle anticipait sur sa prochaine félicité.

Elle allait donc, en balancant les hanches d’un petit pas bref et sautillant.
Bientot, elle fut sur le boulevard Saint-Denis. Puis sur celui qu’on nomme
Bonne-Nouvelle et le boulevard Poissonniere 1’accueillit, ou elle stoppa un
instant devant la facade du Matin.

Elle allait passer du boulevard Montmartre a celui des Italiens, mais s’arréta
pour admirer les démolitions et les batisses du boulevard Haussmann
prolongé.

La, une sorte d’admiration religieuse la secoua.

Elle prenait conscience, en quelque sorte, de I’énormité de tout ce qui se fait
a Paris. Ces puissantes demeures €ventrées, ce bloc vide sur lequel,
quelques mois plus tot, fourmillait un peuple dense, encaqué dans des
appartements innombrables, ces traces d’un labeur monstrueux, encore
apparent, mais que bientdt on ne reconnaitrait plus dans une avenue polie et
meublée comme toutes, emplit Zine, bayante d’émoi, d’un lot de
sentimentalités émerveillées.

C’est alors que son suiveur 1’aborda.

— Petite, savez-vous que tout le monde se détourne pour vous admirer ?



Zine regarda et reconnut celui dont le regard appuyé¢ ’avait tout a ’heure
émue, elle en eut la parole coupée, elle si vive a la riposte coutumierement.

L’autre la prit par le bras, avec une sorte de lenteur hardie et délicate.
— Venez, charmante amie, et dites-moi votre nom.

Elle répondit presque involontairement :

— Zine !

— C’est joli comme vous, preste, hardi, piquant et capricieux. Zine, vous
venez diner avec moi ?

Elle voulut protester, cherchant quelque méchanceté argotique a décocher
brutalement. Mais I’ceil sombre de son nouveau compagnon pesa sur le
sien. Il était triste et froid, et la bouche ironique se tordait comme pour
mépriser.

Alors Zine abandonna son bras et murmura avec un soupir :
— Oui, mais je suis lasse.
— Nous allons chez Poccardi, répondit 1’autre, et c’est a deux pas.

Dans une des petites salles du haut, a c6té de 1’Opéra-Comique, ils dinerent.
Le vin d’Italie, captieux et capiteux, exaltait la joie et la confiance de Zine.
Lorsqu’ils sortirent, elle avait tout raconté a son nouvel ami. Lui,
approuvait, attentif et narquois.

— Je vais, petite Zine, dit-il enfin, lorsqu’ils se retrouverent sur le
boulevard dé¢ja désert, te mener chez moi. Ne crains rien. Je te donnerai
quelque argent et te trouverai une chambre ensuite, tu feras a ta guise pour
utiliser tout cela.

— Vous allez rester mon ami ? dit la fillette émerveillée.

— QOui, ton ami !...



Ils furent dans un vaste appartement, rempli de bibelots et de tableaux, ou
Zine se connut un peu génee et parla bas. Il la mena enfin dans sa chambre.

— Déshabille-toi, petite, dit-il en se calant sur un fauteuil.
Elle obéit, devenue craintive et étrangement intimidée.

Il regardait, en fumant une cigarette a saveur opiacée.

Elle vint s’asseoir sur ses genoux.

— Vous allez m’aimer, dites ?

Il rit.

— Je t’aime, Zine, mais tu sortiras d’ici vierge, comme tu es.
— Pourquoi ? dit-elle avec désespoir. Moi je voudrais...

Il haussa les épaules sans perdre son sourire sarcastique :

— Je n’aime, Zine, mettre consciemment un grain de sable dans aucun
engrenage. Et puis, je te ferais souffrir sans étre certain de te donner aucune
joie, ni morale ni autre. Enfin, seules m’agréent les femmes trop habiles en
amour. Les naives, je les aime aussi, mais sans les toucher, pour le spectacle
de leur impudeur naive et, en plus, pour des contacts sans passion.

Zine, nue et tendre, se mit a pleurer. Il reprit :

— Ah ! Zine, tu ne sais pas le bonheur qu’il y a a pouvoir pleurer pour un
espoir décu.

Et il ’embrassa savamment sur la bouche, puis ils se coucherent...



L

Et il ’embrassa savamment sur la bouche.
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v

Le bon vieux

Vingt-quatre heures apres avoir décide de « vivre sa vie », la jeune Zine
avait d¢ja réalisé la plus délicate et la plus scabreuse des opérations
indispensables. Je veux dire que le passage de 1’état familial a I’état libre,
pour une fillette de quinze ans et sept mois, représente, généralement, en
I’¢tat actuel des lois et usages, un probleme assez difficile a résoudre et qui,
pour elle, approchait cependant, de sa solution. Elle possédait, dans un bel
hotel tout flambant neuf, une magnifique chambre a coucher, avec les
accessoires évocateurs des plus beaux destins : j’entends dire 1a que ce bidet
de cavalerie légere, cette cuvette vaste a s’y noyer, ce pot a eau grand
comme une citerne et doublé d’un surérogatoire broc d’émail tendre,
signifiaient a ses yeux que rien ne s’¢loignait hors de ses atteintes. Elle était
cette merveille, une fille, jolie, bien entendu, qui sait encore user d’une eau
abondante pour entretenir fraiche la fleur de son beau corps. C’est son ami,
I’homme sceptique et blase, qui lui avait trouve cela et en avait sold¢ le
prix. Elle I’aimait, maintenant, d’une tendresse ombrageuse et triste. Il lui
semblait qu’appartenir a ce généreux et ironique personnage lui devrait
porter bonheur.

Sans doute, plus experte et informée dans les arcanes de ’amour et de ses
pratiques, elt-elle trouvé que les facons du personnage semblaient de
maquignon et d’impuissant. Il aimait seulement, en effet, a regarder agir et
vivre une femme nue. Il gotitait en artiste et non en amant, de voir, sur la
chair et sur les muscles apparents, le détail des réflexes et des mouvements
volontaires dire 1I’esprit méme qui les anime. Cela se rehaussait en lui par le
sentiment confus d’un jouet disponible pour apaiser expertement des €lans
sexuels dont il se voulait d’ailleurs toujours maitre.



Et il admirait les ressources infinies de I’impudeur chez les étres
héréditairement pudiques. Il aimait aussi a surprendre et a faire réagir les
impulsions de la honte, dont au demeurant Zine restait toujours chiche...
Enfin, malgré les supplications de I’enfant, il refusait de la déflorer. Il
disait :

— Il faut que cela te colite beaucoup, pres d’un homme que tu n’aimeras
pas, ou que cela soit le fruit d’un ¢lan ardent, ton corps €tant abandonné a
un adolescent de ton age. Sache-le et essaic de me comprendre ; en amour,
il ne faut jamais agir selon I’intelligence. Seuls I’intérét et la passion ne
décoivent pas. L’esprit — et lui seul te pousse en ce moment vers moi —
est de mauvais conseil.

11 disait encore :

— Laisse couler ta vie selon la pente qui t’entraine. Nous vivons pour
trouver a accrocher nos existences a de petites félicités ramassées tant bien
que mal partout.

Or, on ne trouve aucun bonheur a contrarier la force intime qui nous dirige
et dont le ressort essentiel est I’amour. Vois-tu, Zine, les femmes qui ne
veulent d’aucune qualité¢ d’amour, ni purement €rotique, ni professionnel, ni
marital, ni autre, peuvent s’en vanter comme d’un exploit. Au fond, ce sont
des malheureuses gens qui passent leurs nuits a remacher la souffrance dont
leur volonté les gave. Ils pleurent en cachette de désespoir et de haine. Leur
vie est un martyre stupide, et qui s’aggrave de ce que personne ne les plaint.

— Mais, disait Zine — car cela ne semblait pour elle concerner que les
femmes — que dire de celles qui font semblant d’étre chastes et qui, au
fond, s’en mettent jusque-Ia...

Et elle désignait un jusque-la des plus rares...

— Celles-1a, Zine, sont parfois heureuses, car I’hypocrisie est une grande
jouissance. Mais la plupart souffrent parce que le secret foncier de I’amour
c’est le golit d’un triomphe visible. L’amour est toujours exhibitionniste en
son essence. Qui se condamne a le vivre dans le mysteére connait donc de ce
chef d’amers et cuisants regrets.



— Alors, concluait Zine, il faut que je me laisse vivre.

— QOui, surtout, tache de comprendre les remous et les courants qui te
portent. Choisis ! La vie vous offre souvent plusieurs sentiers ; ¢’est 1a qu’il
faut mediter et éviter le malheur toujours embusqué dans quelque tournant.
Ou passer ? En tout cas, obéis surtout a ton ¢lan intime. S’il te mene aux
ennuis, tu les recevras plus joyeusement. Sache en plus faire un mélange
bien habile de tes désirs et de ton intérét. La est le secret de la réussite et de
la joie. Mais fuis I’intelligence et ses conseils, fuis les gens qui raisonnent et
particuliérement ceux qui raisonnent bien. Sache, et rappelle-toi, qu’on ne
saurait vivre heureusement sans sottises, absurdités, contradictions et
déraison.

Et il terminait par ce conseil délicat :

— Apprends a jouir de tout et de toi-méme. Je t’ai donné de petites legons
provisoires, mais il te faut une initiation brutale que je te refuse parce que je
suis intelligent, c’est-a-dire vicieux et raisonnable malgré moi. Si j’€tais un
imbécile, je n’aurais pas le sentiment qu’a abolir ta virginité, je fais pression
sur ton avenir et que peut-étre je me rends responsable des soucis qui te
viendraient ensuite. Ah ! Zine, €tre un crétin, quel abime de bonheur...

Et, se reprenant, il souriait avec nonchalance :

— Malheureusement, ils n’en ont pas conscience, et le bonheur qu’on
possede sans le savoir ne ressemble a rien du tout. Ah ! Zine !...

Zine s’en allait maintenant par les rues de Paris. A cette heure, ses
compagnes ceuvraient sous le regard dur d’une chefesse d’atelier
surnommee Tante Poil. ..

Elle regardait toujours les étalages avec concupiscence et roulait dans sa
petite téte les conseils narquois et paradoxaux de son ami.

Au fond de sa pensée, elle songeait trouver un véritable amant, puis revenir
s’offrir a ce protecteur dont le sourire 1’enfiévrait : « Maintenant je suis a



toi. » Mais trouver un amant, chose pourtant si facile, cela semblait a Zine,
hérissé de difficultés.

A ce moment, comme elle quittait la vitrine d’un bottier, elle se heurta a un
homme age et souriant qui s’était placé sur sa route pour 1’accoster :

— Ah ! ma petite, excusez-moi, je vous ai peut-Etre fait mal.
Il abondait en pardons, 1’air brave homme, avec une flamme dans I’ceil.
— Mais non, monsieur.

— Vous ne travaillez pas, ce matin, mademoiselle, que vous semblez
flaner ?

— Non, monsieur, je suis libre et maitresse de moi. Ce disant, elle se
cambrait et faisait ressortir ses petits seins.

— En ce cas, mademoiselle, voudrez-vous faire quelques pas avec moi ?
Méme, puisque vous étes libre, nous déjeunerons ensemble si cela vous
plait. Vous €tes si charmante et je vous devine si pleine d’esprit !

Zine le soupesa d’un regard : elle se souvint des conseils de son ami. Etait-
ce la bonne pente ? Oui, sans doute.

— Je veux bien, monsieur...




V1

Révélations

Le déjeuner terminé, Zine, un peu endormie par I’abondance et le capiteux
des plats, n’entendait plus que vaguement les paroles du bon vieillard
attentif a la bonder de paroles morales et insidieuses. Aussi, tant de bons
conselils passaient sur elle sans laisser de traces. Par chance, dirons-nous,
car I’hypocrisie des vieillards en amour est redoutable et propre a procréer
tous les malheurs.

— Ah ! disait le noble personnage, ma petite Zine, si tu veux étre sage et
fidele je pourrais faire beaucoup pour toi.

La fillette répondait :
— Qu’est-ce que tu ferais ?

— Je te meublerais un coquet appartement. Mais il faudrait que tu ne voies
aucun autre homme.

— Pourquoi cela ? demandait Zine sur un ton pateux.

Offusqué, le bon vieux en appelait a toutes les vergognes divines et
humaines :

— Mais Zine, ce n’est pas bien, quand on a un protecteur, de le tromper. 11
faut étre honnéte et bien agir, la morale veut...

— La morale veut-elle aussi que vous couchiez avec moi ? questionna Zine
avec innocence.



L’autre fut foudroyé par cette innocence vicieuse, qui prenait a la lettre ce
qui doit s’accommoder selon les circonstances, a savoir la logique, la justice
et la vérité. Il rétorqua :

— Ah ! quel dommage que tu n’aies pas recu une bonne éducation. Je
crains bien de ne rien faire de toi.

— Alors, demanda I’enfant avec ingénuité, une bonne éducation, ¢a
consiste a sembler écouter les vieux types méme quand ils vous bourrent le
mou ?

L’argot offensa le digne macrobite. Il riposta :

— La bonne éducation, c’est d’avoir confiance dans les personnes agées qui
ne peuvent donner que de bons conseils.

— Par exemple, dit Zine, de me mettre nue, comme vous allez me le
demander tout a I’heure, et de vous permettre de risquer deux ans de
prison...

— Hein... Hein ?... grogna le vieux.

— Dame, croyez-vous que je ne le sache pas. Je suis tout ce qu’il y a de
plus mineure, et la loi vous défend de me toucher, tout au moins 1a ou ¢a
vous tente le plus de le faire...

Laloi... Laloi... dit le personnage avec importance, je sais ce que c’est, je
la fais.

— Tiens, dit Zine, vous étes peut-Etre de ces types qui ont décidé de punir
ceux qui vont faire I’amour au Bois de Boulogne pendant la belle saison.

— Oui, dit majestueusement I’autre. C’est honteux de s’étaler comme ca.

— S’¢taler, ricana Zine, a une heure du matin dans une forét, vous appelez
ca s’¢taler. On s’étale tout de méme moins que dans une chambre d’hotel,
ou tous les locataires voisins, avec une vrille, ont percé un trou dans les
murs et voient ce qui se passe quand vous faites... ¢a.



— Ma petite, ronchonna le parlementaire — puisqu’il avait dit faire les lois
— je suis pour la morale et j’abomine le libertinage, I’obscurite et les
enfants trop impudiques qui parlent de tout sans rien connaitre.

— Si c¢’est pour moi, la fin de votre phrase, s’exclama Zine, vous avez du
toupet ! La morale, a vos yeux, c’est a [’'usage des amis. Mais vous ne
pensez qu’a passer a travers. Eh bien, reprit-elle, franche et poussée par
I’alcool, voulant aussi dominer ce protecteur sans sincerité, eh bien, puisque
vous voulez m’endoctriner et faire de moi une petite grue-honnéte-femme,
quelque chose comme une carpe qui aurait des pattes et une queue de lapin,
moi je vais vous parler net : si vous me voulez, et je dois vous dire que je
suis neuve, pucelle quoi, si vous me voulez donc, j’accepte, mais vous allez
me donner trois cents balles tout de suite et rengainer vos boniments. On ira
ou vous voudrez et je vous laisserai faire tout apres...

— Zine, dit I’autre avec émotion, tu chasses toute poésie de notre union, tu
brises toutes les fleurs...

— Zut pour la poésie. Vous me cassez la jambe depuis une plombe pour des
honnétetés et des fidélités a la noix. Qu’est-ce que vous voulez que ¢a me
fiche, tous ces bobards. On ne fait pas d’histoires dans ma famille. Oh ! 1a !
la... Marchez-vous pour les trois billets de cent ?

L’homme regardait avec désespoir la petite coquine cynique qui détruisait,
en son ame de vieil étudiant poussé en graine, tout le romantisme dont il
voulait farder 1’acte prosaique de la béte a deux dos avec une enfant. Il était
a la fois décourage et alléché. Ce vice le tentait d’€tre ¢étalé. Mais il aurait
voulu suivre de plus pres les usages et traditions. Et qu’a son age, une
pucelle des faubourgs, forte en herbe et sans vergogne oubliat les regles
¢lémentaires du savoir-vivre, lui était dur. Pourtant, sa salacité I’entraina.
Sans doute, cette enfant serait-elle aussi lubrique au lit que narquoise dans
la vie. Quel bonheur ce serait ! Car, pour ne rien cacher, le brave homme
n’était plus d’age ou la nature pousse seule toutes les portes et se dispense
d’aides. Il lui fallait, au contraire, des... irritants. D’ habitude, il les prenait
moraux, et le contraste entre ses paroles et ses actes lui était un puissant
¢rotisme (c’est un comportement habituel chez les humains). Mais il
pourrait, par une voie différente, rencontrer les mémes résultats. Au surplus,
pour un amateur de paradoxes lascifs, qu’y a-t-il de plus excitant que de



voir une fillette encore pure (était-ce bien certain ?) s’exprimer avec une
liberté de matrulle ?

Et notre excellent vieillard trouva dans cette idée la douche écossaise
spirituelle indispensable a sa mise en action.

Reconnaissons, au surplus, apres justification, que cette novation ne fut pas
heureuse. Ayant quitté le restaurant avec sa petite compagne, I’homme la
mena dans une maison discrete et hospitaliere ou il tenta de prouver que
I’age ne I’affaiblissait pas autant qu’il pouvait sembler. Devant Zine, nue et
moqueuse, il s’effor¢a vers la dignite, elit-elle été d’emprunt, qui se déroba,
malheureusement.

Zine n’¢était pas si enthousiaste de cette physique amoureuse qu’elle y
apportat spontanément une aide autre que son joli corps. Cela s’attesta
insuffisant.

Furieux, le vénérable gaillard dit :
— Décidément, tu n’es bonne a rien.

— Merci ! dit Zine, moi, d’autres me trouveront bonne a quelque
amusement, mais vous, je crains qu’on ne vous trouve guere bon qu’a
casquet.

Et, rhabillée vite, elle se sauva en riant.




VIl

La violence

Zine courut tout d’un trait chez elle porter les trois billets de cent francs
qu’elle venait de conquérir de haute lutte et sans rien abandonner d’elle que
des broutilles. Son bonheur était a I’apogée. Comment, c’¢était si facile que
cela ’existence d’une femme qui vit d’elle-méme, ou plutét de son corps !
Mais toute félicité s’y intégrait : il y avait a y exercer délicieusement le
besoin de lutter, qui possede toujours les corps adolescents, et le golt de

tenir téte a autrui ; il y avait aussi la joie de se faire admirer et caresser, le
plaisir — auquel la plupart des femmes sont si intimement sensibles — de
se sentir et voir nue, et enfin le bonheur de gagner sa vie sans rien faire.
Car, avec la meilleure volonté du monde et une ame triste comme celle d’un
moraliste professionnel, on ne saurait prendre le fait de réaliser quelques
singeries avec un homme pour un labeur standardisé...

Et elle alla courageusement manger seule dans un restaurant ou le repas
colitait dix-sept francs.

Zine, I’aprés-midi, confiante en soi, reprit sa balade, satisfaite. Elle alla aux
Galeries Lafayette voir les achats qu’elle ferait bientot. Elle fut épouvantée
des sommes qu’il lui faudrait débourser pour les plus simples acquisitions.

Ainsi, ce joli sac de cuir bleu ciel, fin comme un sourire et doux comme la
chair de Zine, coltait trois cents francs tout seul ; et ces chaussures
délicieuses, percées et ornées de cuirs colorés, cela ne pouvait s’acquérir a
moins de deux cent cinquante francs...



Zine pesta d’avoir €té si peu exigeante avec le vieux birbe.

Il etit fallu exiger mille balles. Ah ! le prochain serait convenablement
¢corché...

Et elle s’en alla, trés droite, les jambes offertes jusqu’au-dessus du genou,
les seins étalés et la croupe balancée, espérant bien que, cette fois,
I’ Amérique tout entiere suivrait ses pas et lui offrirait ses trésors.

Devant la Trinité, un homme la dépassa, la regarda, puis vint a elle sans se
géner.

— Vous étes bougrement jolie, dit-il sans facons et tres cordialement.
Voulez-vous venir prendre un verre. On a du plaisir a vous regarder. Quelle
jolie gosse vous devez faire au pieu !

Zine hésita a s’offusquer de ce langage hardi. Elle se souvint des
recommandations faites. Etait-ce la bonne pente ? Un instinct lui disait que
non et que le plus expédient fit de se retourner et de fuir. Mais ce male
langage, qui fleurait I’amicale familiarité des faubourgs, réjouissait en elle
des fibres secrétes. Et plus, ce gars haut en couleurs, la face glabre, la
casquette a large viscope rabattue sur les yeux, et les mains dans les poches
du pantalon, évoquait les camarades d’enfance de Zine et la ramenait dans
son milieu natif.

Elle hésita, s’interrogea un peu, puis obéit a I’homme, qui lui avait passé
carrément la main sous le bras avec une caresse qui la fit frémir.

Ils allerent dans un mastroquet boire un café qui sentait puissamment le
cirage. La, sur la banquette, hardi et tranquille, le nouveau compagnon de
Zine I’examina comme si elle et été nue.

— T’es belle, la gosse, dit-il enfin. On pourrait faire quelque chose de toi.
— Quoi donc ? demanda-t-elle.

— Est-ce que je sais, répondit-il avec indolence. Ca te plairait de faire du
cinéma ?



— Oh oui ! s’exclama Zine au sommet du bonheur.
— Hé¢ bien, on verra ¢a. On calte ?

Ils s’en allerent, bras dessus, bras dessous. La jeune fille avait maintenant
une confiance absolue en ce nouveau mentor.

Ils gagnerent le boulevard de la Villette en conversant. La, I’homme dit :

— On monte un petit peu pour voir si on s’entend aussi bien dedans que
dehors ?

— QOui ! dit timidement Zine qui commengait a trembler et se devinait entre
les mains d’un conquérant sans ménagements...

Ils monterent, loucrent une chambrette, et sitot seuls, Zine émue, qui
devinait la suite, demanda avec angoisse :

— Tu ne vas pas me faire du mal ?

— As pas peur, répondit jovialement I’homme. Je pense que tu n’en es pas
au premier coup ?

— Si ! chuchota-t-elle en baissant honteusement les yeux.
Il se mit a rire :

— Eh bien ! dans une demi-heure tes débuts seront terminés, tu pourras
courir le monde sans rougir...

Elle s’attardait, hésitante et prise d’un grand désir de disparaitre.
— Allons, remue-toi, on ne va pas passer tout I’aprés-midi ici.
Elle demanda craintivement :

— S1 on attendait ce soir, dis ?

Il haussa les épaules.



— Assez d’histoires et de chichis. Maintenant, le président de la République
lui-méme n’y pourrait rien, tu dois y passer.

Elle sentit les pleurs lui venir aux yeux, puis le courage d’affronter les
événements reparut en elle, et, fermement, elle se dévétit.

Elle se souvenait des amies de 1’atelier qui contaient leur premier jeu
amoureux. Les unes disaient que la douleur avait été atroce. D’autres, que
des le début c’était délicieux. Qui croire ?

— Tu te déshabilles aussi ? demanda-t-elle & son compagnon qui la
regardait froidement, sans un sourire affectueux, sans un geste amical, sans
une caresse.

Il se mit a rire.

— Penses-tu que je vais quitter puis remettre mes frusques. Bon pour une
femme de qui ¢a doit étre le métier de les enlever cent fois par jour.



Penses-tu que je vais quitter mes frusques.

Et il la prit d’un geste brutal et pourtant si dominateur qu’elle s’abandonna
comme entre les pattes d’un tigre. Les yeux fermés, elle attendait la volupté.

La douleur atroce lui fit pousser un cri aigu. Comme [’homme protestait
contre cette clameur, elle se mordit les Ievres et se crispa. Elle surveillait
toujours son propre corps, épouvantée de ne sentir que sa souffrance, quand
I’amant, déja relevé et froid, la regardant de haut avec un rire cruel, dit
enfin :
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— Alors, tu t’apprétes. On s’en va...




VI

Le bon Yankee

Zine, douloureuse et bléme, sentant a chaque pas grandir en sa chair une
cuisson aigué, s’assit a la terrasse du café avec I’amant qui venait de lui
révéler « I’amour ». Elle n’avait pas dit un mot depuis le cri arraché par la
souffrance et un dégolt profond la tenaillait dans son esprit bouleversé.

Que ne se trouvait-elle a 1’atelier en train de rire joyeusement avec ses
camarades ? De 1a elle rentrerait tout a I’heure chez sa mere qui
I’accueillerait avec les injures habituelles, mais supportables, lorsqu’on les
supporte depuis la naissance. Au lieu de cela, elle se croyait atteinte comme
ces ouvriers qui apportent chez eux, apres quelque accident, des blessures
invisibles et terribles et ne peuvent plus travailler de leur vie. Car
certainement I’autre — et elle lui jetait a la dérobée un regard haineux —
avait démoli en ce fréle corps de seize ans quelque chose dont elle
mourrait. ..

Et Zine remachait sa peine craintive devant son vainqueur. Elle se sentait
emplie de rancune, mais gardait le confus espoir d’une vengeance, quelque
jour.

Elle en était, sur le conseil — qui, a vrai dire, était un ordre — de son
amant, a sa troisieme mixture dite aperitive, lorsqu’elle fut frappée par la
mimique d’un jeune homme trés blond, athlétique et rose qui, a quelques
rangs de 1a, et derriere le dos du compagnon de Zine, s’efforgait d’attirer
I’attention de la jeune fille,

D’abord, elle n’y fit pas attention. Mais il insistait d’un regard bleu, candide
et audacieux, et elle répondit presque malgré elle, parce que la femme est
coquette. Ce fut d’abord un clin d’ceil, puis un sourire d’acceptation.



Il approuva. A ce moment-1a, penché sur des journaux illustrés, I’ami de
Zine oubliait le monde extérieur. Elle lui dit, avec une amertume qu’il ne
percut pas :

— Je vais aux lavabos.
— Oui ! grogna-t-il sans lever les yeux.

Zine se leva et s’en alla doucement jusqu’au fond du café. Le blond athlete
la suivait.

Devant la cuvette ou elle se lavait lentement les mains, 1l dit avec un accent
nasillard, mais non point ridicule :

— Pourquoi, vous, si jolie, étes-vous avec ce maquereau ?
Elle le regarda sans répondre. Il continua :
— Venez avec moi. Le café a deux sorties, et laissez 1’autre la-bas.

La rancceur de Zine prit une forme concréte et immédiate qui lui fit passer
un frisson de volupté sur I’échine. Elle dit :

— QOui. Ou est ’autre sortie ?
— Suivez-moi |

Elle suivit. Lorsqu’elle arriva sur la seconde rue, le jeune homme avait déja
arrété un taxi et il I’aida a monter. On roula ensuite et I’enfant resta un
temps muette, cuvant une sorte de douce peine, qui lui faisait battre le cceur.

Lorsque la voiture franchit la porte du Bois, Zine demanda :
— Ou me menez-vous ?
— Je ne sais pas, dit-il avec calme et sérénité. Dites-le ?

— Je ne sais pas non plus.



— Voulez-vous que nous nous promenions dans le Bois au hasard ?
— Oui ! accepta-t-elle.

— Alors, causons un peu. Dites-moi, ¢’€tait votre ami, cet homme en
casquette ?

Elle hésita, puis dit :

— Je le connais depuis une heure.

— Alors 1l ne vous est rien ?

Elle murmura en rougissant :

— Si!

— J’aurais cru que vous €tiez encore pure, reprit-il.
— Je I’étais tout a I’heure.

— Alors, vous le connaissez juste depuis le temps qu’il lui a fallu pour faire
de vous une... femme ?

Elle approuva sans parler.
I1 lui tapota les joues.

— Petite fille Frangaise, dans mon pays on pourrait I’emprisonner pour
deux ans. Voulez-vous étre avec moi, maintenant ? Zine sentit sa malice
revenir :

— Dans votre pays, on ne vous emprisonnerait pas, vous, pour la méme
chose ?

— Non, car nous irions devant le pasteur. Moi je vous trouve si charmante
qu’a mon premier regard j’avais décidé que vous seriez a moi.

Flattée, la fillette dit :



— Est-ce bien vrai ? Tous les hommes disent cela.
L’ Américain continua :

— Ici, tous ne songent qu’a faire déveétir sans cesse de nouvelles femmes.

C’est le seul but de I’activité quotidienne pour deux cent mille hommes de
Paris. Moi, je veux une femme, rien qu’une, parce que j’ai besoin et parce
que j’aime cela...

Zine n’avait entendu que 1’expression « j’ai besoin », cela Iirrita d’autant
plus que sa douleur intime s’effacait et qu’elle reprenait, avec une nuance
de rancune contre les hommes, sa petite ame coutumiere. Elle dit :

— En France, on ne dirait pas j’ai besoin. L’amour, comme on le comprend
ici, est une jouissance de luxe.

L’homme des Etats la regarda en silence, puis, tranquille, il riposta :

— J’aime que la femme pense ainsi, c’est trés bien. Mais non pas I’homme.
Je ne connais qu’un superflu, c’est I’argent. Avec lui j’achete de ’amour a
mon gre.

Zine crut avoir ici le dernier mot.

— Cela dépend. Il y a en amour des choses que seule 1’affection apporte.
Ainsi, moi, en ce moment, vous ne m’achetez pas. Si je ne voulais pas
rester avec vous, aucune somme d’argent ne me retiendrait.

Le Yankee poufta :

— C’est tres joli, mais si on pardonne a une femme d’ignorer la force de
I’argent, ce qui fait partie des illusions qui sont bonnes a sa coquetterie, on
mépriserait un homme qui ne garderait pas dans la vie la certitude que
I’argent est tout. Mé€me inexacte, une certitude de ce genre est
indispensable, de sorte que nous avons tous deux raison.

Zine, dominée par ces logiques certaines, dina avec cette nouvelle conquéte

et rentra chez lui avec une émotion étrange, faite de désir et de crainte. 11 lui
dit :



— Voulez-vous étre a moi ? Je vous promets que vous ne souffrirez pas.
Elle dit non, puis s’offrit silencieusement, en claquant des dents. Il la
caressa, la berca, I’adora, et enfin sut émouvoir les sens de 1’enfant crispée

qui, pendant le plaisir, criait :

— Non... Non...




IX

Variété

Qu’est-ce que c’est que ’amour ? On a posé cette question des milliers de
fois a toutes sortes de gens, des femmes et des males, des écrivains et des
illettrés, des paysans et des grands bourgeois, des négres, des jaunes et des
Peaux-Rouges. Or, aucune réponse plausible ne semble avoir dissip€ toutes
les ténebres dont I’amour s’entoure. L’amour, c¢’est ceci et cela, les sens et
le sentiment, le lit et le fauteuil, le nu et la véture, le sexe et 1’esprit, le
sacrifice et I’intérét, etc., etc. C’est sans nul doute qu’en amour toutes les
contradictions se rencontrent et se mélangent. Il y en a pour les gofits les
plus divers et les plus contradictoires. L’amour se rit de la logique, de la
raison et de tout. Voila méme la marque a laquelle on le reconnait.

C’est ainsi donc que Zine aima son Américain caressant, et qui sut si bien la
choyer qu’il lui apprit le plaisir. Elle I’aima, mais pas exclusivement.
L’amour n’est pas nécessairement fidele et peut-Etre la fidélité est-elle un de
ses pires défauts...

En tout cas, il y avait dix jours que Zine se trouvait la maitresse de Master
James Wand, et, j’ose le dire, elle ne 1’aimait pas moins lorsqu’elle céda aux
instances d’ailleurs promptes d’un visiteur galant. Voila comment la chose
advint : un ami de Wand venait le voir tous les aprés-midi pour des ordres
de Bourse. Un jour, il ne trouva pas I’Américain parti voir un compatriote.
Mais Zine était 1a. Comme elle croyait poli de converser un instant avec le
visiteur, lui, sans barguigner, la prit par les hanches, I’assit sur ses genoux et
comme elle paraissait vouloir protester, il lui ferma la bouche d’un baiser
cuisant et ardent.

La douce Zine ignorait ce genre d’attaque a laquelle peu de vertus solides
résistent efficacement et moins encore des autres. Elle laissa aller a vau-



I’eau sa volont¢ et sa défense, et bientot le canapé de James Wand fut
témoin d’évidentes impudicités.

Il faut dire, a la décharge de Zine, qu’elle ne recommencga plus avec le
boursier, dont elle se méfiait désormais. Mais ce fut un médecin qui,
ensuite, la maitrisa, dans la chambre, ou, tout de méme, on est mieux que
dans un salon.

Master James Wand se faisait ausculter toutes les semaines par un
spécialiste des maladies de poitrine, car ses parents, dans la petite ville
californienne ou ils s’enrichissaient, convaincus que la France est un pays
de tuberculeux, lui avaient fait jurer de regagner son pays au premier rhume
un peu menagant. James Wand envoyait donc régulierement chez lui une
ordonnance médicale constatant 1’intégrité de ses bronches.

Or, un jour, il €tait parti essayer une auto lorsque vint le médicastre qui
n’aurait dQi apparaitre que le lendemain.

Audacieux et faute de trouver sa victime habituelle, | il sut en peu de mots
inquiéter Zine. Effarée des mots savants que lui jetait le diafoirus, elle
voulut bien se faire ausculter et examiner. Il entendit sonner le plus gracieux
coeur du monde et ne put se dispenser, en I’écoutant, de passer une main
lascive sur des seins charmants. Ensuite, il voulut examiner si une attaque
de la farouche appendicite ne menagait pas la jolie fille. Il put ainsi
examiner le délicat bouclier de son ventre et constata qu’il n’y avait point
péril en la demeure.

Il restait a s’assurer que la colonne vertébrale de Zine était solide et
incapable de prendre aucun mauvais pli. Ce fut fait. Mais n’y a-t-il pas des
organes encore dont I’engorgement ou le mauvais fonctionnement sont
susceptibles de jeter dans 1’économie d’un corps les menaces les plus
compromettantes ? Si, certes. Le mire inspecta tout.

I1 avait fait coucher Zine sur son lit. Elle avait, de naissance, le respect de
ces gens graves et redingotés ou jaquettés, qui sont notaires, avocats,
médecins, inspecteurs des pompes funebres et autre chose, représentant tous
¢galement d’ailleurs, I’intelligence francaise. Rien ne 1’étonnait donc du
comportement de ces personnages considérables et lorsqu’elle s’apercut du



genre de soin que lui apportait le toubib expert, elle s’en ¢tonna peu. En
somme, c’¢tait peut-&tre thérapeutique ?...

Toutefois, comme il était peu habile en amour et surtout brutal, elle le
désargonna avant qu’il plt renouveler son exploit :

— Dites donc, docteur, il me semble que vous avez déja vérifié ce coté-la.

Lui se facha un peu en son for, mais il quitta les lieux avec cé€lérité parce
que Master James Wand pouvait arriver.

Et, apres cette aventure, ce fut le tour d’un petit groom du grand hoétel ou
elle habitait avec son amant.

Ledit groom était un enfant joufflu et souriant, trés petit pour son age, et
qui, un jour, monta a Zine un pneu ou Master Wand disait de diner sans lui.

Zine regarda I’enfant et le trouva délicieux, lui regardait la jeune fille et la
désirait de toutes ses forces.

Ils se comprirent. ..

Zine passa une main douce dans la chevelure bouclée du groom. Lui, pour
ne pas étre en reste, glissa une dextre naive sous la jupe trop courte de Zine.
Elle lui pinga D’oreille, il fit de méme en un autre lieu. Elle lui donna sa
bouche et il ne voulut point se trouver en reste d’offrande, de telle sorte que
presque sans en avoir eu conscience, ils se découvrirent mieux qu’amants. ..

Comme beaucoup de tout petits hommes, le groom était ardent. Zine se
lassait désormais des mievreries de James Wand qui 1’avaient tant réjouie au
debut de leur liaison. Elle trouva donc que le jeune porteur de
correspondances pressées €tait exquis dans 1’intimité et voulut golter a
nouveau de son désir. I fit face aux événements avec simplicité, mais sa
dignité incontestable enthousiasma la douce Zine que la destinée n’avait pas
encore pourvue d’amants aux €nergies trés renouvelées.

Enfin, 1ls se séparerent, fort satisfaits 1’un de 1’autre et, de ce jour, se
retrouverent souvent, aux heures favorables, pour se divertir galamment.



Ainsi, les jours passaient. Zine eut encore a succomber devant un negre
joueur de banjo. Cette conquéte qui et di ’humilier, I’émerveilla fort au
contraire. L’homme de couleur était venu voir James Wand qu’il avait
connu en Californie. Or, le Californien était sorti. Zine voulut bien
converser avec [’autre. Elle fut si aimable avec lui qu’il put se croire
provoqué a des €lans de haute école et de particuliere intimité.

Ainsi, Zine fut prise par un negre. C’était un amoureux puissant et peu
hatif, comme les femmes de quelque expérience aiment a en trouver.

Il apprit a I’enfant qu’on peut avoir connu déja diverses qualités d’amants et
ignorer encore bien des arcanes de ’amour...




X

Le grand voyage aprés le petit

Master James Wand était de la race des Américains européanisés. 1l avait
voulu posséder durant son séjour en France une jeune fille aussi neuve que
possible quoique assez amoureuse pour réjouir ses nuits. Il avait réussi,
mais sans attacher une valeur excessive a la fidélité non plus qu’a
I’affection de sa compagne. C’¢tait un homme pratique.

Lorsque Wand songea a quitter Paris il n’en avertit donc pas Zine et
combina de disparaitre comme dans une trappe en laissant simplement a sa
maitresse, quelques billets de mille dont elle dirigerait I’emploi a son gré. Il
’avait somptueusement vétue et munie de tous les avantages dont une
femme doit se parer pour €tre belle devant le monde et ses exigences.

Du fait, tout alla bien pour lui, lorsqu’un matin apres avoir dormi son saoul,
trop seule pourtant, car son amant lui avait dit ne pouvoir rentrer de vingt-
quatre heures, Zine recut une lettre qui annongait les €événements : départ de
James Wand, remise de six mille francs, avertissement que 1’hétel €tait
encore pay¢ pour huit jours et autres compliments aussi attendris
qu’affectueux...

Ce fut une scene tragique et inattendue. Elle n’eut d’ailleurs aucun témoin.
La chere enfant ainsi plaquée se roulait sur le sol en poussant des
gémissements farouches. Enfin, elle se remit a moitié, déchira sa robe avec
violence, jura a haute voix que les hommes la dégottaient et qu’elle n’en
voulait plus connaitre, puis se décida a serrer les billets de mille dans son
sac.



La chere enfant se roulait sur le sol.

Ensuite elle sortit, méditant les décisions a prendre pour remettre debout
son bonheur, en somme ébranlé.

Zine avait a peine fait cent metres sur le boulevard Haussmann qu’elle
croisa son premier ami, I’homme blasé qui n’avait voulu d’elle que des
sourires, des baisers, et d’admirer son corps nu.

Elle lui sauta au cou, prise d’un désir violent et tout neuf qui la triturait
jusqu’au tréfonds d’elle-méme.
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Toujours ironique et attentif, ’homme I’emmena diner et lui fit conter son
histoire. Elle était a la fois irritée et admirative de le voir tout entendre, et le
pire et le meilleur, sans donner une marque d’approbation ou
d’improbation. On et dit que ces choses, en leur déroulement capricieux et
audacieux, lui paraissaient naturelles. « Faut-il, pensait Zine, qu’il en ait
VU... »

Que dis-tu de tout cela, demanda enfin la jeune fille qui, jadis, n’osait
s’exprimer que par « vous », mais marquait son affranchissement en
tutoyant.

— Je dis que c’est tres bien. Tout a trouvé sa place et s’est pass€¢ comme il
fallait.

Zine, indignée, s’écria :

— Comme il fallait !... Tu trouves que c’est drole d’avoir perdu ma
virginité avec un sale type, moi qui avais tant de plaisir a te 1’offrir.

— Petite ! riposta le blas¢ avec mélancolie, je n’ai pas une ame de
tortionnaire ni de boucher. Il te fallait une brute pour cet office, tu 1’as
trouvé, et perdu ensuite, ce qui est parfait.

— Mais la fuite de Wand tu trouves que c’est bien ¢a ?

— C’est parfait aussi. Tu ’aurais quitté toi-méme un de ces jours pour un
type quelconque qui aurait su emplir tes sens de volupté. Ca existe ce genre
d’hommes-la. Paris en compte plus que toute ville au monde et ils sont en
chasse du matin au soir. Finalement, tu n’aurais pas eu tes six billets et tu
serais retombée tout de suite dans la misere. Oui, Zine, ne t’y trompe pas, tu
as eu de la veine et il se pourrait méme que cette veine fiit passée. Tu cours
peut-€tre vers une passe a la noire maintenant. Attention !...

— Mais que faut-il faire ? demanda I’enfant soudain apeurée.

— Ah ! voila. Je cherche. Il serait bon d’éviter les insucces qui vont te
suivre désormais, ici...



— Dis-moi ma pente ? demanda Zine en lui tendant ses 1evres.

— Nous allons y penser cette nuit, car tu m’appartiens aujourd’hui et je
veux voir si tu as profité des legons que les hommes sans le vouloir donnent
toujours aux femmes.

— Oh ! oui, que j’en ai profité, tu verras.

Ils passerent une nuit ensemble. Zine en sortit ¢tourdie et les reins las. Elle
qui croyait avoir goute a tous les fruits du plaisir, elle qui pensait que rien
ne pouvait plus lui étre révélé d’original en amour, elle venait de passer une
nuitée a apprendre comme une ¢leve d’ailleurs douée et de bon vouloir.

Elle disait 2 I’homme ironique et savant en Eros :

— Ou as-tu appris ces choses, dis ? Tu me sembles le diable lui-méme,
auquel je ne crois d’ailleurs pas, mais qu’on affirme étre le grand roi de tous
les vices.

Il répondait :

— Zine, I’amour est une chose infinie pour qui n’y cherche plus des
sentiments, mais seulement des sensations. Je regrette parfois de ne plus
savoir aimer comme une fillette ou une épouse chaste et pourtant adultere
qui colore son vice de mille douceurs tendres. Mais je suis comme je suis,
et au lieu de m’en plaindre comme tant d’imbéciles qui poursuivent la
chimere de gotter autre chose que la vibration de leurs sens, je donne a mes
nerfs las et subtils I’aliment qui leur convient.

Au matin, Zine disait :

— Tu m’as mise en bel €tat. Avec trois amants comme toi je serais morte en
quelques semaines, il répondit alors :

— On ne meurt jamais de cela. Quand on dépasse la dose supportable, le
corps refuse d’entériner I’expérience. Le monde n’est pas si mal fait que tu
sembles croire, petite. Mais j’ai décidé une chose, je vais, pour changer ta
vie qui me semble en porte a faux, t’envoyer en Amérique. Je suis en



mesure de te faire établir les papiers utiles et un de mes amis part dans huit
jours. Il ’emmenera comme sa sceur. La-bas tu gagneras la Californie et
tacheras de te faire épouser par James Wand. Je suis assuré que c’est, avec
ou sans mariage, la bonne pente.




XI

Amérique

Zine partit. On lui avait confectionné une identité tres admissible, et I’ami
du protecteur blasé I’emmenait comme sa sceur. Il était bien entendu que
durant tout le voyage, Zine serait d’une dignité épiscopale, quitte, une fois
aux Etats-Unis, a laisser son naturel se déployer comme un drapeau. Son
guide lui avait dit :

— Sache contenir tes impulsions durant le temps passé au contact
provisoire de gens notables et porteurs de préjugés. Mais une fois
abandonnée a toi-méme, apprends seulement a mesurer et a discipliner les
¢carts de ton tempérament. Ils te seront utiles et il ne faut jamais renoncer a
soi-méme. Pourtant, force te sera de ne t’en servir qu’en temps utile. A toi
de bien deviner les circonstances. C’est trés difficile, et i1l faut avoir
confiance en son intuition pour cela, plus qu’en sa raison.

Et Zine ¢tait partie, lestée de ces précieux conseils.
La mer et le paquebot lui furent un étonnement énorme et exquis.

Elle comprit toutefois les sages avis de son conseil et qu’il fallait éviter de
manifester sa stupeur.

Ce fut ensuite la traversée dans le brouhaha et 1’étrangeté de ce monde
¢étroit, vivant en cage, et contraint de s’aimer ou de se détester cote a cote.
Encore la haine supporte-t-elle facilement cette proximité tandis I’amour la
redoute...

L’ Amérique vint. Apres six jours de hate entre le vaste ciel et 1’eau infinie,
le paquebot permit a ses voyageurs d’entrevoir au loin la cote, 1égere



comme un nuage violet. Et ce fut, a la file, tout ce que les gens des Etats ont
disposé pour recevoir ou retenir les immigrants, les controles et les
vérifications vétilleuses, les questions scabreuses et bizarres, tout le
mécanisme de I’arrivée au pays des quarante-quatre étoiles, enfin la venue a
New-York et la mise du pied sur ce continent si bien défendu.

Le soir, Zine et son prétendu frere dinerent ensemble dans un restaurant
frangais de Broadway.

— Petite Zine, dit I’homme, — un grand gaillard sec et froid, qui venait
avec de complexes missions et des papiers officiels a la pelle, — petite
Zine, tu as €t€ ma sceur jusqu’ici, et tu reconnaitras que ma correction
fraternelle fut parfaite sur le bateau. Mais nous voici sur la terre classique
de la liberté, une liberté un peu enchainée, toutefois on compose avec ces
chaines... Ne trouves-tu pas que je mérite une petite récompense pour
t’avoir menée ici sans autre difficulté que d’avoir a singer une parenté
illusoire ?

— Mais oui ! dit Zine.

— Quelle récompense ?

— Je vais vous embrasser, dit-elle en riant.

— Oui, comme commencement, mais il ne faudra pas t’en tenir la.

— Vous n’avez pas peur, dit-elle malicieusement, d’€tre poursuivi pour le
crime d’inceste ?

— Je te prouverai que non.

Et le soir, ils louerent un appartement avec deux chambres contigués, car il
faut toujours se méfier en ce pays puritain, puis un lit unique les requt. Zine
voulut prouver que les legons galantes qu’elle avait regues lui avaient été
profitables, et elle fit des prodiges...

— Ma petite, lui affirma le lendemain matin son « frere » avec dignite, tu
feras ton chemin ici. C’est un pays de gens prudes, mais leur salacité est



grande. Ils ont surtout la dévotion de ce qu’ils nomment « la luxure
frangaise », Choisis et raréfie les occasions de leur en prodiguer, mais,
I’heure venue, déploie tout son savoir. Il te menera loin.

Et Zine, le lendemain de ce jour faste, ayant serré la main de ce guide
aimable, qu’elle regretta un moment, s’en alla par les rues de la ville géante,
confiante en ses talents et heureuse de vivre. Avant de partir pour la
Californie elle voulait apprendre a connaitre 1’illustre cité new-yorkaise,
mais il est ingrat de le faire sans guide et sans connaitre 1’anglais.

Elle revenait doucement vers son hotel, apres une longue promenade au
hasard, lorsque a un coin de rue elle remarqua un homme bien vétu qui lui
faisait un signe de connaissance. Elle ne s’arréta pas, mais il lui emboita le
pas, apres avoir fait signe a une auto qui le suivait au ras du trottoir.

Au coin ou le croisement de six rues fait une étoile a six branches, devant la
maison triangulaire du New-York-Herald, un attroupement se produisit
soudain, qui arréta Zine au bord du trottoir. Des agents accoururent pour
émietter la foule pressée, ou une femme criait des injures on ne savait a qui.
A ce moment, le personnage qui suivait Zine se trouva a son cdté et ’auto
qui ’accompagnait les touchait tous les deux.

Alors, avec une prestesse magnifique, ’homme la prit par le bras, ouvrit
d’une détente la portiere, la mit dans la voiture, monta a son coté, et le
chauffeur partit illico en troisiéme...

Zine, ahurie, fut au moins dix secondes avant de reprendre ses esprits, et
déja la voiture avait fait assez de chemin pour €tre fort €loignée de tous
témoins du rapide enlévement.

Elle dit d’une voix étranglée :
— Mais, monsieur, qu’est-ce que cela signifie ?

— Je vous enleve, dit I’autre en mauvais frangais. J’ai envie de vous et suis
assez puissant pour me satisfaire. Ne dites rien, sinon je vous fais
baillonner. Si vous acceptez votre sort, tout ira bien, vous n’avez pas de



craintes a avoir, ce que je veux, vous I’avez donné déja si souvent que cela
ne vous cofite rien.

Zine se cabra :
— Je donne cela a qui me plait.
— Eh bien, je vous plairai, ¢’est simple comme bonjour, répondit I’homme.

— Non, grogna Zine qui se sentait impuissante dans une voiture filant a
soixante a I’heure.

Bientdt ce fut la campagne, semée d’habitations entourées de jardins, puis
des usines pressées, enfin des collines boisées d’ou 1I’on apercevait la mer.

— Nous sommes arrivés, dit au bout d’une heure, I’Américain a Zine, en lui
prenant le bras.

Elle descendit devant un charmant et bucolique cottage entouré de fleurs
aux couleurs ardentes.

Ils entrérent tous deux dans la maison.

— Montons d’abord au laboratoire, commanda le gaillard sérieux comme
un ambassadeur, et que nulle idée lubrique ne semblait posséder.

— Monsieur, dit Zine, j’aime mieux en finir tout de suite et repartir.




XII

Maoeurs d’outre-mer

L’homme la regarda en silence puis, il repartit :

— Suivez-moi d’abord. Vous n’étes pas dans un pays désordonné comme le
votre, mais dans un pays ou tout est ordre et méthode. Avant de songer a la
luxure, je veux, comment dites-vous en France ?... vous... anthropométrer.
J’ai mon laboratoire photographique, nous y ferons I’inventaire de vos
charmes et chacun sera photographié a part avec une fiche signalétique et
les mesures complémentaires.

Zine, ahurie, le regarda en laissant tomber sa courte jupe. L’autre satisfait de
cette attention qu’il croyait admirative, reprit :

— Je suis Master John Mac Floggin, le premier amoureux dans le monde.
Les autres amoureux se contentent de contacts sexuels, moi je prends les
mesures de mes maitresses et des photos comparatives. J’ai une série de
quatre cent vingt-huit dossiers, avec autographes des amoureuses et
documents sur I’acte lui-méme, chronométré avec tous les détails sur son
accomplissement.

— Mais, demanda Zine de plus en plus éberluée, que voulez-vous faire de
ca. L’autre se dressa avec orgueil :

— Je veux léguer a la Bibliotheque de New-York une série de livres
uniques et scientifiques sur I’amour. Tout y sera et ce n’est pas un mince
honneur pour vous, petite Frangaise, que de devoir figurer sur ce livre
d’or...



— Mais qu’est-ce que vous donnerez, pour ¢a, demanda-t-elle, afin de ne
pas perdre de vue le probleme d’argent quoi qu’elle portat une piece de
mille dollars dans son sac a main.

— Je paye, répondit I’ Ameéricain, selon la satisfaction éprouvée. C’est un
calcul a faire une fois les opérations closes. Les indices scientifiques de
mon plaisir sont : primo la durée du premier jeu amoureux et secundo leur
nombre dans un dé¢lai de deux heures. La durée du premier doit €tre breve et
le nombre élevé durant le laps indiqué. Tertio il y a ma température prise
pendant ’affaire par trois thermometres marquant le centieme de degré. Il y
eut une femme, voici huit mois, Frangaise comme vous, pour me faire
atteindre trente-neuf degrés centigrades. Une Espagnole fit trente-huit
degrés quatre vingt-trois centicmes... Il y a ensuite un sphygmographe qui
donne le rythme de mon ceeur. C’est une Mexicaine qui tient le record. Elle
monta mon pouls a cent douze. Il y a enfin d’autres appareils qui mesurent
en quantité et en densité ce que I’amour produit, et un tres délicat outil de
laboratoire dit quelle force en kilogrammetres j’ai dépensé en aimant. J’ai
naguere employé méme un amperemetre pour savoir ce que je produisais
d’électricité, mais les résultats ont été incertains. J attends toutefois un
instrument nouveau qui pourra me dire désormais quelle quantité d’oxygene
je brile en faisant ’amour et combien je fabrique d’acide carbonique,
d’urée et de vapeur d’eau...

— Eh bien ! dit Zine que ce détail commencait d’égayer, ¢a doit étre
rigolard de s’amuser avec vous.

— Je ne cherche pas a m’amuser, dit 1’autre, mais a faire une ceuvre savante
et que personne n’ait tentée avant moi.

— Je veux le crois, répondit la jeune fille en riant. C’est une complication
un peu embarrassante.

— Montons donc a I’anthropométrie, reprit ’homme qui ne riait jamais.



Zine dut se dévétir.

Ils y furent bientdt. Sous le toit, devant des vitres démesurées et des
appareils monstrueux sur des trépieds, Zine dut se dévétir et laisser
enregistrer la grandeur de son pied et d’autre chose qu’on prétend, par un
célebre probleme, étre de dimension parente. Elle donna la mesure exacte,
hauteur, largeur et épaisseur de sa croupe et de ses deux seins.
D’innombrables mensurations furent notées sur des cartons spéciaux aux
remarques multiples et des photos compléterent les détails rares qu’on y
portait : diametres des cuisses et des bras, courbe vertébrale, rayon antérieur
et postérieur de la courbe du ventre, profondeur et axe du nombril, formule
de la courbe parabolique des seins. Rien ne fut oublié¢ ! Aucune partie du
corps de Zine n’échappa aux investigations du Yankee. Tout cela fut établi
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avec une science méticuleuse. Zine ne pouvait pas comprendre qu’il y elt
tant de choses différentes a examiner dans un corps humain.

Ensuite elle fut soumise aux rayons X, en hauteur et en profondeur et
quelques différences qu’elle avait avec le gabarit de la Vénus de Milo furent
notées sans délai.

— C’est fini ! dit enfin le gaillard qui commencait lui-méme a ne plus se
reconnaitre dans 1I’infinie complication de ses chiffres et de ses notules.

— Je me rhabille ? demanda Zine qui ne désirait plus que partir.
— Oui ! nous allons diner.

Le diner coupa heureusement les travaux scientifiques de John Mac
Floggin. Des serviteurs négres, et qui semblaient muets, servirent un festin
abondant dont I’enfant, I’appétit aiguisé, se trouva bien. Cependant
I’astucieuse Zine ne se souciait plus de recommencer sous les lampes a arc
nocturnes a se faire examiner médicalement comme le voulait faire
maintenant le savant érotomane. Comment agir pour couper a cette corvée ?
L’idée du thermomeétre placé ou il faut durant I’amour lui semblait a la fois
cocasse et réfrigérante.

S’adonner au plaisir, ou, du moins, au geste qui généralement y mene, avec
tout un attirail d’instruments savants lui semblait une idée si bouffonne qu’y
penser suffisait a la faire esclaffer. Mais I’ Américain tenait a tout ca.
Comment le lui faire oublier, sinon en I’excitant assez pour qu’il délaissat
ses fantaisies scientifiques et se laissat aller a faire la méme chose que
n’importe qui. Il est vrai qu’il semblait bien froid, mais on verrait a
I’échauffer...

C’est pourquoi, le diner fini, Zine, assise devant lui, se mit a boire une tasse
de café en inspectant son partenaire. Comment le remuer ?

Elle dit :

— J’ai visité quelques magasins de New-York sans y trouver les choses a la
mode. C’est curieux.



— Comment ? dit ’autre, ému dans son orgueil national, la mode du
monde, ¢’est nous qui la faisons.

— Mais non, dit Zine, Tenez, une chemise-enveloppe, fermée comme celle-
Cl, Vous ne connaissez pas cet article-la.

Elle montrait, avec un art que la pénombre rendait capiteux, ce que d’elle-
méme elle supposait propre, ainsi offert, a enflammer le Yankee mesureur.
Il marqua, un peu congestionné par le repas, un trouble trés apparent.

— Et ceci ? dit-elle encore en s’approchant narquoisement et en s’asseyant
sur I’homme, ceci c’est bien francais aussi ?...

Apres quelques essais elle sut tenir enfin I’individu en main et qu’il
delaisserait cette nuit son laboratoire.

Il le délaissa la nuit suivante, et méme les autres. Il avait fini par se
passionner merveilleusement pour Zine. Et cela fut a tel point qu’il voulut
I’épouser. Elle fit semblant de refuser, se soumit enfin, et lorsque

I’ Américain mourut, peu apres, pour avoir repris ses travaux €rotiques, il la
laissait riche de quelques millions de dollars.

Alors, Zine, glorieuse et cossue, revint en France. Elle avait suivi, il faut
I’avouer, la bonne, la meilleure pente...

FIN



