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LORENZACCIO
DRAME EN CINQ ACTES
1834

PERSONNAGES.
ALEXANDRE DE MEDICIS, duc de Florence.

LORENZO DE MEDICIS (LORENZACCIO),
COME DE MEDICIS, ses cousins

LE CARDINAL CIBO.

LE MARQUIS DE CIBO, son frere.

SIRE MAURICE, chancelier des Huit.

LE CARDINAL BACCIO VALORI, commissaire apostolique.
JULIEN SALVIATIL.

PHILIPPE STROZZI.

PIERRE STROZZI,

THOMAS STROZZI,

LEON STROZZL, prieur de Capoue, ses fils.

ROBERTO CORSINI, provéditeur de la forteresse.

PALLA RUCCELLALI,
ALAMANNO SALVIATI,
FRANCOIS PAZZI, seigneurs républicains.

BINDO ALTOVITI, oncle de Lorenzo.



VENTURI, bourgeois.

TEBALDEO, peintre.
SCORONCONCOLO, spadassin.

LES HUIT.

GIOMO LE HONGROIS, écuyer du duc.
MAFFIO, bourgeois.

MARIE SODERINI, mére de Lorenzo.
CATHERINE GINORLI, sa tante.

LA MARQUISE DE CIBO.

LOUISE STROZZI.

DEUX DAMES DE LA COUR ET UN OFFICIER ALLEMAND.

UN ORFEVRE, UN MARCHAND, DEUX PRECEPTEURS ET DEUX ENFANTS,
PAGES, SOLDATS, MOINES, COURTISANS, BANNIS, ECOLIERS,
DOMESTIQUES, BOURGEOIS, ETC., ETC.

La scene est a Florence.
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ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

Un jardin.—Clair de lune.—Un pavillon dans le fond, un autre sur le
devant.

Entrent LE DUC ET LORENZO, couverts de leurs manteaux; GIOMO, une
lanterne a la main.

LE DUC.

Qu'elle se fasse attendre encore un quart d'heure, et je m'en vais. Il fait un
froid de tous les diables.

LORENZO.
Patience, Altesse, patience.

LE DUC.

Elle devait sortir de chez sa mére a minuit; 1l est minuit, et elle ne vient
pourtant pas.

LORENZO.

Si elle ne vient pas, dites que je suis un sot, et que la vieille mere est une
honnéte femme.

LE DUC.
Entrailles du pape! avec tout cela je suis volé d'un millier de ducats.

LORENZO.



Nous n'avons avancé que moiti€. Je réponds de la petite. Deux grands yeux
languissants, cela ne trompe pas. Quoi de plus curieux pour le connaisseur
que la débauche a la mamelle? Voir dans un enfant de quinze ans la rou¢e a
venir; étudier, ensemencer, infiltrer paternellement le filon mystérieux du
vice dans un conseil d'ami, dans une caresse au menton;—tout dire et ne
rien dire, selon le caracteére des parents;—habituer doucement l'imagination
qui se développe a donner des corps a ses fantdmes, a toucher ce qui
l'effraye, a mépriser ce qui la protege! Cela va plus vite qu'on ne pense; le
vral merite est de frapper juste. Et quel trésor que celle-ci! tout ce qui peut
faire passer une nuit délicieuse a Votre Altesse! Tant de pudeur! Une jeune
chatte qui veut bien des confitures, mais qui ne veut pas se salir la patte.
Proprette comme une Flamande! La médiocrité bourgeoise en personne.
D'ailleurs, fille de bonnes gens, a qui leur peu de fortune n'a pas permis une
¢ducation solide; point de fond dans les principes, rien qu'un léger vernis;
mais quel flot violent d'un fleuve magnifique sous cette couche de glace
fragile qui craque a chaque pas! Jamais arbuste en fleur n'a promis de fruits
plus rares, jamais je n'al humé dans une atmosphere enfantine plus exquise
odeur de courtisanerie.

LE DUC.

Sacrebleu! je ne vois pas le signal. Il faut pourtant que j'aille au bal chez
Nasi: c'est aujourd'hui qu'il marie sa fille.

GIOMO.

Allons au pavillon, monseigneur; puisqu'il ne s'agit que d'emporter une fille
qui est a moiti¢ payée, nous pouvons bien taper aux carreaux.

LE DUC.
Viens par ic1; le Hongrois a raison.
1ls s'¢loignent.—Entre Maffio.

MAFFIO.



Il me semblait dans mon réve voir ma sceur traverser notre jardin, tenant
une lanterne sourde, et couverte de pierreries. Je me suis éveillé en sursaut.
Dieu sait que ce n'est qu'une illusion, mais une illusion trop forte pour que
le sommeil ne s'enfuie pas devant elle. Grace au ciel, les fenétres du
pavillon ou couche la petite sont fermées comme de coutume; j'apercois
faiblement la lumiere de sa lampe entre les feuilles de notre vieux figuier.
Maintenant mes folles terreurs se dissipent; les battements précipités de
mon cceur font place a une douce tranquillité. Insensé! mes yeux se
remplissent de larmes, comme si ma pauvre sceur avait couru un véritable
danger.—Qu'entends-je? Qui remue la entre les branches?

La sceur de Maffio passe dans l'éloignement.

Suis-je éveillé? c'est le fantdme de ma sceur. Il tient une lanterne sourde, et
un collier brillant étincelle, sur sa poitrine aux rayons de la lune. Gabrielle!
Gabrielle! ou vas-tu?

Rentrent Giomo et le duc.

GIOMO.

Ce sera le bonhomme de frére pris de somnambulisme.—Lorenzo conduira
votre belle au palais par la petite porte; et quant a nous, qu'avons-nous a
craindre?

MAFFIO.
Qui étes-vous? Hola! arrétez!
1l tire son epée.
GIOMO.
Honnéte rustre, nous sommes tes amis.
MAFFIO.

Ou est ma sceur? que cherchez-vous ici?



GIOMO.
Ta sceur est dénichée, brave canaille. Ouvre la grille de ton jardin.
MAFFIO.
Tire ton épée et défends-toi, assassin que tu es!
GIOMO saute sur lui et le désarme.
Halte-1a! maitre sot, pas si vite!
MAFFIO.

O honte! 6 exceés de misere! S'il y a des lois a Florence, si quelque justice
vit encore sur la terre, par ce qu'il y a de vrai et de sacré au monde, je me
jetterai aux pieds du duc, et il vous fera pendre tous les deux.

GIOMO.
Aux pieds du duc?

MAFFIO.

Oui, oui, je sais que les gredins de votre espece ¢gorgent impunément les
familles. Mais que je meure, entendez-vous, je ne mourrai pas silencieux
comme tant d'autres. Si le duc ne sait pas que sa ville est une forét pleine de
bandits, pleine d'empoisonneurs et de filles déshonorées, en voila un qui le
lui dira. Ah! massacre! ah! fer et sang! j'obtiendrai justice de vous!

GIOMO, l'épée a la main.
Faut-il frapper, Altesse?

LE DUC.

Allons donc! frapper ce pauvre homme! Va te recoucher, mon ami: nous
t'enverrons demain quelques ducats.



1l sort.
MAFFIO.
C'est Alexandre de Médicis!

GIOMO.

Lui-méme, mon brave rustre. Ne te vante pas de sa visite si tu tiens a tes
oreilles.

1l sort.

SCENE II

Une rue.—Le point du jour.—Plusieurs masques sortent d'une maison
illuminée.

UN MARCHAND DE SOIERIES T UN ORFEVRE ouvrent leur
boutique.

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Hé! hé! pere Mondella, voila bien du vent pour mes étoffes.
1l étale ses pieces de soie.
L'ORFEVRE, bdillant.

C'est a se casser la téte. Au diable leur noce! je n'ai pas fermé 1'ceil de la
nuit.

LE MARCHAND.

Ni ma femme non plus, voisin; la chére ame s'est tournée et retournée
comme une anguille. Ah! dame! quand on est jeune, en ne s'endort pas au
bruit des violons.



L'ORFEVRE.

Jeune! jeune! cela vous plait a dire. On n'est pas jeune avec une barbe
comme celle-1a; et cependant. Dieu sait si leur damnée de musique me
donne envie de danser!

Deux écoliers passent.
PREMIER ECOLIER.

Rien n'est plus amusant. On se glisse contre la porte au milieu des soldats,
et on les voit descendre avec leurs habits de toutes les couleurs. Tiens! voila
la maison des Nasi.

11 souffle dans ses doigts.
Mon portefeuille me glace les mains.
DEUXIEME ECOLIER.
Et on nous laissera approcher?
PREMIER ECOLIER.

En vertu de quoi est-ce qu'on nous en empécherait? Nous sommes citoyens
de Florence. Regarde tout ce monde autour de la porte; en voila des
chevaux, des pages et des livrées! Tout cela va et vient, il n'y a qu'a s'y
connaitre un peu; je suis capable de nommer toutes les personnes
d'importance; on observe bien tous les costumes, et le soir on dit a l'atelier:
J'ai une terrible envie de dormir, j'ai passé€ la nuit au bal chez le prince
Aldobrandini, chez le comte Salviati; le prince €tait habillé de telle ou telle
facon, la princesse de telle autre, et on ne ment pas. Viens, prends ma cape
par derriere.

1ls se placent contre la porte de la maison.

L'ORFEVRE.



Entendez-vous les petits badauds? Je voudrais qu'un de mes apprentis fit un
pareil métier!

LE MARCHAND.

Bon, bon! pére Mondella, ou le plaisir ne cofite rien, la jeunesse n'a rien a
perdre. Tous ces grands yeux étonnés de ces petits polissons me réjouissent
le ceeur.—Voila comme j'étais, humant l'air et cherchant les nouvelles. 11
parait que la Nasi est une belle gaillarde, et que le Martelli est un heureux
garcon. C'est une famille bien florentine, celle-1a! Quelle tournure ont tous
ces grands seigneurs! J'avoue que ces fétes-la me font plaisir, a moi. On est
dans son lit bien tranquille, avec un coin de ses rideaux retrouss¢; on
regarde de temps en temps les lumieres qui vont et viennent dans le palais;
on attrape un petit air de danse sans rien payer, et on se dit: Hé! hé! ce sont
mes étoffes qui dansent, mes belles étoffes du bon Dieu, sur le cher corps de
tous ces braves et loyaux seigneurs.

L'ORFEVRE.

Il en danse plus d'une qui n'est pas payée, voisin; ce sont celles-la qu'on
arrose de vin et qu'on frotte sur les murailles avec le moins de regret. Que
les grands seigneurs s'amusent, c'est tout simple,—ils sont nés pour cela;
mais il y a des amusements de plusieurs sortes, entendez-vous?

LE MARCHAND.

Oui, oui, comme la danse, le cheval, le jeu de paume et tant d'autres.
Qu'entendez-vous vous-méme, pere Mondella?

L'ORFEVRE.

Cela suffit;—je me comprends.—C'est-a-dire que les murailles de tous ces
palais-la n'ont jamais mieux prouvé leur solidité. Il leur fallait moins de
force pour défendre les aieux de 1'eau du ciel, qu'il ne leur en faut pour
soutenir les fils quand ils ont trop pris de leur vin.

LE MARCHAND.



Un verre de vin est de bon conseil, pere Mondella. Entrez donc dans ma
boutique que je vous montre une piece de velours.

L'ORFEVRE.

Oui, de bon conseil et de bonne mine, voisin; un bon verre de vin vieux a
une bonne mine au bout d'un bras qui a sué pour le gagner; on le souléve
gaiement d'un petit coup, et il s'en va donner du courage au cceur de
I'honnéte homme qui travaille pour sa famille. Mais ce sont des tonneaux
sans vergogne, que tous ces godelureaux de la cour. A qui fait-on plaisir en
s'abrutissant jusqu'a la béte féroce? A personne, pas méme a soi, et a Dieu
encore moins.

LE MARCHAND.

Le carnaval a été rude, il faut I'avouer; et leur maudit ballon m'a gaté de la

marchandise pour une cinquantaine de florins #. Dieu merci! les Strozzi
l'ont payé.

Note A : C'était l'usage au carnaval de trainer dans les rues un énorme ballon qui
renversait les passants et les devantures des boutiques. Pierre Strozzi avait été
arrété pour ce fait. (Note de l'auteur.)]

L'ORFEVRE.

Les Strozzi! Que le ciel confonde ceux qui ont 0sé porter la main sur leur
neveu! Le plus brave homme de Florence, c'est Philippe Strozzi.

LE MARCHAND.

Cela n'empéche pas Pierre Strozzi d'avoir trainé son maudit ballon sur ma
boutique, et de m'avoir fait trois grandes taches dans une aune de velours
brod¢. A propos, pere Mondella, nous verrons-nous a Montolivet?

L'ORFEVRE.

Ce n'est pas mon métier de suivre les foires; j'irai cependant a Montolivet
par piéte. C'est un saint pelerinage, voisin, et qui remet tous les péchés.



LE MARCHAND.

Et qui est tout a fait vénérable, voisin, et qui fait gagner les marchands plus
que tous les autres jours de I'année. C'est plaisir de voir ces bonnes dames,
sortant de la messe, manier, examiner toutes les étoffes. Que Dieu conserve
Son Altesse! La cour est une belle chose.

L'ORFEVRE.

La cour! le peuple la porte sur le dos, voyez-vous. Florence était encore (il
n'y a pas longtemps de cela) une bonne maison bien batie; tous ces grands
palais, qui sont les logements de nos grandes familles, en étaient les
colonnes. Il n'y en avait pas une, de toutes ces colonnes, qui dépassat les
autres d'un pouce; elles soutenaient a elles toutes une vieille volte bien
cimentée, et nous nous promenions la-dessous sans crainte d'une pierre sur
la téte. Mais i1l y a de par le monde deux architectes malavisés qui ont gaté
l'affaire; je vous le dis en confidence, c'est le pape et 'empereur Charles.
L'empereur a commencé par entrer par une assez bonne breéche dans la
susdite maison. Aprés quoi, ils ont jugé a propos de prendre une des
colonnes dont je vous parle, a savoir celle de la famille des Médicis, et d'en
faire un clocher, lequel clocher a pouss¢ comme un champignon de malheur
dans l'espace d'une nuit. Et puis, savez-vous, voisin? comme ['édifice
branlait au vent, attendu qu'il avait la téte trop lourde et une jambe de
moins, on a remplace le pilier devenu clocher par un gros paté informe fait
de boue et de crachat, et on a appelé cela la citadelle: les Allemands se sont
installés dans ce maudit trou comme des rats dans un fromage, et il est bon
de savoir que, tout en jouant aux dés et en buvant leur vin aigrelet, ils ont
I'ceil sur nous autres. Les familles florentines ont beau crier, le peuple et les
marchands ont beau dire, les Médicis gouvernent au moyen de leur
garnison; ils nous dévorent comme une excroissance vénéneuse dévore un
estomac malade; c'est en vertu des hallebardes qui se promenent sur la
plate-forme, qu'un batard, une moiti¢ de Médicis, un butor que le ciel avait
fait pour étre garcon boucher ou valet de charrue, couche dans le lit de nos
filles, boit nos bouteilles, casse nos vitres; et encore le paye-t-on pour cela.

LE MARCHAND.



Peste! peste! comme vous y allez! vous avez l'air de savoir tout cela par
ceeur; il ne ferait pas bon dire cela dans toutes les oreilles, voisin Mondella.

L'ORFEVRE.

Et quand on me bannirait comme tant d'autres! On vit & Rome aussi bien
qu'ici. Que le diable emporte la noce, ceux qui y dansent et ceux qui la font!

1l rentre. Le marchand se méle aux curieux.—Passe un bourgeois,
avec sa femme.

LA FEMME.

Guillaume Martelli est un bel homme et riche. C'est un bonheur pour Nicolo
Nasi d'avoir un gendre comme celui-la. Tiens! le bal dure encore.—Regarde
donc toutes ces lumieres.

LE BOURGEOIS.
Et nous, notre fille, quand la marierons-nous?

LA FEMME.

Comme tout est illuminé! Danser encore a I'heure qu'il est, c'est 1a une jolie
féte!—On dit que le duc y est.

LE BOURGEOIS.

Faire du jour la nuit et de la nuit le jour, c'est un moyen commode de ne pas
voir les honnétes gens. Une belle invention, ma foi, que des hallebardes a la
porte d'une noce! Que le bon Dieu protege la ville! Il en sort tous les jours
de nouveaux, de ces chiens d'Allemands, de leur damnée forteresse.

LA FEMME.

Regarde donc le joli masque. Ah! la belle robe! Hélas! tout cela colte tres
cher, et nous sommes bien pauvres a la maison.

1ls sortent.



UN SOLDAT, au marchand.
Gare, canaille! laisse passer les chevaux.
LE MARCHAND.
Canaille toi-méme, Allemand du diable!
Le soldat le frappe de sa pique.
LE MARCHAND, se retirant.
Voila comme on suit la capitulation! Ces gredins-la maltraitent les citoyens.
1l rentre chez lui.
L'ECOLIER, d son camarade.

Vois-tu celui-1a qui 6te son masque? C'est Palla Ruccellai. Un fier luron! Ce
petit-1a, a coté de lui, c'est Thomas Strozzi, Masaccio, comme on dit.

UN PAGE, criant.

Le cheval de son Altesse!

LE SECOND ECOLIER.
Allons-nous-en, voila le duc qui sort.

LE PREMIER ECOLIER.
Crois-tu pas qu'il va te manger?

La foule s'augmente a la porte.
L'ECOLIER.

Celui-la, c'est Nicolini; celui-1a, c'est le provéditeur.



Le duc sort, vétu en religieuse, avec Julien Salviati, habillé de
méme, tous deux masques.

LE DUC, montant a cheval.

Viens-tu, Julien?

SALVIATI.
Non, Altesse, pas encore.
1l lui parle a l'oreille.
LE DUC.
Bien, bien, ferme!
SALVIATI.

Elle est belle comme un démon.—Laissez-moi faire; si je peux me
débarrasser de ma femme...

1l rentre dans le bal.
LE DUC.

Tu es gris, Salviati; le diable m'emporte! tu vas de travers.

1l part avec sa suite.

L'ECOLIER.

Maintenant que voila le duc parti, il n'y en a pas pour longtemps.

Les masques sortent de tous cotés.

LE SECOND ECOLIER.

Rose, vert, bleu, j'en ai plein les yeux; la téte me tourne.



UN BOURGEOIS.

Il parait que le souper a duré longtemps: en voila deux qui ne peuvent plus
se tenir.

Le provéditeur monte a cheval; une bouteille cassée lui tombe sur
l'épaule.

LE PROVEDITEUR.
Eh! ventrebleu! quel est I'assommeur, ici?
UN MASQUE.

Eh! ne le voyez-vous pas, seigneur Corsini? Tenez! regardez a la fenétre;
c'est Lorenzo avec sa robe de nonne.

LE PROVEDITEUR.
Lorenzaccio, le diable soit de to1! tu as blessé mon cheval.
La fenétre se ferme.

Peste soit de l'ivrogne et de ses farces silencieuses! un gredin qui n'a pas
souri trois fois dans sa vie, et qui passe le temps a des espiegleries d'écolier
en vacances.

1l sort.—Louise Strozzi sort de la maison, accompagnée de Julien
Salviati; il lui tient l'étrier. Elle monte a cheval; un écuyer et une
gouvernante la suivent.

SALVIATI.

La jolie jambe, chére fille! Tu es un rayon de soleil, et tu as brilé la moelle
de mes os.

LOUISE.

Seigneur, ce n'est pas la le langage d'un cavalier.



SALVIATIL

Quels yeux tu as, mon cher cceur! quelle belle épaule a essuyer, tout humide
et si fraiche! Que faut-il te donner pour étre ta camériste cette nuit? Le joli
pied a déchausser!

LOUISE.
Lache mon pied, Salviati.

SALVIATI.

Non, par le corps de Bacchus! jusqu'a ce que tu m'aies dit quand nous
coucherons ensemble.

Louise frappe son cheval et part au galop.
UN MASQUE, a Salviati.

La petite Strozzi s'en va rouge comme la braise;—vous l'avez fachée,
Salviati.

SALVIATI.
Baste! colere de jeune fille et pluie du matin...

1l sort.

SCENE III

Chez le marquis de Cibo.

LE MARQUIS, en habit de voyage, LA MARQUISE, ASCANIO, LE
CARDINAL CIBO, assis.

LE MARQUIS, embrassant son fils.



Je voudrais pouvoir t'emmener, petit, toi et ta grande €épée qui te traine entre
les jambes. Prends patience: Massa n'est pas bien loin, et je te rapporterai un
bon cadeau.

LA MARQUISE.
Adieu, Laurent; revenez, revenez!
LE CARDINAL.

Marquise, voila des pleurs qui sont de trop. Ne dirait-on pas que mon frere
part pour la Palestine? Il ne court pas grand danger dans ses terres, je crois.

LE MARQUIS.
Mon frere, ne dites pas de mal de ces belles larmes.
1l embrasse sa femme.
LE CARDINAL.
Je voudrais seulement que I'honnéteté n'elit pas cette apparence.

LA MARQUISE.

L'honnéteté¢ n'a-t-elle point de larmes, monsieur le cardinal? sont-elles
toutes au repentir ou a la crainte?

LE MARQUIS.

Non, par le ciel! car les meilleures sont a I'amour. N'essuyez pas celles-ci
sur mon visage, le vent s'en chargera en route: qu'elles se seéchent
lentement! Eh bien! ma chére, vous ne me dites rien pour vos favoris?
n'emporterai-je  pas, comme de coutume, quelque belle harangue
sentimentale a faire de votre part aux roches et aux cascades de mon vieux
patrimoine?

LA MARQUISE.



Ah! mes pauvres cascatelles!
LE MARQUIS.

C'est la vériteé, ma chere ame, elles sont toutes tristes sans vous. (Plus bas.)
Elles ont été joyeuses autrefois, n'est-il pas vrai, Ricciarda?

LA MARQUISE.
Emmenez-moi!

LE MARQUIS.

Je le ferais si j'étais fou, et je le suis presque, avec ma vieille mine de soldat.
N'en parlons plus;—ce sera l'affaire d'une semaine. Que ma chere Ricciarda
voie ses jardins quand ils sont tranquilles et solitaires; les pieds boueux de
mes fermiers ne laisseront pas de trace dans ses allées chéries. C'est a moi
de compter mes vieux troncs d'arbres qui me rappellent ton pere Albéric, et
tous les brins d'herbe de mes bois; les métayers et leurs beeufs, tout cela me
regarde. A la premiere fleur que je verrai pousser, je mets tout a la porte, et
je vous emmene alors.

LA MARQUISE.

La premiere fleur de notre belle pelouse m'est toujours chere. L'hiver est si
long! Il me semble toujours que ces pauvres petites ne reviendront jamais.

ASCANIO.
Quel cheval as-tu, mon pere, pour t'en aller?
LE MARQUIS.
Viens avec moi dans la cour, tu le verras.

1l sort.—La marquise reste seule avec le cardinal.—Un silence.

LE CARDINAL.



N'est-ce pas aujourd'hui que vous m'avez demandé¢ d'entendre votre
confession, marquise?

LA MARQUISE.

Dispensez-m'en, cardinal. Ce sera pour ce soir, si Votre Eminence est libre,
ou demain, comme elle voudra.—Ce moment-ci n'est pas a moi.

Elle se met a la fenétre et fait un signe d'adieu a son mari.

LE CARDINAL.

Si les regrets étaient permis a un fidele serviteur de Dieu, j'envierais le sort
de mon frére.—Un si court voyage, si simple, si tranquille!—une visite a
une de ses terres qui n'est qu'a quelques pas d'icil—une absence dune
semaine,—et tant de tristesse, une si douce tristesse, veux-je dire, a son
départ! Heureux celui qui sait se faire aimer ainsi apres sept années de
mariage!—N'est-ce pas sept années, marquise?

LA MARQUISE.
Oui, cardinal; mon fils a six ans.

LE CARDINAL.

Etiez-vous hier a la noce des Nasi?

LA MARQUISE.
Oui, j'y étais.

LE CARDINAL.
Et le duc en religieuse?

LA MARQUISE.

Pourquot le duc en religieuse?



LE CARDINAL.
On m'avait dit qu'il avait pris ce costume; il se peut qu'on m'ait trompé.
LA MARQUISE.

Il I'avait en effet. Ah! Malaspina, nous sommes dans un triste temps pour
toutes les choses saintes!

LE CARDINAL.

On peut respecter les choses saintes, et, dans un jour de folie, prendre le
costume de certains couvents, sans aucune intention hostile a la sainte
Eglise catholique.

LA MARQUISE.

L'exemple est a craindre, et non l'intention. Je ne suis pas comme vous; cela
m'a révoltée. Il est vrai que je ne sais pas bien ce qui se peut et ce qui ne se
peut pas, selon vos regles mystérieuses. Dieu sait ou elles menent. Ceux qui
mettent les mots sur leur enclume, et qui les tordent avec un marteau et une
lime, ne réfléchissent pas toujours que ces mots repreésentent des pensées, et
ces pensées des actions.

LE CARDINAL.

Bon, bon! le duc est jeune, marquise, et gageons que cet habit coquet des
nonnes lui allait a ravir.

LA MARQUISE.

On ne peut mieux; il n'y manquait que quelques gouttes du sang de son
cousin, Hippolyte de Médicis.

LE CARDINAL.

Et le bonnet de la Liberté, n'est-il pas vrai, petite sceur? Quelle haine pour
ce pauvre duc!



LA MARQUISE.

Et vous, son bras droit, cela vous est égal que le duc de Florence soit le
préfet de Charles-Quint, le commissaire civil du pape, comme Baccio est
son commissaire religieux? Cela vous est €gal, a vous, frére de mon
Laurent, que notre soleil, a nous, promene sur la citadelle des ombres
allemandes? que César parle ici dans toutes les bouches? que la débauche
serve d'entremetteuse a l'esclavage, et secoue ses grelots sur les sanglots du
peuple? Ah! le clergé sonnerait au besoin toutes ses cloches pour en étouffer
le bruit et pour réveiller l'aigle impérial, s'il s'endormait sur nos pauvres
toits.

Elle sort.
LE CARDINAL, seul, souleve la tapisserie et appelle a voix basse.
Agnolo!
Entre un page.

Quoi de nouveau aujourd'hui?

AGNOLO.
Cette lettre, monseigneur.
LE CARDINAL.
Donne-la-moi.
AGNOLO.

Hélas! Eminence, c'est un péché.
LE CARDINAL.
Rien n'est un péché quand on obéit & un prétre de I'Eglise romaine.

Agnolo remet la lettre.



Cela est comique d'entendre les fureurs de cette pauvre marquise, et de la
voir courir a un rendez-vous d'amour avec le cher tyran, toute baignée de
larmes républicaines.

1l ouvre la lettre et lit.

«Ou vous serez a moi, ou vous aurez fait mon malheur, le votre et celui de
nos deux maisons.»

Le style du duc est laconique, mais il ne manque pas d'énergie. Que la
marquise soit convaincue ou non, voila le difficile a savoir. Deux mois de
cour presque assidue, c'est beaucoup pour Alexandre; ce doit étre assez pour
Ricciarda Cibo.

1l vend la lettre au page.

Remets cela chez ta maitresse; tu es toujours muet, n'est-ce pas? Compte sur
moi.

1l lui donne sa main a baiser et sort.

SCENE IV

Une cour du palais du duc.

LE DUC ALEXANDRE, sur une terrasse; des pages exercent des chevaux
dans la cour. Entrent VALORI T SIRE MAURICE.

LE DUC, a Valori.
Votre Eminence a-t-elle recu ce matin des nouvelles de la cour de Rome?
VALORI.

Paul III envoie mille bénédictions a Votre Altesse, et fait les veeux les plus
ardents pour sa prospérite.



LE DUC.
Rien que des veeux, Valori?
VALORI.

Sa Sainteté craint que le duc ne se crée de nouveaux dangers par trop
d'indulgence. Le peuple est mal habitué¢ a la domination absolue; et César, a
son dernier voyage, en a dit autant, je crois, a Votre Altesse.

LE DUC.
Voila, pardieu! un beau cheval, sire Maurice! Eh! quelle croupe de diable!
SIRE MAURICE.
Superbe, Altesse.
LE DUC.

Ainsi, monsieur le commissaire apostolique, 1l y a encore quelques
mauvaises branches a ¢élaguer. César et le pape ont fait de moi un roi; mais,
par Bacchus, i1ls m'ont mis dans la main une espece de sceptre qui sent la
hache d'une lieue. Allons! voyons, Valori, qu'est-ce que c'est?

VALORI

Je suis un prétre, Altesse; si les paroles que mon devoir me force a vous
rapporter fidélement doivent €tre interprétées d'une maniere aussi sévere,
mon cceur me défend d'y ajouter un mot.

LE DUC.

Oui, oui, je vous connais pour un brave. Vous €tes, pardieu! le seul prétre
honnéte homme que j'aie vu de ma vie.

VALORI.



Monseigneur, I'honnéteté ne se perd ni ne se gagne sous aucun habit; et
parmi les hommes il y a plus de bons que de méchants.

LE DUC.
Ainsi donc, point d'explications?
SIRE MAURICE.
Voulez-vous que je parle, monseigneur? tout est facile a expliquer.
LE DUC.
Eh bien?
SIRE MAURICE.
Les désordres de la cour irritent le pape.
LE DUC.
Que dis-tu 1a, toi?
SIRE MAURICE.

J'ai dit les désordres de la cour, Altesse; les actions du duc n'ont d'autre juge
que lui-méme. C'est Lorenzo de Médicis que le pape réclame comme
transfuge de sa justice.

LE DUC.

De sa justice? Il n'a jamais offens€¢ de pape, a ma connaissance, que
Clément VII, feu mon cousin, qui, a cette heure, est en enfer.

SIRE MAURICE.

Clément VII a laissé sortir de ses Etats le libertin qui, un jour d'ivresse,
avait décapité les statues de l'arc de Constantin. Paul III ne saurait
pardonner au mode¢le titré de la débauche florentine.



LE DUC.

Ah parbleu! Alexandre Farneése est un plaisant garcon! Si la débauche
l'effarouche, que diable fait-il de son batard, le cher Pierre Farnese, qui
traite si joliment 1'évéque de Fano? Cette mutilation revient toujours sur
l'eau, a propos de ce pauvre Renzo. Moi, je trouve cela drdle, d'avoir coupé
la téte a tous ces hommes de pierre. Je protege les arts comme un autre, et
j'ai chez moi les premiers artistes de 1'ltalie; mais je n'entends rien au
respect du pape pour ces statues, qu'il excommunierait demain, si elles
¢taient en chair et en os.

SIRE MAURICE.

Lorenzo est un athée; il se moque de tout. Si le gouvernement de Votre
Altesse n'est pas entouré d'un profond respect, il ne saurait étre solide. Le
peuple appelle Lorenzo Lorenzaccio: on sait qu'il dirige vos plaisirs, et cela
suffit.

LE DUC.

Paix! tu oublies que Lorenzo de Médicis est cousin d'Alexandre.
Entre le cardinal Cibo.

Cardinal, écoutez un peu ces messieurs qui disent que le pape est scandalisé
des désordres de ce pauvre Renzo, et qui prétendent que cela fait tort a mon
gouvernement.

LE CARDINAL.

Messire Francesco Molza vient de débiter a I'Académie romaine une
harangue en latin contre le mutilateur de 1'arc de Constantin.

LE DUC.

Allons donc, vous me mettriez en colére! Renzo, un homme a craindre! le
plus fieffé poltron! une femmelette, 'ombre d'un ruffian énervé! un réveur
qui marche nuit et jour sans épée, de peur d'en apercevoir I'ombre a son
coté! d'ailleurs un philosophe, un gratteur de papier, un méchant poete qui



ne sait seulement pas faire un sonnet! Non, non, je n'ai pas encore peur des
ombres. Eh! corps de Bacchus! que me font les discours latins et les
quolibets de ma canaille! J'aime Lorenzo, moi, et, par la mort de Dieu! il
restera ici.

LE CARDINAL.

Si je craignais cet homme, ce ne serait pas pour votre cour, ni pour
Florence, mais pour vous, duc.

LE DUC.
Plaisantez-vous, cardinal, et voulez-vous que je vous dise la verité?
11 lui parle bas.

Tout ce que je sais de ces damnés bannis, de tous ces républicains entétes
qui complotent autour de moi, c'est par Lorenzo que je le sais. Il est glissant
comme une anguille; il se fourre partout et me dit tout. N'a-t-il pas trouvé
moyen d'établir une correspondance avec tous ces Strozzi de I'enfer? Oui,
certes, c'est mon entremetteur; mais croyez que son entremise, si elle nuit a
quelqu'un, ne me nuira pas. Tenez!

Lorenzo parait au fond d'une galerie basse.

Regardez-mo1 ce petit corps maigre, ce lendemain d'orgie ambulant.
Regardez-mo1 ces yeux plombés, ces mains fluettes et maladives, a peine
assez fermes pour soutenir un éventail; ce visage morne, qui sourit
quelquefois, mais qui n'a pas la force de rire. C'est 1a un homme a craindre?
Allons, allons! vous vous moquez de lui. H¢! Renzo, viens donc ici; voila
sire Maurice qui te cherche dispute.

LORENZO, montant l'escalier de la terrasse.
Bonjour, messieurs les amis de mon cousin!

LE DUC.



Lorenzo, ¢coute ici. Voila une heure que nous parlons de toi. Sais-tu la
nouvelle? Mon ami, on t'excommunie en latin, et sire Maurice t'appelle un
homme dangereux, le cardinal aussi; quant au bon Valori, il est trop honnéte
homme pour prononcer ton nom.

LORENZO.

Pour qui dangereux, Eminence? pour les filles de joie, ou pour les saints du
paradis?

LE CARDINAL.
Les chiens de cour peuvent étre pris de la rage comme les autres chiens.
LORENZO.
Une insulte de prétre doit se faire en latin.
SIRE MAURICE.
Il s'en fait en toscan, auxquelles on peut répondre.
LORENZO.

Sire Maurice, je ne vous voyais pas; excusez-moi, j'avais le soleil dans les
yeux; mais vous avez un bon visage et votre habit me parait tout neuf.

SIRE MAURICE.

Comme votre esprit; je l'ai fait faire d'un vieux pourpoint de mon grand-
pere.

LORENZO.

Cousin, quand vous aurez assez de quelque conquéte des faubourgs,
envoyez-la donc chez sire Maurice. Il est malsain de vivre sans femme,
pour un homme qui a, comme lui, le cou court et les mains velues.

SIRE MAURICE.



Celui qui se croit le droit de plaisanter doit savoir se défendre. A votre
place, je prendrais une épée.

LORENZO.

Si on vous a dit que j'étais un soldat, c'est une erreur, je suis un pauvre
amant de la science.

SIRE MAURICE.

Votre esprit est une épée acérée, mais flexible. C'est une arme trop vile;
chacun fait usage des siennes.

1l tire son épée.
VALORI.
Devant le duc, 1'épée nue!
LE DUC, riant.

Laissez faire, laissez faire. Allons, Renzo, je veux te servir de témoin; qu'on
lui donne une épée!

LORENZO.
Monseigneur, que dites-vous 1a?

LE DUC.

Eh bien! ta gaieté s'évanouit si vite? Tu trembles, cousin? Fi donc! tu fais
honte au nom des Médicis. Je ne suis qu'un batard, et je le porterais mieux
que toi, qui es légitime! Une €pée, une €pee! un Médicis ne se laisse point
provoquer ainsi. Pages, montez ici; toute la cour le verra, et je voudrais que
Florence entiere y fht.

LORENZO.

Son Altesse se rit de moi.



LE DUC.
J'ai r1 tout a 1'heure, mais maintenant je rougis de honte. Une épée!
1l prend l'épée d'un page et la présente a Lorenzo.
VALORI.

Monseigneur, c'est pousser trop loin les choses. Une épée tirée en présence
de Votre Altesse est un crime punissable dans l'intérieur du palais.

LE DUC.
Qui parle ici, quand je parle?
VALORLI.

Votre Altesse ne peut avoir eu d'autre dessein que celui de s'égayer un
instant, et sire Maurice lui-méme n'a point agi dans une autre pensée.

LE DUC.

Et vous ne voyez pas que je plaisante encore! Qui diable pense ici & une
affaire sérieuse? Regardez Renzo, je vous en prie: ses genoux tremblent; il
serait devenu pale, s'il pouvait le devenir. Quelle contenance, juste Dieu! je
crois qu'il va tomber.

Lorenzo chancelle; il s'appuie sur la balustrade et glisse a terre
tout d'un coup.

LE DUC, riant aux éclats.

Quand je vous le disais! personne ne le sait mieux que moi; la seule vue
d'une épée le fait trouver mal. Allons! chere Lorenzetta, fais-toi emporter
chez ta mere.

Les pages relevent Lorenzo.

SIRE MAURICE.



Double poltron! fils de catin!
LE DUC.

Silence! sire Maurice; pesez vos paroles, c'est moi qui vous le dis
maintenant; pas de ces mots-l1a devant moi.

Sire Maurice sort.

VALORLI.

Pauvre jeune homme!
LE CARDINAL, resté seul avec le duc.

Vous croyez a cela, monseigneur?

LE DUC.
Je voudrais bien savoir comment je n'y croirais pas.

LE CARDINAL.

Hum! c'est bien fort.

LE DUC.

C'est justement pour cela que j'y crois. Vous figurez-vous qu'un Médicis se
déshonore publiquement, par partie de plaisir? D'ailleurs ce n'est pas la
premiere fois que cela lui arrive; jamais il n'a pu voir une épée.

LE CARDINAL.
C'est bien fort, c'est bien fort!

1ls sortent.

SCENE V



Devant l'église de Saint-Miniato a Montolivet.—La foule sort de l'église.

UNE FEMME, a sa voisine.
Retournez-vous ce soir a Florence?
LA VOISINE.

Je ne reste jamais plus d'une heure ici, et je n'y viens jamais qu'un seul

vendredi B; je ne suis pas assez riche pour m'arréter a la foire; ce n'est pour
moi qu'une affaire de dévotion, et que cela suffise pour mon salut, c'est tout
ce qu'il me faut.

Note B : On allait & Montolivet tous les vendredis de certains mois: c'était a
Florence ce que Longchamp était autrefois a Paris: les marchands y trouvaient
l'occasion d'une foire et y transportaient leurs boutiques.

(Note de l'auteur.)

UNE DAME DE LA COUR, a une autre.
Comme il a bien préché! c'est le confesseur de ma fille.
Elle s'approche d'une boutique.

Blanc et or, cela fait bien le soir; mais le jour, le moyen d'étre propre avec
cela!

Le marchand et l'orfevre devant leurs boutiques avec quelques
cavaliers.

L'ORFEVRE.

La citadelle! voila ce que le peuple ne souffrira jamais, voir tout d'un coup
s'¢lever sur la ville cette nouvelle tour de Babel, au milieu du plus maudit
baragouin; les Allemands ne pousseront jamais a Florence, et pour les y
greffer, il faudra un vigoureux lien.

LE MARCHAND.



Voyez, mesdames; que Vos Seigneuries acceptent un tabouret sous mon
auvent.

UN CAVALIER.

Tu es du vieux sang florentin, pére Mondella; la haine de la tyrannie fait
encore trembler tes doigts ridés sur tes ciselures précieuses, au fond de ton
cabinet de travail.

L'ORFEVRE.

C'est vrai, Excellence. Si j'étais un grand artiste, j'aimerais les princes, parce
qu'eux seuls peuvent faire entreprendre de grands travaux; les grands
artistes n'ont pas de patrie; moi, je fais des saints ciboires et des poignées
d'épce.

UN AUTRE CAVALIER.

A propos d'artiste, ne voyez-vous pas dans ce petit cabaret ce grand gaillard
qui gesticule devant des badauds? Il frappe son verre sur la table; si je ne
me trompe, c'est ce hableur de Cellini.

LE PREMIER CAVALIER.

Allons-y donc, et entrons; avec un verre de vin dans la téte, il est curieux a
entendre, et probablement quelque bonne histoire est en train.

1ls sortent.—Deux bourgeois s'assoient.
PREMIER BOURGEOIS.
Il y a eu une émeute a Florence?
DEUXIEME BOURGEOIS.

Presque rien.—Quelques pauvres jeunes gens ont €té¢ tués sur le Vieux-
Marché.

PREMIER BOURGEOIS.



Quelle pitié pour les familles!
DEUXIEME BOURGEOIS.

Voila des malheurs inévitables. Que voulez-vous que fasse la jeunesse d'un
gouvernement comme le notre? On vient crier a son de trompe que César
est a Bologne, et les badauds répetent: «César est a Bologne,» en clignant
des yeux d'un air d'importance, sans réfléchir a ce qu'on y fait. Le jour
suivant, ils sont plus heureux encore d'apprendre et de répéter: «Le pape est
a Bologne avec César.» Que s'ensuit-i1l? Une réjouissance publique, ils n'en
voient pas davantage; et puis un beau matin ils se réveillent tout endormis
des fumées du vin impérial, et ils voient une figure sinistre a la grande
fenétre du palais des Pazzi. Ils demandent quel est ce personnage, on leur
répond que c'est leur roi. Le pape et I'empereur sont accouchés d'un batard
qui a droit de vie et de mort sur nos enfants, et qui ne pourrait pas nommer
sa mere.

L'ORFEVRE, s'approchant.

Vous parlez en patriote, ami; je vous conseille de prendre garde a ce
flandrin.

Passe un officier allemand.
L'OFFICIER.

Otez-vous de 13, messieurs; des dames veulent s'asseoir.

Deux dames de la cour entrent et s'assoient.

PREMIERE DAME.
Cela est de Venise?
LE MARCHAND.

Oui, Magnifique Seigneurie; vous en léverai-je quelques aunes?

PREMIERE DAME.



Si tu veux. J'ai cru voir passer Julien Salviati.
L'OFFICIER.
Il va et vient a la porte de I'église; c'est un galant.
DEUXIEME DAME.
C'est un insolent. Montrez-moi des bas de soie.
L'OFFICIER.
Il n'y en aura pas d'assez petits pour vous.
PREMIERE DAME.

Laissez donc, vous ne savez que dire. Puisque vous voyez Julien, allez lui
dire que j'ai a lui parler.

L'OFFICIER.
J'y vais et je le raméne.
1l sort.
PREMIERE DAME.
Il est béte a faire plaisir, ton officier; que peux-tu faire de cela?
DEUXIEME DAME.
Tu sauras qu'il n'y a rien de mieux que cet homme-la.
Elles s'éloignent.—Entre le prieur de Capoue.
LE PRIEUR.
Donnez-moi un verre de limonade, brave homme.

1l s'assoit.



UN DES BOURGEOIS.
Voila le prieur de Capoue; c'est 1a un patriote!
Les deux bourgeois se rassoient.
LE PRIEUR.
Vous venez de I'église, messieurs? que dites-vous du sermon?
LE BOURGEOIS.
Il était beau, seigneur prieur.
DEUXIEME BOURGEOIS, a l'orfévre.

Cette noblesse des Strozzi est chere au peuple, parce qu'elle n'est pas fiere.
N'est-il pas agréable de voir un grand seigneur adresser librement la parole
a ses voisins d'une manicre affable? Tout cela fait plus qu'on ne pense.

LE PRIEUR.

S'il faut parler franchement, j'ai trouvé le sermon trop beau; j'ai préché
quelquefois, et je n'ai jamais tiré grande gloire du tremblement des vitres;
mais une petite larme sur la joue d'un brave homme m'a toujours été¢ d'un
grand prix.

Entre Salviati.

SALVIATIL.

On m'a dit qu'il y avait ici des femmes qui me demandaient tout a l'heure;
mais je ne vois de robe ici que la votre, prieur. Est-ce que je me trompe?

LE MARCHAND.

Excellence, on ne vous a pas trompé¢. Elles se sont ¢loignées; mais je pense
qu'elles vont revenir. Voila dix aunes d'étoffes et quatre paires de bas pour
elles.



SALVIATI, s'asseyant.

Voila une jolie femme qui passe.—Ou diable l'ai-je donc vue?—Ah!
parbleu! c'est dans mon lit.

LE PRIEUR, au bourgeois.
Je crois avoir vu votre signature sur une lettre adressée au duc.
LE BOURGEOIS.
Je le dis tout haut: c'est la supplique adressée par les bannis.
LE PRIEUR.
En avez-vous dans votre famille?
LE BOURGEOIS.

Deux, Excellence: mon pére et mon oncle; il n'y a plus que moi d'homme a
la maison.

LE DEUXIEME BOURGEOIS, a ['orfévre.
Comme ce Salviati a une méchante langue!

L'ORFEVRE.

Cela n'est pas étonnant: un homme a moiti€ ruiné, vivant des générosités de
ces Médicis, et marié comme il I'est a une femme déshonorée partout! Il
voudrait qu'on dit de toutes les femmes possibles ce qu'on dit de la sienne.

SALVIATI.
N'est-ce pas Louise Strozzi qui passe sur ce tertre?

LE MARCHAND.



Elle-méme, Seigneurie. Peu des dames de notre noblesse me sont
inconnues. Si je ne me trompe, elle donne la main a sa sceur cadette.

SALVIATI.

J'ai rencontré cette Louise la nuit derniére au bal de Nasi; elle a, ma foi, une
jolie jambe, et nous devons coucher ensemble au premier jour.

LE PRIEUR, se retournant.
Comment l'entendez-vous?

SALVIATI.

Cela est clair, elle me I'a dit. Je lui tenais I'étrier, ne pensant guere a malice;
je ne sais par quelle distraction je lui pris la jambe, et voila comme tout est
venu.

LE PRIEUR.
Julien, je ne sais pas si tu sais que c'est de ma sceur que tu parles.

SALVIATI.

Je le sais tres bien; toutes les femmes sont faites pour coucher avec les
hommes, et ta sceur peut bien coucher avec moi.

LE PRIEUR se leve.
Vous dois-je quelque chose, brave homme?
1l jette une piece de monnaie sur la table et sort.

SALVIATI.

J'aime beaucoup ce brave prieur, a qui un propos sur sa sceur a fait oublier
le reste de son argent. Ne dirait-on pas que toute la vertu de Florence s'est
réfugiée chez ces Strozzi? Le voila qui se retourne. Ecarquille les yeux tant
que tu voudras, tu ne me feras pas peur.



1l sort.

SCENE VI.

Le bord de l'Arno.

MARIE SODERINI, CATHERINE.

CATHERINE.

Le soleil commence a baisser. De larges bandes de pourpre traversent le
feuillage, et la grenouille fait sonner sous les roseaux sa petite cloche de
cristal. C'est une singuliere chose que toutes les harmonies du soir avec le
bruit lointain de cette ville.

MARIE.
Il est temps de rentrer; noue ton voile autour de ton cou.

CATHERINE.

Pas encore, 4 moins que vous n'ayez froid. Regardez, ma mére chérie ; que
le ciel est beau! Que tout cela est vaste et tranquille! Comme Dieu est
partout! Mais vous baissez la téte, vous €tes inquiete depuis ce matin.

Note C : Catherine Ginori est belle-sceur de Marie; elle lui donne le nom de
mere, parce qu'il y a entre elles une différence d'age trés grande; Catherine n'a
guére que vingt-deux ans. (Note de l'auteur).

MARIE.

Inquiete, non, mais affligée. N'as-tu pas entendu répéter cette fatale histoire
de Lorenzo? Le voila la fable de Florence.

CATHERINE.

O ma mere! la lacheté n'est point un crime; le courage n'est pas une vertu:
pourquoi la faiblesse est-elle blamable? Répondre des battements de son



coeur est un triste privilege; Dieu seul peut le rendre noble et digne
d'admiration. Et pourquoi cet enfant n'aurait-il pas le droit que nous avons
toutes, nous autres femmes? Une femme qui n'a peur de rien n'est pas
aimable, dit-on.

MARIE.

Aimerais-tu un homme qui a peur? Tu rougis, Catherine; Lorenzo est ton
neveu, tu ne peux pas l'aimer; mais figure-toi qu'il s'appelle de tout autre
nom, qu'en penserais-tu? Quelle femme voudrait s'appuyer sur son bras
pour monter a cheval? Quel homme lui serrerait la main?

CATHERINE.

Cela est triste, et cependant ce n'est pas de cela que je le plains. Son cceur
n'est peut-étre pas celui d'un Médicis; mais hélas! c'est encore moins celui
d'un honnéte homme.

MARIE.

N'en parlons pas, Catherine;—il est assez cruel pour une meére de ne
9 9
pouvoir parler de son fils.

CATHERINE.

Ah! cette Florence! c'est 1a qu'on l'a perdu! N'ai-je pas vu briller
quelquefois dans ses yeux le feu d'une noble ambition? Sa jeunesse n'a-t-
elle pas été 1'aurore d'un soleil levant? Et souvent encore aujourd'hui il me
semble qu'un éclair rapide...—Je me dis malgré moi que tout n'est pas mort
en lui.

MARIE.

Ah! tout cela est un abime! Tant de facilité, un si doux amour de la solitude!
Ce ne sera jamais un guerrier que mon Renzo, disais-je en le voyant rentrer
de son college, tout baigné de sueur, avec ses gros livres sous le bras; mais
un saint amour de la vérité brillait sur ses levres et dans ses yeux noirs. Il lui
fallait s'inquiéter de tout, dire sans cesse: «Celui-la est pauvre, celui-la est



ruin¢; comment faire?» Et cette admiration pour les grands hommes de son
Plutarque! Catherine, Catherine, que de fois je I'ai bais¢ au front en pensant
au pere de la patrie!

CATHERINE.
Ne vous affligez pas.

MARIE.

Je dis que je ne veux pas parler de lui, et j'en parle sans cesse. Il y a de
certaines choses, vois-tu, les méres ne s'en taisent que dans le silence
¢ternel. Que mon fils elt été un débauche vulgaire, que le sang des Soderini
et été pale dans cette faible goutte tombée de mes veines, je ne me
desespererais pas; mais j'al espére et j'ai eu raison de le faire. Ah! Catherine,
il n'est méme plus beau; comme une fumée malfaisante, la souillure de son
cceur lui est montée au visage. Le sourire, ce doux épanouissement qui rend
la jeunesse semblable aux fleurs, s'est enfui de ses joues couleur de soufre,
pour y laisser grommeler une ironie ignoble et le mépris de tout.

CATHERINE.
Il est encore beau quelquefois dans sa mélancolie étrange.

MARIE.

Sa naissance ne l'appelait-elle pas au trone? N'aurait-il pas pu y faire monter
un jour avec lui la science d'un docteur, la plus belle jeunesse du monde, et
couronner d'un diadéme d'or tous mes songes chéris? Ne devais-je pas
m'attendre a cela? Ah! Cattina, pour dormir tranquille, il faut n'avoir jamais
fait certains réves. Cela est trop cruel d'avoir vécu dans un palais de fées, ou
murmuraient les cantiques des anges, de s'y étre endormie, bercée par son
fils, et de se réveiller dans une masure ensanglantée, pleine de débris d'orgie
et de restes humains, dans les bras d'un spectre hideux qui vous tue en vous
appelant encore du nom de mere.

CATHERINE.



Des ombres silencieuses commencent a marcher sur la route; rentrons,
Marie, tous ces bannis me font peur.

MARIE.

Pauvres gens! ils ne doivent que faire piti¢! Ah! ne puis-je voir un seul objet
qu'il ne m'entre une épine dans le coeur? Ne puis-je plus ouvrir les yeux?
Hélas! ma Cattina, ceci est encore l'ouvrage de Lorenzo. Tous ces pauvres
bourgeois ont eu confiance en lui; il n'en est pas un, parmi tous ces peres de
famille chassés de leur patrie, que mon fils n'ait trahi. Leurs lettres, signées
de leur nom, sont montrées au duc. C'est ainsi qu'il fait tourner a un infame
usage jusqu'a la glorieuse mémoire de ses aieux. Les républicains
s'adressent a lui comme a I'antique rejeton de leur protecteur; sa maison leur
est ouverte, les Strozzi eux-mémes y viennent. Pauvre Philippe! il y aura
une triste fin pour tes cheveux gris! Ah! ne puis-je voir une fille sans
pudeur, un malheureux privé de sa famille, sans que tout cela me crie: Tu es
la mére de nos malheurs! Quand serai-je 1a?

Elle frappe la terre.
CATHERINE.
Ma pauvre mere, vos larmes se gagnent.

Elles s'éloignent.—Le soleil est couché.—Un groupe de bannis se
forme au milieu d'un champ.

UN DES BANNIS.
Ou allez-vous?
UN AUTRE.
A Pise; et vous?
LE PREMIER.

A Rome.



UN AUTRE.

Et moi a Venise; en voila deux qui vont a Ferrare; que deviendrons-nous
ainsi ¢loignés les uns des autres?

UN QUATRIEME.
Adieu, voisin, a des temps meilleurs.
1l s'en va.

Adieu; pour nous, nous pouvons aller ensemble jusqu'a la croix de la
Vierge.

1l sort avec un autre.—Arrive Maffio.
LE PREMIER BANNI.
C'est toi, Maffio? par quel hasard es-tu ic1?

MAFFIO.

Je suis des votres. Vous saurez que le duc a enlevé ma sceur; j'ai tiré 1'épée;
une espece de tigre avec des membres de fer s'est jeté a mon cou et m'a
désarmé. Apres quoi j'ai recu l'ordre de sortir de la ville, et une bourse a
moitié pleine de ducats.

LE SECOND BANNI.
Et ta sceur, ou est-elle?

MAFFIO.

On me 1'a montrée ce soir sortant du spectacle dans une robe comme n'en a
pas l'impératrice; que Dieu lui pardonne! Une vieille I'accompagnait, qui a
laissé trois de ses dents a la sortie. Jamais je n'ai donné¢ de ma vie un coup
de poing qui m'a fait ce plaisir-la.

LE TROISIEME BANNI.



Qu'ils crevent tous dans leur fange crapuleuse, et nous mourrons contents.
LE QUATRIEME.

Philippe Strozzi nous écrira a Venise; quelque jour nous serons tous étonnés
de trouver une armée a nos ordres.

LE TROISIEME.

Que Philippe vive longtemps! Tant qu'il y aura un cheveu sur sa téte, la
liberté de I'Italie n'est pas morte.

Une partie du groupe se détache; tous les bannis s'embrassent.
UNE VOIX.
A des temps meilleurs!
UNE AUTRE.
A des temps meilleurs!

Deux bannis montent sur une plate-forme d'ou l'on découvre la
ville.

LE PREMIER.

Adieu, Florence, peste de I'ltalie! adieu, mere stérile, qui n'as plus de lait
pour tes enfants!

LE SECOND.

Adieu, Florence la batarde, spectre hideux de l'antique Florence! adieu,
fange sans nom!

TOUS LES BANNIS.

Adieu, Florence! maudites soient les mamelles de tes femmes! maudits
soient les sanglots! maudits les prieres de tes églises, le pain de tes blés, 'air



de tes rues! Malédiction sur la derniere goutte de ton sang corrompu!

FIN DE L'ACTE PREMIER.



ACTE DEUXIEME

SCENE PREMIERE

Chez les Strozzi.

PHILIPPE, dans son cabinet.

Dix citoyens bannis dans ce quartier-ci seulement! le vieux Galeazzo et le
petit Maffio bannis, sa sceur corrompue, devenue une fille publique en une
nuit! Pauvre petite! Quand I'éducation des basses classes sera-t-elle assez
forte pour empécher les petites filles de rire lorsque leurs parents pleurent?
La corruption est-elle donc une loi de nature? Ce qu'on appelle la vertu, est-
ce donc I'habit du dimanche qu'on met pour aller a la messe? Le reste de la
semaine, on est a la croisée, et, tout en tricotant, on regarde les jeunes gens
passer. Pauvre humanité! quel nom portes-tu donc? celui de ta race, ou celui
de ton baptéme? Et nous autres vieux réveurs, quelle tache originelle avons-
nous lavée sur la face humaine depuis quatre ou cinq mille ans que nous
jaunissons avec nos livres? Qu'il t'est facile a toi, dans le silence du cabinet,
de tracer d'une main légére une ligne mince et pure comme un cheveu sur
ce papier blanc! qu'il t'est facile de batir des palais et des villes avec ce petit
compas et un peu d'encre! Mais l'architecte qui a dans son pupitre des
milliers de plans admirables ne peut soulever de terre le premier pavé de
son edifice, quand il vient se mettre a I'ouvrage avec son dos vouté et ses
idées obstinées. Que le bonheur des hommes ne soit qu'un réve, cela est
pourtant dur; que le mal soit irrévocable, éternel, impossible a changer, non!
Pourquoi le philosophe qui travaille pour tous regarde-t-il autour de lui?
voila le tort. Le moindre insecte qui passe devant ses yeux lui cache le
soleil: allons-y donc plus hardiment; la république, il nous faut ce mot-la. Et
quand ce ne serait qu'un mot, c'est quelque chose, puisque les peuples se
levent quand il travers 'air... Ah! bonjour, Léon.

Entre le prieur de Capoue.



LE PRIEUR.
Je viens de la foire de Montolivet.
PHILIPPE.
Etait-ce beau? Te voila aussi, Pierre? Assieds-toi donc; j'ai a te parler.
Entre Pierre Strozzi.
LE PRIEUR.

C'était tres beau, et je me suis assez amusé, sauf certaine contrariété un peu
trop forte que j'ai quelque peine a digérer.

PIERRE.
Bah! qu'est-ce que c'est donc?
LE PRIEUR.

Figurez-vous que j'étais entré dans une boutique pour prendre un verre de
limonade...—Mais non, cela est inutile, je suis un sot de m'en souvenir.

PHILIPPE.
Que diable as-tu sur le cceur? tu parles comme une ame en peine.
LE PRIEUR.

Ce n'est rien; un méchant propos, rien de plus. Il n'y a aucune importance a
attacher a tout cela.

PIERRE.
Un propos? sur qui? sur toi?

LE PRIEUR.



Non pas sur moi précisément. Je me soucierais bien d'un propos sur moi!
PIERRE.
Sur qui donc? Allons! parle, si tu veux.
LE PRIEUR.

J'ai tort; on ne se souvient pas de ces choses-la, quand on sait la différence
d'un honnéte homme a un Salviati.

PIERRE.
Salviati? Qu'a dit cette canaille?
LE PRIEUR.

C'est un miserable, tu as raison. Qu'importe ce qu'il peut dire! Un homme
sans pudeur, un valet de cour, qui, a ce qu'on raconte, a pour femme la plus
grande dévergondée! Allons! voila qui est fait, je n'y penserai pas
davantage.

PIERRE.

Penses-y et parle, Léon; c'est-a-dire que cela me démange de lui couper les
oreilles. De qui a-t-i1l médit? De nous? de mon pere? Ah! sang du Christ, je
ne l'aime guere, ce Salviati. Il faut que je sache cela, entends-tu?

LE PRIEUR.

Si tu y tiens, je te le dirai. Il s'est exprimé devant moi, dans une boutique,
d'une maniere vraiment offensante sur le compte de notre sceur.

PIERRE.
O mon Dieu! Dans quels termes? Allons! parle donc!

LE PRIEUR.



Dans les termes les plus grossiers.
PIERRE.

Diable de prétre que tu es! tu me vois hors de moi d'impatience, et tu
cherches tes mots! Dis les choses comme elles sont; parbleu! un mot est un
mot; il n'y a pas de bon Dieu qui tienne.

PHILIPPE.
Pierre, Pierre! tu manques a ton frere.
LE PRIEUR.

Il a dit qu'il coucherait avec elle, voila son mot, et qu'elle le lui avait
promis.

PIERRE.
Qu'elle couch... Ah! mort de mort, de mille morts! Quelle heure est-i1?
PHILIPPE.

Ou vas-tu? Allons! es-tu fait de salpétre? Qu'as-tu a faire de cette épée? tu
en as une au cote.

PIERRE.
Je n'ai rien a faire; allons diner; le diner est servi.

1ls sortent.

SCENE II

Le portail d'une église.

Entrent LORENZO T VALORI.



VALORLI

Comment se fait-il que le duc n'y vienne pas? Ah! monsieur, quelle
satisfaction pour un chrétien que ces pompes magnifiques de I'Eglise
romaine! quel homme peut y €tre insensible? L'artiste ne trouve-t-il pas 1a le
paradis de son cceur? le guerrier, le prétre et le marchand n'y rencontrent-ils
pas tout ce qu'ils aiment? Cette admirable harmonie des orgues, ces tentures
¢clatantes de velours et de tapisseries, ces tableaux des premiers maitres, les
parfums tiedes et suaves que balancent les encensoirs, et les chants
délicieux de ces voix argentines, tout cela peut choquer, par son ensemble
mondain, le moine sévére et ennemi du plaisir; mais rien n'est plus beau,
selon moi, qu'une religion qui se fait aimer par de pareils moyens. Pourquoi
les prétres voudraient-ils servir un Dieu jaloux? La religion n'est pas un
oiseau de proie; c'est une colombe compatissante qui plane doucement sur
tous les réves et sur tous les amours.

LORENZO.

Sans doute; ce que vous dites 1a est parfaitement vrai, et parfaitement faux,
comme tout au monde.

TEBALDEO FRECCIA, s'approchant de Valori.

Ah! monseigneur, qu'il est doux de voir un homme tel que Votre Eminence
parler ainsi de la tolérance et de l'enthousiasme sacré! Pardonnez a un
citoyen obscur, qui brile de ce feu divin, de vous remercier de ce peu de
paroles que je viens d'entendre. Trouver sur les levres d'un honnéte homme
ce qu'on a soi-méme dans le cceur, c'est le plus grand des bonheurs qu'on
puisse désirer.

VALORI.
N'étes-vous pas le petit Freccia?
TEBALDEO.

Mes ouvrages ont peu de mérite; je sais mieux aimer les arts que je ne sais
les exercer. Ma jeunesse tout enticre s'est passée dans les €glises. Il me



semble que je ne puis admirer ailleurs Raphaél et notre divin Buonarotti. Je
demeure alors durant des journées devant leurs ouvrages, dans une extase
sans ¢gale. Le chant de 'orgue me révele leur pensée, et me fait pénétrer
dans leur ame; je regarde les personnages de leurs tableaux si saintement
agenouillés, et j'écoute, comme si les cantiques du cheeur sortaient de leurs
bouches entr'ouvertes; des bouffées d'encens aromatique passent entre eux
et moi dans une vapeur légere; je crois y voir la gloire de l'artiste; c'est aussi
une triste et douce fumée, et qui ne serait qu'un parfum stérile, si elle ne
montait a Dieu.

VALORI.

Vous €tes un vrai cceur d'artiste! venez a mon palais, et ayez quelque chose
sous votre manteau quand vous y viendrez. Je veux que vous travailliez
pour moi.

TEBALDEO.

C'est trop d'honneur que me fait Votre Eminence. Je suis un desservant bien
humble de la sainte religion de la peinture.

LORENZO.

Pourquoi remettre vos offres de service? Vous avez, il me semble, un cadre
dans les mains.

TEBALDEO.

Il est vrai; mais je n'ose le montrer a de si grands connaisseurs. C'est une
esquisse bien pauvre d'un réve magnifique.

LORENZO.

Vous faites le portrait de vos réves? Je ferai poser pour vous quelques-uns
des miens.

TEBALDEO.



Reéaliser des réves, voila la vie du peintre. Les plus grands ont représente les
leurs dans toute leur force, et sans y rien changer. Leur imagination était un
arbre plein de se¢ve; les bourgeons s'y métamorphosaient sans peine en
fleurs, et les fleurs en fruits; bientot ces fruits murissaient a un soleil
bienfaisant, et, quand ils étaient mirs, ils se détachaient d'eux-mémes et
tombaient sur la terre sans perdre un seul grain de leur poussiere virginale.
Hélas! les réves des artistes médiocres sont des plantes difficiles a nourrir,
et qu'on arrose de larmes bien ameres pour les faire bien peu prospérer.

1l montre son tableau.
VALORI.

Sans compliment, cela est beau; non pas du premier mérite, il est vrai:
pourquoi flatterais-je un homme qui ne se flatte pas lui-méme? Mais votre
barbe n'est pas poussée, jeune homme.

LORENZO.

Est-ce un paysage ou un portrait? De quel coteé faut-il le regarder, en long
ou en large?

TEBALDEO.
Votre Seigneurie se rit de moi. C'est la vue du Campo-Santo.
LORENZO.
Combien y a-t-il d'ici a I'immortalité?
VALORI.

Il est mal a vous de plaisanter cet enfant. Voyez comme ses grands yeux
s'attristent a chacune de vos paroles.

TEBALDEO.

L'immortalité, c'est la foi. Ceux a qui Dieu a donn¢ des ailes y arrivent en
souriant.



VALORI.
Tu parles comme un ¢éleve de Raphaél.
TEBALDEO.
Seigneur, c'était mon maitre. Ce que j'ai appris vient de lui.
LORENZO.
Viens chez moi; je le ferai peindre la Mazzafirra toute nue.
TEBALDEO.

Je ne respecte point mon pinceau, mais je respecte mon art: je ne puis faire
le portrait d'une courtisane.

LORENZO.

Ton Dieu s'est bien donné la peine de la faire; tu peux bien te donner celle
de la peindre. Veux-tu me faire une vue de Florence?

TEBALDEO.
Oui, monseigneur.
LORENZO.
Comment t'y prendrais-tu?
TEBALDEO.

Je me placerais a 1'orient, sur la rive gauche de I'Arno. C'est de cet endroit
que la perspective est la plus large et la plus agréable.

LORENZO.

Tu peindrais Florence, les places, les maisons et les rues?



TEBALDEO.
Oui, monseigneur.
LORENZO.

Pourquoi donc ne peux-tu peindre une courtisane, si tu veux peindre un
mauvais lieu?

TEBALDEO.

On ne m'a point encore appris a parler ainsi de ma mere.

LORENZO.
Qu'appelles-tu ta mere?
TEBALDEO.
Florence, seigneur.
LORENZO.

Alors tu n'es qu'un batard, car ta mere n'est qu'une catin.
TEBALDEO.

Une blessure sanglante peut engendrer la corruption dans le corps le plus
sain; mais des gouttes précieuses du sang de ma mere sort une plante
odorante qui guérit tous les maux. L'art, cette fleur divine, a quelquefois
besoin du fumier pour engraisser le sol qui la porte.

LORENZO.
Comment entends-tu ceci?

TEBALDEO.



Les nations paisibles et heureuses ont quelquefois brillé d'une clarté pure,
mais faible. Il y a plusieurs cordes a la harpe des anges; et le zéphir peut
murmurer sur les plus faibles, et tirer de leur accord une harmonie suave et
délicieuse; mais la corde d'argent ne s'ébranle qu'au passage du vent du
nord. C'est la plus belle et la plus noble; et cependant le toucher d'une rude
main lui est favorable. L'enthousiasme est frere de la souffrance.

LORENZO.

C'est-a-dire qu'un peuple malheureux fait les grands artistes. Je me ferai
volontiers 1'alchimiste de ton alambic; les larmes des peuples y retombent
en perles. Par la mort du diable! tu me plais. Les familles peuvent se
désoler, les nations mourir de misere, cela échauffe la cervelle de monsieur!
Admirable pocte! comment arranges-tu cela avec ta piété?

TEBALDEO.

Je ne ris point du malheur des familles: je dis que la poésie est la plus douce
des souffrances, et qu'elle aime ses sceurs. Je plains les peuples malheureux;
mais je crois, en effet, qu'ils font les grands artistes: les champs de bataille
font pousser les moissons, les terres corrompues engendrent le bl¢ céleste.

LORENZO.
Ton pourpoint est us¢; en veux-tu a ma livrée?

TEBALDEO.

Je n'appartiens a personne; quand la pensée veut étre libre, le corps doit
I'étre aussi.

LORENZO.
J'ai envie de dire a mon valet de chambre de te donner des coups de baton.

TEBALDEO.

Pourquoi, monseigneur?



LORENZO.

Parce que cela me passe par la téte. Es-tu boiteux de naissance ou par
accident?

TEBALDEO.
Je ne suis pas boiteux; que voulez-vous dire par-la?
LORENZO.
Tu es boiteux ou tu es fou.
TEBALDEO.
Pourquoi, monseigneur? vous vous riez de moi.
LORENZO.

Si tu n'étais pas boiteux, comment resterais-tu, a moins d'étre fou, dans une
ville ou, en I'honneur de tes idées de liberté, le premier valet d'un Médicis
peut te faire assommer sans qu'on y trouve a redire?

TEBALDEO.

J'aime ma mere Florence; c'est pourquoi je reste chez elle. Je sais qu'un
citoyen peut €tre assassiné en plein jour et en pleine rue, selon le caprice de
ceux qui la gouvernent; c'est pourquoi je porte ce stylet a ma ceinture.

LORENZO.

Frapperais-tu le duc si le duc te frappait, comme il lui est arrivé souvent de
commettre, par partie de plaisir, des meurtres facétieux?

TEBALDEO.
Je le tuerais s'il m'attaquait.

LORENZO.



Tu me dis cela a moi?
TEBALDEO.

Pourquoi m'en voudrait-on? je ne fais de mal a personne. Je passe les
journées a l'atelier. Le dimanche, je vais a 'Annonciade ou a Sainte-Marie;
les moines trouvent que j'ai de la voix; ils me mettent une robe blanche et
une calotte rouge, et je fais ma partie dans les cheeurs, quelquefois un petit
solo: ce sont les seules occasions ou je vais en public. Le soir, je vais chez
ma maitresse, et quand la nuit est belle, je la passe sur son balcon. Personne
ne me connait, et je ne connais personne: a qui ma vie ou ma mort peut-elle
étre utile?

LORENZO.
Es-tu républicain? aimes-tu les princes?

TEBALDEO.
Je suis artiste; j'aime ma mere et ma maitresse.

LORENZO.

Viens demain a mon palais, je veux te faire faire un tableau d'importance
pour le jour de mes noces.

1ls sortent.

SCENE III

Chez la marquise de Cibo.

LE CARDINAL, seul.

Oui, je suivrai tes ordres, Farnése P! Que ton commissaire apostolique
s'enferme avec sa probité dans le cercle étroit de son office, je remuerai
d'une main ferme la terre glissante sur laquelle il n'ose marcher. Tu attends



cela de mot, je I'ai compris, et j'agirai sans parler, comme tu as commandé.
Tu as deviné qui j'étais lorsque tu m'as placé aupres d'Alexandre sans me
revétir d'aucun titre qui me donnat quelque pouvoir sur lui. C'est d'un autre
qu'il se défiera, en m'obéissant a son insu. Qu'il épuise sa force contre des
ombres d'hommes gonflés d'une ombre de puissance, je serai l'anneau
invisible qui l'attachera, pieds et poings li€s, a la chaine de fer dont Rome et
César tiennent les deux bouts. Si mes yeux ne me trompent pas, c'est dans
cette maison qu'est le marteau dont je me servirai. Alexandre aime ma belle-
sceur: que cet amour 1'ait flattée, cela est croyable; ce qui peut en résulter est
douteux; mais ce qu'elle veut en faire, c'est 1a ce qui est certain pour moi.
Qui sait jusqu'ou pourrait aller I'influence d'une femme exaltée, méme sur
cet homme grossier, sur cette armure vivante? Un si doux péché pour une si
belle cause, cela est tentant, n'est-il pas vrai, Ricciarda? Presser ce coeur de
lion sur ton faible cceur tout percé de fleches saignantes, comme celui de
saint Sébastien; parler, les yeux en pleurs, pendant que le tyran adoré
passera ses rudes mains dans ta chevelure dénouée; faire jaillir d'un rocher
I'étincelle sacrée, cela valait bien le petit sacrifice de I'honneur conjugal, et
de quelques autres bagatelles. Florence y gagnerait tant, et ces bons maris
n'y perdent rien! Mais il ne fallait pas me prendre pour confesseur.

La voici qui s'avance, son livre de prieres a la main. Aujourd'hui donc tout
va s'éclairer; laisse seulement tomber ton secret dans 1'oreille du prétre: le
courtisan pourra bien en profiter; mais, en conscience, il n'en dira rien.

Note D : Le pape Paul IIL. (Note de l'auteur.)
Entre la marquise de Cibo.
LE CARDINAL, s'asseyant.
Me voila prét.
La marquise s'agenouille aupres de lui sur son prie-Dieu.
LA MARQUISE.
Bénissez-moi, mon pere, parce que j'ai péché.

LE CARDINAL.



Avez-vous dit votre Confiteor? Nous pouvons commencer, marquise.
LA MARQUISE.

Je m'accuse de mouvements de colere, de doutes irréligieux et injurieux
pour notre saint-pere le pape.

LE CARDINAL.
Continuez.

LA MARQUISE.

J'ai dit hier, dans une assemblée, a propos de 1'évéque de Fano, que la sainte
Eglise catholique était un lieu de débauche.

LE CARDINAL.
Continuez.

LA MARQUISE.
J'ai écouté des discours contraires a la fidélité que j'ai jurée a mon mari.

LE CARDINAL.
Qui vous a tenu ces discours?

LA MARQUISE.
J'ai lu une lettre écrite dans la méme pensée.

LE CARDINAL.
Qui vous a €crit cette lettre?

LA MARQUISE.

Je m'accuse de ce que j'ai fait, et non de ce qu'ont fait les autres.



LE CARDINAL.

Ma fille, vous devez me répondre, si vous voulez que je puisse vous donner
l'absolution en toute sécurité. Avant tout, dites-moi si vous avez répondu a
cette lettre.

LA MARQUISE.
J'y ai répondu de vive voix, mais non par €crit.

LE CARDINAL.
Qu'avez-vous répondu?

LA MARQUISE.

J'ai accordé¢ a la personne qui m'avait €crit la permission de me voir comme
elle le demandait.

LE CARDINAL.
Comment s'est passée cette entrevue?

LA MARQUISE.

Je me suis accusée déja d'avoir écouté des discours contraires a mon
honneur.

LE CARDINAL.
Comment y avez-vous répondu?

LA MARQUISE.
Comme il convient a une femme qui se respecte.

LE CARDINAL.

N'avez-vous point laissé€ entrevoir qu'on finirait par vous persuader?



LA MARQUISE.
Non, mon pere.
LE CARDINAL.

Avez-vous annonc¢ a la personne dont il s'agit la résolution de ne plus
¢couter de semblables discours a I'avenir?

LA MARQUISE.
Oui, mon pere.

LE CARDINAL.
Cette personne vous plait-elle?

LA MARQUISE.
Mon cceur n'en sait rien, j'espere.

LE CARDINAL.
Avez-vous averti votre mari?

LA MARQUISE.

Non, mon pere. Une honnéte femme ne doit point troubler son ménage par
des récits de cette sorte.

LE CARDINAL.

Ne me cachez-vous rien? Ne s'est-il rien passé entre vous et la personne
dont il s'agit, que vous hésitiez a me confier?

LA MARQUISE.

Rien, mon pere.



LE CARDINAL.

Pas un regard tendre? pas un baiser pris a la dérobée?

LA MARQUISE.
Non, mon pere.

LE CARDINAL.
Cela est-il str, ma fille?

LA MARQUISE.

Mon beau-frére, il me semble que je n'ai pas I'habitude de mentir devant
Dieu.

LE CARDINAL.

Vous avez refusé de me dire le nom que je vous ai demandé tout a I'heure;
je ne puis cependant vous donner 1'absolution sans le savoir.

LA MARQUISE.

Pourquoi cela? Lire une lettre peut &tre un peéch€, mais non pas une
signature. Qu'importe le nom a la chose?

LE CARDINAL.
Il importe plus que vous ne pensez.

LA MARQUISE.

Malaspina, vous en voulez trop savoir. Refusez-moi 1'absolution, si vous
voulez; je prendrai pour confesseur le premier prétre venu, qui me la
donnera.

Elle se leve.



LE CARDINAL.

Quelle violence, marquise! Est-ce que je ne sais pas que c'est du duc que
vous voulez parler?

LA MARQUISE.

Du duc!—Eh bien! si vous le savez, pourquoi voulez-vous me le faire dire?
LE CARDINAL.

Pourquoi refusez-vous de le dire? Cela m'étonne.
LA MARQUISE.

Et qu'en voulez-vous faire, vous, mon confesseur? Est-ce pour le répéter a
mon mari que vous tenez si fort a I'entendre? Oui, cela est bien certain; c'est
un tort que d'avoir pour confesseur un de ses parents. Le ciel m'est témoin
qu'en m'agenouillant devant vous, j'oublie que je suis votre belle-sceur; mais
vous prenez soin de me le rappeler. Prenez garde, Cibo, prenez garde a
votre salut éternel, tout cardinal que vous étes.

LE CARDINAL.

Revenez donc a cette place, marquise; il n'y a pas tant de mal que vous
Croyez.

LA MARQUISE.
Que voulez-vous dire?

LE CARDINAL.

Qu'un confesseur doit tout savoir, parce qu'il peut tout diriger, et qu'un
beau-frére ne doit rien dire, a certaines conditions.

LA MARQUISE.

Quelles conditions?



LE CARDINAL.

Non, non, je me trompe; ce n'était pas ce mot-la que je voulais employer. Je
voulais dire que le duc est puissant, qu'une rupture avec lui peut nuire aux
plus riches familles; mais qu'un secret d'importance entre des mains
expérimentées peut devenir une source de biens abondante.

LA MARQUISE.

Une source de biens!-—des mains expérimentées!—IJe reste 1a, en vérite,
comme une statue. Que couves-tu, prétre, sous ces paroles ambigués? Il y a
certains assemblages de mots qui passent par instants sur vos lévres, a vous
autres; on ne sait qu'en penser.

LE CARDINAL.

Revenez donc vous asseoir 13, Ricciarda. Je ne vous ai point encore donné
l'absolution.

LA MARQUISE.
Parlez toujours; il n'est pas prouve que j'en veuille.

LE CARDINAL, se levant.

Prenez garde a vous, marquise! Quand on veut me braver en face, il faut
avoir une armure solide et sans défaut; je ne veux point menacer; je n'ai pas
un mot a vous dire: prenez un autre confesseur.

1l sort.

LA MARQUISE, seule.

Cela est inoui. S'en aller en serrant les poings, les yeux enflammés de
colére! Parler de mains expérimentées, de direction a donner a certaines
choses! Eh mais! qu'y a-t-il donc? Qu'il voullt pénétrer mon secret pour en
informer mon mari, je le congois; mais, si ce n'est pas 1a son but, que veut-il
donc faire de moi? la maitresse du duc? Tout savoir, dit-il, et tout diriger!
cela n'est pas possible; il y a quelque autre mystére plus sombre et plus



inexplicable la-dessous; Cibo ne ferait pas un pareil métier. Non! cela est
sir; je le connais. C'est bon pour Lorenzaccio; mais lui! il faut qu'il ait
quelque sourde pensée, plus vaste que cela et plus profonde. Ah! comme les
hommes sortent d'eux-mémes tout a coup apres dix ans de silence! Cela est
effrayant.

Maintenant, que ferai-je? Est-ce que j'aime Alexandre? Non, je ne l'aime
pas, non, assurément; j'ai dit que non dans ma confession, et je n'ai pas
menti. Pourquoi Laurent est-il a Massa? Pourquoi le duc me presse-t-il?
Pourquoi ai-je répondu que je ne voulais plus le voir? pourquoi?—Ah!
pourquoi y a-t-il dans tout cela un aimant, un charme inexplicable qui
m'attire?

Elle ouvre sa fenétre.

Que tu es belle, Florence, mais que tu es triste! Il y a 1a plus d'une maison
ou Alexandre est entré la nuit, couvert de son manteau; c'est un libertin, je
le sais.—Et pourquoi est-ce que tu te méles a tout cela, toi, Florence? Qui
est-ce donc que j'aime? Est-ce toi, ou est-ce lui?

AGNOLO, entrant.
Madame, Son Altesse vient d'entrer dans la cour.

LA MARQUISE.

Cela est singulier; ce Malaspina m'a laiss€e toute tremblante.

SCENE IV

Au palais des Soderini.

MARIE SODERINI, CATHERINE, LORENZO, assis.

CATHERINE, tenant un livre.

Quelle histoire vous lirai-je, ma mere?



MARIE.

Ma Cattina se moque de sa pauvre mere. Est-ce que je comprends rien a tes
livres latins?

CATHERINE.
Celui-ci n'est point en latin, mais il en est traduit. C'est I'histoire romaine.

LORENZO.

Je suis tres fort sur l'histoire romaine. Il y avait une fois un jeune
gentilhomme nommé Tarquin le fils.

CATHERINE.
Ah! c'est une histoire de sang.

LORENZO.

Pas du tout; c'est un conte de fées. Brutus était un fou, un monomane, et
rien de plus. Tarquin était un duc plein de sagesse, qui allait voir en
pantoufles si les petites filles dormaient bien.

CATHERINE.
Dites-vous aussi du mal de Lucrece?

LORENZO.

Elle s'est donné le plaisir du péché et la gloire du trépas. Elle s'est laissé
prendre toute vive comme une alouette au piege, et puis elle s'est fourré
bien gentiment son petit couteau dans le ventre.

MARIE.

Si vous méprisez les femmes, pourquoi affectez-vous de les rabaisser
devant votre mere et votre sceur?



LORENZO.
Je vous estime, vous et elle. Hors de 13, le monde me fait horreur.
MARIE.
Sais-tu le réve que j'ai eu cette nuit, mon enfant?
LORENZO.
Quel réve?
MARIE.

Ce n'était point un réve, car je ne dormais pas. J'étais seule dans cette
grande salle; ma lampe était loin de moi, sur cette table aupres de la fenétre.
Je songeais aux jours ou j'étais heureuse, aux jours de ton enfance, mon
Lorenzino. Je regardais cette nuit obscure, et je me disais: il ne rentrera
qu'au jour, lui qui passait autrefois les nuits a travailler. Mes yeux se
remplissaient de larmes, et je secouais la téte en les sentant couler. J'ai
entendu tout d'un coup marcher lentement dans la galerie; je me suis
retournée; un homme vétu de noir venait a moi, un livre sous le bras: c'était
toi, Renzo: «Comme tu reviens de bonne heure!» me suis-je écriée. Mais le
spectre s'est assis aupres de la lampe, sans me répondre; il a ouvert son
livre, et j'ai reconnu mon Lorenzino d'autrefois.

LORENZO.
Vous l'avez vu?
MARIE.
Comme je te vois.
LORENZO.

Quand s'en est-il allé?

MARIE.



Quand tu as tiré la cloche ce matin en rentrant.
LORENZO.
Mon spectre, a moi! Et il s'en est allé quand je suis rentre?

MARIE.

Il s'est levé d'un air mélancolique, et s'est effacé comme une vapeur du
matin.

LORENZO.
Catherine, Catherine, lis-moi I'histoire de Brutus.
CATHERINE.
Qu'avez-vous? vous tremblez de la téte aux pieds.
LORENZO.

Ma mgére, asseyez-vous ce soir a la place ou vous étiez cette nuit, et si mon
spectre revient, dites-lui qu'il verra bient6t quelque chose qui 1'étonnera.

On frappe.
CATHERINE.
C'est mon oncle Bindo et Baptista Venturi.
Bindo et Venturi entrent.
BINDO, bas a Marie.
Je viens tenter un dernier effort.
MARIE.

Nous vous laissons; puissiez-vous réussir!



Elle sort avec Catherine.
BINDO.

Lorenzo, pourquoi ne démens-tu pas 1'histoire scandaleuse qui court sur ton
compte?

LORENZO.
Quelle histoire?
BINDO.
On dit que tu t'es évanoui a la vue d'une épée.
LORENZO.
Le croyez-vous, mon oncle?
BINDO.

Je t'ai vu faire des armes a Rome; mais cela ne m'étonnerait pas que tu
devinsses plus vil qu'un chien, au métier que tu fais ici.

LORENZO.

L'histoire est vraie: je me suis évanoui. Bonjour, Venturi. A quel taux sont
vos marchandises? comment va le commerce?

VENTURI.

Seigneur, je suis a la téte d'une fabrique de soie, mais c'est me faire une
injure que de m'appeler marchand.

LORENZO.

C'est vrai. Je voulais dire seulement que vous aviez contracté au collége
I'habitude innocente de vendre de la soie.



BINDO.

J'ai confi¢ au seigneur Venturi les projets qui occupent en ce moment tant
de familles a Florence. C'est un digne ami de la liberté, et j'entends,
Lorenzo, que vous le traitiez comme tel. Le temps de plaisanter est passé.
Vous nous avez dit quelquefois que cette confiance extréme que le duc vous
témoigne n'était qu'un piége de votre part. Cela est-il vrai ou faux? Etes-
vous des noétres, ou n'en €tes-vous pas? voila ce qu'il nous faut savoir.
Toutes les grandes familles voient bien que le despotisme des Médicis n'est
ni juste ni tolérable. De quel droit laisserions-nous s'élever paisiblement
cette maison orgueilleuse sur les ruines de nos privileges? La capitulation
n'est point observée. La puissance de 1'Allemagne se fait sentir de jour en
jour d'une maniére plus absolue. Il est temps d'en finir, et de rassembler les
patriotes. Répondez-vous a cet appel?

LORENZO.

Qu'en dites-vous, seigneur Venturi? Parlez, parlez, voila mon oncle qui
reprend haleine; saisissez cette occasion, si vous aimez votre pays.

VENTURL
Seigneur, je pense de mé€me, et je n'ai pas un mot a ajouter.

LORENZO.

Pas un mot? pas un beau petit mot bien sonore? Vous ne connaissez pas la
véritable éloquence. On tourne une grande période autour d'un beau petit
mot, pas trop court ni trop long, et rond comme une toupie; on rejette son
bras gauche en arricre, de maniere a faire faire a son manteau des plis pleins
d'une dignité tempérée par la grace; on lache sa période qui se déroule
comme une corde ronflante, et la petite toupie s'échappe avec un murmure
délicieux. On pourrait presque la ramasser dans le creux de la main, comme
les enfants des rues.

BINDO.

Tu es un insolent! Réponds, ou sors d'ici.



LORENZO.

Je suis des votres, mon oncle. Ne voyez-vous pas a ma coiffure que je suis
républicain dans 1'ame? Regardez comme ma barbe est coupée. N'en doutez
pas un seul instant, 'amour de la patrie respire dans mes vétements les plus
caches.

On sonne a la porte d'entrée; la cour se remplit de pages et de
chevaux.

UN PAGE, entrant.
Le duc!
Entre Alexandre.
LORENZO.

Quel exces de faveur, mon prince! Vous daignez visiter un pauvre serviteur
en personne?

LE DUC.
Quels sont ces hommes-1a? J'ai a te parler.

LORENZO.

J'ai I'honneur de présenter a Votre Altesse mon oncle Bindo Altoviti, qui
regrette qu'un long séjour a Naples ne lui ait pas permis de se jeter plus tot a
vos pieds. Cet autre seigneur est l'illustre Baptista Venturi, qui fabrique, il
est vrai, de la soie, mais qui n'en vend point. Que la présence inattendue
d'un si grand prince dans cette humble maison ne vous trouble pas, mon
cher oncle, ni vous non plus, digne Venturi. Ce que vous demandez vous
sera accorde, ou vous serez en droit de dire que mes supplications n'ont
aucun crédit auprés de mon gracieux souverain.

LE DUC.

Que demandez-vous, Bindo?



BINDO.
Altesse, je suis désolé que mon neveu...
LORENZO.

Le titre d'ambassadeur a Rome n'appartient a personne en ce moment. Mon
oncle se flattait de l'obtenir de vos bontés. Il n'est pas dans Florence un seul
homme qui puisse soutenir la comparaison avec lui, des qu'il s'agit du
dévouement et du respect qu'on doit aux Médicis.

LE DUC.

En vérité, Renzino? Eh bien! mon cher Bindo, voila qui est dit. Viens
demain matin au palais.

BINDO.
Altesse, je suis confondu. Comment reconnaitre?...

LORENZO.

Le seigneur Venturi, bien qu'il ne vende point de soie, demande un privilege
pour ses fabriques.

LE DUC.
Quel privilege?
LORENZO.

Vos armoiries sur la porte, avec le brevet. Accordez-le-lui, monseigneur, si
Vous aimez ceux qui vous aiment.

LE DUC.
Voila qui est bon. Est-ce fini? Allez, messieurs; la paix soit avec vous.

VENTURI.



Altesse!... vous me comblez de joie,... je ne puis exprimer...

LE DUC, a ses gardes.
Qu'on laisse passer ces deux personnes.

BINDO, sortant, bas a Venturi.

C'est un tour infame.

VENTURI, de méme.
Qu'est-ce que vous ferez?

BINDO, de méme.

Que diable veux-tu que je fasse? Je suis nomme¢.

VENTURI, de méme.
Cela est terrible!

1ls sortent.

LE DUC.
La Cibo est a moi.
LORENZO.
J'en suis faché.
LE DUC.
Pourquoi?
LORENZO.

Parce que cela fera tort aux autres.



LE DUC.

Ma foi, non, elle m'ennuie déja. Dis-moi1 donc, mignon, quelle est donc
cette belle femme qui arrange ces fleurs sur cette fenétre? Voila longtemps
que je la vois sans cesse en passant.

LORENZO.
Ou donc?
LE DUC.
La-bas, en face, dans le palais.
LORENZO.
Oh! ce n'est rien.
LE DUC.

Rien? Appelles-tu rien ces bras-la! Quelle Vénus, entrailles du diable!
LORENZO.
C'est une voisine.

LE DUC.

Je veux parler a cette voisine-la. Eh, parbleu! si je ne me trompe, c'est
Catherine Ginori.

LORENZO.
Non.

LE DUC.

Je la reconnais tres bien; c'est ta tante. Peste! j'avais oublié cette figure-la.
Amene-la donc souper.



LORENZO.
Cela serait tres difficile. C'est une vertu.
LE DUC.
Allons donc! Est-ce qu'il y en a pour nous autres?
LORENZO.

Je lui demanderai, si vous voulez, mais je vous avertis que c'est une
pédante; elle parle latin.

LE DUC

Bon! elle ne fait pas 'amour en latin. Viens donc par ici; nous la verrons
mieux de cette galerie.

LORENZO.

Une autre fois, mignon;—a I'heure qu'il est, je n'ai pas de temps a perdre:—
il faut que j'aille chez le Strozzi.

LE DUC.
Quot! chez ce vieux fou?

LORENZO.

Oui, chez ce vieux misérable, chez cet infame. Il parait qu'il ne peut se
guérir de cette singuliere lubie d'ouvrir sa bourse a toutes ces viles créatures
qu'on nomme bannis, et que ces meurt-de-faim se réunissent chez lui tous
les jours, avant de mettre leurs souliers et de prendre leurs batons.
Maintenant, mon projet est d'aller au plus vite manger le diner de ce vieux
gibier de potence, et de lui renouveler l'assurance de ma cordiale amitié.
J'aurai ce soir quelque bonne histoire a vous conter, quelque charmante
petite fredaine qui pourra faire lever de bonne heure demain matin
quelques-unes de toutes ces canailles.



LE DUC.

Que je suis heureux de t'avoir, mignon! J'avoue que je ne comprends pas
comment ils te recoivent.

LORENZO.

Bon! si vous saviez comme cela est ais€¢ de mentir impudemment au nez
d'un butor! Cela prouve bien que vous n'avez jamais essay€. A propos, ne
m'avez-vous pas dit que vous vouliez donner votre portrait, je ne sais plus a
qui? J'ai un peintre a vous amener; c'est un protége.

LE DUC.

Bon, bon; mais pense a ta tante. C'est pour elle que je suis venu te voir: le
diable m'emporte! tu as une tante qui me revient.

LORENZO.
Et la Cibo?
LE DUC.
Je te dis de parler de moi a ta tante.

1ls sortent.

SCENE V

Une salle du palais des Strozzi.

PHILIPPE STROZZI, LE PRIEUR, LOUISE, occupée a travailler;
LORENZO, couché sur un sofa.

PHILIPPE.

Dieu veuille qu'il n'en soit rien! Que de haines inextinguibles, implacables,
n'ont pas commence autrement! Un propos! la fumée d'un repas jasant sur



les levres épaisses d'un débauché! voila les guerres de famille, voila comme
les couteaux se tirent. On est insulté, et on tue; on a tué, et on est tué.
Biento6t les haines s'enracinent; on berce les fils dans les cercueils de leurs
aieux, et des générations entieres sortent de terre 1'épée a la main.

LE PRIEUR.

J'ai peut-€tre eu tort de me souvenir de ce méchant propos et de ce maudit
voyage a Montolivet; mais le moyen d'endurer ces Salviati?

PHILIPPE.

Ah! Léon, Léon, je te le demande, qu'y aurait-il de changé pour Louise et
pour nous-mémes, si tu n'avais rien dit 2 mes enfants? La vertu d'une
Strozzi ne peut-elle oublier un mot d'un Salviati? L'habitant d'un palais de
marbre doit-il savoir les obscénités que la populace écrit sur ses murs?
Qu'importe le propos dun Julien? Ma fille en trouvera-t-elle moins un
honnéte mari? ses enfants la respecteront-ils moins? M'en souviendrai-je,
moi, son pere, en lui donnant le baiser du soir? Ou en sommes-nous, si
l'insolence du premier venu tire du fourreau des épées comme les notres?
Maintenant tout est perdu; voila Pierre furieux de tout ce que tu nous as
conte€. Il s'est mis en campagne; il est allé chez les Pazzi. Dieu sait ce qui
peut arriver! Qu'il rencontre Salviati, voila le sang répandu, le mien, mon
sang sur le pavé de Florence! Ah! pourquoi suis-je pére!

LE PRIEUR.

Si on m'e(it rapporté un propos sur ma sceur, quel qu'il fit, j'aurais tourné le
dos, et tout aurait ét¢ fini 1a; mais celui-la m'était adressé¢; il était si grossier,
que je me suis figuré que le rustre ne savait de qui il parlait;—mais il le
savait bien.

PHILIPPE.

Oui, ils le savent, les infames! ils savent bien ou ils frappent! Le vieux tronc
d'arbre est d'un bois trop solide; ils ne viendraient pas l'entamer. Mais ils
connaissent la fibre délicate qui tressaille dans ses entrailles lorsqu'on
attaque son plus faible bourgeon. Ma Louise! ah! qu'est-ce donc que la



raison? Les mains me tremblent a cette idée. Juste Dieu! La raison, est-ce
donc la vieillesse?

LE PRIEUR.
Pierre est trop violent.
PHILIPPE.

Pauvre Pierre! comme le rouge lui est monté au front! comme il a frémi en
t'écoutant raconter l'insulte faite a sa sceur! C'est moi qui suis un fou, car je
t'ai laissé dire. Pierre se promenait par la chambre a grands pas, inquiet,
furieux, la téte perdue; il allait, il venait, comme moi maintenant. Je le
regardais en silence: c'est un si beau spectacle qu'un sang pur montant a un
front sans reproche! O ma patrie! pensais-je, en voila un, et c'est mon ainé.
Ah! Léon, j'ai beau faire, je suis un Strozzi.

LE PRIEUR.

Il n'y a peut-étre pas tant de danger que vous le pensez.—C'est un grand
hasard s'il rencontre Salviati ce soir—Demain nous verrons toutes les
choses plus sagement.

PHILIPPE.
N'en doute pas; Pierre le tuera, ou il se fera tuer.
1l ouvre la fenétre.

Ou sont-ils maintenant? Voila la nuit; la ville se couvre de profondes
ténebres; ces rues sombres me font horreur;—Ile sang coule quelque part;
j'en suis sur.

LE PRIEUR.
Calmez-vous.

PHILIPPE.



A la maniere dont mon Pierre est sorti, je suis sir qu'il ne rentrera que
venge ou mort. Je 1'ai vu décrocher son épée en frongant le sourcil; il se
mordait les lévres, et les muscles de ses bras étaient tendus comme des arcs.
Oui, oui, maintenant il meurt ou il est vengé; cela n'est pas douteux.

LE PRIEUR.
Remettez-vous, fermez cette fenétre.
PHILIPPE.

Eh bien! Florence, apprends-la donc a tes pavés, la couleur de mon noble
sang! Il y a quarante de tes fils qui 1'ont dans les veines. Et moi, le chef de
cette famille immense, plus d'une fois encore ma téte blanche se penchera
du haut de ces fenétres, dans les angoisses paternelles! plus d'une fois ce
sang, que tu bois peut-€tre a cette heure avec indifférence, séchera au soleil
de tes places! Mais ne ris pas ce soir du vieux Strozzi, qui a peur pour son
enfant. Sois avare de sa famille, car il viendra un jour ou tu la compteras, ou
tu te mettras avec lui a la fenétre, et ou le cceur te battra aussi lorsque tu
entendras le bruit de nos épées.

LOUISE.
Mon pere! mon pere! vous me faites peur.
LE PRIEUR, bas a Louise.

N'est-ce pas Thomas qui réde sous ces lanternes? il m'a semblé le
reconnaitre a sa petite taille. Le voila parti.

PHILIPPE.

Pauvre ville! ou les peres attendent ainsi le retour de leurs enfants! Pauvre
patrie! pauvre patrie! Il y en a bien d'autres a cette heure qui ont pris leur
manteau et leur €épee pour s'enfoncer dans cette nuit obscure; et ceux qui les
attendent ne sont point inquiets; ils savent qu'ils mourront demain de
misere, s'ils ne meurent de froid cette nuit. Et nous, dans ces palais
somptueux, nous attendons qu'on nous insulte pour tirer nos épées! Le



propos d'un ivrogne nous transporte de colere, et disperse dans ces sombres
rues nos fils et nos amis! Mais les malheurs publics ne secouent pas la
poussiere de nos armes. On croit Philippe Strozzi un honnéte homme, parce
qu'il fait le bien sans empécher le mal; et maintenant, moi, pére, que ne
donnerais-je pas pour qu'il y elit au monde un étre capable de me rendre
mon fils et de punir juridiquement l'insulte faite a ma fille! Mais pourquoi
empécherait-on le mal qui m'arrive, quand je n'ai pas empéché celui qui
arrive aux autres, moi qui en avais le pouvoir? Je me suis courbé sur des
livres, et j'ai révé pour ma patrie ce que j'admirais dans l'antiquité. Les murs
criaient vengeance autour de moi, et je me bouchais les oreilles pour
m'enfoncer dans mes méditations; il a fallu que la tyrannie vint me frapper
au visage pour me faire dire: Agissons! et ma vengeance a des cheveux gris.

Entrent Pierre, Thomas et Francois Pazzi.
PIERRE.
C'est fait; Salviati est mort.
1l embrasse sa sceur.
LOUISE.
Quelle horreur! tu es couvert de sang.
PIERRE.

Nous l'avons attendu au coin de la rue des Archers; Frangois a arrété son
cheval; Thomas 1'a frappé a la jambe, et moi...

LOUISE.

Tais-toi! tais-toi! tu me fais frémir; tes yeux sortent de leurs orbites; tes
mains sont hideuses; tout ton corps tremble, et tu es pale comme la mort.

LORENZO, se levant.

Tu es beau, Pierre, tu es grand comme la vengeance.



PIERRE.
Qui dit cela? Te voila ici, toi, Lorenzaccio!
1l s'approche de son pere.

Quand donc fermerez-vous votre porte a ce misérable? ne savez-vous donc
pas ce que c'est, sans compter I'histoire de son duel avec Maurice?

PHILIPPE.

C'est bon, je sais tout cela. Si Lorenzo est ici, c'est que j'ai de bonnes
raisons pour 'y recevoir. Nous en parlerons en temps et lieu.

PIERRE, entre ses dents.

Hum! des raisons pour recevoir cette canaille? Je pourrais bien en trouver,
un de ces matins, une trés bonne aussi pour le faire sauter par les fenétres.
Dites ce que vous voudrez, j'étouffe dans cette chambre de voir une pareille
lepre se trainer sur nos fauteuils.

PHILIPPE.

Allons, paix! tu es un €cervel¢! Dieu veuille que ton coup de ce soir n'ait
pas de mauvaises suites pour nous! Il faut commencer par te cacher.

PIERRE.
Me cacher! Et au nom de tous les saints, pourquoi me cacherais-je?
LORENZO, a Thomas.
En sorte que vous l'avez frappé a 1'épaule? Dites-moi donc un peu...

1l l'entraine dans [l'embrasure d'une fenétre; tous deux
s'entretiennent a voix basse.

PIERRE.



Non, mon pere, je ne me cacherai pas. L'insulte a ét¢ publique, il nous I'a
faite au milieu d'une place. Moi, je 1'ai assommé au milieu d'une rue, et il
me convient demain matin de le raconter a toute la ville. Depuis quand se
cache-t-on pour avoir vengé son honneur? Je me promenerais volontiers
1'épée nue, et sans en essuyer une goutte de sang.

PHILIPPE.

Viens par ici, il faut que je te parle. Tu n'es pas bless¢é, mon enfant? tu n'as
rien recu dans tout cela?

1ls sortent.

SCENE VI

Au palais du duc.

LE DUC, a demi-nu; TEBALDEO, faisant son portrait, GIOMO, joue de la
guitare.

GIOMO, chantant.



Quand je mourrai, mon échanson,
Porte mon coeur a ma maitresse;
Qu'elle envoie au diable la messe,
La prétraille et les oraisons.

Les pleurs ne sont que de l'eau claire:
Dis-lui qu'elle éventre un tonneau,
Qu'on entonne un cheeur sur ma bieére,
J'y répondrai du fond de mon tombeau.

LE DUC.

Je savais bien que j'avais quelque chose a te demander. Dis-moi, Hongrois,
que t'avait donc fait ce garcon que je t'ai vu batonner tantot d'une si joyeuse
maniere?

GIOMO.
Ma foi, je ne saurais le dire, ni lui non plus.

LE DUC.
Pourquoi? Est-ce qu'il est mort?

GIOMO.

C'est un gamin d'une maison voisine; tout a l'heure, en passant, il m'a
semblé qu'on I'enterrait.

LE DUC.
Quand mon Giomo frappe, il frappe ferme.

GIOMO.

Cela vous plait a dire; je vous ai vu tuer un homme d'un coup plus d'une
fois.



LE DUC.
Tu crois? J'étais donc gris? Quand je suis en pointe de gaité, tous mes

moindres coups sont mortels. Qu'as-tu donc, petit? est-ce que la main te
tremble? tu louches terriblement.

TEBALDEO.
Rien, monseigneur, plaise a Votre Altesse.
Entre Lorenzo.
LORENZO.
Cela avance-t-il? Etes-vous content de mon protégé?
1l prend la cotte de mailles du duc sur le sofa.

Vous avez la une jolie cotte de mailles, mignon! Mais cela doit étre bien
chaud.

LE DUC.

En vérite, si elle me génait, je n'en porterais pas. Mais c'est du fil d'acier; la
lime la plus aigué n'en pourrait ronger une maille, et en méme temps c'est
léger comme de la soie. Il n'y a peut-Etre pas la pareille dans toute I'Europe;
aussi je ne la quitte guere; jamais, pour mieux dire.

LORENZO.
C'est tres 1éger, mais tres solide. Croyez-vous cela a I'épreuve du stylet?
LE DUC.
Assurément.

LORENZO.



Au fait, j'y réfléchis a présent; vous la portez toujours sous votre pourpoint.
L'autre jour, a la chasse, j'¢tais en croupe derriere vous, et en vous tenant a
bras-le-corps, je la sentais tres bien. C'est une prudente habitude.

LE DUC.

Ce n'est pas que je me méfie de personne; comme tu dis, c'est une habitude,
—pure habitude de soldat.

LORENZO.

Votre habit est magnifique. Quel parfum que ces gants! Pourquoi donc
posez-vous a moiti¢ nu? Cette cotte de mailles aurait fait son effet dans
votre portrait; vous avez eu tort de la quitter.

LE DUC.

C'est le peintre qui 1'a voulu; cela vaut toujours mieux, d'ailleurs, de poser le
cou découvert: regarde les antiques.

LORENZO.
Ou diable est ma guitare? Il faut que je fasse un second dessus a Giomo.
1l sort.
TEBALDEO.
Altesse, je n'en ferai pas davantage aujourd'hui.
GIOMO, a la fenétre.

Que fait donc Lorenzo? Le voila en contemplation devant le puits qui est au
milieu du jardin: ce n'est pas 1a, il me semble, qu'il devrait chercher sa
guitare.

LE DUC.

Donne-moi mes habits. Ou est donc ma cotte de mailles?



GIOMO.
Je ne la trouve pas; j'ai beau chercher: elle s'est envolée.
LE DUC.

Renzino la tenait il n'y a pas cinq minutes; il 1'aura jetée dans un coin en
s'en allant, selon sa louable coutume de paresseux.

GIOMO.

Cela est incroyable; pas plus de cotte de mailles que sur ma main.
LE DUC.

Allons, tu réves! cela est impossible.
GIOMO.

Voyez vous-méme, Altesse; la chambre n'est pas si grande!
LE DUC.

Renzo la tenait 1a, sur ce sofa.

Rentre Lorenzo.
Qu'as-tu donc fait de ma cotte? nous ne pouvons plus la trouver.
LORENZO.

Je I'ai remise ou elle était. Attendez; non, je 1'ai posée sur ce fauteuil; non,
c'était sur le lit. Je n'en sais rien; mais j'ai trouvé ma guitare.

1l chante en s'accompagnant.

Bonjour, madame l'abbesse...

GIOMO.



Dans le puits du jardin, apparemment? car vous €tiez penché dessus tout a
I'heure d'un air tout a fait absorbé.

LORENZO.

Cracher dans un puits pour faire des ronds est mon plus grand bonheur.
Apres boire et dormir, je n'ai pas d'autre occupation.

1l continue a jouer.
Bonjour, bonjour, abbesse de mon cceur.

LE DUC.

Cela est inoui que cette cotte se trouve perdue! Je crois que je ne l'ai pas
otée deux fois dans ma vie, si ce n'est pour me coucher.

LORENZO.

Laissez donc, laissez donc. N'allez-vous pas faire un valet de chambre d'un
fils de pape? Vos gens la trouveront.

LE DUC.
Que le diable t'emporte! c'est toi qui I'as égarée.

LORENZO.

Si j'¢étais duc de Florence, je m'inquiéterais d'autre chose que de mes cottes.
A propos, j'al parlé de vous a ma chere tante. Tout est au mieux; venez donc
vous asseoir un peu ici que je vous parle a l'oreille.

GIOMO, bas au duc.
Cela est singulier, au moins; la cotte de mailles est enlevée.
LE DUC.

On la retrouvera.



1l s'assoit a cote de Lorenzo.
GIOMO, a part.

Quitter la compagnie pour aller cracher dans le puits, cela n'est pas naturel.
Je voudrais retrouver cette cotte de mailles, pour m'dter de la té€te une vieille
idée qui se rouille de temps en temps. Bah! un Lorenzaccio! La cotte est
sous quelque fauteuil.

SCENE VII

Devant le palais.

Entre SALVIATI, couvert de sang et boitant; deux hommes le soutiennent.

SALVIATI, criant.

Alexandre de Médicis! ouvre ta fenétre, et regarde un peu comme on traite
tes serviteurs!

LE DUC, a la fenétre.

Qui est 1a dans la boue? Qui se traine aux murailles de mon palais avec ces
cris épouvantables!

SALVIATI.
Les Strozzi m'ont assassing; je vais mourir a ta porte.
LE DUC.
Lesquels des Strozzi, et pourquoi?
SALVIATI.

Parce que j'ai dit que leur sceur était amoureuse de toi, mon noble duc. Les
Strozzi ont trouvé leur sceur insultée parce que j'ai dit que tu lui plaisais;



trois d'entre eux m'ont assassiné. J'ai reconnu Pierre et Thomas; je ne
connais pas le troisieme.

LE DUC.

Fais-toi monter ici; par Hercule! les meurtriers passeront la nuit en prison,
et on les pendra demain matin.

Salviati entre dans le palais.

FIN DE L'ACTE DEUXIEME.



ACTE TROISIEME

SCENE PREMIERE

La chambre a coucher de Lorenzo.

LORENZO, SCORONCONCOLO, faisant des armes.

SCORONCONCOLO.
Maitre, as-tu assez du jeu?
LORENZO.
Non; crie plus fort. Tiens, pare celle-ci! tiens, meurs! tiens, misérable!
SCORONCONCOLO.
A l'assassin! on me tue! on me coupe la gorge!
LORENZO.
Meurs! meurs! meurs!—Frappe donc du pied.
SCORONCONCOLO.
A moi, mes archers! au secours! on me tue! Lorenzo de I'enfer!
LORENZO.

Meurs, infame! Je te saignerai, pourceau, je te saignerai! Au ceeur, au cceur!
il est éventré.—Crie donc, frappe donc, tue donc! Ouvre-lui les entrailles!
Coupons-le par morceaux, et mangeons, mangeons! J'en ai jusqu'au coude.
Fouille dans la gorge, roule-le, roule! Mordons, mordons, et mangeons!



1l tombe épuisé.
SCORONCONCOLO, s'essuyant le front.

Tu as inventé un rude jeu, maitre, et tu y vas en vrai tigre; mille millions de
tonnerres! tu rugis comme une caverne pleine de panthéres et de lions.

LORENZO.

O jour de sang, jour de mes noces! O soleil! soleil! il y a assez longtemps
que tu es sec comme le plomb; tu te meurs de soif, soleil! son sang
t'enivrera. O ma vengeance! qu'il y a longtemps que tes ongles poussent! O
dents d'Ugolin! il vous faut le crane, le crane!

SCORONCONCOLO.
Es-tu en délire? As-tu la fievre, ou es-tu toi-méme un réve?
LORENZO.

Lache, lache,—ruffian,—le petit maigre, les péres, les filles,—des adieux,
des adieux sans fin,—les rives de 1'Arno pleines d'adieux!—Iles gamins
I'écrivent sur les murs.—Ris, vieillard, ris dans ton bonnet blanc;—tu ne
vois pas que mes ongles poussent?—Ah! le crane! le crane!

1l s'évanouit.
SCORONCONCOLO.
Maitre, tu as un ennemi.
11 lui jette de l'eau a la figure.

Allons! maitre, ce n'est pas la peine de tant te démener. On a des sentiments
¢levés ou on n'en a pas; je n'oublierai jamais que tu m'as fait avoir une
certaine grace sans laquelle je serais loin. Maitre, si tu as un ennemi, dis-le,
et je t'en débarrasserai sans qu'il y paraisse autrement.

LORENZO.



Ce n'est rien; je te dis que mon seul plaisir est de faire peur a mes voisins.
SCORONCONCOLO.

Depuis que nous trépignons dans cette chambre, et que nous y mettons tout
a l'envers, ils doivent étre bien accoutumés a notre tapage. Je crois que tu
pourrais €gorger trente hommes dans ce corridor, et les rouler sur ton
plancher, sans qu'on s'aper¢iit dans la maison qu'il s'y passe du nouveau. Si
tu veux faire peur aux voisins, tu t'y prends mal. Ils ont eu peur la premiere
fois, c'est vrai; mais maintenant ils se contentent d'enrager, et ne s'en
mettent pas en peine jusqu'au point de quitter leurs fauteuils ou d'ouvrir
leurs fenétres.

LORENZO.
Tu crois?

SCORONCONCOLO.

Tu as un ennemi, maitre. Ne t'ai-je pas vu frapper du pied la terre, et
maudire le jour de ta naissance? N'ai-je pas des oreilles? Et, au milieu de
toutes tes fureurs, n'ai-je pas entendu résonner distinctement un petit mot
bien net; la vengeance? Tiens, maitre, crois-moi, tu maigris;—tu n'as plus le
mot pour rire comme devant;—crois-moi, 1l n'y a rien de si mauvaise
digestion qu'une bonne haine. Est-ce que sur deux hommes au soleil il n'y
en a pas toujours un dont I'ombre géne I'autre? Ton médecin est dans ma
gaine; laisse-moi te guérir.

1l tire son épée.
LORENZO.
Ce médecin-la t'a-t-il jamais guéri, toi?
SCORONCONCOLO.

Quatre ou cinq fois. Il y avait un jour a Padoue une petite demoiselle qui me
disait...



LORENZO.
Montre-moi cette épée. Ah! gargon, c'est une brave lame.
SCORONCONCOLO.
Essaye-la, et tu verras.
LORENZO.

Tu as deviné mon mal,—j'ai un ennemi. Mais pour lui je ne me servirai pas
d'une épée qui ait servi pour d'autres. Celle qui le tuera n'aura ici-bas qu'un
baptéme; elle gardera son nom.

SCORONCONCOLO.
Quel est le nom de 'homme?
LORENZO.
Qu'importe? M'es-tu dévoue?
SCORONCONCOLO.
Pour toi, je remettrais le Christ en croix.
LORENZO.

Je te le dis en confidence,—je ferai le coup dans cette chambre. Ecoute
bien, et ne te trompe pas. Si je 1'abats du premier coup, ne t'avise pas de le
toucher. Mais je ne suis pas plus gros qu'une puce, et c'est un sanglier. S'il
se défend, je compte sur toi pour lui tenir les mains; rien de plus, entends-
tu? c'est a moi qu'il appartient. Je t'avertirai en temps et lieu.

SCORONCONCOLO.

Amen.

SCENE II



Au palais Strozzi.

Entrent PHILIPPE T PIERRE.

PIERRE.

Quand je pense a cela, j'ai envie de me couper la main droite. Avoir manqué
cette canaille! un coup si juste, et l'avoir manqué! A qui n'était-ce pas rendre
service que de faire dire aux gens: Il y a un Salviati de moins dans les rues?
Mais le drole a fait comme les araignées,—il s'est laissé tomber en repliant
ses pattes crochues, et il a fait le mort de peur d'étre acheveé.

PHILIPPE.
Que t'importe qu'il vive? ta vengeance n'en est que plus complete.
PIERRE.

Oui, je le sais bien, voila comme vous voyez les choses. Tenez, mon peére,
vous €tes bon patriote, mais encore meilleur pere de famille: ne vous mélez
pas de tout cela.

PHILIPPE.

Qu'as-tu encore en téte? Ne saurais-tu vivre un quart d'heure sans penser a
mal?

PIERRE.

Non, par l'enfer! je ne saurais vivre un quart d'heure tranquille dans cet air
empoisonné. Le ciel me pese sur la téte comme une volte de prison, et il me
semble que je respire dans les rues des quolibets et des hoquets d'ivrognes.
Adieu, j'ai affaire a présent.

PHILIPPE.

Ou vas-tu?



PIERRE.
Pourquoi voulez-vous le savoir? Je vais chez les Pazzi.
PHILIPPE.
Attends-moi donc, car j'y vais aussi.
PIERRE.
Pas a présent, mon pere; ce n'est pas un bon moment pour vous.
PHILIPPE.
Parle-moi franchement.
PIERRE.

Cela est entre nous. Nous sommes la une cinquantaine, les Ruccellai et
d'autres, qui ne portons pas le batard dans nos entrailles.

PHILIPPE.
Ainsi donc?
PIERRE.

Ainsi donc les avalanches se font quelquefois au moyen d'un caillou gros
comme le bout du doigt.

PHILIPPE.

Mais vous n'avez rien d'arrété? pas de plan, pas de mesures prises? O
enfants, enfants! jouer avec la vie et la mort! Des questions qui ont remué¢ le
monde! des idées qui ont blanchi des milliers de tétes, et qui les ont fait
rouler comme des grains de sable sur les pieds du bourreau! des projets que
la Providence elle-méme regarde en silence et avec terreur, et qu'elle laisse
achever a I'hnomme, sans oser y toucher! Vous parlez de tout cela en faisant
des armes et en buvant un verre de vin d'Espagne, comme s'il s'agissait d'un



cheval ou d'une mascarade! Savez-vous ce que c'est qu'une république, que
l'artisan au fond de son atelier, que le laboureur dans son champ, que le
citoyen sur la place, que la vie enticre d'un royaume? le bonheur des
hommes, Dieu de justice! O enfants, enfants! savez-vous compter sur vos
doigts?

PIERRE.
Un bon coup de lancette guérit tous les maux.
PHILIPPE.

Guérir! guérir! Savez-vous que le plus petit coup de lancette doit étre donné
par le médecin? Savez-vous qu'il faut une expérience longue comme la vie,
et une science grande comme le monde, pour tirer du bras d'un malade une
goutte de sang? N'étais-je pas offensé aussi, la nuit derniére, lorsque tu
avais mis ton épée nue sous ton manteau? Ne suis-je pas le pere de ma
Louise, comme tu es son frere? N'était-ce pas une juste vengeance? Et
cependant sais-tu ce qu'elle m'a cotité? Ah! les peres savent cela, mais non
les enfants. Si tu es pere un jour, nous en parlerons.

PIERRE.
Vous qui savez aimer, vous devriez savoir hair.
PHILIPPE.

Qu'ont donc fait a Dieu ces Pazzi? Ils invitent leurs amis a venir conspirer,
comme on invite a jouer aux dés, et les amis, en entrant dans leur cour,

glissent dans le sang de leurs grands-péres £. Quelle soif ont donc leurs
épées? Que voulez-vous donc, que voulez-vous?

Note E : Voir la conspiration des Pazzi. (Note de l'auteur.)
PIERRE.

Et pourquoi vous démentir vous-méme? Ne vous ai-je pas entendu cent fois
dire ce que nous disons? Ne savons-nous pas ce qui vous occupe, quand vos



domestiques voient a leur lever vos fenétres €clairées des flambeaux de la
veille? Ceux qui passent les nuits sans dormir ne meurent pas silencieux.

PHILIPPE.
Ou en viendrez-vous? réponds-moi.
PIERRE.

Les Médicis sont une peste. Celui qui est mordu par un serpent n'a que faire
d'un médecin; il n'a qu'a se briler la plaie.

PHILIPPE.
Et quand vous aurez renverse ce qui est, que voulez-vous mettre a la place?
PIERRE.
Nous sommes toujours siirs de ne pas trouver pire.
PHILIPPE.
Je vous le dis, comptez sur vos doigts.
PIERRE.
Les tétes d'une hydre sont faciles a compter.
PHILIPPE.
Et vous voulez agir? cela est décide?
PIERRE.
Nous voulons couper les jarrets aux meurtriers de Florence.
PHILIPPE.

Cela est irrévocable? vous voulez agir?



PIERRE.
Adieu, mon pére; laissez-moi aller seul.
PHILIPPE.

Depuis quand le vieil aigle reste-t-il dans le nid, quand ses aiglons vont a la
curée? O mes enfants! ma brave et belle jeunesse! vous qui avez la force
que j'ai perdue, vous qui €tes aujourd'hui ce qu'était le jeune Philippe,
laissez-le avoir vieilli pour vous! Emmene-moi, mon fils, je vois que vous
allez agir. Je ne vous ferai pas de longs discours, je ne dirai que quelques
mots; il peut y avoir quelque chose de bon dans cette téte grise: deux mots,
et ce sera fait. Je ne radote pas encore; je ne vous serai pas a charge; ne pars
pas sans moi, mon enfant; attends que je prenne mon manteau.

PIERRE.

Venez, mon noble pere; nous baiserons le bas de votre robe. Vous étes notre
patriarche, venez voir marcher au soleil les réves de votre vie. La liberté est
mire; venez, vieux jardinier de Florence, voir sortir de terre la plante que
vous aimez.

1ls sortent.

SCENE II1

Une rue.

UN OFFICIER ALLEMAND ET DES SOLDATS; THOMAS STROZZI, au
milieu d'eux.

L'OFFICIER.
Si nous ne le trouvons pas chez lui, nous le trouverons chez les Pazzi.

THOMAS.



Va ton train, et ne sois pas en peine; tu sauras ce qu'il en colte.
L'OFFICIER.

Pas de menace; j'exécute les ordres du duc, et n'ai rien a souffrir de
personne.

THOMAS.
Imbécile! qui arréte un Strozzi sur la parole d'un Médicis!
1l se forme un groupe autour d'eux.
UN BOURGEOIS.

Pourquoi arrétez-vous ce seigneur? nous le connaissons bien, c'est le fils de
Philippe.

UN AUTRE.
Lache-le; nous répondons pour lui.
LE PREMIER.

Oui, out, nous répondons pour les Strozzi. Laisse-le aller, ou prends garde a
tes oreilles.

L'OFFICIER.

Hors de 13, canaille! laissez passer la justice du duc, si vous n'aimez pas les
coups de hallebarde.

Pierre et Philippe arrivent.
PIERRE.
Qu'y a-t-il? quel est ce tapage? Que fais-tu 1a, Thomas?

LE BOURGEOIS.



Empéche-le, Philippe, il veut emmener ton fils en prison.
PHILIPPE.
En prison? et sur quel ordre?
PIERRE.
En prison? sais-tu a qui tu as affaire?
L'OFFICIER.
Qu'on saisisse cet homme!
Les soldats arrétent Pierre.
PIERRE.
Lachez-moi, misérables, ou je vous éventre comme des pourceaux!
PHILIPPE.
Sur quel ordre agissez-vous, monsieur?
L'OFFICIER, montrant l'ordre du duc.
Voila mon mandat. J'ai ordre d'arréter Pierre et Thomas Strozzi.
Les soldats repoussent le peuple, qui leur jette des cailloux.
PIERRE.

De quoi nous accuse-t-on? qu'avons-nous fait? Aidez-moi, mes amis;
rossons cette canaille.

1l tire son épee. Un autre détachement de soldats arrive.
L'OFFICIER.

Venez ici; prétez-moi main-forte.



Pierre est desarme.

En marche! et le premier qui approche de trop pres, un coup de pique dans
le ventre! Cela leur apprendra a se méler de leurs affaires.

PIERRE.

On n'a pas le droit de m'arréter sans un ordre des Huit. Je me soucie bien
des ordres d'Alexandre! Ou est I'ordre des Huit?

L'OFFICIER.
C'est devant eux que nous vous menons.
PIERRE.
Si c'est devant eux, je n'ai rien a dire. De quoi suis-je accusé?
UN HOMME DU PEUPLE.
Comment, Philippe, tu laisses emmener tes enfants au tribunal des Huit?
PIERRE.
Répondez donc, de quoi suis-je accuse?
L'OFFICIER.
Cela ne me regarde pas.
Les soldats sortent avec Pierre et Thomas.
PIERRE, en sortant.

N'ayez aucune inqui¢tude, mon pere; les Huit me renverront souper a la
maison, et le batard en sera pour ses frais de justice.

PHILIPPE, seul, s'asseyant sur un banc.



J'ai beaucoup d'enfants, mais pas pour longtemps, si cela va si vite. Ou en
sommes-nous donc si une vengeance aussi juste que le ciel que voila est
clair est punie comme un crime! Eh quoi! les deux ainés d'une famille
vieille comme la ville, emprisonnés comme des voleurs de grand chemin! la
plus grossiere insulte chatiée, un Salviati frappé, seulement frappé, et des
hallebardes en jeu! Sors donc du fourreau, mon épée. Si le saint appareil des
exécutions judiciaires devient la cuirasse des ruffians et des ivrognes, que la
hache et le poignard, cette arme des assassins, protegent I'homme de bien. O
Christ! la justice devenue une entremetteuse, I'honneur des Strozzi souffleté
en place publique, et un tribunal répondant des quolibets d'un rustre! Un
Salviati jetant a la plus noble famille de Florence son gant taché de vin et de
sang, et, lorsqu'on le chatie, tirant pour se défendre le coupe-téte du
bourreau! Lumiere du soleil! j'ai parlé, il n'y a pas un quart d'heure, contre
les idées de révolte, et voila le pain qu'on me donne a manger, avec mes
paroles de paix sur les levres! Allons! mes bras, remuez; et toi, vieux corps
courbé par 1'age et par 1'étude, redresse-toi pour I'action!

Entre Lorenzo.
LORENZO.
Demandes-tu I'aumodne, Philippe, assis au coin de cette rue?
PHILIPPE.

Je demande l'aumoéne a la justice des hommes; je suis un mendiant affamé
de justice, et mon honneur est en haillons.

LORENZO.

Quel changement va donc s'opérer dans le monde, et quelle robe nouvelle
va revétir la nature, si le masque de la colére s'est posé sur le visage auguste
et paisible du vieux Philippe? O mon pere! quelles sont ces plaintes? pour
qui répands-tu sur la terre les joyaux les plus précieux qu'il y ait sous le
soleil, les larmes d'un homme sans peur et sans reproche?

PHILIPPE.



Il faut nous délivrer des Médicis, Lorenzo. Tu es un Médicis toi-méme,
mais seulement par ton nom; si je t'ai bien connu, si la hideuse comedie que
tu joues m'a trouve impassible et fidele spectateur, que I'homme sorte de
I'histrion. Si tu as jamais ét€¢ quelque chose d'honnéte, sois-le aujourd'hui.
Pierre et Thomas sont en prison.

LORENZO.

Oui, oui, je sais cela.
PHILIPPE.

Est-ce 1a ta réponse? Est-ce 1a ton visage, homme sans épée?
LORENZO.

Que veux-tu? dis-le, et tu auras alors ma réponse.
PHILIPPE.

Agir! Comment? je n'en sais rien. Quel moyen employer, quel levier mettre
sous cette citadelle de mort, pour la soulever et la pousser dans le fleuve?
quoi faire, que résoudre, quels hommes aller trouver? je ne puis le savoir
encore. Mais agir, agir, agir! O Lorenzo! le temps est venu. N'es-tu pas
diffamé, traité de chien et de sans-cceur? Si je t'ai tenu, en dépit de tout, ma
porte ouverte, ma main ouverte, mon ceeur ouvert, parle, et que je voie si je
me suis trompé. Ne m'as-tu pas parlé¢ d'un homme qui s'appelle aussi
Lorenzo, et qui se cache derriere le Lorenzo que voila? Cet homme n'aime-
t-il pas sa patrie, n'est-il pas dévoué a ses amis? Tu le disais, et je 1'ai cru.
Parle, parle, le temps est venu.

LORENZO.
Si je ne suis pas tel que vous le désirez, que le soleil me tombe sur la téte!

PHILIPPE.

Ami, rire d'un vieillard désespére, cela porte malheur; si tu dis vrai, a
l'action! J'ai de toi des promesses qui engageraient Dieu lui-méme, et c'est



sur ces promesses que je t'ai recu. Le rdle que tu joues est un réle de boue et
de lepre, tel que l'enfant prodigue ne l'aurait pas jou¢ dans un jour de
démence; et cependant je t'ai recu. Quand les pierres criaient a ton passage,
quand chacun de tes pas faisait jaillir des mares de sang humain, je t'ai
appelé du nom sacré d'ami, je me suis fait sourd pour te croire, aveugle pour
t'aimer; j'ai laissé l'ombre de ta mauvaise réputation passer sur mon
honneur, et mes enfants ont douté de moi en trouvant sur ma main la trace
hideuse du contact de la tienne. Sois honnéte, car je 1'ai été; agis, car tu es
jeune, et je suis vieux.

LORENZO.
Pierre et Thomas sont en prison; est-ce la tout?

PHILIPPE.

O ciel et terre! oui, c'est 1a tout. Presque rien, deux enfants de mes entrailles
qui vont s'asseoir au banc des voleurs. Deux tétes que j'ai baisées autant de
fois que j'ai de cheveux gris, et que je vais trouver demain matin clouées sur
la porte de la forteresse; oui, c'est 1a tout, rien de plus, en vérité.

LORENZO.

Ne me parle pas sur ce ton: je suis ronge d'une tristesse aupres de laquelle la
nuit la plus sombre est une lumiere éblouissante.

1l s'assoit pres de Philippe.
PHILIPPE.

Que je laisse mourir mes enfants, cela est impossible, vois-tu! On
m'arracherait les bras et les jambes, que, comme le serpent, les morceaux
mutilés de Philippe se rejoindraient encore et se léveraient pour la
vengeance. Je connais si bien tout cela! Les Huit! un tribunal d'hommes de
marbre! une forét de spectres, sur laquelle passe de temps en temps le vent
lugubre du doute qui les agite pendant une minute, pour se résoudre en un
mot sans appel. Un mot, un mot, 6 conscience! Ces hommes-la mangent, ils



dorment, ils ont des femmes et des filles! Ah! qu'ils tuent et qu'ils égorgent;
mais pas mes enfants, pas mes enfants!

LORENZO.

Pierre est un homme; il parlera, et il sera mis en liberté.
PHILIPPE.

O mon Pierre, mon premier-né!
LORENZO.

Rentrez chez vous, tenez-vous tranquille; ou faites mieux, quittez Florence.
Je vous réponds de tout, si vous quittez Florence.

PHILIPPE.

Moi, un banni! moi dans un lit d'auberge a mon heure derniere! O Dieu!
tout cela pour une parole d'un Salviati!

LORENZO.

Sachez-le, Salviati voulait séduire votre fille, mais non pas pour lui seul.
Alexandre a un pied dans le lit de cet homme; il y exerce le droit du
seigneur sur la prostitution.

PHILIPPE.

Et nous n'agirons pas! O Lorenzo, Lorenzo! tu es un homme ferme, toi;
parle-moi, je suis faible, et mon cceur est trop intéressé dans tout cela. Je
m'épuise, vois-tu! j'ai trop réfléchi ici-bas; j'ai trop tourné sur moi-méme,
comme un cheval de pressoir; je ne vaux plus rien pour la bataille. Dis-moi
ce que tu penses; je le ferai.

LORENZO.

Rentrez chez vous, mon bon monsieur.



PHILIPPE.

Voila qui est certain, je vais aller chez les Pazzi; 1a sont cinquante jeunes
gens tous déterminés. Ils ont juré d'agir; je leur parlerai noblement, comme
un Strozzi et comme un pere, et ils m'entendront. Ce soir j'inviterai a souper
les quarante membres de ma famille; je leur raconterai ce qui m'arrive.
Nous verrons, nous verrons! rien n'est encore fait. Que les Médicis prennent
garde a eux! Adieu, je vais chez les Pazzi; aussi bien, j'y allais avec Pierre,
quand on 1'a arrété.

LORENZO.

Il y a plusieurs démons, Philippe; celui qui te tente en ce moment n'est pas
le moins a craindre de tous.

PHILIPPE.
Que veux-tu dire?

LORENZO.

Prends-y garde, c'est un déemon plus beau que Gabriel: la liberté, la patrie, le
bonheur des hommes, tous ces mots résonnent a son approche comme les
cordes d'une lyre; c'est le bruit des écailles d'argent de ses ailes
flamboyantes. Les larmes de ses yeux fécondent la terre, et il tient a la main
la palme des martyrs. Ses paroles épurent l'air autour de ses lévres; son vol
est si rapide, que nul ne peut dire ou il va. Prends-y garde! une fois dans ma
vie je l'ai vu traverser les cieux. J'étais courbé sur mes livres; le toucher de
sa main a fait frémir mes cheveux comme une plume légere. Que je l'aie
¢couté ou non, n'en parlons pas.

PHILIPPE.

Je ne te comprends qu'avec peine, et je ne sais pourquoi j'ai peur de te
comprendre.

LORENZO.



N'avez-vous dans la téte que cela: délivrer vos fils? Mettez la main sur la
conscience; quelque autre pensée plus vaste, plus terrible, ne vous entraine-
t-elle pas comme un chariot étourdissant au milieu de cette jeunesse?

PHILIPPE.

Eh bien! oui, que l'injustice faite & ma famille soit le signal de la liberté.
Pour moi, et pour tous, j'irai!

LORENZO.
Prends garde a toi, Philippe, tu as pensé au bonheur de I'humanité.
PHILIPPE.

Que veut dire ceci1? Es-tu dedans comme dehors une vapeur infecte? Toi qui
m'as parlé d'une liqueur précieuse dont tu étais le flacon, est-ce la ce que tu
renfermes?

LORENZO.

Je suis, en effet, précieux pour vous, car je tuerai Alexandre.
PHILIPPE.

To1?
LORENZO.

Moi, demain ou apres-demain. Rentrez chez vous, tichez de délivrer vos
enfants; si vous ne le pouvez pas, laissez-leur subir une l€égere punition; je
sais pertinemment qu'il n'y a pas d'autres dangers pour eux, et je vous répete
que d'ici a quelques jours il n'y aura pas plus d'Alexandre de Médicis a
Florence qu'il n'y a de soleil a minuit.

PHILIPPE.

Quand cela serait vrai, pourquoi aurais-je tort de penser a la libert¢? Ne
viendra-t-elle pas quand tu auras fait ton coup, si tu le fais?



LORENZO.

Philippe, Philippe, prends garde a toi. Tu as soixante ans de vertu sur ta téte
grise; c'est un enjeu trop cher pour le jouer aux dés.

PHILIPPE.

Si tu caches sous ces sombres paroles quelque chose que je puisse entendre,
parle; tu m'irrites singulierement.

LORENZO.

Tel que tu me vois, Philippe, j'ai été honnéte. J'ai cru a la vertu, a la
grandeur humaine, comme un martyr croit a son Dieu. J'ai versé plus de
larmes sur la pauvre Italie que Niobé¢ sur ses filles.

PHILIPPE.
Eh bien, Lorenzo?

LORENZO.

Ma jeunesse a ¢t¢ pure comme l'or. Pendant vingt ans de silence, la foudre
s'est amoncelée dans ma poitrine; et i1l faut que je sois réellement une
étincelle du tonnerre, car tout a coup, une certaine nuit que j'étais assis dans
les ruines du colisée antique, je ne sais pourquoi, je me levai; je tendis vers
le ciel mes bras trempés de rosé€e, et je jurai qu'un des tyrans de ma patrie
mourrait de ma main. J'étais un €étudiant paisible, et je ne m'occupais alors
que des arts et des sciences, et il m'est impossible de dire comment cet
étrange serment s'est fait en moi. Peut-€tre est-ce 1a ce qu'on éprouve quand
on devient amoureux.

PHILIPPE.
J'ai toujours eu confiance en toi, et cependant je crois réver.

LORENZO.



Et moi aussi. J'étais heureux alors; j'avais le ceeur et les mains tranquilles;
mon nom m'appelait au trone, et je n'avais qu'a laisser le soleil se lever et se
coucher pour voir fleurir autour de moi toutes les espérances humaines. Les
hommes ne m'avaient fait ni bien ni mal; mais j'étais bon, et, pour mon
malheur éternel, j'ai voulu étre grand. Il faut que je I'avoue: si la Providence
m'a poussé a la résolution de tuer un tyran, quel qu'il fiit, l'orgueil m'y a
pouss¢ aussi. Que te dirais-je de plus? Tous les Césars du monde me
faisaient penser a Brutus.

PHILIPPE.
L'orgueil de la vertu est un noble orgueil. Pourquoi t'en défendrais-tu?

LORENZO.

Tu ne sauras jamais, a moins d'étre fou, de quelle nature est la pensée qui
m'a travaillé. Pour comprendre I'exaltation fiévreuse qui a enfanté en moi le
Lorenzo qui te parle, il faudrait que mon cerveau et mes entrailles fussent a
nu sous un scalpel. Une statue qui descendrait de son piédestal pour
marcher parmi les hommes sur la place publique serait peut-étre semblable
a ce que j'ai €té le jour ou j'ai commence a vivre avec cette idée: il faut que
je sois un Brutus.

PHILIPPE.
Tu m'étonnes de plus en plus.

LORENZO.

J'ai voulu d'abord tuer Clément VII; je n'ai pu le faire, parce qu'on m'a banni
de Rome avant le temps. J'ai recommencé mon ouvrage avec Alexandre. Je
voulais agir seul, sans le secours d'aucun homme. Je travaillais pour
I'humanité; mais mon orgueil restait solitaire au milieu de tous mes réves
philanthropiques. Il fallait donc entamer par la ruse un combat singulier
avec mon ennemi. Je ne voulais pas soulever les masses, ni conquérir la
gloire bavarde dun paralytique comme Cicéron; je voulais arriver a
I'homme, me prendre corps a corps avec la tyrannie vivante, la tuer, et apres
cela porter mon €pée sanglante sur la tribune, et laisser la fumée du sang



d'Alexandre monter au nez des harangueurs, pour réchauffer leur cervelle
ampoulée.

PHILIPPE.
Quelle téte de fer as-tu, ami! quelle téte de fer!

LORENZO.

La tiche que je m'imposais était rude avec Alexandre. Florence était,
comme aujourd'hui, noyée de vin et de sang. L'empereur et le pape avaient
fait un duc d'un garcon boucher. Pour plaire a mon cousin, il fallait arriver a
lui porté par les larmes des familles; pour devenir son ami, et acquérir sa
confiance, il fallait baiser sur ses levres épaisses tous les restes de ses
orgies. J'étais pur comme un lis, et cependant je n'ai pas reculé devant cette
tache. Ce que je suis devenu a cause de cela, n'en parlons pas. Tu dois
comprendre que j'ai souffert, et il y a des blessures dont on ne Iéve pas
l'appareil impunément. Je suis devenu vicieux, lache, un objet de honte et
d'opprobre; qu'importe? ce n'est pas de cela qu'il s'agit.

PHILIPPE.
Tu baisses la téte; tes yeux sont humides.

LORENZO.

Non, je ne rougis point; les masques de platre n'ont point de rougeur au
service de la honte. J'ai fait ce que j'ai fait. Tu sauras seulement que j'ai
réussi dans mon entreprise. Alexandre viendra bient6t dans un certain lieu
d'ou il ne sortira pas debout. Je suis au terme de ma peine, et sois certain,
Philippe, que le buffle sauvage, quand le bouvier I'abat sur I'herbe, n'est pas
entouré de plus de filets, de plus de noeuds coulants que je n'en ai tissu
autour de mon batard. Ce cceur, jusques auquel une armée ne serait pas
parvenue en un an, il est maintenant a nu sous ma main; je n'ai qu'a laisser
tomber mon stylet pour qu'il y entre. Tout sera fait. Maintenant, sais-tu ce
qui m'arrive, et ce dont je veux t'avertir?

PHILIPPE.



Tu es notre Brutus si tu dis vrai.
LORENZO.

Je me suis cru un Brutus, mon pauvre Philippe; je me suis souvenu du baton
d'or couvert d'écorce. Maintenant je connais les hommes et je te conseille
de ne pas t'en méler.

PHILIPPE.
Pourquoi?
LORENZO.

Ah! vous avez vécu tout seul, Philippe. Pareil a un fanal éclatant, vous étes
rest¢ immobile au bord de 1'océan des hommes, et vous avez regardé dans
les eaux la réflexion de votre propre lumiere; du fond de votre solitude,
vous trouviez l'océan magnifique sous le dais splendide des cieux; vous ne
comptiez pas chaque flot, vous ne jetiez pas la sonde; vous étiez plein de
confiance dans l'ouvrage de Dieu. Mais moi, pendant ce temps-la, j'ai
plongé; je me suis enfoncé dans cette mer houleuse de la vie; j'en ai
parcouru toutes les profondeurs, couvert de ma cloche de verre; tandis que
vous admiriez la surface, j'ai vu les débris des naufrages, les ossements et
les Léviathans.

PHILIPPE.
Ta tristesse me fend le cceur.
LORENZO.

C'est parce que je vous vois tel que j'ai €té, et sur le point de faire ce que j'ai
fait, que je vous parle ainsi. Je ne méprise point les hommes; le tort des
livres et des historiens est de nous les montrer différents de ce qu'ils sont.
La vie est comme une cité; on peut y rester cinquante ou soixante ans sans
voir autre chose que des promenades et des palais; mais il ne faut pas entrer
dans les tripots, ni s'arréter, en rentrant chez soi, aux fenétres des mauvais
quartiers. Voila mon avis, Philippe; s'il s'agit de sauver tes enfants, je te dis



de rester tranquille; c'est le meilleur moyen pour qu'on te les renvoie apres
une petite semonce. S'il s'agit de tenter quelque chose pour les hommes, je
te conseille de te couper les bras, car tu ne seras pas longtemps a
t'apercevoir qu'il n'y a que toi qui en aies.

PHILIPPE.

Je concgois que le réle que tu joues t'ait donné de pareilles idées. Si je te
comprends bien, tu as pris, dans un but sublime, une route hideuse, et tu
crois que tout ressemble a ce que tu as vu.

LORENZO.

Je me suis réveillé de mes réves, rien de plus. Je te dis le danger d'en faire.
Je connais la vie, et c'est une vilaine cuisine, sois-en persuadé. Ne mets pas
la main la dedans, si tu respectes quelque chose.

PHILIPPE.

Arréte; ne brise pas comme un roseau mon baton de vieillesse. Je crois a
tout ce que tu appelles des réves; je crois a la vertu, a la pudeur et a la
liberté.

LORENZO.

Et me voila dans la rue, moi, Lorenzaccio! et les enfants ne me jettent pas
de la boue! Les lits des filles sont encore chauds de ma sueur, et les peres ne
prennent pas, quand je passe, leurs couteaux et leurs balais pour
m'assommer! Au fond de ces dix mille maisons que voila, la septieme
génération parlera encore de la nuit ou j'y suis entré, et pas une ne vomit a
ma vue un valet de charrue qui me fende en deux comme une biiche
pourrie! L'air que vous respirez, Philippe, je le respire; mon manteau de
soie bariol¢ traine paresseusement sur le sable fin des promenades; pas une
goutte de poison ne tombe dans mon chocolat; que dis-je? 6 Philippe! les
meres pauvres soulevent honteusement le voile de leurs filles quand je
m'arréte au seuil de leurs portes; elles me laissent voir leur beauté avec un
sourire plus vil que le baiser de Judas, tandis que moi, pingant le menton de



la petite, je serre les poings de rage en remuant dans ma poche quatre ou
cinq méchantes pieces d'or.

PHILIPPE.

Que le tentateur ne méprise pas le faible; pourquoi tenter lorsque l'on
doute?

LORENZO.

Suis-je un Satan? Lumicre du ciel! je m'en souviens encore, j'aurais pleuré
avec la premicre fille que j'ai séduite si elle ne s'était mise a rire. Quand j'ai
commencé a jouer mon role de Brutus moderne, je marchais dans mes
habits neufs de la grande confrérie du vice comme un enfant de dix ans
dans l'armure d'un géant de la fable. Je croyais que la corruption était un
stigmate, et que les monstres seuls le portaient au front. J'avais commencé a
dire tout haut que mes vingt années de vertu étaient un masque étouffant; 6
Philippe! j'entrai alors dans la vie, et je vis qu'a mon approche tout le
monde en faisait autant que moi; tous les masques tombaient devant mon
regard; I'humanité souleva sa robe, et me montra, comme a un adepte digne
d'elle, sa monstrueuse nudité. J'ai vu les hommes tels qu'ils sont, et je me
suis dit: Pour qui est-ce donc que je travaille? Lorsque je parcourais les rues
de Florence, avec mon fantdme a mes co6tés, je regardais autour de moti, je
cherchais les visages qui me donnaient du cceur, et je me demandais: Quand
j'aurai fait mon coup, celui-la en profitera-t-i1? J'ai vu les républicains dans
leurs cabinets; je suis entré dans les boutiques; j'ai écouté et j'ai guetté. J'ai
recueilli les discours des gens du peuple; j'ai vu l'effet que produisait sur
eux la tyrannie; j'ai bu dans les banquets patriotiques le vin qui engendre la
métaphore et la prosopopée; j'ai avalé entre deux baisers les larmes les plus
vertueuses; j'attendais toujours que 1'humanit¢ me laissat voir sur sa face
quelque chose d'honnéte. J'observais comme un amant observe sa fiancée
en attendant le jour des noces.

PHILIPPE.

Si tu n'as vu que le mal, je te plains, mais je ne puis te croire. Le mal existe,
mais non pas sans le bien; comme l'ombre existe, mais non sans la lumiere.



LORENZO.

Tu ne veux voir en moi qu'un mépriseur d'hommes: c'est me faire injure. Je
sais parfaitement qu'il y en a de bons; mais a quoi servent-ils? que font-ils?
comment agissent-ils? Qu'importe que la conscience soit vivante, si le bras
est mort? Il y a de certains cotés par ou tout devient bon: un chien est un
ami fidele; on peut trouver en lui le meilleur des serviteurs, comme on peut
voir aussi qu'il se roule sur les cadavres et que la langue avec laquelle il
leche son maitre sent la charogne d'une lieue. Tout ce que j'ai a voir, moi,
c'est que je suis perdu, et que les hommes n'en profiteront pas plus qu'ils ne
me comprendront.

PHILIPPE.

Pauvre enfant, tu me navres le cceur! Mais si tu es honnéte, quand tu auras
delivre ta patrie, tu le redeviendras. Cela réjouit mon vieux cceur, Lorenzo,
de penser que tu es honnéte; alors tu jetteras ce déguisement hideux qui te
defigure, et tu redeviendras d'un métal aussi pur que les statues de bronze
d'Harmodius et d'Aristogiton.

LORENZO.

Philippe, Philippe, j'ai ¢t¢ honnéte. La main qui a soulevé une fois le voile
de la vérité ne peut plus le laisser retomber; elle reste immobile jusqu'a la
mort, tenant toujours ce voile terrible, et I'¢levant de plus en plus au-dessus
de la téte de 'homme, jusqu'a ce que I'ange du sommeil éternel lui bouche
les yeux.

PHILIPPE.
Toutes les maladies se guérissent; et le vice est une maladie aussi.

LORENZO.

Il est trop tard. Je me suis fait a mon métier. Le vice a ét€¢ pour moi un
vétement; maintenant il est collé a ma peau. Je suis vraiment un ruffian, et
quand je plaisante sur mes pareils, je me sens sérieux comme la mort au
milieu de ma gaieté. Brutus a fait le fou pour tuer Tarquin, et ce qui



m'étonne en lui, c'est qu'il n'y ait pas laiss¢ sa raison. Profite de moi,
Philippe, voila ce que j'ai a te dire: ne travaille pas pour ta patrie.

PHILIPPE.

Si je te croyais, il me semble que le ciel s'obscurcirait pour toujours, et que
ma vieillesse serait condamnée a marcher a tatons. Que tu aies pris une
route dangereuse, cela peut €tre; pourquoi ne pourrais-je en prendre une
autre qui me menerait au méme point? Mon intention est d'en appeler au
peuple, et d'agir ouvertement.

LORENZO.

Prends garde a toi, Philippe; celui qui te le dit sait pourquoi il le dit. Prends
le chemin que tu voudras, tu auras toujours affaire aux hommes.

PHILIPPE.
Je crois a I'honnéteté des républicains.

LORENZO.

Je te fais une gageure. Je vais tuer Alexandre; une fois mon coup fait, si les
républicains se comportent comme ils le doivent, il leur sera facile d'établir
une république, la plus belle qui ait jamais fleuri sur la terre. Qu'ils aient
pour eux le peuple, et tout est dit. Je te gage que ni eux ni le peuple ne
feront rien. Tout ce que je te demande, c'est de ne pas t'en méler; parle, si tu
le veux, mais prends garde a tes paroles, et encore plus a tes actions. Laisse-
moi faire mon coup: tu as les mains pures, et moi, je n'ai rien a perdre.

PHILIPPE.
Fais-le, et tu verras.

LORENZO.

Soit,—mais souviens-toi de ceci. Vois-tu dans cette petite maison cette
famille assemblée autour d'une table? ne dirait-on pas des hommes? Ils ont
un corps, et une ame dans ce corps. Cependant, s'il me prenait envie d'entrer



chez eux, tout seul, comme me voila, et de poignarder leur fils ainé¢ au
milieu d'eux, il n'y aurait pas un couteau de levé sur moi.

PHILIPPE.

Tu me fais horreur. Comment le cceur peut-il rester grand avec des mains
comme les tiennes?

LORENZO.
Viens, rentrons a ton palais, et taichons de délivrer tes enfants.
PHILIPPE.
Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées pareilles?
LORENZO.
Pourquoi? tu le demandes?
PHILIPPE.
Si tu crois que c'est un meurtre inutile a ta patrie, comment le commets-tu?
LORENZO.

Tu me demandes cela en face? regarde-moi un peu. J'ai été beau, tranquille
et vertueux.

PHILIPPE.
Quel abime! quel abime tu m'ouvres!

LORENZO.

Tu me demandes pourquoi je tue Alexandre? Veux-tu donc que je
m'empoisonne, ou que je saute dans 1I'Arno? veux-tu donc que je sois un
spectre, et qu'en frappant sur ce squelette,



1l frappe sa poitrine.

il n'en sorte aucun son? Si je suis 'ombre de moi-méme, veux-tu donc que
je m'arrache le seul fil qui rattache aujourd'hui mon cceur a quelques fibres
de mon cceur d'autrefois? Songes-tu que ce meurtre, c'est tout ce qui me
reste de ma vertu? Songes-tu que je glisse depuis deux ans sur un mur taillé
a pic, et que ce meurtre est le seul brin d'herbe ou j'aie pu cramponner mes
ongles? Crois-tu donc que je n'aie plus d'orgueil, parce que je n'ai plus de
honte? et veux-tu que je laisse mourir en silence 1'énigme de ma vie? Oui,
cela est certain, si je pouvais revenir a la vertu, si mon apprentissage de vice
pouvait s'évanouir, j'épargnerais peut-&tre ce conducteur de beeufs. Mais
j'aime le vin, le jeu et les filles; comprends-tu cela? Si tu honores en moi
quelque chose, toi qui me parles, c'est mon meurtre que tu honores, peut-
étre justement parce que tu ne le ferais pas. Voila assez longtemps, vois-tu,
que les républicains me couvrent de boue et d'infamie; voila assez
longtemps que les oreilles me tintent, et que l'exécration des hommes
empoisonne le pain que je mache; j'en ai assez de me voir conspué par des
laches sans nom, qui m'accablent d'injures pour se dispenser de
m'assommer, comme 1ls le devraient. J'en ai assez d'entendre brailler en
plein vent le bavardage humain; il faut que le monde sache un peu qui je
suis, et qui il est. Dieu merci! c'est peut-€tre demain que je tue Alexandre;
dans deux jours j'aurai fini. Ceux qui tournent autour de moi avec des yeux
louches, comme autour d'une curiosit¢ monstrueuse apportée d'Ameérique,
pourront satisfaire leur gosier et vider leur sac a paroles. Que les hommes
me comprennent ou non, qu'ils agissent ou n'agissent pas, j'aurai dit tout ce
que j'ai a dire; je leur ferai tailler leur plume, si je ne leur fais pas nettoyer
leurs piques, et I'humanité gardera sur sa joue le soufflet de mon épée
marque en traits de sang. Qu'ils m'appellent comme ils voudront, Brutus ou
Erostrate, il ne me plait pas qu'ils m'oublient. Ma vie entiére est au bout de
ma dague, et que la Providence retourne ou non la téte en m'entendant
frapper, je jette la nature humaine a pile ou face sur la tombe d'Alexandre;
dans deux jours les hommes comparaitront devant le tribunal de ma
volonté.

PHILIPPE.



Tout cela m'étonne, et il y a dans tout ce que tu m'as dit des choses qui me
font peine, et d'autres qui me font plaisir. Mais Pierre et Thomas sont en
prison, et je ne saurais la-dessus m'en fier a personne qu'a moi-méme. C'est
en vain que ma colere voudrait ronger son frein; mes entrailles sont émues
trop vivement; tu peux avoir raison, mais il faut que j'agisse; je vais
rassembler mes parents.

LORENZO.

Comme tu voudras; mais prends garde a toi. Garde-moi le secret, méme
avec tes amis, c'est tout ce que je demande.

1ls sortent.

SCENE IV

Au palais Soderini.

Entre CATHERINE, lisant un billet.

«Lorenzo a dii vous parler de moi; mais qui pourrait vous parler dignement
d'un amour pareil au mien? Que ma plume vous apprenne ce que ma bouche
ne peut vous dire et ce que mon cceur voudrait signer de son sang.

«ALEXANDRE DE MEDICIS.»

Si mon nom n'était pas sur l'adresse, je croirais que le messager s'est
trompé, et ce que je lis me fait douter de mes yeux.

Entre Marie.

O ma mere chérie! voyez ce qu'on m'écrit; expliquez-moi, si vous pouvez,
ce mystere.

MARIE.

Malheureuse, malheureuse! il t'aime! Ou t'a-t-il vue? ou lui as-tu parlé?



CATHERINE.
Nulle part; un messager m'a apporté cela comme je sortais de 1'église.
MARIE.

Lorenzo, dit-il, a di te parler de lui? Ah! Catherine, avoir un fils pareil!
Oui, faire de la sceur de sa mere la maitresse du duc, non pas méme la
maitresse, 0 ma fille! Quels noms portent ces créatures! je ne puis le dire;
oui, 1l manquait cela a Lorenzo. Viens, je veux lui porter cette lettre ouverte,
et savoir devant Dieu comment il répondra.

CATHERINE.

Je croyais que le duc aimait;... pardon, ma mére; mais je croyais que le duc
aimait la marquise de Cibo; on me 1'avait dit...

MARIE.
Cela est vrai, il I'a aimée, s'il peut aimer.
CATHERINE.

Il ne l'aime plus? Ah! comment peut-on offrir sans honte un coeur pareil!
Venez, ma mére; venez chez Lorenzo.

MARIE.

Donne-moi ton bras. Je ne sais ce que j'éprouve depuis quelques jours; j'ai
eu la fievre toutes les nuits: il est vrai que depuis trois mois elle ne me
quitte guere. J'ai trop souffert, ma pauvre Catherine; pourquoi m'as-tu lu
cette lettre? Je ne puis plus rien supporter. Je ne suis plus jeune, et
cependant il me semble que je le redeviendrais a certaines conditions; mais
tout ce que je vois m'entraine vers la tombe. Allons! soutiens-moi, pauvre
enfant; je ne te donnerai pas longtemps cette peine.

Elles sortent.



SCENE V

Chez la marquise.

LA MARQUISE, parée, devant un miroir.
Quand je pense que cela est, cela me fait l'effet d'une nouvelle qu'on
m'apprendrait tout a coup. Quel précipice que la vie! Comment, il est d¢ja
neuf heures, et c'est le duc que j'attends dans cette toilette! Qu'il en soit ce
qu'il pourra, je veux essayer mon pouvoir.
Entre le cardinal.

LE CARDINAL.
Quelle parure, marquise! voila des fleurs qui embaument.

LA MARQUISE.
Je ne puis vous recevoir, cardinal; j'attends une amie: vous m'excuserez.

LE CARDINAL.

Je vous laisse, je vous laisse. Ce boudoir dont j'apercois la porte
entr'ouverte la-bas, c'est un petit paradis. Irai-je vous y attendre?

LA MARQUISE.

Je suis press€e, pardonnez-moi. Non, pas dans mon boudoir; ou vous
voudrez.

LE CARDINAL.
Je reviendrai dans un moment plus favorable.
1l sort.

LA MARQUISE.



Pourquoi toujours le visage de ce prétre? Quels cercles décrit donc autour
de moi ce vautour a téte chauve, pour que je le trouve sans cesse derricre
moi quand je me retourne? Est-ce que 'heure de ma mort serait proche?

Entre un page qui lui parle a l'oreille.

C'est bon, j'y vais. Ah! ce métier de servante, tu n'y es pas fait, pauvre cceur
orgueilleux.

Elle sort.

SCENE VI

Le boudoir de la marquise.

LA MARQUISE, LE DUC.

LA MARQUISE.
C'est ma fagon de penser; je t'aimerais ainsi.
LE DUC.
Des mots, des mots, et rien de plus.
LA MARQUISE.

Vous autres, hommes, cela est si peu pour vous! Sacrifier le repos de ses
jours, la sainte chasteté de I'honneur! quelquefois ses enfants méme;—mne
vivre que pour un seul étre au monde; se donner, enfin, se donner, puisque
cela s'appelle ainsi! Mais cela n'en vaut pas la peine: a quoi bon €écouter une
femme? une femme qui parle d'autre chose que de chiffons et de libertinage,
cela ne se voit pas.

LE DUC.

Vous révez tout éveillée.



LA MARQUISE.

Oui, par le ciel! oui, j'ai fait un réve; hélas! les rois seuls n'en font jamais:
toutes les chiméres de leurs caprices se transforment en réalités, et leurs
cauchemars eux-mémes se changent en marbre! Alexandre! Alexandre! quel
mot que celui-la: Je peux si je veux! Ah! Dieu lui-méme n'en sait pas plus:
devant ce mot, les mains des peuples se joignent dans une pricre craintive,
et le pale troupeau des hommes retient son haleine pour écouter.

LE DUC.
N'en parlons plus, ma chére, cela est fatigant.

LA MARQUISE.

Etre un roi, sais-tu ce que c'est? Avoir au bout de son bras cent mille mains!
Etre le rayon du soleil qui séche les larmes des hommes! Etre le bonheur et
le malheur! Ah! quel frisson mortel cela donne! Comme il tremblerait, ce
vieux du Vatican, si tu ouvrais tes ailes, toi, mon aiglon! César est si loin! la
garnison t'est si dévouce! Et d'ailleurs on €gorge une armee et 'on n'égorge
pas un peuple. Le jour ou tu auras pour toi la nation tout entiére, et ou tu
seras la téte d'un corps libre, ou tu diras: Comme le doge de Venise épouse
I'Adriatique, ainsi je mets mon anneau d'or au doigt de ma belle Florence, et
ses enfants sont mes enfants... Ah! sais-tu ce que c'est qu'un peuple qui
prend son bienfaiteur dans ses bras? Sais-tu ce que c'est que d'étre porté
comme un nourrisson chéri par le vaste océan des hommes? Sais-tu ce que
c'est que d'étre montré par un pere a son enfant?

LE DUC.
Je me soucie de 1'impdt; pourvu qu'on le paye, que m'importe?
LA MARQUISE.

Mais enfin, on t'assassinera.—Les pavés sortiront de terre et t'écraseront.
Ah! la postérité! N'as-tu jamais vu ce spectre-1a au chevet de ton lit? Ne
t'es-tu jamais demandé ce que penseront de toi ceux qui sont dans le ventre
des vivants? Et tu vis, toi, il est encore temps! Tu n'as qu'un mot a dire. Te



souviens-tu du pere de la patrie? Va! cela est facile d'étre un grand roi
quand on est roi. Déclare Florence indépendante; réclame l'exécution du
trait¢ avec l'empire; tire ton épée et montre-la: ils te diront de la remettre au
fourreau, que ses éclairs leur font mal aux yeux. Songe donc comme tu es
jeune! Rien n'est décidé sur ton compte.—Il y a dans le cceur des peuples de
larges indulgences pour les princes, et la reconnaissance publique est un
profond fleuve d'oubli pour leurs fautes passées. On t'a mal conseillé, on t'a
trompeé.—Mais il est encore temps; tu n'as qu'a dire; tant que tu es vivant, la
page n'est pas tournée dans le livre de Dieu.

LE DUC.
Assez, ma chere, assez.

LA MARQUISE.

Ah! quand elle le sera! quand un misérable jardinier payé a la journée
viendra arroser a contre-cceur quelques chétives marguerites autour du
tombeau d'Alexandre;—quand les pauvres respireront gaiement l'air du ciel,
et n'y verront plus planer le sombre météore de ta puissance;—quand ils
parleront de toi en secouant la téte;—quand ils compteront autour de ta
tombe les tombes de leurs parents,—es-tu siir de dormir tranquille dans ton
dernier sommeil?—To1 qui ne vas pas a la messe, et qui ne tiens qu'a
I'i'mpot, es-tu str que I'éternité soit sourde, et qu'il n'y ait pas un écho de la
vie dans le séjour hideux des trépassé€s? Sais-tu ou vont les larmes des
peuples quand le vent les emporte?

LE DUC.
Tu as une jolie jambe.

LA MARQUISE.

Ecoute-moi; tu es étourdi, je le sais; mais tu n'es pas méchant; non, sur
Dieu, tu ne l'es pas, tu ne peux pas 1'étre. Voyons! fais-toi violence;—
réfléchis un instant, un seul instant a ce que je te dis. N'y a-t-il rien dans
tout cela? Suis-je décidément une folle?



LE DUC.

Tout cela me passe bien par la téte; mais qu'est-ce que je fais donc de si
mal? Je vaux bien mes voisins; je vaux, ma foi, mieux que le pape. Tu me
fais penser aux Strozzi avec tous tes discours;—et tu sais que je les déteste.
Tu veux que je me révolte contre César; César est mon beau-pere, ma chere
amie. Tu te figures que les Florentins ne m'aiment pas; je suis str qu'ils
m'aiment, moi. Eh! parbleu! quand tu aurais raison, de qui veux-tu que j'aie
peur?

LA MARQUISE.

Tu n'as pas peur de ton peuple,—mais tu as peur de l'empereur; tu as tué¢ ou
déshonoré des centaines de citoyens, et tu crois avoir tout fait quand tu mets
une cotte de mailles sous ton habit.

LE DUC.
Paix! point de ceci.

LA MARQUISE.

Ah! je m'emporte; je dis ce que je ne veux pas dire. Mon ami, qui ne sait
pas que tu es brave? Tu es brave comme tu es beau; ce que tu as fait de mal,
c'est ta jeunesse, c'est ta téte,—que sais-je, moi? c'est le sang qui coule
violemment dans ces veines briilantes, c'est ce soleil étouffant qui nous
pese.—Je t'en supplie, que je ne sois pas perdue sans ressource; que mon
nom, que mon pauvre amour pour toi ne soit pas inscrit sur une liste infame.
Je suis une femme, c'est vrai, et si la beauté est tout pour les femmes, bien
d'autres valent mieux que moi. Mais n'as-tu rien, dis-moi,—dis-moi donc,
toi! voyons! n'as-tu donc rien, rien 1a?

Elle lui frappe le cceur.
LE DUC.
Quel démon! assois-toi donc 1a, ma petite.

LA MARQUISE.



Eh bien! oui, je veux bien l'avouer; oui, j'ai de I'ambition, non pas pour moi;
—mais toi! toi et ma chere Florence! O Dieu! tu m'es t€émoin de ce que je
souffre.

LE DUC.
Tu souffres! qu'est-ce que tu as?
LA MARQUISE.

Non, je ne souffre pas. Ecoute! écoute! Je vois que tu t'ennuies aupres de
moi. Tu comptes les moments, tu détournes la téte; ne t'en va pas encore:
c'est peut-étre la derniére fois que je te vois. Ecoute! je te dis que Florence
t'appelle sa peste nouvelle, et qu'il n'y a pas une chaumiere ou ton portrait
ne soit collé sur les murailles avec un coup de couteau dans le cceur. Que je
sois folle, que tu me haisses demain, que m'importe? tu sauras cela!

LE DUC.
Malheur a toi, si tu joues avec ma colére!
LA MARQUISE.
Oui, malheur a moi! malheur a moi!
LE DUC.

Une autre fois,—demain matin, si tu veux,—nous pourrons nous revoir et
parler de cela. Ne te fache pas si je te quitte a présent: il faut que j'aille a la
chasse.

LA MARQUISE.
Oui, malheur a moi! malheur a moi!
LE DUC.

Pourquoi? Tu as I'air sombre comme I'enfer. Pourquoi diable aussi te méles-
tu de politique? Allons! allons! ton petit role de femme, et de vraie femme,



te va si bien! Tu es trop dévote; cela se formera. Aide-moi donc a remettre
mon habit; je suis tout débraillé.

LA MARQUISE.
Adieu, Alexandre.
Le duc l'embrasse.—Entre le cardinal Cibo.
LE CARDINAL.

Ah!—Pardon, Altesse, je croyais ma sceur toute seule. Je suis un maladroit;
c'est a moi d'en porter la peine. Je vous supplie de m'excuser.

LE DUC.

Comment 1'entendez-vous? Allons donc! Malaspina, voila qui sent le prétre.
Est-ce que vous devez voir ces choses-la? Venez donc, venez donc; que
diable est-ce que cela vous fait?

1ls sortent ensemble.
LA MARQUISE, seule, tenant le portrait de son mari.

Ou es-tu maintenant, Laurent? Il est midi pass¢; tu te proménes sur la
terrasse, devant les grands marronniers. Autour de toi paissent tes génisses
grasses; tes gargons de ferme dinent a l'ombre; la pelouse souleve son
manteau blanchatre aux rayons du soleil; les arbres, entretenus par tes soins,
murmurent religieusement sur la té€te blanche de leur vieux maitre, tandis
que 1'écho de nos longues arcades répéte avec respect le bruit de ton pas
tranquille. O mon Laurent! j'ai perdu le trésor de ton honneur; j'ai vou¢ au
ridicule et au doute les dernic¢res années de ta noble vie; tu ne presseras plus
sur la cuirasse un cceur digne du tien, ce sera une main tremblante qui
t'apportera ton repas du soir quand tu rentreras de la chasse.

SCENE VII

Chez les Strozzi.



LES QUARANTE STROZZI, a souper.

PHILIPPE.
Mes enfants, mettons-nous a table.
LES CONVIVES.
Pourquoi reste-t-il deux sieges vides?
PHILIPPE.
Pierre et Thomas sont en prison.
LES CONVIVES.
Pourquoi?
PHILIPPE.

Parce que Salviati a insulté ma fille, que voila, a la foire de Montolivet,
publiquement, et devant son frére Léon. Pierre et Thomas ont tué Salviati,
et Alexandre de Médicis les a fait arréter pour venger la mort de son ruffian.

LES CONVIVES.
Meurent les Médicis!
PHILIPPE.

J'ai rassemblé ma famille pour lui raconter mes chagrins, et la prier de me
secourir. Soupons et sortons ensuite 1'épée a la main, pour redemander mes
deux fils, si vous avez du cceur.

LES CONVIVES.

C'est dit; nous voulons bien.



PHILIPPE.

Il est temps que cela finisse, voyez-vous; on nous tuerait nos enfants et on
déshonorerait nos filles. Il est temps que Florence apprenne a ces batards ce
que c'est que le droit de vie et de mort. Les Huit n'ont pas le droit de
condamner mes enfants; et moi, je n'y survivrais pas, voyez-vous!

LES CONVIVES.
N'aie pas peur, Philippe, nous sommes la.
PHILIPPE.

Je suis le chef de la famille: comment souffrirais-je qu'on m'insultat? Nous
sommes tout autant que les Meédicis, les Ruccellai tout autant, les
Aldobrandini et vingt autres. Pourquoi ceux-la pourraient-ils faire égorger
nos enfants plutét que nous les leurs? Qu'on allume un tonneau de poudre
dans les caves de la citadelle, et voila la garnison allemande en déroute.
Que reste-t-11 a ces Médicis? La est leur force; hors de 1a, ils ne sont rien.
Sommes-nous des hommes? Est-ce a dire qu'on abattra d'un coup de hache
les familles de Florence, et qu'on arrachera de la terre natale des racines
aussi vieilles qu'elle? C'est par nous qu'on commence, c'est & nous de tenir
ferme; notre premier cri d'alarme, comme le coup de siftlet de 1'oiseleur, va
rabattre sur Florence une armée tout enticre d'aigles chassés du nid; ils ne
sont pas loin; ils tournoient autour de la ville, les yeux fixés sur ses
clochers. Nous y planterons le drapeau noir de la peste; ils accourront a ce
signal de mort. Ce sont les couleurs de la colere céleste. Ce soir, allons
d'abord délivrer nos fils; demain nous irons tous ensemble, I'épée nue, a la
porte de toutes les grandes familles; il y a a Florence quatre-vingts palais, et
de chacun d'eux sortira une troupe pareille a la nétre quand la liberté y
frappera.

LES CONVIVES.
Vive la liberté!

PHILIPPE.



Je prends Dieu a témoin que c'est la violence qui me force a tirer I'épée; que
je suis resté durant soixante ans bon et paisible citoyen; que je n'ai jamais
fait de mal a qui que ce soit au monde, et que la moiti¢ de ma fortune a €té
employée a secourir les malheureux.

LES CONVIVES.
C'est vrai.

PHILIPPE.

C'est une juste vengeance qui me pousse a la révolte, et je me fais rebelle
parce que Dieu m'a fait pere. Je ne suis pousse par aucun motif d'ambition,
ni d'intérét, ni d'orgueil. Ma cause est loyale, honorable et sacrée. Emplissez
vos coupes et levez-vous. Notre vengeance est une hostie que nous pouvons
briser sans crainte et nous partager devant Dieu. Je bois a la mort des
Médicis!

LES CONVIVES, se levant et buvant.
A la mort des Médicis!
LOUISE, posant son verre.
Ah! je vais mourir.
PHILIPPE.
Qu'as-tu, ma fille, mon enfant bien-aimée? qu'as-tu, mon Dieu? que t'arrive-
t-11? Mon Dieu, mon Dieu! comme tu palis! Parle, qu'as-tu? parle a ton pere.
Au secours! au secours! un médecin! Vite, vite, il n'est plus temps.
LOUISE.
Je vais mourir, je vais mourir.

Elle meurt.

PHILIPPE.



Elle s'en va, mes amis, elle s'en va! Un médecin! ma fille est empoisonnee!
1l tombe a genoux pres de Louise.

UN CONVIVE.

Coupez son corset! faites-lui boire de l'eau tiede; si c'est du poison, il faut
de I'eau tiede.

Les domestiques accourent.

UN AUTRE CONVIVE.

Frappez-lui dans les mains; ouvrez les fenétres et frappez-lui dans les
mains.

UN AUTRE.

Ce n'est peut-€tre qu'un ¢étourdissement; elle aura bu avec trop de
précipitation.

UN AUTRE.

Pauvre enfant! comme ses traits sont calmes! Elle ne peut pas étre morte
ainsi tout d'un coup.

PHILIPPE.
Mon enfant! es-tu morte, es-tu morte, Louise, ma fille bien-aimée?
LE PREMIER CONVIVE.
Voila le médecin qui accourt.
Un médecin entre.
LE SECOND CONVIVE.

Dépéchez-vous, monsieur; dites-nous si c'est du poison.



PHILIPPE.
C'est un étourdissement, n'est-ce pas?
LE MEDECIN.
Pauvre jeune fille! elle est morte.

Un profond silence regne dans la salle; Philippe est toujours a
genoux aupres de Louise et lui tient les mains.

UN DES CONVIVES.

C'est du poison des Médicis. Ne laissons pas Philippe dans 1'état ou 1l est.
Cette immobilité est effrayante.

UN AUTRE.

Je suis str de ne pas me tromper. Il y avait autour de la table un domestique
qui a appartenu a la femme de Salviati.

UN AUTRE.

C'est lui qui a fait le coup, sans aucun doute. Sortons, et arrétons-le.

1ls sortent.
LE PREMIER CONVIVE.

Philippe ne veut pas répondre a ce qu'on lui dit; il est frappé de la foudre.
UN AUTRE.

C'est horrible! C'est un meurtre inoui!
UN AUTRE.

Cela crie vengeance au ciel; sortons, et allons €gorger Alexandre.



UN AUTRE.

Oui, sortons; mort a Alexandre! C'est lui qui a tout ordonné. Insensés que
nous sommes! ce n'est pas d'hier que date sa haine contre nous. Nous
agissons trop tard.

UN AUTRE.

Salviati n'en voulait pas a cette pauvre Louise pour son propre compte; c'est
pour le duc qu'il travaillait. Allons, partons, quand on devrait nous tuer
jusqu'au dernier.

PHILIPPE se leve.
Mes amis, vous enterrerez ma pauvre fille, n'est-ce pas,
1l met son manteau.

dans mon jardin, derricre les figuiers? Adieu, mes bons amis; adieu, portez-
vous bien.

UN CONVIVE.
Ou vas-tu, Philippe?
PHILIPPE.

J'en ai assez, voyez-vous! j'en ai autant que j'en puis porter. J'ai mes deux
fils en prison, et voila ma fille morte. J'en ai assez, je m'en vais d'ici.

UN CONVIVE.
Tu t'en vas? tu t'en vas sans vengeance?
PHILIPPE.

Oui, oui. Ensevelissez seulement ma pauvre fille, mais ne l'enterrez pas;
c'est a moi de l'enterrer; je le ferai a ma fagon, chez de pauvres moines que
je connais et qui viendront la chercher demain. A quoi sert-il de la regarder?



elle est morte; ainsi cela est inutile. Adieu, mes amis, rentrez chez vous;
portez-vous bien.

UN CONVIVE.
Ne le laissez pas sortir, il a perdu la raison.
UN AUTRE.
Quelle horreur! je me sens prét a m'évanouir dans cette salle.
1l sort.

PHILIPPE.

Ne me faites pas violence; ne m'enfermez pas dans une chambre ou est le
cadavre de ma fille; laissez-mo1 m'en aller.

UN CONVIVE.

Venge-toi, Philippe, laisse-nous te venger. Que ta Louise soit notre Lucrece!
Nous ferons boire a Alexandre le reste de son verre.

UN AUTRE.

La nouvelle Lucrece! Nous allons jurer sur son corps de mourir pour la
liberté¢! Rentre chez toi, Philippe, pense a ton pays. Ne rétracte pas tes
paroles.

PHILIPPE.

Liberté, vengeance, voyez-vous, tout cela est beau; j'ai deux fils en prison,
et voila ma fille morte. Si je reste ici, tout va mourir autour de moi.
L'important, c'est que je m'en aille, et que vous vous teniez tranquilles.
Quand ma porte et mes fenétres seront fermées, on ne pensera plus aux
Strozzi. Si elles restent ouvertes, je m'en vais vous voir tomber tous les uns
apres les autres. Je suis vieux, voyez-vous, il est temps que je ferme ma
boutique. Adieu, mes amis, restez tranquilles; si je n'y suis plus, on ne vous
fera rien. Je m'en vais de ce pas a Venise.



UN CONVIVE.
Il fait un orage épouvantable; reste ici cette nuit.
PHILIPPE.

N'enterrez pas ma pauvre enfant; mes vieux moines viendront demain, et ils
I'emporteront. Dieu de justice! Dieu de justice! que t'ai-je fait?

1l sort en courant.

FIN DE L'ACTE TROISIEME.



ACTE QUATRIEME

SCENE PREMIERE

Au palais du duc.

Entrent LE DUC T LORENZO.

LE DUC.

J'aurais voulu étre 1a; 1l devait y avoir plus d'une face en colere. Mais je ne
congois pas qui a pu empoisonner cette Louise.

LORENZO.
Ni moi non plus; @ moins que ce ne soit vous.
LE DUC.

Philippe doit étre furieux! On dit qu'il est parti pour Venise. Dieu merci, me
voila délivré de ce vieillard insupportable. Quant a la chere famille, elle
aura la bonté de se tenir tranquille. Sais-tu qu'ils ont failli faire une petite
révolution dans leur quartier? On m'a tué deux Allemands.

LORENZO.

Ce qui me fache le plus, c'est que cet honnéte Salviati a une jambe coupée.
Avez-vous retrouvé votre cotte de mailles?

LE DUC.
Non, en vérité; j'en suis plus mécontent que je ne puis le dire.

LORENZO.



Méfiez-vous de Giomo; c'est lui qui vous 1'a volée. Que portez-vous a la
place?

LE DUC.

Rien; je ne puis en supporter une autre; il n'y en a pas d'aussi légere que
celle-1a.

LORENZO.
Cela est facheux pour vous.
LE DUC.
Tu ne me parles pas de ta tante.
LORENZO.

C'est par oubli, car elle vous adore; ses yeux ont perdu le repos depuis que
l'astre de votre amour s'est levé dans son pauvre cceur. De grace, seigneur,
ayez quelque pitié¢ pour elle; dites quand vous voulez la recevoir, et a quelle
heure il lui sera loisible de vous sacrifier le peu de vertu qu'elle a.

LE DUC.
Parles-tu sérieusement?

LORENZO.

Aussi sérieusement que la Mort elle-méme. Je voudrais voir qu'une tante a
moi ne couchat pas avec vous!

LE DUC.
Ou pourrai-je la voir?

LORENZO.



Dans ma chambre, seigneur; je ferai mettre des rideaux blancs a mon lit et
un pot de réséda sur ma table; apres quoi je coucherai par €crit sur votre
calepin que ma tante sera en chemise a minuit précis, afin que vous ne
l'oubliiez pas aprés souper.

LE DUC.

Je n'en ai garde. Peste! Catherine est un morceau de roi. Eh! dis-moi, habile
garcon, tu es vraiment stir qu'elle viendra? Comment t'y es-tu pris?

LORENZO.
Je vous dirai cela.

LE DUC.

Je m'en vais voir un cheval que je viens d'acheter; adieu et a ce soir. Viens
me prendre apres souper; nous irons ensemble a ta maison; quant a la Cibo,
j'en ai par-dessus les oreilles; hier encore, il a fallu I'avoir sur le dos pendant
toute la chasse. Bonsoir, mignon.

1l sort.

LORENZO, seul.

Ainsi, c'est convenu. Ce soir je l'emméene chez moi, et demain les
républicains verront ce qu'ils ont a faire, car le duc de Florence sera mort. Il
faut que j'avertisse Scoronconcolo. Dépéche-toi, soleil, si tu es curieux des
nouvelles que cette nuit te dira demain.

1l sort.

SCENE II

Une rue.

PIERRE eTr THOMAS STROZZI, sortant de prison.



PIERRE.

J'étais bien sir que les Huit me renverraient absous, et toi aussi. Viens,
frappons a notre porte, et allons embrasser notre pere. Cela est singulier; les
volets sont fermés!

LE PORTIER, ouvrant.
Hélas! seigneur, vous savez les nouvelles.
PIERRE.

Quelles nouvelles? Tu as I'air d'un spectre qui sort d'un tombeau, a la porte
de ce palais désert.

LE PORTIER.
Est-il possible que vous ne sachiez rien?
Deux moines arrivent.
THOMAS.

Et que pourrions-nous savoir? Nous sortons de prison. Parle; qu'est-il
arrivé?

LE PORTIER.
Hélas! mes pauvres seigneurs, cela est horrible a dire.
LES MOINES, s'approchant.
Est-ce ici le palais des Strozzi?
LE PORTIER.
Oui; que demandez-vous?

LES MOINES.



Nous venons chercher le corps de Louise Strozzi. Voila l'autorisation de
Philippe, afin que vous nous laissiez I'emporter.

PIERRE.
Comment dites-vous? Quel corps demandez-vous?

LES MOINES.

Eloignez-vous, mon enfant, vous portez sur votre visage la ressemblance de
Philippe; il n'y a rien de bon a apprendre ici pour vous.

THOMAS.
Comment? elle est morte! morte, 6 Dieu du ciel!
1l s'assoit a l'écart.

PIERRE.

Je suis plus ferme que vous ne pensez. Qui a tué ma sceur? car on ne meurt
pas a son age, dans l'espace d'une nuit, sans une cause surnaturelle. Qui I'a
tuée, que je le tue? Répondez-moi, ou vous €tes mort vous-meéme.

LE PORTIER.
Hélas! hélas! qui peut le dire? Personne n'en sait rien.

PIERRE.

Ou est mon pere? Viens, Thomas; point de larmes. Par le ciel! mon cceur se
serre comme s'il allait s'ossifier dans mes entrailles, et rester un rocher pour
I'éternite.

LES MOINES.

Si vous étes le fils de Philippe, venez avec nous, nous vous conduirons a
lui; 1l est depuis hier a notre couvent.



PIERRE.

Et je ne saurai pas qui a tué ma sceur! Ecoutez-moi, prétres; si vous étes
I''mage de Dieu, vous pouvez recevoir un serment. Par tout ce qu'il y a
d'instruments de supplice sous le ciel, par les tortures de 1'enfer... Non; je ne
veux pas dire un mot. Dépéchons-nous, que je voie mon pere. O Dieu! 6
Dieu! faites que ce que je soupgonne soit la vérité, afin que je les broie sous
mes pieds comme des grains de sable. Venez, venez, avant que je perde la
force; ne me dites pas un mot: il s'agit la d'une vengeance, voyez-vous! telle
que la colere céleste n'en a pas réve.

1ls sortent.

SCENE II1

Une rue.

LORENZO, SCORONCONCOLO.

LORENZO.

Rentre chez toi, et ne manque pas de venir a minuit; tu t'enfermeras dans
mon cabinet jusqu'a ce qu'on vienne t'avertir.

SCORONCONCOLO.
Oui, monseigneur.
1l sort.
LORENZO, seul.

De quel tigre a révé ma mere enceinte de moi? Quand je pense que j'ai aimé
les fleurs, les prairies et les sonnets de Pétrarque, le spectre de ma jeunesse
se leve devant moi en frissonnant. O Dieu! pourquoi ce seul mot: «A ce
soir,» fait-il pénétrer jusque dans mes os cette joie briilante comme un fer
rouge? De quelles entrailles fauves, de quels velus embrassements suis-je



donc sorti? Que m'avait fait cet homme? Quand je pose ma main 1a, et que
je réflechis,—qui donc m'entendra dire demain: «Je l'ai tué», sans me
répondre: «Pourquoi l'as-tu tué?» Cela est étrange. Il a fait du mal aux
autres, mais il m'a fait du bien, du moins a sa maniere. Si j'étais resté
tranquille au fond de mes solitudes de Cafaggiuolo, il ne serait pas venu m'y
chercher, et moi je suis venu le chercher a Florence. Pourquoi cela? Le
spectre de mon pere me conduisait-il, comme Oreste, vers un nouvel
Egiste? M'avait-il offensé alors? Cela est étrange, et cependant pour cette
action j'ai tout quitté; la seule pensée de ce meurtre a fait tomber en
poussiere les réves de ma vie; je n'ai plus €té qu'une ruine, deés que ce
meurtre, comme un corbeau sinistre, s'est pos€ sur ma route et m'a appelé a
lui. Que veut dire cela? Tout a I'heure, en passant sur la place, j'ai entendu
deux hommes parler d'une cométe. Sont-ce bien les battements d'un cceur
humain que je sens la, sous les os de ma poitrine? Ah! pourquoi cette idée
me vient-elle si souvent depuis quelque temps? Suis-je le bras de Dieu? Y
a-t-il une nuée au-dessus de ma téte? Quand j'entrerai dans cette chambre, et
que je voudrai tirer mon épée du fourreau, j'ai peur de tirer 1'épée
flamboyante de l'archange, et de tomber en cendres sur ma proie.

1l sort.

SCENE IV

Chez le marquis de Cibo.

Entrent LE CARDINAL eT LA MARQUISE.

LA MARQUISE.
Comme vous voudrez, Malaspina.
LE CARDINAL.

Oui, comme je voudrai. Pensez-y a deux fois, marquise, avant de vous jouer
a moi. Etes-vous une femme comme les autres, et faut-il qu'on ait une
chaine d'or au cou et un mandat a la main pour que vous compreniez qui on
est? Attendez-vous qu'un valet crie a tue-téte en ouvrant une porte devant



moi, pour savoir quelle est ma puissance? Apprenez-le: ce ne sont pas les
titres qui font 'homme; je ne suis ni envoyé du pape ni capitaine de
Charles-Quint, je suis plus que cela.

LA MARQUISE.

Oui, je le sais: César a vendu son ombre au diable; cette ombre impériale se
promene, affublée d'une robe rouge, sous le nom de Cibo.

LE CARDINAL.

Vous étes la maitresse d'Alexandre, songez a cela; et votre secret est entre
mes mains.

LA MARQUISE.

Faites-en ce qu'il vous plaira; nous verrons l'usage qu'un confesseur sait
faire de sa conscience.

LE CARDINAL.

Vous vous trompez, ce n'est pas par votre confession que je 1'ai appris; je 1'ai
vu de mes propres yeux: je vous ai vue embrasser le duc. Vous me l'auriez
avoué au confessionnal que je pourrais encore en parler sans péche, puisque
je I'ai vu hors du confessionnal.

LA MARQUISE.
Eh bien! apres?
LE CARDINAL.

Pourquoi le duc vous quittait-il d'un pas si nonchalant, et en soupirant
comme un écolier quand la cloche sonne? Vous l'avez rassasi¢ de votre
patriotisme, qui, comme une fade boisson, se méle a tous les mets de votre
table; quels livres avez-vous lus, et quelle sotte duegne était donc votre
gouvernante, pour que vous ne sachiez pas que la maitresse d'un roi parle
ordinairement d'autre chose que de patriotisme?



LA MARQUISE.

J'avoue que 1'on ne m'a jamais appris bien nettement de quoi devait parler la
maitresse d'un roi; j'ai négligé de m'instruire sur ce point, comme aussi,
peut-Etre, de manger du riz pour m'engraisser, a la mode turque.

LE CARDINAL.

Il ne faut pas une grande science pour garder un amant un peu plus de trois
jours.

LA MARQUISE.

Qu'un prétre elit appris cette science a une femme, cela ett été fort simple:
que ne m'avez-vous conseillée?

LE CARDINAL.

Voulez-vous que je vous conseille? Prenez votre manteau, et allez vous
glisser dans l'alcove du duc. S'il s'attend a des phrases en vous voyant,
prouvez-lui que vous savez n'en pas faire a toutes les heures; soyez pareille
a une somnambule, et faites en sorte que, s'il s'endort sur ce cceur
républicain, ce ne soit pas d'ennui. Etes-vous vierge? n'y a-t-il plus de vin
de Chypre? n'avez-vous pas au fond de la mémoire quelque joyeuse
chanson? n'avez-vous pas lu I'Arétin?

LA MARQUISE.

O ciel! j'ai entendu murmurer des mots comme ceux-la a de hideuses
vieilles qui grelottent sur le Marché-Neuf. Si vous n'étes pas un prétre, etes-
vous un homme? €tes-vous siir que le ciel est vide, pour faire ainsi rougir
votre pourpre elle-méme.

LE CARDINAL.

Il n'y a rien de si vertueux que l'oreille d'une femme dépravée. Feignez ou
non de me comprendre, mais souvenez-vous que mon freére est votre mari.

LA MARQUISE.



Quel intérét vous avez a me torturer ainsi, voila ce que je ne puis
comprendre que vaguement. Vous me faites horreur: que voulez-vous de
moi?

LE CARDINAL.

Il y a des secrets qu'une femme ne doit pas savoir, mais qu'elle peut faire
prospérer en en sachant les éléments.

LA MARQUISE.

Quel fil mystérieux de vos sombres pensées voudriez-vous me faire tenir?
Si vos désirs sont aussi effrayants que vos menaces, parlez; montrez-moi du
moins le cheveu qui suspend 1'épée sur ma téte.

LE CARDINAL.

Je ne puis parler qu'en termes couverts, par la raison que je ne suis pas sar
de vous. Qu'il vous suffise de savoir que, si vous eussiez €ét¢ une autre
femme, vous seriez une reine a l'heure qu'il est. Puisque vous m'appelez
I'ombre de César, vous auriez vu qu'elle est assez grande pour intercepter le
soleil de Florence. Savez-vous ou peut conduire un sourire féminin? Savez-
vous ou vont les fortunes dont les racines poussent dans les alcoves?
Alexandre est fils d'un pape, apprenez-le; et quand ce pape était a
Bologne... Mais je me laisse entrainer trop loin.

LA MARQUISE.

Prenez garde de vous confesser a votre tour. Si vous étes frére de mon mari
9
je suis maitresse d'Alexandre.

LE CARDINAL.
Vous l'avez ét€, marquise, et bien d'autres aussi.

LA MARQUISE.

Je l'ai été; out, Dieu merci! je 1'ai éte.



LE CARDINAL.

J'étais slir que vous commenceriez par vos réves; il faudra cependant que
vous en veniez quelque jour aux miens. Ecoutez-moi: nous nous querellons
assez mal a propos; mais, en vérité, vous prenez tout au sérieux.
Réconciliez-vous avec Alexandre, et puisque je vous ai blessée tout a
I'heure en vous disant comment, je n'ai que faire de le répéter. Laissez-vous
conduire; dans un an, dans deux ans, vous me remercierez. J'ai travaillé
longtemps pour étre ce que je suis, et je sais ou I'on peut aller. Si j'étais sir
de vous, je vous dirais des choses que Dieu lui-méme ne saura jamais.

LA MARQUISE.
N'espérez rien, et soyez assuré de mon mépris.

Elle veut sortir.
LE CARDINAL.

Un instant! pas si vite! N'entendez-vous pas le bruit d'un cheval? mon frere
ne doit-1l pas venir aujourd'hui ou demain? me connaissez-vous pour un
homme qui a deux paroles? Allez au palais ce soir, ou vous €tes perdue.

LA MARQUISE.

Mais enfin, que vous soyez ambitieux, que tous les moyens vous soient
bons, je le congois; mais parlerez-vous plus clairement? Voyons, Malaspina,
je ne veux pas désespérer tout a fait de ma perversion. Si vous pouvez me
convaincre, faites-le,—parlez-moi franchement. Quel est votre but?

LE CARDINAL.

Vous ne désespérez pas de vous laisser convaincre, n'est-il pas vrai? Me
prenez-vous pour un enfant, et croyez-vous qu'il suffise de me frotter les
levres de miel pour me les desserrer? Agissez d'abord, je parlerai apres. Le
jour ou, comme femme, vous aurez pris lI'empire nécessaire, non pas sur
l'esprit d'Alexandre duc de Florence, mais sur le coeur d'Alexandre votre
amant, je vous apprendrai le reste, et vous saurez ce que j'attends.



LA MARQUISE.

Ainsi donc, quand j'aurai lu 1'Arétin pour me donner une premicre
expérience, j'aurai a lire, pour en acquérir une seconde, le livre secret de vos
pensées? Voulez-vous que je vous dise, moi, ce que vous n'osez pas me
dire? Vous servez le pape, jusqu'a ce que l'empereur trouve que vous étes
meilleur valet que le pape lui-méme. Vous espérez qu'un jour César vous
devra bien réellement, bien completement I'esclavage de 1'Ttalie, et ce jour-
la,—oh! ce jour-la, n'est-il pas vrai? celui qui est le roi de la moiti¢ du
monde pourrait bien vous donner en récompense le chétif héritage des
cieux. Pour gouverner Florence en gouvernant le duc, vous vous feriez
femme tout a I'heure, si vous pouviez. Quand la pauvre Ricciarda Cibo aura
fait faire deux ou trois coups d'Etat a Alexandre, on aura bientdt ajouté que
Ricciarda Cibo mene le duc, mais qu'elle est menée par son beau-frére; et,
comme vous dites, qui sait jusqu'ou les larmes des peuples, devenues un
oc¢€an, pourraient lancer votre barque? Est-ce a peu pres cela? Mon
imagination ne peut aller aussi loin que la votre, sans doute; mais je crois
que c'est a peu pres cela.

LE CARDINAL.

Allez ce soir chez le duc, ou vous étes perdue.

LA MARQUISE.
Perdue? et comment?

LE CARDINAL.
Ton mari saura tout.

LA MARQUISE.

Faites-le, faites-le, je me tuerai.
LE CARDINAL.

Menace de femme! Ecoutez, et ne vous jouez pas a moi. Que vous m'ayez
compris bien ou mal, allez ce soir chez le duc.



LA MARQUISE.
Non.
LE CARDINAL.

Voila votre mari qui entre dans la cour. Par tout ce qu'il y a de sacré au
monde, je lui raconte tout, si vous dites non encore une fois.

LA MARQUISE.
Non, non, non!
Entre le marquis.

Laurent, pendant que vous étiez a Massa, je me suis livrée a Alexandre, je
me suis livrée, sachant qui il était, et quel role misérable j'allais jouer. Mais
voila un prétre qui veut m'en faire jouer un plus vil encore; il me propose
des horreurs pour m'assurer le titre de maitresse du duc, et le tourner a son
profit.

Elle se jette a genoux.
LE MARQUIS.

Etes-vous folle? Que veut-elle dire, Malaspina?—Eh bien! vous voila
comme une statue. Ceci est-il une comédie, cardinal? Eh bien donc! que
faut-il que j'en pense?

LE CARDINAL.
Ah! corps du Christ!
1l sort.
LE MARQUIS.

Elle est évanouie. Hola! qu'on apporte du vinaigre!



SCENE V

La chambre de Lorenzo.

LORENZO, DEUX DOMESTIQUES.

LORENZO.

Quand vous aurez placé ces fleurs sur la table et celles-ci au pied du lit,
vous ferez un bon feu, mais de maniere a ce que cette nuit la flamme ne
flambe pas, et que les charbons échauffent sans éclairer. Vous me donnerez
la clef, et vous irez vous coucher.

Entre Catherine.
CATHERINE.
Notre mere est malade; ne viens-tu pas la voir, Renzo?
LORENZO.
Ma mere est malade?
CATHERINE.

Hélas! je ne puis te cacher la vérité. J'ai recu hier un billet du duc, dans
lequel il me disait que tu avais dit me parler d'amour pour lui; cette lecture a
fait bien du mal a Marie.

LORENZO.

Cependant je ne t'avais pas parlé de cela. N'as-tu pas pu lui dire que je
n'étais pour rien la-dedans?

CATHERINE.

Je le lui a1 dit. Pourquoi ta chambre est-elle aujourd'hui si belle et en si bon
état? je ne croyais pas que l'esprit d'ordre fiit ton majordome.



LORENZO.

Le duc t'a donc écrit? Cela est singulier que je ne l'aie point su. Et, dis-moi,
que penses-tu de sa lettre?

CATHERINE.
Ce que j'en pense?
LORENZO.
Oui, de la declaration d'Alexandre. Qu'en pense ce petit cceur innocent?
CATHERINE.
Que veux-tu que j'en pense?
LORENZO.

N'as-tu pas été flattée? un amour qui fait I'envie de tant de femmes! un titre
st beau a conquérir, la maitresse de... Va-t'en, Catherine, va dire a ma mere
que je te suis. Sors d'ici. Laisse-moi!

Catherine sort.

Par le ciel! quel homme de cire suis-je donc? Le vice, comme la robe de
Déjanire, s'est-il si profondément incorporé a mes fibres, que je ne puisse
plus répondre de ma langue, et que l'air qui sort de mes leévres se fasse
ruffian malgré moi? J'allais corrompre Catherine; je crois que je
corromprais ma mere, s mon cerveau le prenait a tache; car Dieu sait quelle
corde et quel arc les dieux ont tendus dans ma téte, et quelle force ont les
fleches qui en partent. Si tous les hommes sont des parcelles d'un foyer
immense, assurément I'étre inconnu qui m'a pétri a laiss€ tomber un tison au
lieu d'une étincelle dans ce corps faible et chancelant. Je puis délibérer et
choisir, mais non revenir sur mes pas quand j'ai choisi. O Dieu! les jeunes
gens a la mode ne se font-ils pas une gloire d'étre vicieux, et les enfants qui
sortent du collége ont-ils quelque chose de plus pressé que de se pervertir?
Quel bourbier doit donc étre l'espeéce humaine qui se rue ainsi dans les
tavernes avec des lévres affamées de débauche, quand moi, qui n'ai voulu



prendre qu'un masque pareil a leurs visages, et qui ai été aux mauvais lieux
avec une resolution inébranlable de rester pur sous mes vétements souillés,
je ne puis ni me retrouver moi-méme, ni laver mes mains, méme avec du
sang! Pauvre Catherine! tu mourrais cependant comme Louise Strozzi, ou
tu te laisserais tomber comme tant d'autres dans 1'éternel abime, si je n'étais
pas la. O Alexandre! je ne suis pas dévot, mais je voudrais, en vérité, que tu
fisses ta priere avant de venir ce soir dans cette chambre. Catherine n'est-
elle pas vertueuse, irréprochable? Combien faudrait-il pourtant de paroles
pour faire de cette colombe ignorante la proie de ce gladiateur aux poils
roux? Quand je pense que j'ai failli parler! Que de filles maudites par leurs
peres rodent au coin des bornes, ou regardent leur téte rasée dans le miroir
cassé¢ d'une cellule, qui ont valu autant que Catherine, et qui ont écouté un
ruffian moins habile que moi! Hé bien! j'ai commis bien des crimes, et si
ma vie est jamais dans la balance d'un juge quelconque, il y aura d'un c6té
une montagne de sanglots; mais il y aura peut-étre de 1'autre une goutte de
lait pur tombée du sein de Catherine, et qui aura nourri d'honnétes enfants.

1l sort.

SCENE VI

Une vallée; un couvent dans le fond.

Entrent PHILIPPE STROZZI ET DEUX MOINES; des novices portent le
cercueil de Louise;, ils le posent dans un tombeau.

PHILIPPE.

Avant de la mettre dans son dernier lit, laissez-moi I'embrasser. Lorsqu'elle
¢tait couchée, c'est ainsi que je me penchais sur elle pour lui donner le
baiser du soir. Ses yeux mélancoliques étaient ainsi fermés a demi; mais ils
se rouvraient au premier rayon du soleil, comme deux fleurs d'azur; elle se
levait doucement, le sourire sur les lévres, et elle venait rendre a son vieux
pere son baiser de la veille. Sa figure céleste rendait délicieux un moment
bien triste, le réveil d'un homme fatigué de la vie. Un jour de plus, pensais-
je en voyant l'aurore, un sillon de plus dans mon champ! Mais alors



j'apercevais ma fille, la vie m'apparaissait sous la forme de sa beaute, et la
clarté du jour était la bienvenue.

On ferme le tombeau.
PIERRE STROZZI, derriere la scene.
Par ici, venez par ici.
PHILIPPE.

Tu ne te leveras plus de ta couche; tu ne poseras pas tes pieds nus sur ce
gazon pour revenir trouver ton pere. O ma Louise! il n'y a que Dieu qui a su
qui tu étais, et moi, moi, moi!

PIERRE, entrant.

Ils sont cent a Sestino qui arrivent du Piémont. Venez, Philippe; le temps
des larmes est passé.

PHILIPPE.
Enfant, sais-tu ce que c'est que le temps des larmes?
PIERRE.

Les bannis se sont rassemblés a Sestino; il est temps de penser a la
vengeance; marchons franchement sur Florence avec notre petite armée. Si
nous pouvons arriver a propos pendant la nuit et surprendre les postes de la
citadelle, tout est dit. Par le ciel! j'éleverai a ma sceur un autre mausolée que
celui-la.

PHILIPPE.
Non pas moi; allez sans moi, mes amis.

PIERRE.



Nous ne pouvons nous passer de vous; sachez-le, les confédérés comptent

sur votre nom; Francois I lui-méme attend de vous un mouvement en
faveur de la liberté. Il vous écrit comme au chef des républicains florentins;
voila sa lettre.

PHILIPPE ouvre la lettre.

Dis a celui qui t'a apporte cette lettre qu'il réponde ceci au roi de France: Le
jour ou Philippe portera les armes contre son pays, il sera devenu fou.

PIERRE.

Quelle est cette nouvelle sentence?
PHILIPPE.

Celle qui me convient.

PIERRE.
Ainsi vous perdez la cause des bannis pour le plaisir de faire une phrase!
Prenez garde, mon pere, il ne s'agit pas la d'un passage de Pline;
réfléchissez avant de dire non.

PHILIPPE.

Il y a soixante ans que je sais ce que je devais répondre a la lettre du roi de
France.

PIERRE.

Cela passe toute idée! vous me forceriez a vous dire de certaines choses.
Venez avec nous, mon pere, je vous en supplie. Lorsque j'allais chez les
Pazzi, ne m'avez-vous pas dit: Emmene-moi? Cela était-il différent alors?

PHILIPPE.

Tres différent. Un pére offensé, qui sort de sa maison 1'épée a la main, avec
ses amis, pour aller réclamer justice, est tres différent d'un rebelle qui porte



les armes contre son pays, en rase campagne et au mepris des lois.
PIERRE.
Il s'agissait bien de réclamer justice! il s'agissait d'assommer Alexandre!
Qu'est-ce qu'il y a de changé aujourd'hui? Vous n'aimez pas votre pays, ou
sans cela vous profiteriez d'une occasion comme celle-ci.
PHILIPPE.
Une occasion, mon Dieu! cela une occasion!
1l frappe le tombeau.
PIERRE.
Laissez-vous fléchir.
PHILIPPE.
Je n'ai pas une douleur ambitieuse; laisse-moi seul, j'en ai assez dit.

PIERRE.

Vieillard obstiné! inexorable faiseur de sentences! vous serez cause de notre
perte.

PHILIPPE.
Tais-toi, insolent! sors d'ici!
PIERRE.

Je ne puis dire ce qui se passe en moi. Allez ou il vous plaira, nous agirons
sans vous cette fois. Eh! mort de Dieu! il ne sera pas dit que tout soit perdu
faute d'un traducteur de latin!

1l sort.



PHILIPPE.
Ton jour est venu, Philippe! tout cela signifie que ton jour est venu.

1l sort.

SCENE VII

Le bord de l'Arno; un quai. On voit une longue suite de palais.

Entre LORENZO.

Voila le soleil qui se couche; je n'ai pas de temps a perdre, et cependant tout
ressemble ici a du temps perdu.

1l frappe a une porte.
Hola! seigneur Alamanno! hola!
ALAMANNO, sur sa terrasse.
Qui est 1a? que me voulez-vous?
LORENZO.

Je viens vous avertir que le duc doit étre tué cette nuit; prenez vos mesures
pour demain avec vos amis, si vous aimez la liberté.

ALAMANNO.
Par qui doit étre tu¢ Alexandre?
LORENZO.
Par Lorenzo de Médicis.

ALAMANNO.



C'est to1, Renzinaccio? Eh! entre donc souper avec de bons vivants qui sont
dans mon salon.

LORENZO.
Je n'ai pas le temps; préparez-vous a agir demain.
ALAMANNO.
Tu veux tuer le duc, toi? Allons donc! tu as un coup de vin dans la téte.
1l sort.
LORENZO, seul.

Peut-étre que j'ai tort de leur dire que c'est moi qui tuerai Alexandre, car
tout le monde refuse de me croire.

1l frappe a une autre porte.
Hola! seigneur Pazzi! hola!
PAZZ1, sur sa terrasse.
Qui m'appelle?
LORENZO.

Je viens vous dire que le duc sera tué cette nuit; tachez d'agir demain pour
la liberté de Florence.

PAZZI.
Qui doit tuer le duc?

LORENZO.

Peu importe, agissez toujours, vous et vos amis. Je ne puis vous dire le nom
de I'homme.



PAZZI.
Tu es fou, drole, va-t'en au diable!
1l sort.
LORENZO, seul.

Il est clair que, si je ne dis pas que c'est moi, on me croira encore bien
moins.

1l frappe a une porte.
Hola! seigneur Corsini!
LE PROVEDITEUR, sur sa terrasse.
Qu'est-ce donc?
LORENZO.
Le duc Alexandre sera tué cette nuit.
LE PROVEDITEUR.

Vraiment, Lorenzo! Si tu es gris, va plaisanter ailleurs. Tu m'as blessé bien
mal a propos un cheval au bal des Nasi; que le diable te confonde!

1l sort.

LORENZO.

Pauvre Florence! pauvre Florence!

1l sort.

SCENE VIII

Une plaine.



Entrent PIERRE STROZZI1 ET DEUX BANNIS.

PIERRE.

Mon pere ne veut pas venir. Il m'a été impossible de lui faire entendre
raison.

PREMIER BANNI.

Je n'annoncerai pas cela a mes camarades: il y a de quoi les mettre en
déroute.

PIERRE.

Pourquoi? Montez a cheval ce soir, et allez bride abattue a Sestino; j'y serai
demain matin. Dites que Philippe a refus¢, mais que Pierre ne refuse pas.

PREMIER BANNI.
Les confédérés veulent le nom de Philippe: nous ne ferons rien sans cela.
PIERRE.

Le nom de famille de Philippe est le méme que le mien; dites que Strozzi
viendra, cela suffit.

PREMIER BANNI.

On me demandera lequel des Strozzi, et si je ne réponds pas: Philippe, rien
ne se fera.

PIERRE.

Imbécile! fais ce qu'on te dit, et ne réponds que pour toi-méme. Comment
sais-tu d'avance que rien ne se fera?

PREMIER BANNI.



Seigneur, il ne faut pas maltraiter les gens.
PIERRE.
Allons! monte a cheval, et va a Sestino.

PREMIER BANNI.

Ma foi, monsieur, mon cheval est fatigué! j'ai fait douze lieues dans la nuit.
Je n'ai pas envie de le seller a cette heure.

PIERRE.
Tu n'es qu'un sot.
A l'autre banni.
Allez-y, vous: vous vous y prendrez mieux.
DEUXIEME BANNL.

Le camarade n'a pas tort pour ce qui regarde Philippe; il est certain que son
nom ferait bien pour la cause.

PIERRE.

Laches! manants sans cceur! ce qui fait bien pour la cause, ce sont vos
femmes et vos enfants qui meurent de faim, entendez-vous? Le nom de
Philippe leur remplira la bouche, mais il ne leur remplira pas le ventre.
Quels pourceaux €tes-vous!

DEUXIEME BANNI.

Il est impossible de s'entendre avec un homme aussi grossier; allons-nous-
en, camarade.

PIERRE.



Va au diable, canaille! et dis a tes confédérés que, s'ils ne veulent pas de
moi, le roi de France en veut, lui; et qu'ils prennent garde qu'on ne me
donne la main haute sur vous tous!

DEUXIEME BANNI, a ['autre.
Viens, camarade, allons souper; je suis, comme toi, excédé¢ de fatigue.

1ls sortent.

SCENE IX

Une place;, il est nuit.

Entre LORENZO.

Je lui dirai que c'est un motif de pudeur, et j'emporterai la lumiere;—cela se
fait tous les jours;—une nouvelle mari€e, par exemple, exige cela de son
mari pour entrer dans la chambre nuptiale, et Catherine passe pour tres
vertueuse.—Pauvre fille! qui l'est sous le soleil, si elle ne 1'est pas? Que ma
mere mour(t de tout cela, voila ce qui pourrait arriver.

Ainsi donc, voila qui est fait. Patience! une heure est une heure, et I'horloge
vient de sonner. Si vous y tenez cependant?—Mais non, pourquoi? Emporte
le flambeau si tu veux: la premiere fois qu'une femme se donne, cela est
tout simple.—Entrez donc, chauffez-vous donc un peu—Oh! mon Dieu,
oul, pur caprice de jeune fille.—FEt quel motif de croire a ce meurtre? Cela
pourra les étonner, méme Philippe.

Te voila, to1, face livide?
La lune parait.

Si les républicains étaient des hommes, quelle révolution demain dans la
ville! Mais Pierre est un ambitieux; les Ruccellai seuls valent quelque
chose.—Ah! les mots, les mots, les éternelles paroles! S'il y a quelqu'un la-
haut, il doit bien rire de nous tous; cela est trés comique, trés comique,



vraiment—QO bavardage humain! 6 grand tueur de corps morts! grand
defonceur de portes ouvertes! 6 hommes sans bras!

Non! non! je n'emporterai pas la lumiere.—J'irai droit au cceur; il se verra
tuer... Sang du Christ! on se mettra demain aux fenétres.

Pourvu qu'il n'ait pas imaginé quelque cuirasse nouvelle, quelque cotte de
mailles. Maudite invention! Lutter avec Dieu et le diable, cela n'est rien;
mais lutter avec des bouts de ferraille croisés les uns sur les autres par la
main sale d'un armurier!—lJe passerai le second pour entrer; il posera son
épee la,—ou la,—oui, sur le canapé.—Quant a l'affaire du baudrier a rouler
autour de la garde, cela est ais€. S'il pouvait lui prendre fantaisie de se
coucher, voila ou serait le vrai moyen. Couch¢, assis ou debout? Assis
plutét. Je commencerai par sortir. Scoronconcolo est enfermé dans le
cabinet. Alors nous venons, nous venons. Je ne voudrais pourtant pas qu'il
tournat le dos. J'irai a lui tout droit. Allons! la paix, la paix! I'heure va venir.
—1I1 faut que j'aille dans quelque cabaret; je ne m'apercois pas que je prends
du froid; je boirai une bouteille—Non, je ne veux pas boire. Ou diable
vais-je donc? les cabarets sont fermes.

Est-elle bonne fille?—Oui, vraiment.—En chemise?—Oh! non, non, je ne
le pense pas.—Pauvre Catherine!—Que ma mere mour(it de tout cela, ce
serait triste. Et quand je lui aurais dit mon projet, qu'aurais-je pu y faire? au
lieu de la consoler, cela lui aurait fait dire: «Crime, crime!» jusqu'a son
dernier soupir.

Je ne sais pourquoi je marche, je tombe de lassitude.
1l s'assoit.

Pauvre Philippe! une fille belle comme le jour! Une seule fois je me suis
assis pres d'elle sous le marronnier; ces petites mains blanches, comme cela
travaillait! Que de journ€es j'ai passées, moi, assis sous les arbres! Ah!
quelle tranquillité! quel horizon a Cafaggiuolo! Jeannette était jolie, la
petite fille du concierge, en faisant sécher sa lessive. Comme elle chassait
les chevres qui venaient marcher sur son linge étendu sur le gazon! la
chevre blanche revenait toujours, avec ses grandes pattes menues.



Une horloge sonne.

Ah! ah! il faut que j'aille la-bas.—Bonsoir, mignon; eh! trinque donc avec
Giomo.—Bon vin! Cela serait plaisant qu'il lui vint a I'ildée de me dire: «Ta
chambre est-elle retirée? entendra-t-on quelque chose du voisinage?» Cela
serait plaisant. Ah! on y a pourvu. Oui, cela serait dréle qu'il lui vint cette
idee.

Je me trompe d'heure; ce n'est que la demie. Quelle est donc cette lumiere
sous le portique de 1'église? on taille, on remue des pierres. Il parait que ces
hommes sont courageux avec les pierres. Comme ils coupent! comme ils
enfoncent! Ils font un crucifix; avec quel courage ils le clouent! Je voudrais
voir que leur cadavre de marbre les prit tout d'un coup a la gorge.

Eh bien! eh bien! quoi donc? j'ai des envies de danser qui sont incroyables.
Je crois, si je m'y laissais aller, que je sauterais comme un moineau sur tous
ces gros platras et sur toutes ces poutres. Eh, mignon! eh, mignon! mettez
vos gants neufs, un plus bel habit que cela; tra la la! faites-vous beau, la
mariée est belle. Mais, je vous le dis a l'oreille, prenez garde a son petit
couteau.

1l sort en courant.

SCENE X

Chez le duc.

LE DUC, a souper; GIOMO.—Entre le cardinal CIBO.

LE CARDINAL.
Altesse, prenez garde a Lorenzo.
LE DUC.

Vous voila, cardinal! asseyez-vous donc, et prenez donc un verre.



LE CARDINAL.

Prenez garde a Lorenzo, duc. Il a été demander ce soir a 1'évéque de Marzi
la permission d'avoir des chevaux de poste cette nuit.

LE DUC.
Cela ne se peut pas.
LE CARDINAL.
Je le tiens de I'évéque lui-méme.
LE DUC.

Allons donc! je vous dis que j'ai de bonnes raisons pour savoir que cela ne
Se peut pas.

LE CARDINAL.

Me faire croire est peut-€étre impossible; je remplis mon devoir en vous
avertissant.

LE DUC.

Quand cela serait vrai, que voyez-vous d'effrayant a cela? Il va peut-Etre a
Cafaggiuolo.

LE CARDINAL.

Ce qu'il y a d'effrayant, monseigneur, c'est qu'en passant sur la place pour
venir ici, je I'ai vu de mes yeux sauter sur des poutres et des pierres comme
un fou. Je I'ai appelé, et je suis forcé d'en convenir, son regard m'a fait peur.
Soyez certain qu'il miirit dans sa téte quelque projet pour cette nuit.

LE DUC.

Et pourquoi ces projets me seraient-ils dangereux?



LE CARDINAL.

Faut-il tout dire, méme quand on parle d'un favori? Apprenez qu'il a dit ce
soir a deux personnes de ma connaissance, publiquement sur leur terrasse,
qu'il vous tuerait cette nuit.

LE DUC.

Buvez donc un verre de vin, cardinal. Est-ce que vous ne savez pas que
Renzo est ordinairement gris au coucher du soleil?

Entre Sire Maurice.
SIRE MAURICE.

Altesse, défiez-vous de Lorenzo. Il a dit a trois de mes amis, ce soir, qu'il
voulait vous tuer cette nuit.

LE DUC.

Et vous aussi, brave Maurice, vous croyez aux fables? je vous croyais plus
homme que cela.

SIRE MAURICE.

Votre Altesse sait si je m'effraye sans raison. Ce que je dis, je puis le
prouver.

LE DUC.

Asseyez-vous donc, et trinquez avec le cardinal; vous ne trouverez pas
mauvais que j'aille a mes affaires.

Entre Lorenzo.
Eh bien! mignon, est-il déja temps?

LORENZO.



Il est minuit tout a I'heure.
LE DUC.
Qu'on me donne mon pourpoint de zibeline!
LORENZO.
Dépéchons-nous! votre belle est peut-&tre déja au rendez-vous.
LE DUC.

Quels gants faut-il prendre? ceux de guerre, ou ceux d'amour?

LORENZO.
Ceux d'amour, Altesse.
LE DUC.
Soit, je veux €tre un vert galant.
1ls sortent.
SIRE MAURICE.

Que dites-vous de cela, cardinal?
LE CARDINAL.
Que la volonté de Dieu se fait malgré les hommes.

1ls sortent.

SCENE XI

La chambre de Lorenzo.

Entrent LE DUC T LORENZO.



LE DUC.
Je suis transi,—il fait vraiment froid.
1l ote son épée.
Eh bien! mignon, qu'est-ce que tu fais donc?
LORENZO.

Je roule votre baudrier autour de votre épée, et je la mets sous votre chevet.
Il est bon d'avoir toujours une arme sous la main.

1l entortille le baudrier de maniere a empécher l'épée de sortir du
fourreau.

LE DUC.

Tu sais que je n'aime pas les bavardes, et 1l m'est revenu que la Catherine
était une belle parleuse. Pour éviter les conversations, je vais me mettre au
lit. A propos, pourquoi donc as-tu fait demander des chevaux de poste a
'évéque de Marzi?

LORENZO.
Pour aller voir mon frere, qui est trés malade, a ce qu'il m'écrit.
LE DUC.
Va donc chercher ta tante.
LORENZO.
Dans un instant.
1l sort.

LE DUC, seul.



Faire la cour a une femme qui vous répond oui lorsqu'on lui demande oui
ou non, cela m'a toujours paru tres sot, et tout a fait digne d'un Frangais.
Aujourd'hui surtout que j'ai soup€é comme trois moines, je serais incapable
de dire seulement: «Mon cceur,» ou: «Mes chéres entrailles,» a l'infante
d'Espagne. Je veux faire semblant de dormir: ce sera peut-étre cavalier,
mais ce sera commode.

1l se couche.—Lorenzo rentre l'épée a la main.

LORENZO.
Dormez-vous, seigneur?
1l le frappe.
LE DUC.
C'est to1, Renzo?
LORENZO.

Seigneur, n'en doutez pas.
1l le frappe de nouveau.—Entre Scoronconcolo.
SCORONCONCOLO.
Est-ce fait?
LORENZO.

Regarde, il m'a mordu au doigt. Je garderai jusqu'a la mort cette bague
sanglante, inestimable diamant.

SCORONCONCOLO.
Ah! mon Dieu! c'est le duc de Florence!

LORENZO, s'asseyant sur la fenétre.



Que la nuit est belle! que l'air du ciel est pur! Respire, respire, coeur navré
de joie!

SCORONCONCOLO.
Viens, maitre, nous en avons trop fait; sauvons-nous.

LORENZO.

Que le vent du soir est doux et embaumé! comme les fleurs des prairies
s'entr'ouvrent! O nature magnifique! 6 éternel repos!

SCORONCONCOLO.

Le vent va glacer sur votre visage la sueur qui en découle.—Venez,
seigneur.

LORENZO.
Ah! Dieu de bonté! quel moment!
SCORONCONCOLO, a part.
Son ame se dilate singuliérement. Quant a moi, je prendrai les devants.
1l veut sortir.
LORENZO.
Attends, tire ces rideaux. Maintenant, donne-moi la clef de cette chambre.
SCORONCONCOLO.
Pourvu que les voisins n'aient rien entendu!
LORENZO.

Ne te souviens-tu pas qu'ils sont habitués a notre tapage? Viens, partons.



1ls sortent.

FIN DE L'ACTE QUATRIEME.



ACTE CINQUIEME

SCENE PREMIERE

Au palais du duc.
Entrent VALORI, SIRE MAURICE et GUICCIARDINI.

Une foule de courtisans circulent dans la salle et dans les environs.

SIRE MAURICE.

Giomo n'est pas revenu encore de son message; cela devient de plus en plus
inquiétant.

GUICCIARDINI.
Le voila qui entre dans la salle.

Entre Giomo.

SIRE MAURICE.
Eh bien! qu'as-tu appris?
GIOMO.
Rien du tout.
1l sort.
GUICCIARDINI.

Il ne veut pas répondre: le cardinal Cibo est enfermé dans le cabinet du duc;
c'est a lui seul que les nouvelles arrivent.



Entre un autre messager.
Eh bien! le duc est-il retrouvé? sait-on ce qu'il est devenu?
LE MESSAGER.
Je ne sais pas.
1l entre dans le cabinet.
VALORI.

Quel événement épouvantable, messieurs, que cette disparition! point de
nouvelles du duc! Ne disiez-vous pas, sire Maurice, que vous l'avez vu hier
soir? Il ne paraissait pas malade?

Rentre Giomo.
GIOMO, a sire Maurice.
Je puis vous le dire a 'oreille, le duc est assassing.
SIRE MAURICE.
Assassingé! par qui? ou l'avez-vous trouve?
GIOMO.
Ou vous nous aviez dit:—dans la chambre de Lorenzo.
SIRE MAURICE.
Ah! sang du diable! Le cardinal le sait-i1?
GIOMO.
Oui, Excellence.

SIRE MAURICE.



Que décide-t-11? qu'y a-t-il a faire? D¢ja le peuple se porte en foule vers le
palais; toute cette hideuse affaire a transpiré; nous sommes morts si elle se
confirme; on nous massacrera.

Des valets portant des tonneaux pleins de vin et de comestibles
passent dans le fond.

GUICCIARDINI.
Que signifie cela? va-t-on faire des distributions au peuple?
Entre un seigneur de la cour.
LE SEIGNEUR.

Le duc est-1l visible, messieurs? Voila un cousin a moi, nouvellement arrivé
d'Allemagne, que je désire présenter a Son Altesse; soyez assez bons pour le
voir d'un ceil favorable.

GUICCIARDINI.
Répondez-lui, seigneur Valori; je ne sais que lui dire.

VALORI

La salle se remplit a tout instant de ces complimenteurs du matin. Ils
attendent tranquillement qu'on les admette.

SIRE MAURICE, a Giomo.
On l'a enterré 1a?

GIOMO.

Ma foi, oui, dans la sacristie. Que voulez-vous! si le peuple apprenait cette
mort-1a, elle pourrait en causer bien d'autres. Lorsqu'il en sera temps, on lui
fera des obseques publiques. En attendant, nous I'avons emporté dans un
tapis.



VALORI.
Qu'allons-nous devenir?
PLUSIEURS SEIGNEURS, s'approchant.

Nous sera-t-il bientot permis de présenter nos devoirs a Son Altesse? qu'en
pensez-vous, messieurs?

LE CARDINAL CIBO, entrant.

Oui, messieurs, vous pourrez entrer dans une heure ou deux; le duc a passé
la nuit a une mascarade, et il repose dans ce moment.

Des valets suspendent des dominos aux croisées.
LES COURTISANS.
Retirons-nous; le duc est encore couché. Il a passé¢ la nuit au bal.
Les courtisans se retirent. Entrent les Huit.
NICCOLINIL.
Eh bien! cardinal, qu'y a-t-il de décide?

LE CARDINAL.



Primo avulso, non deficit alter
Aureus, et simili frondescit virga metallo.

1l sort.

NICCOLINI.

Voila qui est admirable! mais qu'y a-t-il de fait? Le duc est mort; il faut en
¢lire un autre, et cela le plus vite possible. Si nous n'avons pas un duc ce
soir ou demain, c'en est fait de nous. Le peuple est en ce moment comme
l'eau qui va bouillir.

VETTORI.
Je propose Octavien de Médicis.
CAPPONI.
Pourquoi? il n'est pas le premier par les droits du sang.
ACCIAIUOLL
Si nous prenions le cardinal?
SIRE MAURICE.
Plaisantez-vous?
RUCCELLAL.

Pourquoi, en effet, ne prendriez-vous pas le cardinal, vous qui le laissez, au
meépris de toutes les lois, se déclarer seul juge de cette affaire?

VETTORI.
C'est un homme capable de la bien diriger?

RUCCELLALI



Qu'il se fasse donner 1'ordre du pape.
VETTORI.

C'est ce qu'll a fait; le pape a envoy¢ l'autorisation par un courrier que le
cardinal a fait partir dans la nuit.

RUCCELLALI

Vous voulez dire par un oiseau, sans doute; car un courrier commence par
prendre le temps d'aller, avant d'avoir celui de revenir. Nous traite-t-on
comme des enfants?

CANIGIANI, s'approchant.

Messieurs, si vous m'en croyez, voila ce que nous ferons: nous ¢lirons duc
de Florence mon fils naturel Julien.

RUCCELLAL.
Bravo! un enfant de cinq ans! N'a-t-il pas cinq ans, Canigiani?
GUICCIARDINI, bas.

Ne voyez-vous pas le personnage? c'est le cardinal qui lui met dans la téte
cette sotte proposition; Cibo serait régent et 'enfant mangerait des gateaux.

RUCCELLAL.
Cela est honteux; je sors de cette salle, si on y tient de pareils discours.
Entre CORSI.
Messieurs, le cardinal vient d'écrire a Come de Médicis.
LES HUIT.

Sans nous consulter?



CORSIL.

Le cardinal a écrit pareillement a Pise, a Arezzo et a Pistoie, aux
commandants militaires. Jacques de Médicis sera demain ici avec le plus de
monde possible; Alexandre Vitelli est déja dans la forteresse avec la
garnison entiere. Quant a Lorenzo, il est parti trois courriers pour le joindre.

RUCCELLAL
Qu'1l se fasse duc tout de suite, votre cardinal; cela sera plus tot fait.

CORSI.

Il m'est ordonné de vous prier de mettre aux voix I'¢lection de Come de
Médicis, sous le titre provisoire de gouverneur de la république florentine.

GIOMO, a des valets qui traversent la salle.

Répandez du sable autour de la porte, et n'épargnez pas le vin plus que le
reste.

RUCCELLAL
Pauvre peuple! quel badaud on fait de toi!
SIRE MAURICE.
Allons! messieurs, aux voix. Voici vos billets.
VETTORI.

Come est en effet le premier en droit aprés Alexandre; c'est son plus proche
parent.

ACCIAIUOLL
Quel homme est-ce? je le connais fort peu.

CORSI.



C'est le meilleur prince du monde.
GUICCIARDINI.

He! hé! pas tout a fait cela. Si vous disiez le plus diffus et le plus poli des
princes, ce serait plus vrai.

SIRE MAURICE.
Vos voix, seigneurs.
RUCCELLAL
Je m'oppose a ce vote formellement, et au nom de tous les citoyens.
VETTORI.
Pourquoi?
RUCCELLAL

Il ne faut plus a la république ni princes, ni ducs, ni seigneurs; voici mon
vote.

1l montre son billet blanc.
VETTORI.
Votre voix n'est qu'une voix. Nous nous passerons de vous.
RUCCELLAL.
Adieu donc; je m'en lave les mains.
GUICCIARDINI, courant apres lui.
Eh! mon Dieu! Palla, vous étes trop violent.

RUCELLAL



Laissez-moi; j'ai soixante-deux ans pass€s; ainsi vous ne pouvez pas me
faire grand mal désormais.

1l sort.
NICCOLINI.
Vos voix, messieurs!
1l déplie les billets jetes dans un bonnet.
Il y a unanimit€. Le courrier est-il parti pour Trebbio?
CORSI.

Oui, Excellence. Come sera ici dans la matinée de demain, a moins qu'il ne
refuse.

VETTORLI.
Pourquoi refuserait-il?

NICCOLINI.

Ah! mon Dieu! s'il allait refuser, que deviendrions-nous? quinze lieues a
faire d'ict a Trebbio pour trouver Come, et autant pour revenir, ce serait une
journée de perdue. Nous aurions da choisir quelqu'un qui fit plus prés de
nous.

VETTORI.

Que voulez-vous! notre vote est fait, et il est probable qu'il acceptera. Tout
cela est étourdissant.

1ls sortent.

SCENE II

A Venise.



PHILIPPE STROZZI, dans son cabinet.

J'en étais stir—Pierre est en correspondance avec le roi de France; le voila a
la téte d'une espece d'armée, et prét a mettre le bourg a feu et a sang. C'est
donc la ce qu'aura fait ce pauvre nom de Strozzi, qu'on a respecté si
longtemps! il aura produit un rebelle et deux ou trois massacres. O ma
Louise! tu dors en paix sous le gazon; I'oubli du monde entier est autour de
toi, comme en toi, au fond de la triste vall€e ou je t'ai laissée.

On frappe a la porte.
Entrez.
Entre Lorenzo.
LORENZO.
Philippe! je t'apporte le plus beau joyau de la couronne.
PHILIPPE.
Qu'est-ce que tu jettes 1a? une clef?
LORENZO.

Cette clef ouvre ma chambre, et dans ma chambre est Alexandre de
Médicis, mort de la main que voila.

PHILIPPE.
Vraiment! vraiment! cela est incroyable.
LORENZO.
Crois-le si tu veux. Tu le sauras par d'autres que par moi.

PHILIPPE, prenant la clef.



Alexandre est mort, cela est-il possible?
LORENZO.

Que dirais-tu si les républicains t'offraient d'étre duc a sa place?
PHILIPPE.

Je refuserais, mon ami.
LORENZO.

Vraiment! vraiment! cela est incroyable.
PHILIPPE.

Pourquoi? cela est tout simple pour moi.
LORENZO.

Comme pour moi de tuer Alexandre. Pourquoi ne veux-tu pas me croire?
PHILIPPE.

O notre nouveau Brutus! je te crois et je t'embrasse. La liberté est donc
sauvée! Oui, je te crois, tu es tel que tu me I'as dit. Donne-moi ta main. Le
duc est mort! ah! il n'y a pas de haine dans ma joie; il n'y a que I'amour le
plus pur, le plus sacré pour la patrie; j'en prends Dieu a témoin.

LORENZO.

Allons! calme-toi; il n'y a rien de sauveé que moi, qui ai les reins bris€s par
les chevaux de 1'évéque de Marzi.

PHILIPPE.
N'as-tu pas averti nos amis? N'ont-ils pas I'épée a la main a I'heure qu'il est?

LORENZO.



Je les ai avertis; j'ai frappé a toutes les portes républicaines avec la
constance d'un frere quéteur; je leur ai dit de frotter leurs épées,
qu'Alexandre serait mort quand ils s'éveilleraient. Je pense qu'a I'heure qu'il
est, ils se sont éveillés plus d'une fois, et rendormis a I'avenant. Mais, en
vérité, je ne pense pas autre chose.

PHILIPPE.
As-tu averti les Pazzi? 1'as-tu dit a Corsini?
LORENZO.

A tout le monde; je l'aurais dit, je crois, a la lune, tant j'étais sir de n'étre
pas €coute.

PHILIPPE.
Comment l'entends-tu?

LORENZO.

J'entends qu'ils ont haussé les épaules, et qu'ils sont retournés a leurs diners,
a leurs cornets et a leurs femmes.

PHILIPPE.
Tu ne leur as donc pas expliqué l'affaire?

LORENZO.

Que diantre voulez-vous que j'explique? croyez-vous que j'eusse une heure
a perdre avec chacun d'eux? Je leur ai dit: Préparez-vous; et j'ai fait mon
coup.

PHILIPPE.

Et tu crois que les Pazzi ne font rien? qu'en sais-tu? Tu n'as pas de nouvelles
depuis ton départ, et il y a plusieurs jours que tu es en route.



LORENZO.

Je crois que les Pazzi font quelque chose; je crois qu'ils font des armes dans
leur antichambre, en buvant du vin du Midi de temps a autre, quand ils ont
le gosier sec.

PHILIPPE.

Tu soutiens ta gageure; ne m'as-tu pas voulu parier ce que tu me dis 1a? Sois
tranquille; j'ai meilleure espérance.

LORENZO.
Je suis tranquille, plus que je ne puis dire.
PHILIPPE.

Pourquoi n'es-tu pas sorti la téte du duc a la main? Le peuple t'aurait suivi
comme son sauveur et son chef.

LORENZO.

J'ai laissé le cerf aux chiens; qu'ils fassent eux-mémes la curée.
PHILIPPE.

Tu aurais déifié les hommes, si tu ne les méprisais.
LORENZO.

Je ne les méprise point; je les connais. Je suis tres persuadé qu'il y en a tres
peu de tres méchants, beaucoup de laches, et un grand nombre
d'indifférents. Il y en a aussi de féroces, comme les habitants de Pistoie, qui
ont trouvé dans cette affaire une petite occasion d'égorger tous leurs
chanceliers en plein midi, au milieu des rues. J'ai appris cela il n'y a pas une
heure.

PHILIPPE.



Je suis plein de joie et d'espoir; le coeur me bat malgré moi.
LORENZO.

Tant mieux pour vous.
PHILIPPE.

Puisque tu n'en sais rien, pourquoi en parles-tu ainsi? Assurément tous les
hommes ne sont pas capables de grandes choses, mais tous sont sensibles
aux grandes choses: nies-tu I'histoire du monde entier? Il faut sans doute
une ¢€tincelle pour allumer une forét; mais 1'étincelle peut sortir d'un caillou,
et la forét prend feu. C'est ainsi que I'éclair d'une seule épée peut illuminer
tout un siecle.

LORENZO.
Je ne nie pas I'histoire; mais je n'y étais pas.
PHILIPPE.

Laisse-moi t'appeler Brutus; si je suis un réveur, laisse-moi ce réve-la. O
mes amis, mes compatriotes! vous pouvez faire un beau lit de mort au vieux
Strozzi, si vous voulez!

LORENZO.
Pourquoi ouvrez-vous la fenétre?
PHILIPPE.

Ne vois-tu pas un courrier qui arrive? Mon Brutus! mon grand Lorenzo! la
liberté est dans le ciel; je la sens, je la respire.

LORENZO.

Philippe! Philippe! point de cela; fermez votre fenétre; toutes ces paroles
me font mal.



PHILIPPE.

Il me semble qu'il y a un attroupement dans la rue; un crieur lit une
proclamation. Hola, Jean! allez acheter le papier de ce crieur.

LORENZO.

O Dieu! 6 Dieu!
PHILIPPE.

Tu deviens pale comme un mort. Qu'as-tu donc?
LORENZO.

N'as-tu rien entendu?

Entre un domestique, apportant la proclamation.

PHILIPPE.

Non; lis donc un peu ce papier, qu'on criait dans la rue.

LORENZO, lisant.

«A tout homme, noble ou roturier, qui tuera Lorenzo de Médicis, traitre a la
patrie et assassin de son maitre, en quelque lieu et de quelque maniére que
ce soit, sur toute la surface de I'lItalie, il est promis par le conseil des Huit a
Florence: 1° quatre mille florins d'or sans aucune retenue; 2° une rente de
cent florins d'or par an, pour lui durant sa vie, et ses heéritiers en ligne
directe apres sa mort; 3° la permission d'exercer toutes les magistratures, de
posséder tous les bénéfices et priviléges de I'Etat, malgré sa naissance s'il
est roturier; 4° grace perpétuelle pour toutes ses fautes, passées et futures,
ordinaires et extraordinaires.»

Signe de la main des Huit.

Eh bien! Philippe, vous ne vouliez pas croire tout a I'heure que j'avais tué
Alexandre! Vous voyez bien que je l'ai tu€.



PHILIPPE.
Silence! quelqu'un monte 1'escalier. Cache-toi1 dans cette chambre.

1ls sortent.

SCENE III

Florence.—Une rue.

Entrent DEUX GENTILSHOMMES.

PREMIER GENTILHOMME.

N'est-ce pas le marquis de Cibo qui passe 1a? il me semble qu'il donne le
bras a sa femme.

Le marquis et la marquise passent.

DEUXIEME GENTILHOMME.

Il parait que ce bon marquis n'est pas d'une nature vindicative. Qui ne sait
pas a Florence que sa femme a été la maitresse du feu duc?

PREMIER GENTILHOMME.
Ils paraissent bien raccommodés. J'ai cru les voir se serrer la main.
DEUXIEME GENTILHOMME.

La perle des maris, en vérité¢! Avaler ainsi une couleuvre aussi longue que
I'Arno, cela s'appelle avoir I'estomac bon.

PREMIER GENTILHOMME.

Je sais que cela fait parler,—cependant je ne te conseillerais pas d'aller lui
en parler a lui-méme; il est de la premiere force a toutes les armes, et les
faiseurs de calembours craignent I'odeur de son jardin.



DEUXIEME GENTILHOMME.
Si c'est un original, il n'y a rien a dire.

1ls sortent.

SCENE IV

Une auberge.

Entrent PIERRE STROZZI ET UN MESSAGER.

PIERRE.
Ce sont ses propres paroles?
LE MESSAGER.
Oui, Excellence; les paroles du roi lui-méme.
PIERRE.
C'est bon.
Le messager sort.

Le roi de France protégeant la liberté de I'[talie; c'est justement comme un
voleur protégeant contre un autre voleur une jolie femme en voyage. Il la
defend jusqu'a ce qu'il la viole. Quoi qu'il en soit, une route s'ouvre devant
moi, sur laquelle il y a plus de bons grains que de poussiere. Maudit soit ce
Lorenzaccio, qui s'avise de devenir quelque chose! Ma vengeance m'a
gliss¢ entre les doigts comme un oiseau effarouché; je ne puis plus rien
imaginer ici qui soit digne de moi. Allons faire une attaque vigoureuse au
bourg, et puis laissons la ces femmelettes qui ne pensent qu'au nom de mon
pere, et qui me toisent toute la journée pour chercher par ou je lui
ressemble. Je suis né pour autre chose que pour faire un chef de bandits.



1l sort.

SCENE V

Une place.—Florence.

L'ORFEVRE Er LE MARCHAND DE SOIE, assis.

LE MARCHAND.

Observez bien ce que je dis; faites attention a mes paroles. Le feu duc
Alexandre a ¢€té tué I'an 1536, qui est bien I'année ou nous sommes. Suivez-
moi toujours. Il a donc été tue l'an 1536; voila qui est fait. Il avait vingt-six
ans; remarquez-vous cela? mais ce n'est encore rien. Il avait donc vingt-six
ans; bon. Il est mort le 6 du mois; ah! ah! saviez-vous ceci? n'est-ce pas
justement le 6 qu'il est mort? Ecoutez maintenant. Il est mort a six heures de
la nuit. Qu'en pensez-vous, pere Mondella? voila de I'extraordinaire, ou je
ne m'y connais pas. Il est donc mort a six heures de la nuit. Paix! ne dites
rien encore. 1 avait six blessures. Eh bien! cela vous frappe-t-il a présent? 11
avait six blessures, a six heures de la nuit, le 6 du mois, a I'age de vingt-six
ans, I'an 1536. Maintenant, un seul mot: il avait régné six ans.

L'ORFEVRE.
Quel galimatias me faites-vous 14, voisin!

LE MARCHAND.

Comment! comment! vous €tes donc absolument incapable de calculer?
vous ne voyez pas ce qui résulte de ces combinaisons surnaturelles que j'ai
I'honneur de vous expliquer?

L'ORFEVRE.
Non, en vérite, je ne vois pas ce qui en résulte.

LE MARCHAND.



Vous ne le voyez pas? Est-ce possible, voisin, que vous ne le voyiez pas?
L'ORFEVRE.

Je ne vois pas qu'il en résulte la moindre des choses.—A quoi cela peut-il
nous étre utile?

LE MARCHAND.

Il en résulte que six Six ont concouru a la mort d'Alexandre. Chut! ne
répétez pas ceci comme venant de moi. Vous savez que je passe pour un
homme sage et circonspect; ne me faites point de tort, au nom de tous les
saints! La chose est plus grave qu'on ne pense; je vous le dis comme a un
ami.

L'ORFEVRE.

Allez vous promener; je suis un homme vieux, mais pas encore une vieille
femme. Le Come arrive aujourd'hui, voila ce qui résulte le plus clairement
de notre affaire; il nous est poussé un beau dévideur de paroles dans votre
nuit de six Six. Ah! mort de ma vie! cela ne fait-il pas honte! Mes ouvriers,
voisin, les derniers de mes ouvriers, frappaient avec leurs instruments sur
les tables, en voyant passer les Huit, et ils leur criaient: «Si vous ne savez ni
ne pouvez agir, appelez-nous, qui agirons.»

LE MARCHAND.

Il n'y a pas que les votres qui aient cri€; c'est un vacarme de paroles dans la
ville comme je n'en ai jamais entendu, méme par oui-dire.

L'ORFEVRE.

On demande les boules F; les uns courent aprés les soldats, les autres aprés
le vin qu'on distribue, ils s'en remplissent la bouche et la cervelle, afin de
perdre le peu de sens commun et de bonnes paroles qui pourraient leur
rester.

Note F : On comprend qu'il s'agit ici d'€lections. (Voir page 206.)



LE MARCHAND.

Il y en a qui voulaient rétablir le conseil, et élire librement un gonfalonier,
comme jadis.

L'ORFEVRE.

Il y en a qui voulaient, comme vous dites; mais il n'y en a pas qui aient agi.
Tout vieux que je suis, j'ai €t¢ au Marché-Neuf, moi, et j'ai recu dans la
jambe un bon coup de hallebarde, parce que je demandais les boules. Pas
une ame n'est venue a mon secours. Les étudiants seuls se sont montrés.

LE MARCHAND.

Je le crois bien. Savez-vous ce qu'on dit, voisin? On dit que le provéditeur,
Roberto Corsini, est allé hier soir a I'assemblée des républicains, au palais
Salviati.

L'ORFEVRE.

Rien n'est plus vrai; il a offert de livrer la forteresse aux amis de la liberté,
avec les provisions, les clefs, et tout le reste.

LE MARCHAND.
Et il I'a fait, voisin? est-ce qu'il I'a fait? C'est une trahison de haute justice.
L'ORFEVRE.

Ah bien oui! on a braillé, bu du vin sucré, et cassé des carreaux; mais la
proposition de ce brave homme n'a seulement pas été écoutée. Comme on
n'osait pas faire ce qu'il voulait, on a dit qu'on doutait de lui, et qu'on le
soupgonnait de fausset¢ dans ses offres. Mille millions de diables! que
j'enrage! Tenez! voila les courriers de Trebbio qui arrivent; Come n'est pas
loin d'ici. Bonsoir, voisin, le sang me démange! il faut que j'aille au palais.

1l sort.

LE MARCHAND.



Attendez-donc, voisin; je vais avec vous.

1l sort.—FEntre un précepteur avec le petit Salviati, et un autre
avec le petit Strozzi.

LE PREMIER PRECEPTEUR.

Sapientissime doctor, comment se porte Votre Seigneurie? Le trésor de
votre précieuse sant¢ est-il dans une assiette réguliere, et votre équilibre se
maintient-il convenable par ces tempétes ou nous voila?

LE DEUXIEME PRECEPTEUR.

C'est chose grave, seigneur docteur, qu'une rencontre aussi érudite et aussi
fleurie que la votre, sur cette terre soucieuse et 1ézardée. Souffrez que je
presse cette main gigantesque, d'ou sont sortis les chefs-d'ceuvre de notre
langue. Avouez-le, vous avez fait depuis peu un sonnet.

LE PETIT SALVIATIL
Canaille de Strozzi que tu es!
LE PETIT STROZZI.
Ton pére a été rossé, Salviati.
LE PREMIER PRECEPTEUR.

Ce pauvre ébat de notre muse serait-il allé jusqu'a vous, qui €tes homme
d'art si consciencieux, si large et si austére? Des yeux comme les votres, qui
remuent des horizons si dentel€s, si phosphorescents, auraient-ils consenti a
s'occuper des fumées peut-€tre bizarres et osées d'une imagination
chatoyante?

LE DEUXIEME PRECEPTEUR.

Oh! si vous aimez l'art, et si vous nous aimez, dites-nous, de grace, votre
sonnet. La ville ne s'occupe que de votre sonnet.



LE PREMIER PRECEPTEUR.

Vous serez peut-€tre étonné que moi, qui ai commencé par chanter la
monarchie en quelque sorte, je semble cette fois chanter la république.

LE PETIT SALVIATIL.
Ne me donne pas de coups de pied, Strozzi.

LE PETIT STROZZI.
Tiens, chien de Salviati, en voila encore deux.

LE PREMIER PRECEPTEUR.

Voici les vers:
Chantons la liberté, qui refleurit plus apre...

LE PETIT SALVIATI.

Faites donc finir ce gamin-la, monsieur; c'est un coupe-jarret. Tous les
Strozzi sont des coupe-jarrets.

LE DEUXIEME PRECEPTEUR.
Allons! petit, tiens-toi tranquille.

LE PETIT STROZZI.

Tu y reviens en sournois! Tiens! canaille, porte cela a ton pere, et dis-lui
qu'il le mette avec l'estafilade qu'il a recue de Pierre Strozzi, empoisonneur
que tu es! Vous étes tous des empoisonneurs.

LE PREMIER PRECEPTEUR.
Veux-tu te taire, polisson!

1l le frappe.



LE PETIT STROZZI.
Aie! aie! il m'a frappé.
LE PREMIER PRECEPTEUR.

Chantons la liberte, qui refleurit plus apre,
Sous des soleils plus mirs et des cieux plus vermeils.

LE PETIT STROZZI.
Aie! aie! 1l m'a écorché l'oreille.
LE DEUXIEME PRECEPTEUR.
Vous avez frappé trop fort, mon ami.
Le petit Strozzi rosse le petit Salviati.
LE PREMIER PRECEPTEUR.
Eh bien! qu'est-ce a dire?
LE DEUXIEME PRECEPTEUR.
Continuez, je vous en supplie.
LE PREMIER PRECEPTEUR.
Avec plaisir; mais ces enfants ne cessent pas de se battre.

Les enfants sortent en se battant. Ils les suivent.

SCENE VI

Florence.—Une rue.

Entrent DES ETUDIANTS et DES SOLDATS.



UN ETUDIANT.

Puisque les grands seigneurs n'ont que des langues, ayons des bras. Hola!
les boules! les boules! Citoyens de Florence, ne laissons pas élire un duc
sans voter.

UN SOLDAT.
Vous n'aurez pas les boules; retirez-vous.
L'ETUDIANT.
Citoyens, venez ici; on méconnait vos droits, on insulte le peuple.
Un grand tumulte.
LES SOLDATS.
Gare! retirez-vous.
UN AUTRE ETUDIANT.
Nous voulons mourir pour nos droits.
UN SOLDAT.
Meurs donc!
1l le frappe.
L'ETUDIANT.
Venge-moi, Roberto, et console ma meére.

1l meurt.—Les étudiants attaquent les soldats; ils sortent en se
battant.

SCENE VII



Venise.—Le cabinet de Strozzi.

Entrent PHILIPPE ET LORENZO, tenant une lettre.

LORENZO.

Voila une lettre qui m'apprend que ma mere est morte. Venez donc faire un
tour de promenade, Philippe.

PHILIPPE.

Je vous en supplie, mon ami, ne tentez pas la destinée. Vous allez et venez
continuellement, comme si cette proclamation de mort n'existait pas contre
Vous.

LORENZO.

Au moment ou j'allais tuer Clément VII, ma téte a €té mise a prix a Rome; il
est naturel qu'elle le soit dans toute I'ltalie, aujourd'hui que j'ai tué
Alexandre; si je sortais de I'ltalie, je serais bient6t sonné a son de trompe
dans toute I'Europe, et a ma mort, le bon Dieu ne manquera pas de faire
placarder ma condamnation éternelle dans tous les carrefours de
I'immensité.

PHILIPPE.
Votre gaieté est triste comme la nuit; vous n'€tes pas changé, Lorenzo.

LORENZO.

Non, en vérité, je porte les mémes habits, je marche toujours sur mes
jambes, et je baille avec ma bouche; il n'y a de changé en moi qu'une
misere: c'est que je suis plus creux et plus vide qu'une statue de fer-blanc.

PHILIPPE.

Partons ensemble; redevenez un homme; vous avez beaucoup fait, mais
vous étes jeune.



LORENZO.

Je suis plus vieux que le bisaieul de Saturne; je vous en prie, venez faire un
tour de promenade.

PHILIPPE.

Votre esprit se torture dans I'inaction; c'est la votre malheur. Vous avez des
travers, mon ami.

LORENZO.

J'en conviens; que les républicains n'aient rien fait a Florence, c'est 1a un
grand travers de ma part. Qu'une centaine de jeunes étudiants, braves et
déterminés, se soient fait massacrer en vain; que Come, un planteur de
choux, ait été ¢élu a 1'unanimité, oh! je l'avoue, je 'avoue, ce sont 1a des
travers impardonnables, et qui me font le plus grand tort.

PHILIPPE.

Ne raisonnons point sur un événement qui n'est pas achevé. L'important est
de sortir d'Italie; vous n'avez point encore fini sur la terre.

LORENZO.
J'étais une machine a meurtre, mais a un meurtre seulement.
PHILIPPE.

N'avez-vous pas €té heureux autrement que par ce meurtre? Quand vous ne
devriez faire désormais qu'un honnéte homme, qu'un artiste, pourquoi
voudriez-vous mourir?

LORENZO.

Je ne puis que vous répéter mes propres paroles: Philippe, j'ai €t¢ honnéte.
Peut-&tre le redeviendrais-je sans l'ennui qui me prend. J'aime encore le vin
et les femmes; c'est assez, il est vrai, pour faire de moi un débauché, mais
ce n'est pas assez pour me donner envie de 1'étre. Sortons, je vous en prie.



PHILIPPE.
Tu te feras tuer dans toutes ces promenades.
LORENZO.

Cela m'amuse de les voir. La récompense est si grosse, qu'elle les rend
presque courageux. Hier, un grand gaillard a jambes nues m'a suivi un gros
quart d'heure au bord de 1'eau, sans pouvoir se déterminer a m'assommer. Le
pauvre homme portait une espece de couteau long comme une broche; il le
regardait d'un air si penaud qu'il me faisait pitié; c'était peut-Etre un pere de
famille qui mourait de faim.

PHILIPPE.

O Lorenzo, Lorenzo! ton cceur est trés malade. C'était sans doute un
honnéte homme: pourquoi attribuer a la lacheté du peuple le respect pour
les malheureux?

LORENZO.
Attribuez cela a ce que vous voudrez. Je vais faire un tour au Rialto.
1l sort.
PHILIPPE, seul.

Il faut que je le fasse suivre par quelqu'un de mes gens. Hola! Jean! Pippo!
hola!

Entre un domestique.

Prenez une épée, vous et un autre de vos camarades, et tenez-vous a une
distance convenable du seigneur Lorenzo, de manicre a pouvoir le secourir
si on l'attaque.

JEAN.

Oui, monseigneur.



Entre Pippo.
PIPPO.

Monseigneur, Lorenzo est mort. Un homme ¢€tait caché derriere la porte, qui
l'a frappé par derriere, comme il sortait.

PHILIPPE.
Courons vite; il n'est peut-Etre que blessé.

PIPPO.

Ne voyez-vous pas tout ce monde? le peuple s'est jeté sur lui. Dieu de
misericorde! on le pousse dans la lagune.

PHILIPPE.
Quelle horreur! quelle horreur! Eh quoi! pas méme un tombeau!

1l sort.

SCENE VIII

Florence.—La grande place; des tribunes publiques sont remplies de
monde.

DES GENS DU PEUPLE, courant de tous cotés.
Les boules! les boules! 11 est duc, duc; les boules! il est duc.
LES SOLDATS.
Gare, canaille!

LE CARDINAL CIBO, sur une estrade, a Come de Meédicis.



Seigneur, vous €tes duc de Florence. Avant de recevoir de mes mains la
couronne que le pape et César m'ont chargé de vous confier, il m'est
ordonn¢ de vous faire jurer quatre choses.

COME.
Lesquelles, cardinal?

LE CARDINAL.

Faire la justice sans restriction; ne jamais rien tenter contre l'autorité de
Charles-Quint; venger la mort d'Alexandre, et bien traiter le seigneur Jules
et la signora Julia, ses enfants naturels.

COME.
Comment faut-il que je prononce ce serment?
LE CARDINAL.
Sur I'Evangile.
11 lui présente I'Evangile.
Je le jure a Dieu et a vous, cardinal. Maintenant, donnez-moi la main.

Ils s'avancent vers le peuple. On entend Come parler dans
l'éloignement.

COME.
«Treés nobles et trés puissants seigneurs,

«Le remerciment que je veux faire a Vos tres illustres et trés gracieuses
Seigneuries, pour le bienfait si haut que je leur dois, n'est pas autre que
I'engagement qui m'est bien doux, a moi si jeune comme je suis, d'avoir
toujours devant les yeux, en méme temps que la crainte de Dieu, I'honnéteté
et la justice, et le dessein de n'offenser personne, ni dans les biens ni dans
I'honneur, et, quant au gouvernement des affaires, de ne jamais m'écarter du



conseil et du jugement des trés prudentes et tres judicieuses Seigneuries
auxquelles je m'offre en tout, et recommande bien dévotement.»

FIN DE LORENZACCIO.

Alfred de Musset congut 1'idée de ce grand drame et en composa le plan, a
Florence, devant les sombres palais des Médicis et des Strozzi, pendant le
mois de janvier 1834; mais il prit le temps de le laisser mirir dans sa téte, et
ne I'écrivit que huit mois plus tard; on ne doit pas s'étonner d'y trouver une
crudité de langage a laquelle les lecteurs des comédies précédentes n'étaient
pas accoutumes. Il s'agissait cette fois de faire une peinture exacte de 1'ltalie
au seizieme siecle, et I'on sait que, depuis le regne de Borgia jusqu'a celui
de Sixte-Quint, les actes de violence de toutes sortes se commettaient
ouvertement et avec impunité. Les premicres familles de la noblesse en
donnaient I'exemple, et Benvenuto Cellini lui-méme, qui n'était pas un
grand seigneur, ne dormait jamais de si bon cceur que lorsqu'il avait
poignardé ou assommé un de ses ennemis. A moins de ne tenir aucun
compte de l'histoire et de la vérité, l'auteur de Lorenzaccio ne pouvait pas
faire parler décemment des scélérats tels que Julien Salviati et Alexandre de
Médicis. C'est dans les roles de Philippe Strozzi, de Catherine Ginori et de
Marie Soderini qu'on trouve les sentiments tendres et le langage des coeurs
nobles et délicats. Quant au personnage de Lorenzo, nous n'hésitons pas a le
placer au niveau des plus belles créations de Shakespeare. Ce drame est
assurément l'ccuvre capitale d'Alfred de Musset, l'expression la plus
énergique et la plus virile de son génie.

La longueur de cet ouvrage nous a obligés a le rejeter au second volume du
Théatre, bien qu'il ait été écrit avant Barberine.

TRADUCTION DU LIVRE XV DES CHRONIQUES
FLORENTINES

La nuit ¢tait venue que le destin avait marquée pour étre celle de la mort
malheureuse du duc Alexandre. Ce fut entre cinq et six heures, le samedi
d'avant I'Epiphanie, et le 6 janvier de l'année 1536 (selon la maniére de
compter le temps des Florentins, qui prennent pour la premiere heure du
jour celle qui suit le coucher du soleil). Le duc n'avait pas encore achevé sa



vingt-sixieme année. Cette mort, dont on a parlé et écrit diversement, je la
raconteral avec la plus entiere véracité, en ayant entendu le récit de la
bouche méme de Lorenzo, dans la villa Paluello, située a huit milles de
Padoue, ainsi que de la bouche méme de Scoronconcolo, dans la maison des
Strozzi a Venise. Si l'on peut parler d'un tel fait avec certitude, c'est
assurément lorsqu'on le tient de ces hommes, et non d'autres, en supposant
qu'ils l'aient voulu raconter sans mentir, comme je pense qu'ils 'ont fait.
Mais il est nécessaire de commencer par donner quelques détails sur la vie
et les mceurs dudit Lorenzo.

Il naquit a Florence en 1514, le 24 mars. Son pere était Pierre-Frangois de
Médicis, fils de Lorenzo et petit-neveu de Lorenzo, frére de Cosme; et sa
mere, madame Marie, fille de Thomas Soderini, fils de Paul-Antoine. Cette
femme, d'une rare prudence et bonté, ayant perdu son mari quand Lorenzo
¢tait encore en bas age, fit €lever cet enfant avec tous les soins imaginables.
Lorenzo manifesta une intelligence incroyable dans ses €¢tudes; mais a peine
fut-il sorti de la tutelle de sa mere et de ses maitres, qu'il commenca a
montrer un esprit inquiet, insatiable, et désireux de mal faire. Aprés avoir
pris des lecons de Philippe Strozzi, il se mit a se railler ouvertement de
toutes les choses divines et humaines. Au lieu de rechercher ses égaux, il se
lia de préférence avec des gens au-dessous de lui et qui non seulement lui
témoignaient du respect, mais se faisaient ses ames damnées. Il se passait
toutes ses envies, surtout en affaires d'amour, sans €¢gard pour le sexe, 'age
et la condition des personnes. Il caressait tout le monde, et, au fond,
méprisait tous les hommes. Son appétit de c€lébrité était étrange, et il ne
laissait pas échapper une seule occasion, tant en actions qu'en paroles,
d'acquérir la réputation d'homme galant ou spirituel. Comme il était délicat
et maigre de corps, on l'appelait Lorenzino. Il ne riait point, et souriait
seulement. Bien qu'il fit plutot agréable que beau, ayant le visage brun et
l'air mélancolique, il plut cependant beaucoup, dans sa petite jeunesse, au
pape Clément, ce qui ne I'empécha point, comme il 1'a dit lui-méme apres la
mort du duc Alexandre, de concevoir la pensée de tuer le saint-pere. Il
conduisit Francgois, fils de Raphaél de Médicis, compétiteur du pape, jeune
homme instruit et de grande espérance, a un tel état de ruine, que ce
malheureux, devenu la fable de la cour de Rome, fut considéré comme fou
et renvoy¢ a Florence. Dans le méme temps, Lorenzo encourut la disgrace
du pape et devint un objet de haine pour le peuple romain: on trouva un



matin, sur I'Arc de Constantin et en d'autres lieux de la ville, quantité de
figures antiques privées de leurs tétes. Clément en ressentit tant de colere,
qu'il déclara, ne pensant gucre a Lorenzo, que l'auteur de ce délit serait
pendu par le cou, sans forme de proces, quel qu'il fit, & moins pourtant que
le cardinal-neveu ne se trouvat étre le coupable. Le cardinal, ayant
découvert que l'auteur était Lorenzo, s'en alla intercéder en sa faveur pres
du saint-peére, en le représentant comme un jeune amateur passionné
d'objets d'art, a l'exemple de leurs aieux les Médicis. A grand'-peine le
cardinal réussit a calmer le ressentiment du pape, qui appela Lorenzo la
honte et l'opprobre de sa maison. Le dit Lorenzo fut banni de Rome, sous
peine de mort, si on l'y reprenait, par deux décrets dont un émané du
tribunal de Caporioni, et messer Frangois-Marie Molza, homme de grande
¢loquence, versé dans les lettres grecques, latines et italiennes, prononga,
dans I'Académie romaine, un discours ou il accabla Lorenzo des plus belles
malédictions qu'il put trouver en latin.

Lorenzo, étant retourné a Florence, se mit a faire sa cour au duc Alexandre,
et il sut si bien feindre, si bien complaire au duc en toutes choses, qu'il alla
jusqu'a lui persuader que, pour le service de ce prince, il jouait le réle
d'espion; et, en effet, il entretenait des relations secretes avec les bannis, et
chaque jour 1l communiquait au duc quelque lettre de ces bannis; et comme
il se montrait lache au point de n'oser ni porter ni toucher une arme, ni
méme en entendre parler, le duc s'amusait beaucoup de sa poltronnerie. Tant
parce que Lorenzo étudiait et lisait, que parce qu'il allait souvent seul et
paraissait mépriser la fortune et les honneurs, le duc I'appelait le
Philosophe, tandis que d'autres le connaissant mieux le nommaient
Lorenzaccio. En toute occasion, Alexandre le favorisait, et particulierement
contre son second cousin Cosme, auquel le duc portait une haine extréme,
dont 1'origine, outre leur complete dissemblance de meeurs et de caracteres,
¢tait un proces important que Cosme avait intent€¢ a ce prince, touchant
I'héritage de leurs ancétres. De toutes ces choses, il arriva que le duc prit
une confiance extréme en Lorenzo, et qu'il se servit de lui comme
d'entremetteur prés des femmes, tant religieuses que laiques, vierges,
mariées ou veuves, nobles ou roturiéres, jeunes ou expérimentées; et non
content de cela, il voulut encore que Lorenzo lui procurit une sceur de sa
mere du coté paternel, jeune femme d'une merveilleuse beauté, mais aussi



honnéte que belle, laquelle était mariée a Léonard Ginori et demeurait non
loin de la porte de derricre du palais de Médicis.

Lorenzo, qui attendait une occasion de ce genre, fit entendre au duc que
I'entreprise offrirait des difficultés, mais qu'il ferait son possible pour
réussir, disant qu'en somme toutes les femmes ¢taient femmes, et que,
d'ailleurs, le mari de celle-ci se trouvait fort a propos a Naples dans le
moment présent pour des affaires embarrassées, car il avait dissipé son bien.
Quoique Lorenzo n'elit parlé de rien a sa tante, il ne laissait pas de dire au
duc qu'il l'avait fait, et qu'il la trouvait rebelle; mais que pourtant il viendrait
a bout de la séduire et de 1'obliger a condescendre a leurs désirs. Tandis qu'il
amusait ainsi le duc, il travaillait l'esprit d'un certain Michel del
Tovalaccino, surnommé Scoronconcolo, auquel il avait fait obtenir grace de
la vie, pour un homicide par lui commis; et, raisonnant avec cet homme, il
se plaignait a lui d'un courtisan qui, disait-il, l'avait offens¢ sans raison, et
s'était joue de lui, et i1l ajoutait que par le ciell... Mais Scoronconcolo,
l'interrompant, lui dit tout a coup: «Nommez-le seulement, et laissez-moi
faire; il ne vous donnera plus d'ennui.» Il le supplia de dire qui était son
ennemi; a quoi Lorenzo répondit: «Hélas! je ne le puis: c'est un favori du
duc.—Qui que ce soit, dites toujours,» reprenait Scoronconcolo; et dans le
langage dont se servent habituellement les spadassins de cette espece, il
s'écria: «Je le tuerai, quand ce serait le Christ!»

Voyant, par 1a, que ses manceuvres réussissaient, Lorenzo emmena un jour
cet homme diner avec lui, comme il le faisait souvent, malgré les
remontrances de sa mere, et il dit a Scoronconcolo: «Or ¢a, puisque tu me
promets si résolument de m'assister, je crois que tu ne me manqueras pas,
comme, de mon cote, je te rendrai service en tout ce qui dépendra de moi, et
je suis satisfait de tes offres que j'accepte. Mais je veux é€tre de la partie, et
afin que nous puissions faire le coup et nous sauver apres, j'aviserai a
conduire mon ennemi dans un lieu ou nous ne courrons aucun risque, et je
suis sir que nous réussirons.» Comme la nuit que j'ai dite plus haut parut a
Lorenzo le moment favorable, d'autant que le seigneur Alexandre Vitelli se
trouvait parti ce jour-la pour Citta-di-Castello, il parla bas a l'oreille du duc
apres souper, et il lui dit qu'enfin, par des promesses d'argent, il avait décidé
sa tante, et que le duc pouvait venir seul, a I'heure convenue et avec
précaution, dans sa chambre a lui Lorenzo, en prenant garde, pour I'honneur



de la dame, que personne ne le vit ni entrer ni sortir, et que sitdt que le
prince y serait, incontinent il irait chercher Catherine Ginori. Le duc ayant
mis un grand vétement de satin, a la napolitaine et garni de zibeline, au
moment de prendre ses gants, qui étaient les uns de mailles et les autres de
peau parfumée, réfléchit un peu et dit: «Lesquels prendrai-je, ceux de
guerre ou ceux de bonne fortune?» Quand il eut pris ceux-ci, le duc sortit
accompagné seulement de trois personnes, Giomo le Hongrois, le capitaine
Justinien de Cesena, et un officier de bouche nommé Alexandre. Arrivé sur
la place de Saint-Marc, ou il était venu pour ne pas étre €pie, il les
congédia, disant qu'il voulait aller seul, et il ne retint avec lui que le
Hongrois, lequel entra dans la maison des Sostegni, située presque en face
de celle de Lorenzo, avec l'ordre du prince de ne bouger ni se montrer,
quelque personne qu'il vit entrer ou sortir. Mais le Hongrois, ayant demeuré
1a un bon bout de temps, retourna au palais et s'endormit dans I'appartement
du duc. En arrivant dans la chambre de Lorenzo, ou un grand feu était
allumé, le prince 6ta son épée. Tandis qu'il se couchait sur le lit, Lorenzo
s'empara de 1'épée, en lia prestement la garde avec le ceinturon, de manicre
a empécher la lame de sortir aisément du fourreau, puis il la posa sur le
chevet du lit, en disant au duc de se reposer; apres quoi 1l sortit, et laissa
retomber derriere lui la porte, qui était de celles qui se ferment d'elles-
mémes. Il s'en alla trouver Scoronconcolo, et d'un air tout a fait content:
«Frere, lui dit-il, voici le moment; j'ai enfermé mon ennemi dans ma
chambre, et il dort.—Allons-y,» répondit Scoronconcolo. Sur le palier de
l'escalier, Lorenzo se retourna et dit: «Ne t'inquiete pas si c'est un ami du
duc; et tache de bien faire.—Ainsi ferai-je, répondit I'ami, quand ce serait le
duc lui-méme.—Grace a notre embuscade, reprit Lorenzo d'un ton joyeux,
il ne peut plus nous échapper; marchons.—Marchons donc,» répondit
Scoronconcolo.

Lorsqu'il eut soulevé le loquet qui retomba et ne s'ouvrit pas du premier
coup, Lorenzo entra dans la chambre, et dit: «Seigneur, dormez-vous?»
Prononcer ces mots et percer le duc de part en part d'un coup de dague, fut
une seule et méme chose. Cette blessure était mortelle, car elle avait
traversé les reins et perforé cette membrane appelée diaphragme, qui,
semblable a une ceinture, divise le corps humain en deux parties, 1'une
supé€rieure ou se trouvent le coeur et les autres organes du sentiment, 'autre
inférieure ou sont le foie et les organes de la nutrition et de la génération. Le



duc, qui dormait ou feignait de dormir, se tenait le visage tourné vers le
fond. Il bondit sur le lit en recevant cette blessure, et sortit du coté de la
ruelle, cherchant a gagner la porte, et se faisant un bouclier d'un escabeau
qu'il avait saisi. Mais Scoronconcolo lui donna une taillade au visage qui lui
fendit la tempe et une grande partie de la joue gauche. Lorenzo le repoussa
sur le lit et I'y tint renversé en pesant sur lui de tout le poids de son corps; et
afin de l'empécher de crier, lui serra la bouche avec le pouce et 1'index de sa
main gauche, en lui disant: «Seigneur, n'en doutez pas.» Alors le duc, se
debattant comme 1l pouvait, prit entre ses dents le pouce de Lorenzo et le
serra avec une telle rage que Lorenzo tombant sur lui appela Scoronconcolo
a son aide. Celui-ci courait d'un co6té et de l'autre, et il ne pouvait atteindre
le duc sans blesser du méme coup Lorenzo, que le duc tenait étroitement
embrassé. Scoronconcolo essaya d'abord de faire passer son épée entre les
jambes de Lorenzo, sans autre résultat que de piquer le matelas; enfin il prit
un couteau qu'il avait par hasard sur lui, et I'ayant fixé dans le cou de la
victime, 1l appuya si fort que le duc fut égorgé. Apres sa mort, ils lui firent
encore quelques blessures qui verserent tant de sang que la chambre en
devint comme un lac. C'est une chose a remarquer, que pendant tout ce
temps, ou 1l €tait tenu par Lorenzo et ou il voyait Scoronconcolo tourner et
se démener pour le tuer, le duc ne poussa ni un cri ni une plainte, et ne lacha
point ce doigt qu'il serrait entre ses dents avec fureur. En mourant, il avait
gliss€ a terre; ses meurtriers le releverent tout souillé de sang, et l'ayant
posé sur le lit, ils recouvrirent son corps avec la tenture qu'il avait fermée
lui-méme avant de s'endormir ou d'en faire semblant. On a supposé qu'il
s'était ainsi enfermé a dessein, parce que, sachant bien qu'il €tait incapable
d'en user convenablement avec cette Catherine qu'il attendait, laquelle
passait pour une personne savante et d'esprit, il voulait €viter, par ce moyen,
les préliminaires et belles paroles. Lorenzo, lorsqu'il vit le duc en I'état qu'il
souhaitait, tant pour s'assurer qu'on n'avait rien entendu que pour se reposer
et reprendre ses esprits, car il se sentait rompu et accablé de fatigue, se mit a
'une des fenétres qui donnaient sur la Via Larga. Quelques personnes de la
maison avaient entendu du bruit et des trépignements de pieds, entre autres
madame Marie, mere du seigneur Cosme; mais nul ne s'en €tait ému, car
depuis longtemps, et par précaution, Lorenzo avait pris 'habitude d'amener
dans cette chambre, comme font parfois les mauvais plaisants, une troupe
de gens qui feignaient de se quereller et couraient ¢a et la criant: «Frappe-
le! tue-le! Ah! traitre, tu m'as tué!» et autres vociférations semblables.
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ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

Une chambre a coucher:

JACQUELINE, dans son lit. Entre MAITRE ANDRE, en robe de chambre.

MAITRE ANDRE.

Hola! ma femme! hé¢! Jacqueline! hé! hola! Jacqueline! ma femme! La peste
soit de I'endormie! H¢! hé! ma femme! éveillez-vous! Hola! hola! levez-
vous, Jacqueline!—Comme elle dort! Hola, hola, hola! hé, he, hé! ma
femme, ma femme, ma femme! c'est moi, André, votre mari, qui ai a vous
parler de choses sérieuses. Hé, hé! pstt, pstt! hem! brum, brum! pstt!
Jacqueline, étes-vous morte? Si vous ne vous éveillez tout a 1'heure, je vous
coiffe du pot a I'eau.

JACQUELINE.
Qu'est-ce que c'est, mon bon ami?

MAITRE ANDRE.

Vertu de ma vie! ce n'est pas malheureux. Finirez-vous de vous tirer les
bras? c'est affaire a vous de dormir. Ecoutez-moi, j'ai a vous parler. Hier au
soir, Landry, mon clerc...

JACQUELINE.

Eh mais! bon Dieu! il ne fait pas jour. Devenez-vous fou, maitre André, de
m'éveiller ainsi sans raison? De grace, allez vous recoucher. Est-ce que vous
étes malade?



MAITRE ANDRE.

Je ne suis ni fou ni malade, et vous éveille a bon escient. J'ai a vous parler
maintenant; songez d'abord a m'écouter, et ensuite a me répondre. Voila ce
qui est arrivé a Landry, mon clerc; vous le connaissez bien...

JACQUELINE.
Quelle heure est-il donc, s'il vous plait?

MAITRE ANDRE.

I1 est six heures du matin. Faites attention a ce que je vous dis; il ne s'agit de
rien de plaisant, et je n'ai pas sujet de rire. Mon honneur, madame, le vétre,
et notre vie peut-&tre a tous deux, dépendent de l'explication que je vais
avoir avec vous. Landry, mon clerc, a vu, cette nuit...

JACQUELINE.

Mais, maitre André, si vous étes malade, 1l fallait m'avertir tantot. N'est-ce
pas a moi, mon cher cceur, de vous soigner et de vous veiller?

MAITRE ANDRE.
Je me porte bien, vous dis-je; €tes-vous d'humeur a m'écouter?
JACQUELINE.
Eh! mon Dieu! vous me faites peur; est-ce qu'on nous aurait volés?
MAITRE ANDRE.

Non, on ne nous a pas volés. Mettez-vous la, sur votre s€ant, et écoutez de
vos deux oreilles. Landry, mon clerc, vient de m'éveiller, pour me remettre
certain travail qu'il s'était charge de finir cette nuit. Comme il était dans
mon étude...

JACQUELINE.



Ah! sainte Vierge! j'en suis siire, vous aurez eu quelque querelle a ce café
ou vous allez.

MAITRE ANDRE.

Non, non, je n'ai point eu de querelle, et il ne m'est rien arrivé. Ne voulez-
vous pas m'écouter? Je vous dis que Landry, mon clerc, a vu un homme
cette nuit se glisser par votre fenétre.

[JACQUELINE.
Je devine a votre visage que vous avez perdu au jeu. |

MAITRE ANDRE.

Ah ca! ma femme, €tes-vous sourde? [Vous avez un amant, Madame; cela
est-il clair? Vous me trompez. Un homme, cette nuit, a escaladé nos
murailles. Qu'est-ce que cela signifie?]

JACQUELINE.
Faites-moi le plaisir d'ouvrir le volet.

MAITRE ANDRE.

Le voila ouvert; vous baillerez apres diner; Dieu merci, vous n'y manquez
guere. Prenez garde a vous, Jacqueline! Je suis un homme d'humeur
paisible, et qui ai pris grand soin de vous. [J'étais I'ami de votre pere, et
vous €tes ma fille presque autant que ma femme.] J'ai résolu en venant ici,
de vous traiter avec douceur; et vous voyez que je le fais, puisque, avant de
vous condamner, je veux m'en rapporter a vous, et vous donner sujet de
vous défendre et de vous expliquer catégoriquement. Si vous refusez,
prenez garde. Il y a garnison dans la ville, et vous voyez, Dieu me
pardonne! bonne quantité de hussards. Votre silence peut confirmer des
doutes que je nourris depuis longtemps.

JACQUELINE.



Ah! maitre André, vous ne m'aimez plus. C'est vainement que vous
dissimulez par des paroles bienveillantes la mortelle froideur qui a remplacé
tant d'amour. Il n'en efit pas €t¢ ainsi jadis; vous ne parliez pas de ce ton; ce
n'est pas alors sur un mot que vous m'eussiez condamnée sans m'entendre.
Deux ans de paix, d'amour et de bonheur ne se seraient pas, sur un mot,
évanouis comme des ombres. Mais quoi! la jalousie vous pousse; depuis
longtemps la froide indifférence lui a ouvert la porte de votre cceur. De quoi
servirait I'évidence? l'innocence méme aurait tort devant vous. Vous ne
m'aimez plus, puisque vous m'accusez.

MAITRE ANDRE.

Voila qui est bon, Jacqueline; il ne s'agit pas de cela. Landry, mon clerc, a
vu un homme...

JACQUELINE.

Eh! mon Dieu! j'ai bien entendu. Me prenez-vous pour une brute, de me
rebattre ainsi la téte? C'est une fatigue qui n'est pas supportable.

MAITRE ANDRE.
A quot tient-il que vous ne répondiez?
JACQUELINE, pleurant.

Seigneur mon Dieu, que je suis malheureuse! qu'est-ce que je vais devenir?
Je le vois bien, vous avez résolu ma mort, vous ferez de moi ce qui vous
plaira; vous étes homme, et je suis femme; la force est de votre coté. Je suis
résignée; je m'y attendais; vous saisissez le premier prétexte pour justifier
votre violence. Je n'ai plus qu'a partir d'ici; je m'en irai [avec ma fille] dans
un couvent, dans un désert, s'il est possible; j'y emporterai avec moi, j'y
ensevelirai dans mon cceur le souvenir du temps qui n'est plus.

MAITRE ANDRE.

Ma femme, ma femme! pour 1'amour de Dieu et des saints, est-ce que vous
vous moquez de moi?



JACQUELINE.
Ah ¢a! tout de bon, maitre André, est-ce sérieux ce que vous dites?
MAITRE ANDRE.

Si ce que je dis est sérieux? Jour de Dieu! la patience m'échappe, et je ne
sais a quot il tient que je ne vous mene en justice.

JACQUELINE.
Vous, en justice?
MAITRE ANDRE.

Moi, en justice; il y a de quoi faire damner un homme, d'avoir affaire a une
telle mule; je n'avais jamais oui dire qu'on piit étre aussi entéte.

JACQUELINE, sautant a bas du lit.

Vous avez vu un homme entrer par la fenétre? 1'avez-vous vu, monsieur, oui
ou non?

MAITRE ANDRE.
Je ne I'ai pas vu de mes yeux.
JACQUELINE.
Vous ne 1'avez pas vu de vos yeux, et vous voulez me mener en justice?
MAITRE ANDRE.
Oui, par le ciel! si vous ne répondez.
JACQUELINE.

Savez-vous une chose, maitre André, que ma grand'mere a apprise de la
sienne? Quand un mari se fie a sa femme, il garde pour lui les mauvais



propos, et quand il est slir de son fait, il n'a que faire de la consulter. Quand
on a des doutes, on les leve; quand on manque de preuves, on se tait; et
quand on ne peut pas démontrer qu'on a raison, on a tort. Allons! venez;
sortons d'ici.

MAITRE ANDRE.
C'est donc ainsi que vous le prenez?
JACQUELINE.
Oui, c'est ainsi; marchez, je vous suis.
MAITRE ANDRE.

Et ou veux-tu que j'aille a cette heure?

JACQUELINE.
En justice.
MAITRE ANDRE.
Mais, Jacqueline...
JACQUELINE.

Marchez, marchez; quand on menace, il ne faut pas menacer en vain.
MAITRE ANDRE.
Allons, voyons! calme-toi un peu.
JACQUELINE.
Non; vous voulez me mener en justice, et J'y veux aller de ce pas.

MAITRE ANDRE.



Que diras-tu pour ta défense? dis-le-moi aussi bien maintenant.

JACQUELINE.
Non, je ne veux rien dire ici.
MAITRE ANDRE.
Pourquoi?
JACQUELINE.

Parce que je veux aller en justice.
MAITRE ANDRE.

Vous étes capable de me rendre fou, et il me semble que je réve. Eternel
Dieu, créateur du monde! je m'en vais faire une maladie. Comment? quoi?
cela est possible? J'étais dans mon lit; je dormais, et je prends les murs a
témoin que c'était de toute mon ame. Landry, mon clerc, un enfant de seize
ans, qui de sa vie n'a médit de personne, le plus candide gar¢on du monde,
qui venait de passer la nuit a copier un inventaire, voit entrer un homme par
la fenétre; 1l me le dit, je prends ma robe de chambre, je viens vous trouver
en ami, je vous demande pour toute grace de m'expliquer ce que cela
signifie, et vous me dites des injures! vous me traitez de furieux, jusqu'a
vous ¢lancer du lit et a me saisir a la gorge! Non, cela passe toute idée; je
serai hors d'état pour huit jours de faire une addition qui ait le sens
commun. Jacqueline, ma petite femme! c'est vous qui me traitez ainsi.

JACQUELINE.
Allez, allez! vous étes un pauvre homme.

MAITRE ANDRE.

Mais enfin, ma chere petite, qu'est-ce que cela te fait de me répondre?
Crois-tu que je puisse penser que tu me trompes reéellement? Hélas! mon
Dieu! un mot te suffit. Pourquoi ne veux-tu pas le dire? C'était peut-€tre
quelque voleur qui se glissait par notre fenétre; ce quartier-ci n'est pas des



plus sirs, et nous ferions bien d'en changer. Tous ces soldats me déplaisent
fort, ma toute belle, mon bijou chéri. Quand nous allons a la promenade, au
spectacle, au bal, et jusque chez nous, ces gens-la ne nous quittent pas; je ne
saurais te dire un mot de prés sans me heurter a leurs €épaulettes, et sans
qu'un grand sabre crochu ne s'embarrasse dans mes jambes. Qui sait si leur
impertinence ne pourrait aller jusqu'a escalader nos fenétres? Tu n'en sais
rien, je le vois bien; ce n'est pas toi qui les encourages; ces vilaines gens
sont capables de tout. Allons, voyons! donne la main; est-ce que tu m'en
veux, Jacqueline?

JACQUELINE.

Assurément, je vous en veux. Me menacer d'aller en justice! Lorsque ma
mere le saura, elle vous fera bon visage!

MAITRE ANDRE.

Eh! mon enfant, ne le lui dis pas. A quoi bon faire part aux autres de nos
petites brouilleries? Ce sont quelques légers nuages qui passent un instant
dans le ciel, pour le laisser plus tranquille et plus pur.

JACQUELINE.
A la bonne heure! touchez 1a.

MAITRE ANDRE.

Est-ce que je ne sais pas que tu m'aimes? Est-ce que je n'ai pas en toi la plus
aveugle confiance? [Est-ce que depuis deux ans tu ne m'as pas donné toutes
les preuves de la terre que tu es toute a moi, Jacqueline?] Cette fenétre, dont
parle Landry, ne donne pas tout a fait dans ta chambre; en traversant le
péristyle, on va par la au potager; je ne serais pas étonné que notre voisin,
maitre Pierre, ne vint braconner dans mes espaliers. Va, va! je ferai mettre
notre jardinier ce soir en sentinelle, et le piege a loup dans l'allée; nous
rirons demain tous les deux.

JACQUELINE.



Je tombe de fatigue, et vous m'avez €veillée bien mal a propos.
MAITRE ANDRE.

Recouche-toi, ma chere petite, je m'en vais, je te laisse ici. Allons! adieu,
n'y pensons plus. Tu le vois, mon enfant, je ne fais pas la moindre recherche
dans ton appartement; je n'ai pas ouvert une armoire; je t'en crois sur parole.
Il me semble que je t'en aime cent fois plus de t'avoir soupgonnée a tort et

de te savoir innocente. Tantot je réparerai tout cela; nous irons a la

campagne et je te ferai un cadeau. Adieu, adieu, je te reverrai'.

1l sort—Jacqueline, seule, ouvre une armoire, on )y apergoit
accroupi le capitaine Clavaroche.

CLAVAROCHE, sortant de l'armoire.
Ouf!
JACQUELINE.

Vite, sortez! mon mari est jaloux; on vous a vu, mais non reconnu; vous ne
pouvez pas revenir ici. Comment étiez-vous la-dedans?

CLAVAROCHE.
A merveille.

JACQUELINE.

Nous n'avons pas de temps a perdre; qu'allons-nous faire? I1 faut nous voir,
et échapper a tous les yeux. Quel parti prendre? le jardinier y sera ce soir; je
ne suis pas siire de ma femme de chambre; d'aller ailleurs, impossible ici;
tout est a jour dans une petite ville. Vous €tes couvert de poussiere, et il me
semble que vous boitez.

CLAVAROCHE.

J'ai le genou et la téte brisés. La poignée de mon sabre m'est entrée dans les
cotes. Pouah! c'est a croire que je sors d'un moulin.



JACQUELINE.

Brilez mes lettres en rentrant chez vous. Si on les trouvait, je serais
perdue[; ma meére me mettrait au couvent]. Landry, un clerc, vous a vu
passer, il me le payera. Que faire? quel moyen? répondez! Vous étes pale
comme la mort.

CLAVAROCHE.

J'avais une position fausse quand vous avez pouss€ le battant, en sorte que
je me suis trouvé, une heure durant, comme une curiosité d'histoire naturelle
dans un bocal d'esprit-de-vin.

JACQUELINE.

Eh bien! voyons! que ferons-nous?

CLAVAROCHE.
Bon! il n'y a rien de si facile.

JACQUELINE.
Mais encore?

CLAVAROCHE.

Je n'en sais rien; mais rien n'est plus aisé. M'en croyez-vous a ma premicre
affaire? Je suis rompu; donnez-moi un verre d'eau.

JACQUELINE.
Je crois que le meilleur parti serait de nous voir a la ferme.

CLAVAROCHE

Que ces maris, quand ils s'éveillent, sont d'incommodes animaux! Voila un
uniforme dans un joli €tat, et je serai beau a la parade!



1] boit.

Avez-vous une brosse ici? Le diable m'emporte! avec cette poussicre, il m'a
fallu un courage d'enfer pour m'empécher d'éternuer.

JACQUELINE.
Voila ma toilette, prenez ce qu'il vous faut.

CLAVAROCHE, se brossant la téte.

A quoi bon aller a la ferme? Votre mari est, a tout prendre, d'assez douce
composition. Est-ce que c'est une habitude que ces apparitions nocturnes?

JACQUELINE.

Non, Dieu merci! J'en suis encore tremblante. Mais songez donc qu'avec les
idées qu'il a maintenant dans la téte, tous les soupcons vont tomber sur
vous.

CLAVAROCHE.
Pourquoi sur moi?
JACQUELINE.

Pourquoi? Mais,... je ne sais;... il me semble que cela doit étre. Tenez!
Clavaroche, la vérité est une chose étrange, elle a quelque chose des
spectres: on la pressent sans la toucher.

CLAVAROCHE, agjustant son uniforme.

Bah! ce sont les grands parents et les juges de paix > qui disent que tout se
sait. IIs ont pour cela une bonne raison, c'est que tout ce qui ne se sait pas
s'ignore, et par conséquent n'existe pas. J'ai l'air de dire une bétise;
réfléchissez, vous verrez que c'est vrai.

JACQUELINE.



Tout ce que vous voudrez. Les mains me tremblent, et j'ai une peur qui est
pire que le mal.

CLAVAROCHE.
Patience, nous arrangerons cela.

JACQUELINE.
Comment? Partez, voila le jour.

CLAVAROCHE.

Eh! bon Dieu! quelle téte folle! Vous étes jolie comme un ange avec vos
grands airs effarés. Voyons un peu, mettez-vous la, et raisonnons de nos
affaires. Me voila presque présentable, et ce désordre réparé. La cruelle
armoire que vous avez la! il ne fait pas bon €tre de vos nippes.

JACQUELINE.
Ne riez donc pas, vous me faites frémir.

CLAVAROCHE.

Eh bien! ma chére, écoutez-moi, je vais vous dire mes principes. Quand on
rencontre sur sa route l'espece de béte malfaisante qui s'appelle un mari
jaloux...

JACQUELINE.
Ah! Clavaroche, par ¢gard pour moi!
CLAVAROCHE.
Je vous ai choquée?
1l I'embrasse.

JACQUELINE.



Au moins parlez plus bas.
CLAVAROCHE.

Il y a trois moyens certains d'éviter tout inconvénient. Le premier, c'est de
se quitter. Mais celui-la, nous n'en voulons guere.

JACQUELINE.
Vous me ferez mourir de peur.

CLAVAROCHE.

Le second, le meilleur incontestablement, c'est de n'y pas prendre garde, et
au besoin...

JACQUELINE.
Eh bien?
CLAVAROCHE.

Non, celui-la ne vaut rien non plus; vous avez un mari de plume; il faut
garder I'épée au fourreau. Reste donc alors le troisiéme; c'est de trouver un
chandelier.

JACQUELINE.
Un chandelier? Qu'est-ce que vous voulez dire?

CLAVAROCHE.

Nous appelions ainsi, au régiment, un grand gar¢con de bonne mine qui est
chargé de porter un chale ou un parapluie au besoin; qui, lorsqu'une femme
se leve pour danser, va gravement s'asseoir sur sa chaise et la suit dans la
foule d'un ceil mélancolique, en jouant avec son éventail; qui lui donne la
main pour sortir de sa loge, et pose avec fierté sur la console voisine le
verre ou elle vient de boire [; I'accompagne a la promenade, lui fait la
lecture le soir; bourdonne sans cesse autour d'elle, assiege son oreille d'une



pluie de fadaises]. Admire-t-on la dame, il se rengorge, et st on l'insulte, il
se bat. Un coussin manque a la causeuse, c'est lui qui court, se précipite, et
va le chercher 1a ou il est; car il connait la maison et les €tres, il fait partie
du mobilier, et traverse les corridors sans lumiére. [I1 joue le soir avec les
tantes au reversi et au piquet. Comme il circonvient le mari, en politique
habile et empressé, il s'est bientot fait prendre en grippe.] Y a-t-il féte
quelque part, ou la belle ait envie d'aller? il s'est rasé au point du jour, il est
depuis midi sur la place ou sur la chaussée, et il a marqué des chaises avec
ses gants. Demandez-lui pourquoi il s'est fait ombre, il n'en sait rien et n'en
peut rien dire. Ce n'est pas que parfois la dame ne 1'encourage d'un sourire,
et ne lui abandonne en valsant le bout de ses doigts, qu'il serre avec amour;
il est comme ces grands seigneurs qui ont une charge honoraire et les
entrées aux jours de gala; mais le cabinet leur est clos; ce ne sont pas leurs
affaires. En un mot, sa faveur expire la ou commencent les véritables; il a
tout ce qu'on voit des femmes, et rien de ce qu'on en désire. Derriere ce
mannequin commode se cache le mystere heureux; il sert de paravent a tout
ce qui se passe sous le manteau de la cheminée. Si le mari est jaloux, c'est
de lui; tient-on des propos? c'est sur son compte; [c'est lui qu'on mettra a la
porte un beau matin que les valets auront entendu marcher la nuit dans
'appartement de madame; c'est lui qu'on épie en secret; ses lettres, pleines
de respect et de tendresse, sont décachetées par la belle-meére;] il va, il
vient, il s'inquiéte, on le laisse ramer, c'est son ceuvre, moyennant quoi,
I'amant discret et la trés innocente amie, couverts d'un voile impénétrable,
se rient de lui et des curieux.

JACQUELINE.

Je ne puis m'empécher de rire, malgré le peu d'envie que j'en ai. Et pourquoi
a ce personnage ce nom baroque de chandelier?

CLAVAROCHE.
Eh! mais; c'est que c'est lui qui porte la...
JACQUELINE.

C'est bon, c'est bon, je vous comprends.



CLAVAROCHE.

Voyez, ma chére: parmi vos amis, n'auriez-vous point quelque bonne ame
capable de remplir ce réle important, qui, de bonne foi, n'est pas sans
douceur? Cherchez, voyez, pensez a cela.

1l regarde a sa montre.
Sept heures! il faut que je vous quitte. Je suis de semaine d'aujourd'hui.

JACQUELINE.

Mais, Clavaroche, en vérité, je ne connais ici personne; et puis c'est une
tromperie dont je n'aurais pas le courage. Quoi! encourager un jeune
homme, l'attirer a soi, le laisser espérer, le rendre peut-€tre amoureux tout
de bon, et se jouer de ce qu'il peut souffrir? C'est une rouerie que vous me
proposez.

CLAVAROCHE.

Aimez-vous mieux que je vous perde! et dans I'embarras ou nous sommes,
ne voyez-vous pas qu'a tout prix 1l faut détourner les soupcons?

JACQUELINE.
Pourquoi les faire tomber sur un autre?

CLAVAROCHE.

Eh! pour qu'ils tombent. Les soupcons, ma chere, les soupgons d'un mari
jaloux ne sauraient planer dans l'espace; ce ne sont pas des hirondelles. Il
faut qu'ils se posent tot ou tard, et le plus siir est de leur faire un nid.

JACQUELINE.

Non, décidément, je ne puis. Ne faudrait-il pas pour cela me compromettre
trés réellement?

CLAVAROCHE.



Plaisantez-vous? Est-ce que, le jour des preuves, vous n'étes pas toujours a
méme de démontrer votre innocence? Un amoureux n'est pas un amant. >

JACQUELINE.

[Eh bien!... mais le temps presse. Qui voulez-vous? Désignez-moi
quelqu'un. ]

CLAVAROCHE, a la fenétre.

Tenez! voila, dans votre cour, trois jeunes gens assis au pied d'un arbre; ce
sont les clercs de votre mari. Je vous laisse le choix entre eux; quand je
reviendrai, qu'il y en ait un amoureux fou de vous.

JACQUELINE.

Comment cela serait-il possible? Je ne leur ai jamais dit un mot.
CLAVAROCHE.

Est-ce que tu n'es pas fille d'Eve? Allons! Jacqueline, consentez.
JACQUELINE.

N'y comptez pas; je n'en ferai rien.
CLAVAROCHE.

Touchez 13; je vous remercie. Adieu, la tres craintive blonde; vous étes fine,
jeune et jolie, amoureuse... un peu, n'est-il pas vrai, madame? A l'ouvrage!
un coup de filet!

JACQUELINE.
Vous étes hardi, Clavaroche.

CLAVAROCHE.

Fier et hardi; fier de vous plaire, et hardi pour vous conserver.



1l sort.

SCENE II
Un petit jardin.

FORTUNIO, LANDRY et GUILLAUME, assis.

FORTUNIO.
Vraiment, cela est singulier, et cette aventure est étrange.
LANDRY.
N'allez pas en jaser, au moins; vous me feriez mettre dehors.
FORTUNIO.

Bien étrange et bien admirable. Oui, quel qu'il soit, c'est un homme
heureux.

LANDRY.
Promettez-moi de n'en rien dire; maitre André me I'a fait jurer.
GUILLAUME.
De son prochain, du roi et des femmes, il n'en faut pas souffler le mot.
FORTUNIO.

Que de pareilles choses existent, cela me fait bondir le cceur. Vraiment,
Landry, tu as vu cela?

LANDRY.

C'est bon; qu'il n'en soit plus question.



FORTUNIO.

Tu as entendu marcher doucement?

LANDRY.
A pas de loup derriere le mur.
FORTUNIO.
Craquer doucement la fenétre?
LANDRY.

Comme un grain de sable sous le pied.
FORTUNIO.
Puis, sur le mur, 'ombre d'un homme, quand il a franchi la poterne?

LANDRY.

Comme un spectre, dans son manteau.

FORTUNIO.
Et une main derriere le volet?
LANDRY.
Tremblante comme la feuille.
FORTUNIO.

Une lueur dans la galerie, puis un baiser, puis quelques pas lointains?
LANDRY.

Puis le silence, les rideaux qui se tirent, et la lueur qui disparait.



FORTUNIO.
Si j'avais €té a ta place, je serais resté jusqu'au jour.
GUILLAUME.
Est-ce que tu es amoureux de Jacqueline? Tu aurais fait 1a un joli métier!
FORTUNIO.

Je jure devant Dieu, Guillaume, qu'en présence de Jacqueline je n'ai jamais
levé les yeux. Pas méme en songe, je n'oserais l'aimer. Je I'ai rencontrée au
bal une fois; ma main n'a pas touché la sienne, ses lévres ne m'ont jamais
parlé. De ce qu'elle fait ou de ce qu'elle pense, je n'en ai de ma vie rien su,
sinon qu'elle se promene ici l'apres-midi, et que j'ai soufflé sur nos vitres
pour la voir marcher dans 1'all¢e.

GUILLAUME.

Si tu n'es pas amoureux d'elle, pourquoi dis-tu que tu serais rest€? Il n'y
avait rien de mieux a faire que ce qu'a fait justement Landry: aller conter
nettement la chose a maitre André, notre patron.

FORTUNIO.

Landry a fait comme il lui a plu. Que Roméo possede Juliette! je voudrais
étre 1'oiseau matinal qui les avertit du danger.

GUILLAUME.

Te voila bien avec tes fredaines! Quel bien cela peut-il te faire que
Jacqueline ait un amant? C'est quelque officier de la garnison.

FORTUNIO.
J'aurais voulu étre dans I'é¢tude; j'aurais voulu voir tout cela.

GUILLAUME.



Dieu soit béni! c'est notre libraire qui t'empoisonne avec ses romans. Que te
revient-il de ce conte? D'étre Gros-Jean comme devant. N'esperes-tu pas,
par hasard, que tu pourras avoir ton tour? Eh! oui, sans doute, monsieur se
figure qu'on pensera quelque jour a lui. Pauvre garcon! tu ne connais guere
nos belles dames de province. Nous autres, avec nos habits noirs, nous ne
sommes que du fretin, bon tout au plus pour les couturieres. Elles ne tatent

que du pantalon rouge *, et une fois qu'elles y ont mordu, qu'importe que la
garnison change? Tous les militaires se ressemblent; qui en aime un en aime
cent. Il n'y a que le revers de 'habit qui change, et qui de jaune devient vert
ou blanc. Du reste, ne retrouvent-elles pas la moustache retroussée de
méme, la méme allure de corps de garde, le méme langage et le méme
plaisir? Ils sont tous faits sur un modele; a la rigueur, elles peuvent s'y
tromper.

FORTUNIO.

Il n'y a pas a causer avec toi: tu passes tes fétes et dimanches a regarder des
joueurs de boule.

GUILLAUME.

Et toi, tout seul a ta fenétre, le nez fourré dans tes giroflées. Voyez la belle
différence! Avec tes idées romanesques, tu deviendras fou a lier. Allons!
rentrons; a quoi penses-tu? il est I'heure de travailler.

FORTUNIO.
Je voudrais bien avoir ét¢ avec Landry cette nuit dans 1'étude.
1ls sortent. Entrent Jacqueline et sa servante.
JACQUELINE.

Nos prunes seront belles cette année, et nos espaliers ont bonne mine. Viens
donc un peu de ce coté-ci [, et asseyons-nous sur ce banc].

LA SERVANTE.



C'est donc que madame ne craint pas l'air, car il ne fait pas chaud ce matin.
JACQUELINE.

En vériteé, depuis deux ans que j'habite cette maison, je ne crois pas étre
venue deux fois dans cette partie du jardin. Regarde donc ce pied de
chevrefeuille. Voila des treillis bien plantés pour faire grimper les
clématites.

LA SERVANTE.

Avec cela que madame n'est pas couverte; elle a voulu descendre en
cheveux.

JACQUELINE.
Dis-moi, puisque te voila: qu'est-ce que c'est donc que ces jeunes gens qui
sont l1a dans la salle basse? Est-ce que je me trompe? Je crois qu'ils nous
regardent; ils étaient tout a I'heure ici.

LA SERVANTE.
Madame ne les connait donc pas? Ce sont les clercs de maitre André.

JACQUELINE.

Ah! est-ce que tu les connais, toi, Madelon? Tu as l'air de rougir en disant
cela.

LA SERVANTE.

Moi, madame! pourquoi donc faire? Je les connais de les voir tous les jours;
et encore, je dis tous les jours. Je n'en sais rien, si je les connais.

JACQUELINE.

Allons! avoue que tu as rougi. Et au fait, pourquoi t'en défendre? Autant que
je puis en juger d'ici, ces garcons ne sont pas si mal. Voyons! lequel



préferes-tu? fais-moi un peu tes confidences. Tu es belle fille, Madelon; que
ces jeunes gens te fassent la cour, qu'y a-t-il de mal a cela?

LA SERVANTE.

Je ne dis pas qu'il y ait du mal; ces jeunes gens ne manquent pas de bien, et
leurs familles sont honorables. 11 y a l1a un petit blond; les grisettes de la
Grand'Rue ne font pas fi de son coup de chapeau.

JACQUELINE, s'approchant de la maison.

Qui? celui-1a avec sa moustache? >
LA SERVANTE.

Oh! que non. C'est M. Landry, un grand flandrin qui ne sait que dire.
JACQUELINE.

C'est donc cet autre qui €crit?
LA SERVANTE.

Nenni, nenni; c'est M. Guillaume, un honnéte garcon bien range€; mais ses
cheveux ne frisent guére, et ¢a fait piti¢, le dimanche, quand il veut se
mettre a danser.

JACQUELINE.

De qui veux-tu donc parler? Je ne crois pas qu'il y en ait d'autres que ceux-
la dans I'étude.

LA SERVANTE.

Vous ne voyez pas a la fenétre ce jeune homme propre et bien peigné?
Tenez! le voila qui se penche; c'est le petit Fortunio.

JACQUELINE.



Oui-da, je le vois maintenant. Il n'est pas mal tourn¢, ma foi, avec ses
cheveux sur l'oreille et son petit air innocent. Prenez garde a vous, Madelon,
ces anges-la font déchoir les filles. Et il fait la cour aux grisettes, ce
monsieur-1a, avec ses yeux bleus? Eh bien! Madelon, il ne faut pas pour
cela baisser les votres d'un air si renchéri. Vraiment, on peut moins bien
choisir. Il sait donc que dire, celui-1a, et il a un maitre a danser?

LA SERVANTE.

Révérence parler, madame, si je le croyais amoureux, ici, ce ne serait pas de
st peu de chose. Si vous aviez tourné la téte quand vous passiez dans le
quinconce, vous l'auriez vu plus d'une fois, les bras croisés, la plume a
l'oreille, vous regarder tant qu'il pouvait.

JACQUELINE.
Plaisantez-vous, mademoiselle, et pensez-vous a qui vous parlez?

LA SERVANTE.

Un chien regarde bien un évéque, et il y en a qui disent que 1'évéque n'est
pas faché d'étre regardé du chien. Il n'est pas si sot, ce gargon, et son pere
est un riche orfevre. Je ne crois pas qu'il y ait d'injure a regarder passer les
gens.

JACQUELINE.

Qui vous a dit que c'est moi qu'il regarde? Il ne vous a pas, j'imagine, fait de
confidences la-dessus.

LA SERVANTE.

Quand un garcon tourne la téte, allez! madame, il ne faut guére étre femme
pour ne pas deviner ou les yeux s'en vont. Je n'ai que faire de ses
confidences, et on ne m'apprendra que ce que j'en sais.

JACQUELINE.

J'ai froid. Allez me chercher un chale, et faites-moi grace de vos propos.



La servante sort.
JACQUELINE, seule.

Si je ne me trompe, c'est le jardinier que j'ai apergu entre ces arbres. Hola!
Pierre, écoutez.

LE JARDINIER, entrant.
Vous m'avez appelé, madame?
JACQUELINE.

Oui, entrez 1a; demandez un clerc qui s'appelle Fortunio. Qu'il vienne ici;
j'ai a lui parler.

Le jardinier sort. Un instant apres entre Fortunio.

FORTUNIO.

Madame, on se trompe sans doute; on vient de me dire que vous me
demandiez.

JACQUELINE.

Asseyez-vous, on ne se trompe pas.—Vous me voyez, monsieur Fortunio,
fort embarrassée, fort en peine. Je ne sais trop comment vous dire ce que j'ai
a vous demander, ni pourquoi je m'adresse a vous.

FORTUNIO.

Je ne suis que troisieme clerc; s'il s'agit d'une affaire d'importance,
Guillaume, notre premier clerc, est 1a; souhaitez-vous que je l'appelle?

JACQUELINE.
Mais non. Si c'était une affaire, est-ce que je n'ai pas mon mari?

FORTUNIO.



Puis-je étre bon a quelque chose? Veuillez parler avec confiance. Quoique
bien jeune, je mourrais de bon coeur pour vous rendre service.

JACQUELINE.

C'est galamment et vaillamment parler; et cependant, si je ne me trompe, je
ne suis pas connue de vous.

FORTUNIO.

L'étoile qui brille a I'horizon ne connait pas les yeux qui la regardent; mais
elle est connue du moindre patre qui chemine sur le coteau.

JACQUELINE.

C'est un secret que j'ai a vous dire, et j'hésite par deux motifs: d'abord vous
pouvez me trahir, et en second lieu, méme en me servant, prendre de moi
mauvaise opinion.

FORTUNIO.
Puis-je me soumettre a quelque épreuve? Je vous supplie de croire en moi.
JACQUELINE.

Mais, comme vous dites, vous €tes bien jeune. Vous-méme, vous pouvez
croire en vous, et ne pas toujours en répondre.

FORTUNIO.

Vous étes plus belle que je ne suis jeune; de ce que mon cceur sent, j'en
réponds.

JACQUELINE.
La nécessité est imprudente. Voyez si personne n'écoute.

FORTUNIO.



Personne; ce jardin est désert, et j'ai fermé la porte de I'étude.
JACQUELINE.

Non, décidément, je ne puis parler; pardonnez-moi cette démarche inutile,
et qu'il n'en soit jamais question.

FORTUNIO.
Hélas! madame, je suis bien malheureux! il en sera comme il vous plaira.
JACQUELINE.

C'est que la position ou je suis n'a vraiment pas le sens commun. J'aurais
besoin, vous l'avouerai-je? non pas tout a fait d'un ami, et cependant d'une
action d'ami. Je ne sais a quoi me résoudre. Je me promenais dans ce jardin,
en regardant ces espaliers; et je vous dis, je ne sais pourquoi, je vous ai vu a
cette fenétre, j'ai eu lI'idée de vous faire appeler.

FORTUNIO.

Quel que soit le caprice du hasard a qui je dois cette faveur, permettez-moi
d'en profiter. Je ne puis que répéter mes paroles: je mourrais de bon cceur
pour vous.

JACQUELINE.
Ne me le répétez pas trop; c'est le moyen de me faire taire.
FORTUNIO.
Pourquoi? c'est le fond de mon cceur.
JACQUELINE.

Pourquoi? pourquoi? vous n'en savez rien, et je n'y veux seulement pas
penser. Non; ce que j'ai a vous demander ne peut avoir de suite aussi grave,
Dieu merci! c'est un rien, une bagatelle. Vous étes un enfant, n'est-ce pas?
Vous me trouvez peut-tre jolie, et vous m'adressez légerement quelques



paroles de galanterie. Je les prends ainsi, c'est tout simple; tout homme a
votre place en pourrait dire autant.

FORTUNIO.

Madame, je n'ai jamais menti. Il est bien vrai que je suis un enfant, et qu'on
peut douter de mes paroles; mais telles qu'elles sont, Dieu peut les juger.

JACQUELINE.

C'est bon, vous savez votre rdle, et vous ne vous dédisez pas. En voila assez
la-dessus; prenez donc ce sieége et mettez-vous la.

FORTUNIO.
Je le ferai pour vous obéir.

JACQUELINE.

Pardonnez-moi une question qui pourra vous sembler étrange. Madeleine,
ma femme de chambre, m'a dit que votre pére était joaillier. Il doit se
trouver en rapport avec les marchands de la ville.

FORTUNIO.

Oui, madame; je puis dire qu'il n'en est guere d'un peu considérable qui ne
connaisse notre maison.

JACQUELINE.

Par conséquent, vous avez occasion d'aller et de venir dans le quartier
marchand, et on connait votre visage dans les boutiques de la Grand'Rue?

FORTUNIO.
Oui, madame, pour vous servir.

JACQUELINE.



Une femme de mes amies a un mari avare et jaloux. Elle ne manque pas de
fortune, mais elle ne peut en disposer. Ses plaisirs, ses golts, sa parure, ses
caprices, si vous voulez, quelle femme vit sans caprice? tout est réglé et
controlé. Ce n'est pas qu'au bout de I'année elle ne se trouve en position de
faire face a de grosses dépenses; mais chaque mois, presque chaque
semaine, il lui faut compter, disputer, calculer tout ce qu'elle achéte. [Vous
comprenez que la morale, tous les sermons d'économie possibles, toutes les
raisons des avares, ne font pas faute aux échéances;] enfin, avec beaucoup
d'aisance, elle mene la vie la plus génée. Elle est plus pauvre que son tiroir,
et son argent ne lui sert de rien. Qui dit toilette, en parlant des femmes, dit
un grand mot, vous le savez. Il a donc fallu, a tout prix, user de quelque
stratagéeme. Les mémoires des fournisseurs ne portent que ces dépenses
banales que le mari appelle «de premiere nécessité»; ces choses-la se payent
au grand jour; mais, a certaines époques convenues, certains autres
mémoires secrets font mention de quelques bagatelles que la femme appelle
a son tour «de seconde nécessité», qui est la vraie, et que les esprits mal
faits pourraient nommer du superflu. Moyennant quoi, tout s'arrange a
merveille; chacun y peut trouver son compte, et le mari, sir de ses
quittances, ne se connait pas assez en chiffons pour deviner qu'il n'a pas
payé tout ce qu'il voit sur I'épaule de sa femme.

FORTUNIO.
Je ne vois pas grand mal a cela.

JACQUELINE.

Maintenant donc, voila ce qui arrive: le mari, un peu soupconneux, a fini
par s'apercevoir, non du chiffon de trop, mais de l'argent de moins. Il a
menacé ses domestiques, frapp€ sur sa cassette et grondé ses marchands. La
pauvre femme abandonnée n'y a pas perdu un louis; mais elle se trouve,
comme un nouveau Tantale, dévorée du matin au soir de la soif des
chiffons. Plus de confidents, plus de mémoires secrets, plus de dépenses
ignorées. Cette soif pourtant la tourmente; a tout hasard elle cherche a
l'apaiser. Il faudrait qu'un jeune homme adroit, discret surtout, et d'assez
haut rang dans la ville pour n'éveiller aucun soupcon, voulit aller visiter les
boutiques, et y acheter, comme pour lui-méme, ce dont elle peut et veut
avoir besoin. Il faudrait qu'il elt, tout d'abord, facile acces dans la maison;



qu'il plt entrer et sortir avec assurance; qu'il elit bon golt, cela est clair, et
qu'il sGt choisir a propos. Peut-€tre serait-ce un heureux hasard s'il se
trouvait par la, dans la ville, quelque jolie et coquette fille a qui on sit qu'il
fit sa cour. N'é€tes-vous pas dans ce cas, je suppose? ce hasard-1a justifierait
tout. Ce serait alors pour la belle que les emplettes seraient censées se faire.
Voila ce qu'il faudrait trouver.

FORTUNIO.
Dites a votre amie que je m'offre a elle; je la servirai de mon mieux.

JACQUELINE.

Mais si cela se trouvait ainsi, vous comprenez, n'est-il pas vrai, que, pour
avoir dans la maison le libre acces dont je vous parle, le confident devrait
s'y montrer autre part qu'a la salle basse? Vous comprenez qu'il faudrait que
sa place fit a la table et au salon? Vous comprenez que la discrétion est une
vertu trop difficile pour qu'on lui manque de reconnaissance, mais qu'en
outre du bon vouloir, le savoir-faire n'y gaterait rien? Il faudrait qu'un soir,
je suppose comme ce soir, s'il faisait beau, il st trouver la porte
entr'ouverte et apporter un bijou furtif comme un hardi contrebandier. Il
faudrait qu'un air de mystere ne trahit jamais son adresse; qu'il fit prudent,
leste et avise; qu'il se souvint d'un proverbe espagnol qui mene loin ceux
qui le suivent: «Aux audacieux Dieu préte la main.»

FORTUNIO.
Je vous en supplie, servez-vous de moi.
JACQUELINE.

Toutes ces conditions remplies, pour peu qu'on fiit sir du silence, on
pourrait dire au confident le nom de sa nouvelle amie. Il recevrait alors sans
scrupule, adroitement comme une jeune soubrette, une bourse dont il saurait
I'emploi. Preste! j'apercois Madeleine qui vient m'apporter mon manteau.
Discrétion et prudence, adieu. L'amie, c'est moi; le confident, c'est vous; la
bourse est 1a au pied de la chaise.



Elle sort.—Guillaume et Landry sur le pas de la porte.
GUILLAUME.
Hola! Fortunio; maitre André est 1a qui t'appelle.
LANDRY.
Il y a de l'ouvrage sur ton bureau. Que fais-tu 1a hors de 1'é¢tude?
FORTUNIO.
Hein? plait-11? que me voulez-vous?
GUILLAUME.
Nous te disons que le patron te demande.
LANDRY.
Arrive ici; on a besoin de toi. A quoi songe donc ce réveur?
FORTUNIO.
En vérité, cela est singulier, et cette aventure est étrange.

1ls sortent.

FIN DE L'ACTE PREMIER.



ACTE DEUXIEME

SCENE PREMIERE

Un salon.

CLAVAROCHE, devant une glace.

En conscience, ces belles dames, si on les aimait tout de bon, ce serait une
pauvre affaire, et le métier des bonnes fortunes est, a tout prendre, un
ruineux travail. Tant6t c'est au plus bel endroit qu'un valet qui gratte a la
porte vous oblige a vous esquiver. La femme qui se perd pour vous ne se
livre que d'une oreille, et au milieu du plus doux transport on vous pousse
dans une armoire. Tantot c'est lorsqu'on est chez soi, étendu sur un canapeé
et fatigué de la manceuvre, qu'un messager envoy¢ a la hate vient vous faire
ressouvenir qu'on vous adore a une lieue de distance. Vite, un barbier, le
valet de chambre! On court, on vole; il n'est plus temps, le mari est rentré;
la pluie tombe, il faut faire le pied de grue, une heure durant. Avisez-vous
d'étre malade ou seulement de mauvaise humeur! Point; le soleil, le froid, la
tempéte, l'incertitude, le danger, cela est fait pour rendre gaillard. La
difficulté¢ est en possession, depuis qu'il y a des proverbes, du privilege
d'augmenter le plaisir, et le vent de bise se facherait si, en vous coupant le
visage, il ne croyait vous donner du cceur. En vérité, on représente 'amour
avec des ailes et un carquois; on ferait mieux de nous le peindre comme un
chasseur de canards sauvages, avec une veste impermeéable et une perruque
de laine frisée pour lui garantir l'occiput. Quelles sottes bétes que les
hommes, de se refuser leurs franches lippées pour courir apres quoi, de
grace? apres I'ombre de leur orgueil! Mais la garnison dure six mois; on ne
peut pas toujours aller au café; les comédiens de province ennuient, on se
regarde dans un miroir, et on ne veut pas €tre beau pour rien. Jacqueline a la



taille fine; c'est ainsi qu'on prend patience, et qu'on s'accommode de tout
sans trop faire le difficile.

Entre Jacqueline.

Eh bien! ma chere, qu'avez-vous fait? Avez-vous suivi mes conseils, et
sommes-nous hors de danger?

JACQUELINE.
Oui.
CLAVAROCHE.

Comment vous y €tes-vous prise? vous allez me conter cela. Est-ce un des
clercs de maitre André qui s'est chargé de notre salut?

JACQUELINE.
Oui.
CLAVAROCHE.

Vous étes une femme incomparable, et on n'a pas plus d'esprit que vous.
Vous avez fait venir, n'est-ce pas, le bon jeune homme a votre boudoir? Je le
vois d'ici, les mains jointes, tournant son chapeau dans ses doigts. Mais quel
conte lui avez-vous fait pour réussir en si peu de temps?

JACQUELINE.
Le premier venu; je n'en sais rien.

CLAVAROCHE.

Voyez un peu ce que c'est que de nous, et quels pauvres diables nous
sommes quand il vous plait de nous endiabler! Et votre mari, comment voit-
il la chose? La foudre qui nous menacait sent-elle déja l'aiguille aimantée?
commence-t-elle a se détourner?



JACQUELINE.
Oui.
CLAVAROCHE.

Parbleu! nous nous divertirons, et je me fais une vraie féte d'examiner cette
comedie, d'en observer les ressorts et les gestes, et d'y jouer moi-méme mon
role. Et I'humble esclave, je vous prie, depuis que je vous ai quittée, est-il
deéja amoureux de vous? Je parierais que je l'ai rencontré comme je montais:
un visage affairé et une encolure a cela. Est-il déja installé dans sa charge?
s'acquitte-t-il des soins indispensables avec quelque facilité? porte-t-il déja
vos couleurs? met-il 1'écran devant le feu? a-t-il hasardé quelques mots
d'amour craintif et de respectueuse tendresse? €tes-vous contente de lui?

JACQUELINE.
Oui.
CLAVAROCHE.

Et, comme a-compte sur ses futurs services, ces beaux yeux pleins d'une
flamme noire lui ont-ils d¢ja laissé deviner qu'il est permis de soupirer pour
eux? A-t-il déja obtenu quelque grace? Voyons, franchement, ou en étes-
vous? Avez-vous croisé le regard? avez-vous engagé le fer? C'est bien le
moins qu'on I'encourage pour le service qu'il nous rend.

JACQUELINE.
Oui.

CLAVAROCHE.
Qu'avez-vous donc? Vous €étes réveuse et vous répondez a demi.

JACQUELINE.

J'ai fait ce que vous m'avez dit.



CLAVAROCHE.
En avez-vous quelque regret?
JACQUELINE.
Non.
CLAVAROCHE.
Mais vous avez l'air soucieux, et quelque chose vous inquicte.
JACQUELINE.
Non.
CLAVAROCHE.

Verriez-vous quelque sérieux dans une pareille plaisanterie? Laissez donc,
tout cela n'est rien.

JACQUELINE.

Si I'on savait ce qui s'est passé, pourquoi le monde me donnerait-il tort, et a
vous peut-€tre raison?

CLAVAROCHE.

Bon! c'est un jeu, c'est une misére; ne m'aimez-vous pas, Jacqueline?
JACQUELINE.

Oui.
CLAVAROCHE.

Eh bien donc! qui peut vous facher? N'est-ce donc pas pour sauver notre
amour que vous avez fait tout cela?



JACQUELINE.

Oui.
CLAVAROCHE.

Je vous assure que cela m'amuse et que je n'y regarde pas de si pres.
JACQUELINE.

Silence! I'heure du diner approche, et voici maitre André qui vient.
CLAVAROCHE.

Est-ce notre homme qui est avec lui?
JACQUELINE.

C'est lui. Mon mari 1'a prié, et il reste ce soir ici.

Entrent maitre André et Fortunio.

MAITRE ANDRE.

Non! je ne veux pas d'aujourd'hui entendre parler d'une affaire. Je veux
qu'on s'évertue a danser et qu'il ne soit question que de rire. Je suis ravi, je

nage dans la joie, et je n'entends qu'a bien diner.
CLAVAROCHE.
Peste! vous €tes en belle humeur, maitre Andre, a ce que je vois.

MAITRE ANDRE.

Il faut que je vous dise a tous ce qui m'est arrivé hier. J'ai soupgonné
injustement ma femme; j'ai fait mettre le picge a loup devant la porte de
mon jardin, j'y ai trouvé mon chat ce matin; c'est bien fait; je I'ai mérité.
Mais je veux rendre justice a Jacqueline, et que vous appreniez de moi que

notre paix est faite, et qu'elle m'a pardonné.



JACQUELINE.
C'est bon, je n'ai pas de rancune; obligez-moi de n'en plus parler.
MAITRE ANDRE.

Non, je veux que tout le monde le sache. Je l'ai dit partout dans la ville, et

j'ai rapporté dans ma poche un petit Napoléon en sucre ’; je veux le mettre
sur ma cheminée en signe de réconciliation, et toutes les fois que je le
regarderai, j'en aimerai cent fois plus ma femme. Ce sera pour me garantir
de toute defiance a l'avenir.

CLAVAROCHE.
Voila agir en digne mari; je reconnais la maitre Andre.

MAITRE ANDRE.

Capitaine, je vous salue. Voulez-vous diner avec nous? 8 Nous avons
aujourd'hui au logis une fagon de petite féte, et vous €tes le bienvenu.

CLAVAROCHE.
C'est trop d'honneur que vous me faites.

MAITRE ANDRE.

Je vous présente un nouvel héte; c'est un de mes clercs, capitaine. Hé! hé!
cedant arma togae. Ce n'est pas pour vous faire injure; le petit drole a de
l'esprit; il vient faire la cour a ma femme.

CLAVAROCHE.

Monsieur, peut-on vous demander votre nom? Je suis ravi de faire votre
connaissance.

Fortunio salue.

MAITRE ANDRE.



Fortunio. C'est un nom heureux. A vous dire vrai, voila tantdt un an qu'il
travaillait a mon ¢€tude, et je ne m'étais pas apercu de tout le mérite qu'il a.
Je crois méme que, sans Jacqueline, je n'y aurais jamais song€. Son écriture
n'est pas trés nette; et il me fait des accolades qui ne sont pas exemptes de
reproche; mais ma femme a besoin de lui pour quelques petites affaires, et
elle se loue fort de son zele. C'est leur secret; nous autres maris nous ne
mettons point le nez la. Un hdte aimable, dans une petite ville, n'est pas une
chose de peu de prix; aussi Dieu veuille qu'il s'y plaise! nous le recevrons
de notre mieux.

FORTUNIO.
Je ferai tout pour m'en rendre digne.
MAITRE ANDRE, a Clavaroche.

Mon travail, comme vous le savez, me retient chez moi la semaine. Je ne
suis pas faché que Jacqueline s'amuse sans moi comme elle 1'entend. 11 lui
fallait quelquefois un bras pour se promener par la ville; le médecin veut
qu'elle marche, et le grand air lui fait du bien. Ce garcon-la sait les
nouvelles, 1l lit fort bien a haute voix; il est, d'ailleurs, de bonne famille, et
ses parents l'ont bien ¢€leve; c'est un cavalier pour ma femme, et je vous
demande votre amiti¢ pour lui.

CLAVAROCHE.

Mon amitié, digne maitre André, est tout entiére a son service; c'est une
chose qui vous est acquise, et dont vous pouvez disposer.

FORTUNIO.
Monsieur le capitaine est bien honnéte, et je ne sais comment le remercier.
CLAVAROCHE.
Touchez 12! 'honneur est pour moi si vous me comptez pour un ami.

MAITRE ANDRE.



Allons! voila qui est a merveille. Vive la joie! [La nappe nous attend;
donnez la main a Jacqueline, et venez gotter de mon vin.

CLAVAROCHE, bas a Jacqueline.

Maitre André ne me parait pas envisager tout a fait les choses comme je m'y
attendais.

JACQUELINE, bas.
Sa confiance et sa jalousie dépendent d'un mot et du vent qui souffle.
CLAVAROCHE, de méme.

Mais ce n'est pas cela qu'il nous faut.] Si cela prend cette tournure, nous
n'avons que faire de votre clerc.

JACQUELINE de méme.
J'ai fait ce que vous m'avez dit.

1ls sortent.

SCENE II
[A l'étude.]

GUILLAUME et LANDRY, travaillant.

GUILLAUME.
Il me semble que Fortunio n'est pas resté longtemps a I'étude.
LANDRY.

Il y a gala ce soir a la maison, et maitre André 1'a invite.

GUILLAUME.



Oui; de fagon que l'ouvrage nous reste. J'ai la main droite paralysée.
LANDRY.
Il n'est pourtant que troisieéme clerc; on aurait pu nous inviter aussi.
GUILLAUME.
Apres tout, c'est un bon garcon; il n'y a pas grand mal a cela.
LANDRY.
Non. Il n'y en aurait pas non plus si on nous eut mis de la noce.
GUILLAUME.

Hum, hum! quelle odeur de cuisine! on fait un bruit la-haut, c'est a ne pas
s'entendre.

LANDRY.
Je crois qu'on danse; j'ai vu des violons.
GUILLAUME.
Au diable les paperasses! je n'en ferai pas davantage aujourd'hui.
LANDRY.
Sais-tu une chose? j'ai quelque idée qu'il se passe du mystere ici.
GUILLAUME.
Bah! comment cela?
LANDRY.
Oui, oui. Tout n'est pas clair, et si je voulais un peu jaser...

GUILLAUME.



N'aie pas peur, je n'en dirai rien.
LANDRY.

Tu te souviens que j'ai vu l'autre jour un homme escalader la fenétre: qui
c'était, on n'en a rien su. Mais aujourd'hui, pas plus tard que ce soir, j'ai vu
quelque chose, moi qui te parle, et ce que c'était, je le sais bien.

GUILLAUME.
Qu'est-ce que c'était? conte-moi cela.
LANDRY.

J'ai vu Jacqueline, entre chien et loup, ouvrir la porte du jardin. Un homme
¢tait derriere elle, qui s'est glissé contre le mur, et qui lui a baisé¢ la main;
apres quot, il a pris le large, et j'ai entendu qu'il disait: Ne craignez rien, je
reviendrai tantot.

GUILLAUME.
Vraiment! cela n'est pas possible.
LANDRY.
Je I'ai vu comme je te vois.
GUILLAUME.

Ma foi! s'il en était ainsi, je sais ce que je ferais a ta place. J'en avertirais
maitre André, comme l'autre fois, ni plus ni moins.

LANDRY.

Cela demande réflexion. Avec un homme comme maitre André, il y a des
chances a courir. Il change d'avis tous les matins.

GUILLAUME.



Entends-tu le carillon qu'ils font? Paf, les portes! clip-clap, les assiettes, les
plats, les fourchettes, les bouteilles! Il me semble que j'entends chanter.

[LANDRY.

Oui, c'est la voix de maitre André lui-méme. Pauvre bonhomme! on se rit
bien de lui.]

GUILLAUME.

Viens donc un peu sur la promenade; nous jaserons tout a notre aise. Ma
foi! quand le patron s'amuse, c'est bien le moins que les clercs se reposent.

1ls sortent.

SCENE III

La salle a manger.

MAITRE ANDRE, CLAVAROCHE, FORTUNIO T JACQUELINE, 4
table.—[On est au dessert.]

CLAVAROCHE.
Allons! monsieur Fortunio, servez donc a boire a madame.
FORTUNIO.
De tout mon cceur, monsieur le capitaine, et je bois a votre santé.
CLAVAROCHE.
Fi donc! vous n'étes pas galant. A la santé de votre voisine.
MAITRE ANDRE.

Eh oui! a la sant¢ de ma femme. Je suis enchanté, capitaine, que vous
trouviez ce vin de votre goft.



1l chante.

Amis, buvons, buvons sans cesse...

CLAVAROCHE.

Cette chanson-1a est trop vieille. Chantez donc, monsieur Fortunio.

FORTUNIO.
Si madame veut I'ordonner.
MAITRE ANDRE.
H¢, he! le garcon sait son monde.
JACQUELINE.
Eh bien! chantez, je vous en prie.
CLAVAROCHE.

Un instant. Avant de chanter, mangez un peu de ce biscuit; cela vous ouvrira
la voix, et vous donnera du montant.

MAITRE ANDRE.
Le capitaine a le mot pour rire.
FORTUNIO.
Je vous remercie, cela m'étoufferait.
CLAVAROCHE.

Bon, bon! Demandez a madame de vous en donner un morceau. Je suis str
que de sa blanche main cela vous paraitra 1éger.

Regardant sous la table.



O ciel! que vois-je? vos pieds sur le carreau! souffrez, madame, qu'on
apporte un coussin.

FORTUNIO, se levant.
En voila un sous cette chaise.
1l le place sous les pieds de Jacqueline.
CLAVAROCHE.

A la bonne heure! monsieur Fortunio; je pensais que vous m'eussiez laissé
faire. Un jeune homme qui fait sa cour ne doit pas permettre qu'on le
prévienne.

MAITRE ANDRE.
Oh! oh! le garcon ira loin; il n'y a qu'a lui dire un mot.
CLAVAROCHE.

Maintenant donc, chantez, s'il vous plait; nous €coutons de toutes nos
oreilles.

FORTUNIO.
Je n'ose devant des connaisseurs. Je ne sais pas de chanson de table.
CLAVAROCHE.
Puisque madame I'a ordonné, vous ne pouvez vous en dispenser.
FORTUNIO.
Je ferai donc comme je pourrai.

CLAVAROCHE.



N'avez-vous pas encore, monsieur Fortunio, adressé de vers a madame?
Voyez, 1'occasion se présente.

MAITRE ANDRE.
Silence, silence! Laissez-le chanter.

CLAVAROCHE.

Une chanson d'amour surtout, n'est-il pas vrai, monsieur Fortunio? Pas autre
chose, je vous en conjure. Madame, priez-le, s'il vous plait, qu'il nous
chante une chanson d'amour. On ne saurait vivre sans cela.

JACQUELINE.
Je vous en prie, Fortunio.

FORTUNIO, chante.

Si vous croyez que je vais dire
Qui j'ose aimer,

Je ne saurais pour un empire
Vous la nommer.

Nous allons chanter a la ronde,
S1 vous voulez,

Que je l'adore, et qu'elle est blonde
Comme les blés.

Je fais ce que sa fantaisie
Veut m'ordonner,

Et je puis, s'il lui faut ma vie,
La lui donner.

Du mal qu'une amour ignorée
Nous fait souftrir,

J'en porte 'ame déchirée
Jusqu'a mourir.



Mais j'aime trop pour que je die
Qui j'ose aimer,
Et je veux mourir pour ma mie,
Sans la nommer.
MAITRE ANDRE.

En vérité, le petit gaillard est amoureux comme il le dit; il en a les larmes
aux yeux. Allons! gar¢on, bois pour te remettre. C'est quelque grisette de la
ville qui t'aura fait ce méchant cadeau-la.

CLAVAROCHE.

Je ne crois pas a monsieur Fortunio I'ambition si roturiere; sa chanson vaut
mieux qu'une grisette. Qu'en dit madame, et quel est son avis?

JACQUELINE.
Tres bien. [Donnez-moi le bras, et] allons prendre le café.
CLAVAROCHE.
[ Vite, monsieur Fortunio, offrez votre bras a madame].
JACQUELINE prend le bras de Fortunio; bas, en sortant.
Avez-vous fait ma commission?
FORTUNIO.
Oui, madame [; tout est dans 1'étude].

JACQUELINE.

Allez m'attendre dans ma chambre; je vous y rejoins dans un instant. '

Ils sortent.

SCENE IV



[La chambre de Jacqueline.]

Entre FORTUNIO.

FORTUNIO.

Est-il un homme plus heureux que moi? J'en suis certain, Jacqueline
m'aime, et a tous les signes qu'elle m'en donne, il n'y a pas a s'y tromper.
D¢ja me voila bien recu, fété, choyé dans la maison. [Elle m'a fait mettre a
table a coté d'elle;] si elle sort, je 'accompagnerai. Quelle douceur, quelle
voix, quel sourire! Quand son regard se fixe sur moi, je ne sais ce qui me
passe par le corps; j'ai une joie qui me prend a la gorge; je lui sauterais au
cou si je ne me retenais. Non;—plus j'y pense, plus je réfléchis, les
moindres signes, les plus légeres faveurs, tout est certain; elle m'aime, elle
m'aime, et je serais un sot fieffé si je feignais de ne pas le voir. Lorsque j'ai
chanté tout a 'heure, comme j'ai vu briller ses yeux! [Allons! ne perdons
pas de temps. Déposons ici cette boite qui renferme quelques bijoux; c'est
une commission secrete, et Jacqueline, slirement, ne tardera pas a venir. |

JACQUELINE.
Etes-vous 14, Fortunio?
Entre Jacqueline.
FORTUNIO.
Oui. Voila votre écrin, madame, et ce que vous avez demandé.
JACQUELINE.
Vous €tes homme de parole, et je suis contente de vous.
FORTUNIO.

Comment vous dire ce que j'éprouve? Un regard de vos yeux a changé mon
sort, et je ne vis que pour vous Servir.



JACQUELINE.

Vous nous avez chanté, a table, une jolie chanson tout a 1'heure. Pour qui
est-ce donc qu'elle est faite? Me la voulez-vous donner par écrit?

FORTUNIO.
Elle est faite pour vous, madame; je meurs d'amour, et ma vie est a vous.
1l se jette a genoux.
JACQUELINE.
Vraiment! je croyais que votre refrain défendait de dire qui on aime.

FORTUNIO.

Ah! Jacqueline, ayez piti¢ de moi; ce n'est pas d'hier que je souffre. Depuis
deux ans, a travers ces charmilles, je suis la trace de vos pas. Depuis deux
ans, sans que jamais peut-étre vous ayez su mon existence, vous n'étes pas
sortie ou rentrée, votre ombre tremblante et 1égére n'a pas paru derriére vos
rideaux, vous n'avez pas ouvert votre fenétre, vous n'avez pas remué dans
l'air, que je ne fusse 1a, que je ne vous aie vue; je ne pouvais approcher de
vous, mais votre beauté, grace a Dieu, m'appartenait comme le soleil a tous;
je la cherchais, je la respirais, je vivais de I'ombre de votre vie. Vous passiez
le matin sur le seuil de la porte, la nuit 'y revenais pleurer. Quelques mots,
tombés de vos levres, avaient pu venir jusqu'a moi, je les répétais tout un
jour. Vous cultiviez des fleurs, ma chambre en était pleine. Vous chantiez le
SOir au piano, je savais par cceur vos romances. Tout ce que vous aimiez, je
l'aimais; je m'enivrais de ce qui avait passé sur votre bouche et dans votre
coeur. Heélas! je vois que vous souriez. Dieu sait que ma douleur est vraie, et
que je vous aime a en mourir.

JACQUELINE.

Je ne souris pas de vous entendre dire qu'il y a deux ans que vous m'aimez,
mais je souris de ce que je pense qu'il y aura deux jours demain.

FORTUNIO.



Que je vous perde si la vérit€¢ ne m'est aussi chere que mon amour! que je
vous perde s'il n'y a deux ans que je n'existe que pour vous!

[JACQUELINE.
Levez-vous donc; si on venait, qu'est-ce qu'on penserait de moi?

FORTUNIO.

Non! je ne me Iéverai pas, je ne quitteral pas cette place, que vous ne
croyiez a mes paroles. Si vous repoussez mon amour, du moins n'en
douterez-vous pas.

JACQUELINE.
Est-ce une entreprise que vous faites?

FORTUNIO.

Une entreprise pleine de crainte, pleine de misere et d'espérance. Je ne sais
si je vis ou si je meurs; comment j'ai os¢ vous parler, je n'en sais rien. Ma
raison est perdue; j'aime, je souffre; il faut que vous le sachiez, que vous le
voyiez, que vous me plaigniez.

JACQUELINE.

Ne va-t-il pas rester 1a une heure, ce méchant enfant obstiné?] Allons!
levez-vous, je le veux.

FORTUNIO, se levant.
Vous croyez donc a mon amour?
JACQUELINE.
Non, je n'y crois pas; cela m'arrange de n'y pas croire.

FORTUNIO.



C'est impossible! vous n'en pouvez douter.
[JACQUELINE.
Bah! on ne se prend pas si vite a trois mots de galanterie.

FORTUNIO.

De grace! jetez les yeux sur moi. Qui m'aurait appris a tromper? Je suis un
enfant né¢ d'hier, et je n'ai jamais aimé personne, si ce n'est vous qui
l'ignoriez. ]

JACQUELINE.
Vous faites la cour aux grisettes, je le sais comme si je 1'avais vu.
FORTUNIO.
Vous vous moquez. Qui a pu vous le dire?
JACQUELINE.
Oui, oui, vous allez a la danse et aux diners sur le gazon.
FORTUNIO.
Avec mes amis, le dimanche. Quel mal y a-t-il a cela?
JACQUELINE.

Je vous l'ai dé¢ja dit hier, cela se congoit: vous €tes jeune, et a 1'age ou le
coeur est riche, on n'a pas les Ievres avares.

FORTUNIO.
Que faut-il faire pour vous convaincre? Je vous en prie, dites-le-moi.

JACQUELINE.



Vous demandez un joli conseil. Eh bien! il faudrait le prouver.
FORTUNIO.

Seigneur mon Dieu, je n'ai que des larmes. Les larmes prouvent-elles qu'on
aime? Quoi! me voila a genoux devant vous; mon cceur a chaque battement
voudrait s'élancer sur vos Iévres; ce qui m'a jeté a vos pieds, c'est une
douleur qui m'écrase, que je combats depuis deux ans, que je ne peux plus
contenir, et vous restez froide et incrédule? Je ne puis faire passer en vous
une ¢tincelle du feu qui me dévore? Vous niez méme ce que je souffre
quand je suis prét a mourir devant vous? Ah! c'est plus cruel qu'un refus!
c'est plus affreux que le mépris! L'indifférence elle-méme peut croire, et je
n'al pas mérité cela.

JACQUELINE.

Debout! on vient. Je vous crois, je vous aime; sortez par le petit escalier,
revenez en bas, j'y serai.

Elle sort.

FORTUNIO, seul.

Elle m'aime! Jacqueline m'aime! elle s'¢loigne, elle me quitte ainsi! Non! je
ne puis descendre encore. Silence! on approche; quelqu'un 1'a arrétée; on
vient ici. Vite, sortons!

1l leve la tapisserie.

Ah! la porte est fermée en dehors, je ne puis sortir; comment faire? Si je
descends par l'autre cote, je vais rencontrer ceux qui viennent.

CLAVAROCHE, en dehors.
Venez donc, venez donc un peu.

FORTUNIO.



C'est le capitaine qui monte avec elle. Cachons-nous vite et attendons; il ne
faut pas qu'on me voie ici.

Il se cache dans le fond de [l'alcove.—Entrent Clavaroche et
Jacqueline.

CLAVAROCHE, se jetant sur un sofa.

Parbleu! madame, je vous cherchais partout; que faisiez-vous donc toute
seule?

JACQUELINE, a part.
Dieu soit loué, Fortunio est parti!

CLAVAROCHE.

Vous me laissez dans un téte-a-t€te qui n'est vraiment pas supportable.
Qu'ai-je a faire avec maitre André¢, je vous prie? Et justement vous nous
laissez ensemble quand le vin joyeux de I'époux doit me rendre plus
précieux l'aimable entretien de la femme.

FORTUNIO, cache.
C'est singulier; que veut dire ceci?
CLAVAROCHE, ouvrant l'écrin qui est sur la table.

Voyons un peu. Sont-ce des anneaux? et dites-moi, qu'en voulez-vous faire?
Est-ce que vous faites un cadeau?

JACQUELINE.
Vous savez bien que c'est notre fable.

CLAVAROCHE.

Mais, en conscience, c'est de 1'or! Si vous comptez tous les matins user du
méme stratagéme, notre jeu finira bientdt par ne pas valoir... A propos, que



ce diner m'a amuség, et quelle curieuse figure a notre jeune initi¢!
FORTUNIO, cache.
Initié! a quel mystere? est-ce de moi qu'il veut parler?
CLAVAROCHE.

La chaine est belle; c'est un bijou de prix. Vous avez eu la une singuliére
idee.

FORTUNIO, de méme.
Ah! il parait qu'il est aussi dans la confidence de Jacqueline.

CLAVAROCHE.

Comme 1l tremblait, le pauvre gargon, lorsqu'il a soulevé son verre! Qu'il
m'a réjoul avec ses coussins, et qu'il faisait plaisir a voir!

FORTUNIO, de méme.
Assurément, c'est de moi qu'il parle, et il s'agit du diner de tantot.
CLAVAROCHE.
Vous rendrez cela, je suppose, au bijoutier qui I'a fourni.
FORTUNIO, de méme.
Rendre la chaine! et pourquoi donc?
CLAVAROCHE.

Sa chanson surtout m'a ravi, et maitre André 1'a bien remarqué; il en avait,
Dieu me pardonne, la larme a I'ceil pour tout de bon.

FORTUNIO, de méme.



Je n'ose croire ni comprendre encore. Est-ce un réve? suis-je éveill€?
Qu'est-ce donc que ce Clavaroche?

CLAVAROCHE.

Du reste, il devient inutile de pousser les choses plus loin. A quoi bon un
tiers incommode, si les soupgons ne reviennent plus? Ces maris ne
manquent jamais d'adorer les amoureux de leurs femmes. Voyez ce qui est
arrivé! Du moment qu'on se fie a vous, il faut souffler sur le chandelier.

JACQUELINE.

Qui peut savoir ce qui arrivera? Avec ce caractere-1a il n'y a jamais rien de
str, et 1l faut garder sous la main de quoi se tirer d'embarras.

FORTUNIO, de méme.

Qu'ils fassent de moi leur jouet, ce ne peut étre sans motif. Toutes ces
paroles sont des énigmes.

CLAVAROCHE.
Je suis d'avis de le congédier.
JACQUELINE.

Comme vous voudrez. Dans tout cela, ce n'est pas moi que je consulte.
Quand le mal serait nécessaire, croyez-vous qu'il serait de mon choix? Mais
qui sait s1 demain, ce soir, dans une heure, ne viendra pas une bourrasque?
Il ne faut pas compter sur le calme avec trop de sécurité.

CLAVAROCHE.

Tu crois? !
[FORTUNIO, de méme.

Sang du Christ! il est son amant.



CLAVAROCHE.

Faites-en, du reste, ce que vous voudrez. Sans évincer tout a fait le jeune
homme, on peut le tenir en haleine, mais d'un peu loin, et le mettre aux
lisieres. Si les soupcons de maitre André lui revenaient jamais en téte, eh
bien? alors, on aurait a portée votre M. Fortunio, pour les détourner de
nouveau. Je le tiens pour poisson d'eau vive; il est friand de 'hamecon.

JACQUELINE.
Il me semble qu'on a remué.

CLAVAROCHE.
Oui;] j'ai cru entendre un soupir.

JACQUELINE.

C'est probablement Madeleine; elle range dans le cabinet. ]

FIN DE L'ACTE DEUXIEME.
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[Le jardin.]

Entrent JACQUELINE ET LA SERVANTE.

LA SERVANTE.

Madame, un danger vous menace. Comme j'¢tais tout a I'heure dans la salle,
je viens d'entendre maitre André qui causait avec un de ses clercs. Autant
que j'ai pu deviner, il s'agissait d'une embuscade qui doit avoir lieu cette
nuit.

JACQUELINE.
Une embuscade! en quel lieu? pour quoi faire?

LA SERVANTE.

Dans 1'étude; le clerc affirmait que la nuit derniere il vous a vue, vous,
madame, et un homme avec vous, dans le jardin. Maitre André jurait ses
grands dieux qu'il voulait vous surprendre, et qu'il vous ferait un proces.

JACQUELINE.
Tu ne te trompes pas, Madelon?

LA SERVANTE.

Madame fera ce qu'elle voudra. Je n'ai pas I'honneur de ses confidences;
cela n'empéche pas qu'on ne rende un service. J'ai mon ouvrage qui
m'attend.

JACQUELINE.

C'est bien, et vous pouvez compter que je ne serai pas ingrate. Avez-vous vu
Fortunio ce matin? ou est-il? j'ai a lui parler.



LA SERVANTE.

Il n'est pas venu a 1'étude; le jardinier, a ce que je crois, 'a apergu; mais on
est en peine de lui, et on le cherchait tout a 1'heure de tous les cotés du
jardin. Tenez! voila M. Guillaume, le premier clerc, qui le cherche encore;
le voyez-vous passer la-bas?

GUILLAUME, au fond du théatre.
Hola! Fortunio! Fortunio! hola! ou es-tu?
JACQUELINE.
Va, Madelon, tiche de le trouver.
Madelon sort.—Entre Clavaroche.
CLAVAROCHE.

Que diantre se passe-t-il donc ici? Comment! moi qui ai quelques droits, je
pense, a I'amitié de maitre André, il me rencontre et ne me salue pas; les
clercs me regardent de travers, et je ne sais si le chien lui-méme ne voulait
me prendre aux talons. Qu'est-il advenu, je vous prie? et a quel propos
maltraite-t-on les gens?

JACQUELINE.

Nous n'avons pas sujet de rire; ce que j'avais prévu arrive, et sérieusement
cette fois: nous n'en sommes plus aux paroles, mais a l'action.

CLAVAROCHE.
A l'action? que voulez-vous dire?
JACQUELINE.

Que ces maudits clercs font le métier d'espions, qu'on nous a vus, que
maitre André le sait, qu'il veut se cacher dans 1'étude, et que nous courons
les plus grands dangers.



CLAVAROCHE.
N'est-ce que cela qui vous inquicte?
[JACQUELINE.

Assurément; que voulez-vous de pire? Qu'aujourd'hui nous leur échappions
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puisque nous sommes avertis, ce n'est pas la le difficile; mais du moment
que maitre André agit sans rien dire, nous avons tout a craindre de lui.

CLAVAROCHE.

Vraiment! c'est l1a toute 1'affaire, et il n'y a pas plus de mal que cela?]
JACQUELINE.

Etes-vous fou? comment est-il possible que vous en plaisantiez?
CLAVAROCHE.

C'est qu'il n'y a rien de si simple que de nous tirer d'embarras. Maitre
André, dites-vous, est furieux? eh bien! qu'il crie; quel inconvénient? Il veut
se mettre en embuscade? qu'il s'y mette, il n'y a rien de mieux. Les clercs
sont-ils de la partie? qu'ils en soient avec toute la ville, si cela les peut
divertir. Ils veulent surprendre la belle Jacqueline et son trés humble
serviteur? hé! qu'ils surprennent, je ne m'y oppose pas. Que voyez-vous la
qui nous géne?

JACQUELINE.
Je ne comprends rien a ce que vous dites.
CLAVAROCHE.

Faites-mo1 venir Fortunio. Ou est-il fourré, ce monsieur? Comment! nous
sommes en péril, et le drole nous abandonne! Allons! vite, avertissez-le.

JACQUELINE.



J'y ai pensé€; on ne sait ou il est, et il n'a pas paru ce matin.
CLAVAROCHE.

Bon! cela est impossible, il est par 1a quelque part dans vos jupes; vous
l'avez oubli¢ dans une armoire, et votre servante l'aura par mégarde
accroché au porte-manteau.

JACQUELINE.

Mais encore, en quelle facon peut-il nous étre utile? J'ai demandé ou il était
sans trop savoir pourquoi moi-mé€me; je ne vois pas, en y réfléchissant, a
quot il peut nous €tre bon.

CLAVAROCHE.

Hé! ne voyez-vous pas que je m'appréte a lui faire le plus grand sacrifice! 1l
ne s'agit pas d'autre chose que de lui céder pour ce soir tous les priviléges
de I'amour.

JACQUELINE.
Pour ce soir? et dans quel dessein?
CLAVAROCHE.

Dans le dessein positif et formel que ce digne maitre André ne passe pas
inutilement une nuit a la belle étoile. Ne voudriez-vous pas que ces pauvres

clercs, qui se vont donner bien du mal, ne trouvent © personne au logis? Fi
donc! nous ne pouvons permettre que ces honnétes gens restent les mains
vides; 1l faut leur dépécher quelqu'un.

Note G: Ce manquement a la régle des subjonctifs sied a Clavaroche.
JACQUELINE.

Cela ne sera pas; trouvez autre chose; vous avez la une idée horrible, et je
ne puis y consentir.



CLAVAROCHE.

Pourquoi horrible? Rien n'est plus innocent. Vous écrivez un mot a
Fortunio, si vous ne pouvez le trouver vous-méme; car le moindre mot en
ce monde vaut mieux que le plus gros €crit. Vous le faites venir ce soir, sous
prétexte d'un rendez-vous. Le voila entré; les clercs le surprennent, et maitre
André le prend au collet. Que voulez-vous qu'il lui arrive? Vous descendez
la-dessus en cornette, et demandez pourquoi on fait du bruit, le plus
naturellement du monde. On vous l'explique. Maitre André en fureur vous
demande a son tour pourquoi son jeune clerc se glisse dans son jardin. Vous
rougissez d'abord quelque peu, puis vous avouez sincerement tout ce qu'il
vous plaira d'avouer: que ce gargon visite vos marchands, qu'il vous apporte
en secret des bijoux, en un mot la vérité pure. Qu'y a-t-il 1a de si effrayant?

JACQUELINE.

On ne me croira pas. La belle apparence que je donne des rendez-vous pour
payer des mémoires!

CLAVAROCHE

On croit toujours ce qui est vrai. La vérit¢ a un accent impossible a
méconnaitre, et les ceceurs bien nés ne s'y trompent jamais. N'est-ce donc
pas, en effet, a vos commissions que vous employez ce jeune homme?

JACQUELINE.
Oui.
CLAVAROCHE.

Eh bien donc! puisque vous le faites, vous le direz, et on le verra bien. Qu'il
ait les preuves dans sa poche, un écrin, comme hier, la premicre chose
venue, cela suffira. [Songez donc que, si nous n'employons ce moyen, nous
en avons pour une année entiere. Maitre André s'embusque aujourd'hui, il se
rembusquera demain, et ainsi de suite jusqu'a ce qu'il nous surprenne.
Moins il trouvera, plus il cherchera; mais qu'il trouve une fois pour toutes,
et nous en voila délivres.



JACQUELINE.
C'est impossible! il n'y faut pas songer.
CLAVAROCHE.

Un rendez-vous dans un jardin n'est pas d'ailleurs un si gros péché. A la
rigueur, si vous craignez l'air, vous n'avez qu'a ne pas descendre. On ne
trouvera que le jeune homme, et il s'en tirera toujours. Il serait plaisant

qu'une femme ne puisse 7 prouver qu'elle est innocente quand elle I'est.]
Allons! vos tablettes, et prenez-moi le crayon que voici.

Note H: Voir la note, p. 289.
JACQUELINE.
Vous n'y pensez pas, Clavaroche; c'est un guet-apens que vous faites 1a.
CLAVAROCHE, [ui présentant un crayon et du papier.
Ecrivez donc, je vous en prie: «A minuit, ce soir, au jardin.»
JACQUELINE.
C'est envoyer cet enfant dans un picge, c'est le livrer a I'ennemi.
CLAVAROCHE.
Ne signez pas, c'est inutile.
1l prend le papier.

Franchement, ma chére, la nuit sera fraiche, et vous ferez mieux de rester
chez vous. Laissez ce jeune homme se promener seul, et profiter du temps
qu'il fait. Je pense, comme vous, qu'on aurait peine a croire que c'est pour
vos marchands qu'il vient. Vous ferez mieux, si on vous interroge, de dire
que vous ignorez tout, et que vous n'étes pour rien dans I'affaire.

JACQUELINE.



Ce mot d'écrit sera un témoin.
CLAVAROCHE.

Fi donc! nous autres gens de cceur, pensez-vous que nous allions montrer a
un mari de I'écriture de sa femme? Que pourrions-nous y gagner? en
serions-nous donc moins coupables de ce qu'un crime serait partagé?
D'ailleurs vous voyez bien que votre main tremblait un peu sans doute, et
que ces caracteres sont presque déguisés. Allons! je vais donner cette lettre
au jardinier, Fortunio l'aura tout de suite. Venez; les vautours ont leur proie,
et I'oiseau de Veénus, la pale tourterelle, peut dormir en paix sur son nid.

[1ls sortent.]

SCENE II

[Une charmille.]

[FORTUNIO, seul, assis sur l'herbe.

Rendre un jeune homme amoureux de soi, uniquement pour détourner sur
lui les soupgons tombés sur un autre; lui laisser croire qu'on l'aime, le lui
dire au besoin; troubler peut-&tre bien des nuits tranquilles; remplir de doute
et d'espérance un cceur jeune et prét a souffrir; jeter une pierre dans un lac
qui n'avait jamais eu encore une seule ride a sa surface; exposer un homme
aux soupcons, a tous les dangers de I'amour heureux, et cependant ne lui
rien accorder; rester immobile et inanimée dans une ccuvre de vie et de
mort; tromper, mentir,—mentir du fond du cceur; faire de son corps un
appat; jouer avec tout ce qu'il y a de sacré sous le ciel, comme un voleur
avec des des pipés: voila ce qui fait sourire une femme! voila ce qu'elle fait
d'un petit air distrait.

1l se leve.

C'est ton premier pas, Fortunio, dans l'apprentissage du monde. Pense,
réfléchis, compare, examine, ne te presse pas de juger. Cette femme-la a un
amant qu'elle aime; on la soupgonne, on la tourmente, on la menace; elle est



effrayée, elle va perdre 'homme qui remplit sa vie, qui est pour elle plus
que le monde entier. Son mari se leéve en sursaut, averti par un espion; il la
réveille, 1l veut la trainer a la barre d'un tribunal. Sa famille va la renier, une
ville entiere va la maudire; elle est perdue et déshonorée, et cependant elle
aime et ne peut cesser d'aimer. A tout prix il faut qu'elle sauve I'unique objet
de ses inquiétudes, de ses angoisses et de ses douleurs; il faut qu'elle aime
pour continuer de vivre, et qu'elle trompe pour aimer. Elle se penche a sa
fenétre, elle voit un jeune homme au bas; qui est-ce? elle ne le connait
point, elle n'a jamais rencontré son visage; est-il bon ou méchant, discret ou
perfide, sensible ou insouciant? elle n'en sait rien; elle a besoin de lui, elle
'appelle, elle lui fait signe, elle ajoute une fleur a sa parure, elle parle, elle a
mis sur une carte le bonheur de sa vie, et elle joue a rouge ou noir. Si elle
s'était aussi bien adressée a Guillaume qu'a moi, que serait-il arrivé de cela?
Guillaume est un garcon honnéte, mais qui ne s'est jamais aper¢u que son
coeur lui servit a autre chose qu'a respirer. Guillaume aurait été ravi d'aller
diner chez son patron, d'étre a co6té de Jacqueline a table, tout comme j'en ai
¢té ravi moi-méme; mais il n'en aurait pas vu davantage; il ne serait devenu
amoureux que de la cave de maitre Andre¢; il ne se serait point jeté a
genoux, il n'aurait point écouté aux portes; c'elit ét€¢ pour lui tout profit.
Quel mal y efit-il eu alors qu'on se servit de lui a son insu pour détourner les
soupgons d'un mari? Aucun. Il et paisiblement rempli 'office qu'on lui et
demandé¢; il elt vécu heureux, tranquille, dix ans sans s'en apercevoir.
Jacqueline aussi elit été heureuse, tranquille, dix ans sans lui en dire un mot.
Elle lui aurait fait des coquetteries, et il y aurait répondu; mais rien n'elit tiré
a conséquence. Tout se serait pass¢ a merveille, et personne ne pourrait se
plaindre le jour ou la vérité viendrait.

1l se rassoit.

Pourquoi s'est-elle adressée a moi? Savait-elle donc que je l'aimais?
Pourquoi a moi plutét qu'a Guillaume? Est-ce hasard? est-ce calcul? Peut-
étre au fond se doutait-elle que je n'étais pas indifférent. M'avait-elle vu a
cette fenétre? S'était-elle jamais retournée le soir, quand je I'observais dans
le jardin? Mais si elle savait que je l'aimais, pourquoi alors? Parce que cet
amour rendait son projet plus facile, et que j'allais, des le premier mot, me
prendre au piege qu'elle me tendait. Mon amour n'était qu'une chance
favorable; elle n'y a vu qu'une occasion.



Est-ce bien stir? N'y a-t-il rien autre chose? Quoi! elle voit que je vais
souffrir, et elle ne pense qu'a en profiter! Quoi! elle me trouve sur ses
traces, I'amour dans le cceur, le désir dans les yeux, jeune et ardent, prét a
mourir pour elle, et lorsque, me voyant a ses pieds, elle me sourit et me dit
qu'elle m'aime, c'est un calcul, et rien de plus! Rien, rien de vrai dans ce
sourire, dans cette main qui m'effleure la main, dans ce son de voix qui
m'enivre? O Dieu juste! s'il en est ainsi, a quel monstre ai-je donc affaire, et
dans quel abime suis-je tombé?

1l se leve.

Non, tant d'horreur n'est pas possible! Non, une femme ne saurait étre une
statue malfaisante, a la fois vivante et glacée! Non, quand je le verrais de
mes yeux, quand je I'entendrais de sa bouche, je ne croirais pas a un pareil
métier. Non, quand elle me souriait, elle ne m'aimait pas pour cela, mais elle
souriait de voir que je l'aimais. Quand elle me tendait la main, elle ne me
donnait pas son cceur, mais elle laissait le mien se donner. Quand elle me
disait: «Je vous aime,» elle voulait dire: «Aimez-moi.» Non, Jacqueline
n'est pas mechante; il n'y a 1a ni calcul, ni froideur. Elle ment, elle trompe,
elle est femme; elle est coquette, railleuse, joyeuse, audacieuse, mais non
infame, non insensible. Ah! insensé, tu l'aimes! tu l'aimes! tu pries, tu
pleures, et elle se rit de toi!

Entre Madelon.
MADELON.

Ah! Dieu merct! je vous trouve enfin; madame vous demande; elle est dans
sa chambre. Venez vite, elle vous attend.

FORTUNIO.
Sais-tu ce qu'elle a a me dire? Je ne saurais y aller maintenant.

MADELON.

Vous avez donc affaire aux arbres? Elle est bien inquicte, allez! toute la
maison est en colere.



LE JARDINIER, entrant.

Vous voila donc, monsieur? on vous cherche partout; voila un mot d'écrit
pour vous, que notre maitresse m'a donné tantot.

FORTUNIO, lisant.
«A minuit, ce soir, au jardin.»
Haut.
C'est de la part de Jacqueline?
LE JARDINIER.
Oui, monsieur; y a-t-il réponse?
GUILLAUME, entrant.
Que fais-tu donc, Fortunio? on te demande dans 1'étude.
FORTUNIO.
J'y vais, j'y vais.
Bas a Madelon.
Qu'est-ce que tu disais tout a I'heure? Quelle inquiétude a ta maitresse?
MADELON, bas.
C'est un secret. Maitre André s'est fache.
FORTUNIO, de méme.
Il s'est faché? Pour quelle raison?

MADELON, de méme.



Il s'est mis en téte que madame recevait quelqu'un en secret. Vous n'en direz
rien, n'est-ce pas? Il veut se cacher cette nuit dans 1'étude; c'est moi qui ai
decouvert cela, et si je vous le dis, dame! c'est que je pense que vous n'y
étes pas indifférent.

FORTUNIO.
Pourquoi se cacher dans I'étude?
MADELON.

Pour tout surprendre et faire son proces.

FORTUNIO.
En vérité! est-ce possible?
LE JARDINIER.
Y a-t-il réponse, monsieur?
FORTUNIO.

J'y vais moi-méme; allons, partons. ]

[1ls sortent.]

SCENE III

[Une chambre.]

JACQUELINE, seule.

Non, cela ne se fera pas. Qui sait ce qu'un homme comme maitre André,
une fois poussé a la violence, peut inventer pour se venger? Je n'enverrai
pas ce jeune homme a un péril aussi affreux. Ce Clavaroche est sans pitié.
Tout est pour lui champ de bataille, et il n'a d'entrailles pour rien. A quoi
bon exposer Fortunio, lorsqu'il n'y a rien de si simple que de n'exposer ni



soi ni personne? Je veux croire que tout soupgon s'€évanouirait par ce
moyen; mais le moyen lui-méme est un mal, et je ne veux pas l'employer.
Non, cela me colite et me déplait; je ne veux pas que ce garcon soit
maltraité; puisqu'il dit qu'il m'aime, eh bien! soit; je ne rends pas le mal
pour le bien.
Entre Fortunio.

On a dG vous remettre un billet de ma part; 'avez-vous lu?

FORTUNIO.
On me 1'a remis, et je 1'ai lu; vous pouvez disposer de moi.

JACQUELINE.

C'est inutile, j'ai change d'avis; déchirez-le, et n'en parlons jamais.

FORTUNIO.
Puis-je vous servir en quelque autre chose?

JACQUELINE, a part.
C'est singulier, il n'insiste pas.
Haut.

Mais non; je n'ai pas besoin de vous. Je vous avais demandé votre chanson.

FORTUNIO.
La voila. Sont-ce tous vos ordres?

JACQUELINE.

Oui,—je crois que oui. Qu'avez-vous donc? Vous €tes pale, ce me semble.

FORTUNIO.



Si ma présence vous est inutile, permettez-moi de me retirer.
JACQUELINE.

Je I'aime beaucoup, cette chanson; elle a un petit air naif qui va avec votre
coiffure, et elle est bien faite par vous.

FORTUNIO.
Vous avez beaucoup d'indulgence.
JACQUELINE.

Oui, voyez-vous! j'avais eu d'abord 1'idée de vous faire venir; mais j'ai
réfléchi, c'est une folie; je vous ai trop vite écouté.—Mettez-vous donc au
piano, et chantez-moi votre romance.

FORTUNIO.
Excusez-moi, je ne saurais maintenant.
JACQUELINE.

Et pourquoi donc? Etes-vous souffrant, ou si c'est un méchant caprice? J'ai
presque envie de vouloir que vous chantiez bon gré, mal gré. Est-ce que je
n'ai pas quelque droit de seigneur sur cette feuille de papier-1a?

Elle place la chanson sur le piano.
FORTUNIO.

Ce n'est pas mauvaise volont¢; je ne puis rester plus longtemps, et maitre
André a besoin de moi.

JACQUELINE.
Il me plait assez que vous soyez grond¢, asseyez-vous la et chantez.

FORTUNIO.



Si vous l'exigez, j'obéis.
1l s'assoit.
JACQUELINE.
Eh bien! a quoi pensez-vous donc? Est-ce que vous attendez qu'on vienne?
FORTUNIO.
Je souffre; ne me retenez pas.
JACQUELINE.

Chantez d'abord, nous verrons ensuite si vous souffrez et si je vous retiens.
Chantez, vous dis-je, je le veux. Vous ne chantez pas? Eh bien! que fait-il
donc? Allons, voyons! si vous chantez, je vous donnerai le bout de ma
mitaine.

FORTUNIO.

Tenez! Jacqueline, écoutez-moi: vous auriez mieux fait de me le dire, et
j'aurais consenti a tout.

JACQUELINE.
Qu'est-ce que vous dites? de quoi parlez-vous?

FORTUNIO.

Oui, vous auriez mieux fait de me le dire; oui, devant Dieu, j'aurais tout fait
pour vous.

JACQUELINE.
Tout fait pour moi? qu'entendez-vous par 1a?

FORTUNIO.



Ah! Jacqueline, Jacqueline! il faut que vous l'aimiez beaucoup; il doit vous
en coliter de mentir et de railler ainsi sans pitié.

JACQUELINE.
Moi, je vous raille? Qui vous I'a dit?
FORTUNIO.
Je vous en supplie, ne mentez pas davantage; en voila assez; je sais tout.
JACQUELINE.
Mais enfin, qu'est-ce que vous savez?
FORTUNIO.
J'étais hier dans votre chambre lorsque Clavaroche était 1a.
JACQUELINE.
Est-ce possible? Vous étiez dans 1'alcove?
FORTUNIO.
Oui, j'y étais; au nom du ciel! ne dites pas un mot la-dessus.
Un silence.
JACQUELINE.

Puisque vous savez tout, monsieur, il ne me reste maintenant qu'a vous prier
de garder le silence. Je sens assez mes torts envers vous pour ne pas méme
vouloir tenter de les affaiblir a vos yeux. Ce que la nécessit¢ commande, et
ce a quoi elle peut entrainer, un autre que vous le comprendrait peut-€tre, et
pourrait, sinon pardonner, du moins excuser ma conduite; mais vous €tes
malheureusement une partie trop intéressée pour en juger avec indulgence.
Je suis résignee et j'attends.



FORTUNIO.

N'ayez aucune espeéce de crainte. Si je fais rien qui puisse vous nuire, je me
coupe cette main-la.

JACQUELINE.

Il me suffit de votre parole, et je n'ai pas droit d'en douter. [Je dois méme
dire que, si vous l'oubliiez, j'aurais encore moins de droit de m'en plaindre.
Mon imprudence doit porter sa peine. C'est sans vous connaitre, monsieur,
que je me suis adressée a vous. Si cette circonstance rend ma faute moindre,
elle rendait mon danger plus grand. Puisque je m'y suis exposée, traitez-moi
donc comme vous I'entendrez.] Quelques paroles échangées hier voudraient
peut-&tre une explication. Ne pouvant tout justifier, j'aime mieux me taire
sur tout. Laissez-moi croire que votre orgueil est la seule personne offensée.
Si cela est, que ces deux jours s'oublient; plus tard, nous en reparlerons.

FORTUNIO.
Jamais; c'est le souhait de mon cceur.
JACQUELINE.

Comme vous voudrez; je dois obéir. Si cependant je ne dois plus vous voir,
j'aurais un mot a ajouter. De vous a moi, je suis sans crainte, puisque vous
me promettez le silence; mais il existe une autre personne dont la présence
dans cette maison peut avoir des suites facheuses.

FORTUNIO.
Je n'ai rien a dire a ce sujet.
JACQUELINE.

Je vous demande de m'écouter. Un éclat entre vous et lui, vous le sentez, est
fait pour me perdre. Je ferai tout pour le prévenir. Quoi que vous puissiez
exiger, je m'y soumettrai sans murmure. Ne me quittez pas sans y réfléchir;
dictez vous-méme les conditions. Faut-il que la personne dont je parle
s'¢loigne d'ici pendant quelque temps? Faut-il qu'elle s'excuse pres de vous?



Ce que vous jugerez convenable sera recu par moi comme une grace, et par
elle comme un devoir. Le souvenir de quelques plaisanteries m'oblige a
vous interroger sur ce point. Que décidez-vous? répondez.

FORTUNIO.
Je n'exige rien. Vous l'aimez; soyez en paix tant qu'il vous aimera.
JACQUELINE.

Je vous remercie de ces deux promesses. [Si vous veniez a vous en repentir,
je vous répete que toute condition sera recue, imposée par vous. Comptez
sur ma reconnaissance. Puis-je des a présent réparer autrement mes torts?
Est-il en ma disposition quelque moyen de vous obliger? Quand vous ne
devriez pas me croire, je vous avoue que je ferais tout au monde pour vous
laisser de moi un souvenir moins désavantageux.] Que puis-je faire? je suis
a vos ordres.

FORTUNIO.

Rien. Adieu, madame. Soyez sans crainte; vous n'aurez jamais a vous
plaindre de moi.

1l va pour sortir et prend sa romance.
JACQUELINE.
Ah! Fortunio, laissez-moi cela.
FORTUNIO.

Et qu'en ferez-vous, cruelle que vous €tes? Vous me parlez depuis un quart
d'heure, et rien du cceur ne vous sort des levres. Il s'agit bien de vos
excuses, de sacrifices et de réparations! il s'agit bien de votre Clavaroche et
de sa sotte vanité! il s'agit bien de mon orgueil! Vous croyez donc l'avoir
blessé? Vous croyez donc que ce qui m'afflige, c'est d'avoir été pris pour
dupe et plaisanté a ce diner! Je ne m'en souviens seulement pas. Quand je
vous dis que je vous aime, vous croyez donc que je n'en sens rien? Quand je
vous parle de deux ans de souffrances, vous croyez donc que je fais comme



vous? Eh quoi! vous me brisez le cceur, vous prétendez vous en repentir, et
c'est ainsi que vous me quittez! La nécessité, dites-vous, vous a fait
commettre une faute, et vous en avez du regret; vous rougissez, vous
détournez la téte; ce que je souffre vous fait piti€; vous me voyez, vous
comprenez votre ceuvre; et la blessure que vous m'avez faite, voila comme
vous la guérissez! Ah! elle est au cceur, Jacqueline, et vous n'aviez qu'a
tendre la main. Je vous le jure, si vous l'aviez voulu, quelque honteux qu'il
soit de le dire, quand vous en souririez vous-méme, j'étais capable de
consentir a tout. O Dieu! la force m'abandonne; je ne peux pas sortir d'ici.

1l s'appuie sur un meuble.
JACQUELINE.
Pauvre enfant! je suis bien coupable. Tenez, respirez ce flacon.

FORTUNIO.

Ah! gardez-les, gardez-les pour lui, ces soins dont je ne suis pas digne; ce
n'est pas pour moi qu'ils sont faits. Je n'ai pas 'esprit inventif, je ne suis ni
heureux ni habile; je ne saurais a 1'occasion forger un profond stratageme.
Insensé! j'ai cru étre aimé! oui, parce que vous m'aviez souri, parce que
votre main tremblait dans la mienne, parce que vos yeux semblaient
chercher mes yeux [et m'inviter comme deux anges a un festin de joie et de
vie]; parce que vos lévres s'étaient ouvertes, et qu'un vain son en était sorti;
oui, je l'avoue, j'avais fait un réve, j'avais cru qu'on aimait ainsi! Quelle
misere! Est-ce a une parade que votre sourire m'avait félicité de la beaute de
mon cheval? Est-ce le soleil, dardant sur mon casque, qui vous avait €bloui
les yeux? Je sortais d'une salle obscure, d'ou je suivais depuis deux ans vos
promenades dans une allée; j'étais un pauvre dernier clerc qui s'ingérait de
pleurer en silence. C'était bien la ce qu'on pouvait aimer!

JACQUELINE.
Pauvre enfant!

FORTUNIO.



Oui, pauvre enfant! dites-le encore, car je ne sais si je réve ou si je veille, et,
malgré tout, si vous ne m'aimez pas. Depuis hier [je suis assis a terre, je me
frappe le cceur et le front;] je me rappelle ce que mes yeux ont vu, ce que
mes oreilles ont entendu, et je me demande si c'est possible. A I'heure qu'il
est, vous me le dites, je le sens, j'en souffre, j'en meurs, et je n'y crois ni ne
le comprends. Que vous avais-je fait, Jacqueline? Comment se peut-il que,
sans aucun motif, sans avoir pour moi ni amour ni haine, sans me connaitre,
sans m'avoir jamais vu; comment se peut-il que vous que tout le monde
aime, que j'ai vue faire la charité et arroser ces fleurs que voila, qui étes
bonne, qui croyez en Dieu, a qui jamais... Ah! je vous accuse, vous que
j'aime plus que ma vie! 6 ciel! vous ai-je fait un reproche? Jacqueline,
pardonnez-moi.

JACQUELINE.
Calmez-vous, venez, calmez-vous.

FORTUNIO.

Et a quoi suis-je bon, grand Dieu! sinon a vous donner ma vie? sinon au
plus chétif usage que vous voudrez faire de moi? sinon a vous suivre, a
vous preserver, a ecarter de vos pieds une €pine? J'ose me plaindre, et vous
m'aviez choisi! ma place était a votre table, j'allais compter dans votre
existence. Vous alliez dire a la nature enticre, a ces jardins, a ces prairies, de
me sourire comme vous; votre belle et radieuse image commengait a
marcher devant moi, et je la suivais; j'allais vivre... Est-ce que je vous
perds, Jacqueline? est-ce que j'ai fait quelque chose pour que vous me
chassiez? pourquoi donc ne voulez-vous pas faire encore semblant de
m'aimer?

1l tombe sans connaissance.
JACQUELINE, courant a lui.
Seigneur, mon Dieu! qu'est-ce que j'ai fait? Fortunio, revenez a vous.

FORTUNIO.



Qui etes-vous? laissez-moi partir.
JACQUELINE.

Appuyez-vous, venez a la fenétre; de grace, appuyez-vous sur moi; posez ce
bras sur mon épaule, je vous en supplie, Fortunio.

FORTUNIO.
Ce n'est rien; me voila remis.
JACQUELINE.

[Comme il est pale, et comme son coeur bat! Voulez-vous vous mouiller les
tempes? prenez ce coussin, prenez ce mouchoir;] vous suis-je tellement
odieuse que vous me refusiez cela?

FORTUNIO.
Je me sens mieux, je vous remercie.
[JACQUELINE.

Comme ces mains-la sont glacées! Ou allez-vous? vous ne pouvez sortir.
Attendez du moins un instant. Puisque je vous fais tant souffrir, laissez-moi
du moins vous soigner.

FORTUNIO.

C'est inutile, il faut que je descende. Pardonnez-moi ce que j'ai pu vous
dire; je n'étais pas maitre de mes paroles.

JACQUELINE.

Que voulez-vous que je vous pardonne? Hélas! c'est vous qui ne pardonnez
pas. Mais qui vous presse? pourquoi me quitter? vos regards cherchent
quelque chose. Ne me reconnaissez-vous pas? Restez en repos, je vous en
conjure. Pour I'amour de moi, Fortunio, vous ne pouvez sortir encore.



FORTUNIO.
Non! adieu; je ne puis rester. |
JACQUELINE.
Ah! je vous ai fait bien du mal!
FORTUNIO.

On me demandait quand je suis mont¢; adieu, madame, comptez sur moi.

JACQUELINE.
Vous reverrai-je?
FORTUNIO.
Si vous voulez.
JACQUELINE.

Monterez-vous ce soir au salon?
FORTUNIO.
Si cela vous plait.
JACQUELINE.
Vous partez donc?—encore un instant!
FORTUNIO.
Adieu, adieu! je ne puis rester.
1l sort.

JACQUELINE appelle.



Fortunio! écoutez-moi!
FORTUNIO, rentrant.
Que me voulez-vous, Jacqueline?

JACQUELINE.

Ecoutez-moi, il faut que je vous parle. Je ne veux pas vous demander
pardon; je ne veux revenir sur rien; je ne veux pas me justifier. Vous étes
bon, brave et sincere; j'ai été¢ fausse et déloyale: je ne peux pas vous quitter
ainsi.

FORTUNIO.
Je vous pardonne de tout mon cceeur.

JACQUELINE.

Non, vous souffrez, le mal est fait. Ou allez-vous? que voulez-vous faire?
comment se peut-il, sachant tout, que vous soyez revenu ici?

FORTUNIO.
Vous m'aviez fait demander.
JACQUELINE.

Mais vous veniez pour me dire que je vous verrais a ce rendez-vous. Est-ce
que vous y seriez venu?

FORTUNIO.
Oui, si c'était pour vous rendre service, et je vous avoue que je le croyais.
JACQUELINE.

Pourquoi pour me rendre service?



FORTUNIO.
Madelon m'a dit quelques mots...
JACQUELINE.
Vous le saviez, malheureux, et vous veniez a ce jardin!
FORTUNIO.

Le premier mot que je vous aie dit de ma vie, c'est que je mourrais de bon
coeur pour vous, et le second, c'est que je ne mentais jamais.

JACQUELINE.

Vous le saviez et vous veniez! Songez-vous a ce que vous dites? Il s'agissait
d'un guet-apens.

FORTUNIO.
Je savais tout.

JACQUELINE.

Il s'agissait d'étre surpris, d'étre tu¢ peut-&tre, trainé en prison; que sais-je?
c'est horrible a dire.

FORTUNIO.
Je savais tout.
JACQUELINE.

Vous saviez tout? vous saviez tout? [Vous étiez caché 1a, hier, dans cette
alcove, derriere ce rideau.] Vous écoutiez, n'est-il pas vrai? vous saviez
encore tout, n'est-ce pas?

FORTUNIO.



Oui.
JACQUELINE.

Vous saviez que je mens, que je trompe, que je vous raille, et que je vous
tue? vous saviez que j'aime Clavaroche et qu'il me fait faire tout ce qu'il
veut? que je joue une comédie? que 14, hier, je vous ai pris pour dupe? que
je suis lache et méprisable? que je vous expose a la mort par plaisir? Vous
saviez tout, vous en ¢€tiez slir? Eh bien! eh bien!... qu'est-ce que vous savez
maintenant?

FORTUNIO.
Mais, Jacqueline, je crois... je sais...

JACQUELINE.

Sais-tu que je t'aime, enfant que tu es? qu'il faut que tu me pardonnes ou
que je meure; et que je te le demande a genoux?

SCENE IV

[La salle a manger.]

MAITRE ANDRE, CLAVAROCHE, FORTUNIO et JACQUELINE [, a
table].

MAITRE ANDRE.

Grace au ciel, nous voila tous joyeux, tous réunis et tous amis. Si je doute
jamais de ma femme, puisse mon vin m'empoisonner!

[JACQUELINE.
Donnez-moi donc a boire, monsieur Fortunio. ]

CLAVAROCHE, bas.



Je vous répéte que votre clerc m'ennuie; faites-moi la grace de le renvoyer.
JACQUELINE, bas.
Je fais ce que vous m'avez dit.

MAITRE ANDRE.

Quand je pense qu'hier j'ai passé la nuit dans 1'é¢tude a me morfondre sur un
maudit soupgon, je ne sais de quel nom m'appeler.

[JACQUELINE.
Monsieur Fortunio, donnez-moi ce coussin.

CLAVAROCHE, bas.

Me croyez-vous un autre maitre André?] Si votre clerc ne sort de la maison,
j'en sortirai tantot moi-méme.

JACQUELINE.
Je fais ce que vous m'avez dit.
MAITRE ANDRE.

Mais je l'ai conté a tout le monde; il faut que justice se fasse ici-bas. Toute
la ville saura qui je suis; et désormais, pour pénitence, je ne douterai de

quoi que ce soit. '3
[JACQUELINE.
Monsieur Fortunio, je bois a vos amours.

CLAVAROCHE, bas.

En voila assez, Jacqueline, et je comprends ce que cela signifie. Ce n'est pas
la ce que je vous ai dit.



MAITRE ANDRE.
Oui! aux amours de Fortunio!]
1l chante.
Amis, buvons, buvons sans cesse.
FORTUNIO.

Cette chanson-la est bien vieille; chantez donc, monsieur Clavaroche!
FIN DU CHANDELIER.

ADDITIONS ET VARIANTES EXECUTEES PAR
L'AUTEUR POUR LA REPRESENTATION

1.—PAGE 234.

Adieu, adieu. Eh bien! tu le vois: il n'y a rien de tel que de s'expliquer: on
finit toujours par s'entendre.

2.—PAGE 237.

Bah! ce sont les grands parents et le lieutenant de police qui disent que tout
se sait, etc.

3.—PAGE 242.
Un amoureux n'est pas un amant.

JACQUELINE.

Sans doute, mais...

CLAVAROCHE.

Tenez, etc.



4 —PAGE 246.
Elles ne tatent que de 1'épaulette, etc.
5—PAGE 248.
Qui? celui la qui taille sa plume?
[-6>6.—PAGE 259.
ACTE DEUXIEME
Une salle a manger—Une table servie.
SCENE PREMIERE
GUILLAUME, LANDRY.
GUILLAUME.

1l me semble que Fortunio n'est pas resté longtemps a l'étude.

(Suit toute la scéne 11 du I1I¢ acte.)
... C'est bien le moins que les clercs se reposent.
1ls sortent.
CLAVAROCHE, uN DOMESTIQUE.
CLAVAROCHE, entrant.

Personne encore?

LE DOMESTIQUE.
Non, monsieur.

CLAVAROCHE.



C'est bon, j'attendrai.
Le domestique sort.

En conscience, ces belles dames, si on les aimait tout de bon, etc.

(Suit la scéne I°.)
7—PAGE 264.
J'ai apporte dans ma poche un petit Amour en sucre.
8.—PAGE 265.
Voulez-vous diner avec nous?
CLAVAROCHE.

Assurément, mon couvert est mis.
1ls se mettent a table.

MAITRE ANDRE.
Nous avons aujourd'hui au logis, etc.
9—PAGE 271.
Chantez donc, monsieur Fortunio.

MAITRE ANDRE.

Est-ce qu'il chante?—Comment, bien vieille! c'est moi qui 1'ai composée
pour le jour de mes noces.

FORTUNIO.

Si madame veut l'ordonner, etc.



10.—PAGE 274.
JACQUELINE, bas a Fortunio.

Attendez-moi ici.—Je reviens dans un instant.

11.—PAGE 283.

CLAVAROCHE.
Tu crois?

FORTUNIO, cache.

Juste ciel!

JACQUELINE.
J'ai cru entendre un soupir.

CLAVAROCHE.

Bon! c'est votre mari qui vient.
Les MEmes, MAITRE ANDRE.
MAITRE ANDRE, un peu aviné.

Capitaine! capitaine! ou étes-vous donc? Eh bien! vous me laissez prendre
mon caf€ tout seul?—Et cette fine partie de piquet?

CLAVAROCHE, a part.
C'est amusant!
MAITRE ANDRE.
Hier il m'a fait capot.

CLAVAROCHE.



Vous voulez jouer maintenant?

MAITRE ANDRE.
Et ma revanche?

CLAVAROCHE.
Venez donc, maitre André.
On sort.
FORTUNIO, tombant accablé sur un fauteuil.
Sang du Christ! il est son amant!
FIN DE L'ACTE DEUXIEME.

12.—PAGE 285.

ACTE TROISIEME
La chambre a coucher de Jacqueline.

MADELON.

Madame, un danger vous menace, etc.
13.—PAGE 313.

Je ne douterai de quoi que ce soit.—Allons nous mettre a table. Fortunio, tu
nous chanteras ta romance, et nous boirons a tes amours. Moi je vous
chanterai: «Amis, buvons, buvons sans cesse,» etc.

FIN DES ADDITIONS ET VARIANTES.

Cette comédie, publiée dans la Revue des Deux Mondes, en 1835, a été
représentée, pour la premicre fois, le 10 aolt 1848, au Théatre-Historique.
Une jeune actrice de grande espérance, mademoiselle Maillet, remplissait le



role de Jacqueline.—FElle mourut peu de temps apres.—La distribution des
autres roles était si défectueuse et 1'exécution si insuffisante, que le public
put a peine comprendre la piece; mais le 29 juin 1850, elle reparut sur
l'affiche du Théatre-Frangais, et cette fois elle fut jouée avec une rare
perfection; c'est pourquoi 1'on peut considérer les artistes de la Comédie-
Frangaise comme ayant créé les roles. Au mois d'octobre 1850, on jouait
encore le Chandelier avec un grand succes, lorsqu'un ordre expres de M.
Léon Faucher, ministre de l'intérieur, en fit suspendre les représentations.
Depuis lors, la commission d'examen a plusieurs fois refusé l'autorisation
de reprendre le Chandelier; mais cette interdiction ne peut pas durer
toujours.



IL NE FAUT JURER DE RIEN

COMEDIE EN TROIS ACTES PUBLIEE EN 1836,
REPRESENTEE EN 1848.

PERSONNAGES. ACTEURS
QUI ONT CREE LES
ROLES.

VAN BUCK, négociant. MM. PROVOST.

VALENTIN VAN BUCK, son

nevel. BRINDEAU.

UN ABBE. GOT.

UN MAITRE DE DANSE. MATHIEN.

UN AUBERGISTE.

UN GARCON.

LA BARONNE DE MANTES. M"t MANTE.

CECILE, sa fille. A. LUTHER.

La scene est a Paris dans la premiere partie de l'acte I°, et ensuite au
chdteau de la baronne.
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ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

La chambre de Valentin.

VALENTIN, assis.—Entre VAN BUCK.

VAN BUCK.
Monsieur mon neveu, je vous souhaite le bonjour.

VALENTIN.
Monsieur mon oncle, votre serviteur.

VAN BUCK.
Restez assis; j'ai a vous parler.

VALENTIN.

Asseyez-vous; j'ai donc a vous entendre. Veuillez vous mettre dans la
bergere, et poser la votre chapeau.

VAN BUCK, s'asseyant.

Monsieur mon neveu, la plus longue patience et la plus robuste obstination
doivent, I'une ou l'autre, finir t6t ou tard. Ce qu'on tolere devient intolérable,
incorrigible ce qu'on ne corrige pas; et qui vingt fois a jeté la perche a un
fou qui veut se noyer, peut étre forcé un jour ou l'autre de 1'abandonner ou
de périr avec lui.

VALENTIN.



Oh! oh! voila qui est débuter, et vous avez la des métaphores qui se sont
levées de grand matin.

VAN BUCK.

Monsieur, veuillez garder le silence, et ne pas vous permettre de me
plaisanter. C'est vainement que les plus sages conseils, depuis trois ans,
tentent de mordre sur vous. Une insouciance ou une fureur aveugle, des
résolutions sans effet, mille prétextes inventés a plaisir, une maudite
condescendance, tout ce que j'ai pu ou puis faire encore (mais, par ma
barbe! je ne ferai plus rien!)... Ou me menez-vous a votre suite? Vous étes
aussi entéte...

VALENTIN.
Mon oncle Van Buck, vous étes en colére.
VAN BUCK.

Non, monsieur; n'interrompez pas. Vous €tes aussi obstiné que je me suis,
pour mon malheur, montré crédule et patient. Est-il croyable, je vous le
demande, qu'un jeune homme de vingt-cinq ans passe son temps comme
vous le faites? De quoi servent mes remontrances, et quand prendrez-vous
un état? Vous €tes pauvre, puisqu'au bout du compte vous n'avez de fortune
que la mienne; mais, finalement, je ne suis pas moribond, et je digere
encore vertement. Que comptez-vous faire d'ici a ma mort?

VALENTIN.
Mon oncle Van Buck, vous étes en colére, et vous allez vous oublier.

VAN BUCK.

Non, monsieur; je sais ce que je fais. Si je suis le seul de la famille qui se
soit mis dans le commerce, c'est grace a moi, ne I'oubliez pas, que les débris
d'une fortune détruite ont pu encore se relever. Il vous sied bien de sourire
quand je parle! Si je n'avais pas vendu du guingan a Anvers, vous seriez



maintenant a I'hopital avec votre robe de chambre a fleurs. Mais, Dieu
merci, vos chiennes de bouillottes...

VALENTIN.

Mon oncle Van Buck, voila le trivial; vous changez de ton, vous vous
oubliez; vous avez mieux commence que cela.

VAN BUCK.

Sacrebleu! tu te moques de moi! Je ne suis bon apparemment qu'a payer tes
lettres de change? J'en ai regu une ce matin: soixante louis! te railles-tu des
gens? Il te sied bien de faire le fashionable (que le diable soit des mots
anglais!), quand tu ne peux pas payer ton tailleur! C'est autre chose de
descendre d'un beau cheval pour retrouver au fond d'un hotel une bonne
famille opulente, ou de sauter a bas d'un carrosse de louage pour grimper
deux ou trois étages. Avec tes gilets de satin, tu demandes, en rentrant du
bal, ta chandelle a ton portier, et il regimbe quand il n'a pas eu ses étrennes.
Dieu sait si tu les lui donnes tous les ans! Lancé dans un monde plus riche
que toi, tu puises chez tes amis le dédain de toi-méme; [tu portes ta barbe en
pointe et tes cheveux sur les €épaules, comme si tu n'avais pas seulement de
quoi acheter un ruban pour te faire une queue.] Tu é&crivailles dans les
gazettes; [tu es capable de te faire saint-simonien quand tu n'auras plus ni
sou ni maille, et cela viendra, je I'en réponds.] Va, va! un écrivain public est
plus estimable que toi. Je finirai par te couper les vivres, et tu mourras dans
un grenier.

VALENTIN.

Mon bon oncle Van Buck, je vous respecte et je vous aime. Faites-moi la
grace de m'écouter. Vous avez payé¢ ce matin une lettre de change a mon
intention. Quand vous €tes venu, j'étais a la fenétre et je vous ai vu arriver;
vous méditiez un sermon juste aussi long qu'il y a d'ici chez vous. Epargnez,
de grace, vos paroles. Ce que vous pensez, je le sais; ce que vous dites, vous
ne le pensez pas toujours; ce que vous faites, je vous en remercie. Que j'aie
des dettes et que je ne sois bon a rien, cela se peut; qu'y voulez-vous faire?
Vous avez soixante mille livres de rente...



VAN BUCK.
Cinquante.
VALENTIN.

Soixante, mon oncle; vous n'avez pas d'enfants, et vous €tes plein de bonté¢
pour moi. Si j'en profite, ou est le mal? Avec soixante bonnes mille livres de
rente...

VAN BUCK.
Cinquante, cinquante; pas un denier de plus.

VALENTIN.
Soixante; vous me l'avez dit vous-méme.

VAN BUCK.
Jamais. Ou as-tu pris cela?

VALENTIN.

Mettons cinquante. Vous €tes jeune, gaillard encore, et bon vivant. Croyez-
vous que cela me fache, et que j'aie soif de votre bien? Vous ne me faites
pas tant d'injure; et vous savez que les mauvaises tétes n'ont pas toujours les
plus mauvais cceurs. Vous me querellez de ma robe de chambre: vous en
avez porté bien d'autres. [Ma barbe en pointe ne veut pas dire que je sois un
saint-simonien: je respecte trop l'héritage.|] Vous vous plaignez de mes
gilets: voulez-vous qu'on sorte en chemise? Vous me dites que je suis
pauvre et que mes amis ne le sont pas: tant mieux pour eux, ce n'est pas ma
faute. Vous imaginez qu'ils me gatent et que leur exemple me rend
dedaigneux: je ne le suis que de ce qui m'ennuie, et puisque vous payez mes
dettes, vous voyez bien que je n'emprunte pas. Vous me reprochez d'aller en
fiacre: c'est que je n'ai pas de voiture. Je prends, dites-vous, en rentrant, ma
chandelle chez mon portier: c'est pour ne pas monter sans lumiere; a quoi
bon se casser le cou? Vous voudriez me voir un état: faites-moi nommer
premier ministre, et vous verrez comme je ferai mon chemin. Mais quand je



serai surnuméraire dans I'entre-sol d'un avoue, je vous demande ce que j'y
apprendrai, sinon que tout est vanité. Vous dites que je joue a la bouillotte:
c'est que 'y gagne quand j'ai brelan; mais soyez sir que je n'y perds pas
plus tot que je me repens de ma sottise. Ce serait, dites-vous, autre chose si
je descendais d'un beau cheval pour entrer dans un bon hotel: je le crois
bien! vous en parlez a votre aise. Vous ajoutez que vous étes fier, quoique
vous ayez vendu du guingan; et plit a Dieu que j'en vendisse! ce serait la
preuve que je pourrais en acheter. [Pour ma noblesse, elle m'est aussi chere
qu'elle peut vous 1'étre a vous-méme; mais c'est pourquoi je ne m'attelle pas,
ni plus que moi les chevaux de pur sang.] Tenez! mon oncle, ou je me
trompe, ou vous n'avez pas déjeuné. Vous €tes reste le ceeur a jeun sur cette
maudite lettre de change: avalons-la de compagnie, je vais demander le
chocolat.

1l sonne. On sert a déjeuner.
VAN BUCK.
Quel déjeuner! Le diable m'emporte! tu vis comme un prince.
VALENTIN.

Eh! que voulez-vous? quand on meurt de faim, il faut bien ticher de se
distraire.

1ls s'attablent.
VAN BUCK.
Je suis sOr que, parce que je me mets 13, tu te figures que je te pardonne.
VALENTIN.

Moi? Pas du tout. Ce qui me chagrine, lorsque vous étes irrité, c'est qu'il
vous €chappe malgré vous des expressions d'arricre-boutique. Oui, sans le
savoir, vous vous écartez de cette fleur de politesse qui vous distingue
particulierement; mais quand ce n'est pas devant t€émoins, vous comprenez
que je ne vais pas le dire.



VAN BUCK.

C'est bon, c'est bon; il ne m'échappe rien. Mais brisons Ia, et parlons d'autre
chose. Tu devrais bien te marier.

VALENTIN.
Seigneur, mon Dieu! qu'est-ce que vous dites?
VAN BUCK.
Donne-moi a boire. Je dis que tu prends de 1'age et que tu devrais te marier.
VALENTIN.
Mais, mon oncle, qu'est-ce que je vous ai fait?
VAN BUCK.

Tu m'as fait des lettres de change. Mais quand tu ne m'aurais rien fait, qu'a
donc le mariage de si effroyable? Voyons, parlons sérieusement. Tu serais,
parbleu! bien a plaindre quand on te mettrait ce soir dans les bras une jolie
fille bien élevée, avec cinquante mille écus sur la table pour t'égayer demain
matin au réveil. Voyez un peu le grand malheur, et comme il y a de quoi
faire 'ombrageux! Tu as des dettes, je te les payerai; une fois marié, tu te
rangeras. Mademoiselle de Mantes a tout ce qu'il faut...

VALENTIN.
Mademoiselle de Mantes! Vous plaisantez?
VAN BUCK.

Puisque son nom m'est échappé¢, je ne plaisante pas. C'est d'elle qu'il s'agit,
et si tu veux...

VALENTIN.

Et si elle veut. C'est comme dit la chanson:



Je sais bien qu'il ne tiendrait qu'a moi
De I'épouser, si elle voulait.

VAN BUCK.

Non; c'est de toi que cela dépend. Tu es agréé, tu lui plais.
VALENTIN.

Je ne I'ai jamais vue de ma vie.
VAN BUCK.

Cela ne fait rien; je te dis que tu lui plais.

VALENTIN.
En vérité?

VAN BUCK.
Je t'en donne ma parole.

VALENTIN.
Eh bien donc! elle me déplait.

VAN BUCK.
Pourquoi?

VALENTIN.

Par la méme raison que je lui plais.
VAN BUCK.

Cela n'a pas le sens commun, de dire que les gens nous déplaisent quand
nous ne les connaissons pas.



VALENTIN.

Comme de dire qu'ils nous plaisent. Je vous en prie, ne parlons plus de cela.
VAN BUCK.

Mais, mon ami, en y réfléchissant (donne-moi a boire), il faut faire une fin.
VALENTIN.

Assurément, 1l faut mourir une fois dans sa vie.
VAN BUCK.

J'entends qu'il faut prendre un parti, et se caser. Que deviendras-tu? Je t'en
avertis, un jour ou l'autre, je te laisserai la malgré moi. Je n'entends pas que
tu me ruines, et si tu veux étre mon héritier, encore faut-il que tu puisses
m'attendre. Ton mariage me colterait, c'est vrai, mais une fois pour toutes,
et moins, en somme, que tes folies. Enfin, j'aime mieux me débarrasser de
toi; pense a cela: veux-tu une jolie femme, tes dettes payées, et vivre en
repos?

VALENTIN.

Puisque vous y tenez, mon oncle, et que vous parlez séricusement,
sérieusement je vais vous répondre: prenez du paté, et écoutez-moi.

VAN BUCK.
Voyons, quel est ton sentiment?
VALENTIN.

Sans vouloir remonter bien haut, ni vous lasser par trop de préambules, [je
commencerai par l'antiquité.] Est-il besoin de vous rappeler la maniere dont
fut trait¢ un homme qui ne l'avait mérité en rien; qui toute sa vie fut
d'humeur douce, jusqu'a reprendre, méme apres sa faute, celle qui 'avait si
outrageusement trompé? Frére d'ailleurs d'un puissant monarque, et
couronné bien mal a propos...



VAN BUCK.
De qui diantre me parles-tu?
VALENTIN.
De Ménélas, mon oncle.
VAN BUCK.
Que le diable t'emporte et moi1 avec! Je suis bien sot de t'écouter.
VALENTIN.
Pourquoi? il me semble tout simple...
VAN BUCK.

Maudit gamin! cervelle félée! il n'y a pas moyen de te faire dire un mot qui
ait le sens commun.

1l se leve.
Allons! finissons! en voila assez. Aujourd'hui la jeunesse ne respecte rien.
VALENTIN.
Mon oncle Van Buck, vous allez vous mettre en coleére.
VAN BUCK.

Non, monsieur; mais, en vérité, c'est une chose inconcevable. Imagine-t-on
qu'un homme de mon age serve de jouet a un bambin? Me prends-tu pour
ton camarade, et faudra-t-il te répéter?...

VALENTIN.

Comment! mon oncle, est-il possible que vous n'ayez jamais lu Homere?



VAN BUCK, se rasseyant.
Eh bien! quand je l'aurais lu?
VALENTIN.

Vous me parlez de mariage; il est tout simple que je vous cite le plus grand
mari de l'antiquité.

VAN BUCK.
Je me soucie bien de tes proverbes. Veux-tu répondre sérieusement?

VALENTIN.

Soit; trinquons a coeur ouvert; je ne serai compris de vous que si vous
voulez bien ne pas m'interrompre. Je ne vous ai pas cité Ménélas pour faire
parade de ma science, mais pour ne pas nommer beaucoup d'honnétes gens.
Faut-il m'expliquer sans réserve?

VAN BUCK.
Oui, sur-le-champ, ou je m'en vais.
VALENTIN.

J'avais seize ans, et je sortais du collége, quand une belle dame de notre
connaissance me distingua pour la premiere fois. A cet age-la, peut-on
savoir ce qui est innocent ou criminel? J'étais un soir chez ma maitresse, au
coin du feu, son mari en tiers. Le mari se léve et dit qu'il va sortir. A ce mot,
un regard rapide échangé entre ma belle et moi me fait bondir le cceur de
joie: nous allions étre seuls! Je me retourne, et vois le pauvre homme
mettant ses gants. Ils étaient en daim de couleur verdatre, trop larges, et
deécousus au pouce. Tandis qu'il y enfongait ses mains, debout au milieu de
la chambre, un imperceptible sourire passa sur le coin des lévres de la
femme, et dessina comme une ombre 1égére les deux fossettes de ses joues.
L'ceil d'un amant voit seul de tels sourires, car on les sent plus qu'on ne les
voit. Celui-ci m'alla jusqu'a 1'ame, et je 1'avalai comme un sorbet. Mais, par
une bizarrerie étrange, le souvenir de ce moment de délices se lia



invinciblement dans ma téte a celui de deux grosses mains rouges se
debattant dans des gants verdatres; et je ne sais ce que ces mains, dans leur
opération confiante, avaient de triste et de piteux, mais je n'y ai jamais
pensé depuis sans que le féminin sourire vint me chatouiller le coin des
lévres, et j'ai juré que jamais femme au monde ne me ganterait de ces gants-
1a.

VAN BUCK.

C'est-a-dire qu'en franc libertin, tu doutes de la vertu des femmes, et que tu
as peur que les autres te rendent le mal que tu leur as fait.

VALENTIN.

Vous l'avez dit: j'ai peur du diable, et je ne veux pas €tre gante.
VAN BUCK.

Bah! c'est une idée de jeune homme.
VALENTIN.

Comme il vous plaira; c'est la mienne; dans une trentaine d'années, si j'y
suis, ce sera une idée de vieillard, car je ne me marierai jamais.

VAN BUCK.

Prétends-tu que toutes les femmes soient fausses, et que tous les maris
soient trompes?

VALENTIN.

Je ne prétends rien, et je n'en sais rien. Je prétends, quand je vais dans la
rue, ne pas me jeter sous les roues des voitures; quand je dine, ne pas
manger de merlan; quand j'ai soif, ne pas boire dans un verre cass¢, et
quand je vois une femme, ne pas l'épouser; et encore je ne suis pas str de
n'étre ni écrase, ni étrangle, ni bréche-dent, ni...

VAN BUCK.



Fi donc! mademoiselle de Mantes est sage et bien ¢levée; c'est une bonne
petite fille.

VALENTIN.

A Dieu ne plaise que j'en dise du mal! elle est sans doute la meilleure du
monde. Elle est bien élevée, dites-vous? Quelle éducation a-t-elle recue? La
conduit-on au bal, au spectacle, aux courses de chevaux? Sort-elle seule en
fiacre, le matin, a midi, pour revenir a six heures? A-t-elle une femme de
chambre adroite, un escalier dérobé? [A-t-elle vu la Tour de Nesle, et lit-elle
les romans de M. de Balzac?] La méne-t-on, apres un bon diner, les soirs
d'été, quand le vent est au sud, voir lutter aux Champs-Elysées dix ou douze
gaillards nus, aux épaules carrées? A-t-elle pour maitre un beau valseur
grave et fris€, au jarret prussien, qui lui serre les doigts quand elle a bu du
punch? Recoit-clle des visites en téte a téte, I'aprés-midi, sur un sofa
¢lastique, sous le demi-jour d'un rideau rose? A-t-elle a sa porte un verrou
doré, qu'on pousse du petit doigt en tournant la téte, et sur lequel retombe
mollement une tapisserie sourde et muette? Met-elle son gant dans son
verre lorsqu'on commence a passer le champagne? [Fait-elle semblant
d'aller au bal de 1'Opéra, pour s'éclipser un quart d'heure, courir chez
Musard et revenir bailler?] Lui a-t-on appris, quand Rubini chante, a ne
montrer que le blanc de ses yeux, comme une colombe amoureuse? [Passe-
t-elle I'été a la campagne chez une amie pleine d'expérience, qui en répond a
sa famille, et qui, le soir, la laisse au piano pour se promener sous les
charmilles, en chuchotant avec un hussard?] Va-t-elle aux eaux? A-t-elle des
migraines?

VAN BUCK.
Jour de Dieu! qu'est-ce que tu dis 1a?

VALENTIN.

C'est que, si elle ne sait rien de tout cela, on ne lui a pas appris grand'chose;
car, des qu'elle sera femme, elle le saura, et alors qui peut rien prévoir?

VAN BUCK.



Tu as de singulieres i1dées sur 1'éducation des femmes. Voudrais-tu qu'on les
suivit?

VALENTIN.

Non; mais je voudrais qu'une jeune fille fit une herbe dans un bois, et non
une plante dans une caisse. Allons! mon oncle, venez aux Tuileries, et ne
parlons plus de tout cela.

VAN BUCK.
Tu refuses mademoiselle de Mantes?

VALENTIN.
Pas plus qu'une autre, mais ni plus ni moins.

VAN BUCK.

Tu me feras damner; tu es incorrigible. J'avais les plus belles espérances;
cette fille-1a sera trés riche un jour. Tu me ruineras, et tu iras au diable; voila
tout ce qui arrivera.—Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que tu veux?

VALENTIN.

Vous donner votre canne et votre chapeau, pour prendre l'air, si cela vous
convient.

VAN BUCK.

Je me soucie bien de prendre 1'air! Je te déshérite si tu refuses de te marier.
VALENTIN.

Vous me déshéritez, mon oncle?

VAN BUCK.



Oui, par le ciel! j'en fais serment! Je serai aussi obstiné que toi, et nous
verrons qui des deux cédera.

VALENTIN.

Vous me déshéritez par écrit, ou seulement de vive voix?
VAN BUCK.

Par écrit, insolent que tu es!
VALENTIN.

Et a qui laisserez-vous votre bien? Vous fonderez donc un prix de vertu, ou
un concours de grammaire latine?

VAN BUCK.

Plutot que de me laisser ruiner par toi, je me ruinerai tout seul et a mon
plaisir.

VALENTIN.
Il n'y a plus de loterie ni de jeu; vous ne pourrez jamais tout boire.
VAN BUCK.

Je quitterai Paris; je retournerai a Anvers; je me marierai moi-méme, s'il le
faut, et je te ferai six cousins germains.

VALENTIN.

Et moi je m'en irai a Alger; je me ferai trompette de dragons, j'épouserai
une Ethiopienne, et je vous ferai vingt-quatre petits neveux, noirs comme de
l'encre et bétes comme des pots.

VAN BUCK.

Jour de ma vie! si je prends ma canne...



VALENTIN.

Tout beau, mon oncle; prenez garde, en frappant, de casser votre baton de
vieillesse.

VAN BUCK, l'embrassant.
Ah, malheureux! tu abuses de moi.

VALENTIN.

Ecoutez-moi: le mariage me répugne; mais pour vous, mon bon oncle, je
me déciderai a tout. Quelque bizarre que puisse vous sembler ce que je vais
vous proposer, promettez-moi d'y souscrire sans réserve, et, de mon coté,
j'engage ma parole.

VAN BUCK.
De quoi s'agit-11? Dépéche-toi.

VALENTIN.
Promettez d'abord, je parlerai ensuite.

VAN BUCK.
Je ne le puis pas sans rien savoir.

VALENTIN.
Il le faut, mon oncle; c'est indispensable.

VAN BUCK.
Eh bien! soit, je te le promets.

VALENTIN.



Si vous voulez que j'épouse mademoiselle de Mantes, il n'y a pour cela
qu'un moyen: c'est de me donner la certitude qu'elle ne me mettra jamais
aux mains la paire de gants dont nous parlions.

VAN BUCK.
Et que veux-tu que j'en sache?

VALENTIN.

Il y a pour cela des probabilités qu'on peut calculer aisément. Convenez-
vous que, si j'avais l'assurance qu'on peut la séduire en huit jours, j'aurais
grand tort de 1'épouser?

VAN BUCK.
Certainement. Quelle apparence?...

VALENTIN.

Je ne vous demande pas un plus long délai. La baronne ne m'a jamais vu,
non plus que sa fille; vous allez faire atteler, et vous irez leur faire visite.
Vous leur direz qu'a votre grand regret, votre neveu reste garcon: j'arriverai
au chateau une heure apreés vous, et vous aurez soin de ne pas me
reconnaitre; voila tout ce que je vous demande; le reste ne regarde que moi.

VAN BUCK.
Mais tu m'effrayes. Qu'est-ce que tu veux faire? A quel titre te présenter?

VALENTIN.

C'est mon affaire; ne me reconnaissez pas, voila tout ce dont je vous charge.
[Je passerai huit jours au chateau; j'ai besoin d'air, et cela me fera du bien.
Vous y resterez si vous voulez. |

VAN BUCK.



Deviens-tu fou? et que prétends-tu faire? Séduire une jeune fille en huit
jours? Faire le galant sous un nom suppos€? La belle trouvaille! Il n'y a pas
de contes de f€es ou ces niaiseries ne soient rebattues. Me prends-tu pour un
oncle du Gymnase?

VALENTIN.!
[1l est deux heures, allez-vous-en chez vous. ]

1ls sortent.
SCENE 11

Au chateau.

LA BARONNE, CECILE, UN ABBE, UN MAITRE DE DANSE. La baronne,
assise, cause avec l'abbé en faisant de la tapisserie. Cécile prend sa lecon
de danse.

LA BARONNE.
C'est une chose assez singuliere que je ne trouve pas mon peloton bleu.
L'ABBE.
Vous le teniez il y a un quart d'heure; il aura roulé quelque part.
LE MAITRE DE DANSE.

Si mademoiselle veut faire encore la poule, nous nous reposerons apres
cela.

CECILE.
Je veux apprendre la valse a deux temps.

LE MAITRE DE DANSE.



Madame la baronne s'y oppose. Ayez la bonté de tourner la téte, et de me
faire des oppositions.

L'ABBE.
Que pensez-vous, madame, du dernier sermon? ne l'avez-vous pas entendu?
LA BARONNE.

C'est vert et rose, sur fond noir, pareil au petit meuble d'en haut.

L'ABBE.
Plait-il?
LA BARONNE.
Ah! pardon, je n'y €tais pas.
L'ABBE.
J'ai cru vous y apercevoir.
LA BARONNE.
Ou donc?
L'ABBE.
A Saint-Roch, dimanche dernier.
LA BARONNE.

Mais oui, treés bien. Tout le monde pleurait; le baron ne faisait que se
moucher. Je m'en suis allée a la moitié, parce que ma voisine avait des
odeurs, et que je suis en ce moment-ci entre les bras des homoeopathes.

LE MAITRE DE DANSE.



Mademoiselle, j'ai beau vous le dire, vous ne faites pas d'oppositions.
Détournez donc légerement la téte, et arrondissez-moi les bras.

CECILE.

Mais, monsieur, quand on ne veut pas tomber, il faut bien regarder devant
SO1.

LE MAITRE DE DANSE.

Fi donc! C'est une chose horrible. Tenez, voyez; y a-t-il rien de plus simple?
Regardez-moi; est-ce que je tombe? Vous allez a droite, vous regardez a
gauche; vous allez a gauche, vous regardez a droite; il n'y a rien de plus
naturel.

LA BARONNE.
C'est une chose inconcevable que je ne trouve pas mon peloton bleu.
CECILE.

Maman, pourquoi ne voulez-vous donc pas que j'apprenne la valse a deux
temps?

LA BARONNE.
Parce que c'est indécent.—Avez-vous lu Jocelyn?
L'ABBE.
Oui, madame, i1l y a de beaux vers; mais le fond, je vous l'avouerai...
LA BARONNE.

Le fond est noir; tout le petit meuble l'est; vous verrez cela sur du
palissandre.

CECILE.



Mais, maman, miss Clary valse bien, et mesdemoiselles de Raimbaut aussi.
LA BARONNE.

Miss Clary est Anglaise, mademoiselle. Je suis slre, 1'abb€, que vous €tes
assis dessus.

L'ABBE.
Moi, madame! sur miss Clary!
LA BARONNE.
Eh! c'est mon peloton, le voila. Non, c'est du rouge; ou est-il passé¢?
L'ABBE.

Je trouve la scene de 1'évéque fort belle; il y a certainement du génie,
beaucoup de talent, et de la facilité.

CECILE.
Mais, maman, de ce qu'on est Anglaise, pourquoi est-ce décent de valser?

LA BARONNE.

Il y a aussi un roman que j'ai lu, qu'on m'a envoyé de chez Mongie. Je ne
sais plus le nom, ni de qui c'était. L'avez-vous lu? C'est assez bien écrit.

L'ABBE.
Oui, madame. Il semble qu'on ouvre la grille. Attendez-vous quelque visite?
LA BARONNE.
Ah! c'est vrai; Cécile, écoutez.

LE MAITRE DE DANSE.



Madame la baronne veut vous parler, mademoiselle.
L'ABBE.
Je ne vois pas entrer de voiture; ce sont des chevaux qui vont sortir.
CECILE, s'approchant.
Vous m'avez appelée, maman?
LA BARONNE.

Non. Ah! oui. Il va venir quelqu'un; baissez-vous donc que je vous parle a
l'oreille.—C'est un parti. Etes-vous coiffée?

CECILE.
Un parti?
LA BARONNE.

Oui, trés convenable.—Vingt-cing a trente ans, ou plus jeune;—non, je n'en
sais rien; tres bien; allez danser.

CECILE.
Mais, maman, je voulais vous dire...
LA BARONNE.

C'est incroyable ou est allé ce peloton. Je n'en ai qu'un de bleu, et il faut
qu'il s'envole.

Entre Van Buck.
VAN BUCK.

Madame la baronne, je vous souhaite le bonjour. Mon neveu n'a pu venir
avec moi; 1l m'a chargé de vous présenter ses regrets, et d'excuser son



manque de parole.
LA BARONNE.

Ah bah! vraiment, il ne vient pas? Voila ma fille qui prend sa lecon;
permettez-vous qu'elle continue? Je 1'ai fait descendre, parce que c'est trop
petit chez elle.

VAN BUCK.
J'espere bien ne déranger personne. Si mon écervelé de neveu...
LA BARONNE.

Vous ne voulez pas boire quelque chose? Asseyez-vous donc. Comment
allez-vous?

VAN BUCK.
Mon neveu, madame, est bien faché...

LA BARONNE.

Ecoutez donc que je vous dise. L'abbé, vous nous restez, pas vrai? Eh bien!
Cécile, qu'est-ce qui t'arrive?

LE MAITRE DE DANSE.
Mademoiselle est lasse, madame.

LA BARONNE.

Chansons! si elle était au bal, et qu'il fit quatre heures du matin, elle ne
serait pas lasse, c'est clair comme le jour—Dites-moi donc, vous,

Bas a Van Buck.

est-ce que c'est manqué?



VAN BUCK.
J'en ai peur; et s'il faut tout dire...
LA BARONNE.
Ah bah! il refuse? Eh bien! c'est joli.
VAN BUCK.

Mon Dieu, madame, n'allez pas croire qu'il y ait l1a de ma faute en rien. Je
vous jure bien par I'ame de mon pere...

LA BARONNE.
Enfin il refuse, pas vrai? C'est manqué?
VAN BUCK.
Mais, madame, si je pouvais sans mentir...
On entend un grand tumulte au dehors.
LA BARONNE.
Qu'est-ce que c'est? regardez donc, I'abbé.
L'ABBE.

Madame, c'est une voiture versée devant la porte du chateau. On apporte ici
un jeune homme qui semble privé de sentiment.

LA BARONNE.

Ah! mon Dieu! un mort qui m'arrive! Qu'on arrange vite la chambre verte.
Venez, Van Buck, donnez-moi le bras.?

1ls sortent.



FIN DE L'ACTE PREMIER.



ACTE DEUXIEME

SCENE PREMIERE

[Une allée sous une charmille.]

Entrent VAN BUCK eT VALENTIN, qui a le bras en écharpe.

VAN BUCK.
Est-il possible, malheureux gargon, que tu te sois réellement démis le bras.
VALENTIN.

Il n'y a rien de plus possible; c'est méme probable, [et, qui pis est, assez
douloureusement réel.

VAN BUCK.

Je ne sais lequel, dans cette affaire, est le plus a blamer de nous deux. Vit-
on jamais pareille extravagance!] >

VALENTIN.

Il fallait bien trouver un prétexte pour m'introduire convenablement. Quelle
raison voulez-vous qu'on ait de se présenter ainsi incognito a une famille
respectable? J'avais donné un louis a mon postillon en lui demandant sa
parole de me verser devant le chateau. C'est un honnéte homme, il n'y a rien
a lui dire, et son argent est parfaitement gagné: il a mis sa roue dans le fossé
avec une constance héroique. [Je me suis démis le bras, c'est ma faute,
mais] j'ai versé, et je ne me plains pas. Au contraire, j'en suis bien aise; cela
donne aux choses un air de vérité qui intéresse en ma faveur.

VAN BUCK.



Que vas-tu faire? et quel est ton dessein?
VALENTIN.

Je ne viens pas du tout ici pour épouser mademoiselle de Mantes, mais
uniquement pour vous prouver que j'aurais tort de I'épouser. Mon plan est
fait, ma batterie pointée, et jusqu'ici tout va a merveille. Vous avez tenu
votre promesse comme Régulus ou Hernani. Vous ne m'avez pas appelé
mon neveu, c'est le principal et le plus difficile; me voila regu, [héberge,
couch¢é dans une belle chambre verte, de la fleur d'orange sur ma table, et
des rideaux blancs a mon lit.] C'est une justice a rendre a votre baronne, elle
m'a aussi bien recueilli que mon postillon m'a versé. Maintenant il s'agit de
savoir si tout le reste ira a I'avenant. Je compte d'abord faire ma déclaration,
secondement écrire un billet...

VAN BUCK.

C'est inutile; je ne souffrirai pas que cette mauvaise plaisanterie s'acheve.
VALENTIN.

Vous dédire! Comme vous voudrez; je me deédis aussi sur-le-champ.
VAN BUCK.

Mais, mon neveu...
VALENTIN.

Dites un mot, je reprends la poste et retourne a Paris; plus de parole, plus de
mariage; vous me déshériterez si vous voulez.

VAN BUCK.

C'est un guépier incompréhensible, et il est inoui que je sois fourré 1a. Mais
enfin voyons, explique-toi!

VALENTIN.



Songez, mon oncle, a notre trait¢. Vous m'avez dit et accordé que, s'il était
prouvé que ma future devait me ganter de certains gants, je serais un fou
d'en faire ma femme. [Par conséquent, I'épreuve ¢tant admise, vous
trouverez bon, juste et convenable qu'elle soit aussi compléte que possible.
Ce que je dirai sera bien dit; ce que j'essayerai, bien essayé, et ce que je
pourrai faire, bien fait: vous ne me chercherez pas chicane, et j'ai carte
blanche en tout cas.]

VAN BUCK.

Mais, monsieur, il y a pourtant de certaines bornes, de certaines choses...—
Je vous prie de remarquer que, si vous allez vous prévaloir...—Miséricorde!
comme tu y vas!

VALENTIN.

Si notre future est telle que vous la croyez et que vous me Il'avez
représentée, il n'y a pas le moindre danger, et elle ne peut que s'en trouver
plus digne. Figurez-vous que je suis le premier venu; je suis amoureux de
mademoiselle de Mantes, vertueuse épouse de Valentin Van Buck; songez
comme la jeunesse du jour est entreprenante et hardie! que ne fait-on pas,
d'ailleurs, quand on aime? Quelles escalades, quelles lettres de quatre pages,
quels torrents de larmes, quels cornets de dragées! Devant quoi recule un
amant? De quoi peut-on lui demander compte? Quel mal fait-il, et de quoi
s'offenser? il aime. O mon oncle Van Buck! rappelez-vous le temps ou vous
aimiez.

VAN BUCK.

De tout temps j'ai ét€ décent, et j'espere que vous le serez, sinon je dis tout a
la baronne.

VALENTIN.

Je ne compte rien faire qui puisse choquer personne. Je compte d'abord faire
ma déclaration; secondement, écrire plusieurs billets; troisiemement, gagner
la fille de chambre; quatriémement, rdoder dans les petits coins;
cinquiemement, prendre I'empreinte des serrures avec de la cire a cacheter;



sixiemement, faire une échelle de cordes, et couper les vitres avec ma
bague; septiemement, me mettre a genoux par terre en récitant la Nouvelle
Héloise; et huitiemement, si je ne réussis pas, m'aller noyer dans la piece
d'eau; mais je vous jure d'étre décent, et de ne pas dire un seul gros mot, ni
rien qui blesse les convenances.

VAN BUCK.
Tu es un roué et un impudent; je ne souffrirai rien de pareil.
VALENTIN.

Mais pensez donc que tout ce que je vous dis 1a, dans quatre ans d'ici un
autre le fera, si j'épouse mademoiselle de Mantes; et comment voulez-vous
que je sache de quelle résistance elle est capable, si je ne 1'ai d'abord essayé
moi-méme? Un autre tentera bien plus encore, et aura devant lui un bien
autre délai; en ne demandant que huit jours, j'ai fait un acte de grande
humilité.

VAN BUCK.

C'est un piege que tu m'as tendu; jamais je n'ai prévu cela.
VALENTIN.

Et que pensiez-vous donc prévoir quand vous avez accepte la gageure?
VAN BUCK.

Mais, mon ami, je pensais, je croyais,—je croyais que tu allais faire ta
cour,... mais poliment,... a cette jeune personne, comme, par exemple, de
lui... de lui dire... Ou si par hasard,... et encore je n'en sais rien... Mais que
diable! tu es effrayant.

VALENTIN.

Tenez! voila la blanche Cécile qui nous arrive a petits pas. * [Entendez-vous
craquer le bois sec? La mere tapisse avec son abbé. Vite, fourrez-vous dans



la charmille.] Vous serez témoin de la premiere escarmouche, et vous m'en
direz votre avis.

VAN BUCK.
Tu I'épouseras si elle te recoit mal?
1l se cache [dans la charmille].

VALENTIN.

Laissez-moi faire, et ne bougez pas. Je suis ravi de vous avoir pour
spectateur, et 1'ennemi détourne 1'allée. Puisque vous m'avez appelé fou, je
veux vous montrer qu'en fait d'extravagances, les plus fortes sont les
meilleures. Vous allez voir, avec un peu d'adresse, ce que rapportent les
blessures honorables regues pour plaire a la beauté. [Considérez cette
démarche pensive, et faites-moi la graice de me dire si ce bras estropié¢ ne
me sied pas. Eh! que voulez-vous! c'est qu'on est pale; il n'y a au monde que
cela.

Un jeune malade, a pas lents...]

Surtout pas de bruit; voici l'instant critique; respectez la foi des serments.
[Je vais m'asseoir au pied d'un arbre, comme un pasteur des temps passés. ]

Entre Cécile, un livre a la main.
VALENTIN.
[Déja levée, mademoiselle, et seule a cette heure dans le bois?]
CECILE.

C'est vous, monsieur? je ne vous reconnaissais pas. Comment se porte votre
foulure?

VALENTIN, a part.

Foulure! voila un vilain mot.



Haut.

C'est trop de grace que vous me faites, et il y a de certaines blessures qu'on
ne sent jamais qu'a demi.

CECILE.
Vous a-t-on servi a déjeuner?

VALENTIN.

Vous étes trop bonne; de toutes les vertus de votre sexe, I'hospitalite est la
moins commune, et on ne la trouve nulle part aussi douce, aussi précieuse
que chez vous; et si l'intérét qu'on m'y témoigne...]

CECILE.
Je vais dire qu'on vous monte un bouillon.
Elle sort.
VAN BUCK, rentrant.

Tu 1'épouseras! tu 1'épouseras! Avoue qu'elle a été parfaite. Quelle naiveté!
quelle pudeur divine! On ne peut pas faire un meilleur choix.

VALENTIN.
Un moment, mon oncle, un moment; vous allez bien vite en besogne.

VAN BUCK.

Pourquoi pas? Il n'en faut pas plus; tu vois clairement a qui tu as affaire, et
ce sera toujours de méme. Que tu seras heureux avec cette femme-la!
Allons tout dire a la baronne; je me charge de I'apaiser.

VALENTIN.



Bouillon! Comment une jeune fille peut-elle prononcer ce mot-1a? Elle me
deplait; elle est laide et sotte. Adieu, mon oncle, je retourne a Paris.

VAN BUCK.

Plaisantez-vous? ou est votre parole? Est-ce ainsi qu'on se joue de moi?
[Que signifient ces yeux baissés et cette contenance défaite?] Est-ce a dire
que vous me prenez pour un libertin de votre espéce, et que vous vous
servez de ma folle complaisance comme d'un manteau pour vos méchants
desseins? N'est-ce donc vraiment qu'une séduction que vous venez tenter ici
sous le masque de cette épreuve? Jour de Dieu! si je le croyais!...

VALENTIN.
Elle me déplait, ce n'est pas ma faute, et je n'en ai pas répondu.

VAN BUCK.

En quoi peut-elle vous déplaire? elle est jolie, ou je ne m'y connais pas. Elle
a les yeux longs et bien fendus, des cheveux superbes, une taille passable.
Elle est parfaitement bien ¢levée; elle sait I'anglais et l'italien; elle aura
trente mille livres de rente, et en attendant une treés belle dot. Quel reproche
pouvez-vous lui faire, et pour quelle raison n'en voulez-vous pas?

VALENTIN.

Il n'y a jamais de raison a donner pourquoi les gens plaisent ou déplaisent. Il
est certain qu'elle me déplait, elle, sa foulure et son bouillon.

VAN BUCK.

C'est votre amour-propre qui souffre. Si je n'avais pas ¢été 1a, vous seriez
venu me faire cent contes sur votre premier entretien, et vous targuer de
belles espérances. Vous vous étiez imaginé faire sa conquéte en un clin
d'ceil, et c'est 1a ou le bat vous blesse. [Elle vous plaisait hier au soir, quand
vous ne l'aviez encore qu'entrevue, et qu'elle s'empressait avec sa mere a
vous soigner de votre sot accident. Maintenant] vous la trouvez laide, parce



qu'elle fait a peine attention a vous. Je vous connais mieux que vous ne
pensez, et je ne céderai pas si vite. Je vous défends de vous en aller.

VALENTIN.

Comme vous voudrez. Je ne veux pas d'elle; je vous répete que je la trouve
laide; elle a un air niais qui est révoltant. Ses yeux sont grands, c'est vrai,
mais ils ne veulent rien dire; [ses cheveux sont beaux, mais elle a le front
plat;] quant a la taille, c'est peut-€tre ce qu'elle a de mieux, quoique vous ne
la trouviez que passable. Je la félicite de savoir l'italien, elle y a peut-étre
plus d'esprit qu'en francais; pour ce qui est de sa dot, qu'elle la garde, je n'en
veux pas plus que de son bouillon.

VAN BUCK.

A-t-on idée d'une pareille téte, et peut-on s'attendre a rien de semblable? Va,
va! ce que je disais hier n'est que la pure vérité. Tu n'es capable que de réver
de balivernes, et je ne veux plus m'occuper de toi. Epouse une
blanchisseuse si tu veux. Puisque tu refuses ta fortune, lorsque tu l'as entre
les mains, que le hasard décide du reste; cherche-le au fond de tes cornets.
Dieu m'est t¢émoin que ma patience a ¢teé telle depuis trois ans, que nul autre
peut-Etre a ma place...

VALENTIN.

Est-ce que je me trompe? Regardez donc, mon oncle, il me semble qu'elle
revient par ici. Oui, je l'apercois entre les arbres; elle va repasser dans le
taillis.

VAN BUCK.
Ou donc? quoi? qu'est-ce que tu dis?
VALENTIN.

Ne voyez-vous pas une robe blanche derri¢re ces touffes de lilas? Je ne me
trompe pas, c'est bien elle. Vite, mon oncle, rentrez [dans la charmille],
qu'on ne nous surprenne pas ensemble.



VAN BUCK.
A quoi bon, puisqu'elle te déplait?
VALENTIN.

Il n'importe, je veux l'aborder, pour que vous ne puissiez pas dire que je 1'ai
jugée trop légerement.

VAN BUCK.
Tu lI'épouseras si elle persévere?
1l se cache de nouveau.
VALENTIN.
Chut! pas de bruit; la voici qui arrive.
CECILE, entrant.

Monsieur, ma mére m'a chargée de vous demander si vous comptiez partir
aujourd'hui.

VALENTIN.
Oui, mademoiselle, c'est mon intention, et j'ai demandé¢ des chevaux.
CECILE.

C'est qu'on fait un whist au salon, et que ma mere vous serait bien obligée si
vous vouliez faire le quatriéme.

VALENTIN.
J'en suis faché, mais je ne sais pas jouer.

CECILE.



Et s1 vous vouliez rester a diner, nous avons un faisan truffé.
VALENTIN.
Je vous remercie; je n'en mange pas.
CECILE.
Apres diner, il nous vient du monde, et nous danserons la mazourke.
VALENTIN.
Excusez-moi, je ne danse jamais.
CECILE
C'est bien dommage. Adieu, monsieur.
Elle sort.
VAN BUCK, rentrant.
Ah ¢a! voyons, 1'épouseras-tu? Qu'est-ce que tout cela signifie? Tu dis que
tu as demandé des chevaux: est-ce que c'est vrai? ou si tu te moques de
moi?
VALENTIN.

Vous aviez raison, elle est agréable; je la trouve mieux que la premicre fois;
elle a un petit signe au coin de la bouche que je n'avais pas remarqué.

VAN BUCK.
Ou vas-tu? Qu'est-ce qui t'arrive? Veux-tu me répondre sérieusement?
VALENTIN.

Je ne vais nulle part, je me promene avec vous. Est-ce que vous la trouvez
mal faite?



VAN BUCK.
Moi? Dieu m'en garde! je la trouve complete en tout.
VALENTIN.

Il me semble qu'il est bien matin pour jouer au whist; y jouez-vous, mon
oncle? Vous devriez rentrer au chateau.’

VAN BUCK.

Certainement, je devrais y rentrer; j'attends que vous daigniez me répondre.
Restez-vous ici, oul ou non?

VALENTIN.

Si je reste, c'est pour notre gageure; je n'en voudrais pas avoir le démenti;
mais ne comptez sur rien jusqu'a tantét; [mon bras malade me met au
supplice.

VAN BUCK.
Rentrons; tu te reposeras.
VALENTIN.

Oui,] j'ai envie de prendre ce bouillon qui est la-haut; il faut que j'écrive; je
vous reverrai a diner.

VAN BUCK.
Ecrire! j'espére que ce n'est pas a elle que tu écriras.
VALENTIN.
Si je lui écris, c'est pour notre gageure. Vous savez que c'est convenu.

VAN BUCK.



Je m'y oppose formellement, a moins que tu ne me montres ta lettre.
VALENTIN.

Tant que vous voudrez. Je vous dis et je vous répete qu'elle me plait
médiocrement.

VAN BUCK.

Quelle nécessité de lui écrire? Pourquoi ne lui as-tu pas fait tout a 'heure ta
déclaration de vive voix, comme tu te 1'étais promis?

VALENTIN.
Pourquoi?
VAN BUCK.

Sans doute; qu'est-ce qui t'en empéchait? Tu avais le plus beau courage du
monde.

VALENTIN.

[C'est que mon bras me faisait souffrir.] Tenez! la voila qui repasse une
troisieéme fois; la voyez-vous la-bas dans l'allée?

VAN BUCK.

Elle tourne autour de la plate-bande, et la charmille est circulaire. Il n'y a
rien la que de tres convenable.

VALENTIN.

Ah! coquette fille! c'est autour du feu qu'elle tourne, comme un papillon
¢bloui. Je veux jeter cette piece a pile ou face pour savoir si je I'aimerai.

VAN BUCK.

Tache donc qu'elle t'aime auparavant; le reste est le moins difficile.



VALENTIN.

Soit. Regardons-la bien tous les deux. Elle va passer entre ces deux touffes
d'arbres. Si elle tourne la téte de notre c6té, je I'aime; sinon, je m'en vais a
Paris.

VAN BUCK.
Gageons qu'elle ne se retourne pas.
VALENTIN.
Oh, que si! Ne la perdons pas de vue.
VAN BUCK.
Tu as raison.—Non, pas encore; elle parait lire attentivement.
VALENTIN.
Je suis sir qu'elle va se retourner.
VAN BUCK.

Non, elle avance; la touffe d'arbres approche. Je suis convaincu qu'elle n'en
fera rien.

VALENTIN.

Elle doit pourtant nous voir, rien ne nous cache; je vous dis qu'elle se
retournera.

VAN BUCK.
Elle a passé, tu as perdu.

VALENTIN.



Je vais lui écrire, ou que le ciel m'écrase! 1l faut que je sache a quoi m'en
tenir. C'est incroyable qu'une petite fille traite les gens aussi légerement.
Pure hypocrisie! pur manege! Je vais lui dépécher un billet en regle; je lui
dirai que je meurs d'amour pour elle, que je me suis cassé le bras pour la
voir, que si elle me repousse je me brile la cervelle, et que si elle veut de
moi je I'enléve demain matin. [ Venez, rentrons, je veux écrire devant vous. ]

VAN BUCK.

Tout beau, mon neveu! quelle mouche vous pique? Vous nous ferez quelque
mauvais tour icl.

VALENTIN.

Croyez-vous donc que deux mots en l'air puissent signifier quelque chose?
Que lui ai-je dit que d'indifférent, et que m'a-t-elle dit elle-méme? Il est tout
simple qu'elle ne se retourne pas. Elle ne sait rien, et je n'ai rien su lui dire.
Je ne suis qu'un sot, si vous voulez; il est possible que je me pique d'orgueil
et que mon amour-propre soit en jeu. Belle ou laide, peu m'importe; je veux
voir clair dans son ame. Il y a la-dessous quelque ruse, quelque parti pris
que nous ignorons; laissez-moi faire, tout s'éclaircira.

VAN BUCK.

Le diable m'emporte! tu parles en amoureux. Est-ce que tu le serais par
hasard?

VALENTIN.

Non; je vous ai dit qu'elle me déplait. Faut-il vous rebattre cent fois la
méme chose? Dépéchons-nous, [rentrons au chateau. ]

VAN BUCK.

Je vous ai dit que je ne veux pas de lettre, et surtout de celle dont vous
parlez.

VALENTIN.



Venez toujours, nous nous déciderons.

1ls sortent.

SCENE II

[Le salon.]

LA BARONNE et L'ABBE, devant une table de jeu préparée.

LA BARONNE.

Vous direz ce que vous voudrez, c'est désolant de jouer avec un mort. Je
déteste la campagne a cause de cela.

L'ABBE.
Mais ou est donc M. Van Buck? [est-ce qu'il n'est pas encore descendu?]

LA BARONNE.

Je I'ai vu tout a I'heure dans le parc avec ce monsieur de la chaise, qui, par
parenthése, n'est guere poli de ne pas vouloir nous rester a diner.

L'ABBE.
S'il a des affaires pressées...

LA BARONNE.

Bah! des affaires, tout le monde en a. La belle excuse! Si on ne pensait
jamais qu'aux affaires, on ne serait jamais a rien. Tenez! 1'abbé, jouons au
piquet; je me sens d'une humeur massacrante.

L'ABBE, mélant les cartes.

I1 est certain que les jeunes gens du jour ne se piquent pas d'étre polis.



LA BARONNE.

Polis! je crois bien. Est-ce qu'ils s'en doutent? et qu'est-ce que c'est que
d'étre poli? Mon cocher est poli. De mon temps, 1'abbé¢, on était galant.

L'ABBE.
C'etait le bon, madame la baronne, et plit au ciel que j'y fusse né!

LA BARONNE.

J'aurais voulu voir que mon frére, qui était a Monsieur, tombat de carrosse a
la porte d'un chateau, et qu'on I'y et gardé a coucher. Il aurait plutdt perdu

sa fortune que de refuser de faire un quatriéme. ® Tenez! ne parlons plus de
ces choses-la. C'est a vous de prendre; vous n'en laissez pas?

L'ABBE.
Je n'ai pas un as; voila M. Van Buck.
Entre Van Buck.
LA BARONNE.
Continuons; c'est a vous de parler.
VAN BUCK, bas a la baronne.
Madame, j'ai deux mots a vous dire qui sont de la derniére importance.
LA BARONNE.
Eh bien! apres le marque.
L'ABBE.
Cinq cartes, valant quarante-cing.

LA BARONNE.



Cela ne vaut pas.
A Van Buck.
Qu'est-ce donc?
VAN BUCK.

Je vous supplie de m'accorder un moment; je ne puis parler devant un tiers,
et ce que j'ai a vous dire ne souffre aucun retard.

LA BARONNE, se levant.
Vous me faites peur; de quoi s'agit-il?
VAN BUCK.

Madame, c'est une grave affaire, et vous allez peut-étre vous facher contre
moi. La nécessit¢ me force de manquer a une promesse que mon
imprudence m'a fait accorder. Le jeune homme a qui vous avez donné
'hospitalité [cette nuit] est mon neveu.

LA BARONNE.
Ah bah! quelle idée!

VAN BUCK.

Il désirait approcher de vous sans étre connu; je n'ai pas cru mal faire en me
prétant a une fantaisie qui, en pareil cas, n'est pas nouvelle.

LA BARONNE.
Ah, mon Dieu! j'en ai vu bien d'autres!

VAN BUCK.

Mais je dois vous avertir qu'a l'heure qu'il est, il vient d'écrire a
mademoiselle de Mantes, et dans les termes les moins retenus. Ni mes



menaces, ni mes pricres n'ont pu le dissuader de sa folie; et un de vos gens,
je le dis a regret, s'est chargé de remettre le billet a son adresse. Il s'agit
d'une déclaration d'amour, et, je dois ajouter, des plus extravagantes.

LA BARONNE.
Vraiment? eh bien! ce n'est pas si mal. Il a de la téte, votre petit bonhomme.

VAN BUCK.

Jour de Dieu! je vous en réponds! ce n'est pas d'hier que j'en sais quelque
chose. Enfin, madame, c'est a vous d'aviser aux moyens de détourner les
suites de cette affaire. Vous €tes chez vous; et, quant a moi, je vous avouerai
que je suffoque et que les jambes vont me manquer. Ouf!

1l tombe dans une chaise.
LA BARONNE.

Ah ciel! qu'est-ce que vous avez donc? Vous €tes pale comme un linge!
Vite! racontez-moi tout ce qui s'est passe, et faites-moi confidence entiere.

VAN BUCK.
Je vous ai tout dit; je n'ai rien a ajouter.

LA BARONNE.

Ah bah! ce n'est que ¢a? Soyez donc sans crainte: si votre neveu a écrit a
Cécile, la petite me montrera le billet.

VAN BUCK.
En étes-vous siire, baronne? Cela est dangereux.

LA BARONNE.

Belle question! Ou en serions-nous si une fille ne montrait pas a sa mere
une lettre qu'on lui écrit?



VAN BUCK.
Hum! je n'en mettrais pas ma main au feu.
LA BARONNE.

Qu'est-ce a dire, monsieur Van Buck? Savez-vous a qui vous parlez? Dans
quel monde avez-vous vécu pour ¢élever un pareil doute? Je ne sais pas trop
comme on fait aujourd'hui, ni de quel train va votre bourgeoisie; mais, vertu
de ma vie! en voila assez; j'apercois justement ma fille, et vous verrez
qu'elle m'apporte sa lettre. Venez, I'abbé, continuons.

Elle se remet au jeu.—Entre Cécile, qui va a la fenétre, prend son
ouvrage et s'assoit a l'écart.

L'ABBE.
Quarante-cing ne valent pas?

LA BARONNE.

Non, vous n'avez rien; quatorze d'as, six et quinze, c'est quatre-vingt-
quinze. A vous de jouer.

L'ABBE.
Trefle. Je crois que je suis capot.
VAN BUCK, bas a la baronne.
Je ne vois pas que mademoiselle Cécile vous fasse encore de confidence.
LA BARONNE, bas a Van Buck.

Vous ne savez ce que vous dites; c'est I'abbé qui la géne; je suis sire d'elle
comme de moi. Je fais repic seulement. Cent, et dix-sept de reste. A vous a
faire.

UN DOMESTIQUE, entrant.



Monsieur 1'abbé, on vous demande; c'est le sacristain et le bedeau du
village.

L'ABBE.
Qu'est-ce qu'ils me veulent? je suis occupé.
LA BARONNE.
Donnez vos cartes a Van Buck; il jouera ce coup-ci pour vous.
L'abbé sort. Van Buck prend sa place.
LA BARONNE.

C'est vous qui faites, et j'ai coupé. Vous €tes marqué, selon toute apparence.
Qu'est-ce que vous avez donc dans les doigts?

VAN BUCK, bas.

Je vous confesse que je ne suis pas tranquille: votre fille ne dit mot, et je ne
VOis pas mon neveu.

LA BARONNE.

Je vous dis que j'en réponds; c'est vous qui la génez; je la vois d'ici qui me
fait des signes.

VAN BUCK.
Vous croyez? moi, je ne vois rien.
LA BARONNE.
Cécile, venez donc un peu ici; vous vous tenez a une lieue.
Cécile approche son fauteuil.

Est-ce que vous n'avez rien a me dire, ma chere?



CECILE.
Moi? Non, maman.
LA BARONNE.

Ah bah! Je n'ai que quatre cartes, Van Buck; le point est a vous. J'ai trois
valets.

VAN BUCK.
Voulez-vous que je vous laisse seules?
LA BARONNE.
Non; restez donc, ¢a ne fait rien. Cécile, tu peux parler devant monsieur.
CECILE.

Moi, maman? Je n'ai rien de secret a dire.

LA BARONNE.
Vous n'avez pas a me parler?
CECILE.
Non, maman.
LA BARONNE.

C'est inconcevable; qu'est-ce que vous venez donc me conter, Van Buck?
VAN BUCK.
Madame, j'ai dit la vérité.
LA BARONNE.

(Ca ne se peut pas: Cécile n'a rien a me dire; 1l est clair qu'elle n'a rien regu.



VAN BUCK, se levant.
Eh morbleu! je I'ai vu de mes yeux.
LA BARONNE, se levant aussi.

Ma fille, qu'est-ce que cela signifie? levez-vous droite, et regardez-moi.
Qu'est-ce que vous avez dans vos poches?

CECILE, pleurant.
Mais, maman, ce n'est pas ma faute; c'est ce monsieur qui m'a €crit.
LA BARONNE.
Voyons cela.
Cécile donne la lettre.
Je suis curieuse de lire de son style, a ce monsieur, comme vous l'appelez.
Elle lit.

«Mademoiselle, je meurs d'amour pour vous. Je vous ai vue l'hiver passé,
et, vous sachant a la campagne, j'ai résolu de vous revoir ou de mourir. J'ai
donné un louis a mon postillon...»

Ne voudrait-il pas qu'on le lui rendit? Nous avons bien affaire de le savoir!

«a mon postillon, pour me verser devant votre porte. Je vous ai rencontrée
deux fois ce matin, et je n'ai rien pu vous dire, tant votre présence m'a
troublé! Cependant la crainte de vous perdre, et 1'obligation de quitter le
chateau...»

J'aime beaucoup ¢a! Qui est-ce qui le priait de partir? C'est lui qui me refuse
de rester a diner.

«me déterminent a vous demander de m'accorder un rendez-vous. Je sais
que je n'ai aucun titre a votre confiance...»



La belle remarque, et faite a propos!

«mais l'amour peut tout excuser; ce soir, a neuf heures, pendant le bal, je
serai caché dans le bois; tout le monde ici me croira parti, car je sortirai du
chateau en voiture avant diner, mais seulement pour faire quatre pas et
descendre.»

Quatre pas! quatre pas! I'avenue est longue; ne dirait-on pas qu'il n'y a qu'a
enjamber?

«et descendre. Si dans la soirée vous pouvez vous échapper, je vous attends;
sinon je me brile la cervelle.»

Bien.
«... la cervelle. Je ne crois pas que votre mere...»
Ah! que votre mére? voyons un peu cela.
«fasse grande attention a vous. Elle a une téte de gir...»
Monsieur Van Buck, qu'est-ce que cela signifie?
VAN BUCK.

Je n'ai pas entendu, madame.

LA BARONNE.

Lisez vous-méme, et faites-moi le plaisir de dire a votre neveu qu'il sorte de
ma maison tout a I'heure, et qu'il n'y mette jamais les pieds.

VAN BUCK.

Il y a girouette, c'est positif, je ne m'en étais pas apercu. Il m'avait
cependant lu sa lettre avant que de la cacheter.

LA BARONNE.



Il vous avait lu cette lettre et vous 1'avez laissé€ la donner a mes gens! Allez!

vous étes un vieux sot, et je ne vous reverrai de ma vie. /

[Elle sort. On entend le bruit d'une voiture.]
[VAN BUCK.
Qu'est-ce que c'est? mon neveu qui part sans moi?

Eh! comment veut-il que je m'en aille? j'ai renvoy¢ mes chevaux. Il faut que
je coure apres lui.

1l sort en courant.
CECILE, seule.

C'est singulier; pourquoi m'écrit-il, quand tout le monde veut bien qu'il
m'épouse?]

FIN DE L'ACTE DEUXIEME.



ACTE TROISIEME

SCENE PREMIERE

[Un chemin.]

Entrent VAN BUCK et VALENTIN, qui frappe a une auberge.

[VALENTIN.

Hola! hé! y a-t-il quelqu'un ici capable de me faire une commission?
UN GARCON, sortant.

Oui, monsieur, si ce n'est pas trop loin; car vous voyez qu'il pleut a verse.

VAN BUCK.
Je m'y oppose de toute mon autorité, et au nom des lois du royaume.

VALENTIN.
Connaissez-vous le chateau de Mantes, ici pres?

LE GARCON.

Que oui, monsieur; nous y allons tous les jours. C'est 2 main gauche; on le
voit d'ici.

VAN BUCK.

Mon ami, je vous défends d'y aller, si vous avez quelque notion du bien et
du mal.



VALENTIN.

Il y a deux louis a gagner pour vous. Voila une lettre pour mademoiselle de
Mantes, que vous remettrez a sa femme de chambre, et non a d'autres, et en
secret. Dépéchez-vous et revenez.

LE GARCON.
O monsieur! n'ayez pas peur.
VAN BUCK.
Voila quatre louis si vous refusez.
LE GARCON.
O monseigneur! il n'y a pas de danger.
VALENTIN.
En voila dix; et si vous n'y allez pas, je vous casse ma canne sur le dos!
LE GARCON.
O mon prince! soyez tranquille; je serai bient6t revenu.
1l sort.
VALENTIN.

Maintenant, mon oncle, mettons-nous a l'abri; et si vous m'en croyez,
buvons un verre de bicre. Cette course a pied doit vous avoir fatigué. ]

1ls s'assoient sur un banc.
VAN BUCK.

Sois-en certain, je ne te quitterai pas! j'en jure par 'ame de feu mon frere et
par la lumiere du soleil. Tant que mes pieds pourront me porter, tant que ma



téte sera sur mes €paules, je m'opposerai a cette action infame et a ses
horribles conséquences.

VALENTIN.

Soyez-en sir, je n'en démordrai pas; j'en jure par ma juste colere et par la
nuit qui me protégera. Tant que j'aurai du papier et de I'encre, et qu'il me
restera un louis dans ma poche, je poursuivrai et achéverai mon dessein,
quelque chose qui puisse en arriver.

VAN BUCK.

N'as-tu donc plus ni foi ni vergogne, et se peut-il que tu sois mon sang?
Quoi! ni le respect pour l'innocence, ni le sentiment du convenable, ni la
certitude de me donner la fievre, rien n'est capable de te toucher!

VALENTIN.

N'avez-vous donc ni orgueil ni honte, et se peut-il que vous soyez mon
oncle? Quoi! ni l'insulte que 1'on nous fait, ni la maniere dont on nous
chasse, ni les injures qu'on vous a dites a votre barbe, rien n'est capable de
vous donner du cceur!]

VAN BUCK.

Encore si tu €tais amoureux! si je pouvais croire que tant d'extravagances
partent d'un motif qui elt quelque chose d'humain! Mais non, tu n'es qu'un
Lovelace, tu ne respires que trahisons, et la plus exécrable vengeance est ta
seule soif et ton seul amour.

VALENTIN.

Encore si je vous voyais pester! si je pouvais me dire qu'au fond de 1'ame
vous envoyez cette baronne et son monde a tous les diables! Mais non, vous
ne craignez que la pluie, vous ne pensez qu'au mauvais temps qu'il fait, et le
soin de vos bas chinés est votre seule peur et votre seul tourment.

[VAN BUCK.



Ah! qu'on a bien raison de dire qu'une premiere faute mene a un précipice!
Qui m'elit pu predire ce matin, lorsque le barbier m'a rasé¢ et que j'ai mis
mon habit neuf, que je serais ce soir dans une grange, crott¢ et trempé¢
jusqu'aux os! Quoi! c'est moi! Dieu juste! a mon age, il faut que je quitte ma
chaise de poste ou nous étions si bien installés, il faut que je coure a la suite
d'un fou a travers champs en rase campagne! Il faut que je me traine a ses
talons, comme un confident de tragédie, et le résultat de tant de sueurs sera
le déshonneur de mon nom!

VALENTIN.

C'est au contraire par la retraite que nous pourrions nous déshonorer, et non
par une glorieuse campagne dont nous ne sortirons que vainqueurs.|
Rougissez, mon oncle Van Buck, mais que ce soit d'une noble indignation.
Vous me traitez de Lovelace: oui, par le ciel! ce nom me convient. Comme
a lui, on me ferme une porte surmontée de fiéres armoiries; comme lui, une
famille odieuse croit m'abattre par un affront; comme lui, comme 1'épervier,
j'erre et je tournoie aux environs; mais comme lui je saisirai ma proie, et,
comme Clarisse, la sublime bégueule, ma bien-aimée m'appartiendra.

[VAN BUCK.

Ah ciel! que ne suis-je a Anvers, assis devant mon comptoir, sur mon
fauteuil de cuir, et dépliant mon taffetas! Que mon frére n'est-il mort
garcon, au lieu de se marier a quarante ans passés! Ou plutét que ne suis-je
mort moi-méme le premier jour que la baronne de Mantes m'a invité a
déjeuner!

VALENTIN.

Ne regrettez que le moment ou, par une fatale faiblesse, vous avez révélé a
cette femme le secret de notre traité. C'est vous qui avez caus¢ le mal;
cessez de m'injurier, moi qui le réparerai. Doutez-vous que cette petite fille,
qui cache si bien les billets doux dans les poches de son tablier, ne fiit venue
au rendez-vous donné? Oui, a coup str elle y serait venue; donc elle viendra
encore mieux cette fois. Par mon patron! je me fais une féte de la voir
descendre, en peignoir, en cornette et en petits souliers, de cette grande
caserne de briques rouillées! Je ne l'aime pas; mais je l'aimerais, que la



vengeance serait la plus forte, et tuerait I'amour dans mon cceur. Je jure
qu'elle sera ma maitresse, mais qu'elle ne sera jamais ma femme; il n'y a
maintenant ni épreuve, ni promesse, ni alternative; je veux qu'on se
souvienne a jamais dans cette famille du jour ou I'on m'en a chassé.

L'AUBERGISTE, sortant de sa maison.

Messieurs, le soleil commence a baisser: est-ce que vous ne me ferez pas
I'honneur de diner chez moi?

VALENTIN.

Si fait: apportez-nous la carte, et faites-nous allumer du feu. Des que votre
garcon sera revenu, vous lui direz qu'il me donne réponse. Allons! mon
oncle, un peu de fermeté; venez et commandez le diner.

VAN BUCK.
Ils auront du vin détestable, je connais le pays; c'est un vinaigre affreux.

L'AUBERGISTE.

Pardonnez-moi; nous avons du champagne, du chambertin, et tout ce que
vous pouvez désirer.

VAN BUCK.
En vérité! dans un trou pareil? c'est impossible; vous nous en imposez.

L'AUBERGISTE.

C'est ici que descendent les messageries, et vous verrez si nous manquons
de rien.

VAN BUCK.

Allons! tachons donc de diner; je sens que ma mort est prochaine, et que
dans peu je ne dinerai plus.]



[1ls sortent.]

SCENE II

[Au chdteau. Un salon.]

Entrent LA BARONNE ET L'ABBE.

[LA BARONNE.
Dieu soit lou¢, ma fille est enfermée! Je crois que j'en ferai une maladie.
L'ABBE.

Madame, s'il m'est permis de vous donner un conseil, je vous dirai que j'ai
grandement peur. Je crois avoir vu en traversant la cour un homme en
blouse et d'assez mauvaise mine, qui avait une lettre a la main.

LA BARONNE.

Le verrou est mis; il n'y a rien a craindre. Aidez-moi un peu a ce bal; je n'ai
pas la force de m'en occuper. ]

L'ABBE.
Dans une circonstance aussi grave, ne pourriez-vous retarder vos projets?

LA BARONNE.

Etes-vous fou? Vous verrez que j'aurai fait venir tout le faubourg Saint-
Germain de Paris, pour le remercier et le mettre a la porte! Réfléchissez
donc a ce que vous dites.

L'ABBE.
Je croyais qu'en telle occasion on aurait pu, sans blesser personne...

LA BARONNE.



Et au milieu de ¢a, je n'ai pas de bougies! Voyez donc un peu si Dupré est
la.

L'ABBE.
Je pense qu'il s'occupe des sirops.
LA BARONNE.

Vous avez raison: ces maudits sirops, voila encore de quoi mourir. Il y a huit
jours que j'ai écrit moi-méme, et ils ne sont arrivés qu'il y a une heure. Je
vous demande si on va boire ca!

[L'ABBE.

Cet homme en blouse, madame la baronne, est quelque émissaire, n'en
doutez pas. Il m'a sembl¢, autant que je me le rappelle, qu'une de vos
femmes causait avec lui. Ce jeune homme d'hier est mauvaise téte, et il faut
songer que la manicre assez verte dont vous vous en étes délivrée...

LA BARONNE.

Bah! des Van Buck? des marchands de toile? qu'est-ce que vous voulez
donc que ¢a fasse? Quand ils crieraient, est-ce qu'ils ont voix? Il faut que je
démeuble le petit salon; jamais je n'aurai de quoi asseoir mon monde.

L'ABBE.
Est-ce dans sa chambre, madame, que votre fille est enfermée?

LA BARONNE.

Dix et dix font vingt; les Raimbaut sont quatre; vingt, trente. Qu'est-ce que
vous dites, I'abbé?

L'ABBE.

Je demande, madame la baronne, si c'est dans sa belle chambre jaune que
mademoiselle Cécile est enfermée?



LA BARONNE.

Non; c'est 1a, dans la bibliothéque; c'est encore mieux, je I'ai sous la main.
Je ne sais ce qu'elle fait, ni si on 1'habille, et voila la migraine qui me prend.

L'ABBE.
Désirez-vous que je l'entretienne?

LA BARONNE.

Je vous dis que le verrou est mis; ce qui est fait est fait; nous n'y pouvons
rien.

L'ABBE.

Je pense que c'était sa femme de chambre qui causait avec ce lourdaud.
Veuillez me croire, je vous en supplie; il s'agit 1a de quelque anguille sous
roche qu'il importe de ne pas négliger.

LA BARONNE.

Décidement il faut que j'aille a l'office; c'est la dernicre fois que je recois
iCL.

Elle sort.
L'ABBE, seul.

Il me semble que j'entends du bruit dans la piece attenante a ce salon. Ne
serait-ce point la jeune fille? Hélas! ceci est inconsidéré!]

CECILE, en dehors.
Monsieur 1'abbé, voulez-vous m'ouvrir?
L'ABBE.

Mademoiselle, je ne le puis sans autorisation préalable.



CECILE, de méme.

La clef est 1a, sous le coussin de la causeuse; vous n'avez qu'a la prendre, et
vous m'ouvrirez.

L'ABBE, prenant la clef.

Vous avez raison, mademoiselle, la clef s'y trouve effectivement; mais je ne
puis m'en servir d'aucune facon, bien contrairement a mon vouloir.

CECILE, de méme.
Ah, mon Dieu! je me trouve mal!
L'ABBE.

Grand Dieu! rappelez vos esprits. Je vais quérir madame la baronne. Est-il
possible qu'un accident funeste vous ait frappée si subitement? Au nom du
ciel! mademoiselle, répondez-moi, que ressentez-vous?

CECILE, de méme.
Je me trouve mal! je me trouve mal!
L'ABBE.

Je ne puis laisser expirer ainsi une si charmante personne. Ma foi! je prends
sur moi d'ouvrir; on en dira ce qu'on voudra.

1l ouvre la porte.
CECILE.
Ma foi, I'abbé, je prends sur moi de m'en aller; on en dira ce qu'on voudra.

Elle sort en courant.

SCENE II1



[Un petit bois.]

Entre VAN BUCK et VALENTIN.

[VALENTIN.

La lune se leve et I'orage passe. Voyez ces perles sur les feuilles: comme ce
vent tiede les fait rouler! A peine si le sable garde I'empreinte de nos pas; le
gravier sec a d¢ja bu la pluie.

VAN BUCK.

Pour une auberge de hasard, nous n'avons pas trop mal diné. J'avais besoin
de ce fagot flambant; mes vieilles jambes sont ragaillardies. Eh bien!
gargon, arrivons-nous?

VALENTIN.

Voici le terme de notre promenade; mais, si vous m'en croyez, a présent
vous pousserez jusqu'a cette ferme dont les fenétres brillent 1a-bas. Vous
vous mettrez au coin du feu, et vous nous commanderez un grand bol de vin
chaud avec du sucre et de la cannelle.

VAN BUCK.

Ne te feras-tu pas trop attendre? Combien de temps vas-tu rester ici? Songe
du moins a toutes tes promesses, et a étre prét en méme temps que les
chevaux.]

VALENTIN.

Je vous jure de n'entreprendre ni plus ni moins que ce dont nous sommes
convenus. Voyez, mon oncle, comme je vous cede, et comme en tout je fais
vos volontés. Au fait, diner porte conselil, et je sens bien que la colere est
quelquefois mauvaise amie. Capitulation de part et d'autre. Vous me
permettez un quart d'heure d'amourette, et je renonce a toute espéce de



vengeance. La petite retournera chez elle, nous a Paris, et tout sera dit.
Quant a la détestée baronne, je lui pardonne en I'oubliant.

VAN BUCK.

C'est a merveille! et n'aie pas de crainte que tu manques de femmes pour
cela. Il n'est pas dit qu'une vieille folle fera tort a d'honnétes gens qui ont
amasse un bien considérable, et qui ne sont point mal tournés. Vrai Dieu! il
fait beau clair de lune; cela me rappelle mon jeune temps.

VALENTIN.

Ce billet doux que je viens de recevoir n'est pas si niais, savez-vous? Cette
petite fille a de l'esprit, et méme quelque chose de mieux; oui, il y a du ceeur
dans ces trois lignes; je ne sais quoi de tendre et de hardi, de virginal et de
brave en méme temps; [le rendez-vous qu'elle m'assigne est, du reste,
comme son billet. Regardez ce bosquet, ce ciel, ce coin de verdure dans un
lieu si sauvage.] Ah! que le cceur est un grand maitre! on n'invente rien de
ce qu'il trouve, et c'est lui seul qui choisit tout.

VAN BUCK.

Je me souviens qu'étant a la Haye, j'eus une équipée de ce genre. C'¢tait, ma
foi, un beau brin de fille: elle avait cinq pieds et quelques pouces, et une
vraie moisson d'appas. Quelles Vénus que ces Flamandes! On ne sait ce que
c'est qu'une femme a présent; dans toutes vos beautés parisiennes, il y a
moiti¢ chair et moitié¢ coton.

VALENTIN.

Il me semble que j'apercois des lueurs qui errent la-bas dans la forét. Qu'est-
ce que cela voudrait dire? nous traquerait-on a I'heure qu'il est?

VAN BUCK.
C'est sans doute le bal qu'on prépare; il y a féte ce soir au chateau.

VALENTIN.



Séparons-nous pour plus de siireté; dans une demi-heure, a la ferme.
VAN BUCK.

C'est dit. Bonne chance, garcon; tu me conteras ton affaire, et nous en
ferons quelque chanson; c'était notre ancienne maniere, pas de fredaine qui
ne fit un couplet.

1l chante.



Eh! vraiment, oui, mademoiselle,
Eh! vraiment, oui, nous serons trois.

Valentin sort. On voit des hommes qui portent des torches roder a
travers la forét. Entrent la baronne et 'abbe.

LA BARONNE.
C'est clair comme le jour, elle est folle. C'est un vertige qui lui a pris.
L'ABBE.
Elle me crie: «Je me trouve mal;» vous concevez ma position.
VAN BUCK, chantant.

Il est donc bien vrai,
Charmante Colette,
Il est donc bien vrai
Que, pour votre féte,
Colin vous a fait...
Présent d'un bouquet.

LA BARONNE.

Et justement, dans ce moment-1a, je vois arriver une voiture. Je n'ai eu que
le temps d'appeler Dupré. Dupré n'y €tait pas. On entre, on descend. C'était
la marquise de Valangoujar et le baron de Villebouzin.

L'ABBE.

Quand j'ai entendu ce premier cri, j'ai hésité; mais que voulez-vous faire? Je
la voyais la, sans connaissance, étendue a terre; elle criait a tue-téte, et
j'avais la clef dans ma main.

VAN BUCK, chantant.

Quand il vous 1'offrit,



Charmante brunette,
Quand il vous 1'offrit,
Petite Colette,

On dit qu'il vous prit...
Un frisson subit.

LA BARONNE.

Congoit-on ¢a? Je vous le demande. Ma fille qui se sauve a travers champs,
et trente voitures qui entrent ensemble! Je ne survivrai jamais a un pareil
moment.

L'ABBE.

Encore si j'avais eu le temps, je l'aurais peut-Etre retenue par son chale,... ou
du moins,... enfin, par mes prieres, par mes justes observations.

VAN BUCK, chantant.

Dites a présent,
Charmante bergere,
Dites a présent

Que vous n'aimez guere
Qu'un amant constant...
Vous fasse un présent.

LA BARONNE.

C'est vous, Van Buck? Ah! mon cher ami, nous sommes perdus; qu'est-ce
que ca veut dire? Ma fille est folle, elle court les champs! [Avez-vous idée
d'une chose pareille? J'ai quarante personnes chez moi; me voila a pied par
le temps qu'il fait.] Vous ne l'avez pas vue dans le bois? Elle s'est sauvée,
c'est comme un réve; [elle était coiffée et poudrée d'un coté, c'est sa fille de
chambre qui me 1'a dit. Elle est partie en souliers de satin blanc;] elle a
renverse 1'abbé qui était 1a, et lui a passé sur le corps. J'en vais mourir! [Mes
gens ne trouvent rien; et il n'y a pas a dire, il faut que je rentre. Ce n'est pas
votre neveu, par hasard, qui nous jouerait un tour pareil?] Je vous ai
brusqué, n'en parlons plus. Tenez! aidez-moi et faisons la paix. Vous étes



mon vieil ami, pas vrai? Je suis mere, Van Buck. Ah! cruelle fortune! cruel
hasard! que t'ai-je donc fait?

Elle se met a pleurer.

VAN BUCK.

Est-il possible, madame la baronne? vous seule a pied! vous, cherchant
votre fille! Grand Dieu! vous pleurez! Ah! malheureux que je suis!

L'ABBE.
Sauriez-vous quelque chose, monsieur? De grace, prétez-nous vos lumieres.

VAN BUCK.

Venez, baronne, prenez mon bras, et Dieu veuille que nous les trouvions! Je
vous dirai tout; soyez sans crainte. Mon neveu est homme d'honneur, et tout
peut encore se réparer.

LA BARONNE.

Ah bah! c'était un rendez-vous? Voyez-vous la petite masque! A qui se fier
désormais?

1ls sortent.

SCENE IV

[Une clairiere dans le bois.]

Entrent CECILE T VALENTIN.

VALENTIN.
Qui est 1a? Cécile, est-ce vous?

CECILE.



C'est moi. Que veulent dire ces torches et ces clartés dans la forét?
VALENTIN.
Je ne sais; qu'importe? Ce n'est pas pour nous.
CECILE.
Venez 13, ou la lune éclaire; [1a, ou vous voyez ce rocher. ]
VALENTIN.

Non, venez 13, ou il fait sombre; [la, sous l'ombre de ces bouleaux.] Il est
possible qu'on vous cherche, et il faut échapper aux yeux.

CECILE.
Je ne verrais pas votre visage; venez, Valentin, obéissez.

VALENTIN.

Ou tu voudras, charmante fille; ou tu iras, je te suivrai. [Ne m'Gte pas cette
main tremblante, laisse mes lévres la rassurer. ]

CECILE.
Je n'ai pas pu venir plus vite. Y a-t-il longtemps que vous m'attendez?

VALENTIN.

Depuis que la lune est dans le ciel; regarde cette lettre trempée de larmes;
c'est le billet que tu m'as écrit.

CECILE.
Menteur! C'est le vent et la pluie qui ont pleuré sur ce papier.

VALENTIN.



Non, ma Cécile, c'est la joie et I'amour, c'est le bonheur et le désir. Qui
t'inquiete? Pourquoi ces regards? que cherches-tu autour de toi?

CECILE.

C'est singulier! je ne me reconnais pas. Ou est votre oncle? Je croyais le
VoIr icl.

VALENTIN.

Mon oncle est gris [de chambertin]; ta mére est loin, et tout est tranquille.
[Ce lieu est celui que tu as choisi, et que ta lettre m'indiquait. ]

CECILE.
Votre oncle est gris?—Pourquoi, ce matin, se cachait-il dans la charmille? °
VALENTIN.

Ce matin? ou donc? que veux-tu dire? [Je me promenais seul dans le
jardin. ]

CECILE.

Ce matin, quand je vous ai parlé, votre oncle était derriére un arbre. '° Est-
ce que vous ne le saviez pas? Je I'ai vu en détournant I'all¢e.

VALENTIN.
I1 faut que tu te sois trompée; je ne me suis apercu de rien.
CECILE.

Oh! je l'ai bien vu; [il écartait des branches;] c'était peut-€tre pour nous
épier.

VALENTIN.

Quelle folie! tu as fait un réve. N'en parlons plus. Donne-moi un baiser.



CECILE.

Oui, mon ami, et de tout mon cceur; asseyez-vous la pres de moi.—
Pourquoi donc, dans votre lettre d'hier, avez-vous dit du mal de ma mere?

VALENTIN.
Pardonne-moi: c'est un moment de délire, et je n'étais pas maitre de moi.

CECILE.

Elle m'a demandé¢ cette lettre, et je n'osais la lui montrer; je savais ce qui
allait arriver. Mais qui est-ce donc qui 'avait avertie? Elle n'a pourtant rien
pu deviner; la lettre €tait 1a, dans ma poche.

VALENTIN.

Pauvre enfant! on t'a maltraitée; c'est ta femme de chambre qui t'aura trahie.
[A qui se fier en pareil cas?]

CECILE.

Oh non! ma femme de chambre est siire; 1l n'y avait que faire de lui donner
de l'argent. Mais en manquant de respect pour ma mere, vous deviez penser
que vous en manquiez pour moi.

VALENTIN.

N'en parlons plus, puisque tu me pardonnes. Ne gatons pas un si précieux
moment. O ma Cécile! que tu es belle, et quel bonheur repose en toi! Par
quels serments, par quels trésors puis-je payer tes douces caresses? [Ah! la
vie n'y suffirait pas. Viens sur mon cceur; que le tien le sente battre, et que
ce beau ciel les emporte a Dieu!]

CECILE.

Oui, Valentin, mon cceur est sincére. [Sentez mes cheveux comme ils sont
doux; j'ai de l'iris de ce coté-1a, mais je n'ai pas pris le temps d'en mettre de



l'autre.]|—Pourquoi donc, pour venir chez nous, avez-vous caché votre
nom?

VALENTIN.
Je ne puis le dire: c'est un caprice, une gageure que j'avais faite.
CECILE.
Une gageure! Avec qui donc?
VALENTIN.
Je n'en sais plus rien. Qu'importent ces folies?
CECILE.
Avec votre oncle peut-Etre; n'est-ce pas?
VALENTIN.
Oui. Je t'aimais, et je voulais te connaitre, et que personne ne flit entre nous.
CECILE.
Vous avez raison. A votre place j'aurais voulu faire comme vous.
VALENTIN.

Pourquoi es-tu si curieuse, et a quoi bon toutes ces questions? Ne m'aimes-
tu pas, ma belle Cécile? Réponds-moi oui, et que tout soit oublié.

CECILE.

Oui, cher, oui, Cécile vous aime, et elle voudrait €tre plus digne d'étre
aimée; mais c'est assez qu'elle le soit pour vous. Mettez vos deux mains
dans les miennes.—Pourquoi donc m'avez-vous refusée tantdt quand je
vous ai pri¢ a diner?



VALENTIN.
Je voulais partir: j'avais affaire ce soir.
CECILE.

Pas grande affaire, ni bien loin, il me semble; car vous €tes descendu au
bout de I'avenue.

VALENTIN.
Tu m'as vu? comment le sais-tu?
CECILE.

Oh! je guettais. Pourquoi m'avez-vous dit que vous ne dansiez pas la
mazourke? je vous I'ai vu danser l'autre hiver.

VALENTIN.
Ou donc? je ne m'en souviens pas.
CECILE.

Chez madame de Gesvres, au bal déguisé. Comment ne vous en souvenez-
vous pas? Vous me disiez dans votre lettre d'hier que vous m'aviez vue cet
hiver; c'était 1a.

VALENTIN.

Tu as raison; je m'en souviens. Regarde comme cette nuit est pure! [Comme
ce vent souleve sur tes épaules cette gaze avare qui les entoure! Préte
l'oreille: c'est la voix de la nuit, c'est le chant de l'oiseau qui invite au
bonheur. Derriere cette roche ¢€levée, nul regard ne peut nous découvrir.]
Tout dort, excepté ce qui s'aime. Laisse ma main écarter ce voile, et mes
deux bras le remplacer.

CECILE.



Oui, mon ami. Puissé-je vous sembler belle! Mais ne m'dtez pas votre main;
je sens que mon cceur est dans la mienne, et qu'il va au votre par la.—
Pourquoi donc vouliez-vous partir et faire semblant d'aller a Paris?

VALENTIN.

Il le fallait; c'était pour mon oncle. Osais-je, d'ailleurs, prévoir que tu
viendrais a ce rendez-vous? Oh! que je tremblais en écrivant cette lettre, et
que j'ai souffert en t'attendant!

CECILE.
Pourquoi ne serais-je pas venue, puisque je sais que vous m'épouserez?
Valentin se leve et fait quelques pas.
Qu'avez-vous donc? qui vous chagrine? Venez vous rasseoir pres de moi.
VALENTIN.
Ce n'est rien: j'ai cru,—j'ai cru entendre,—j'ai cru voir quelqu'un de ce coté.
CECILE.

Nous sommes seuls: soyez sans crainte. Venez donc. Faut-il me lever? ai-je
dit quelque chose qui vous ait blessé€? votre visage n'est plus le méme. Est-
ce parce que j'ai gardé mon chale, quoique vous vouliez que je 1'0tasse?
[C'est qu'il fait froid; je suis en toilette de bal. Regardez donc mes souliers
de satin. Qu'est-ce que cette pauvre Henriette va penser?] Mais qu'avez-
vous? vous ne répondez pas; vous éEtes triste. Qu'ai-je donc pu vous dire?
C'est par ma faute, je le vois.

VALENTIN.

Non, je vous le jure, vous vous trompez; c'est une pensée involontaire qui
vient de me traverser l'esprit.

CECILE.



Vous me disiez «tu» tout a I'heure, et méme, je crois, un peu légerement.
Quelle est donc cette mauvaise pensee qui vous a frappé tout a coup? Vous
ai-je déplu? Je serais bien a plaindre! Il me semble pourtant que je n'ai rien
dit de mal. Mais si vous aimez mieux marcher, je ne veux pas rester assise.

Elle se leve.

Donnez-moi le bras, et promenons-nous. Savez-vous une chose? Ce matin,
je vous avais fait monter dans votre chambre un bon bouillon que Henriette
avait fait. Quand je vous ai rencontré, je vous l'ai dit; j'ai cru que vous ne
vouliez pas le prendre et que cela vous déplaisait. J'ai repassé trois fois dans
l'allée, m'avez-vous vue? Alors vous €tes monte; je suis allée me mettre
devant le parterre, et je vous ai vu par votre croise€e; vous teniez la tasse a
deux mains, et vous avez bu tout d'un trait. Est-ce vrai? 1'avez-vous trouvé
bon?

VALENTIN.

Oui, cheére enfant, le meilleur du monde, [bon comme ton cceur et comme
tol. ]

CECILE.

Ah! quand nous serons mari et femme, je vous soignerai mieux que cela.
Mais, dites-moi, qu'est-ce que cela veut dire, de s'aller jeter dans un fossé?
risquer de se tuer, et pour quoi faire? Vous saviez bien étre regu chez nous.
Que vous ayez voulu arriver tout seul, je le comprends; mais a quoi bon le
reste? Est-ce que vous aimez les romans?

VALENTIN.
Quelquefois. Allons donc nous rasseoir.
1ls se rassoient.
CECILE.

Je vous avoue qu'ils ne me plaisent guere; ceux que j'ai lus ne signifient
rien. Il me semble que ce ne sont que des mensonges, et que tout s'y invente



a plaisir. On n'y parle que de séductions, de ruses, d'intrigues, de mille
choses impossibles. Il n'y a que les sites qui m'en plaisent; j'en aime les
paysages et non les tableaux. Tenez, par exemple, ce soir, quand j'ai recu
votre lettre et que j'ai vu qu'il s'agissait d'un rendez-vous dans le bois, c'est
vrai que j'ai cédé a une envie d'y venir qui tient bien un peu du roman; mais
c'est que j'y ai trouvé aussi un peu de réel & mon avantage. Si ma mere le
sait, et elle le saura, vous comprenez qu'il faut qu'on nous marie. Que votre
oncle soit brouillé ou non avec elle, i1l faudra bien se raccommoder. J'étais
honteuse d'étre enfermée, et, au fait, pourquoi l'ai-je €té? L'abbé est venu,
j'ai fait la morte; il m'a ouvert, et je me suis sauvee: voila ma ruse; je vous
la donne pour ce qu'elle vaut.

VALENTIN, a part.
Suis-je un renard pris a son piege, ou un fou qui revient a la raison?
CECILE.

Eh bien! vous ne me répondez pas. Est-ce que cette tristesse va durer
toujours?

VALENTIN.

Vous me paraissez savante pour votre age, et en méme temps aussi €tourdie
que moi, qui le suis comme le premier coup de matines.

CECILE.

Pour étourdie, j'en dois convenir ici; mais, mon ami, c'est que je vous aime.
Vous le dirai-je? je savais que vous m'aimiez, et ce n'est pas d'hier que je
m'en doutais. Je ne vous ai vu que trois fois a ce bal; mais j'ai du cceur et je
m'en souviens. Vous avez valsé avec mademoiselle de Gesvres, et, en
passant contre la porte, son €pingle a l'italienne a rencontré le panneau, et
ses cheveux se sont déroulés sur elle. Vous en souvenez-vous maintenant?
Ingrat! Le premier mot de votre lettre disait que vous vous en souveniez.
Aussi comme le cceur m'a battu! Tenez! croyez-moi, c'est 1a ce qui prouve
qu'on aime, et c'est pour cela que je suis ici.



VALENTIN, a part.

Ou j'ai sous le bras le plus rusé démon que l'enfer ait jamais vomi, ou la
voix qui me parle est celle d'un ange, et elle m'ouvre le chemin des cieux.

CECILE.

Pour savante, c'est une autre affaire; ! [mais je veux répondre, puisque

vous ne dites rien. Voyons! savez-vous ce que c'est que cela?
VALENTIN.
Quoi? cette étoile a droite de cet arbre?
CECILE.
Non, celle-1a qui se montre a peine et qui brille comme une larme.
VALENTIN.
Vous avez lu madame de Staél?
CECILE.

Oui, ce mot de larme me plait, je ne sais pourquoi, comme les €toiles. Un
beau ciel pur me donne envie de pleurer.

VALENTIN.

Et a moi envie de t'aimer, de te le dire et de vivre pour toi. Céclile, sais-tu a
qui tu parles, et quel est 'homme qui ose t'embrasser?

CECILE.

Dites-moi donc le nom de mon étoile. Vous n'en €tes pas quitte a si bon
marché.

VALENTIN.



Eh bien! c'est Vénus, l'astre de 'amour, la plus belle perle de 1'océan des
nuits.

CECILE.

Non pas; c'en est une plus chaste et bien plus digne de respect; vous
apprendrez a l'aimer un jour, quand vous vivrez dans les métairies et que
vous aurez des pauvres a vous: admirez-la, et gardez-vous de sourire; c'est
Céres, déesse du pain. ]

VALENTIN.
Tendre enfant! je devine ton cceur; tu fais la charité, n'est-ce pas?
CECILE.
C'est ma mere qui me 1'a appris; il n'y a pas de meilleure femme au monde.
VALENTIN.
Vraiment? je ne l'aurais pas cru.
CECILE.

Ah! mon ami, ni vous ni bien d'autres, vous ne vous doutez de ce qu'elle
vaut. Qui a vu ma mere un quart d'heure croit la juger sur quelques mots au
hasard. Elle passe le jour a jouer aux cartes et le soir a faire du tapis; elle ne
quitterait pas son piquet pour un prince; mais que Dupré vienne, et qu'il lui
parle bas, vous la verrez se lever de table, si c'est un mendiant qui attend.
[Que de fois nous sommes allées ensemble, en robe de soie, comme je suis
1a, courir les sentiers de la vallée, portant la soupe et le bouilli, des souliers,
du linge, a de pauvres gens!] Que de fois j'ai vu, a 1'église, les yeux des
malheureux s'humecter de pleurs lorsque ma mere les regardait! Allez! elle
a droit d'étre fiere, et je 1'ai ét¢ d'elle quelquefois!

[VALENTIN.

Tu regardes toujours ta larme céleste; et moi aussi, mais dans tes yeux
bleus.



CECILE.

Que le ciel est grand! que ce monde est heureux! que la nature est calme et
bienfaisante!

VALENTIN.

Veux-tu aussi que je te fasse de la science et que je te parle astronomie?
Dis-moi, dans cette poussicre de mondes, y en a-t-il un qui ne sache sa
route, qui n'ait recu sa mission avec la vie, et qui ne doive mourir en
l'accomplissant? Pourquoi ce ciel immense n'est-il pas immobile? Dis-moi,
s'il y a jamais eu un moment ou tout fut créé, en vertu de quelle force ont-ils
commence a se mouvoir, ces mondes qui ne s'arréteront jamais?

CECILE.
Par I'éternelle pensée.

VALENTIN.

Par 1'éternel amour. La main qui les suspend dans 1'espace n'a écrit qu'un
mot en lettres de feu. Ils vivent parce qu'ils se cherchent, et les soleils
tomberaient en poussicre si I'un d'entre eux cessait d'aimer.

CECILE.
Ah! toute la vie est la!

VALENTIN.

Oui, toute la vie,—depuis 1'Oc€an qui se souleve sous les pales baisers de
Diane jusqu'au scarabée qui s'endort jaloux dans sa fleur chérie. Demande
aux foréts, et aux pierres ce qu'elles diraient si elles pouvaient parler. Elles
ont I'amour dans le coeur et ne peuvent l'exprimer. Je t'aime! voila ce que je
sais, ma cheére; voila ce que cette fleur te dira, elle qui choisit dans le sein
de la terre les sucs qui doivent la nourrir; elle qui écarte et repousse les
¢léments impurs qui pourraient ternir sa fraicheur! Elle sait qu'il faut qu'elle
soit belle au jour, et qu'elle meure dans sa robe de noce devant le soleil qui



l'a cré€e. J'en sais moins qu'elle en astronomie; donne-moi ta main, tu en
sais plus en amour.

CECILE

J'espére, du moins, que ma robe de noce ne sera pas mortellement belle.] 11
me semble qu'on rode autour de nous.

VALENTIN.
Non, tout se tait. N'as-tu pas peur? Es-tu venue ici sans trembler?
CECILE.
Pourquoi? De quoi aurais-je peur? Est-ce de vous, ou de la nuit?
VALENTIN.

Pourquoi pas de moi? qui te rassure? Je suis jeune, tu es belle, et nous
sommes seuls.

CECILE.
Eh bien! quel mal y a-t-il a cela?
VALENTIN.

C'est vrai, 1l n'y a aucun mal; écoutez-moi, et laissez-moi me mettre a
genoux.

Q - d .

VALENTIN.

Je frissonne de crainte et de joie, car je vais t'ouvrir le fond de mon cceur. Je
suis un fou de la plus méchante espece, quoique, dans ce que je vais
t'avouer, il n'y ait qu'a hausser les épaules. [Je n'ai fait que jouer, boire et



fumer depuis que j'ai mes dents de sagesse.] Tu m'as dit que les romans te
choquent; j'en ai beaucoup lu, et des plus mauvais. Il y en a un qu'on
nomme Clarisse Harlowe; je te le donnerai a lire quand tu seras ma femme.
Le héros aime une belle fille comme toi, ma chére, et il veut I'épouser; mais
auparavant il veut 1'éprouver. Il I'enléve et I'emmene a Londres; apres quoi,
comme elle résiste, Bedfort arrive,... ¢'est-a-dire Tomlinson, un capitaine,...
je veux dire Morden,... non, je me trompe... Enfin, pour abréger,... Lovelace
est un sot, et moi aussi, d'avoir voulu suivre son exemple... Dieu soit loué!
tu ne m'as pas compris;... je t'aime, je t'épouse: il n'y a de vrai au monde que
de déraisonner d'amour.

Entrent Van Buck, la baronne, l'abbé et plusieurs domestiques qui
les éclairent.

LA BARONNE.

Je ne crois pas un mot de ce que vous dites. Il est trop jeune pour une
noirceur pareille.

VAN BUCK.
Hélas! madame, c'est la vérité.

LA BARONNE.

Séduire ma fille! tromper un enfant! déshonorer une famille enticre!
Chanson! Je vous dis que c'est une sornette; on ne fait plus de ces choses-la.
Tenez! les voila qui s'embrassent. Bonsoir, mon gendre; ou diable vous
fourrez-vous?

L'ABBE.

Il est facheux que nos recherches soient couronnées d'un si tardif succes;
toute la compagnie va étre partie.

VAN BUCK 12,

Ah ¢a! mon neveu, j'espere bien qu'avec votre sotte gageure...



VALENTIN.

Mon oncle, il ne faut jurer de rien, et encore moins défier personne.

FIN DE IL NE FAUT JURER DE RIEN.

ADDITIONS ET VARIANTES EXECUTEES PAR
L'AUTEUR POUR LA REPRESENTATION

1.—PAGE 341.
Me prends-tu pour un oncle du Gymnase?
VALENTIN.

Moi, grand Dieu! le ciel m'en préserve! Je vous tiens pour un oncle
véritable, et, de plus, pour le meilleur des oncles. Croyez-moi, venez aux
Champs-Elysées. Aprés un bon repas et une petite querelle, un tour de
promenade au soleil fait grand bien. Venez, je vous conterai mes projets, je
vous dirai toute ma pensée. Pendant que vous me gronderez, je plaiderai ma
thése; pendant que je parlerai, vous ferez de la morale, et c'est bien le diable
s'il ne passe pas un beau cheval ou une jolie femme qui nous distraira tous
les deux. Nous causerons sans nous écouter; c'est le meilleur moyen de
s'entendre. Allons! venez.

FIN DE L'ACTE PREMIER.
2.—PAGE 347.
Donnez-moi le bras. Restez, Cécile, attendez-nous.
CECILE, seule.

Un mort, grand Dieu! quel événement horrible! je voudrais voir, et je n'ose
regarder—Ah! ciel! c'est ce jeune homme que j'ai vu l'hiver passé au bal.—
C'est le neveu de M. Van Buck. Serait-ce de lui que ma meére vient de me
parler? Mais il n'est pas mort du tout.—Le voila qui parle a maman, et qui
vient par ici.—C'est bien étrange. Je ne me trompe pas; je le reconnais bien.



Quel motif peut-il donc avoir pour ne pas vouloir qu'on le reconnaisse? Oh!
je le saurai.

CECILE, LA BARONNE.
LA BARONNE.
Venez, Cécile, il est inutile que vous restiez ici.
CECILE.
Est-1l blessé, maman?
LA BARONNE.
Qu'est-ce que cela vous fait? Venez, venez, mademoiselle.
Elles sortent.
3.—PAGE 348.
C'est méme probable; mais pour réel, c'est une autre affaire.
1l dégage son bras.
VAN BUCK.
Comment! encore une mauvaise plaisanterie!
VALENTIN.
1l fallait bien trouver, etc.
4—PAGE 353.

Voila la blanche Cécile qui nous arrive a petits pas. Entrez dans ce cabinet,
etc.

5—PAGE 359.



VALENTIN.
Vous devriez faire ce quatriéme.

VAN BUCK.
Certainement, je le devrais, etc.
6.—PAGE 365.

... Refuser de faire un quatrieme! Des affaires! Est-ce que je n'en ai pas,
moi? Et ce bal [de ce soir! je n'ai pas la force de m'en occuper.—Ah! voila
ma migraine qui me prend.

L'ABBE.
Dans une circonstance aussi grave, ne pourriez-vous retarder vos projets?

(Suit la scene II de I'acte III entre la baronne et 1'abbé, jusqu'a ces mots: «Je
vous demande si on va boire ¢a!» Tenez! ne parlons plus de ces choses la.
C'est a vous de prendre, etc.)

7—PAGE 372.
Je ne vous reverrai de ma vie.
A Cécile.
Quant a vous, mademoiselle, entrez ici.
CECILE.
Mais, maman...
LA BARONNE.
Allons! mademoiselle, ne raisonnez pas.

Elle la fait entrer dans la chambre voisine.



LA BARONNE, VAN BUCK, L'ABBE.
L'ABBE.
Madame la baronne, je viens vous dire...
LA BARONNE, mettant la clef sous un coussin du canapeé.
Dieu soit loué! ma fille est enfermée!
L'ABBE.
Enfermée, madame? que se passe-t-il?
A Van Buck.
Qu'avez-vous, monsieur?
VAN BUCK.
Ce que j'ai, monsieur? J'ai que j'en ai assez.
LA BARONNE.
Et moi aussi.
VAN BUCK.

J'ai que je sors de cette maison, qu'on ne m'y reverra de ma vie, et que je
n'ai qu'un regret, c'est d'y avoir jamais mis les pieds.

LA BARONNE.
Et moi de vous y avoir recu.
1ls sortent.
L'ABBE, seul.

Qu'est-ce que cela signifie?



Cécile frappe a la porte.
CECILE, dans la chambre voisine.
Monsieur l'abbé, voulez-vous m'ouvrir?
(Suit la derniere partie de la scene II de l'acte I11.)
FIN DE L'ACTE DEUXIEME.

8.—PAGE 374.
Un bois.—Une petite maison a droite.

VAN BUCK.
Encore une lettre? c'est trop fort.

VALENTIN.

Oui, une autre, et dix s'il le faut. Puisque cette maudite baronne a éventé
mon rendez-vous, il faut bien en donner un autre, et j'attends ici la réponse.
Hola! he!

UN GARCON D'AUBERGE.
Est-ce que ces messieurs nous feront I'honneur de diner ici?
VALENTIN.
Non; donnez-nous tout bonnement du champagne, si vous en avez.
VAN BUCK.
Ils auront un vin détestable, un vinaigre affreux.
LE GARCON.

Pardonnez-moi, nous avons ici tout ce que vous pouvez désirer.



VAN BUCK.
En verité! dans un trou pareil! c'est impossible; vous nous en imposez.
LE GARCON.
C'est ici le rendez-vous de chasse, monsieur, et nous ne manquons de rien.
VALENTIN.
Allons! mon oncle, un peu de fermete.
VAN BUCK.
Sois-en certain, je ne le quitterai pas! j'en jure! etc.

(Suit la scene I de l'acte III, jusqu'a ces mots: «Ma bien-aimée
m'appartiendra.»)

VAN BUCK, VALENTIN, UN VALET DE FERME.
LE VALET, accourant.
Monsieur, voici votre réponse.
VALENTIN.
Tu as éte¢ preste, I'ami.
LE VALET.

Monsieur, j'ai trouvé justement la femme de chambre a la grille du chateau;
elle est partie avec mon billet, et presque a l'instant méme elle m'a rapporté
celui-ci.

VALENTIN.

Tiens, voila un louis pour ta peine.



Le valet sort.
VAN BUCK.

Il y a, pardieu! bien de quoi faire le généreux, pour un billet ou I'on t'envoie
promener.

VALENTIN.
Ce billet-1a?
VAN BUCK.

C'est indubitable. Mademoiselle de Mantes te donne ton congé pour la
seconde fois. Ouvre un peu ce papier; je sais d'avance ce qu'il renferme.

VALENTIN.

Et moi aussi, je crois le savoir.
VAN BUCK.

Ecervelé! tu te plains d'un outrage, et tu t'en attires un second.
VALENTIN.

Un outrage 1a dedans! Que vous étes jeune, mon bon oncle! Regardez donc
comme ce petit billet est gentil, et quoiqu'on I'ait écrit si vite, comme il a
encore trouvé le moyen d'étre coquet!—Regardez surtout comme il est plié!
—Voyez-vous ces trois petites pointes avec un cachet de bague au milieu?
c'est ce qu'on appelle un petit chapeau. On n'écrit ainsi ni a un notaire, ni
aux grands parents, ni & son curé, pas méme a ses bonnes amies. Un
outrage! Croyez-moi, mon oncle, jamais lettre en colére ne fut pliée ainsi.

VAN BUCK.
Ouvre donc ton chapeau, puisque chapeau il y a, et voyons ce qui en est.

VALENTIN.



Il ne renferme qu'un seul mot.

VAN BUCK.
Un seul mot?

VALENTIN.
Un seul.

VAN BUCK.

Peste! voila une petite fille bien laconique.—Et quel est ce mot, s'il vous
plait?

VALENTIN.
Ce mot est: «Out.»

VAN BUCK.
Oui?

VALENTIN.
Voyez vous-méme.

VAN BUCK.
Est-il possible?

VALENTIN.

Dame! a ce qu'il parait. Allons! videz donc votre verre, et ne vous étonnez
pas si fort.

VAN BUCK.

C'est inconcevable! Et c'est un rendez-vous que tu lui demandais?



VALENTIN.

Vous le savez bien. Buvez donc. Quand vous retournerez ce billet cent fois,
vous n'en tirerez pas deux paroles.

VAN BUCK.

Une telle demande faite a la bonne venue! Un seul mot de réponse, et ce
seul mot est «oui!»—En vérité, ce «oui» trouble toutes mes idées; je n'ai
jamais rien vu de pareil a ce «oui». Ma foi! je te prenais pour un fou, et tout
ce qu'il y a de bienséances au monde se révoltait en moi en voyant ton
audace; mais j'avoue que ce «oui» me bouleverse; ce «oui» m'assomme, ce
«oui» est plus qu'étrange, il est exorbitant, et si je n'étais pas ton oncle, je
croirais presque que tu as raison.

La nuit commence.
VALENTIN.

Cela ne prouverait pas que vous eussiez tort. Eh! garcon, une autre
bouteille. Dans ce bas monde, chacun fait a sa guise. Qu'est-ce qu'un oui ou
un non de plus ou de moins? Tenez! mon oncle, réconciliation: au lieu de
sévérité, indulgence; au lieu de colere, amourette; au lieu de nous quereller,
trinquons.—Ce «oui» qui vous offusque tant, n'est pas si niais, savez-vous?
Cette petite fille a de l'esprit, et méme quelque chose de mieux; il y a du
ceeur dans ce seul mot, je ne sais quoi de tendre et de hardi, etc.

(Suit la scene III jusqu'a ces mots; «Moitié chair et moitié coton.)
VALENTIN.

Allons! mon oncle, a vos anciennes amours!
VAN BUCK.

Sais-tu que, pour une auberge de hasard, ce petit vin-la n'est pas mauvais?
J'avais besoin de cette halte. Je me sens tout ragaillardi.

VALENTIN.



Ecoutez-moi: voici le traité de paix que je vous propose. Permettez-moi
d'abord mon rendez-vous.

VAN BUCK.
Mais, mon ami, j'espere bien...
VALENTIN.

Je vous jure de n'entreprendre rien que vous ne fissiez a ma place. N'est-ce
pas tout vous dire? Voyez, mon oncle, comme je vous cede, et comme, en
tout, je fais vos volontés. En somme, le verre porte conseil, et je sens bien
que la colere est quelquefois mauvaise amie, etc.

(Suit le couplet de Valentin finissant par: «Je lui pardonne en 'oubliant.»)
VAN BUCK.

Par Dieu! gar¢on, je le veux bien. Au fait, €pouse-t-on des petites filles qui
vous envoient des «oui» comme celui-la? Et puisque tu me promets de te
conduire en galant homme, va ton train, et vogue la galere! ef n'aie pas de
crainte que tu manques de femme pour ce sot mariage avort€. Je m'en
charge, moi, j'en fais mon affaire. I/ ne sera pas dit qu'une vieille folle fasse
tort a d'honnétes gens, qui ont amassé un bien considérable, et qui ne sont
pas mal tournés. Avec soixante bonnes mille livres de rente...

VALENTIN.
Cinquante, mon oncle.

VAN BUCK.

Soixante, morbleu! avec cela, on n'a jamais manqué ni de femmes, ni de vin
L 11 fait beau clair de lune, ce soir; cela me rappelle mon jeune temps.

Note I: On se souvient que dans la scéne I de l'acte I, Van Buck, alors a jeun,
s'est défendu d'avoir plus de cinquante milles livres de rente. A présent, sous
l'influence du vin de Champagne, il se vante d'en avoir soixante mille. Avec deux
ou trois mots comiques de cette valeur, la version du théatre serait devenue
supérieure a la premiére version.



VALENTIN.
1l me semble que je vois des lueurs, etc.
(Suit la scene I11)

Séparons-nous pour plus de sireté. Si vous m'en croyez, a présent, vous
rentrerez dans cette auberge; vous vous ferez faire un bon feu, et vous
fumerez votre bon tabac flamand, en vous rotissant les jambes devant un
bon fagot flambant. Cela vous ragaillardira encore davantage. Dans une
demi-heure, je suis a vous.

VAN BUCK.
C'est dit. Bonne chance, etc.
(Suit la fin de la scene 111.)
9.—PAGE 391.
Pourquoi donc se cachait-il ce matin dans la bibliotheque?
10.—PAGE 392.
Votre oncle était derriere la porte.
11.—PAGE 399.

Pour savante, c'est une autre affaire. J'ai eu des maitres de toutes sortes;
mais le peu que j'ai retenu, le meilleur, me vient de ma mere.

VALENTIN.
De ta mere? Je ne m'en doutais guere.
CECILE.

Vous ne la connaissez pas, Valentin. Vous apprendrez a l'aimer un jour,
quand vous vivrez comme nous dans les métairies, et quand vous aurez des



pauvres a vous. Et gardez-vous de sourire, quand vous parlez d'elle! vous
bénirez et vous suivrez ses pas.

VALENTIN.
Tendre enfant! je devine ton ccoeur, etc.
12.—PAGE 405.

VALENTIN.
Mon oncle, il ne faut défier personne.

VAN BUCK.
Mon neveu, il ne faut jurer de rien.

FIN DES ADDITIONS ET VARIANTES.

Le 22 juin 1848, au milieu des préparatifs de la guerre civile qui devait
¢éclater le lendemain, on représentait pour la premiere fois: I/ ne faut jurer
de rien, au Théatre-Francais, devant le public qui avait applaudi le Caprice.
Une jeune et charmante actrice, Mademoiselle Amédine Luther, y débutait
dans le role de Cecile. Malgrée les tristes préoccupations des spectateurs et
les déplorables circonstances ou l'on se trouvait, la piece fit un plaisir
extréme. Mademoiselle Mante s'y montra comédienne incomparable dans le
role de la baronne. On a repris plusieurs fois cette comédie, toujours avec
un grand succes, et récemment encore pour les débuts de madame Victoria
Lafontaine.

FIN DU TOME IV.
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