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EDITION DEFINITIVE D’APRES LES MANUSCRITS ORIGINAUX

@EUVRES COMPLETES
DE

GUSTAVE FLAUBERT

THEATRE

LE CANDIDAT.—LE CHATEAU DES CEURS



PARIS

A. QUANTIN, IMPRIMEUR-EDITEUR
RUE SAINT-BENOIT, 7

1885






LE CANDIDAT
COMEDIE EN QUATRE ACTES

REPRESENTEE

SUR LE THEATRE DU VAUDEVILLE

LES 11,12, 13 ET 14 MARS 1874

PERSONNAGES.

ROUSSELIN, 56 ans

MUREL, 34 ans

GRUCHET, 60 ans

JULIEN DUPRAT, 24 ans

Le comte de BOUVIGNY, 65 ans
ONESIME, son fils, 20 ans
DODART, notaire, 60 ans

PIERRE, domestique de M. Rousselin
Mme ROUSSELIN, 38 ans

LOUISE, sa fille, 18 ans

Miss ARABELLE, institutrice, 30 ans
FELICITE, bonne de Gruchet
MARCHAIS

HEURTELOT

ACTEURS.

MM. DeLanNoY.
GOUDRY.
SAINT-GERMAIN.
TRAIN.
THOMASSE.
RICHARD.
MICHEL.

CH. JOLIET.

MMes H. NEVEUX.

J. BERNHARDT.
DAMAIN.
BOUTHIE.

MM. Rover.

LACROIX.




LEDRU
HOMBOURG
VOINCHET
BEAUMESNIL

UN GARDE CHAMPETRE
LE PRESIDENT DE LA REUNION ELECTORALE
UN GARCON DE CAFE

UN MENDIANT

Paysans, ouvriers, etc.

CORNAGLIA.
COLSON.
MoIssoN.
FAUVRE.
BOURCE.
JACQUIER.
VAILLANT.

JOURDAN.

L’action se passe en province.

Les mots entre deux crochets ont été supprimés par la censure.




ACTE PREMIER

Chez M. Rousselin.—Un jardin.—Pavillon a droite.—Une grille occupant le c6té gauche.

SCENE PREMIERE.

MUREL, PIERRE, DOMESTIQUE.

Pierre est debout, en train de lire un journal.—Murel entre, tenant un gros bouquet qu’il donne a
Pierre.

MUREL.
Pierre, ou est M. Rousselin?
PIERRE.

Dans son cabinet, monsieur Murel; ces dames sont dans le parc avec
leur Anglaise et M. Onésime... de Bouvigny!

MUREL.

Ah! cette espéce de [séminariste]' ' a moiti¢ gandin. J’attendrai qu’il
soit parti, car sa vue seule me déplait tellement!...

PIERRE.
Et a moi donc!
MUREL.

A toi aussi! Pourquoi?



PIERRE.

Un gringalet! fi€rot! pingre! Et puis j’ai 1dée qu’il vient chez nous...
(Mystérieusement.) C’est pour Mademoiselle!

MUREL, a demi-voix.
Louise?
PIERRE.

Parbleu! sans cela les Bouvigny, qui sont des nobles, ne feraient pas tant
de salamalecs a nos bourgeois!

MUREL, a part.

Ah! ah! attention! (Haut) N’oublie pas de m’avertir lorsque des
messieurs, tout a I’heure, viendront pour parler a ton maitre.

PIERRE.

Plusieurs ensemble? Est-ce que ce serait... par rapport aux élections?...
On en cause...

MUREL.

Assez! Ecoute-moi! Tu vas me faire le plaisir d’aller chez Heurtelot le
cordonnier, et prie-le de ma part...

PIERRE.
Vous, le prier, monsieur Murel!

MUREL.
N’importe! Dis-lui qu’il n’oublie rien!

PIERRE.
Entendu!

MUREL.

Et qu’il soit exact! qu’il amene tout son monde!



PIERRE.

Suffit, monsieur! j’y cours! (1l sort.)

SCENE II.

MUREL, GRUCHET.

MUREL.
Eh! ¢’est monsieur Gruchet, si je ne me trompe?
GRUCHET.
En personne! Pierre-Antoine, pour vous servir.
MUREL.
Vous €tes devenu si rare dans la maison!
GRUCHET.

Que voulez-vous? avec le nouveau genre des Rousselin! Depuis qu’ils
fréquentent Bouvigny,—un joli coco, encore, celui-la,—ils font des
embarras!...

MUREL.
Comment?
GRUCHET, apres un silence.

Vous n’avez donc pas remarqué que leur domestique maintenant porte
des guétres! Madame ne sort plus qu’avec deux chevaux, et dans les diners
qu’ils donnent,—du moins, c’est Fé¢licit¢, ma servante, qui me 1’a dit,—on
change de couvert a chaque assiette.

MUREL.



Tout cela n’empéche pas Rousselin d’étre généreux, serviable!
GRUCHET.

Oh! d’accord! plus béte que méchant! Et pour surcroit de ridicule, le
voila qui ambitionne la députation! Il déclame tout seul devant son armoire
a glace, et, la nuit, il prononce en réve des mots parlementaires.

MUREL, riant.
En effet!
GRUCHET.

Ah! c’est que ce titre-1a sonne bien, député!!! Quand on vous annonce:
«Monsieur un tel, député!» Alors, on s’incline. Sur une carte de visite, apres
le nom «député» ca flatte I’ceil! Et en voyage, dans un théatre, n’importe
ou, si une contestation s’¢leve, qu’un individu soit insolent, ou méme qu’un
agent de police vous pose la main sur le collet: «Vous ne savez donc pas
que je suis député, monsieur!»

MUREL, a part.
Tu ne serais pas faché de 1’étre, non plus, mon bonhomme!
GRUCHET.

Avec c¢a, comme c’est malin! Pourvu qu’on ait une maison bien montée,
quelques amis, de ’entregent!

MUREL.
Eh! mon Dieu! quand Rousselin serait nommé!
GRUCHET.
Un moment! s’il se porte, ce ne peut €tre que candidat juste milieu?
MUREL, a part.
Qui sait?

GRUCHET.



Et alors, mon cher, nous ne devons pas... Car enfin nous sommes des
libéraux; votre position, naturellement, vous donne sur les ouvriers une
influence!... Oh! vous poussez méme a leur €gard les bons offices tres loin!
Je suis pour le peuple, moi! mais pas tant que vous!... Non... non!

MUREL.
Bref, en admettant que Rousselin se présente?...
GRUCHET.
Je vote contre lui, c’est réglé!
MUREL, a part.

Ah! j’ai eu raison d’étre discret! (Haut.) Mais avec de pareils sentiments
que venez-vous faire chez lui?

GRUCHET.
C’est pour rendre service... a ce petit Julien.
MUREL.
Le rédacteur de I’fmpartial?... Vous, ’ami d’un poete?
GRUCHET.

Nous ne sommes pas amis! Seulement, comme je le vois de temps a
autre au cercle, il m’a pri¢ de I’introduire chez Rousselin.

MUREL.
Au lieu de s’adresser a moi, un des actionnaires du journal! Pourquoi?
GRUCHET.
Je I’ignore!
MUREL, a part.
Voila qui est drole! (Haut.) Eh bien, mon cher, vous étes mal tombé¢!

GRUCHET.



La raison?
MUREL, a part, allant et venant.

Ce Pierre qui ne revient pas! J’ai toujours peur... (Haut.) La raison? ¢’est
que Rousselin déteste les bohémes!

GRUCHET.,
Celui-la, cependant...
MUREL.
Celui-la surtout! et méme depuis huit jours... (Il tire sa montre.)
GRUCHET.,

Ah ¢a! qui vous démange? Vous paraissez tout inquiet.

MUREL.
Certainement!
GRUCHET.
Les affaires, hein?
MUREL.
Oui! mes affaires!
GRUCHET.

Ah! je vous I’avais bien dit! ¢a ne m’étonne pas!...
MUREL.
De la morale, maintenant!
GRUCHET.

Dame, ¢coutez donc, chevaux de selle et de cabriolet, chasses, pique-
niques, est-ce que je sais, moi! Que diable! quand on est simplement le



représentant d’une compagnie, on ne vit pas comme si on avait la caisse
dans sa poche.

MUREL.
Eh! mon Dieu, je payerai tout!
GRUCHET.

En attendant, puisque vous €tes géné, pourquoi n’empruntez-vous pas a
Rousselin?

MUREL.
Impossible!
GRUCHET.
Vous m’avez bien emprunté a moi, et je suis moins riche.
MUREL.
Oh! lut! c’est autre chose!
GRUCHET.

Comment, autre chose? un homme si généreux, serviable! (Silence.) Vous
avez un intérét, mon gaillard, a ne pas vous déprécier dans la maison.

MUREL.
Pourquoi?
GRUCHET.,
Vous faites la cour a la jeune fille, espérant qu’un bon mariage...
MUREL.

Diable d’homme, va!... Oui, je ’adore. Mme Rousselin! Au nom du ciel,
pas d’allusion!

GRUCHET, a part.



Oh! oh! tu I’adores. Je crois que tu adores surtout sa dot!

SCENE II1.

MUREL, GRUCHET, MADAME ROUSSELIN au bras
d’ONESIME, LOUISE, MISS ARABELLE, un livre & la main.

MUREL, présentant son bouquet a M™¢ Rousselin.
Permettez-moi, madame, de vous offrir...
MADAME ROUSSELIN, jetant le bouquet sur le guéridon, a gauche.
Merci, monsieur!
MISS ARABELLE.

Oh! les splendides gardénias!... et ou peut-on trouver des fleurs aussi
rares?

MUREL.
Chez moi, miss Arabelle, dans ma serre!
ONESIME, avec impertinence.
Monsieur possede une serre?
MUREL.
Chaude! oui, monsieur!
LOUISE.
Et rien ne lui coflite pour étre agréable a ses amis!
MADAME ROUSSELIN.

Si ce n’est peut-€tre d’oublier ses préférences politiques.



MUREL, a Louise, a demi-voix.
Votre mere aujourd’hui est d’une froideur!...
LOUISE, de méme, comme pour 1’apaiser.
Oh!
MADAME ROUSSELIN, a droite, assise devant une petite table.

Ici, prés de moi, cher vicomte! Approchez, monsieur Gruchet! Eh bien,
a-t-on fini par découvrir un candidat! Que dit-on?

GRUCHET.
Une foule de choses, madame. Les uns...
ONESIME, lui coupant la parole.
Mon pére affirme que M. Rousselin n’aurait qu’a se présenter...
MADAME ROUSSELIN, vivement.
Vraiment! ¢’est son avis?
ONESIME.

Sans doute! Et tous nos paysans qui savent que leur intérét bien entendu
s’accorde avec ses idées...

GRUCHET.
Cependant elles different un peu des principes de 89!
ONESIME, riant aux éclats.
Ah! ah! ah! Les immortels principes de 89!
GRUCHET.
De quot riez-vous?

ONESIME.



Mon pere rit toujours quand il entend ce mot-1a.
GRUCHET.
Eh! sans 89, il n’y aurait pas de députés!
MISS ARABELLE.

Vous avez raison, monsieur Gruchet, de défendre le parlement.
Lorsqu’un gentleman est 1a, il peut faire beaucoup de bien!

GRUCHET, a M™¢ Rousselin.
D’abord on habite Paris pendant I’hiver.
MADAME ROUSSELIN.

Et c’est quelque chose! Louise, rapproche-toi donc! Car le s€jour de la
province, n’est-ce pas, monsieur Murel, a la longue, fatigue?

MUREL, vivement.
Oui, madame! (Bas a Louise.) On y peut cependant trouver le bonheur!
GRUCHET.
Comme si cette pauvre province ne contenait que des sots!
MISS ARABELLE, avec exaltation.

Oh! non! non! Des cceurs nobles palpitent a ’ombre de nos vieux bois;
la réverie se déroule plus largement sur les plaines; dans les coins obscurs,
peut-Etre, il y a des talents ignorés, un geénie qui rayonnera! (Elle s’assied et

reprend sa pose mélancolique.)
MADAME ROUSSELIN.
Quelle tirade, ma chere! Vous €tes plus que jamais en veine poétique!
ONESIME.

Mademoiselle, en effet, sauf un léger accent, nous a détaillé tout a
I’heure le Lac de M. de Lamartine... d’une fagon...



MADAME ROUSSELIN.
Mais vous connaissez la piece?
ONESIME.
On ne m’a pas encore permis de lire cet auteur.
MADAME ROUSSELIN.

Je COl’l’lpl‘el’ldS! une éducation... sérieuse! (Lui passant sur les poignets un écheveau
de laine a dévider.) Auriez-vous 1’obligeance?... Les bras toujours étendus! fort
bien!

ONESIME.

Oh! je sais! Et méme, je suis pour quelque chose dans ce paysage en
perles que vous a donné ma sceur Elisabeth!

MADAME ROUSSELIN.

Un ouvrage charmant; il est suspendu dans ma chambre! Louise, quand
tu auras fini de regarder 1’//lustration...

MUREL, a part.
On se méfie de moi; c’est clair!
MADAME ROUSSELIN.

J’ai admiré, du reste, les talents de vos autres sceurs, la derniere fois que
nous avons €té au chateau de Bouvigny.

ONESIME.

[Ma mere y recevra prochainement la visite de mon grand-oncle,
I’évéque de Saint-Giraud.

MADAME ROUSSELIN.
Monseigneur de Saint-Giraud votre oncle!

ONESIME.



Oui! le parrain de mon pere.
MADAME ROUSSELIN.

Il nous oublie, le cher comte, c’est un ingrat]" !

ONESIME.
Oh! non! car il a demand¢ pour tant6t un rendez-vous a M. Rousselin!

MADAME ROUSSELIN, I’air satisfait.

Ah!

ONESIME.

Il veut ’entretenir d’une chose... Et je crois méme que j’ai vu entrer tout
a I’heure maitre Dodart.

MUREL, a part.
Le notaire! Est-ce que d¢ja?...
MISS ARABELLE.

En effet! Et apres est venu Marchais, 1’épicier, puis M. Bondois, M.
Liégeard, d’autres encore.

MUREL, a part.

Diable! qu’est-ce que cela veut dire?

SCENE IV.

Les Mimes, ROUSSELIN.

LOUISE.

Ah! papa!



ROUSSELIN, le sourire aux lévres.

Regarde-le, mon enfant! Tu peux en étre ficre! (Embrassant sa femme.)
Bonjour, ma chérie!

MADAME ROUSSELIN.
Que se passe-t-il? cet air rayonnant...
ROUSSELIN, apercevant Murel.

Vous ici, mon bon Murel! Vous savez déja... et vous avez voulu étre le
premier?

MUREL.
Quoi donc?
ROUSSELIN, apercevant Gruchet.

Gruchet aussi! ah! mes amis! C’est bien! Je suis touché! Vraiment, tous
mes concitoyens!...

GRUCHET.
Nous ne savons rien!
MUREL.
Nous ignorons complétement...
ROUSSELIN.

Mais ils sont 1a!... ils me pressent!
TOUS.
Qui donc?
ROUSSELIN.
[Tout un comité]""' qui me propose la candidature de I’arrondissement.

MUREL, a part.



Sapristi! on m’a devance!
MADAME ROUSSELIN.
Quel bonheur!
GRUCHET.
Et vous allez accepter peut-€tre?
ROUSSELIN.
Pourquoi pas? Je suis conservateur, moi!
MADAME ROUSSELIN.
Tu leur as répondu?
ROUSSELIN.

Rien encore! Je voulais avoir ton avis.

MADAME ROUSSELIN.
Accepte!
LOUISE.
Sans doute!
ROUSSELIN.

Ainsi vous ne voyez pas d’inconvénient?
TOUS.
Aucun.—Au contraire.—Va donc!
ROUSSELIN.
Franchement, vous pensez que je ferais bien?
MADAME ROUSSELIN.

Oui! oui!



ROUSSELIN.

Au moins, je pourrai dire que vous m’avez forcé! (Fausse sortie.)
MUREL, [’arrétant.
Doucement! un peu de prudence.
ROUSSELIN, stupéfait.
Pourquoi?
MUREL.

Une pareille candidature n’est pas sérieuse!

ROUSSELIN.

Comment cela?

SCENE V.

Les Mimes, MARCHALIS, puis MAITRE DODART.

MARCHAIS.

Serviteur a la compagnie! Mesdames, faites excuse! Les messieurs qui
sont la m’ont dit d’aller voir ce que faisait M. Rousselin, et qu’il faut qu’il
vienne! et qu’il réponde oui!

ROUSSELIN.
Certainement!
MARCHALIS.

Parce que vous étes une bonne pratique, et que vous ferez un bon
député!

ROUSSELIN, avec enivrement.



Député!
DODART, entrant.
Eh! mon cher, on s’impatiente, a la fin!
GRUCHET, a part.
Dodart! encore un tartufe celui-la!
DODART, a Onésime.
Monsieur votre pere qui est dans la cour désire vous parler.
MUREL.
Ah! son pere est 1a?
GRUCHET, a Murel.
Il vient avec les autres. L’ceil au guet, Murel!
MUREL.

Pardon, maitre Dodart. (A Rousselin.) Imaginez un prétexte... (A Marchais.)
Dites que M. Rousselin se trouve indisposé, et qu’il donnera sa réponse...
tantot. Vivement! (Marchais sort.)

ROUSSELIN.
Voila qui est trop fort, par exemple!
MUREL.
Eh! on n’accepte pas une candidature, comme cela, a I’improviste!
ROUSSELIN.
Depuis trois ans je ne fais que d’y penser!
MUREL.

Mais vous allez commettre une bévue! Demandez a Me¢ Dodart, homme
plein de sagesse, et qui connait la localité, s’il peut répondre de votre



¢lection.
DODART.

En répondre, non! J’y crois cependant! Dans ces affaires-la, apres tout,
on n’est jamais sr de rien. D’autant plus que nous ne savons pas si nos
adversaires...

GRUCHET.
Et 1ls sont nombreux, les adversaires!
ROUSSELIN, ahuri.
Ils sont nombreux?
MUREL.

Immensément! (A Dodart.) Vous excuserez donc notre ami qui désire un
peu de réflexion. (A Rousselin.) Ah! si vous voulez risquer tout!

ROUSSELIN.

Il n’a peut-€tre pas tort? (A Dodart.) Oui, priez-les...

DODART.
Eh bien, monsieur Onésime? Allons!

MUREL.
Allons! il faut obéir a papa!

ROUSSELIN, a Murel qui entraine Onésime.

Comment, vous partez aussi? Pourquoi?

MUREL.

Cela est mon secret! Tenez-vous tranquille! vous verrez!



SCENE VI.

ROUSSELIN, MADAME ROUSSELIN, MISS ARABELLE,

GRUCHET.
ROUSSELIN.
Que va-t-il faire?
GRUCHET.
Je n’en sais rien!
MADAME ROUSSELIN.

Quelque extravagance!
GRUCHET, riant.

Oui; c’est un drole de jeune homme! J’€tais venu pour avoir la
permission de vous en présenter un autre.

ROUSSELIN.
Amenez-le!
GRUCHET.

Oh! il peut fort bien ne pas vous convenir. Vous avez quelquefois des
préventions. En deux mots, il se nomme M. Julien Duprat.

ROUSSELIN.,
Ah! non! non!
GRUCHET.
Quelle 1dée!

ROUSSELIN.



Qu’on ne m’en parle pas, entendez-vous! (Apercevant sur le guéridon un journal.)
J’avais pourtant défendu I’admission chez moi de ce papier! Mais je ne suis
pas le maitre, apparemment! (Examinant la feville.) Oui! encore des vers!

GRUCHET.
Parbleu, puisque c’est un poete!
ROUSSELIN.
Je n’aime pas les poctes! de pareils galopins...
MISS ARABELLE, un peu haletante.

Je vous assure, monsieur, que je lui ai parlé, une fois, a la promenade,
sous les quinconces; et il est... trés bien!

GRUCHET.
Quand vous le recevriez!
ROUSSELIN.
Moins que jamais! (A Louise.) Moins que jamais, ma fille!
LOUISE.
Oh! je ne le défends pas!
ROUSSELIN.
Je Pespere bien... un misérable!
MISS ARABELLE, violemment.
Ah!
GRUCHET.
Mais pourquoi?

ROUSSELIN.



Parce que... Pardon, miss Arabelle! (A sa femme montrant Louise.) Oui,
emmene-la! J’ai besoin de m’expliquer avec Gruchet.

SCENE VII.

ROUSSELIN, GRUCHET.

GRUCHET, assis sur le banc, a gauche.
Je vous écoute.
ROUSSELIN, prenant le journal.
Le feuilleton est intitulé: «Encore a elle!»
Les vieux sphinx accroupis qui sont de pierre dure
Gémiraient, sous la peine horrible qu’on endure
Lorsque...
Eh! je me fiche bien de tes sphinx!
GRUCHET.
Moi aussi; mais je ne comprends pas.
ROUSSELIN.
C’est la suite de la correspondance... indirecte.
GRUCHET.
Si vous vouliez vous expliquer plus clairement?
ROUSSELIN.

Figurez-vous donc qu’il y a eu mardi huit jours, en me promenant dans
mon jardin, le matin, de trés bonne heure;—je suis agité maintenant, je ne



dors plus;—voila que je distingue, contre le mur de ’espalier, sur le
treillage...

GRUCHET.
Un homme?
ROUSSELIN.

Non, une lettre, une grande enveloppe (ca avait I’air d’une pétition) et
qui portait pour adresse simplement: «A elle!» Je I’ai ouverte, comme vous
pensez, et j’ai lu... une déclaration d’amour en vers, mon ami! quelque
chose de brilant... tout ce que la passion...

GRUCHET.
Et pas de signature, naturellement? Aucun indice?
ROUSSELIN.

Permettez! La premiére chose a faire était de connaitre la personne qui
inspirait ce délire, et comme elle se trouvait décrite dans cette poésie méme,
car on y parlait de cheveux noirs, mon soupcon d’abord s’est porté sur
Arabelle, notre institutrice, d’autant plus...

GRUCHET.
Mais elle est blonde!
ROUSSELIN.

Qu’est-ce que ca fait? en vers, quelquefois, a cause de la rime, on met
un mot pour un autre. Cependant, par délicatesse, vous comprenez, les
Anglaises... je n’ai pas os¢ lui faire de questions.

GRUCHET.
Mais votre femme?
ROUSSELIN.

Elle a haussé¢ les épaules, en me disant: «Ne t’occupe donc pas de tout
cal»



GRUCHET.
Et Julien 1a dedans?
ROUSSELIN.
Nous y voici! Je vous prie de noter que la susdite poésie commencait
par ces mots:

Quand j’aperg¢ois ta robe entre les orangers!

et que je possede deux orangers, un de chaque coté de ma grille,—il n’y
en a pas d’autres aux environs,—c’est donc bien a quelqu’un de chez moi
que la déclaration en vers est faite! A qui? a ma fille, évidemment, a Louise!
et par qui? par le seul homme du pays qui compose des vers, Julien!
(Mouvement de Gruchet.) De plus, si on compare I’écriture de la poésie avec
I’€criture qui se trouve tous les jours sur la bande du journal, on reconnait
facilement que c’est la méme.

GRUCHET, a part.
Maladroit, va!
ROUSSELIN.

Le voila, votre protégé! que voulait-il? séduire M!e Rousselin?

GRUCHET.
Oh!
ROUSSELIN.
L’épouser peut-€tre?
GRUCHET.

Ca vaudrait mieux!

ROUSSELIN.



Je crois bien! Maintenant, ma parole d’honneur, on ne respecte plus
personne! L’insolent! Est-ce que je lui demande quelque chose, moi? Est-ce
que je me méle de ses affaires! Qu’il écrivaille ses articles! qu’il ameute le
peuple contre nous! qu’il fasse 1’apologie des bousingots de son espece! Va,
va, mon petit journaliste, cours apres les héritieres!

GRUCHET.

Il y en a d’autres qui ne sont pas journalistes, et qui recherchent votre
fille pour son argent!

ROUSSELIN.
Hein?
GRUCHET.

Cela saute aux yeux!—On vit a la campagne, ou I’on cultive les terres
de ses ancétres soi-méme, par €économie et fort mal. Du reste, elles sont
mauvaises et grevées d’hypotheques. Huit enfants, dont cinq filles, une
bossue; impossible de voir les autres pendant la semaine, a cause de leurs
toilettes. L’ainé des garcons, qui a voulu spéculer sur les bois, s’abrutit a
Mostaganem avec de I’absinthe. Ses besoins d’argent sont fréquents. Le
cadet, Dieu merci [sera prétre]'”'; le dernier, vous le connaissez, il tapisse.
Si bien que I’existence n’est pas drole dans le castel, ou la pluie vous tombe
sur la nuque par les trous du plafond. Mais on fait des projets, et de temps a
autre—Iles beaux jours, ceux-la—on s’encaque dans la petite voiture de
famille disloquée, que le papa conduit lui-méme, pour venir se refaire a
I’excellente table de ce bon M. Rousselin, trop heureux de la fréquentation.

ROUSSELIN.
Ah! vous allez loin; cet acharnement...
GRUCHET.

C’est que je ne comprends pas tant de respect pour eux, a moins que,
par suite de votre ancienne dépendance...

ROUSSELIN, avec douleur.



Gruchet, pas un mot de cela, mon ami! pas un mot; ce souvenir...
GRUCHET.
Oh! soyez sans crainte; ils ne divulgueront rien, et pour cause!
ROUSSELIN.
Alors?
GRUCHET.

Mais vous ne voyez donc pas que ces gens-la nous méprisent parce que
nous sommes des plébéiens, des parvenus! et qu’ils vous jalousent, vous,
parce que vous étes riche! L’offre de la candidature qu’on vient de vous
faire—due, je n’en doute pas, aux manceuvres de Bouvigny, et dont il se
targuera—est une amorce pour happer la fortune de votre fille. Mais comme
vous pouvez tres bien ne pas €tre €lu...

ROUSSELIN.
Pas élu?
GRUCHET.

Certainement! Et elle n’en sera pas moins la femme d’un idiot, qui
rougira de son beau-pere.

ROUSSELIN.
Oh! je leur crois des sentiments...
GRUCHET.
Mais si je vous apprenais qu’ils en font d¢ja des gorges chaudes?
ROUSSELIN.
Qui vous I’a dit?

GRUCHET.



Félicité, ma bonne. Les domestiques, entre eux, vous savez, se racontent
les propos de leurs maitres.

ROUSSELIN
Quel propos? lequel?
GRUCHET.

Leur cuisinicre les a entendus qui causaient de ce mariage
mystérieusement; et, comme la comtesse avait des craintes, le comte a
répondu, en parlant de vous: «Bah! il en sera trop honoré!»

ROUSSELIN.
Ah! ils m’honorent!
GRUCHET.
Ils croient la chose presque arrangée!
ROUSSELIN.
Ah! non, Dieu merci!
GRUCHET.

Ils sont méme tellement strs de leur fait, que tout a 1’heure, devant ces
dames, Onésime prenait un petit air fat!

ROUSSELIN.
Voyez-vous!
GRUCHET.
Un peu plus, j’ai cru qu’il allait la tutoyer!
PIERRE, annoncant.
M. le comte de Bouvigny!

GRUCHET.



Ah!—Je me retire! Adieu, Rousselin! N’oubliez pas ce que je vous ai
dit! (11 passe devant Bouvign , le chapeau sur la téte,—tous deux échangent un regard de haine,—
p gny. p g
puis lui montre le poing par derriére.) Je te réserve un plat de mon métier, a toi!

SCENE VIII.

ROUSSELIN, LE COMTE DE BOUVIGNY.

BOUVIGNY, d’un ton dégagé.
L’entretien que j’ai réclamé de vous, cher monsieur, avait pour but...
ROUSSELIN, d’un geste, I’invite a s’asseoir.
Monsieur le comte...
BOUVIGNY, s’asseyant.

Entre nous, n’est-ce pas, la cérémonie est inutile? Je viens donc,
presque certain d’avance du succes, vous demander la main de
mademoiselle votre fille Louise pour mon fils le vicomte Onésime-
Gaspard-Olivier de Bouvigny! (Silence de Rousselin.) Hein! vous dites?

ROUSSELIN.
Rien jusqu’a présent, monsieur.
BOUVIGNY, vivement.

Joubliais! 11 y a de grandes espérances, pas directes a la vérité!... et
comme dot... une pension...; du reste, Me Dodart, détenteur des titres (baissant
la voix), N€ manquera pas... (Méme silence.) J attends.

ROUSSELIN.
Monsieur... ¢’est beaucoup d’honneur pour moi, mais...

BOUVIGNY, piqué.



Comment? mais!...
ROUSSELIN.

On a pu, monsieur le comte, vous exagérer ma fortune?
BOUVIGNY.

Croyez-vous qu’un pareil calcul?... et que les Bouvigny!...
ROUSSELIN.

Loin de moi cette idée! Mais je ne suis pas aussi riche qu’on se
I’imagine!

BOUVIGNY, gracieux.
La disproportion en sera moins grande!
ROUSSELIN.

Cependant, malgré des revenus... raisonnables, c¢’est vrai, nous vivons,
sans nous géner. Ma femme a des golts... ¢légants. J’aime a recevoir, a
répandre le bien-Etre autour de moi. J’ai réparé a mes frais la route de
Bugueux a Faverville. J’ai établi une école et fond€, a 1’hospice, une salle
de quatre lits qui portera mon nom.

BOUVIGNY.
On le sait, monsieur, on le sait!
ROUSSELIN.

Tout cela pour vous convaincre que je ne suis pas—bien que fils de
banquier et ’ayant €t¢é moi-méme—ce qu’on appelle un homme d’argent.
Et la position de M. Onésime ne saurait €tre un obstacle, mais il y en a un
autre. Votre fils n’a pas de métier?

BOUVIGNY, ficrement.
Monsieur, un gentilhomme ne connait que celui des armes!

ROUSSELIN.



Mais il n’est pas soldat?
BOUVIGNY.
Il attend, pour servir son pays, que le gouvernement ait changé.
ROUSSELIN.
Et en attendant?...
BOUVIGNY.
Il vivra dans son domaine, comme moi, monsieur!
ROUSSELIN.

A user des souliers de chasse, fort bien! Mais moi, monsieur, j’aimerais
mieux donner ma fille a quelqu’un dont la fortune—pardon du mot—serait
encore moindre.

BOUVIGNY.
La sienne est assurée!
ROUSSELIN.,
A un homme qui n’aurait méme rien du tout, pourvu...
BOUVIGNY.
Oh! rien du tout!
ROUSSELIN, se levant.
Oui, monsieur, a un simple travailleur, a un prolétaire.
BOUVIGNY, se levant.
C’est mépriser la naissance!
ROUSSELIN.,

Soit! Je suis un enfant de la Révolution, moi!



BOUVIGNY.

Vos manieres le prouvent, monsieur!
ROUSSELIN.

Et je ne me laisse pas €blouir par I’éclat des titres!
BOUVIGNY.

Ni moi par celui de lor..., croyez-le!
ROUSSELIN.

Dieu merci, on ne se courbe plus devant les seigneurs, comme autrefois!
BOUVIGNY.

En effet, votre grand-pere a été domestique dans ma maison!
ROUSSELIN.

Ah! vous voulez me déshonorer? Sortez, monsieur! La considération est
aujourd’hui un privilége tout personnel. La mienne se trouve au-dessus de
vos calomnies! Ne serait-ce que ces notables qui sont venus tout a 1’heure
m’offrir la candidature...

BOUVIGNY.

On aurait pu me Doffrir aussi, a moi! et je I’ai, je ’aurais refusée par
¢gard pour vous. Mais devant une pareille indélicatesse, apres la déclaration
de vos principes, et du moment que vous étes un démocrate, un suppot de
I’anarchie...

ROUSSELIN.
Pas du tout!
BOUVIGNY.

Un organe du désordre, moi aussi, je me déclare candidat! Candidat
conservateur, entendez-vous! et nous verrons bien lequel des deux... Je suis



méme le camarade du préfet qui vient d’étre nommé! Je ne m’en cache pas!
et il me soutiendra! Bonsoir! (11 sort.)

SCENE IX.

ROUSSELIN, seul.

Mais ce furieux-la est capable de me démolir dans 1’opinion, de me faire
passer pour un jacobin! J’ai peut-€tre eu tort de le blesser. Cependant, vu la
fortune des Bouvigny, il m’était bien impossible... N’importe, c’est
facheux! Murel et Gruchet déja ne m’avaient pas 1’air si rassurés, et il
faudrait découvrir un moyen de persuader aux conservateurs... que je suis...
le plus conservateur des hommes... hein? qu’est-ce donc?

SCENE X.

ROUSSELIN, MUREL, avec une foule d’¢lecteurs, HEURTELOT,
BEAUMESNIL, VOINCHET, HOMBOURG, LEDRU, puis
GRUCHET.

MUREL.

Mon cher concitoyen, les €lecteurs ici présents viennent vous offrir, par
ma voix, la candidature du parti libéral de I’arrondissement.

ROUSSELIN.
Mais... messieurs...
MUREL

Vous aurez entierement pour vous les communes de Faverville, Harolle,
Lahoussaye, Sannevas, Bonneval, Hautot, Saint-Mathieu.



ROUSSELIN.
Ah! ah!
MUREL.

Randou, Manerville, la Coudrette! Enfin nous comptons sur une
majorité qui dépassera quinze cents voix, et votre €lection est certaine.

ROUSSELIN.
Ah! citoyens! (Basa Murel.) Je ne sais que dire.
MUREL.

Permettez-moi de vous présenter quelques-uns de vos amis politiques:
d’abord, le plus ardent de tous, un véritable patriote, M. Heurtelot...
fabricant...

HEURTELOT.
Oh! dites cordonnier, ¢a ne me fait rien!
MUREL.

M. Hombourg, maitre de 1’hotel du Lion d’or et entrepreneur de
roulage; M. Voinchet, pépiniériste; M. Beaumesnil, sans profession; le
brave capitaine Ledru, retraité.

ROUSSELIN, avec enthousiasme.
Ah! les militaires!
MUREL.

Et tous nous sommes convaincus que vous remplirez hautement cette
noble mission. (Bas a Rousselin.) Parlez donc!

ROUSSELIN.

Messieurs!... non, citoyens! Mes principes sont les votres! et...
certainement que... je suis ’enfant du pays, comme vous! On ne m’a jamais
vu dire du mal de la liberté, au contraire! Vous trouverez en moi... un



interprete... dévoué a vos intéréts, le défenseur... une digue contre les
envahissements du Pouvoir!

MUREL, lui prenant la main.

Tres bien, mon ami, trés bien! Et n’ayez aucun doute sur le résultat de
votre candidature! D’abord elle sera soutenue par 1’ /mpartial!

ROUSSELIN.
L’ Impartial pour moi?
GRUCHET, sortant de la foule.

Mais tout a fait pour vous! J’arrive de la rédaction. Julien est d’une
ardeur! (Bas a Murel, étonné de le voir) Il m’a donné des raisons. Je vous
expliquerai. (Aux électeurs.) Vous permettez, n’est-ce pas? (A Rousselin.)
Maintenant, ¢’est bien le moins que je vous I’amene?

ROUSSELIN.
Qui? pardon! car j’ai la téte...
GRUCHET.
Que je vous amene Julien? il a envie de venir.
ROUSSELIN.
Est-ce... véritablement nécessaire?
GRUCHET.
Oh! indispensable!
ROUSSELIN.
Eh bien, alors... oui, comme vous voudrez. (Gruchet sort.)
HEURTELOT, prenant par le coude Rousselin qu’il fait tourner sur ses talons.

Ce n’est pas tout ¢a, citoyen! mais la premicre chose quand vous serez
la-bas, c’est d’abolir I’imp6t des boissons!



ROUSSELIN.
Les boissons? sans doute!
HEURTELOT.

Les autres font toujours des promesses; et puis va te promener! Moi, je
vous crois un brave; et tapez 1a dedans! (11 lui tend la main.)

ROUSSELIN, avec hésitation.
Volontiers, citoyen, volontiers!
HEURTELOT.

A la bonne heure! et il faut que ¢a finisse! Voila trop longtemps que
nous souffrons!

HOMBOURG.
Parbleu! on ne fait rien pour le roulage! 1’avoine est hors de prix!
ROUSSELIN.
C’est vrai! I’agriculture...
HOMBOURG.
Je ne parle pas de 1’agriculture! Je dis le roulage!
MUREL.
Il n’y a que cela! mais, grace a lui, le gouvernement...
LEDRU.
Ah! le gouvernement! il décore un tas de freluquets!
VOINCHET.

Et leur tracé du chemin de fer, qui passera par Saint-Mathieu, est d’une
bétise!...

BEAUMESNIL.



On ne peut plus ¢élever ses enfants!
ROUSSELIN.
Je vous promets...
HOMBOURG.
D’abord, les droits de la poste!...
ROUSSELIN.
Oh! oui!
LEDRU.
Quand ce ne serait que dans I’intérét de la discipline!
ROUSSELIN.
Parbleu!
VOINCHET.
Au lieu que si on avait pris par Bonneval...
ROUSSELIN.
Assurément!
BEAUMESNIL.
Moi, j’en ai un qui a des dispositions...
ROUSSELIN.
Je vous crois!
Tous a la fois.
HOMBOURG.
Ainsi, pour louer un cabriolet...

LEDRU.



Je ne demande rien; cependant...
VOINCHET.
Ma propriété qui se trouve...
BEAUMESNIL.
Car enfin, puisqu’il y a des colleges...
MUREL, ¢levant la voix plus haut.

Citoyens, pardon, un mot! Citoyens, dans cette circonstance ou notre
cher compatriote, avec une simplicité¢ de langage que j’ose dire antique, a si
bien confirmé notre espoir, je suis heureux d’avoir été votre intermédiaire...;
—et afin de célébrer cet événement, d’ou sortiront pour le canton—et peut-
étre pour la France—de nouvelles destinées, permettez-moi de vous offrir,
lundi prochain, un punch a ma fabrique.

LES ELECTEURS.
Lundi, oui, lundi!
MUREL.
Nous n’avons plus qu’a nous retirer, je crois?
TOUS, en s’en allant.
Adieu, monsieur Rousselin! A bient6t! ca ira! vous verrez!
ROUSSELIN, donnant des poignées de main.

Mes amis! Ah! je suis touché, je vous assure! Adieu! Tout a vous! (Les

¢lecteurs s’éloignent.)
MUREL, a Rousselin.
Soignez Heurtelot; ¢’est un meneur! (11 va retrouver, au fond, les électeurs. )
ROUSSELIN, appelant.

Heurtelot!



HEURTELOT.
De quoi?
ROUSSELIN, I’entrainant a I’écart.
Vous ne pourriez pas me faire quinze paires de bottes?
HEURTELOT.
Quinze paires?
ROUSSELIN.

Oui! et autant de souliers. Ce n’est pas que j’aille en voyage, mais je
tiens a avoir une forte provision de chaussures.

HEURTELOT.

On va s’y mettre tout de suite, monsieur! A vos Ordres! (1 va rejoindre les

électeurs.)
HOMBOURG.

Monsieur Rousselin, il m’est arrivée derniérement une paire d’alezans,
qui seraient des bijoux a votre caleche! Voulez-vous les voir?

ROUSSELIN.
Oui, un de ces jours!
VOINCHET.

Je vous donnerai une petite note, vous savez, sur le tracé du nouveau
chemin de fer, de fagon a ce que, prenant mon terrain par le milieu...

ROUSSELIN.
Trés bien!
BEAUMESNIL.

Je vous amenerai mon fils, et vous conviendrez qu’il serait déplorable
de laisser un pareil enfant sans éducation.



ROUSSELIN.
A la rentrée des classes, soyez sir!...
HEURTELOT.
Voila un homme celui-la! Vive Rousselin!
TOUS.

Vive Rousselin! (Tous les électeurs sortent.)

SCENE XI.

ROUSSELIN, MUREL.

ROUSSELIN se précipite sur Murel, et I’embrassant.
Ah! mon ami! mon ami! mon ami!
MUREL.
Trouvez-vous la chose bien conduite?
ROUSSELIN.
C’est-a-dire que je ne peux pas vous exprimer...
MUREL.
Vous en aviez envie, avouez-le?
ROUSSELIN.

J’en serais mort! Au bout d’un an que je m’étais retiré ici, a la
campagne, j’ai senti peu a peu comme une langueur. Je devenais lourd. Je
m’endormais le soir, apres le diner; et le médecin a dit @ ma femme: «II faut
que votre mari s’occupe!» Alors j’ai cherché en moi-méme ce que je
pourrais bien faire.



MUREL.
Et vous avez pens¢ a la députation?
ROUSSELIN.

Naturellement! Du reste, j’arrivais a I’age ou 1’on se doit ¢a. J’ai donc
acheté une bibliotheque. J’ai pris un abonnement au Moniteur.

MUREL.
Vous vous étes mis a travailler, enfin!
ROUSSELIN.

Je me suis fait, premicrement, admettre dans une société d’archéologie,
et j’ai commencé a recevoir, par la poste, des brochures. Puis, j’ai été du
conseil municipal, du conseil d’arrondissement, enfin du conseil général; et
dans toutes les questions importantes, de peur de me compromettre... je
souriais. Oh! le sourire, quelquefois, est d’une ressource!

MUREL.

Mais le public n’était pas fixé sur vos opinions, et il a fallu—vous ne
savez peut-€tre pas...

ROUSSELIN.
Oui! je sais... c’est vous, vous seul!
MUREL.
Non, vous ne savez pas!
ROUSSELIN.
Si fait! ah! quel diplomate!
MUREL, a part.

Il y mord! (Haut.) Les ouvriers de ma fabrique étaient hostiles au début.
Des hommes redoutables, mon ami! A présent, tous dans votre main!



ROUSSELIN.

Vous valez votre pesant d’or!
MUREL, a part.
Je n’en demande pas tant!
ROUSSELIN, le contemplant.
Tenez! vous €tes pour moi... plus qu’un frere!... comme mon enfant!
MUREL, avec lenteur.

Mais... je pourrais... I’étre.

ROUSSELIN.

Sans doute! (mouvement brusque de Murel) en admettant que je sois plus
vieux.

MUREL, avec un rire force.
Ou moi... en devenant votre gendre. Voudriez-vous?
ROUSSELIN, avec le méme rire.
Farceur!... vous ne voudriez pas vous-méme!
MUREL, énergiquement.

Parbleu! oui!

ROUSSELIN.
Allons donc! avec vos habitudes parisiennes!

MUREL.

Je vis en province!

ROUSSELIN.

Eh! on ne se marie pas a votre age!



MUREL.
Trente-quatre ans, c’est I’époque!
ROUSSELIN.
Quand on a, devant soi, un avenir comme le votre!
MUREL.
Eh! mon avenir s’en trouverait singulicrement...
ROUSSELIN.

Raisonnons; vous étes tout simplement le directeur de la filature de
Bugneaux, représentant la compagnie flamande. Appointements: vingt
mille.

MUREL.
Plus une part considérable dans les bénéfices!
ROUSSELIN.

Mais I’année ou on n’en fait pas? Et puis, on peut trés bien vous mettre
a la porte.

MUREL.
J’1rai ailleurs, ou je trouverai...
ROUSSELIN.
Mais vous avez des dettes! des billets en souffrance! on vous harcele!
MUREL.
Et ma fortune, a moi! sans compter que plus tard...
ROUSSELIN.

Vous allez me parler de I’héritage de votre tante? Vous n’y comptez pas
vous-méme. Elle habite a deux cents lieues d’ici, et vous étes fachés!



MUREL, a part.
Il sait tout, cet animal-la!
ROUSSELIN.

Bref, mon cher, et quoique je ne doute nullement de votre intelligence ni
de votre activité, j’aimerais mieux donner ma fille... a un homme...

MUREL.
Qui n’aurait rien du tout, et qui serait béte!
ROUSSELIN.
Non! mais dont la fortune, quoique minime, serait certaine!
MUREL.
Ah! par exemple!
ROUSSELIN.

Oui, monsieur, a un modeste rentier, a un petit propriétaire de
campagne.

MUREL.
Voila le cas que vous faites du travail!
ROUSSELIN.

Ecoutez donc! I’industrie, ca n’est pas sir, et un bon pere de famille doit
y regarder a deux fois.

MUREL.
Enfin, vous me refusez votre fille?
ROUSSELIN, avec bonhomie et lui prenant la main.

Forcément! et en bonne conscience, ce n’est pas ma faute! sans rancune,
n’est-ce pas? (Appelant.) Pierre! Mon buvard et un encrier! Asseyez-vous la!



Vous allez préparer ma profession de foi aux électeurs. (Pierre apporte ce que

Rousselin a demandé et le dépose sur la petite table, a droite.)
MUREL.
Moi! que je...
ROUSSELIN.

Nous la reverrons ensemble! Mais commencez d’abord. Avec votre
verve, je ne suis pas inquiet! Ah! vous m’avez donné tout a I’heure un bon
coup d’épaule... pour mon discours! Je ne vous tiens pas quitte! Est-il
gentil!—Je vous laisse! Moi, je vais a mes petites affaires! Quelque chose
d’enlevé, n’est-ce pas?—du feu! (il sort.)

SCENE XII.

MUREL, seul.

Imbecile! Me voila bien avancé maintenant! (A la cantonade.) Mais, vieille
béte, tu ne trouveras jamais quelqu’un pour la chérir comme moi! De quelle
facon me venger? ou plutot si je lui faisais peur? C’est un homme a sacrifier
tout pour étre élu. Donc, il faudrait lui découvrir un concurrent! Mais
lequel! (Entre Gruchet.) Ah!

SCENE XIII.

MUREL, GRUCHET.
GRUCHET.
Qu’est-ce qui vous prend?

MUREL.



Un remords! J’al commis une sottise, et vous aussi.
GRUCHET.
En quoi?
MUREL.

Vous ¢tiez tout a 1’heure avec ceux qui portent Rousselin a la
candidature? Vous ’avez vu!

GRUCHET.
Et méme que j’ai été chercher Julien; il va venir.
MUREL.

Il ne s’agit pas de lui, mais de Rousselin; ce Rousselin, c’est un ane! Il
ne sait pas dire quatre mots! et nous aurons le plus pitoyable député!

GRUCHET.
L’initiative n’est pas de moi!
MUREL.
Il s’est toujours montré on ne peut plus médiocre.
GRUCHET.
Certainement!
MUREL.
Ce qui ne I’empéche pas d’avoir une considération!... tandis que vous...
GRUCHET, vexé.
Moi, eh bien?
MUREL.

Je ne veux pas vous offenser, mais vous ne jouissez pas, dans le pays, de
I’espéce d’éclat qui entoure la maison Rousselin.



GRUCHET.
Oh! sije voulais! (Silence.)
MUREL, le regardant en face.
Gruchet, seriez-vous capable de vous livrer a une assez forte dépense?
GRUCHET.
Ce n’est pas trop dans mon caractere; cependant...
MUREL.

Si on vous disait: «Moyennant quelque mille francs, tu prendras sa
place, tu seras député!»

GRUCHET.
Moi, dé...
MUREL.

Mais songez donc que la-bas, a Paris, on est a la source des affaires! on
connait un tas de monde! on va soi-méme chez les ministres! Les
adjudications de fournitures, les primes sur les sociétés nouvelles, les
grands travaux, la Bourse! on a tout! Quelle influence! mon ami, que
d’occasions!

GRUCHET.
Comment voulez-vous que ¢a m’arrive? Rousselin est presque ¢€lu!
MUREL.

Pas encore! I a manqué de franchise dans la déclaration de ses
principes! et 1a-dessus la chicane est facile! Quelques électeurs n’étaient pas
contents. Heurtelot grommelait.

GRUCHET.

Le cordonnier? J’ai contre lui une saisie pour apres-demain!



MUREL.

Epargnez-le; il est fort! Quant aux autres, on verra. Je m’arrangerai pour
que la chose commence par les ouvriers de ma fabrique... puis, s’il faut se
déclarer pour vous, je me déclarerai. M. Rousselin n’ayant pas le
patriotisme nécessaire, je serai forcé de le reconnaitre; d’ailleurs, je le
reconnais, ¢’est une ganache.

GRUCHET, révant.

Tiens! tiens!

MUREL.

Qui vous arréte? Vous étes pour la gauche? Eh bien, on vous pousse a la
Chambre de ce coté-1a; et quand méme vous n’iriez pas, votre candidature
seule, en Otant des voix a Rousselin, I’empéche d’y parvenir.

GRUCHET.

Comme ¢a le ferait bisquer!
MUREL.

Un essai ne colte rien; peut-&tre quelques centaines de francs dans les
cabarets.

GRUCHET, vivement.

Pas plus, vous croyez?

MUREL.

Et je vais remuer tout I’arrondissement'’’, et vous serez nommé, et
Rousselin sera enfoncé! Et beaucoup de ceux qui font semblant de ne pas
vous connaitre s’inclineront trés bas en vous disant: «Monsieur le députe,
j’at bien ’honneur de vous offrir mes hommages.»

SCENE XIV.



Les Memes, JULIEN, regardant de droite et de gauche.

MUREL.

Mon petit Duprat, vous ne verrez pas M. Rousselin!
JULIEN.

Je ne pourrai pas voir...
MUREL.

Non! Nous sommes brouill€s... sur la politique.
JULIEN.

Je ne comprends pas! Tantdt vous €tes venu chez moi me démontrer
qu’il fallait soutenir M. Rousselin, en me donnant une foule de raisons...
que j’ai été redire a M. Gruchet. Il les a de suite acceptées, d’autant plus
qu’il désire...

GRUCHET.

Ceci entre nous, mon cher! C’est une autre question, qui ne concerne
pas Rousselin.

JULIEN.
Pourquoi n’en veut-on plus?

MUREL.
Je vous le répete, ce n’est pas ’homme de notre parti.

GRUCHET, avec fatuité.

Et on en trouvera un autre!

MUREL.
Vous saurez lequel. Allons-nous-en! On ne conspire pas chez I’ennemi.

JULIEN.



L’ennemi! Rousselin!
MUREL.

Sans doute; et vous aurez 1’obligeance de ’attaquer dans 1’Impartial,
vigoureusement!

JULIEN.
Pourquoi cela? Je ne vois pas de mal a en dire.
GRUCHET.
Avec de I’imagination, on en trouve.
JULIEN.
Je ne suis pas fait pour ce métier!
GRUCHET.

Ecoutez donc! Vous €tes venu a moi le premier m’offrir vos services, et
sachant que j’étais I’ami de Rousselin, vous m’avez prié—c’est le mot—de
vous introduire chez lui.

JULIEN.
A peine y suis-je que vous m’en arrachez!
GRUCHET.

Ce n’est pas ma faute si les choses ont pris tout a coup une autre
direction.

JULIEN.
Est-ce la mienne?
GRUCHET.

Mais comme il était bien convenu entre nous deux que vous entameriez
une polémique contre la Société des tourbieres de Grumesnil-les-Arbois,



président le comte de Bouvigny, en démontrant I’incapacité financicre dudit
sieur,—une affaire superbe dont ce gredin de Dodart m’a exclu!...

MUREL, a part.
Ah! voila le motif de leur alliance!
GRUCHET.

Jusqu’a présent, vous n’en avez rien fait; donc, ¢’est bien le moins, cette
fois, que vous vous exécutiez! Ce qu’on vous demande, d’ailleurs, n’est pas
tellement difficile...

JULIEN.

N’importe! je refuse.
MUREL.

Julien, vous oubliez qu’aux termes de notre engagement...
JULIEN.

Oui, je sais! Vous m’avez pris pour faire des découpures dans les autres
feuilles, écrire toutes les histoires de chiens perdus, noyades, incendies,
accidents quelconques et rapetisser a la mesure de 1’esprit local les articles
des confreres parisiens, en style plat; ¢’est une exigence, chaque métaphore
enléve un abonnement. Je dois aller aux informations, écouter les
réclamations, recevoir toutes les visites, exécuter un travail de forcat, mener
une vie d’idiot, et n’avoir, en quoi que ce soit, jamais d’initiative! Eh bien,
une fois par hasard, je demande grace!

MUREL.
Tant pis pour vous!
GRUCHET.
Alors il ne fallait pas prendre cette place!
JULIEN.

Sij’en avais une autre!



GRUCHET.
Quand on n’a pas de quoi vivre, ¢’est pourtant bien joli!
JULIEN, s’¢loignant.
Ah! la misére!
MUREL.

Laissons-le bouder! Asseyons-nous, pour que j’€crive votre profession
de foi.

GRUCHET.
Tres volontiers! (1ls sassoient.)
JULIEN, un peu remont¢ au fond.

Comme je m’enfuirais a la grace de Dieu, n’importe ou, si tu n’étais pas
la, mon pauvre amour! (Regardant la maison de Rousselin.) Oh! je ne veux pas que
dans ta maison aucune douleur, flt-ce la moindre, survienne a cause de
moi! Que les murs qui t’abritent soient bénis! Mais... sous les acacias, il me
semble... qu'une robe?... Disparue! Plus rien! Adieu. (11 s*¢loigne.)

GRUCHET, le rappelant.

Restez donc; nous avons quelque chose a vous montrer!

JULIEN.
Ah! j’en ai assez de vos sales besognes! (11 sort.)

MUREL, tendant le papier a Gruchet.
Qu’en pensez-vous?
GRUCHET.

C’est tres bien; merci!... Cependant...

MUREL.

Qu’avez-vous?



GRUCHET.
Rousselin m’inquiete!
MUREL.
Un homme sans conséquence!
GRUCHET.

Eh! vous ne savez pas de quoi il est capable!—au fond! Et puis, le jeune
Duprat ne m’a pas ’air extrémement chaud?

MUREL.
Son entétement a ménager Rousselin doit avoir une cause?
GRUCHET.

Eh! 1l est amoureux de Louise!

MUREL.
Qui vous 1I’a dit?
GRUCHET.
Rousselin lui-méme!
MUREL, a part.

Un autre rival! Bah! j’en ai roulé de plus solides! (Haut) Ecoutez-moi: je
vais le rejoindre pour le catéchiser; vous, pendant ce temps-la, faites
imprimer la profession de foi; voyez tous vos amis et trouvez-vous ici dans
deux heures.

GRUCHET.
Convenu! (11 sort.)
MUREL.

Et maintenant, monsieur Rousselin, c’est vous qui m’offrirez votre fille!
(Il sort.)



ACTE DEUXIEME

Le théatre représente une promenade sous les quinconces.—A gauche, au deuxiéme plan, le café
Frangais; a droite, la grille de la maison de Rousselin.—Au lever du rideau, un colleur est en train
de coller trois affiches sur les murs de la maison de Rousselin.

SCENE PREMIERE.

HEURTELOT, MARCHAIS, LE GARDE CHAMPETRE, FouLE.

LE GARDE CHAMPETRE, 4 la foule.
Circulez! circulez! laissez toute la place aux proclamations!
LA FOULE.
Trop juste!
HEURTELOT.
Ah! la profession de foi de Bouvigny!
MARCHAIS.
Parbleu, puisqu’il sera nommé!
HEURTELOT.
C’est Gruchet qui sera nomme! Lisez plutot son affiche!
MARCHAIS.

Que je la lise?...



HEURTELOT.
Oui!
MARCHALIS.

Commencez vous-méme! (A part.) Il ne connait pas ses lettres! (Haut.) Eh
bien?

HEURTELOT.
Mais vous?
MARCHALIS.
Moi?...
HEURTELOT, 4 part.
Il ne sait pas épeler! (Haut.) Allons...
LE GARDE CHAMPETRE.

Et ca vote!—Tenez, je vais m’y mettre pour vous! D’abord, celle du
comte de Bouvigny: «Mes amis, cédant a de vives instances, j’ai cru devoir
me présenter a vos suffrages...»

HEURTELOT.
Connu! A I’autre! Celle de Gruchet!
LE GARDE CHAMPETRE.

«Citoyens, c’est pour ob¢ir a la volonté de quelques amis que je me
présente...»

MARCHALIS.
Quel farceur! assez!
LE GARDE CHAMPETRE.

Alors je passe a celle de M. Rousselin! «Mes chers compatriotes, si
plusieurs d’entre vous ne m’en avaient vivement sollicité, je n’oserais...»



HEURTELOT.
Il nous embéte! je vais déchirer son affiche!

MARCHAIS.
Moi aussi, car ¢’est une trahison!

LE GARDE CHAMPETRE, s’interposant.

Vous n’en avez pas le droit!

MARCHAIS.
Comment, pour soutenir I’ordre!

HEURTELOT.
Eh bien, et la liberté?

LE GARDE CHAMPETRE.

Laissez les papiers tranquilles, ou je vous flanque au violon tous les
deux!

HEURTELOT.
Voila bien le gouvernement! Il est a nous vexer toujours!
MARCHAIS.

On ne peut rien faire!

SCENE II.

Les MEmes, MUREL, GRUCHET.

MUREL, a Heurtelot.

Fidele au poste! c’est bien! Prenez-les tous; faites-les boire!



HEURTELOT.
Oh! la-dessus!...
MUREL, aux ¢lecteurs.

Entrez! et pas de cérémonie! J’ai donné des ordres; c¢’est Gruchet qui
régale.

GRUCHET.
Jusqu’a un certain point cependant!
MUREL, a Gruchet.
Allez donc!
LES ELECTEURS.

Ah! Gruchet! un bon! un solide! un patriote! (Ils entrent tous dans le café.)

SCENE II1.

MUREL, MISS ARABELLE.

MUREL, se dirigeant vers la grille de la maison Rousselin.
Il faut pourtant que je tache de voir Louise!
MISS ARABELLE, sortant de la grille.
Je voudrais vous parler, monsieur.
MUREL.
Tant mieux, miss Arabelle! Et Louise, dites-moi, n’est-elle pas?...
MISS ARABELLE.

Mais vous étiez avec quelqu’un?



MUREL.

Oui.
MISS ARABELLE.
M. Julien, je crois?
MUREL.
Non, Gruchet.
MISS ARABELLE.

Gruchet! Ah! bien mauvais homme! C’est vilain, sa candidature!
MUREL.
En quoi, miss Arabelle?
MISS ARABELLE.

M. Rousselin lui a prété autrefois une somme qui n’est pas rendue. J’ai
vu le papier.

MUREL, a part.
C’est donc pour cela que Gruchet en a peur!
MISS ARABELLE.

Mais M. Rousselin, par délicatesse, gentlemanry, ne voudra pas
poursuivre! Il est bien bon! seulement bizarre quelquefois! Ainsi sa colere
contre M. Julien...

MUREL.
Et Louise, miss Arabelle?
MISS ARABELLE.
Oh! quand elle a su votre mariage impossible, elle a pleuré beaucoup.

MUREL, joyeux.



Vraiment?
MISS ARABELLE.

Oui; et, pauvre petite! Mme Rousselin est bien dure pour elle!

MUREL.
Et son pere?
MISS ARABELLE.
Il a été tres fache!
MUREL.
Est-ce qu’il regrette?...
MISS ARABELLE.

Oh! non! Mais il a peur de vous.
MUREL.
Je ’espere bien!
MISS ARABELLE.
A cause des ouvriers, et de I’Impartial, ou 1l dit que vous étes le maitre!
MUREL, riant.
Ah! ah!
MISS ARABELLE.
Mais non, n’est-ce pas, ¢c’est M. Julien?
MUREL.
Continuez, miss Arabelle.

MISS ARABELLE.



Oh! moi, je suis bien triste, bien triste! et je voudrais un
raccommodement.

MUREL.
Cela me parait maintenant difficile?
MISS ARABELLE.
Oh! non! M. Rousselin en a envie, je suis slre! Tachez! Je vous en prie!
MUREL, a part.
Est-elle drole!
MISS ARABELLE.

C’est dans votre intérét, a cause de Louise! Il faut que tout le monde soit
content: elle, vous, moi, M. Julien!

MUREL, a part.

Encore Julien! Ah! que je suis béte; c’était pour I’institutrice; une muse
et un pocte, parfait! (Haut.) Je ferai ce qui dépendra de moi. Au revoir,
mademoiselle!

MISS ARABELLE, saluant.

Good afternoon, Sir! (Apcrccvant une vieille femme qui lui fait signe de vcnir.) Ah!
Félicité! (Elle sort avec elle.)

SCENE IV.

MUREL, ROUSSELIN.

ROUSSELIN, entrant.

C’est inoui, ma parole d’honneur!



MUREL, a part.
Rousselin! A nous deux!
ROUSSELIN.

Gruchet! un Gruchet, qui veut me couper I’herbe sous le pied! un
miseérable que j’ai défendu, nourri; et il se vante d’étre soutenu par vous?

MUREL.
Mais...
ROUSSELIN.
D’ou diable lui est venue cette 1dée de candidature?
MUREL.

Je n’en sais rien. Il est tombé chez moi comme un furieux, en disant que
j’allais abjurer mes opinions.

ROUSSELIN.

C’est parce que je suis modéré! Je proteste €galement contre les
tempétes de la démagogie que souhaite ce polisson de Gruchet, et le joug de
I’absolutisme, dont M. Bouvigny est 1’abominable soutien, le gothlque
symbole! en un mot,—fidé¢le aux traditions du vieil esprit frangais.—je
demande avant tout le régne des lois, le gouvernement du pays par le pays,
avec le respect de la propriété! Oh! la-dessus, par exemple!...

MUREL.
Justement! on ne vous trouve pas assez républicain.
ROUSSELIN.

Je le suis plus que Gruchet, encore une fois! car je me prononce,—

voulez-vous que je I’'imprime,—pour la suppression des douanes et de
I’octroi.

MUREL.



Bravo!
ROUSSELIN.

Je demande I’affranchissement des pouvoirs municipaux; une meilleure
composition du jury, la libert¢ de la presse, 1’abolition de toutes les
sinécures et titres nobiliaires.

MUREL.
Trés bien!
ROUSSELIN.

Et I’application sérieuse du suffrage universel! Cela vous €tonne! Je suis
comme ¢a, moi! Notre nouveau préfet qui soutient la réaction, je lui ai €crit
trois lettres en maniere d’avertissement! Oui, monsieur! Et je suis capable
de le braver en face, de I’insulter! Vous pouvez dire ¢a aux ouvriers!

MUREL, a part.
Est-ce qu’il parlerait sérieusement?
ROUSSELIN.

Vous voyez donc qu’en me preférant Gruchet... car, je vous le répete, il
se vante d’€tre soutenu par vous. Il le crie dans toute la ville.

MUREL.
Que savez-vous si je vote pour lui?
ROUSSELIN.
Comment?
MUREL.

Moi, en politique, je ne tiens qu’aux idées; or les siennes ne m’ont pas
I’air d’€tre aussi progressives que les votres? Un moment! Tout n’est pas
fini!

ROUSSELIN.



Non! tout n’est pas fini! et on ne sait pas jusqu’ou je peux aller pour
plaire aux ¢lecteurs. Aussi je m’¢tonne d’avoir été méconnu par une
intelligence comme la votre.

MUREL.
Vous me comblez!
ROUSSELIN.

Je ne doute pas de votre avenir!

MUREL.
Eh bien, alors, dans ce cas-la...
ROUSSELIN.
Quoi?
MUREL.

Pour répondre a votre confiance,—j’ai un petit aveu a vous faire:—en
¢coutant Gruchet, c’était apres ce refus, et j’ai cédé a un mouvement de
rancune.

ROUSSELIN, lui tapant sur 1’épaule.
Tant mieux! ¢a prouve du cceur.
MUREL.
Comme j’adore votre fille, je vous maudissais.
ROUSSELIN, lui prenant la main.
Ce cher ami! Ah! votre défection m’a fait une peine!...
MUREL.
Sérieusement, si je ne I’ai pas j’en mourrai!

ROUSSELIN.



Il ne faut pas mourir!
MUREL.
Vous me donnez de I’espoir?
ROUSSELIN.

Eh! eh! Aprés mlr examen, votre position personnelle me parait plus
avantageuse...

MUREL, étonné.
Plus avantageuse?
ROUSSELIN.
Oui, car sans compter trente mille francs d’appointements.
MUREL, timidement.
Vingt mille!
ROUSSELIN.

Trente mille! en plus, une part dans les bénéfices de la Compagnie; et
puis vous avez votre tante...

MUREL.
Madame veuve Murel, de Montélimart?
ROUSSELIN.
Puisque vous étes son héritier.
MUREL.
Avec un autre neveu, militaire!
ROUSSELIN.

Alors 1l y a des chances!... (Faisant le geste de tirer un coup de fusil.) Les
Bédouins! (11 rit.)



MUREL, riant.

Oui, oui, vous avez raison! Les femmes, méme les vieilles, changent
d’idées facilement; celle-la est capricieuse. Bref! cher monsieur Rousselin,
j’ai tout lieu de croire que ma bonne tante songe a moi quelquefois.

ROUSSELIN, a part.

Si ¢’était vrai cependant? (Haut.) Enfin, mon cher, trouvez-vous ce soir,
apres diner, la, devant ma porte, sans avoir 1’air de me chercher. (11 sort.)

SCENE V.

MUREL, seul.

Un rendez-vous pour ce soir! Mais c’est une avance, une espece de
consentement; Arabelle disait vrai.

SCENE VI.

MUREL, GRUCHET, puis HOMBOURG, puis FELICITE.

GRUCHET.
Me voila! je n’ai pas perdu de temps! Quoi de neuf?—Répondez-moi.
MUREL.

Gruchet, avez-vous réfléchi a [D’affaire dans laquelle vous vous
embarquez?

GRUCHET.

Hein?



MUREL.
Ce n’est pas une petite besogne que d’étre députe.
GRUCHET.
Je le crois bien!
MUREL.
Vous allez avoir sur le dos tous les quémandeurs.
GRUCHET.
Oh! moi, mon bon, je suis habitu¢ a éconduire les gens.
MUREL.
N’importe, ils vous dérangeront de vos affaires énormément.
GRUCHET.
Jamais de la vie!
MUREL.
Et puis, 1l va falloir habiter Paris. C’est une dépense.
GRUCHET.
Eh bien, j’habiterai Paris! ce sera une dépense! voila!
MUREL.
Franchement, je n’y vois pas de grands avantages.
GRUCHET.
Libre a vous!... moi, j’en vois.
MUREL.
Vous pouvez d’ailleurs échouer.

GRUCHET.



Comment? vous savez quelque chose?
MUREL.
Rien de grave! Cependant Rousselin, eh! eh! il gagne dans I’opinion.
GRUCHET.
Tant6t, vous disiez que c¢’est un imbécile!
MUREL.
Ca n’empéche pas de réussir.
GRUCHET.
Alors, vous me conseillez de me démettre?
MUREL.

Non! Mais il est toujours facheux d’avoir contre soi un homme de
I’importance de Rousselin.

GRUCHET.
Son im-por-tance!
MUREL.

Il a beaucoup d’amis, ses manieres sont cordiales, enfin il plait; et tout
en ménageant les conservateurs, il pose pour le républicain.

GRUCHET.
On le connait!
MUREL.
Ah! si vous comptez sur le bon sens du public...
GRUCHET.

Mais pourquoi tenez-vous a me décourager, quand tout marche comme
sur des roulettes? Ecoutez-moi: primo, sans qu’on s’en doute le moins du



monde, je saurai par Félicité, ma bonne, tout ce qui se passe chez lui.
MUREL.
Ce n’est peut-€tre pas trop délicat ce que vous faites.
GRUCHET.
Pourquoi?
MUREL.
Ni méme prudent, car on dit que vous lui avez autrefois emprunté...
GRUCHET.
On le dit? Eh bien...
MUREL.
Il faudrait d’abord lui rendre la somme.
GRUCHET.

Pour cela, il faudrait d’abord que vous me rendiez ce qui m’est dd,
vous! Soyons justes!

MUREL.

Ah! devant les preuves de mon dévouement et a I’instant méme ou je
vous gratifie d’un excellent conselil, voila ce que vous imaginez! Mais, sans
moi, mon bonhomme, jamais de la vie vous ne seriez €lu; je m’éreinte, bien
que je n’aie aucun intérét...

GRUCHET.

Qui sait? Ou plutét je n’y comprends goutte; tour a tour, vous me
poussez, vous m’arrétez! Ce que je dois a Rousselin? les autres aussi feront
des réclamations! On n’est pas inépuisable. Il faudrait pourtant que je rentre
dans mes avances! Et la note du café qui va étre terrible,—car ces farceurs-
1a boivent, boivent!—Si vous croyez que je n’y pense pas! C’est un gouffre
qu’une candidature! (A Hombourg, qui entre.) Hombourg! quoi encore?



HOMBOURG.
Le bourgeois est-il 1a?
GRUCHET.
Je n’en sais rien!
HOMBOURG.

Un mot! Je possede un petit bidet cauchois, pas cher, et qui vous serait
bien utile pour vos tournées électorales?

GRUCHET.
Je les ferai a pied; merci!
HOMBOURG.
Une occasion, monsieur Gruchet!
GRUCHET.
Des occasions comme celles-1a, on les retrouve!
HOMBOURG.
Je ne crois pas!
GRUCHET.
Il m’est, a présent, impossible...
HOMBOURG.
A votre service! (Il entre chez Roussclin.)
MUREL.

Pensez-vous que Rousselin efit fait cela? Cet homme, qui tient une
auberge, va vous déchirer pres de ses pratiques. Vous venez de perdre peut-
étre cinquante voix. Je suis fatigué de vous soutenir.

GRUCHET.



Du calme! j’ai eu tort! Admettons que je n’aie rien dit. C’est que vous
veniez de m’agacer avec votre histoire de Rousselin qui, d’abord, n’est
peut-€tre pas vraie. De qui la tenez-vous? A moins que lui-méme... Ah!
c’est plutdt une farce de votre invention, pour m’éprouver. (Rumeur dans la

coulisse.)

MUREL.
Ecoutez donc!
GRUCHET.
J’entends bien.
MUREL.

Le bruit se rapproche.
DES VOIX, dans la coulisse.
Gruchet! Gruchet!
FELICITE, apparaissant a gauche.

Monsieur, on vous cherche!

GRUCHET.
Moi?

FELICITE.
Oui, venez tout de suite.

GRUCHET.

Me voila! (il sort précipitamment avec elle.—Le bruit augmcntc.)
MUREL, en s’en allant par la gauche.

Tout ce tapage! Qu’est-ce donc? (1l sort.)



SCENE VII.

ROUSSELIN, puis HOMBOURG.

ROUSSELIN, sortant de chez lui.
Ah! le peuple a la fin s’agite! pourvu que ce ne soit pas contre moi!
TOUS, criant dans le café.

Enfoncé, les bourgeois!

ROUSSELIN.
Voila qui devient inqui€tant.

GRUCHET, passant au fond et tichant de se soustraire aux ovations.
Mes amis, laissez-moi! non! vraiment!
TOUS.

Gruchet! Vive Gruchet! notre député!

ROUSSELIN.
Comment, députe?

HOMBOURG, sortant de chez Rousselin.

Parbleu! puisque Bouvigny se retire.

La bande s’¢loigne.
ROUSSELIN.
Pas possible!
HOMBOURG.

Mais oui, le ministere est change. Le préfet donne sa démission, et il
vient d’€crire a Bouvigny pour 1’engager a faire comme lui, a se démettre.

(Il sort par ou est sortie la bande.)



ROUSSELIN.

Eh bien, alors, il ne reste plus que... (La main sur la poitrine pour dire: moi.) Mais
non! il y a encore Gruchet! (Révant.) Gruchet! (Apercevant Dodart qui entre.) Que
me voulez-vous?

SCENE VIII.

ROUSSELIN, DODART.

DODART.,
Je viens pour vous rendre un service.
ROUSSELIN.
De la part d’un féal de M. le comte, cela m’étonne!
DODART.,

Vous apprécierez ma conduite plus tard. M. de Bouvigny ayant retiré sa
candidature...

ROUSSELIN, brusquement.

Il ’a retirée? c’est vrai?

DODART.
Oui... pour des raisons...
ROUSSELIN.
Personnelles.
DODART.
Comment?

ROUSSELIN.



Je dis: 1l a eu des raisons, voila tout!
DODART.

En effet; et permettez-moi de vous avertir d’une chose... capitale. Tous
ceux qui s’intéressent a vous—je suis du nombre, n’en doutez pas—
commencent a s’effrayer de la violence de vos adversaires!

ROUSSELIN.
En quoi?
DODART.

Vous n’avez donc pas entendu les cris insurrectionnels que poussait la
bande Gruchet! Ce Catilina de village!...

ROUSSELIN, a part.
Catilina de village... Jolie expression! A noter!
DODART.

Il est capable, monsieur, de..., capable de tout! et d’abord, grace a la
démence du peuple, il deviendra peut-E&tre un de nos tribuns.

ROUSSELIN, a part.
C’est a craindre!
DODART.

Mais les conservateurs n’ont pas renoncé a la lutte, croyez-le! D’avance
leurs voix appartiennent a I’honnéte homme qui offrirait des garanties.
(Mouvement de Rousselin.) Oh! on ne lui demande pas de se poser en rétrograde;
seulement quelques concessions... bien simples.

ROUSSELIN,.
Et c’est ce diable de Murel!...

DODART.



Malheureusement, la chose est faite!
ROUSSELIN, révant.
Oui!
DODART.

Comme notaire et comme citoyen, je gémis sur tout cela! Ah! ¢’était un
beau réve que cette alliance de la bourgeoisie et de la noblesse cimentée en
vos deux familles; et le comte me disait tout a I’heure,—vous n’allez pas
me croire?...

ROUSSELIN.
Pardon!... je suis plein de confiance.
DODART.

Il me disait, avec ce ton chevaleresque qui le caractérise: «Je n’en veux
pas du tout a M. Rousselin...»

ROUSSELIN.
Ni moi non plus, mon Dieu!
DODART.
«Et je ne demande pas mieux, s’il n’y trouve point d’inconvénient...»
ROUSSELIN.
Mais quel inconvénient?
DODART.

«Je ne demande pas mieux que de m’aboucher avec lui, dans I’intérét du
canton et de la moralité publique.»

ROUSSELIN.
Comment donc; je le verrai avec plaisir!

DODART.



Il est 1a! (A la cantonade.) Pstt! Avancez!...

SCENE IX.

Les MEmes, LE COMTE DE BOUVIGNY.

BOUVIGNY, saluant.
Monsieur!
ROUSSELIN, regardant autour de lui.
Je regarde si quelquefois...
BOUVIGNY.
Personne ne m’a vu! soyez sans crainte! Et acceptez mes regrets sur...
ROUSSELIN.
I1 n’y a pas de mal...
DODART, en ricanant.
A reconnaitre ses fautes, n’est-ce pas?
BOUVIGNY.
Que voulez-vous, I’amour peut-étre exagéré de certains principes...
ROUSSELIN.
Moi aussi, monsieur, j’honore les principes!
BOUVIGNY.
Et puis la maladie de mon fils!

ROUSSELIN.



Il n’est pas malade; tantot, ici méme.
DODART.

Oh! fortement indisposé! Mais il a I’énergie de cacher sa douleur.
Pauvre enfant! les nerfs! tellement sensible!

ROUSSELIN, a part.

Ah! je devine ton jeu, a toi; tu vas faire le mien! (Haut.) En effet, apres
avoir concu des espérances...

BOUVIGNY.
Oh! certes!

ROUSSELIN.
Il a di étre peiné...

BOUVIGNY.
Désolé, monsieur!

ROUSSELIN.

De vous voir abandonner subitement cette candidature.
DODART, a part.
Il se moque de nous!
ROUSSELIN.
Lorsque vous aviez déja un nombre de voix.
BOUVIGNY.
J’en avais beaucoup!
ROUSSELIN, souriant.

Pas toutes cependant.



DODART.
Parmi les ouvriers peut-€tre, mais dans les campagnes, énormément!
ROUSSELIN.
Ah! si on comptait!...
BOUVIGNY.

Permettez! D’abord la commune de Bouvigny ou je réside m’appartient,
n’est-ce pas? Ainsi que les villages de Saint-Léonard, Valencourt, la
Coudrette.

ROUSSELIN, vivement.
Celui-la, non!
BOUVIGNY.
Pourquoi?
ROUSSELIN, embarrassé.
Je croyais!... (A part.) Murel m’avait donc trompé?
BOUVIGNY.
Je suis également certain de Grumesnil, Ypremesnil, les Arbois.
DODART, lisant une liste qu’il tire de son portefeuille.

Chatillon, Colange, Heurtaux, Lenneval, Bahurs, Saint-Filleul, le
Grand-Chéne, la Roche-Aubert, Fortinet!

ROUSSELIN, a part.
C’est effroyable!
DODART.

Manicamp, Dehaut, Lampériere, Saint-Nicaise, Vieville, Sirvin,
Chateau-Régnier, la Chapelle, Lebarrois, Mont-Suleau.



ROUSSELIN, a part.
Je ne savais donc pas la géographie de ’arrondissement!
BOUVIGNY.
Sans compter que j’ai des amis nombreux dans les communes de...
ROUSSELIN, accable.
Oh! je vous crois, monsieur!
BOUVIGNY.

Ces braves gens ne savent plus que faire! Ils sont toujours a ma
disposition, du reste,—m’obéissant comme un seul homme;—et si je leur
disais... de voter pour... n’importe qui... pour vous, par exemple...

ROUSSELIN.

Mon Dieu! je ne suis pas d’une opposition tellement avancée...
BOUVIGNY.

Eh! eh! I’opposition est quelquefois utile!
ROUSSELIN.

Comme instrument de guerre, soit! Mais il ne s’agit pas de détruire, il
faut fonder!

DODART.
Incontestablement, nous devons fonder!
ROUSSELIN.

Aussi ai-je en horreur toutes ces utopies, ces doctrines subversives!...
N’a-t-on pas I’idée de rétablir le divorce, je vous demande un peu! Et la
presse, il faut le reconnaitre, se permet des exces...

DODART.

Affreux!



BOUVIGNY.
Nos campagnes sont infestées par un tas de livres.
ROUSSELIN.

Elles n’ont plus personne pour les conduire! Ah! il y avait du bon dans
la noblesse; et la-dessus, je partage les idées de quelques publicistes de
I’ Angleterre.

BOUVIGNY.

Vos paroles me font D’effet d’une brise rafraichissante; et si nous
pouvions esperer...

ROUSSELIN.

Enfin, monsieur le comte (mystérieusement), la démocratie m’effraye! Je ne
sais par quel vertige, quel entrainement coupable...

BOUVIGNY.
Vous allez trop loin!...
ROUSSELIN.

Non! j’€tais coupable; car je suis conservateur, croyez-le, et peut-étre
quelques nuances seulement....

DODART.
Tous les honnétes gens sont faits pour s’entendre.
ROUSSELIN, serrant la main de Bouvigny.

Bien siir, monsieur le comte, bien sir.

SCENE X.

Les Mimes, MUREL, LEDRU, ONESIME, DES OUVRIERS.



MUREL.
Dieu merci! je vous trouve sans vos €lecteurs, mon cher Rousselin!
BOUVIGNY, 4 part.
Je les croyais fachés!
MUREL.

En voici d’autres! Je leur ai démontré que les idées de Gruchet ne
répondent plus aux besoins de notre époque; et, d’aprés ce que vous m’avez
dit ce matin, vous serez de ceux-ci mieux compris; ce sont non seulement
des républicains, mais des socialistes!

BOUVIGNY, faisant un bond.
Comment, des socialistes!
ROUSSELIN.
Il m’ameéne des socialistes!
DODART.
Des socialistes! Il ne faut pas que ma personnalité!... (11 s’esquive.)
ROUSSELIN, balbutiant.
Mais...
LEDRU.
Oui, citoyen! Nous le sommes!
ROUSSELIN.
Je n’y vois pas de mal!
BOUVIGNY.
Et tout a I’heure vous déclamiez contre ces infamies!

ROUSSELIN.



Permettez! il y a plusieurs manieres d’envisager...
ONESIME, surgissant.
Sans doute, plusieurs manieres...
BOUVIGNY, scandalisé.
Jusqu’a mon fils!
MUREL.
Que venez-vous faire ici, vous?
ONESIME.

J’ai entendu dire que I’on se portait chez M. Rousselin, et je voudrais lui
affirmer que je partage a peu pres... son systeme.

MUREL, a demi-voix.
Petit intrigant!
BOUVIGNY.

Je ne m’attendais pas, mon fils, a vous voir, devant 1’auteur de vos
jours, renier la foi de vos aieux!

ROUSSELIN.
Trés bien!
LEDRU.

Pourquoi tres bien! Parce que monsieur est M. le comte, (a Murel, désignant
Rousselin), €t @ vous croire, 1l demandait 1’abolition de tous les titres!...

ROUSSELIN.
Certainement!
BOUVIGNY.

Comment? 1l demandait...



LEDRU.
Mais oui!
BOUVIGNY.
Ah! c’est assez!
ROUSSELIN, voulant le retenir.

Je ne peux pas rompre en visiere brusquement. Beaucoup ne sont
qu’égarés. Ménageons-les!

BOUVIGNY, tres haut.

Pas de ménagements, monsieur! on ne pactise point avec le désordre; et
je vous déclare net que je ne suis plus pour vous!—Onésime! (11 sort; son fils le
suit.)

LEDRU.
Il était pour vous? Nous savons a quoi nous en tenir! Serviteur!
ROUSSELIN.

Pour soutenir mes convictions, je vous sacrifie un vieil ami de trente
ans!

LEDRU.

On n’a pas besoin de sacrifices! Mais vous dites tantdt blanc, tantot
noir, et vous m’avez 1’air d’un véritable... blagueur! Allons, nous autres,
retournons chez Gruchet! Venez-vous, Murel?

MUREL.

Dans une minute, je vous rejoins!

SCENE XI.



ROUSSELIN, MUREL.

MUREL.

Il faut convenir, mon cher, que vous me mettez dans une position
embarrassante!

ROUSSELIN.
Si vous croyez que je n’y suis pas?
MUREL.

Saperlotte, il faudrait cependant vous résoudre! Soyez d’un coteé, soyez
de ’autre! Mais décidez-vous! finissons-en!

ROUSSELIN.

Pourquoi toujours ce besoin d’étre emporte-picce, exagéré? Est-ce qu’il
n’y a pas dans tous les partis quelque chose de bon a prendre?

MUREL.
Sans doute, leurs voix!
ROUSSELIN.

Vous avez un esprit, ma parole d’honneur! une délicatesse!... ah! je ne
m’étonne pas qu’on vous aime!

MUREL.
Moi? et qui donc?
ROUSSELIN.,
Innocent! une demoiselle du nom de Louise.
MUREL.

Quel bonheur! merci! merci! Maintenant, je vais m’occuper de vous
gaillardement! J’affirmerai qu’on ne vous a pas compris. Une dispute de
mots, une erreur. Quant a I’fmpartial...



ROUSSELIN.
La, vous €étes le maitre!
MUREL.

Pas tout a fait! Nous dépendons de Paris, qui donne le mot d’ordre.
Vous deviez méme étre éreinté!

ROUSSELIN.
Décommandez I’ éreintement!
MUREL.

Sans doute. Mais comment tout de suite précher a Julien le contraire de
ce qu’on lui a dit?

ROUSSELIN.
Que faire?
MUREL.
Attendez donc! Il y a chez vous quelqu’un dont peut-Etre 1’influence...
ROUSSELIN.
Qui cela?
MUREL.

Miss Arabelle! D’apres certaines paroles qu’elle m’a dites, j’ai tout lieu
de croire que ce jeune poete I’intéresse...

ROUSSELIN, riant.
La piece de vers serait-elle pour I’ Anglaise?
MUREL.
Je ne connais pas les vers, mais je crois qu’ils s’aiment.

ROUSSELIN.



J’en étais sOr! Jamais de la vie, je ne me trompe! Du moment que ma
fille n’est pas en jeu, je ne risque rien; et je me moque pas mal apres tout
st... Il faut que j’en parle a ma femme. Elle doit étre la précisément.

MUREL.

Moi, pendant ce temps-la, je vais essayer de ramener ceux que votre
tiédeur philosophique a un peu refroidis.

ROUSSELIN.
N’allez pas trop loin cependant, de peur que Bouvigny de son coté...
MUREL.
Ah! il faut bien que je rebadigeonne votre patriotisme! (11 sort.)
ROUSSELIN, scul.

Tachons d’étre fin, habile, profond!

SCENE XII.

ROUSSELIN, MADAME ROUSSELIN, MISS ARABELLE.

ROUSSELIN, a Arabelle.

Ma chere enfant,—car mon affection toute paternelle me permet de
vous appeler ainsi,—j’attends de vous un grand service; il s’agirait d’une
démarche pres de M. Julien!

ARABELLE, vivement.
Je peux la faire!
MADAME ROUSSELIN, avec hauteur.

Ah! comment cela?



ARABELLE.

Il fume son cigare tous les soirs sur cette promenade. Rien de plus facile
que de I’aborder.

MADAME ROUSSELIN.
Vu les convenances: ce serait plutot a moi.
ROUSSELIN.
En effet, c’est plutdt a une femme mariée.
ARABELLE.
Mais je veux bien!
MADAME ROUSSELIN.
Je vous le défends, mademoiselle!
ARABELLE.

Jobéis, madame! (A part, en remontant) Qu’a-t-elle donc a vouloir
m’empécher?... Attendons! (Elle disparait.)

MADAME ROUSSELIN.

Tu as parfois, mon ami, des idées singuliéres; charger D’institutrice
d’une chose pareille! car c’est pour ta candidature, j’imagine?

ROUSSELIN.

Sans doute! Et moi, je trouvais que miss Arabelle, précisément a cause
de son petit amour, dont je ne doute plus, pouvait fort bien...

MADAME ROUSSELIN.

Ah! tu ne la connais pas. C’est une personne a la fois violente et
dissimulée, cachant sous des airs romanesques une ame qui 1’est fort peu; et
9
je sens qu’il faut se méfier d’elle...

ROUSSELIN.



Tu as peut-€tre raison? Voici Julien! Tu comprends, n’est-ce pas, tout ce
qu’il faut lui dire?

MADAME ROUSSELIN.
Oh! je saurai m’y prendre!
ROUSSELIN.

Je me fie a to1! (Rousselin s’¢loigne, apres avoir salué¢ Julien. La nuit est Venue.)

SCENE XIII.

MADAME ROUSSELIN, JULIEN.

JULIEN, apercevant madame Rousselin.

Elle! (11 jette son cigare.) Seule! Comment faire? (Saluant.) Madame!

MADAME ROUSSELIN.
M. Duprat, je crois?
JULIEN.
Hélas! oui, madame.
MADAME ROUSSELIN.
Pourquoi, hélas?
JULIEN.

J’ai le malheur d’écrire dans un journal qui doit vous déplaire.
MADAME ROUSSELIN.
Par sa couleur politique, seulement.

JULIEN.



Si vous saviez combien je méprise les intéréts qui m’occupent!
MADAME ROUSSELIN.

Mais les intelligences d’élite peuvent s’appliquer a tout sans déchoir.
Votre dédain, il est vrai, n’a rien de surprenant. Quand on écrit des vers
aussi... remarquables...

JULIEN.
Ce n’est pas bien ce que vous faites 1a, madame! Pourquoi railler?
MADAME ROUSSELIN.
Nullement! Malgré mon insuffisance peut-€tre, je vous crois un avenir...
JULIEN.

Il est fermé par le milieu ou je me débats. L’art pousse mal sur le terroir
de la province. Le poéte qui s’y trouve et que la misére oblige a certains
travaux est comme un homme qui voudrait courir dans un bourbier. Un
ignoble poids, toujours collé a ses talons, le retient; plus il s’agite, plus il
enfonce. Et cependant quelque chose d’indomptable proteste et rugit au
dedans de vous! Pour se consoler de ce que l'on fait, on réve
orgueilleusement a ce que I’on fera; puis les mois s’€coulent, la médiocrité
ambiante vous pénetre, et on arrive doucement a la résignation, cette forme
tranquille du désespoir.

MADAME ROUSSELIN.
Je comprends et je vous plains!
JULIEN.

Ah! madame, que votre piti¢ est douce! bien qu’elle augmente ma
tristesse!

MADAME ROUSSELIN.
Courage! le succes, plus tard, viendra.

JULIEN.



Dans mon isolement, est-ce possible?
MADAME ROUSSELIN.

Au lieu de fuir le monde, allez vers lui! Son langage n’est pas le votre,
apprenez-le! Soumettez-vous a ses exigences. La réputation et le pouvoir se
gagnent par le contact; et, puisque la société est naturellement a I’état de
guerre, rangez-vous dans le bataillon des forts, du coté des riches, des
heureux! Quant a vos pensées intimes, n’en dites jamais rien, par dignité et
par prudence. Dans quelque temps, lorsque vous habiterez Paris, comme
nous...

JULIEN.
Mais je n’ai pas le moyen d’y vivre, madame!
MADAME ROUSSELIN.

Qui sait? avec la souplesse de votre talent, rien n’est difficile, et vous
I’utiliserez pour des personnes qui en marqueront leur gratitude! Mais il est
tard; au plaisir de vous revoir, monsieur! (Elle remonte.)

JULIEN.

Oh! restez! au nom du ciel, je vous en conjure! Voila si longtemps que
je I’espere, cette occasion. Je cherchais des ruses inutilement pour arriver
jusqu’a vous! D’ailleurs, je n’ai pas bien compris vos dernieres paroles.
Vous attendez quelque chose de moi, il me semble? Est-ce un ordre? Dites-
le! j’obéirai.

MADAME ROUSSELIN.
Quel dévouement!
JULIEN.

Mais vous occupez ma vie! Quand, pour respirer plus a 1’aise, je monte
sur la colline, malgré moi, tout de suite, mes yeux découvrent parmi les
autres votre cheére maison, blanche dans la verdure de son jardin; et le
spectacle d’un palais ne me donnerait pas autant de convoitise! Quelquefois
vous apparaissez dans la rue, c’est un €blouissement, je m’arréte, et puis je



cours apres votre voile, qui flotte derriere vous comme un petit nuage bleu!
Bien souvent je suis venu devant cette grille pour vous apercevoir et
entendre passer au bord des violettes le murmure de votre robe. Si votre
voix s’élevait, le moindre mot, la phrase la plus ordinaire, me semblait
d’une valeur inintelligible pour les autres; et j’emportais cela, joyeusement,
comme une acquisition!—Ne me chassez pas! Pardonnez-moi! J’ai eu
I’audace de vous envoyer des vers. Ils sont perdus, comme les fleurs que je
cueille dans la campagne, sans pouvoir vous les offrir, comme les paroles
que je vous adresse la nuit et que vous n’entendez pas, car vous €tes mon
inspiration, ma muse, le portrait de mon idéal, mes délices, mon tourment!

MADAME ROUSSELIN.
Calmez-vous, monsieur!... Cette exagération...
JULIEN.

Ah! c’est que je suis de 1830, moi! J’ai appris a lire dans Hernani, et
J’aurais voulu étre Lara! J’execre toutes les lachet€és contemporaines,
I’ordinaire de I’existence et I’ignominie des bonheurs faciles! L’amour qui a
fait vibrer la grande lyre des maitres gonfle mon cceur. Je ne vous sépare
pas, dans ma pensée, de tout ce qu’il y a de plus beau; et le reste du monde,
au loin, me parait une dépendance de votre personne. Ces arbres sont faits
pour se balancer sur votre téte, la nuit, pour vous recouvrir, les étoiles qui
rayonnent doucement comme vos yeux, pour vous regarder!

MADAME ROUSSELIN.

La littérature vous emporte, monsieur! Quelle confiance une femme
peut-elle accorder 4 un homme qui ne sait pas retenir ses métaphores, ou sa
passion? Je crois la votre sincere, pourtant. Mais vous étes jeune, et vous
ignorez trop ce qui est 1’indispensable. D’autres, a ma place, auraient pris
pour une injure la vivacit¢ de vos sentiments. Il faudrait au moins
promettre...

JULIEN.

Voila que vous tremblez aussi. Je le savais bien! On ne repousse pas un
tel amour!



MADAME ROUSSELIN.

Ma hardiesse a vous écouter m’étonne moi-méme. Les gens d’ici sont
méchants, monsieur. La moindre étourderie peut nous perdre!... Le
scandale...

JULIEN.

Ne craignez rien! Ma bouche se taira, mes yeux se détourneront, j’aurai
I’air indifférent; et si je me présente chez vous...

MADAME ROUSSELIN.
Mais, mon mari... monsieur.
JULIEN.
Ne me parlez pas de cet homme!
MADAME ROUSSELIN.
Je dois le défendre.
JULIEN.
C’est ce que j’ai fait,—par amour pour vous!
MADAME ROUSSELIN.
Il I’apprendra; vous n’aurez pas a vous repentir de votre générosité.
JULIEN.

Laissez-moi me mettre a vos genoux, afin que je vous contemple de
plus pres. J’exécuterai, madame, tout ce qu’il vous plaira! et
valeureusement, n’en doutez pas; me voila devenu fort! Je voudrais épandre
sur vos jours, avec les ivresses de la terre, tous les enchantements de 1’art,
toutes les bénédictions du ciel.

MISS ARABELLE, cachée derriere un arbre.

J’en étais stre!



MADAME ROUSSELIN.
J’attends de vous une preuve immeédiate de complaisance, d’affection...
JULIEN.

Oui, out!

SCENE XIV.

Les Mimes, MISS ARABELLE, puis MUREL et GRUCHET, a la
fin ROUSSELIN.

MADAME ROUSSELIN, remontant.
On vient! 1l faut que je rentre.
JULIEN.
Pas encore!
GRUCHET, au fond, poursuivant Murel.

Alors, rendez-moi mon argent!

MUREL, continuant a marcher.
Vous m’ennuyez!

GRUCHET.

Polisson!

MUREL, lui donnant un soufflet.
Voleur!

ROUSSELIN, en entrant, qui a entendu le bruit du soufflet.

Qu’est-ce donc?



JULIEN, a madame Rousselin.
Oh! cela seulement! (Il lui applique sur la main un baiser sonore.)
MISS ARABELLE reconnait Julien.
Ah!
ROUSSELIN.

Que Se passe—t—il‘? (Apercevant miss Arabelle qui s’enfuit.) Arabelle! demain, je la
flanque a la porte!



ACTE TROISIEME

Au Salon de Flore. L’intérieur d’un bastringue. En face, et occupant tout le fond, une estrade pour
I’orchestre. Il y a dans le coin de gauche une contre-basse. Attachés au mur, des instruments de
musique; au milieu du mur, un trophée de drapeaux tricolores. Sur I’estrade une table avec une
chaise; deux autres tables des deux cotés. Une petite estrade plus basse est au milieu, devant
I’autre. Toute la scéne est remplie de chaises. A une certaine hauteur un balcon, ou I’on peut
circuler.

SCENE PREMIERE.

ROUSSELIN, seul, a I’avant-scéne, puis UN GARCON DE CAFE.

Si je comparais I’anarchie a un serpent, pour ne pas dire hydre? Et le
pouvoir... @ un vampire? Non, c’est prétentieux! Il faudrait cependant
intercaler quelque phrase a effet, de ces traits qui enlevent... comme:
«fermer 1’¢re des révolutions, camarilla, droits imprescriptibles,
virtuellementy»; et beaucoup de mots en isme: «parlementarisme,
obscurantisme!...»

Calmons-nous! un peu d’ordre. Les ¢lecteurs vont venir, tout est prét;
on a constitué le bureau hier au soir. Le voila; le bureau! Ici, la place du
Président (il montre la table, au milieu); des deux coOtés, les deux secrétaires, et
moi, au milieu, en face du public!... Mais sur quoi m’appuierai-je? Il me
faudrait une tribune! Oh! je ’aurai, la tribune! En attendant... (11 va prendre une
chaise et la pose devant lui, sur la petite estrade.) Bien! et je placerai le verre d’eau,—
car je commence a avoir une soif abominable—je placerai le verre d’eau 1a!
(Il prend le verre d’eau qui se trouve sur la table du Président et le met sur sa chaise.) Aurai—je
assez de sucre? (Regardant le bocal qui en est plein.) Out!



Tout le monde est assis. Le Président ouvre la séance, et quelqu’un
prend la parole. Il m’interpelle pour me demander... par exemple... Mais
d’abord qui m’interpelle? Ou est I’'individu? A ma droite, je suppose! Alors
je tourne la téte brusquement! I1 doit €tre moins loin? (11 va déranger une chaise,
puis remonte.) J& conserve mon air tranquille, et tout en enfongant la main dans
mon gilet... Si j’avais pris mon habit? C’est plus commode pour le bras!
Une redingote vaut mieux, a cause de la simplicité. Cependant le peuple, on
a beau dire, aime la tenue, le luxe. Voyons ma cravate? (Il se regarde dans une
petite glace a main, qu’il retire de sa poche.) Le col un pcu plus bas. Pas trop
cependant; on ressemble a un chanteur de romance. Oh! ¢a ira—avec un
mot de Murel, de temps a autre, pour me soutenir! C’est ¢gal! Voila une
peur qui m’empoigne... et j’éprouve a 1’épigastre... (1l boit.) Ce n’est rien!
Tous les grands orateurs ont cela a leurs débuts! Allons, pas de faiblesse,
ventrebleu! un homme en vaut un autre, et j’en vaux plusieurs! Il me monte
a la téte... comme des bouillons! et je me sens, ma parole, un toupet
infernal!

«Et c’est a moi que ceci s’adresse, monsieur!» Celui-la est en face;
marquons—le. (Il dérange une chaise et la pose au milieu.) «A moi que cecl s’adresse, a
moi!» Avec les deux mains sur la poitrine, en me baissant un peu. «A moi,
qui, pendant quarante ans... a moi, dont le patriotisme... 2 moi que... & moi
pour lequel...» puis, tout a coup: «Ah! vous ne le croyez pas vous-méme,
monsieur!» Et on reste sans bouger! (Rousselin garde la téte en haut, I’index de la main
droite vers le sol.) Il réplique: «Vos preuves alors! donnez vos preuves! Ah!
prenez garde! On ne se joue pas de la crédulité publique!» Il ne trouve rien.
«Vous vous taisez! ce silence vous condamne! J’en prends acte!» Un peu
d’ironie maintenant! On lui lance quelque chose de caustique, avec un rire
de supériorité. «Ah! ah!» Essayons le rire de supériorité. «Ah! ah! ah! je
m’avoue vaincu, effectivement! Parfait!» Mais deux autres qui sont la
(Rousselin déplace deux chaises)—Je les reconnaitrai—s’écrient que je m’insurge
contre nos institutions, ou n’importe quoi. Alors d’un ton furieux: «Mais
vous niez le progres!» Développement du mot progres: «Depuis
I’astronome avec son télescope qui, pour le hardi nautonier... jusqu’au
modeste villageois baignant de ses sueurs... le prolétaire de nos villes...
’artiste dont ’inspiration...» Et je continue jusqu’a une phrase, ou je trouve
le moyen d’introduire le mot «bourgeoisie». Tout de suite: ¢loge de la
bourgeoisie, le tiers Etat, les cahiers, 89, notre commerce, richesse



nationale, développement du bien-étre par 1’ascension progressive des
classes moyennes. Mais un ouvrier: «Eh bien! et le peuple, qu’en faites-
vous?» Je pars: «Ah! le peuple, il est grand»; et je le flagorne, je lui en
fourre par-dessus les oreilles! J’exalte Jean-Jacques Rousseau qui avait été
domestique, Jacquard tisserand, Marceau tailleur; tous les tisserands, tous
les domestiques et tous les tailleurs sont flattés. Et apres que j’ai tonné
contre la corruption des riches: «Que lui reproche-t-on, au peuple? c’est
d’étre pauvre!» Tableau enragé de sa misere; bravos! «Ah! pour qui connait
ses vertus, combien est douce la mission de celui qui peut devenir son
mandataire! Et ce sera toujours avec un noble orgueil que je sentirai dans
ma main la main calleuse de I’ouvrier! parce que son étreinte, pour €tre un
peu rude, n’en est que plus sympathique! parce que toutes les différences de
rang, de titre et de fortune sont, Dieu merci! surannées, et que rien n’est
comparable a DI’affection d’'un homme de cceur!...» Et je me tape sur le
coeur! bravo! bravo! bravo! (Rousselin claque des mains en tournoyant.)

UN GARCON DE CAFE.
Monsieur Rousselin, ils arrivent!
ROUSSELIN.

Retirons-nous, que je n’aie pas 1’air... Aurai-je le temps d’aller chercher
mon habit?... Oui!l—en courant! (Il sort.)

SCENE II.

Tous LEs ELECTEURS, VOINCHET, MARCHAIS, HOMBOURG,
HEURTELOT, ONESIME, LE GARDE CHAMPETRE,
BEAUMESNIL, LEDRU, LE PRESIDENT, puis ROUSSELIN,
puis MUREL.

VOINCHET.

Ah! nous sommes nombreux. Ce sera drdle, a ce qu’il parait.



LEDRU.

Pour une réunion politique, on aurait di choisir un endroit plus
convenable que le Salon de Flore.

BEAUMESNIL.

Puisqu’il n’y en a pas d’autres dans la localité! Qui est-ce que vous
nommerez, monsieur Marchais?

MARCHALIS.
Mon Dieu, Rousselin! C’est encore lui, apres tout...
LEDRU.
Moi j’ai résolu de faire un vacarme...
VOINCHET.
Tiens! le fils de Bouvigny.
BEAUMESNIL.

Le pere est plus finaud, il ne vient pas.

LE PRESIDENT.
En séance!
LE GARDE CHAMPETRE.
En séance!
LE PRESIDENT.

Messieurs! nous avons a discuter les mérites de nos deux candidats pour
les ¢€lections de dimanche. Aujourd’hui vous vous occuperez de I’honorable
M. Rousselin, et demain soir, de 1’honorable M. Gruchet. La Séance est
ouverte. (Rousselin, en habit noir, sort d’une petite porte derriére le président, fait des salutations

et reste debout au milieu de I’estrade. )

VOINCHET.



Je demande que le candidat nous parle des chemins de fer.
ROUSSELIN, aprés avoir toussé et pris un verre d’eau.

Si on avait dit du temps de Charlemagne ou méme de Louis XIV, qu’un
jour viendrait, ou, en trois heures, il serait possible d’aller...

VOINCHET.

Ce n’est pas ca! Etes-vous d’avis qu’on donne une allocation au chemin
de fer qui doit passer par Saint-Mathieu, ou bien a un autre qui couperait
Bonneval—idée cent fois meilleure?

UN ELECTEUR.

Saint-Mathieu est plus a I’avantage des habitants! Déclarez-vous pour
celui-la, monsieur Rousselin!

ROUSSELIN.

Comment ne serais-je pas pour le développement de ces gigantesques
entreprises qui remuent des capitaux, prouvent le génie de I’homme,
apportent le bien-étre au sein des populations!

HOMBOURG.
Pas vrai, elles les ruinent!
ROUSSELIN.

Vous niez donc le progres? monsieur, le progres, qui depuis
I’astronome...

HOMBOURG.
Mais les voyageurs?...
ROUSSELIN.
Avec son télescope...

HOMBOURG.



Ah! si vous m’empéchez!...
LE PRESIDENT.
La parole est a I’interpellant.
HOMBOURG.
Les voyageurs ne s’arréteront plus dans nos pays.
VOINCHET.
C’est parce qu’il tient une auberge!
HOMBOURG.
Elle est bonne, mon auberge!
TOUS.
Assez! assez! (Les voisins de Hombourg le font se rasseoir.)
LE PRESIDENT.
Pas de violence, messieurs!
LE GARDE CHAMPETRE.
Silence!
HOMBOURG.

Voila comme vous défendez nos intéréts!

ROUSSELIN.
Jaffirme!...
HOMBOURG.
Mais vous perdez le roulage!
UN ELECTEUR.

Il soutiendra le libre échange!



ROUSSELIN.

Sans doute! Par la transmission des marchandises, un jour la fraternité
des peuples...

UN ELECTEUR.

Il faut admettre les laines anglaises! Proclamez I’affranchissement de la
bonneterie!

ROUSSELIN.
Et tous les affranchissements!
LES ELECTEURS.
(Coté droit.) Oui! out! (Coté gauche.) Non! non! a bas!
ROUSSELIN.

PIGt au ciel que nous puissions recevoir en abondance les céréales, les
bestiaux!

UN AGRICULTEUR en blouse.
Eh bien, vous étes gentil pour I’agriculture!...
ROUSSELIN.

Tout a I’heure je répondrai sur le chapitre de 1’agriculture! (i1 se verse un

verre d’eau.—Silence.)
HEURTELOT, apparaissant en haut, au balcon.
Qu’est-ce que vous pensez des hannetons?
TOUS, riant.
Ah! ah! ah!
LE PRESIDENT.

Un peu de gravité, messieurs!



LE GARDE CHAMPETRE.
Pas de désordre! Au nom de la loi, assis! (Le calme se rétablit.)
MARCHALIS, poussé par des voisins.
Monsieur Rousselin, nous voudrions savoir votre idée sur les impots.
ROUSSELIN.

Les 1mpOts, mon Dieu... certainement, sont pénibles... mais
indispensables... C’est une pompe,—si je puis m’exprimer ainsi,—qui
aspire du sein de la terre un €élément fertilisateur pour le répandre sur le sol.
Reste a savoir si les moyens répondent au but... et si, en exagérant... on
n’arriverait pas quelquefois a tarir...

LE PRESIDENT, se penchant vers lui.
Charmante comparaison!
VOINCHET.
La propriété fonciere est surchargée!
HEURTELOT.
On paye plus de trente sous de droits pour un litre de cognac?
LEDRU.
La flotte nous dévore!
BEAUMESNIL.
Est-ce qu’on a besoin d’un Jardin des Plantes?
ROUSSELIN.

Sans doute! sans doute! sans doute! il faudrait apporter d’immenses,
d’immenses économies!

TOUS.

Trés bien!



ROUSSELIN.
D’autre part, le gouvernement lésine, tandis qu’il devrait...
BEAUMESNIL.

Elever les enfants pour rien!

MARCHAIS.
Protéger le commerce!
L’AGRICULTEUR.
Encourager I’agriculture!
ROUSSELIN.
Bien sr!
BEAUMESNIL.

Fournir I’eau et la lumiére gratuitement dans chaque maison!
ROUSSELIN.

Peut-étre, oui!
HOMBOURG.

Vous oubliez le roulage dans tout ¢a!
ROUSSELIN.

Oh! non, non pas! Et permettez-moi de résumer en un seul corps de
doctrine, de prendre en faisceau...

LEDRU.

On connait votre manicere d’enguirlander le monde! Mais si vous aviez
devant vous Gruchet...

ROUSSELIN.



C’est @ moi que vous comparez Gruchet! a moi!... qu’on a vu pendant
quarante ans... a moi dont le patriotisme...—Ah! vous ne le croyez pas
vous-méme, monsieur!

LEDRU.
Oui, je le compare a vous!
ROUSSELIN.
Ce Catilina de village!
HEURTELOT, au balcon.
Qu’est-ce que c’est, Catilina?
ROUSSELIN.
C’était un celebre conspirateur qui, a Rome...
LEDRU.
Mais Gruchet ne conspire pas!
HEURTELOT.

Etes-vous de la police?

Ensemble, confusément.
TOUS, a droite.
Il en est! il en est!
TOUS, a gauche.
Non, il n’en est pas! (Vacarme.)
ROUSSELIN.
Citoyens! de grace! Citoyens! Je vous en prie! de grace! écoutez-moi!
MARCHAIS.

Nous écoutons! (Rousselin cherche a dire quelque chose et reste muet. Rires de la foule.)



TOUS, riant.

Ah! ah! ah!
LE GARDE CHAMPETRE.

Silence!

HEURTELOT.
Il faut qu’il s’explique sur le droit au travail.

TOUS.

Oui! oui! le droit au travail!

ROUSSELIN.

On a ¢crit la-dessus des masses de livres. (Murmures.) Ah! vous
m’accorderez qu’on a écrit, a ce propos, énormément de livres. Les avez-
vous lus?

HEURTELOT.
Non!
ROUSSELIN.

Je les sais par cceur! Et si, comme moi, vous aviez passé vos nuits dans
le silence du cabinet, a...

HEURTELOT.
Assez causé de vous! Le droit au travail!
TOUS.
Oui, oui, le droit au travail!
ROUSSELIN.
Sans doute, on doit travailler!

HEURTELOT.



Et commander de I’ouvrage!
MARCHAIS.

Mais si on n’en a pas besoin?

ROUSSELIN.
N’importe!

MARCHAIS.
Vous attaquez la propriété!

ROUSSELIN.

Et quand méme?
MARCHALIS, se précipitant sur I’estrade.

Ah! vous me faites sortir de mon caracteére.

ELECTEURS, de droite.
Descendez! descendez!

ELECTEURS, de gauche.
Non! qu’il y reste!

ROUSSELIN.,

Oui! qu’il demeure! J’admets toutes les contradictions! Je suis pour la
liberté! (Applaudissements a droite. Murmures a gauche; il se retourne vers Marchais.) Le mot
vous choque, monsieur? c’est que vous n’en comprenez point le sens
économique, la valeur... humanitaire! La presse 1’a ¢lucidée pourtant! et la
presse—rappelons-le, citoyens—est un flambeau, une sentinelle qui...

BEAUMESNIL.
A la question!

MARCHALIS.



Oui, la propriéte!
ROUSSELIN.

Eh bien! je I’aime comme vous; je suis propriétaire. Vous voyez donc
que nous sommes d’accord!

MARCHALIS, embarrassé.
Cependant... hum!... cependant...
LEDRU.
Ah! I’épicier! (Tout le monde rit.)
ROUSSELIN.

Encore un mot! je vais le convaincre! (A Marchais.) On doit,—n’est-il pas
vrai,—on doit, autant que possible, démocratiser 1’argent, républicaniser le
numéraire. Plus il circule, plus il en tombe dans la poche du peuple, et par
conséquent dans la votre. Pour cela, on a imaginé le crédit.

MARCHAIS.
Il ne faut pas trop de crédit?
ROUSSELIN.
Parfait! Oh! tres bien!
LEDRU.

Comment! pas de crédit?
ROUSSELIN, a Ledru.

Vous avez raison; car si I’on 6te le crédit, plus d’argent, et d’autre part,
c’est I’argent qui fait la base du crédit; les deux termes sont corrélatifs!
(Secouant fortement Marchais.) Comprenez-vous que les deux termes soient
corré¢latifs? Vous vous taisez? ce silence vous condamne, j’en prends acte!

TOUS.



Assez! assez! (Marchais regagne sa place.)
ROUSSELIN.

Ainsi se trouve résolue, citoyens, I’immense question du travail! En
effet, sans propriété, pas de travail! Vous faites travailler parce que vous
étes riche, et sans travail, pas de propriété. Vous travaillez, non seulement
pour devenir propriétaires, mais parce que vous I’étes! Vos ceuvres font du
capital, vous €tes capitalistes.

L’AGRICULTEUR.
Droéles de capitalistes!
MARCHAIS.
Vous embrouillez tout!
LEDRU.
C’est se ficher du monde!
TOUS.

Oui! la cloture! a la porte! la cloture!
LE PRESIDENT.
Cela devient intolérable! on ne peut plus...
LE GARDE CHAMPETRE.
Je vais faire évacuer 1’asile!
ROUSSELIN, a part, apercevant Murel qui entre.
Murel!
LEDRU.

Que le candidat justifie les ¢€loges qu’il a donnés devant moi aux
opinions du sieur Bouvigny! (Aux ouvriers.) Vous y €étiez, vous autres?

ROUSSELIN.



Mais... je... je...

LEDRU.
I1 est perdu!
HEURTELOT.
Tendez la gafte!
VOINCHET.
Un médecin! (Rire général.)
MUREL.

J’étais 1a aussi, moi! L’honorable M. Rousselin a paru condescendre aux
idées de Bouvigny! Il ne s’en cache pas! Il s’en vante!

ROUSSELIN, fi¢rement.
Ah!
MUREL.

Et c’¢tait précisément a cause des ¢€lecteurs qui 1’entouraient, pour
affermir leurs convictions, en leur faisant voir jusqu’a quel point peut aller
dans la téte de certaines personnes...

ROUSSELIN.
L’obscurantisme!
MUREL.

Effectivement! C’était, dis-je, un procédé de tactique parlementaire, une
ruse... bien légitime, passez-moi 1’expression, pour le faire tomber dans le
panneau.

HEURTELOT.
Oh! oh! trop malin!

LEDRU.



Alors, il s’est conduit en saltimbanque.

MUREL.
Mais je...
HEURTELOT.
Ne le défendez plus!
LEDRU.

Et voila ’homme qui avait promis d’aller caloter le préfet!
ROUSSELIN.,
Pourquoi pas?
LE GARDE CHAMPETRE, le frappant légérement sur 1’épaule.
Doucement, monsieur Rousselin!
TOUS.

Assez! assez! la cloture! la cloture! (Tout le monde se léve. Rousselin fait un geste

désespéré, puis se retourne vers le président qui sort.)
LE PRESIDENT.
Une séance peu favorable, cher monsieur; espérons qu’une autre fois...
ROUSSELIN, observant Murel.

Murel qui s’en va! (A Marchais qui passe devant lui.) Marchais! ah! ¢’est mal!
c’est mal!

MARCHALIS.

Que voulez-vous, avec vos opinions!...

SCENE II11.



ROUSSELIN, ONESIME, LE GARCON DE CAFE.

ROUSSELIN, redescendant.

Oh! mes réves!...—je n’ai plus qu’a m’enfuir, ou a me jeter a 1’eau
maintenant! On va faire des gorges chaudes, me blaguer! (Considérant les
chaises.) Ils €taient 1a!... out! et au lieu de cette foule en délire dont j’écoutais
d’avance les trépignements... (Le garcon de café entre pour ranger les chaises.) Ah!
fatale ambition, pernicieuse aux rois comme aux particuliers!... et pas
moyen de faire un discours! tous mes mots ont raté¢! Comme je souffre!
comme je souffre! (Au garcon de café.) Ah! vous pouvez les prendre! je n’en ai
plus besoin! (A part.) Leur vue me tape sur les nerfs maintenant!

LE GARCON DE CAFE, a Onésime sur I’estrade et qui se trouve caché par la contrebasse.
Restez-vous la?
ONESIME, timidement.
Monsieur Rousselin!
ROUSSELIN.
Ah! Onésime!
ONESIME, s’avancant.

Je voudrais trouver quelque chose de convenable... pour vous dire que
je participe aux désagréments...

ROUSSELIN.
Merci! merci! Car tout le monde m’abandonne!... jusqu’a Murel!
ONESIME.
Il vient de sortir avec le clerc de Me Dodart!
ROUSSELIN.

Si j’allais le trouver? (Regardant dehors.) I1 'y a encore trop de monde sur la
place, et le peuple est capable de se porter sur moi a des exces!...



ONESIME.
Je ne crois pas!
ROUSSELIN.

Cela s’est vu! On peut étre outragé, déchiré! Ah! la populace! je
comprends Néron!

ONESIME.

Quand mon pere a recu cette lettre du préfet qui lui enlevait tout espoir,
il a ét¢ comme vous, bien triste! Cependant il a repris le dessus, a force de
philosophie!

ROUSSELIN.
Dites-moi, vous qui étes excellent, vous n’allez pas me tromper?
ONESIME.
Oh!
ROUSSELIN.

Est-ce que M. votre pére... (Se retournant vers le gargon qui remue les chaises.) Il est
irritant, ce garcon-la! Laissez-nous tranquilles! (Le garon sort.) Est-ce que
votre pere avait autant de voix qu’on le soutient? Il m’a défilé une liste de
communes!...

ONESIME.
Il est toujours siir de soixante-quatre laboureurs. J’ai vu leurs noms!
ROUSSELIN, a part.
C’est un chiffre, cela!
ONESIME.

Mais... j’ai quelque chose pour vous. Une vieille femme, que je ne
connais pas, m’a dit comme j’entrais a la séance: «Faites-moi le plaisir de
remettre ce billet a M. Rousselin.» (11 le lui donne.)



ROUSSELIN.

Une drdle de lettre! Voyons un peu! (Lisant) «Une personne qui
s’intéresse a vous croit de son devoir de vous prévenir que Mme Rousselin...

(11 s°arréte bouleversé.)

ONESIME.

Dois-je porter la réponse?
ROUSSELIN, ricanant convulsivement.

La... la... 1a réponse?

ONESIME.
Oui? laquelle?

ROUSSELIN, furieux.

C’est un coup de pied pour I’'imbécile qui fait de pareilles commissions!

(Onésime s’enfuit.)

Une lettre anonyme, apres tout, je suis bien sot de m’en tourmenter! (11 la
froisse et la jette.) La haine de mes ennemis n’aura donc pas de bornes! Voila
une machination qui dépasse toutes les autres! C’est pour me distraire de la
vie politique, pour me géner dans ma candidature; et on m’attaque jusqu’au
fond de I’honneur! Cette infamie-la doit venir de Gruchet?... Sa bonne est
sans cesse a roder autour de la maison... (11 ramasse la lettre, et lisant.) «Que votre
femme a un amant!» On n’est pas ’amant de ma femme!—Quels sont les
hommes qui peuvent étre son amant?...

Est-ce assez béte!... Cependant I’autre soir, sous les quinconces, j’ai
entendu un soufflet, presque aussitdt un baiser! J’ai bien vu miss Arabelle!
mais siirement elle n’était pas seule, puisque, d’autre part, un soufflet?...
Est-ce qu’un insolent se serait permis envers Mme Rousselin?... Oh! elle me
I’aurait dit? Et puis, le baiser dans ce cas-la elt précédé le soufflet, tandis
que j’ai fort bien entendu un soufflet d’abord, et un baiser ensuite! Bah! n’y
pensons plus! j’ai bien d’autres choses! Non! non! tout a mon affaire! (il va

pour sortir.)



SCENE IV.

ROUSSELIN, GRUCHET.

GRUCHET.
Il n’est pas 1a, M. Murel?
ROUSSELIN.

Vous venez me narguer, sans doute? jouir de ma défaite, ajouter vos
persiflages...

GRUCHET.
Pas du tout!
ROUSSELIN.

Au moins, faut-il se servir d’armes loyales, monsieur!

GRUCHET.
Le droit est de mon cote!
ROUSSELIN.
Je sais bien qu’en politique...
GRUCHET.

Ce n’est pas la politique qui me fait agir, mais des intéréts plus humbles.
M. Murel...

ROUSSELIN.
Eh! je me moque de Murel!
GRUCHET.

Voila huit jours qu’il m’échappe, malgré ses promesses. Et il se conduit
d’une manieére abominable! Non content de s’étre livré sur moi a des



violences,—je pouvais le traduire en justice; je n’ai pas voulu, par respect
du monde et considération pour I’industrie.

ROUSSELIN.
Plus vite, je vous prie!
GRUCHET.,

M. Murel s’est engagé, en arrivant ici, dans des opérations de Bourse,
qui furent d’abord heureuses; et il a si bien fait... que... une premiere fois, je
lui ai prété dix mille francs. Oh! il me les a rendus, et méme avec des
bénéfices! Deux mois plus tard, autre prét de cinq mille! Mais la chance
avait tourné. Une troisieme fois...

ROUSSELIN.
Est-ce que ¢a me regarde?
GRUCHET.

Bref, il me doit actuellement trente mille deux cent vingt-six francs et
quinze centimes!

ROUSSELIN, a part.
Ah! c¢’est bon a savoir!
GRUCHET.

Ce jeune homme a abusé de ma candeur! Il me leurrait avec la
perspective d’une belle affaire, un riche mariage.

ROUSSELIN, a part.
Coquin!
GRUCHET.

Par sa faute, je me trouve sans argent. Depuis quelque temps, j’en ai
tellement dépense! (11 soupire.) Et, puisque vous €tes son ami, arrangez-vous,
priez-le, pour qu’il me rende ce qui m’appartient.



ROUSSELIN.
Me demander cela, vous, mon rival!
GRUCHET.

Je n’ai pas fait le serment de 1’€tre toujours! J’ai du cceur, monsieur
Rousselin; je sais reconnaitre les bons offices!

ROUSSELIN.

Comment! lorsque je possede une reconnaissance de six mille francs,
prétés autrefois pour commencer vos affaires, et dont les intéréts, depuis
I’époque, montent a plus de vingt mille!

GRUCHET.
C’est méme ou je voulais en venir.. Donnant, donnant.
ROUSSELIN.
Je n’y suis plus du tout!
GRUCHET.

Songez donc que beaucoup de personnes dépendent de moi, et que j’ai,
sans qu’il y paraisse, pas mal d’influence! Si vous me remettiez le papier en
question, on pourrait s’entendre.

ROUSSELIN.
Sur quoi?
GRUCHET.
Je lacherais les électeurs.
ROUSSELIN.

Et si je ne suis pas nommé?... Je perds mon argent!
GRUCHET.

Vous étes trop modeste!



ROUSSELIN.
Hein?
GRUCHET.

A votre guise! Jusqu’a la derniere minute, il sera temps! Mais je vous
répete que vous avez tort! (Il se dirige vers la gauche.)

ROUSSELIN.
Ou allez-vous donc par 1a?
GRUCHET.

Dans ce cabinet, ou mon ami Julien doit étre a travailler sur le proces-
verbal de la séance. Je vous assure que vous avez tort! (Il sort.)

SCENE V.

ROUSSELIN, puis MUREL.

ROUSSELIN.

Est-ce un piege, ou serait-ce la vérité? Quant a Murel, c’est un sauteur
qui faisait tout bonnement une spéculation. Oh! je m’en doutais un peu!
Mais, a présent, je ne vois pas pourquoi je me génerais; il a perdu son crédit
sur le peuple, et ma foi...

MUREL, entre joyeux.

Pardon de vous avoir quitté¢ si vite! Je viens de chez Dodart. Quel
événement, mon cher! Un bonheur!...

ROUSSELIN.

Ah! vous en faites de belles! Je suis obligé de recevoir vos créanciers.
Gruchet exige trente mille francs!



MUREL.
La semaine prochaine, il les aura!
ROUSSELIN.

Encore vos forfanteries! Jamais vous ne doutez de rien!... De méme
pour ma candidature! On n’est pas en vérité moins habile, et vous auriez di
plutot...

MUREL.
Soutenir Gruchet, n’est-ce pas?
ROUSSELIN.
C’est tout comme! L’ Impartial, depuis huit jours, n’a rien fait.
MUREL.
J’étais en voyage et je suis revenu sans méme attendre...
ROUSSELIN.
Mauvaise excuse!
MUREL.

La réclamation de Gruchet est une vengeance. Je me perds a cause de
vous; heureusement que...

ROUSSELIN.
Quoi donc!
MUREL.
Vous m’avez, en quelque sorte, promis la main de votre fille...
ROUSSELIN.
Oh! oh! entendons-nous!

MUREL.



Mais vous ne savez donc pas que je viens d’hériter!

ROUSSELIN.
De votre tante, peut-étre?
MUREL.
Certainement!
ROUSSELIN.
La plaisanterie est rebattue.
MUREL.

Je vous jure que ma tante est morte!
ROUSSELIN.
Eh bien! enterrez-la, et ne me bernez pas avec vos histoires d’héritage.
MUREL.

Rien de plus vrai! Seulement, comme la pauvre femme a trépasse
depuis mon départ, on cherche si quelquefois un autre testament...

ROUSSELIN.

Ah! il y a des si/ Eh bien, mon cher, moi, j’aime les gens sirs des
choses qu’ils disent et entreprennent.

MUREL.
Monsieur Rousselin, vous oubliez trop ce que je puis faire pour vous!
ROUSSELIN.
Pas grand’chose! Les ouvriers ne vous €coutent plus!
MUREL.

Vraiment! Parce qu’il y a cinq ou six braillards peut-€tre... des hommes
que j’avais renvoyés de ma fabrique... Mais tous les autres!



ROUSSELIN.
Pourquoi ne sont-ils pas venus?
MUREL.
Comment les amener, étant absent?
ROUSSELIN, a part.
Cela, c’est une raison.
MUREL.

Vous ne connaissez pas leur humeur, et je parie que d’ici a dimanche
prochain, si je voulais, j’aurais le temps... Mais non, je ne m’en méle plus...
et... je recommanderai Gruchet!

ROUSSELIN, a part.

Il me fait des menaces!... Est-ce que j’aurais encore des chances? (Haut.)
Ainsi vous croyez... que D’effet de la réunion... n’a pas été absolument
mauvais?

MUREL.
Ah! vous avez blessé¢ le peuple!
ROUSSELIN.

Mais j’en suis du peuple! Mon pere ¢€tait un modeste travailleur. Voila
ce qu’il faut leur dire, mon bon Murel, et que j’ai souffert pour eux, car le
gouvernement a mis la main sur moi, la, tout a ’heure! Retournez a la
filature.

MUREL.

Mais écoutez!... j’apporte...—on n’attend plus que le certificat de déces
de mon cousin...

ROUSSELIN.

Faites-leur comprendre!



MUREL.

Premiérement, une ferme.

SCENE VI.

Les MEmes, MADAME ROUSSELIN, LOUISE.

MADAME ROUSSELIN, a la cantonade.

Louise, suis-moi donc! Qu’as-tu a regarder partout? (A son mari.) Ah! je te
trouve enfin; j’étais inquiete. S’il y a du bon sens!

ROUSSELIN.
Je ne pouvais pas...
LOUISE, apercevant Murel.
Mon ami!
MUREL.
Louise!
MADAME ROUSSELIN, scandalisée.

Que signifie? Est-ce une tenue pour une jeune personne? Et vous-méme,
monsieur, une pareille familiarité!...

MUREL.
Mon Dieu, madame, M. Rousselin pourra vous dire...
MADAME ROUSSELIN.

Je suis curieuse, en effet (tirant son mari a I’écart), de voir par quelles raisons
ma fille...

ROUSSELIN.



Ma chérie, d’abord tu comprendras...
LOUISE, a Murel, a part.

C’est moi qui ai poussé ma mere a venir; je vous savais ici; pas d’autre
moyen!...

MUREL, de méme.

Il faut brusquer tout; je vous dirai pourquoi. (S’avangant vers M. et Madame
Rousselin.) Madame, bien qu’on ait 1’habitude d’employer pour de telles
démarches des intermédiaires, je m’en passe forcément, et je vous prie de
m’accorder en mariage M!e Louise.

MADAME ROUSSELIN.
Monsieur, mais, monsieur, on ne prend pas les gens...
MUREL, vite.
Ma nouvelle position de fortune me permet...
ROUSSELIN.
Ah! 1l faut voir!
MADAME ROUSSELIN.
Cela est si en dehors des procédés ordinaires...
LOUISE, souriant.
Oh! maman!
MADAME ROUSSELIN.

Et cette inconvenance, dans un endroit public! (Julien entre par la porte de
gauchc.)

SCENE VII.



Les MEmes, JULIEN.
JULIEN, a Rousselin.
Je viens, monsieur, me mettre a votre disposition.
ROUSSELIN.

Vous?

JULIEN.
Oui, moi, absolument!

MUREL, a part.

Qui I’amene?

JULIEN.

Mon journal ayant une autorité de vieille date dans le pays, je peux vous
étre utile.

ROUSSELIN, ¢bahi.
Mais Murel?
JULIEN, regardant madame Rousselin.

J’ai entendu a travers cette cloison tout ce qui s’est passe¢ a la séance, et
il m’est facile d’en faire un compte rendu favorable (désignant Murel), avec la
permission, toutefois, de mon chef.

MUREL.
Parbleu! depuis assez longtemps!...
ROUSSELIN.
Comment vous exprimer...
MADAME ROUSSELIN, bas a son mari.

Tu vois que j’ai réussi, hein? (Bas a Julien.) J& vous remercie.



JULIEN, de méme.
Vos yeux me soutenaient! c’est fait!
ROUSSELIN, a sa femme.

Il est charmant! Défendu par vous, qui €tes un polémiste!...

MUREL.
Un talent flexible, clair, pittoresque!

ROUSSELIN.

Je crois bien!

MUREL.

Et d’une violence quand il veut s’en donner la peine? (Bas a Julien.) Dites
que 1’1dée vient de moi; vous m’obligerez.

JULIEN.

Malgré les arguments de notre ami Murel,—car il vous prone avec une
ardeur!—je demeurais dans mon obstination. (Regardant madame Rousselin.) Mais
tout a coup, comme €clairé par une lumiere, et ob€issant a une voix, j’ai vu,
J’ai compris.

ROUSSELIN.
Ah! cher monsieur, je suis pénétré de reconnaissance!
JULIEN, bas, a madame Rousselin.
Quand nous reverrons-nous?
MADAME ROUSSELIN, de méme.
Je vous le ferai savoir.
ROUSSELIN, 2 Julien.

Par exemple, je ne sais pas comment vous vous y prendrez!



JULIEN, gaiement.
Ceci est mon affaire!
ROUSSELIN, a sa femme.
Prie donc M. Julien de venir ce soir diner chez nous, en famille.
MADAME ROUSSELIN, faisant une révérence.
Mais certainement, avec le plus grand plaisir.
JULIEN, saluant.

Madame!



ACTE QUATRIEME

Le cabinet de Rousselin. Au fond, une large ouverture avec la campagne a I’horizon. Plusieurs portes.
A gauche, un bureau sur lequel se trouve une pendule.

SCENE PREMIERE.

PIERRE, puis LE GARDE CHAMPETRE, puis FELICITE.

PIERRE, a la cantonade, d’une voix trés haute.

Francois, allez prendre dans le char a bancs huit messieurs a Saint-
Léonard, et vous ne refermerez pas la grille!—II faut qu’Elisabeth porte
encore des bulletins.—Vous n’oublierez pas, en revenant, le papetier pour
les cartes de visite.

(Entre un commissionnaire qui haléte sous un ballot de joumaux.) C’est lourd, hein!
mon brave... Mettez cela iCi, bon! (L’homme dépose son ballot par terre, prés d’un autre
beaucoup plus grand.) Et descendez vous rafraichir a la cuisine. On y boit du
champagne dans des pots a confitures; rien ne colte, vu la circonstance!

Ce soir I’¢lection, et la semaine prochaine, Paris! Voila assez longtemps
que j’en réve le séjour, principalement pour les huitres et le bal de 1’Opéra!
(Considérant les deux tas de journaux.) L’article de M. Julien, encore! A qui en
distribuer? Tout le monde en a, sans exagération, au moins trois
exemplaires! Et il nous en reste!... N’importe! a 1’ouvrage! (Il commence a
diviser le tas par petits paquets. Entre le garde champétre.) Ah! pére Morin, aujourd’hui
vous étes en retard!

LE GARDE CHAMPETRE.



C’est qu’il y a eu, chez M. Murel, une espece d’émeute; les ouvriers

maintenant sont contre lui; [on parle méme de faire venir de la troupe'''].
Ah! ¢a ne va pas! Ca ne va pas! (Il se met a aider Pierre. Entre Félicité.)

PIERRE.
Tiens, Félicité! Bonjour, madame Gruchet.
FELICITE.
Malhonnéte!
PIERRE.
Je vous croyais fachée depuis que votre maitre nous fait concurrence?
FELICITE, sé¢chement.
(Ca ne me regarde pas!... J’ai une commission pour le votre.
PIERRE.
Il est sorti.
FELICITE.
Mais il rentrera pour déjeuner?
PIERRE.

Est-ce qu’on déjeune! Est-ce qu’on a le temps! Monsieur, du matin au
soir, n’arréte pas! Madame porte des secours a domicile! et Mademoiselle,
avec un grand tablier, distribue des potages aux pauvres!

FELICITE.
Et I’institutrice?
PIERRE.

Oh! plus gnian-gnian que jamais! (Au garde champétre.) Non! comme cela!
(Pliant un journal.) C’est Monsieur qui m’a appris, de mani¢re a ce que 1’on
voie, du premier coup d’ceil, I’article.



LE GARDE CHAMPETRE.
Il cause dans I’arrondissement une agitation!
PIERRE.
Pour étre tapé, il Iest.
FELICITE.

En attendant, n’y aurait-il pas moyen de lui dire un mot, a votre
Anglaise?

PIERRE, désignant la porte de gauche.
Sa chambre est par 14, au fond du corridor, a droite.
FELICITE.
Oh! je sais. (Elle se dirige vers la porte.)
PIERRE.

Notre patron! (Félicité se retire dans un coin et reste immobile.)

SCENE II.

Les MEMes, ROUSSELIN.

ROUSSELIN, en entrant, presse chaleureusement la main de Pierre.
Mon cher ami...
PIERRE, étonné.
Mais, monsieur?...

ROUSSELIN.



Une distraction, c’est vrai! L’habitude de donner au premier venu des
poignées de main est plus forte que moi... J’en ai la paume enflée. (Au garde
champétre.) Ah! trés bien! (Lui glissant de I’argent d’une maniere discréte.) Merci!... et...
ne craignez pas... si jamais vous aviez besoin...

LE GARDE CHAMPETRE, avec un geste pour le rassurer.
Oh! (ll sort avec Pierre qui I’aide a porter les journaux.)
ROUSSELIN.

Il enfonce toutes les objections, 1’article!—démontrant fort bien qu’il
est absurde d’avoir des opinions arrétées d’avance, et que ma conduite par
1a est plus sage et plus loyale. Il vante mes lumieres administratives, il dit
méme que j’ai fait mon droit,—j’ai poussé jusqu’au premier examen,—et
avec des tournures de style!...—C’est pourtant a ma femme que je dois cela!

FELICITE, s’avancant et lui remettant une lettre.
De la part de M. Gruchet!
ROUSSELIN.

Ah! (Lisant.) «La quittance, et je me désiste. Vous pouvez la confier a ma
bonne.»

Diable! Voila ce qu’on appelle vous mettre le couteau sur la gorge!

Mais s’il se retire, pas d’autre concurrent, et je suis nommé! Mon Dieu,
oui! C’est bien clair! La somme est lourde cependant, et je n’aurai plus
contre lui aucun moyen?... Eh! quand il sera ¢élu, belle avance! Pour six
mille francs, dont je ne parlais pas, que j’avais oubliés... A quoi me
serviraient-ils? Bah! on n’a rien sans sacrifice! (1l ouvre son bureau.) Tenez!
(Donnant un petit papier a Félicité.) DépéCheZ—VOU.S! votre maitre attend!

FELICITE.
Merci, monsieur! (Elle sort.)

ROUSSELIN.



La démission est tardive! Bah! le scrutin ne fait que d’ouvrir, et quand
]’y perdrais quelques voix...

SCENE II1.

ROUSSELIN, MUREL, DODART.

MUREL.

Ah! maintenant vous me croirez. Je vous ameéne le notaire avec toutes
ses preuves.

DODART.

Voici les actes de 1’état civil, et I’extrait d’inventaire établissant les
droits et qualités de mon client a la succession de Mme veuve Murel, de
Montélimart, sa tante.

ROUSSELIN.
Mes compliments!
MUREL.
Ainsi rien ne s’oppose plus a ce que.
ROUSSELIN.
Quoi? qu’est-ce que vous dites?
MUREL.
Mon mariage?
ROUSSELIN.
Et comment voulez-vous que dans un jour pareil!

MUREL.



Sans doute! Cependant, sans rien décider, on pourrait conventr...
ROUSSELIN, a Dodart.

Savez-vous quelque chose de nouveau? On ne vous a pas dit, par
hasard, que Gruchet....

MUREL.
Mon cher, il me semble que vous pourriez accorder plus d’attention...
ROUSSELIN.

Non! pas de bavardage! Vous feriez mieux de ne pas quitter vos
hommes; le bruit court méme qu’ils se disposent...

MUREL.
Mais j’ai amené expres Dodart!
ROUSSELIN.,
Allez-vous-en! Nous causerons ensemble de votre affaire!
MUREL.
Vous consentez, alors? c’est bien str?
ROUSSELIN.,
Oui! mais ne perdez pas de temps!
MUREL, sortant vivement.

Ah! comptez sur moi! Quand je devrais leur donner de ma bourse une
augmentation!... (1l sort.)

SCENE IV.



ROUSSELIN, DODART, puis MARCHALIS, puis PIERRE, puis
ARABELLE.

ROUSSELIN.
Un bon enfant, ce Murel!
DODART.

Neéanmoins, il se trompe! Les ouvriers maintenant se moquent de lui!
Quant a sa fortune, par exemple...

MARCHAIS.
Serviteur! M. de Bouvigny m’envoie chercher votre réponse.
ROUSSELIN.
Comment?
MARCHAIS.
La réponse a la chose que M. Dodart vous a communiquée?
DODART, se frappant le front.

Quelle étourderie! la premiere peut-€tre qui m’arrive dans la carriere du
notariat!

MARCHALIS, a Rousselin.
Et il demande un mot d’écrit.
ROUSSELIN.
Mais?...
DODART, a Rousselin.

Je vais vous dire. (A Marchais.) Patientez quelques minutes dans la cour,
n’est-ce pas? (Marchais sort.) M. de Bouvigny est donc venu, il y a trois jours,
m’affirmer encore une fois qu’il tenait a votre alliance...



ROUSSELIN.
Je le sais.
DODART.

Et que si vous vouliez,—dame! on se sert des moyens que 1’on a; on
utilise les armes que 1’on possede! Ce n’est peut-€tre pas toujours
extrémement bien... mais...

ROUSSELIN.
Ah! vous avez une fagon de parler!...
DODART.

Sans ’affaire de Murel, qui est tombée dans mon étude et qui a pris tous
mes instants, je serais vite accouru.

ROUSSELIN.
Au fait, je vous en prie!
DODART.

Si vous accordez votre fille a son fils, 1l est sir, entendez-vous, le comte
m’a dit qu’il était sir de vous faire ¢€lire, ne serait-ce qu’en amenant aux
urnes soixante-quatre laboureurs.

ROUSSELIN.

Cet envoi de Marchais est une sommation?

DODART.
Absolument.
ROUSSELIN.
Eh bien?... et Murel!
DODART.

En effet, vous venez de lui promettre.



ROUSSELIN.
Lui ai-je promis?
DODART.
Oh! légerement!
ROUSSELIN.

Pour ainsi dire, presque pas!... Cependant... Enfin que me conseillez-
vous?

DODART.

C’est grave! tres grave. Des liens d’amiti€, des rapports d’intérét méme
m’attachent a M. de Bouvigny, et je serais enchant¢ pour moi... D’autre
part, je ne vous cache pas que M. Murel maintenant... (A part.) un contrat!
(Haut.) C’est a vous de réflechir, de voir, de peser les considérations! D’un
coté le nom, de I’autre la fortune. Certainement, Murel devient un parti.
Cependant le jeune Onésime...

ROUSSELIN.

Que faire?... Eh! ma femme que j’oubliais! D’ailleurs je ne peux pas
agir sans sa volonté. (1l sonne.) Tout le monde est donc mort aujourd’hui! (11

crie.) Ma femme! Pierre! (A Pierre qui entre.) Dites a Madame que j’ai besoin
d’elle!

PIERRE.
Madame n’est pas dans la maison!
ROUSSELIN.

Voyez au jardin! (Pierre sort.) Elle découvrira un expédient; elle est
quelquefois d’un tact...

DODART.

En de certaines circonstances, je consulte, comme vous, mon épouse; et
je dois lui rendre cette justice...



PIERRE rentre.
Monsieur, je n’ai pas vu Madame!
ROUSSELIN.
N’importe! trouvez-la!
PIERRE.

La cuisiniere suppose que Madame est sortie depuis longtemps.

ROUSSELIN.
Pour ou aller?
PIERRE.
Elle ne I’a pas dit!
ROUSSELIN.
Vous en étes sir?
PIERRE.
Oh! (Il sort.)
ROUSSELIN.

C’est extraordinaire! jamais de sa vie!...
ARABELLE, entrant fort ¢mue.

Monsieur! monsieur! il faut que je vous parle! écoutez-moi! une chose
importante! oh! trés sérieuse, monsieur!

DODART.

Dois-je me retirer, mademoiselle? (Signe affirmatif d’ Arabelle; il sort.)

SCENE V.



ROUSSELIN, MISS ARABELLE.

ROUSSELIN.
Que me voulez-vous? dépéchons!
MISS ARABELLE.

Mon Dieu, monsieur, pardonnez-moi si j’ose... c¢’est dans votre intérét!
L’absence de Madame parait vous... contrarier? et je crois pouvoir...

ROUSSELIN.
Est-ce que par hasard?...
MISS ARABELLE.

Oui, monsieur, le hasard précisément!—Votre femme est avec M.
Julien!

ROUSSELIN, abasourdi.
Comment?... (Puis tout 2 coup.) Sans doute! pour mon €lection!
MISS ARABELLE.

Je ne crois pas! car je les ai rencontrés a la Croix bleue, entrant dans le
petit pavillon,—vous savez, le rendez-vous de chasse,—et j’ai entendu cette
phrase de M. Julien,—sans la comprendre peut-€tre, malgré I’explication
que cherchait a m’en donner M. Gruchet, a qui j’en parlais tout a I’heure, et
qui, lui, avait I’air de comprendre mieux que moi: «J’en sortirai avant vous,

et pour vous faire connaitre si vous pouvez rentrer sans crainte, j’agiterai
derriere moi mon mouchoir!»

ROUSSELIN.

Impossible!!... des preuves, miss Arabelle! J’exige des preuves!

SCENE VI,



Les Mimes, DODART, puis LOUISE.

DODART entre vivement.

Marchais ne veut plus attendre! Du haut de votre vignot dans le parc, il
croit méme apercevoir M. de Bouvigny qui descend la cote, au milieu d’une
grande foule!

ROUSSELIN.
Les soixante-quatre laboureurs!
DODART.
Le comte peut les faire voter pour Gruchet!
ROUSSELIN.
Eh! non! puisque Gruchet... apres tout, ce misérable-1a!... on ne sait pas!
DODART.
Ou mettre des bulletins blancs!
ROUSSELIN.
C’est assez pour me perdre!
DODART.
Et I’heure avance!
ROUSSELIN, regardant la pendule.

D’un quart sur la mairie, heureusement! Que Marchais retourne vers le
comte, le supplier, pour qu’il m’accorde au moins... Ou est Louise? Miss
Arabelle, appelez Louise! (Arabelle sort.) Comment la convaincre?

DODART.
Si vous pensez que mon intervention...

ROUSSELIN.



Non! ¢a la blesserait! Tenez-vous en bas, et dés que j’aurai son
consentement... Mais Bouvigny demande une lettre! Est-ce que je pourrai
jamais...

DODART.
La parole d’honneur suffira. Et puis, je reviendrai vous dire...
ROUSSELIN.

Eh! vous n’aurez pas le temps! A quatre heures, le scrutin ferme. Courez
vite!

DODART.
Alors, j’1rai tout de suite a la mairie...
ROUSSELIN.

Que je voudrais y étre, pour savoir plus tot...

DODART.
Ce sera vite fait!
ROUSSELIN.
Eh! avec votre lenteur...
DODART.

En cas de succes, je vous ferai de loin un signal.
ROUSSELIN.
Convenu!
LOUISE, entrant.
Tu m’as fait demander?
ROUSSELIN.

Oui, mon enfant! (A Dodart.) Allez vite, cher ami!



DODART, indiquant Louise.
Il faut bien que j’attende la décision de Mademoiselle!
ROUSSELIN.

Ah! C’est vrai! (Dodart sort.)

SCENE VII.

ROUSSELIN, LOUISE.

ROUSSELIN.

Louise! tu aimes ton pere, n’est-ce pas?

LOUISE.
Oh! cette question!
ROUSSELIN.
Et tu ferais pour lui...
LOUISE.
Tout ce qu’on voudrait!
ROUSSELIN.

Eh bien! écoute-moi. Dans les existences les plus tranquilles, des
catastrophes surviennent. Un honnéte homme quelquefois se laisse aller a
des €égarements. Supposons, par exemple,—c’est une supposition, pas autre
chose,—que j’aie commis une de ces actions, et que pour me tirer de la...

LOUISE.
Mais vous me faites peur!

ROUSSELIN.



N’aie pas peur, ma mignonne! C’est moins grave! Enfin, si on te
demandait un sacrifice, tu te résignerais!... Ce n’est pas un sacrifice que je
demande, une concession seulement! Elle te sera facile! Les rapports entre
vous sont nouveaux! Il faudrait donc, ma pauvre chérie, ne plus songer a
Murel!

LOUISE.
Mais je I’aime!
ROUSSELIN.

Comment! Tu t’es laissé prendre a ses manieres, a tous les embarras
yer o
qu’il fait?

LOUISE.
Moi! je lui trouve trés bon genre!
ROUSSELIN.

Et puis, je ne peux pas te donner de détails; mais, entre nous, il a des
meeurs!...

LOUISE.
Ce n’est pas vrai!
ROUSSELIN.
Cousu de dettes! Au premier jour, on le verra décamper!
LOUISE.
Pourquoi? Maintenant il est riche!
ROUSSELIN.

Ah! si tu tiens a la fortune, je n’ai rien a dire. Je te croyais des
sentiments plus nobles!

LOUISE.



Mais le premier jour je 1’ai aimé!
ROUSSELIN.

Tu as ton petit amour-propre aussi, toi! avoue-le! Tu ne dédaignes pas le
flafla, tout ce qui brille, les titres; et tu serais bien aise, a Paris,—quand je
vais étre député,—de faire partie du grand monde, de fréquenter le faubourg
Saint-Germain... Veux-tu étre comtesse?

LOUISE.
Moi?
ROUSSELIN.
Oui, en épousant Onésime?
LOUISE

Jamais de la vie! un sot qui ne fait que regarder la pointe de ses bottines,
dont on ne voudrait pas pour valet de chambre! incapable de dire deux
mots! Et j’aurai de charmantes belles-sceurs! Elles ne savent pas
I’orthographe! Et un joli beau-pere! qui ressemble a un fermier. Avec tout
cela, un orgueil, et une manic¢re de s’habiller! elles portent des gants de
bourre de soie!

ROUSSELIN.

Tu es bien injuste! Onésime, au fond, a beaucoup plus d’instruction que
tu ne penses. Il a été éleve par un ecclésiastique éminent, et la famille
remonte au X1 siecle. Tu peux voir dans le vestibule un arbre généalogique.
Pour ces dames, parbleu, ce ne sont pas des lionnes... mais enfin!... Et quant
a M. de Bouvigny, on n’a pas plus de loyauté, de...

LOUISE.

Mais vous le déchiriez depuis la candidature, et il vous le rendait! Ce
n’est pas comme Murel, qui vous a défendu, celui-la! 11 vous défend
encore! Et c’est lui que vous me dites d’oublier! Je n’y comprends rien!
Qu’est-ce qu’il y a?



ROUSSELIN.

Je ne peux pas t’expliquer; mais pourquoi voudrais-je ton malheur?
Doutes-tu de ma tendresse, de mon bon sens, de mon esprit? Je connais le
monde, va! Je sais ce qui te convient! Tu ne nous quitteras pas! Vous vivrez
chez nous! Rien ne sera changé! Je t’en prie, ma Louise chérie! tache!

LOUISE.
Ah! vous me torturez!
ROUSSELIN.

Ce n’est pas un ordre, mais une supplication! (Il se met a ses genoux.) Sauve-
moi!

LOUISE, la main sur son cceur.
Non! je ne peux pas!
ROUSSELIN, avec désespoir.
Tu te reprocheras bientot d’avoir tué ton pere!
LOUISE, se levant.
Ah! faites comme vous voudrez, mon Dieu! (Elle sort.)
ROUSSELIN, courant au fond.

Dodart! ma parole d’honneur! vivement! (il redescend.)—Voila de ces
choses qui sont pénibles! Pauvre petite! Apres tout, pourquoi n’aimerait-elle
pas ce mari-la? Il est aussi bien qu’un autre! Il sera méme plus facile a
conduire que Murel. Non, je n’ai pas mal fait, tout le monde sera content,
car 1l plait a ma femme!... Ma femme! Ah! encore! C’est ce serpent
d’Arabelle avec ses inventions!... Malgré moi... je...

SCENE VIII.



ROUSSELIN, et successivement, VOINCHET, HOMBOURG,
BEAUMESNIL, LEDRU.

ROUSSELIN, apercevant Voinchet.
Vous n’étes pas a voter, vous?
VOINCHET.

Tout a I’heure! Nous sommes quinze de Bonneval qui s’attendent au
café Francais, pour aller de 1a tous ensemble a la mairie!

ROUSSELIN, d’un air gracieux.
En quoi puis-je vous étre utile?
VOINCHET.

L’ingénieur vient de m’apprendre que le chemin de fer passera
décidément par Saint-Mathieu. Les probabilités étaient pour Bonneval!
J’avais donc acheté tout expres un terrain; et pour en avoir une indemnité
plus forte, j’avais méme créé¢ une pépinicre! Si bien que me voila dans
I’embarras. Je veux changer d’industrie, et comment me défaire tout de
suite d’environ cing cents bergamottes, huit cents passe-colmar, trois cents
empereurs de la Chine, plus de cent soixante pigeons?

ROUSSELIN.
Je n’y peux rien!
VOINCHET.

Pardon! comme vous avez derriere votre parc un sol excellent,—rien
que du terreau,—a raison de trente sous I’'un dans 1’autre, je vous céderais
avec facilité...

ROUSSELIN, le reconduisant.
Bien! bien! Nous verrons plus tard!

VOINCHET.



Le marche est fait, n’est-ce pas? Vous recevrez demain la premicre
voiture! Oh! ¢a ira! Je vais rejoindre les amis! (1l sort par le fond.)

HOMBOURG, entrant par la gauche.
Il n’y a pas a dire, monsieur Rousselin! il faut que vous me preniez...
ROUSSELIN.
Mais je les ai, vos alezans! Depuis trois jours, ils sont dans mon €curie!
HOMBOURG.

C’est leur place! Mais pour les charrois, les gros ouvrages, M.
Bouvigny (vous le battrez toujours, celui-la) m’avait refusé¢ une forte
jument! qui n’est pas une affaire,—quarante pistoles!

ROUSSELIN.

Vous voulez que je I’achete?

HOMBOURG.
(Ca me ferait plaisir.

ROUSSELIN.
Eh bien, soit!

HOMBOURG.

Faites excuse, monsieur Rousselin, mais... est-ce trop vous demander
que... un petit acompte sur les alezans, ou le reste, a votre idée?...

ROUSSELIN.

Non! (Il ouvre son bureau et en tirant a Iui un des tiroirs.) A la mairie, ou en
sommes-nous?

HOMBOURG.
Oh! ¢a va bien!

ROUSSELIN.



Vous y avez €té?
HOMBOURG.
Parbleu!
ROUSSELIN, a part, en repoussant le tiroir.
Alors, rien ne presse!
HOMBOURG, qui a vu le mouvement.

C’est-a-dire que j’y ai été... pour prendre ma carte. J’ai méme eu le
temps tout juste! (Rousselin ouvre de nouveau son tiroir et donne de I’argent.) Merci de
votre obligeance! (Fausse sortie.) Vous devriez faire un coup, monsieur
Rousselin; j’ai un bidet cauchois...

ROUSSELIN.
Oh! assez!
HOMBOURG.
Etant un peu rafraichi, ¢a ferait un poney pour Mademoiselle.
ROUSSELIN, a part.
Pauvre Louise!
HOMBOURG.
Quelque chose de coquet, enfin une distraction!
ROUSSELIN, soupirant.
Oui! je prendrai le poney! (Hombourg sort par la gauche.)
BEAUMESNIL, sur le seuil de la porte, a droite.
Deux mots seulement; je vous ameéne mon fils.
ROUSSELIN.

Pour quoi faire?



BEAUMESNIL.

Il est dans la cour ou il s’amuse avec le chien. Voulez-vous le voir?
C’est celui dont je vous avais parlé, relativement a une bourse. Nous
I’espérons, d’ici a peu.

ROUSSELIN.
Je ferai tout mon possible, certainement.
BEAUMESNIL.

Ces marmots-la coltent si cher! Et j’en ai sept, monsieur, forts comme
des Turcs!

ROUSSELIN, a part.
Oh!
BEAUMESNIL.

A preuve que son maitre de pension me réclame deux trimestres... et
bien que la démarche... soit humiliante, si vous pouviez m’avancet...

ROUSSELIN, ouvrant le tiroir.
Combien les trimestres?
BEAUMESNIL exhibe un long papier.

Voila! (1l en donne un autre.) Il y a, de plus, quelques fournitures! (Rousselin
donne de I'argent.) Je cours vite rapporter chez moi cette bonne nouvelle.
Franchement, j’étais venu expres.

ROUSSELIN.
Comment! et mon élection?
BEAUMESNIL.

Je croyais que c’était pour demain. Je vis tellement renfermé dans ma
famille, dans mon petit cercle! Mais je me rends a mes devoirs; tout de
suite! tout de suite! (11 sort par la droite.)



LEDRU, entrant par le fond.
Fameux! Comme s1 vous étiez nomm¢!
ROUSSELIN.
Ah!
LEDRU.

Gruchet se retire. On le sait depuis deux heures. Il a raison, c’est
prudent! Pour dire le vrai, je 1’ai, en dessous, pas mal démoli; et vous
devriez reconnaitre mon amiti¢, en tachant de me faire avoir... (Il montre sa

boutonniére. )
ROUSSELIN, bas.
Le ruban?
LEDRU, trés haut.

Si je ne le méritais pas, je ne dirais rien! mais nom d’un nom!... Ah! je
vous trouve assez froid, monsieur Rousselin.

ROUSSELIN.
Mais, cher ami, je ne suis pas encore ministre!
LEDRU.

N’importe! j’ai derriére moi vingt-cinq hommes, des gaillards,—
Heurtelot en téte, avec des ouvriers de Murel,—qui sont maintenant sous les
halles a faire une partie de bouchon. Je leur a1 dit que j’allais vous proposer
un accommodement, et ils m’attendent pour se décider. Or je vous préviens
que si vous ne me jurez pas de m’obtenir la croix d’honneur...

ROUSSELIN.
Eh! je vous en achéterai quatre d’étrangeres!
LEDRU.

Au pas de course, alors! (Il sort Vivement.)



SCENE IX.

ROUSSELIN, seul, regardant au fond.

Il aura le temps! on a encore cinq minutes! Dans cinq minutes le scrutin
ferme, et alors?...

Je ne réve donc pas! C’est bien vrai! je pourrais le devenir! Oh! circuler
dans les bureaux, se dire membre d’une commission, étre choisi quelquefois
comme rapporteur, ne parler toujours que budget, amendements, sous-
amendements, et participer a un tas de choses... d’une conséquence infinie!
Et chaque matin je verrai mon nom imprimé dans tous les journaux, méme
dans ceux dont je ne connais pas la langue!

Le jeu! la chasse! les femmes! est-ce qu’on aime quelque chose comme
ca? Mais pour |’obtenir je donnerais ma fortune, mon sang, tout! Oui! j’ai
bien donné ma fille! ma pauvre fille! (1l pleure.) J’ai des remords maintenant,
car je ne saurai jamais si Bouvigny a tenu parole. On ne signe pas les votes.

(Quatre heures sonnent.) C’est fait! On dépouille le scrutin; ce sera vite fini!
A quoi vais-je m’occuper pendant ce temps-la? Quelques intimes, quand ce
ne serait que Murel, qui est si actif, devraient €tre ici pour m’apprendre les
premiers bulletins!

Oh! les hommes! dévouez-vous donc pour eux! Si le pays ne me
nomme pas... Eh! bien, tant pis! qu’il en trouve d’autres! J’aurai fait mon
devoir! (11 tr¢pigne.) Mais arrivez donc! arrivez donc! Ils sont tous contre moi,
les misérables! C’est a en mourir! Ma téte se prend, je n’y tiens plus! J’ai
envie de casser mes meubles!

SCENE X.

ROUSSELIN, un MenpIANT, aveugle, qui joue de la vielle.

ROUSSELIN.



Ah! ce n’est pas un électeur, celui-1a? On peut le bousculer! Qui vous a
permis...7

LE MENDIANT.

La maison est ouverte, et des camarades m’ont dit qu’on y faisait du
bien a tout le monde, mon cher monsieur Rousselin du bon Dieu! On ne
parle que de vous! Donnez-moi quelque chose! Ca vous portera bonheur!

ROUSSELIN, a lui-méme.

Ca me portera bonheur! (Il met deux doigts dans la poche de son gilet; révant.)
L’aumone, faite en des circonstances suprémes, a peut-étre une puissance
que ’on ne sait pas? et j’aurais d{i, ce matin, entrer dans une église...

LE MENDIANT, faisant aller la vielle.
La charite, s’il vous plait!
ROUSSELIN, ayant palpé ses poches.
Eh! je n’ai plus d’argent sur moi!
LE MENDIANT, jouant toujours.
Quelque chose, s’il vous plait?
ROUSSELIN, fouillant les tiroirs de son bureau.

Non! pas un sou! pas un liard! J’ai tant donné depuis ce matin! Cet
instrument m’agace! Ah! je trouverai bien un peu de monnaie qui traine.

LE MENDIANT.

La charité, s’il vous plait! Vous qu’on dit si riche! C’est pour avoir du
pain? Ah! que je suis faible! (Prés de tomber, il se soutient a la portc.)

ROUSSELIN, décourage.
Je ne peux pas battre un aveugle!

LE MENDIANT.



La moindre des choses! je prierai le bon Dieu pour vous!
ROUSSELIN, arrachant sa montre de son gousset.

Eh bien, prenez ca! et le Ciel sans doute aura piti¢é de moi! (Le mendiant
décampe vite. Rousselin regarde la pendule.) On ne vient pas, il y a quelque malheur!
personne n’ose me le dire! J’irais bien, mais les jambes... Ah! c’est trop!...
tout me semble tourner! Je vais m’évanouir! (11 s’affaisse sur le canapé.)

SCENE XI.

ROUSSELIN, MISS ARABELLE.

MISS ARABELLE, le touchant a I’épaule.

Regardez! (Du doigt elle indique 1’horizon; Rousselin se penche pour voir.) Au bas du
sentier, en face 1’école, au-dessus de la haie.

ROUSSELIN.
Quelque chose de blanc qui s’agite?
MISS ARABELLE.
Le mouchoir!...
ROUSSELIN.

Mais... je ne distingue pas! (Puis, tout a coup, poussant un cri.) Ah! que je Suis
béte! c’est Dodart! Victoire! Oui, ma bonne Arabelle. Bien sir! tenez! on
accourt par ici!

MISS ARABELLE.
Du monde sur les portes! des hommes avec des fusils. (Coups de feu.)

ROUSSELIN.



C’est pour me célébrer! Bon! encore! toujours! Pif! paf! (Silence.)
Ecoutez donc, mon Dieu! (Bruit de pas rapides.)

SCENE XII.

Les Mémes, GRUCHET, puis TOUT LE MONDE.

ROUSSELIN, se précipitant vers Gruchet.
Gruchet! quoi? parlez! Eh bien?—IJe le suis?
GRUCHET le regarde des pieds a la téte, puis éclate de rire.
Ah! je vous en réponds!
TOUS, entrant a la fois, par tous les cotés.

Vive notre député! Vive notre député!






LE
CHATEAU DES CEURS

Cette féerie n’a jamais été représentée.

Gustave Flaubert, qui depuis longtemps en avait arrété le plan de
concert avec ses amis, Louis Bouilhet et Charles d’Osmoy, 1’a refondue et
récrite entiecrement quelques années plus tard. Il ne s’est décidé a la publier
que peu de mois avant sa mort, dans une Revue, la Vie moderne, ou elle
parut, avec les noms des trois collaborateurs, sous la forme que nous
reproduisons ici, apres revision du texte sur le manuscrit.

Gustave Flaubert a encore pris part, en y faisant de notables
remaniements, a un autre ouvrage dramatique, /e Sexe faible, de Louis
Bouilhet, dont il avait trouvé la préparation dans les papiers de I’auteur.



PREMIER TABLEAU

Une clairiére dans les bois. Il fait nuit compléte. A la lueur exagérée des vers luisants, on distingue ¢a
et la de grandes masses de verdure et parmi elles des blancheurs qui circulent. Au fond, a droite,
un petit lac. Le rideau se léve. Silence. On n’entend qu’un bruit de pas.

SCENE PREMIERE.

Du fond et des deux cotés de la scéne débouchent des Fées, un doigt sur les lévres. Elles sont coiffées
de fleurs rustiques et de fleurs marines avec des roseaux, des épis de blé et des glaieuls sur la téte,
avec toutes les couleurs et tous les attributs des milieux ou elles vivent: fées des bois, des fleuves,
des montagnes. Elles se détournent pour regarder derricre elles, comme si elles avaient peur de
quelque chose, se cherchent et s’appellent a voix basse dans les téncbres.

PREMIERE FEE.
Pstt! pstt!
DEUXIEME FEE.
Par ici!
TROISIEME FEE.

Attendez-moi: mon pied s’est pris dans un rayon de lumiere. Un effort!
(Elle bondit.) Et me voila!

QUATRIEME FEE.
Sommes-nous toutes réunies?

TOUTES EN CHEUR.



Oui. Toutes, toutes!
CINQUIEME FEE.

I1 fait nuit, la terre dort! C’est notre heure! Allons! sautez, papillons!

D’énormes phalénes lumineuses, s’¢lancant des arbres, se mettent a voleter dans 1’air en méme temps
que les Fées a danser, sur un rythme lent, avec un bourdonnement de fliite.

CHEUR DES FEES.

Puisqu’on nous chasse de partout, dans le jour, chez les hommes,
prenons nos ¢€bats en liberté, pendant la nuit, dans les bois.

Les hommes sont méchants, mais la nature est bonne. Le pavé des villes
est dur, mais 1’herbe des prairies est douce.

Ne souillons plus nos pieds dans leur fange, ne brisons plus nos coeurs
contre leur poitrine.

Le suc de I’euphorbe est moins perfide que leurs tendresses, la feuille
desséchée qui roule au vent d’automne plus constante que leurs serments...

Assez de fatigue! Tant pis pour eux! Débarrassées de tout soin humain,
nous n’en serons que plus heureuses.

Nous ne quitterons plus nos régions natales, la liberté de ’air, des eaux
et des bois.

Balancons-nous, suspendues aux lianes des arbres avec la rosée des
nuits d’€té; courons sur la surface des lacs bleus, cramponnées au dos des
demoiselles; remontons vers le soleil, dans les rayons poussiéreux qui
passent par le soupirail des celliers! Allons! vive la joie! en avant! Pétales
des roses, palpitez! Ondes, murmurez! Lune, 1¢ve-toi!

La lune peu a peu s’est levée pendant le cheeur des Fées. Elle brille maintenant sur le lac, et les Fées
se livrent a une joie extravagante, quand tout a coup, au milieu d’elles, et du sein d’une grosse
touffe de bruyéres sauvages, occupant le milieu de la scéne, apparait la Reine des Fées. Stupeur
générale. Toutes s’écrient: «La Reine!» et s’arrétent.

SCENE II.



LA REINE, LES FEES.

LA REINE, d’un ton courrouceé.
Comment! voila le soin que vous prenez des hommes!
LES FEES, se récriant.
Eh! nous n’y pouvons rien. Nous avons tout essaye.
LA REINE, avec véhémence.

Mais quelques minutes encore, songez-y! et nous retombons pendant
mille ans sous la domination des gnomes, puisque cette nuit est la derniere
qui nous reste pour rendre aux hommes leurs cceurs volés.

UNE FEE.

Ils ne se plaignent pas d’en manquer, 0 reine! Personne, jusqu’a présent,
n’a redemand¢ le sien! Au contraire, il y a des parents qui enseignent a leurs
petits...

LA REINE.

Qu’importe! Ignorez-vous donc que les gnomes ne peuvent vivre sans
les cceurs des hommes, car ¢’est pour s’en nourrir qu’ils les dérobent en leur
mettant a la place, 1a (clle désigne sa poitrine) je ne sais quel rouage de leur
invention, lequel imite parfaitement bien les mouvements de la nature.

UNE FEE, riant.
En vérité, on s’y trompe!
LA REINE.

Et les pauvres humains se laissent faire sans répugnance. Quelques-uns
méme y trouvent du plaisir. Petit a petit, et par ’effet d’un accord mutuel,
pendant que le ceeur sort du dedans, les génies du mal le tirent du dehors; et
c’est ainsi que leur race enticre, ou presque entiere, est vide de bons
sentiments et de pensées généreuses.

UNE FEE.



Et tu veux que nous vainquions les gnomes?
LA REINE.

Oui! recommencez la lutte. Un ordre supérieur a partagé entre eux et
vous I’empire du monde. Nous les avons vaincus autrefois; mais, depuis
mille ans, ils triomphent. Les hommes, tyrannisés par eux, s’abandonnent
aux exigences de la matiere. L’esprit des gnomes a passé dans la moelle de
leurs os; il les enveloppe, les empéche de nous reconnaitre et leur cache
comme un brouillard la splendeur de la vérite, le soleil de I’1déal.

LES FEES.
Eh! tant pis, les gnomes ne peuvent rien contre nous.
LA REINE.

Mais a mesure qu’ils étendent leur pouvoir, le votre se rétrécit. On se
moque de nos espoirs, on repousse vos consolations, on nie méme notre
existence, et quand ils auront conquis toute la terre, ils convoiteront des
régions plus pures; ils se jetteront sur vous avec mille forces accrues, et vos
coeurs, comme ceux des autres, seront dévorés! (Les Fées poussent un cri
d’épouvante.) Rassurez-vous, €coutez-moi! (Elles se rassemblent autour d’elle.) Pour
sauver le genre humain d’abord, et vous ensuite, il faut attaquer la
puissance de vos ennemis dans son repaire, c’est-a-dire dans 1’endroit
inaccessible ou ils tiennent en réserve les cceurs des hommes...

LES FEES, tumultueusement.
Allons-y!
LA REINE.

Restez! L’entreprise ne peut réussir que par le complet accord de deux
amants.

LES FEES.
Oh! ce n’est pas rare, cela; et sur la quantité...
p q

LA REINE.



Je veux dire deux amants d’une ardeur et d’une pureté plus qu’humaine
et dont I'un soit capable de mourir pour [l’autre, sans avoir méme
I’espérance d’une larme sur sa tombe.

LES FEES, se récriant.
Oh! oh! oh! Et ou les trouver?
LA REINE.

Je P’ignore. Ils peuvent étre la, tout pres, comme a 1’autre bout du
monde, sous des haillons ou sur un trone. Fouillez partout, dans les villes,
les déserts et les bois, et du bord des plages au sommet des monts. Ne
négligez rien, allez! (Bruit de pas dans la coulisse.) On vient, cachons-nous. Des
yeux mortels ne doivent pas nous voir!

Le soleil peu a peu s’est levé et, a travers le brouillard, il laisse voir a droite une cabane, au fond d’un
massif d’arbres. Au bruit des pas qui se rapprochent, les Fées disparaissent, les unes dans les
troncs des arbres voisins, d’autres plongent dans le lac, d’autres s’évanouissent dans le brouillard.

SCENE II1.

LE PERE THOMAS, LA MERE THOMAS, PAYSANS DES ENVIRONS DE
Paris; DOMINIQUE, LEUR FILS, avec une vieille livrée; M. PAUL,
en costume de voyage fan€, un crépe a son chapeau; il a I’air fort
accablé.

LE PERE THOMAS.
Du courage, mon bon monsieur Paul!
LA MERE THOMAS.

Allons, il faut vous mettre en route pour Paris et ne pas négliger vos
affaires; quelques lieues de marche, ce n’est pas le diable!

PAUL.



Oui, je serai fort, je vais partir.
LE PERE THOMAS.
Oh! rien ne presse.
LA MERE THOMAS, i part, désignant son mari.
Imbécile, va!
PAUL.

Merci, mes braves gens; mais quant a user plus longtemps de votre
hospitalité...

LE PERE THOMAS, i part.
Ah! enfin, il comprend!
DOMINIQUE.

Elle n’était pas digne de vous; c’est vrai! et je m’étonne que Monsieur
ait consenti a la subir. Puisque 1’ancien régisseur de Monsieur, ce misérable,
n’a pas eu le cceur de vous offrir un appartement dans le chateau, c’était
bien la peine de venir ici pour écouter la kyrielle de ses maudits comptes.
En vérité, Monsieur n’est pas heureux depuis quelque temps.

PAUL, révant.

Oui, ¢’a ét¢ comme une conjuration... un acharnement du hasard; la
mort subite de mon pére, des dettes anciennes qui se présentent, une ruine
complete enfin, sans qu’on puisse en saisir la cause ni accuser personne.

DOMINIQUE, sanglotant.

Quel guignon! Nous menions une si belle vie a voyager ensemble tous
les deux!

PAUL.

Calme-toi, bon Dominique, et ne parle plus du temps récent et déja loin
ou nous vagabondions pour mon plaisir a travers les Indes et I’Orient. Plus



de regrets! Il va encore falloir se lancer dans le monde, mais pour y
chercher fortune. (11 réve.)

LE PERE THOMAS.
Le difficile, c’est de I’attraper.
PAUL.

Bah! avec du courage! (Se tournant vers Dominique.) Et puis, tu ne
m’abandonnes pas.

DOMINIQUE.

Oh! non, non! J’ai confiance en Monsieur; je I’ai vu a D’ceuvre.
N’importe! Ce serait le cas, si Monsieur veut le permettre, d’avoir a notre
service quelques-uns de ces génies bienfaisants dont vous étiez si curieux
la-bas! En avez-vous consult¢ de ces magiciens de toutes les couleurs, en
robe verte, en robe jaune, en robe bleue, en manteau bariolé, sans compter
ceux qui n’avaient pas de chemise! Et on aurait dit vraiment que vous
croyiez a toutes leurs fariboles.

PAUL.

Peut-étre! pourquoi pas?... Mais je n’ai que trop tarde, adieu!...

SCENE IV.

LEs PrRECEDENTS, JEANNE.

LA MERE THOMAS.
Qu’est-ce que tu viens faire ici, toi, fainéante?
PAUL, affligé.
Oh! comme vous la traitez!

LA MERE THOMAS.



N’allez-vous pas la défendre, monsieur Paul? Apres tout, vous avez
raison, allez: elle a assez parl¢ de vous pendant votre voyage.

PAUL.
Comment, ma mignonne, tu ne m’avais pas oubli¢! Tu pensais a moi?
LA MERE THOMAS.

Si elle y pensait, bonté divine! Figurez-vous que depuis cinq ans elle
parlait de vous continuellement: «Ou est-i1l? Quand reviendra-t-11?» Elle
demandait de vos nouvelles a tous les rouliers qui passaient, et quand le
vent soufflait sur le lac, elle avait peur pour votre navire.

LE PERE THOMAS, voulant chasser Jeanne qui s’est rapprochée.
(Ca ne te regarde pas. A I’ouvrage!
PAUL.

Comme tu as grandi! Te voila une belle fille, maintenant! Veux-tu que je
t’embrasse? (Elle baisse la téte.)

DOMINIQUE.
Avance donc, nigaude!
JEANNE, présentant son front timidement, et d’une voix émue:
Vous allez partir?
PAUL.
Oui, chere petite. 11 le faut! (11 'embrasse.)
JEANNE, s’avancant vers son frere.

Adieu aussi, toi! (Se tournant vers le péere et la mere.) Car 1l suit Monsieur! Il me
I’a promis!

LA MERE THOMAS, 2 part, & Dominique.

Tout ruiné qu’il est?



DOMINIQUE, a part.
Nous attendons des héritages!... Et puis... et puis...
LA MERE THOMAS, 2 part.
Défie-toi!
DOMINIQUE, a part.

D’ailleurs, il sera toujours temps de le planter 1a, s’il ne réussit pas. On
parlera de moi comme d’un serviteur modele. Ca pose...! Et avec une ou
deux réclames dans les journaux... de sport... J’ai pour amis des auteurs!

LE PERE THOMAS.
Au moins, envoie-nous de temps en temps...
DOMINIQUE.

Impossible! Mes capitaux sont... seront engagés. Nous connaissons des
gens de Bourse!

LA MERE THOMAS, avec admiration.

Quel gaillard!

DOMINIQUE.
Mais dés que j’aurai une position sérieuse...

LE PERE THOMAS, s’épanouissant.

Ah!

DOMINIQUE.
Je vous donnerai de mes nouvelles!

LA MERE THOMAS.

Soigne-toi bien, au moins!

DOMINIQUE.



Moi avant tout! C’est un principe!
LE PERE THOMAS.
Et ne te ruine pas le tempérament avec tes particulicres en falbalas.
DOMINIQUE.

Allons donc! On est revenu de ces folichonneries. Le positif! Je ne sors
pas de la!

LA MERE THOMAS.
A-t-1l de I’esprit!
DOMINIQUE.

Et maintenant, les anciens, bonsoir, bon appétit et bonne sante! (I
embrasse le pére.) Et d’une! (Il embrasse la mére.) Et de deux! C’est fini! Embarqué!

PAUL.
Malgré ma détresse, il veut me suivre: vous le voyez!
DOMINIQUE.

Oh! tant qu’il y en aura pour vous, je me contente! Vous ne pouvez pas
vivre sans valet de chambre! C’est indécent! Je ferai retourner ma livrée,
mettre un galon neuf a mon chapeau, et nous ferons encore belle figure,
saperlotte! Monsieur, a vos ordres!

JEANNE, sautant au cou de son frere.
Oh! mon bon frere!
LE PERE THOMAS, 2 Dominique.
Prends garde!
DOMINIQUE.
Oui! out!

LA MERE THOMAS.



Ecoute donc!
DOMINIQUE, s’¢loignant.

N’ayez pas peur.

LE PERE THOMAS.
Reviens!
DOMINIQUE.
On se reverra!
LA MERE THOMAS.
Mon pauvre fils!
DOMINIQUE.

Je vous écrirai! (11 a disparu.)
PAUL, au pere et a la mere.

Je ne puis le retenir. Adieu! adieu! Rassurez-vous. Nous allons faire
fortune. (Il sort.)

SCENE V.

LE PERE THOMAS, LA MERE THOMAS, JEANNE.

LE PERE THOMAS, révant.

Faire fortune! devenir un gros monsieur... avoir de bons morceaux de
terre... des prés... des bois... un moulin... et marcher sur le ventre a tout le
monde... c’est ¢ca qui est beau!

LA MERE THOMAS.



Je crois bien! (A Jeanne.) Aussi, tu entends, toi, tu vas piocher, je t’en
réponds, au lieu de passer des heures entieres a regarder comme tu fais dans
le blanc des nuages.

JEANNE.
Cependant, des le petit matin...
LA MERE THOMAS.
Bah! tout ca, c’est de la paresse...
LE PERE THOMAS.
Ecoute, il me vient une idée.
LA MERE THOMAS.
(a rapportera-t-il?
LE PERE THOMAS.
Peut-étre. Si1 nous envoyions Jeannette a Paris?
JEANNE.
Aller toute seule... la-bas... dans la grande ville...
LA MERE THOMAS.

Dame! il y en a plus d’une qui est partie en sabots de son village... et
qu’on a vue revenir... Qui sait! (Regardant Jeanne.) Pas déja si chiffonnée, la
Jeannette!... Eh! pourquoi pas? C’est décidé. A partir de demain...

JEANNE.
Je vous en supplie...
LA MERE THOMAS.

Oh! nous n’épargnerons rien. Ton pere et moi nous saurons faire des
sacrifices. N’est-ce pas, Thomas? Et pour commencer, je te donne ma
capeline rouge... avec mes vieilles coiffes nous trouverons bien moyen...



Seras-tu assez gentille?... Ah! vois-tu, Jeannette, il faut de la coquetterie...
mais de la bonne, de la vraie... de celle qui fait pousser les gros sols... et
assure I’existence des parents... des bons parents.

JEANNE.

Que devenir a Paris toute seule?... Je ne saurai seulement pas me
retrouver dans les rues...

LA MERE THOMAS.
Bah! il y a des gens polis... qui vous enseignent...
JEANNE.
Je n’y connais personne.
LA MERE THOMAS.

Eh bien! et Dominique? Il a de si belles connaissances! Des banquiers,
des militaires... tout le gouvernement, quoi!

JEANNE.
Non, je n’oserai jamais!
LA MERE THOMAS.
Sans compter M. Paul qui se fera un plaisir...
JEANNE.
Lui!... Une pauvre fille comme moi!
LE PERE THOMAS.
Mais saperlipopette!...
LA MERE THOMAS, au pére.

Tais-toi. Tu ne sais pas la prendre. (A Jeanne.) Paris et ma belle agrafe
d’or... ou bien la maison et... (Elle fait signe de lui donner des giﬂes.)

JEANNE, avec résignation.



Eh bien! j’irai.
LA MERE THOMAS.

Enfin! Mais d’ici 1a tu ne vas pas te croiser les bras. A 1’ouvrage, et
vivement!

JEANNE.
Tout de suite.
LE PERE THOMAS.
Par ici.
LA MERE THOMAS.
Par la.
JEANNE.

Je ne sais plus....
LA MERE THOMAS, lui donnant un soufflet,
Voila pour t’apprendre.
LE PERE THOMAS.

Piaule, sanglote, file! (Iis sortent en poussant Jeanne devant eux.)

SCENE VI.

LES FEES reparaissent.

TOUTES LES FEES.

Ah! les sales vieux! Heureusement les jeunes sont meilleurs, ce qui
nous fait déja deux cceurs purs.



UNE AUTRE.

Sans doute. Mais, lui, comment pourra-t-il jamais s’€prendre d’une
fillette aussi simple, aussi pauvre, aussi sale?

LA REINE.

Ah! il faudra bien que nous fassions naitre cet amour, puisque notre
succes en dépend. Mais comme nous ne pouvons avertir que 1’un des deux,
voyons, mes sceurs, décidez-vous, hatez-vous! Lequel choisir?

LES FEES, tumultueusement.

—Lui!

—Elle!

—Non! non!

—Elle! lui!

—Lui!

—Elle!

LA REINE.

Allons! c’est le jeune homme, car Jeanne a pour sauvegarde son
ignorance et I’humilit¢ de sa condition. Paul, au contraire, est exposé
chaque jour a toutes les embiiches des gnomes. Donc c’est lui que nous
devons avertir quand il en sera temps seulement, et protéger dans les limites
permises.

Conseils et exhortations de la Reine aux Fées pour protéger Paul.

Allons, mes sceurs, de la prudence
Et notre plan réussira.

On entend des voix souterraines répéter:

Ah! ah! ah!

LES FEES s’arrétent.



Qu’est-ce donc? L’écho, sans doute.

Elles reprennent le chant:

Allons, mes sceurs, de la prudence
Et notre plan réussira.

Les voix souterraines vont crescendo de force et de gaieté, et 1’on voit sortir de dessous terre des
petits étres avec des tétes énormes, les gnomes; ils crient plus fort et tournent autour des Fées, qui
s’enfuient prises de terreur.



DEUXIEME TABLEAU

Un cabaret aux environs de Paris. Il fait petit jour.

SCENE PREMIERE.

LE CABARETIER, PAUL, DOMINIQUE, couverts de poussiere,
fatigués et assis devant une table ou sont une bouteille de vin, deux
verres, un encrier et un paquet de lettres cachetées.

DES MARAICHERS, partant pour la halle.
Adieu, pere Michel!
LE CABARETIER.

Bonne chance, les enfants! (A Paul et 4 Dominique.) Et & présent que vous
étes servis, messieurs, vous excuserez, mais comme il est encore grand
matin et que je n’attends plus de monde, je reprends mon somme. (Il monte

dans son comptoir, appuie sa téte sur ses deux mains et s’endort.)
PAUL, montrant a Dominique le paquet de lettres.
Ainsi tu comprends: a peine arrive, tu les distribueras!
DOMINIQUE, prenant les lettres.

Entendu! (11 lit au fur et a mesure.) A monsieur le vicomte Alfred de Cisy!...
Bon! en voila un dont vous avez souvent payé¢ les dettes! Mais son adresse?

PAUL.



Tu la demanderas au Club!
DOMINIQUE, continuant.

A monsieur Onésime Dubois, peintre, rue de I’Abbaye! Lui en avez-
vous acheté de ces croltes, a celui-la! Au professeur Letourneux, membre
de plusieurs sociétés religieuses et philanthropiques. Connu! c’est votre
pere qui I’a présenté partout a Paris!... Au docteur... Colombel.

PAUL.
Le médecin de la famille, tu sais!
DOMINIQUE.
A monsieur Bou... Bou... Bouvignard...
PAUL.
Eh! oui! I’amateur de vieilles faiences!
DOMINIQUE.

Ah! ce petit maigre qui venait toujours a I’heure du déjeuner, suffit!... A
monsieur Macaret, en son usine; il a été bien heureux de trouver certains
¢cus, quand il s’est établi! (1l fevillette le paquet en marmottant.) Bien! bien! je
connais les rues, je vois ¢al... Ah! comme vous en avez de ces amis, des
pairs de France, des banquiers, des savants, des artistes, Paris entier!

PAUL, soupirant.

Apres cinq ans d’absence, 1ils m’auront oublié peut-Etre!...
Heureusement qu’il y a des bons!... Aussi!... (Désignant les lettres.) fais-en deux
y
parts. Celles-la d’abord, les autres ensuite!

LE CABARETIER, se réveillant en sursaut.
Voila, messieurs!
DOMINIQUE.

On ne vous demande rien.



LE CABARETIER.
Ah! (Il baille et reprend sa position.)
PAUL.

Et tu auras soin de lire les écriteaux des appartements a louer; tu me
prendras un cabinet qui ne soit pas cher!

DOMINIQUE.
L’¢étage est indifférent 8 Monsieur?
PAUL.
Oui, indifférent!
LE CABARETIER, se réveillant en sursaut.
Voila!
Paul lui fait un signe de téte négatif.
DOMINIQUE, qui s’est levé d’effroi tout a coup.

Ah! 1l a le sommeil occupé, décidément. (11 se rassoit.) Ouf! on est bien!
J’ai les genoux rompus de fatigue, avec la téte d’un creux...

PAUL, debout.

C’est d’avoir marché toute la nuit! Pauvre garcon! finis la bouteille, va!
(Dominique boit.) Et @ moi aussi, le cceur défaille! Au moment de me jeter dans
une existence nouvelle, je ne sais quel trouble m’envahit; c’est comme le
malaise qui nous survient quand on va partir pour les longs voyages!
Allons, léve-toi!

SCENE 1I.



PAUL, DOMINIQUE; UN BOURGEOIS, vétu d’une longue
redingote, chapeau a bords retroussés, favoris, canne a laniere
de cuir, entre tout doucement, et s’assoit a une des tables,
observant Paul et Dominique avec des yeux flamboyants. La
pluie se met a tomber au dehors.

DOMINIQUE.

Bon! la pluie! Il nous faut attendre, puisqu’un équipage nous manque
pour faire notre entrée a Paris.

PAUL.

Quand nous en sommes sortis, la derniére fois, c’était dans une chaise
de poste a quatre chevaux.

DOMINIQUE.

Moi, j’étais sur le siege; je payais les postillons! et, aujourd’hui, nous
voila a guetter I’omnibus.

L’INCONNU, se levant poliment.

Les omnibus de la banlieue, monsieur, ne se mettent en marche qu’a
huit heures et demie du matin.

Paul et Dominique se retournent et examinent 1’ inconnu.
L’ INCONNU.

Ces messieurs sont étrangers?... Monsieur voyage pour son plaisir, sans
doute? Si Monsieur avait besoin de quelques renseignements dans la
capitale, je pourrais... vu mes relations nombreuses... (Paul et Dominique ne
répondent pas.) Brounn... brounn... il fait un froid!... Je prendrais volontiers
quelque chose de chaud! H¢! gar¢on, un punch!

Le cabaretier se leve en sursaut et sort par la droite.

Du sucre, un citron, du cognac! vivement!... et si ces messieurs veulent
me faire I’honneur... (Une servante, arrivant par la gauche, apporte un bol.)

DOMINIQUE.



Avec plaisir, monsieur; vous €tes trop bon! (La servante n’a eu que le temps de
poser le bol sur la table; une flamme parait dessus.) Mais il n’y avait rien la dedans tout
a I’heure... voila qui est drdle! (A I'inconnu.) Ah ¢a! dites donc, vous 1’aviez
dans votre poche, celui-la... vous étes un physicien, un grec!... Ah! elle est
forte! il vient au cabaret avec des punchs biseautés!

L’ INCONNU.

Je ne comprends pas un mot, cher monsieur, de ce que vous dites. (A la
servante, en lui remettant de l’argent.) Faites-moi le plaisir d’aller me chercher des
panatellas dans la boutique de la deuxieme rue, a droite, le troisieme casier
en haut; j’ai ma boite, on me connait! (Elle sort.) A nous deux, maintenant!

SCENE II1.

PAUL, DOMINIQUE, L’INCONNU.

Paul est resté accoudé, révant.
L’INCONNU, montrant le punch.
Vraiment, monsieur, est-ce que je n’aurai point I’avantage...
DOMINIQUE, d’un ton engageant.
Voyons, mon pauvre maitre... pas de fierté!...
PAUL se leve.

Il n’en faut plus avoir, ¢’est vrai! (I s assoit a la petite table prés de 'inconnu et de

Dominique. )
L'INCONNU.
Ainsi vous venez chercher fortune dans la grande ville?...
PAUL.

Qui vous I’a dit?



L’INCONNU.
Vous-méme!
PAUL.
Comment cela?
L’INCONNU.
Tout a I’heure, quand vous causiez avec votre domestique!...
PAUL.
Il me semblait cependant...
L’INCONNU.

Pardonnez! je sais tout!... et comme mon industrie, monsieur, consiste a
tenir un bureau de renseignements universels et a faire un vaste courtage
dans les différentes classes de la société, il y va de mon intérét de vous
Servir.

DOMINIQUE.
Voila de la franchise, au moins!
L’ INCONNU.

Monsieur se propose de chercher un emploi dans une administration
quelconque?...

PAUL, brutalement.
Non!
L'INCONNU.
De prendre les finances, la diplomatie ou les chemins de fer?
PAUL.

Eh! qu’en sais-je moi-méme!



L’ INCONNU.
Le commerce, peut-€tre?
DOMINIQUE.

Ah! bien oui! un homme qui en deux heures de temps vous couvre de
peinture une toile plus haute que ¢a!

L’INCONNU, saluant ironiquement.
Ah! monsieur est artiste!... ah! et il compte faire fortune; respectons-le!
PAUL, irrité.

Eh bien! pourquoi pas! Quand je vois tant de barbouilleurs que 1’on
applaudit, ce serait bien le diable... d’ailleurs j’ai de longues études derriere
moi et en employant toutes mes forces, la gloire viendra... peut-étre, la
richesse ensuite.

L’INCONNU.

Tres bien! jeune homme! Mais j’espere que vous allez, pour parvenir, ne
rien négliger de tout ce qu’il faut; pillez-moi les anciens, dénigrez les
modernes, exaltez les petits génies et conspuez les grands; ¢a pose, premier
pas! Vous peindrez ensuite les boutiquiers en artilleurs et les lorettes en
Vénus, avec les chevaux célébres et les actions vertueuses, sans nul souci
du dessin ni de la couleur; on dirait que vous manquez d’idées, prenez
garde! Il vous faudra ensuite adopter le grec ou le gothique, le pompadour
ou le chinois, I’obscénité ou la vertu, la chose a la mode, peu importe! Mais
agenouillez-vous devant le public servilement, et ne lui donnez rien qui
dépasse la force de son esprit, les facultés de sa bourse, la largeur de son
mur! Alors vos ceuvres reproduites a I’infini couvriront I’Europe. Vous
entrerez dans la cervelle de votre siecle. Vous serez un maitre, une gloire,
presque une religion. Le despotisme de votre médiocrité pourra abétir toute
une race; il s’étendra méme sur la nature, car vous la ferez hair, 6 grand
homme, puisqu’elle rappellera de loin vos barbouillages.

PAUL, indigné.

Jamais!



L’INCONNU.

Vous avez raison! une place, des appointements fixes, ¢’est plus sir. Je
vous recommande avant tout I’exactitude, non pour travailler, mais pour
surveiller vos confréres. D’abord une petite médisance ¢a et la, puis une
dénonciation formelle (dans I’intérét du service); enfin une bonne calomnie,
n’ayez pas peur! De I’arrogance envers les humbles, de la bassesse devant
les chefs, cravate empesée et souple échine, morbleu! cervelle étroite et
conscience large; respectez les abus, promettez beaucoup, tenez rarement,
courbez-vous sous l’orage et, dans les circonstances difficiles, faites le
mort! Mais tachez de connaitre le vice de votre supérieur; s’il prise, achetez
une tabatiere, et s’il aime les jolies femmes, mariez-vous!

PAUL.
Horreur!
L’ INCONNU.

De I’indépendance!... j’aime ¢a! On ne la trouve plus, monsieur, que
dans une fortune acquise par le commerce. Nous avons le systéme des
faillites honorables, les secrets des faux poids et du bon teint; mais
rappelez-vous que le moyen d’avancement le plus rapide, pour un jeune
homme, dans une grande maison, c¢’est de séduire la femme du bourgeois.

PAUL.
Tais-toi donc, misérable!
L’ INCONNU.

Oui, la fille vaut mieux, parce qu’il est forcé de vous la donner en
mariage!

Paul recule épouvanté.
DOMINIQUE.
Il y a un fond de bonnes idées dans ce qu’il dit.

L’INCONNU, toujours impassible.



Et alors, quoi que vous soyez, les obstacles s’aplaniront, chacun vous
sourira; la santé sera bonne, vous dinerez bien, vous aurez la face rose
comme une jeune fille. (Sa barbe disparait; surprise de Paul.) Peu a p€u vous
deviendrez riche, considéré, heureux, vous ferez craquer sur 1’asphalte vos
bottes vernies, en roulant dans vos gants blancs le pommeau d’or de votre
bambou. (Cc qu’il dit s’exécute; Paul pousse un cri.) On vous craindra, on vous
almera; vous vous repasserez vos caprices, habits neufs tous les jours,
bagues a tous les doigts, chaines de montre, breloques et linge fin. (11 apparait
vétu, en dandy; Paul et Dominique se rapprochent.) Vous acheéterez une maison de
campagne, des statues, des hotels, des amis, et des chevaux de race, ce qui
est plus cher. Pour duper les générations futures, vous pourrez méme fonder
un hopital, et vous vieillirez tout doucement, servi par un peuple de valets,
entouré¢ de famille, lourd d’honneurs, avec une grosse bedaine et 1’aspect
d’un honnéte homme. (Il apparait en vieux bourgeois cossu, lunettes d’or, gilet de velours,
etc.)

PAUL, se passant les mains sur la figure.

Est-ce une illusion? J’ai dans la téte comme des chars qui roulent, et des
flammes qui Voltigent. (LC punch, qui a continué¢ de briler, se multiplie sur les autres tables,

et des flammes sautillent ¢a et 4 dans ’air comme des feux follets.)
DOMINIQUE tourne avec admiration autour de I’inconnu.
Quel particulier! quelle expérience!
PAUL, résolument.

Non! je ne veux pas! arriere! C’est méme une faiblesse de t’écouter. Va-
t’en!

L’ INCONNU.

A votre aise! Faites le vertueux, mon gaillard, et serrez-vous le ventre!
Toutes les portes de la fortune, on les refermera sur vous, en vous écrasant
la face! D’abord, cela va sans dire, Monsieur gardera les apparences. Vous
irez jusqu’a neuf heures du soir avec deux sols de lait et un petit pain rond
qu’on mange dans la poche de sa redingote, tout en trottinant sur le pavé!
Ah! vous les connaitrez, les mysteres de la toilette, les faux-cols de papier,
I’encre que 1’on repasse sur les coutures blanchies, les sous-pieds tendus



pour retenir les semelles trop vieilles, et 1’habit noir boutonné jusqu’au
menton, pour cacher 1’absence du linge. (11 apparait dans le costume décrit.) Vous ne
faiblirez pas! vous lutterez! Mais personne ne voudra de vous!... On ne va
pas chercher ceux qui se cachent! qui donc s’inqui¢te des pauvres? et
comme une premiere chute est la cause naturelle d’une seconde, peu a peu
vous dégringolerez, mon bonhomme; la misére augmentera, elle deviendra
irrémédiable et constitutionnelle! «Clic! clac, clac! gare-toi de 1la,
manant!...» et du fond de votre ruisseau, par un temps de verglas, en plein
hiver, vous distinguerez a des hauteurs vertigineuses, derriere la mousseline
des larges croisées, tournoyer sous des lustres, dans le flamboiement des
festins, toutes les convoitises de votre cceur! (Le coté droit de la muraille s’entr’ouvre
et laisse voir un bal splendide, puis se referme.) Alors commenceront pour vous, dans
Paris, ces longues promenades du pauvre le long des quais et des
boulevards. Plus vague et funeste que le Bédouin dans le désert, vous
chercherez quelque bonne occasion, un parapluie perdu, une bourse tombée,
en marchant jusqu’au milieu de la nuit, ou vous irez dormir cote a cote avec
des forcats, les pieds dans la paille, assis sur un banc, et les deux bras contre
une corde! (Le coté gauche de la muraille s’entr’ouvre et laisse voir I’intérieur abject d’un logeur,
rempli de monde, puis se referme.) Et 1’habit rap€, depuis longtemps, sera parti. (Son
habit disparait.) A la place du chapeau, une casquette sans visiere. (Méme jeu.)
Plus de gilet, une seule bretelle! et pas méme de souliers, des chaussons!
(Avec une pose ignoble.) Faut-il un fiacre, mon bourgeois?

PAUL, se tordant les mains.
Horrible! horrible!
DOMINIQUE.
Mais ce n’est pas gai du tout, cet avenir-la!
PAUL, découragé, tombe sur un tabouret le coude sur la table.
Que faire?

A la fin de la tirade de I’inconnu, la servante est rentrée avec un paquet de cigares, qu’elle a
déposé sur la table. L’inconnu, qui est prés de Paul, debout a droite, fait un pas a reculons avec
un geste d’espoir; mais aussitot, en face de lui et derriere Dominique, la servante, se transmuant

en fée, allonge le bras impérativement vers I’inconnu qui se change en gnome.



Dominique, stupéfait, pousse un cri. Paul reléve la téte et en pousse un autre, en apercevant

la fée, qui disparait dans la muraille a gauche en méme temps que le gnome disparait a droite.



TROISIEME TABLEAU

Chez le banquier Kloekher: un boudoir, portes des deux cotés et au fond. Pendant la premiére scene,
des valets traversent le théatre, portant des jardiniéres et des meubles, pour les derniers
préparatifs d’un bal.

SCENE PREMIERE.

ALFRED, PAUL.

PAUL.

Comment, mon cher Alfred, vous m’amenez chez M. Kloekher, le soir
méme d’un bal?

ALFRED.

Qu’importe! n’€tes-vous pas en tenue? Et puisque (emphatiquement) la féte
n’est pas encore commencée, vous aurez bien le temps de dire un mot a
notre illustre financier.

PAUL.

C’est 1a un vrai service que vous me rendez! Merci du fond de 1’ame,
car sans vous je ne savais que devenir. Partout ou je me suis présenté,
depuis un mois bient6t, porte close! Ah! les amis! Et que de tentatives,
d’efforts! (1l baisse la téte.)

ALFRED.



Allons, bien! vous voila retombé dans vos idées melancoliques,
romantiques et poétiques! (Lui tapant sur l’épaule.) Ce bon Paul! il n’a pas
changé: prompt a s’enflammer toujours pour toutes les femmes et a donner

dans toutes les illusions. C’est comme votre histoire du cabaret. (11 rit.) Ah!
ah! ah!

PAUL.
Mais quand je vous dis que j’ai vu...
ALFRED.

Bah! vous aurez ¢té la dupe de quelque hallucination ou d’un faiseur de
tours! Comme si ’on rencontrait dans les bouges de la banlieue des
créatures célestes disparaissant a travers les murailles! Vous avez beau
soutenir qu’elle est belle comme une fée, et méme qu’elle en portait le
costume, les fées, mon cher, ne sortent plus de la Chaussée d’Antin; et je
compte tout a I’heure vous en faire voir une, qu’on appelle dans le monde
Mme Kloekher... et qui a pour nous quelque indulgence.

PAUL, saluant.
Ah!
ALFRED.
Mais oui! on est posé. Moi, je m’amuse €énormément.
PAUL.
Et le mari?
ALFRED.

Un ancien Auvergnat! Il en a porté bien d’autres! Un rustre, d’ailleurs,
un avare.

PAUL.
Comment!... Mon pére, au contraire, m’avait dit...

ALFRED.



Votre pere le connaissait?
PAUL.

Beaucoup! Et il m’avait vanté toujours son désintéressement. Moi, je ne
I’ai jamais vu, car...

ALFRED, vivement.

Mais si votre pere le connaissait, qu’aviez-vous besoin de moi alors?
Vous pouviez vous recommander tout seul.

PAUL, humblement.
Ah! mon ami, on est timide quand on est pauvre!
ALFRED, a part.

Pauvre! pauvre! Moi, je ne savais pas qu’il fit pauvre!... sans celal...

SCENE II.

KLOEKHER, PAUL, ALFRED.

KLOEKHER.
Salut, vicomte!
ALFRED.

Bonjour, grand financier. Permettez que je vous présente un de mes
intimes, M. Paul de Damvilliers.

KLOEKHER, 4 part.
Son fils!

ALFRED.



Il a besoin de je ne sais quoi; il va vous expliquer son histoire. Oh! bon
garcon! excellent! Et j’ai une autre grace a réclamer: puis-je présenter mes
respects a Madame, si toutefois...?

KLOEKHER.
Certes; comment donc!
SCENE III.
KLOEKHER, PAUL.
KLOEKHER.

J’ai beaucoup connu monsieur votre pere, monsieur, et comme je
I’estimais infiniment, la soudaineté de sa catastrophe m’a affligé plus qu’un
autre. Et vous n’avez pas, jusqu’a présent, trouvé, deviné de quelle maniére
elle a pu survenir?

PAUL.
Hélas! non, monsieur! J’ai méme renoncé a en chercher la cause.
KLOEKHER, apres avoir soupiré largement.

C’est plus sage! Ne perdez pas votre temps a cela, croyez-moi! (Avec
hauteur.) Et vous demandez...?

PAUL.
Du travail, monsieur! Oh! mes exigences seront modestes!
KLOEKHER.
Quel age avez-vous, s’il vous plait?
PAUL.

Vingt-cing ans.



KLOEKHER.

Euh! euh! un peu jeune! Et, en fait de comptabilité¢, de banque, que
savez-vous?

PAUL.
Peu de choses, ¢’est vrai; mais j’apprendrai vite!
KLOEKHER.

Ah! vous croyez?... Et qu’avez-vous fait jusqu’a présent?

PAUL.
J’ai voyage.
KLOEKHER.
Ou cela?... Dans quel but?
PAUL.

Dans le nord de I’ Afrique, et jusqu’en Chine, pour m’instruire.
KLOEKHER.

Ou vous amuser plus librement, avouez-le! C’est une jolie manicre de
manger sa fortune; on se donne par la le vernis d’un homme sérieux; et I’on
se fait regarder des badauds en rapportant de longues pipes pour les amis et
des babouches pour les petites dames. Ah! ces bons jeunes gens! ils sont
drdles, parole d’honneur!

PAUL, irrité.
Monsieur!...
KLOEKHER.

Laissez donc! je les connais, vos €études! Parions que vous ne sauriez
pas seulement me dire le nom des principaux comptoirs de Macao, ni le
taux de I’escompte a Calcutta.



PAUL.
Etil y a d’autres choses!
KLOEKHER.
C’est possible! Mais alors que venez-vous faire ici? Que voulez-vous?
PAUL.

Une place, monsieur, une place! Je puis traduire vos correspondances,
rédiger vos mémoires! Un homme en vaut un autre, avec de la force et du
courage. Je vous prie de considérer la situation... pénible ou je me trouve; et
j’ose, pour appuyer ma requéte, vous faire souvenir que mon pere fut votre
ami.

KLOEKHER.

Eh! votre pere, monsieur, €tait un fort galant homme; mais, s’il avait
suivi mes conseils, il n’aurait pas fini d’une fagon désastreuse! Au lieu de
singer le grand seigneur et de vouloir ¢éblouir par une libéralité
intempestive, il aurait d surveiller ses capitaux, augmenter sa fortune, se
rendre utile enfin. I1 (d’un ton de fausse bonhomic) m’a bien assez fait souffrir par
I’affection que je lui portais, sans que vous veniez ici, vous, son fils, me
donner la peine de vous désobliger! Une place! Est-ce que j’en ai, moi?
Tous mes emplois sont pris; ce n’est pas ma faute. Mille excuses! (Paul est
remonté au haut de la scéne et va pour sortir par le fond. Kloekher se léve.) Eh bien, non!...
Revenez!...

PAUL, fiecrement.
Pourquoi, je vous prie?
KLOEKHER.

Je peux, je veux vous faire du bien. (Le regardant en face.) Si je sais me
connaitre en hommes, je crois vous avoir deviné. Or je me fie a votre
intelligence pour me comprendre, et, en cas de refus, a votre discrétion,
pour vous taire!

PAUL.



Soyez convaincu...
KLOEKHER.

Jusqu’a présent, j’ai fait toutes mes affaires a la Bourse d’une fagon
officielle; mais, a partir d’aujourd’hui, des circonstances trop longues a
vous expliquer, au-dessus de votre compétence, cher monsieur, me forcent a
opérer d’une fagon détournée... par les mains d’un autre... (Silence.)

PAUL, cherchant a comprendre.
C’est-a-dire...?
KLOEKHER.

Qu’il me faut un homme sir. (Je le conseillerai; je serai la.) Un gargon
solide qui me représente completement, surveille mes ordres, agisse pour
moi!

PAUL.
Bien!
KLOEKHER.
Et qui passe pres du public pour n’agir que par lui-méme, en son nom.
PAUL.
Cependant... la responsabilité...?
KLOEKHER.

Aucune chance de pertes, rassurez-vous! Peu de choses a faire, et je
vous donne dix pour cent sur les bénéfices. Or, comme les bénéfices de ce
genre d’opérations doivent s’¢élever annuellement a un million pour le
moins, c¢’est cent mille francs que vous toucherez par an, cent mille livres
de rente, jeune homme!

PAUL.

Cent mille livres de rente! (11 tombe en réverie. Bas.) Impossible! Il faut qu’il
y ait la-dessous...



KLOEKHER, a part.
Il hesite! Est-ce ignorance ou scrupule?
PAUL.
Mais comment étes-vous slir d’avance de ne jamais perdre?
KLOEKHER.

Par une série de calculs... des combinaisons infaillibles. Je vous
expliquerai...

PAUL.
Et pourquoi alors avez-vous besoin de mon nom!
KLOEKHER.

Pourquoi?... (Silcncc. Ils se consideérent; puis, brusqucmcnt.) Mais ¢a ne s dit pas!
Vous comprenez bien... C’est impatientant!

PAUL.

Assez, monsieur! assez! Je vous €pargne, par pudeur, le mot propre dont
on appelle, dans le code pénal, vos combinaisons infaillibles. Vous préter
mon nom pour elles serait y participer; et comme je ne veux pas €tre ni
votre complice ni votre victime, je me retire.

KLOEKHER, détournant la téte, a part.
Imbécile, va!

Au moment ou Paul est sur le seuil de la porte, au fond, entre M. Letourneux, ils se trouvent face a
face.

SCENE IV.

PAUL, KLOEKHER, LETOURNEUX.



LETOURNEUX, avec stupéfaction et joie.
Paul! Ah! quel bonheur!
KLOEKHER, a part.
Ils se connaissent!
LETOURNEUX.

Que je I’embrasse, ce cher garcon! Quand j’ai su que vous étiez a Paris,
je suis vite accouru du fond de la Guyenne, ou j’étais parti pour inspecter un
peu ’agriculture et les bonnes mceurs! Ah! voila une chance! une chance!...
(A part, montrant le poing a Kloekher, qui tourne le dos.) Je te tiens, vieux drole! (Haut.)
On vous avait cru mort, savez-vous?... N’est-ce pas, Kloekher, vos ennemis,
—car vous en avez, chacun en a,—vos ennemis se flattaient méme qu’on ne
vous reverrait plus!

PAUL.
Qui donc peut m’en vouloir, a moi? Je ne géne personne.
LETOURNEUX.

Quel intéressant jeune homme, hein? Tout le portrait de ce bon
Damvilliers, que nous chérissions.

PAUL.
Je ne sais comment reconnaitre...
LETOURNEUX.

Voila ce qui s’appelle une bonne journée; d’abord, je retrouve le fils

d’un vieil ami; puis, je soulage bien des infortunes, et cela, grace a vous,
Kloekher.

KLOEKHER.
Hein?

LETOURNEUX.



Mais oui, puisque je venais vous remercier des vingt-cinq mille francs
que vous m’avez donnés pour les pauvres de ma paroisse.

KLOEKHER.
Ah! par exemple!...
LETOURNEUX.

Allons! il cache ses bienfaits. Quel homme! (Contemplant Paul.) Cela fait
plaisir de le revoir, n’est-ce pas?... J’espere que vous me conterez vos
voyages. Vous avez dii rencontrer, en courant le monde, des moeurs bizarres,
des caractéres vraiment particuliers; et comme vos observations, sans doute,
ainsi qu’il convient a un esprit sérieux, se sont dirigées sur la morale, que
croyez-vous qui soit plus commun de la ruse ou de I’ingratitude, de la
scélératesse ou de la sottise?

PAUL.
Ces questions... demanderaient...
LETOURNEUX.
Et vous, Kloekher, votre opinion?
KLOEKHER.
Je ne comprends pas...
LETOURNEUX, se rapprochant de lui et le regardant en face.

Ah! vous ne comprenez pas! Bien sir?... Nous en recauserons. J’ai
oubli¢ de vous dire que je désirerais toucher immédiatement, pour la
formation d’une ferme modele, les cent soixante-douze Méditerranée que je
vous ai vendus avant-hier.

KLOEKHER.
Quand donc aurez-vous fini cette plaisanterie?

LETOURNEUX.



Ce n’est pas une plaisanterie, mon cher, pas plus que [’histoire
suivante... (A Paul.) Connaissez-vous la Cochinchine?

PAUL.
Un peu.
LETOURNEUX.

Eh bien, il y avait 1a, une fois,—I’anecdote remonte a cinq ans,—deux
amis: un bon Chinois et un mauvais Chinois. Or le bon était si bon, qu’il
confla au mauvais...

KLOEKHER, avec emportement.

Oh! je me moque pas mal de vos histoires!...

LETOURNEUX.
Elles sont vraies cependant; j’en peux fournir les preuves. (Silence.)

KLOEKHER, étonné.
Des preuves?
LETOURNEUX, lui saisissant le bras, a I’oreille.

Dans mes mains, d’irrécusables, songez-y?...

KLOEKHER, bas.

Nous nous arrangerons. Taisez-vous! (Il se tourne vers Paul en éclatant de rire.)
Eh bien, Letourneux, il y est tombé! Il a cru que je n’avais pas de place
pour lui!... He! he¢! Imaginez-vous une histoire inventée a plaisir! Ah! ah!
Une chose un peu légere que je lui proposais! Ah! ah! ce bon gargon!

PAUL.
Comment?

KLOEKHER.



Mais oui, pour vous éprouver, mon cher. Ah! ah! ah!... (D'un ton sérieux.)
J’ai voulu voir, par 13, le fond de votre nature. Maintenant je suis content de
vous, jeune homme! C’est tres bien! trés bien!... De la délicatesse, des
principes.

LETOURNEUX.

Il n’y a que ¢a, voyez-vous, les principes!... ¢’est une base! Du moment
qu’un homme a des principes, on peut compter dessus! Or je vous réponds
de celui-la, moi.

KLOEKHER.

Le fils de notre meilleur ami, je crois bien! (Mme Kloekher entre en toilette de
bal.) Ma femme! il faut que je vous présente. Permettez!...

Il remonte la scéne vivement jusqu’a elle.

SCENE V.

PAUL, LETOURNEUX, M. ET MADAME KLOEKHER.
KLOEKHER, bas a sa femme.

Ecoutez bien, il y va de ma fortune, de la votre: cet homme peut nous
perdre. Soyez adroite! il le faut! (Haut.) Madame Kloekher, M. Paul de
Damvilliers.

MADAME KLOEKHER.
Oh! je vous connais de nom, depuis longtemps, monsieur!
PAUL, a part.
Qu’elle est belle!
MADAME KLOEKHER.

Nous avons si souvent causé de votre pere ensemble....



LETOURNEUX.
Nous trois.
PAUL, a part.
Quel regard!...
KLOEKHER.

Pauvre garcon! Au retour, apres cingq ans d’absence, plus de foyer! Mais
j’entends que le mien remplace le votre! Ne vous génez pas! Usez de moi...
De la franchise!...

PAUL.
Oh! merci!... Mais comme j’ai peur d’étre indiscret... (11 va pour sortir.)
KLOEKHER.

Restez donc, vous étes des notres, parbleu! On arrive a peine, continuez
votre visite pres de Madame. Allons, Letourneux, un petit tour dans le grand
salon; nous penserons ensuite aux choses sérieuses.

SCENE VI.

PAUL, MADAME KLOEKHER.

MADAME KLOEKHER.

Soyez convaincu, monsieur, que les intentions de mon mari n’avaient
pas besoin d’étre exprimées. Je partage trop tous ses sentiments pour ne pas
désirer comme lui vous étre agréable, et méme, pardon du mot... utile, si
nous le pouvons.

PAUL.

Oh! je suis confus, vraiment!...



MADAME KLOEKHER.

Il nous sera bien doux de faire en sorte que vos chagrins soient sinon
oubliés... du moins adoucis.

PAUL.
Mais ils le sont déja, madame, par cette manicre inattendue!...
MADAME KLOEKHER.
Comme vous avez da souffrir, n’est-ce pas?
PAUL.
Oui, oui!
MADAME KLOEKHER.
Pourquoi n’€tes-vous pas venu a nous, d’abord.
PAUL.

Eh! mon Dieu, madame, mon excuse, quoique sincere, est mauvaise,
mais...

MADAME KLOEKHER.
Mais quoi?
PAUL.
Pardon! je n’osais...
MADAME KLOEKHER.

Enfant! Allons, vous réparerez cela, je I’exige!... Nous recevons nos
intimes tous les mercredis a sept heures, n’oubliez pas! Je vous ferai
connaitre quelques-unes de mes amies, des femmes intelligentes qui vous
plairont. J’espere que vous viendrez de temps a autre bavarder dans ma loge
aux Italiens. Si vos apres-midi vous pesent trop, il y a une place en face de
moi dans ma voiture pour faire le tour du lac, au Bois. C’est si ennuyeux
d’étre seule a revoir tous les jours cette €ternelle piece d’eau! Mais ou aller?



Puisque vous dessinez, il faudra m’apporter la prochaine fois vos albums de
voyage. Je vous montrerai les miens; d’avance, je réclame un peu
d’indulgence pour mes pauvres aquarelles. Enfin nous lirons, nous
causerons. Nous deviendrons de vrais amis. J’y compte, du moins.

PAUL.

Oh! merci. Vous étes bonne comme un ange. Voila les premieres
marques de sympathie que 1’on m’adresse. Qu’ai-je donc fait pour en
mériter une si gracieuse?... A qui la dois-je?

MADAME KLOEKHER.

Mais a la mémoire de votre pére, au désir de mon mari, a votre position,
et un peu... a vous-méme.

Elle lui tend la main, Paul la saisit et la baise.
MADAME KLOEKHER, la retirant vivement.
Monsieur!...
PAUL.

Pardon! c’est une faute, je congois! L’¢lan irréfléchi de ma gratitude
vous semble une grossierete.

MADAME KLOEKHER.
N’en parlons plus. Entrons dans le bal. Sortons.
PAUL.

Sans m’avoir pardonné¢? Au nom du ciel, ne m’en voulez pas! Excusez-
moi! il faut bien avoir un peu d’indulgence pour un homme abandonné¢ de
tous, fatigué par les déceptions, aigri par le malheur.

MADAME KLOEKHER, a demi-voix.

C’est une sympathie de plus entre nous deux! (Geste de Paul.) Oui, j’ai mes
souffrances, et aussi profondes que les votres, peut-étre!

PAUL.



Vous! Comment?
MADAME KLOEKHER.

Ah! monsieur de Damvilliers, un homme de votre condition peut-il
avoir les préjugés du peuple et s’imagine comme lui que le cceur soit
content et qu’on n’ait plus rien a demander au ciel, du moment qu’on est
riche! Oh! non! non!

PAUL.
Expliquez-moi...
MADAME KLOEKHER.

Plus tard, mon ami!.... (Les panneaux qui fermaient le boudoir a droite, a gauche et au
fond s’enlévent et laissent voir le bal.) Votre bras, s’il vous plait?

PAUL, a part.

Son ami... son ami!...

De chaque coté de la scéne, il y a des cariatides dorées contre des piliers qui montent jusqu’au
plafond; entre les cariatides, des jardinieéres remplies de fleurs espacées par des candélabres. Au
fond, trois arcades ouvertes laissent voir d’autres salons, avec des buffets chargés d’argenteries et
de flacons.

SCENE VII.

PAUL, MADAME KLOEKHER, ONESIME DUBOIS,
MACARET, BOUVIGNARD, ALFRED DE CISY, LE DOCTEUR
COLOMBEL, INVITES, MESSIEURS ET DAMES, DOMESTIQUES.

Mme Kloekher remonte la scéne au bras de Paul, en méme temps qu’on s’avance vers elle.
LES INVITES, saluant.
Une féte superbe, éblouissante, délicieuse!

UNE DAME, 4 une autre.



Quel est donc ce jeune homme? Il est fort bien.
LA DEUXIEME DAME.
Je le trouverais méme trop bien, si j’étais le vicomte Alfred de Cisy.
UN EMPLOYE DE LA MAISON, & son voisin.

Regardez donc comme elle minaude! Que de grimaces! Mais pour nous,
pauvres commis, il n’y a pas de danger qu’elle nous honore seulement d’un
coup d’ceil.

MADAME KLOEKHER, a une jeune femme lui désignant sa robe.

Oh! ravissant! Ou donc vous habillez-vous, ma chérie? (A une autre.)
Comment, on ne danse pas? (A un vieux monsieur.) Bonjour, général. (Au docteur
Colombel.) Ah! c’est fort aimable a vous, docteur Colombel, d’avoir
abandonn¢ vos malades.

LE DOCTEUR COLOMBEL.

Ils recouvreraient la santé en vous voyant, belle dame: 1’aspect de tant
de fraicheur, de gI‘f:iCCS... (Un domestique vient parler bas a M™¢ Kloekher.)

MADAME KLOEKHER.

J’y vais! (Alfred, depuis le commencement de la scéne, s’est rapproché d’elle. Quand elle est
arrivée au bas, a droite, elle salue Paul.) Je vous remercie. A tout a [’heure!

ALFRED, a part.

J’ai fait une jolie affaire, moi, en I’introduisant ici. Soyons prudent et
vif. (Il sort précipitamment derricre elle.)

SCENE VIII.

Les PrecepenTs, moins MADAME KLOEKHER ET ALFRED.

ONESIME s’avance vers Paul en lui secouant les deux mains fortement.



Ah! quel plaisir!... on va donc se revoir! ou loges-tu? Je ne te quitte pas!
PAUL.

Merci, vieux camarade... Et cette peinture, toujours enthousiaste d’elle,
j’espere, et portant haut I’amour du grand art avec la haine du bourgeois?

ONESIME.

Sans doute. Cependant je fais a présent de petits tableaux, des sujets
domestiques; c’est d’un débit plus facile. Mais regois mes f€licitations, te
voila enjoli chemin, diable! (Tous s’empressent autour de Paul.)

MACARET.

Eh! cher monsieur de Damvilliers, j’étais bien stir de vous rencontrer
1c1; sans cela...

LE DOCTEUR COLOMBEL, lui coupant la parole.

Grace a la bétise inconcevable de mon valet de chambre, vos deux
cartes de visite ont €té égarées, et hier au soir seulement...

BOUVIGNARD, [’interrompant.

Comment se fait-il, je vous le demande, que tous les matins je veux aller
vous voir? Mais on vient chez moi, pour un tas de choses, pour ceci, pour
cela; je suis harcelé, tiraillé...

MACARET.
Tout a vos ordres, vous savez!... (Bas.) On a I’oreille du ministre!
LE DOCTEUR COLOMBEL.

Il faut que vous preniez un jour par semaine pour venir diner chez moi
réguliérement.

BOUVIGNARD.

Dites donc, cher monsieur, de quelle fagon je puis vous étre utile!

(Tous lui donnent des poignées de main énergiques.)



PAUL.

Ah! mes amis! je suis attendri vraiment... (A part.) Quels cceurs excellents
et comme on calomnie les hommes!

SCENE IX.

Les PrEceDENTS, LETOURNEUX.

LETOURNEUX marche droit a Onésime, qui est le plus prés de Paul.
Je ne suis pas content de vous!
ONESIME.
Pourquoi?
LETOURNEUX.

Parbleu, entre intimes on ne se géne pas. Or chacun ici, excepté Paul,
connait votre prochain mariage. C’est moi qui vous procure cette affaire,
une famille excellente, pieuse, considérée, riche, et vous vous exposez au
scandale d’étre rencontré en plein jour, donnant le bras a une créature!

ONESIME.
Moi?
LETOURNEUX.
Je vous ai vu, et pourtant vous m’aviez juré que tout était fini!
ONESIME.

Ah! monsieur Letourneux, un moment! Si je me trouvais avec cette
fillette, c’est que je lui préparais un petit tour.

LE DOCTEUR COLOMBEL.



Voyons, voyons, j’adore ce genre d’anecdotes. (Tous se rapprochent.)
ONESIME.

Je lui ai fait écrire de Marseille, son pays, une lettre, a moi adressée, qui
I’appelle pour les affaires les plus pressées. Elle est partie; j’ai donc tout le
temps de me marier, et ca me débarrasse d’autant mieux, que Clémence a la
bourse légere, et que pour reventr...

Hilarité générale et approbation.
LETOURNEUX.

Tres bien! voila ce que j’appelle un acte a la fois d’adresse et de haute
moralité.

PAUL.

Comment, Clémence, ta vieille passion, celle que tu avais prise toute
jeune a sa famille, et qui, disais-tu toi-méme, te faisait travailler d’une
fagon...?

ONESIME.

C’est comme c¢a! Autre temps, autres femmes! (A Letourneux.) Ou donc
m’avez-vous rencontré, vous?

LETOURNEUX.

Dans le Luxembourg, comme je le traversais pour aller secourir une
famille bien intéressante: trois fils sans ouvrage, le pére et la mere presque a
I’agonie. Vous devriez méme, docteur, faire quelque chose pour eux.

LE DOCTEUR COLOMBEL.
Que j’aille les voir, peut-étre!
LETOURNEUX.
Vous étes assez riche pour vous passer ce luxe!

LE DOCTEUR COLOMBEL.



Et vous donc, le millionnaire, que faites-vous pour eux?
LETOURNEUX.

Oh! peu de choses, je les console et les moralise, rien que cela! et
partout, comme maintenant, je fais de la propagande a leur profit,
jusqu’aupres de M. Macaret. (S adressant & M. Macaret.) Voyons, vous €tes un de
nos grands industriels, et trois ouvriers de plus ne vous importent guere.

MACARET.

Impossible! je n’ai pas d’ouvrage a leur donner. Vous n’exigerez pas
que je me ruine...

Colombel sourit, Letourneux joint les mains d’un air béat.
Mouvement de Paul indigné.

BOUVIGNARD, avec un petit rire aigrelet.

Hé! he! il a raison. Les discours, les secours et les utopies ne servent a
rien. La machine est ainsi réglée. Tant pis pour ceux qu’elle écrase!
résignons-nous! il n’y a de sérieux au monde que les choses de
I’intelligence, les beaux-arts!

ONESIME.
Vous étes dans le vrai, monsieur Bouvignard.
BOUVIGNARD.
Aussi moi, je ne m’occupe que des vieilles faiences.
LE DOCTEUR COLOMBEL.
Un joli gott! Et toutes nos dames...
BOUVIGNARD.

Entendons-nous! Permettez! je ne prise que les vieux Nevers, et, pour
en posséder un authentique, je n’épargne ni temps, ni soins, ni argent.

ONESIME, 2 part.

Il ferait mieux de doter sa fille.



BOUVIGNARD.

Ah! j’économise, je me prive, je me sangle! Et combien d’inquiétudes!
Songer qu’une maladresse peut tout réduire en mille morceaux! Aussi ma
collection est-elle unique. C’est ma fortune entiere et, afin qu’elle demeure
¢ternellement intacte, je la legue par testament a ma ville natale.

PAUL, a part, mélancoliquement.

Quel triste monde!

SCENE X.

Les PrEceDENTS, KLOEKHER.

KLOEKHER, a Letourneux.

Venez-vous? Allons, les hommes sérieux, il y a la des tapis verts qui
vous réclament! Un whist? (Tous disparaissent par le fond.)

SCENE XI.

PAUL, seul.

Dés que Paul est resté seul, du coté droit, entre les cariatides, débouche le roi des gnomes, dans le
costume du bourgeois cossu du cabaret. Avec un geste emphatique, il lui montre le bal et toutes
les splendeurs qui I’entourent. M™¢ Kloekher passe au fond, sous I’arcade du milieu; il la désigne
de son bras allongé, fait ensuite le geste de quelqu’un qui applaudit des deux mains, remonte la
sceéne, et s’en va lentement.

PAUL, remontant la scéne vers lui.

L’homme du cabaret! (La reine des fées débouche par le coté gauche en costume de fée
et fixe sur le roi des gnomes un long rcgard.) L’autre! 1’autre! (Tous les deux disparaisscnt.)
Suis-je donc fou?... Ces illusions de 1’autre jour qui me reprennent, c’est



¢trange!... Cela vient sans doute... du trouble, de I’enchantement ou elle me
plonge, quels yeux!... quel sourire!... Se jouerait-elle de moi1? Mais tout a
I’heure sa main frémissait sur mon bras, ses regards m’enveloppaient de
leurs caresses, son coeur battait. Elle m’aime! (Le candélabre pres duquel il se trouve
s’est éteint.) Qu’est-ce donc? la nuit? Eh! non, rien que cela! (11 se met a marcher.)
Et c’est moi! moi qu’elle a distingué¢ parmi tous ces hommes, entre les
illustres, les riches et les beaux! Je suis donc plus fort qu’eux tous, je les
domine, et me voila presque le roi de ce monde ou hier encore je luttais,
perdu dans la foule des derniers. Ah! quelle félicit¢! comme ces fleurs
embaument! (Il se penche sur une des jardinicres, les fleurs se fanent.) Mortes! (Deux
candélabres s’éteignent.) Et I’obscurité redouble! (Au lieu d’un bruit de clochette qui
accentuait la mesure dans la contredanse, on entend une cloche func‘:brc.) Ces sons! le glas
d’un enterrement. J’ai peur! (Il regarde au fond.) Cependant les flambeaux
resplendissent, les danses tourbillonnent. Eh! c’est la clochette qui tinte
dans les quadrilles. Qu’avais-je donc? Elle va revenir!l... ouil... 1a! et,
fendant pas a pas les flots du bal, j’écouterai d’un air indifférent ses paroles
charmantes murmurées a mon oreille. Toutes ces choses qui lui
appartiennent ont 1’air de sourire, ¢’est comme si son ame flottait autour de
moi. Ou est-elle? Je veux la retrouver, la revoir. (1l remonte la scéne.)

SCENE XII.

PAUL, MADAME KLOEKHER, ALFRED. MADAME
KLOEKHER entre par le coté droit au bras d’Alfred.

PAUL, a part.
Encore lui! (11 s’arréte et I'observe.)
MADAME KLOEKHER, a demi-voix.
Est-ce une menace?
ALFRED.

Comme il vous plaira de le comprendre, ma chere!



MADAME KLOEKHER, dédaigneusement.
Faites donc! faites donc!
ALFRED.

Ainsi vous €tes bien décidée!... Tout est rompu. Mais si je me brilais la
cervelle au milieu de votre bal?

MADAME KLOEKHER, éclatant de rire.
Ah! ah!
ALFRED, a part, remettant son chapeau sur sa téte.

Allons, tournons-nous d’un autre coOté. (Les danses ont fini, on sert le souper au

fond, sur des petites tables rondes.)

SCENE XIII.
PAUL, MADAME KLOEKHER.
PAUL.
Cet homme vous aime?
MADAME KLOEKHER.
Lui, jamais!
PAUL.
Cependant!...
MADAME KLOEKHER.

Des reproches, déja?

PAUL.



Oh! j’ai tort, je le sais, pardonnez-moi! Ce n’est pas ma faute, si...
MADAME KLOEKHER.

Plus bas!... on peut nous entendre!
PAUL, regardant au fond.

Non, jusqu’a la fin du souper, personne ici ne viendra! Nous sommes
libres! Ecoutez-moi: au nom du ciel, restez!

MADAME KLOEKHER.
Mais je reste! Que voulez-vous?
PAUL.

Ah! je ne me rappelle plus! ma téte s’égare! Je suis si heureux de vous
contempler ainsi face a face! Tout a 1’heure, quand nous é€tions avec les
autres et que I’on s’empressait autour de vous, je me délectais a saisir ces
regards, ces hommages, cette rumeur d’admiration et d’envie; et puis, voila
qu’a présent la méme foule me déplait! je la hais! Vous lui donnez en
passant un coup d’ceil, des sourires, des paroles, presque une partie de votre
personne, de votre ceeur. Il me semble que la dorure de ces murailles, les
argenteries, les valets, la musique, vos diamants méme, sont autant de
choses qui vous deguisent, vous reculent plus loin, vous séparent de moi.

MADAME KLOEKHER.
Enfant que vous €tes! Vous savez bien pourtant... (Silence.)
PAUL.
Quoi?... Parlez!... parlez!...
MADAME KLOEKHER.
Mais... que I’on vous préfere!
PAUL, se rapprochant et lui prenant la main.

Est-ce vrai? Dites-le donc, ce mot que j’attends. Ah! je ne suis pas
accoutumé au bonheur, moi? Et comment voulez-vous que je croie a celui-



1, si je ne le vois moi-méme tomber de vos levres? Ou plutot non, ne parlez
pas... et pour savoir si vous m’aimez, si les cieux vont s’ouvrir... rien qu’un
signe... un regard...

Elle le regarde et lui répond oui par un signe de téte tres lent et trés doux. Il lui prend la main et la
porte a ses levres en pliant le genou.

MADAME KLOEKHER.

Prenez garde! on peut nous voir! (A part.) Du feu... de la passion!... (Paul se

reléve.)
PAUL.

Ah! quel supplice! Vous ne comprenez donc pas que je vous aime
éperdument! Je voudrais que tout ce qui nous écarte 1’un de 1’autre dispartit!
Qu’est-ce que cela vous cofterait de m’accorder ou il vous plaira,
quelquefois, pour me faire illusion, pour m’imaginer que nous sommes
seuls sur la terre? Est-ce que cela vous chagrine, dites, de me donner...?

MADAME KLOEKHER.

On vient! Retirez-vous!

Paul disparait a droite entre les deux cariatides.

SCENE XIV.

MADAME KLOEKHER, LETOURNEUX.

LETOURNEUX, entrant rapidement.
Ah! votre mari est un fier drole!
MADAME KLOEKHER.
Qu’y a-t-il?

LETOURNEUX.



Je suis indigné!
MADAME KLOEKHER.
La! la! calmez-vous!
LETOURNEUX.
Mais je me vengerai! Oh!...
MADAME KLOEKHER.
Que vous a-t-il fait?
LETOURNEUX.

Vous le demandez? FElle le demande! Eh bien, nous étions convenus,
votre charmant époux et moi, de deux cents Hanovre au dernier courant
qu’il devait, lui, me donner et que je devais, moi, palper: est-ce clair? Or,
quand j’apporte les papiers convenus, il ne m’en livre que la moitié a
grand’peine. Mais c¢a ne se passera pas comme c¢a! Ou est Paul? Je vais tout
lui dire!

MADAME KLOEKHER.
Quoi donc?
LETOURNEUX.

Lui apprendre ce que vous savez aussi bien que moi, parbleu! La
maniere dont votre mari a volé son héritage! Et un bon proces fera savoir a
toute I’Europe...

MADAME KLOEKHER.
Et vous comptez sur Paul, comme si c’était possible!...
LETOURNEUX.
Pourquoi non?

MADAME KLOEKHER.



Vous étes trop curieux, mon cher. Cependant, pour €pargner vos
démarches, apprenez que Paul est un simple enfant, et qu’il m’aime!

LETOURNEUX.
Beau motif!
MADAME KLOEKHER.

Excellent, au contraire! C’est nous, c’est moi qu’il croira et non pas
vous, I’homme de bien. Allez chercher ailleurs des auxiliaires a vos
turpitudes et a vos vengeances! Quant a celui-la, je vous le répéte, il
m’appartient! C’est ma chose, mon esclave! et je pourrais, sur un signe, le
faire se jeter dans un puits qu’il m’en remercierait.

LETOURNEUX, sortant par le fond.

Nous verrons! nous verrons!

SCENE XV.

PAUL, MADAME KLOEKHER.

PAUL entre lentement a droite, de derriere une cariatide.

Vous avez raison, madame: je suis un enfant, votre chose et votre
esclave.

MADAME KLOEKHER.
Ciel! ne croyez pas!...
PAUL.

J’ai tout entendu, j’¢étais la derriere cette statue, ou je m’étais mis pour
épier les confidences d’un autre. Le hasard m’a puni de ma jalousie, en me
détrompant amérement.

MADAME KLOEKHER.



Oh! Paul!... je vous jure...
PAUL.

Pas de serments, ne craignez rien; jamais je ne salirai par le scandale
d’un proces la femme, quelle qu’elle soit, que j’ai... honorée de mon amour.
Donc soyez tranquille, je me retire!

MADAME KLOEKHER.

Mais vous n’avez pu comprendre, je n’y suis pour rien, ¢’est une trame
odieuse. Je vous expliquerai... Paul! je vous en supplie!... Paul! Paul! je
t’aime!

Paul s’en va par la gauche, la téte basse et lentement; arrivé sur le seuil, il s’arréte. Letourneux sort
du fond et marche vers lui.

SCENE XVI.

MADAME KLOEKHER, PAUL, LETOURNEUX, puis tous les
personnages precédents.

LETOURNEUX.

Ah! enfin! je vous trouve! Ecoutez-moi! (Paul, absorbé, reste immobile.) Paul!
Eh bien? (Il lui tape sur l’épaule.) Mon ami! mon cher ami!

PAUL, tournant la téte lentement.
Que voulez-vous?
LETOURNEUX, ¢levant la voix.

Je veux vous apprendre, a vous et a tout le monde ici, dans votre intérét
personnel comme dans celui de la moralité publique, et afin qu’il en résulte
a la fois une réparation et un chatiment; je veux, dis-je, vous dénoncer une
infame machination dont vous étes la victime. J’en posséde les témoignages



authentiques, écrits! Vous avez ét¢ indignement spoli¢ par I’homme que
voict: le banquier Kloekher!

Murmures. Marques de surprise et d’indignation.
PAUL, arrachant son gant blanc.
Vous mentez impudemment, monsieur!
LETOURNEUX.
Moi?
PAUL.

Oui, vous, misérable! et comme gage de ce que j’affirme, je vous
soufflette a la face! (11 lui jette son gant a la face.)

LETOURNEUX.
Ah!
PAUL.
Je suis a vos ordres, monsieur!
LES INVITES.
Séparez-les! Ils vont se battre!
LETOURNEUX, dignement.

Un duel, non! Un homme de mon caractére n’obé€it pas a de pareils
préjuges. La vraie force consiste plutét a supporter les injures et a s’en
venger par les voies légales. J’ai le courage civil, moi! (11 sort fierement.)

PAUL, a demi-voix.
Infame coquin!
KLOEKHER, essayant de prendre la main de Paul.

Ah! c’est tres bien ce que vous avez fait! Voila qui est d’un bon ami!...
Ma reconnaissance...!



PAUL, fierement.
Ne me parlez plus, monsieur! (1l sort.)
KLOEKHER.
Qu’est-ce qu’il a donc?
LES INVITES.

Quel original!—Avez-vous vu?—Un scandale pareil pour finir une si
belle féte!...—Ah! mon Dieu! a quoi se trouve-t-on exposé!...

Quand les invités sont partis, les lustres, les girandoles et les candélabres se mettent a briler plus fort,
donnant une lumiére rose, verte et bleue; les bouquets tombés par terre se relévent d’eux-mémes
et vont se placer dans les jardinicres. Les fleurs fanées s’entr’ouvrent, les meubles ca et 1a se
replacent en ordre. Les cariatides des deux c6tés de la scéne se meuvent et s’avancent. Ce sont les
fées elles-mémes qui se réjouissent de la vertu de Paul.



QUATRIEME TABLEAU

Une chambre d’aspect misérable. A droite et a gauche une fenétre en tabatiere. Au fond, une
cheminée de platre, ou brllent quelques charbons a demi éteints. A coté de la cheminée, une
porte. Sur la cheminée, une boite a pistolets. A gauche, au premier plan, une table et deux chaises
de paille. A droite une paire de bottes vernies dans leurs embouchoirs. Aupres des bottes, contre
le mur, un lit de sangle, et, sur le premier plan, a c6té, un placard.—Le jour commence a paraitre
par les vitres sans rideaux.

SCENE PREMIERE.

DOMINIQUE, seul.

Il arrive sur la scéne en manches de chemise, en pantalon avec un madras autour de la téte, et il
s’avance vers la cheminée en grelottant.

Quel froid, miséricorde! Quand Monsieur va revenir, il est capable de
geler. (Riant ironiquement.) Ah! Monsieur!... Eh bien, et moi? Est-ce que je ne
gele pas? Est-ce que je ne souffre pas? Est-ce une existence que de trainer
une misere pareille! Qu’il s’en arrange, puisque ¢a I’amuse; mais moi, un
homme fait tout au moins pour I’antichambre des ambassadeurs, quelle
humiliation! (11 cherche de droite et de gauche dans I’appartement.) Et pas un cotret dans
cette infernale mansarde, ou il vous tombe des vents coulis... (11 regarde encore.)
Non!...—Et voila quatre mois que j’attends! et qu’il est a me lanterner avec
toutes ses démarches!—D’abord, ¢’a été une place dans la diplomatie, puis
une mission scientifique, puis un poste d’inspecteur de je ne sais quoi, puis
un emploi dans une colonisation, je ne sais ou; et ce soir, enfin, il doit
revenir de chez le banquier Kloekher les mains pleines, ou 1’avenir assuré.
—Je commence a n’y plus croire, a notre avenir! J’ai bien envie de séparer
le mien du sien et de lui donner mon compte carrément. Monsieur est un
brave jeune homme, c’est vrai! Mais (se touchant le front) toqué! toqué!—



Saprelotte! j’ai 1’onglée! (Ses yeux rencontrent la boite de pistolets sur la cheminée.)
Tiens!... voila une boite qui me donne une tentation!... Ah! doucement!...
nos moyens ne nous permettent pas une flambée en acajou. Oh! non! (En se
reculant, il trébuche contre le paillasson.—Eh! tu m’embétes, toi!—Attends un peu...
(Il jette le paillasson dans le feu; puis, le regardant brﬁlcr.)—El’l étre réduit l1a! Mais ¢a ne
peut pas durer plus longtemps! c’est trop béte! Et si notre sort ne change
pas avant huit jours, bonsoir! (Le feu flambe. 11 se chauffe.) Ah! ¢a fait du bien!
C’est une bonne idée que j’ai eue décidément! Comme on a tort de se
géner!—Et pas un bon fauteuil pour se rotir les tibias en tisonnant. C’est
honteux, un aussi pictre escabeau!—Et puisque mon maitre est en courses
toute la journée, je ne vois pas pOU.I'qU.Oi... (Il jette dans le feu la petite chaise.)
Allons donc! (Tout en remuant les charbons.) Il faut convenir que je suis un
véritable nigaud, avec mon dévouement! On n’a jamais vu un domestique
comme moi! Nom d’un chien! quelle gelée! Ca disparait comme une
allumette!—Car, enfin, de toutes ses promesses, qu’ai-je attrapé, moi?
Qu’est-ce que je gagne? Il se moque de moi, a la fin! Car, pendant que je
suis 1a, a me morfondre en I’attendant, il fait le joli coco, dans les salons,
pres les belles dames.—Si je flanquais la table pour soutenir I’attis€ée?—
Non! Ca ne durerait pas! (Il apercoit une paire de bottes dans leurs embouchoirs.) Ah! les
bottes! (Il les retire des embouchoirs.) POU.I'qU,Oi pas? (Les lancant dans le feu.) Aie donc!
—Et s’il se fache, tant pis!

SCENE II.

DOMINIQUE, PAUL, en habit noir, sans paletot, mouillé, les
mains sous les aisselles, avec un peu de neige sur ses vétements.

PAUL.
Que fais-tu 1a, toi? Je ne t’avais pas dit de m’attendre! Va te coucher!
DOMINIQUE.
Mais...

PAUL, brutalement.



Va-t’en donc! Va-t’en! Laisse-moi!
DOMINIQUE, a part.

Oh! oh! il est bien fier!—Y aurait-il pas quelque chose de bon, enfin?

SCENE II1.

PAUL, seul.

(Aprés étre resté longtemps les bras croisés, avec un grand Soupir.) Ah!... (Il jette son
chapeau sur le lit de sangle.) Quelle nuit!... (Il regarde les murs lentement) et quelle
chambre!... (Puis la fenétre.) Tiens! le jour qui se leéve; et la neige, encore!...
Mais il ne tombera donc pas du ciel quelque chose pour les écraser tous! (1I
pleure.) Ah! comme je suis fatigué! (Il sassoit prés de la cheminée, un bras sur le
chambranle.) Sont-ils assez laches, égoistes, ingrats, hypocrites et cruels!...
Pardessus tout cela, des sourires, des phrases, des étreintes affectueuses, et
méme, 0 sacrilege, des offres d’amour! Et je prétendais trouver dans ce
néant quelque chose qui désaltérat mon ceeur!—Dans combien de pays n’ai-
je pas trainé mes réves!... Partout, avec des masques et des impudeurs
différentes, j’ai rencontré les mémes ignominies! A présent, voila qu’elles
viennent jusqu’a moi, elles m’attaquent. Assez, assez! je n’en veux plus!—
Pourquoi vivre alors, puisque je ne peux pas changer le monde? Ah! si
J’avais eu pourtant quelqu’un qui m’elt aimé!... (Il se leve.) Allons, pas de
faiblesse! Disparaissons tout de suite, pour prévenir peut-€tre les
defaillances, avant la premiere rougeur de honte, et dans I’intégrit¢ de mon
orgueil, comme ces vieux rois d’Orient qui se faisaient mourir avec toutes
leurs richesses!... Il ne faut que la résolution d’une minute. Ce ne doit pas
étre difficile? D’ailleurs, tout m’y engage, tout m’y pousse... (Apercevant la
boite de pistolets ouverte.) Ah!... et jusqu’au hasard lui-méme! (11 retire les pistolets et
les manie.) L armurier qui me les a vendus me faisait valoir, pour ma sécurité
personnelle, la longueur de leur portée. A cette distance, je n’ai pas besoin
qu’ils soient si merveilleux! C’est une superfluité. Essayons. (Il fait jouer la
batterie.) Bien!... Ma poudriére, ou est-elle? (Il verse de la poudre dans le fond de sa

main, puis dans le pistolet, et jette le reste dans la cheminée. Le feu se ranime et flambe



extraordinairement. Paul continue a charger son pistolet.) La balle, une capsule,
maintenant; et je n’ai plus qu’un geste, presque un signe a faire pour étre
libre!... (Six heures sonnent a une horloge Voisine.) Six heures!... Au premier coup de
la demie, tout sera dit! (Il proméne ses yeux tout & ’entour et apercoit la table ot sont des
papiers et une cassette pleine de lcttrcs.) Ah! ceci, que j’oubliais! Non! que rien de
moi, ni de mon passé, ne subsiste! Au feu, au feu, toutes mes lettres! (11 les
jette dans la cheminée. 11 se rassoit.) Ah! que cette flamme me réchauffe! Je ne
souffre plus. Non, au contraire! Et penser que ces cendres peut-Etre seront
encore tiedes quand mon cadavre sera froid! et puis tout se confondra,
disperse¢! Ma vie aura pass€¢ comme ces formes fugaces, qui se dessinent sur
les charbons. Tiens! il me semble voir dans la braise des plages de pourpre
s’étalant preés d’un lac de feu. On dirait, a présent, de vagues édifices, des
aiguilles de cathédrale, un navire. Il s’enfonce et reparait, comme le mien
autrefois. J’entends encore le vent dans les manceuvres, et les bois de ma
cabine qui craquent au milieu de la nuit.—Tiens!... ¢’est étrange, voila une
lettre qui s’obstine a ne pas briler! Elle blanchit méme dans la flamme.—
Pourquoi? (Paul la prend.) Elle est froide! Comment se fait-il?... (La cheminée peu a
peu s’est haussée et ¢élargie, laissant voir, au milieu des flammes, les choses mémes que Paul révait.
Le bord supérieur, montant toujours, a presque disparu dans les frises; et I’on apercoit un chateau tout
noir, d’une architecture farouche, avec des meurtriéres embrasées.) Une forteresse, laquelle
donc? Je ne I’ai jamais vue. (Le chiteau disparait. La lettre qu’il tient devient lumineuse.—
paul lit:) «C’est I’endroit ou les gnomes détiennent captifs les coeurs des
hommes. Nous comptons sur toi pour les délivrer—Ta récompense sera un
amour au-dessus méme de tes réves. Tu rencontreras souvent celle que nous
te destinons; tache de la reconnaitre, ou sinon tu es irrévocablement perdu.
—FEs-tu prét?—~La Reme pes Fees»—Moi!... Mais comment me guider?

Cheeur des fées I’encourageant.

PAUL reste pendant quelques minutes en proie a une anxiété terrible; puis, avec un geste de

résolution héroique:
J’ ! |
accepte! partons!
Deux coups frappés a la porte, 'un apres 1’autre.
UNE VOIX, du dehors.

Ouvre, Dominique!



Troisiéme coup.
PAUL.

Qui est-ce? (Il va ouvrir.)

SCENE IV.

PAUL, JEANNETTE, portant a chaque bras un gros panier.

JEANNETTE, toute surprise.
Monsieur Paul!...
PAUL.

Jeannette!... Comment se fait-t-i1? (Elle dépose sur la table ses deux paniers, d’un air
accablé.) Que viens-tu faire a Paris?

JEANNETTE, apres un silence.
Mais... vendre mon lait, monsieur.
PAUL.

Avec ces deux paniers-la!... et chez moi! (Elle baisse la téte sans répondre.) Tu
me caches quelque chose, Jeannette.

JEANNETTE, défendant de la main un des paniers pres d’elle.
Non, monsieur, je vous jure!...
PAUL, éclairé par le geste de Jeannette.

C’est 1a dedans alors? Qu’y a-t-il1? (Il reléve la toile couvrant le panier.) Des
foulards, mes chemises, tout mon linge!

Il la regarde d’une facon sévere.

JEANNETTE, vivement.



Oh! ne vous fachez pas!... Si vous le trouvez trop mal, je
recommencerai.

Silence.—Elle baisse la téte.
PAUL.

Ainsi c’est Mlle Jeannette qui était ma blanchisseuse!... Pourquoi ne pas
I’avouer?

JEANNETTE, embarrassée.
C’est que...
PAUL.

Eh bien? (Méme silence.—A part.) Comment?... Quand Dominique m’avait
dit... Voyons ’autre...

JEANNETTE, ’arrétant par le bras.
Prenez garde de les casser!
PAUL.
Quoi donc?
JEANNETTE.
Les ceufs!
PAUL, examinant I’intérieur du panier.

Des fruits... une galette... jusqu’a des petits pots de créme! Et c’était... (il
I’interroge du regard; elle lui répond par un signe de téte afﬁrmatif) pour moi! Jusqu’él
présent, en effet, je n’ai rien payé de ces choses!—Ah! je devine!... I’amitié
de mon domestique me réduit aux charit€s d’une paysanne! (Brutalement.)
Remporte tout cela, Jeannette! Je n’en veux plus! Va-t’en!

JEANNETTE, pleurant.
Si j’avais su vous facher, je ne 1’aurais pas fait!

PAUL, a part.



Elle pleure!... Et, dans ma vanité imbécile, je la repousse!... Combien
donc y en a-t-il d’un dévouement pareil? (Haut.) Non, reste! Pardonne-moi!
C’est que je suis malade quelquefois!... Et il y a longtemps que tu viens
ainsi tous les jours?

JEANNETTE.
Depuis un mois bientot!
PAUL.

Et tu ne t’en vantes pas, toi!l... Tu faisais le bien naivement, dans la
candeur de ton ame. (11 lui prend les mains.) Mais comme ta poitrine bat vite! Tu
as de beaux yeux, ma Jeannette! (A part.) Je ne 1’avais pas seulement
regardée, sot que j’étais! Et ces pauvres petites mains, sais-tu qu’enfermées
dans des gants de peau fine, plus d’une belle dame les envierait!

JEANNETTE.
Vous étes bien bon, monsieur.
PAUL, s’écartant d’elle.—A part.

Il faut pourtant que je trouve quelque chose a lui donner. (La contemplant de
loin.) Mais elle est charmante!... Il y a sous ces vétements simples une
distinction, je ne sais quoi de pur, de fin... que je n’ai jamais vu!... Et cette
douceur des attitudes, ce rayonnement dans le regard! Serait-ce! Pourquoi
pas?... Jeannette?

JEANNETTE.
Monsieur?
PAUL.

Tu dois étre lasse de ta condition? N’arrive-t-il jamais dans ton esprit
des pensées qui te surprennent? Ne sens-tu pas au fond de toi-méme comme
une sollicitation vers des destinées plus hautes? une envie de t’enfuir...
quelque part... bien loin?

JEANNETTE.



M’enfuir!... Et ou ¢a?... Je ne connais pas les routes.
PAUL, avec un geste de dépit.—A part.

Eh! ¢’est mon langage qu’elle n’entend pas! (Haut.) Dis-moi, quand tu es
toute seule, dans les champs, a quoi penses-tu?

JEANNETTE.
Dame! a rien.
PAUL.
Cherche un peu.
JEANNETTE.

Ah! si... Je pense aux vaches!... a la noire surtout, qui me suit comme un
caniche. Et puis je regarde si les avoines poussent, et combien il y aura de
boisseaux de pommes aux arbres.

PAUL.
Mais... la nuit... dans tes réves?...
JEANNETTE, riant.
Mes réves?... Ah! bien oui. Je dors trop fort!
PAUL.
Quels livres as-tu donc lus jusqu’a présent?
JEANNETTE.

Je ne sais pas lire!... est-ce que j’ai eu le temps d’apprendre!... ni écrire
non plus. Et je le regrette, allez! Ca me serait si utile pour tenir les comptes!

PAUL, a part.

Voila tout!... c’est le fond. Certes, il ne manque pas de gentillesse; mais
ce serait si long a cultiver, que j’y renonce. (Riant amérement.) Moi, qui avais
cru un instant...



[l reste perdu dans des réflexions.
JEANNETTE.

Qu’avez-vous donc, monsieur Paul, que vous ne dites plus rien? Tout a
I’heure, vous parliez comme une musique. Je ne comprenais pas; mais ¢’est
¢gal, ¢ca me plaisait, ca me plaisait...

PAUL, brusquement.

Bien, bien! (Appelant.) Dominique!... Je te remercie, Jeannette... Plus tard,
des que je le pourrai, je reconnaitrai tes bons offices... et quand tu te
marieras...

SCENE V.

Les PrEcEDENTS, DOMINIQUE.
DOMINIQUE.
Que désire monsieur?
PAUL, montrant Jeanne.

Fais-lui tes adieux, nous partons.

DOMINIQUE.
En voyage encore?
PAUL.
Oui, pour un long voyage.
DOMINIQUE.

Mais monsieur, sans doute, n’a pas réfléchi que notre garde-robe...

PAUL, tournant autour de lui des yeux inquiets.



En effet! (Il apercoit sur le lit une superbe pelisse de fourrure.) Ah! mais non! Tu
vois bien! le ciel s’en méle. C’est un avertissement, un ordre!

DOMINIQUE.

La belle fourrure! (11 leve la fourrure d’un bras et I'examine.) Vous ne m’en aviez
pas parlé. Avec ¢a sur le dos, on doit se moquer joliment du thermometre!
Si j’en avais une pareille! (11 1a remet sur le lit et en voit une seconde a coté¢.) Une
autre!...

PAUL.
C’est pour toi, alors!... Prends-la.

DOMINIQUE endosse vivement sa pelisse, en reléve le collet et croise ses mains sous les manches.

—A part.

Je serai un peu calé¢ la dedans! Hein! on aura I’air d’'un ambassadeur
russe!

PAUL, frappant du pied.

Allons, hate-toi! Je veux m’élancer par le monde, courir au but,
’atteindre. Viens! viens!

DOMINIQUE.

Oh! nos paquets ne sont pas longs a faire. Me voila!... Adieu, petite
sceur!

JEANNETTE, d’une voix entrecoupée par un sanglot.

Adieu!

PAUL, qui a mis son chapeau sur sa téte et sa pelisse sur son bras, s’arréte sur le seuil, au bruit d’un

grand sanglot de Jeannette.

Ah! de la sensibilité, plus que je ne croyais. Eh! ¢’est pour son frere.

Ils sortent.



SCENE VI.

JEANNETTE, secule.

Partis!... et je ne sais plus ou, cette fois!... Tres loin!... Il me semble
pourtant que, pendant un moment, il m’a offert d’aller avec lui la-bas! Mais
non, puisqu’il m’abandonne, qu’il me dédaigne!... Ah! c’est parce que je ne
suis pas une belle dame de la ville!... parce que je n’ai pas de robes a
volants... de la dentelle, des cachemires et des bijoux!... parce que je suis
une béte de paysanne! parce que je ne sais rien de ce qui lui plairait: la
danse, les bonnes maniéres, la parure et le piano! Oh! si j’avais tout cela!...
(Elle se rapproche de la cheminée et se met a réver, tout debout, le coude appuyé sur le chambranle.)
Voila ce qu’il lui faut, sans doute! Alors il m’aimerait. Mais comment faire
pour avoir une belle toilette... une belle toilette!...

Le roi des gnomes sort du placard resté entr’ouvert.
LE ROL.

Tres bien!... elle débute par un souhait des plus stupides. Tant mieux!...
Il nous est impossible de I’arréter; mais nous allons nous arranger si bien,
que jamais il ne la reconnaitra.—Commengons...

Changement de décor a vue.



CINQUIEME TABLEAU

L’ILE DE LA TOILETTE

Les collines du fond, figurant des carrés de culture différentes, sont couvertes par de longues bandes
d’étoffes. A droite, au bord d’un ruisseau de lait d’amandes, poussent, comme des roseaux, des
batons de cosmétique. Un peu plus en avant, une fontaine d’eau de Cologne sort d’un gros rocher
de fard rouge. Au milieu, sur le gazon, des paillettes brillent; les buissons, ¢a et la, se trouvent
représentés par des brosses de chiendent, et les cailloux par des savons de toutes couleurs. A
gauche, un arbre semblable a un tamaris porte des marabouts, et un autre, pareil a un palmier,
offre des éventails. Il y a un champ de rasoirs; plus loin, ’arbre a miroirs, I’arbre a perruques,
I’arbre a houppes, ’arbre a peignes, et des costumes bariolés pendent a de grands champignons.
Des mouches, voltigeant dans D’air, iront se coller d’elles-mémes sur le visage des femmes: la
mouche assassine, la capricieuse, la provocante, etc.

SCENE PREMIERE.

JEANNE, secule.

(Dans la méme attitude qu’elle avait a la fin du tableau précédent: la téte baissée et le coude
gauche appuyé contre le rocher de fard, au bord de la fontaine. Aprés un instant de silence, elle léve
les yeux et regarde autour d’elle avec ébahissement.) Comme c’est jOli!... et comme ¢a
sent bon! Mais on dirait I’odeur de I’eau de Cologne?... D’ou vient-elle?...
De cette fontaine!... Ah! si je me lavais les mains. (Elle y plonge ses bras jusqu’au
coude.) On n’a pas peur d’en perdre!... Je puis bien m’en mettre dans les
cheveux! (Elle s’en jette sur la téte quelques gouttes, qui deviennent aussitot des diamants, sans
qu’elle s’en apercoive. Puis elle se lave le visage avec les mains; et, pendant qu’elle est ainsi penchée
sur la fontaine, une branche de I’arbre a peignes, derriére elle s’abaisse tout doucement pour déméler
ses cheveux au chignon. Elle se retourne, surprise, en tendant la joue droite.) Qui donc me
prend la, par derriere?... Continuez!... vous ne me faites pas mal. (L’arbre a
houppes abaisse un de ses rameaux et la caresse de sa poudre de riz.) Oh! comme c’est



doux!... comme c’est doux!... (Elle tend la joue gauche. Méme jeu de I’arbre a houppes.)
Encore!... Mais ¢a me chatouille! Assez! j’ai envie de rire!... Ah! ah! ah!
(Loarbre s’arréte.) C’est fini!... Je vous remercie bien!... (Elle se léve.) Comment!...
Personne!... (Elle considére tous les objets autour d’elle, en marchant lentement.) La drole
de campagne!... Des peignes qui tiennent aux arbres! En voila un ou
poussent des perruques, et tous ces vétements par terre, comme des feuilles
mortes! Ah! la belle herbe, avec ces grosses gouttes de rosée. Mais non, ce
sont des paillettes d’argent. (S apercevant dans une des glaces de Iarbre & miroirs.) Et
cela?... C’est moi!... en diamants!... J’a1 ’air d’un soleil!... (Sa robe arrachée
disparait dans 1air.) Le vent!... Ah!... (Elle pousse un cri de terreur en s’apercevant en chemise
et en jupon, et croise ses bras sur sa poitrine.) Que devenir!... J’a1 honte!... (Aussitét, une
des bandes d’étoffes, posées sur les collines du fond, arrive en ondoyant comme une riviére, et, se
drapant autour d’elle, lui fait une sorte de tunique.) Eh bien! eh bien!... me voila tout
habillée maintenant. (Un arbre & bracelets d’or I’accroche par le bras.) Qu’est-ce qui me
retient? Pourquoi? Laissez-moi!... (Elle tire a elle, le bracelet vient.) Ah! cela fait
bien sur ma peau. (D’une espéce de sorbier tombe un collier de corail autour de son cou.)
Qu’est-ce?... Un collier!... Ah! comme je suis belle!... Quel bonheur!... Je
m’aime! Je voudrais m’embrasser. Mais je réve sans doute?... Ce n’est pas
possible! Je vais me réveiller tout a I’heure.—Ou suis-je donc?... Dans quel

pays?

CH(EUR, dans la coulisse.

C’est le pays de la toilette,
C’est I’empire des affiquets,
Des paquets!
Des caquets!
Chez nous la beauté se complete,
La laideur prend des airs coquets.

JEANNETTE.
Je ne comprends pas!...

CHEUR.



C’est le pays de la toilette,
C’est le triomphe sans un pli
Du poli,
Du jolj,
Nos fleurs sont a la violette,
Et nos soupirs au patchouli.

Rasoirs, il faut en découdre!
Allons! peignes nouveau-nés,
Cascade aux flots safranés,
Tombe ici comme la foudre!
Poudre les airs, arbre a poudre.
Savonnette, savonnez!

Un grand bruit de tambours, de flites et de chapeau chinois.
JEANNETTE remonte la scéne.
Quelle quantité de monde!...

CHEUR.

Silence! silence! silence!

C’est le monarque qui s’avance!
Pareil aux astres éclatants,

C’est Couturin, roi de la mode,
Le seul qui sache, avec méthode,
Diriger nos gofits inconstants.

JEANNETTE.

Mais ils viennent par ici!... J’ai peur. Ou me cacher?... Ah!...

Elle s’enfonce sous I’arbre a miroirs.—Toute la cour de Couturin, en arrivant, chante:



Mortels, que sa faveur inonde

De I’un a I’autre bout du monde,
Marchez ou sa main vous conduit!
Tous ses ordres sont chose grave;
On est perdu quand on les brave.
On est sauve des qu’on les suit.

SCENE II.

LE ROI COUTURIN, LA REINE COUTURINE, avec toute la
cour (hommes et femmes); GRAISSE-D’OURS, premier ministre.

Couturin et Couturine sont habillés a la derniére mode du jour, exagérée. Graisse-d’Ours, en veste,
toute la barbe hérissée, 1’air farouche, un tablier.—Tous les personnages de la cour représentent
les divers métiers relatifs a la toilette—Le roi arrive au milieu d’une estrade portée a bras, et
assis dans une sorte de fauteuil ayant des compartiments sur les cotés, deux plumes d’autruche au
haut des montants et un miroir dans le dossier. A droite et sur un si¢ge plus bas, la reine; a sa
gauche, sur un autre, sieége le premier ministre.—Les porteurs abaissent le trone-estrade, tout
doucement, jusqu’a terre.

LE ROI COUTURIN.

C’est bien! Arrétez-vous! Et puisque nous voila installés dans 1’endroit
trois fois coquet des séances royales, ayant a notre droite notre chere
épouse, la sémillante Couturine...

COUTURINE, avec un regard langoureux, lui prend la main et la baise.
Toujours tendre, Couturin!
LE ROI COUTURIN.
A notre gauche, notre premier ministre, I’indispensable Graisse-d’Ours.
GRAISSE-D’OURS.

Vous étes trop bon, Majest¢!



COUTURIN.

Autour de nous, les hauts dignitaires de notre bonnet: 1’architailleur,
I’archibottier, le prince du Cold-Cream, le duc du Caoutchouc, et autres...

LES GRANDS DIGNITAIRES, s’inclinant.
Pour vous servir, 60 souverain!
COUTURIN.
Avec les dames de notre cour (il salue), lesquelles en font I’ornement.
LES DAMES.
Ah! délicieux!
COUTURIN.
Et derri¢re nous, le peuple imbécile!
LA FOULE.
Vive le roi!
COUTURIN.
Il nous faut, suivant 1’usage, établir les modes de la saison.
TOUS, avec vivacité et se démenant.
Voyons! quelles couleurs? combien de metres?
COUTURIN.
Un instant! Il est d’abord indispensable de rappeler les principes.
GRAISSE-D’OURS.
Rappelez.

COUTURIN.



Or c’est une vérit¢ reconnue, mes colombes, que vous étes
naturellement hideuses!

LES DAMES, scandalisées.
Ah! ah! I’abomination!
COUTURIN.

Oui, fort laides! Silence! Vous ne mettrez pas en doute, j’imagine, la
superiorité¢ du factice sur le réel? C’est ’art seul, déesses, qui vous fournit
tous vos charmes.—Ne craignez rien, je suis discret.—Mais vous
conviendrez que 1’on est amoureux de la robe et non de la femme, de la
bottine et non du pied; et si vous ne possédiez pas la soie, la dentelle et le
velours, le patchouli et le chevreau, des pierres qui brillent et des couleurs
pour vous peindre, les sauvages mémes ne voudraient pas de vous,
puisqu’ils ont des épouses tatouces! (Il se rassoit.)

LES DAMES.
C’est un peu dur! un peu vif!
GRAISSE-D’OURS se léve,

D’ailleurs, le vétement, ¢tant le signe manifeste de la chasteté, fait
partie de la vertu et est une vertu lui-méme. (11 se rassoit.)

COUTURIN se leve.

Donc, plus le costume sera costumant, c’est-a-dire antinaturel,
incommode et laid, plus il sera beau! (11 se rassoit.)

GRAISSE-D’OURS se leve.
Et distingué surtout! (11 se rassoit.)
TOUS.
Ah! distingué! le distingué, c’est le principal.
COUTURIN se leve.

Eh bien! travaillez maintenant. (11 se rassoit.)



TOUS.

Voyons! cherchons!

Un moment-de silence, puis on entend tout a coup un grand fracas de miroirs cassés.

COUTURIN.

Qu’est-ce? (Il fait a un officier signe de sortir, aprés avoir regardé a droite.) Ah! ’arbre
aux miroirs cassé! Ils étaient trop mirs sans doute, et quelque maraudeur en
|’€branlant...

L’OFFICIER, rentrant.

Nous avons trouvé dessous un monstre!

COUTURIN.
Un monstre?

L’OFFICIER.
Oui, 6 souverain, un étre vert et démodé.

COUTURIN.
Qu’on I’amene!

TOUS.

Quelle bravoure!

SCENE II1.

LEs PRECEDENTS, JEANNE.

Elle entre avec des gants verts Empire qui lui montent jusqu’aux coudes, et faisant beaucoup de plis
sur les bras; une coiffure a la girafe, un chale jaune par-dessus sa tunique et un ridicule a la main.
A son aspect, Couturine pousse un cri aigu et tombe a la renverse. Graisse-d’Ours se léve indigné.
Couturin, avec un petit mouvement d’effroi, se recule sur son trone; les dames arrachent
vivement les feuilles de 1’arbre a éventails et se cachent le visage dessous. Brouhaha général.



LES HOMMES s’écrient:
—Arricre!
—Va-t’en!
—Cache-to1!
LES DAMES.
—C’est une horreur!
—Une turpitude!
—~Une antiquité...!
COUTURIN, pour commander le silence, étend son sceptre, un fer a papillotes.

Du calme, tétes exaltées par la frisure! Approche, jeune fille,—car tu as
I’air d’en €tre une, a tes attributs naturels, bien que tu n’en possedes point
les graces. Explique-nous, justifie ton accoutrement!

JEANNE.

Je 1’ai pris 1a, par terre, au hasard... croyant qu’il le fallait; et, en me
relevant, tous les miroirs...

COUTURIN.

Assez! Ce n’est pas d’eux qu’il s’agit. (Rapidement.) Mais pour avoir
désobéi aux lois de notre empire, pour avoir mépris¢ le culte de la
chaussure, les délicatesses de la lingerie et 1’¢légance du cheveu; pour t’étre
affublée d’une aussi infame défroque, qui fait remonter 1’imagination
jusqu’au temps de Corinne et du cirage a 1’ceuf, tu mériterais les supplices...

TOUS.
Oui, oui, les plus terribles!
COUTURIN.

D’étre condamnée a des bottines trop étroites, a des peignes trop durs, a
des corsets indélacables!



TOUS.

Bravo!
COUTURIN.
A porter un cabas!
JEANNE.
Grace!
COUTURIN.

Et un turban... avec panaches!
JEANNE.

Mais je ne connaissais pas la mode! Je n’ai pu la suivre. Est-ce un
crime?

COUTURIN.

Il n’y en pas de plus grand, étre femelle! car la mode, sais-tu bien, c’est
la loi, la fantaisie, la tradition et le progres; il n’est rien qu’elle ne gouverne,
ne produise et ne renverse. Colosse folatre établi sur le monde, elle drape la
couche des nouveau-nés, tandis qu’elle ornemente des tombeaux, levant sa
téte au ciel vers les philosophies et pénétrant ainsi, du bout de son pied
mignon, jusque dans 1’éternité. Retire tes gants verts!

JEANNE, humblement.
Je ne demande pas mieux, moi. Je ferai ce qu’il vous plaira.
COUTURINE.
Ah! pitié pour elle, grand roi!
COUTURIN.

Soit, je te pardonne, en considération de ton ignorance. (Aux grands
officiers.) Et vous autres, occupez-vous de la fagconner congriiment, de la vétir
dans le dernier genre.



JEANNE, sautant de joie.
Oh! merci. Quel bonheur! Je serai donc jolie, bien habillée!
COUTURIN.
Espérons-le!
BALLET.

Sur un signe que fait Couturin, les officiers de sa cour se précipitent de droite et de gauche: les
uns vers les champignons qui portent des costumes, les autres vers les étoffes du fond, ceux-ci vers
les marabouts, ceux-la vers ’arbre a peignes, etc.; et ils s’empressent d’habiller Jeanne et de la
maquiller. Cependant le fond et les deux cotés du théatre changent et représentent du haut en bas les

rayons d’un gigantesque magasin de nouveautés, plein de gargons servant des dames.

Couturin est placé au premier plan a droite, étalé, seul, sur une petite causeuse dans une pose

méditative et en train de prendre des notes.
Les garcons de magasin habillent des dames du monde.
Quelques-unes viennent s’adresser a Couturin, qui leur répond par trois fois:
Laissez-moi! je compose!
Couturine leur sert du thé, sur un petit guéridon, placé pres de Couturin.

A de certains moments, le mouvement s’arréte et il se fait un grand silence. Alors Couturin, un
lorgnon dans I’ceil, passe toutes les femmes en revue et les rajuste, abaisse ou rechausse leur

décolletage d’un geste brusque, puis léve les épaules et crie:
Non, pas ¢a, ¢’est vieux; autre chose! vivement!

Jeanne doit toujours former le centre du groupe principal. A la fin, toutes les dames, y compris la
reine, qui ont suivi progressivement les mémes changements, se trouvent habillées comme elle d’une

facon riche et extravagante.
COUTURIN.
Restons-y au moins une demi-heure! c’est treés beau!

Satisfaction générale exprimée par des soupirs; mais tout a coup Couturin considére Jeanne, et

défaisant avec rapidité sa toilette:



Oui! décidément, ceci me déplait, et cela aussi! Autre chose. Allons!
vite!

Jeanne se trouve dans un costume d’un gotit simple et exquis.

Maintenant, seigneurs et seigneuresses, parfumeurs et brodeuses,
chemisiers et couturicres, retirez-vous dans vos cabinets artistiques, nous
souhaitons étre seuls. Demeurez, Couturine!

SCENE IV.

COUTURIN, COUTURINE, JEANNE.

COUTURIN.
Eh bien! jeune fille, ce luxe de la toilette que tu désirais si fort, le voila!
JEANNE.
C’est donc vrai! Je ne réve pas.
COUTURIN.
Non, les génies supérieurs te protégent.
JEANNE.
Moi!
COUTURIN.
N’en doute plus! Aucune, grace a nous, ne sera aussi séduisante.
JEANNE.
Oh! merci. Il va donc m’aimer.

COUTURIN.



Peut-€tre? Pour atteindre a la moderne dignité de femme,—tache de
comprendre,—pour devenir tout a fait cet €tre charmant, inextricable et
funeste commence par Dieu et acheve par les poetes et les coiffeurs, si bien
qu’il a fallu soixante si¢cles au monde avant de produire la Parisienne; il te
manque encore, 0 petite fille, bien des choses.

JEANNE.
Lesquelles?
COUTURIN.

Eh! tu ne sais pas saluer, sourire, pincer la bouche, cligner des yeux, ni
débiter des mélancolies en prenant sur un sopha des poses de fleur battue
par la brise. Comment ferais-tu, voyons, en 1’entendant soupirer? et quelle
serait ta réponse s’il te demandait: «M’aimes-tu?»

JEANNE.
Eh bien, je répondrais: «Oui.»
COUTURINE, impérieusement.
(Ca ne se dit pas, jeune fille! C’est un mot indécent, naturel et populaire!
JEANNE.
Mais comment parler? Enseigne-moi!
COUTURIN.

Hola! les deux types du bon gofit! Arrivez!

SCENE V.

Les PrEceDENTS, DEUX MANNEQUINS, monsieur et dame que
I’on apporte. La dame est vétue a la derniere mode. Le monsieur a
une raie derriere la téte, qui se continue, par les poils de son paletot



systématiquement divises, jusqu’au bas des reins; elle se reproduit
sur chaque jambe du pantalon; lorgnon dans I’ceil, chic anglais, etc.

COUTURIN.

Consideére ces deux honnétes mannequins qui ressemblent a des
humains: tache de reproduire leurs mouvements, si tu veux avoir de belles
manieres. Rappelle-toi leurs discours, et en quelque lieu que tu te trouves, a
la campagne, en visite, en soirée, dans un diner ou au spectacle, tu pourras
jacasser hardiment sur la nature, la littérature, les enfants aux tétes blondes,
I’1déal, le turf et autres choses. La clef, Couturine? (il remonte les deux automates a
la poitrine.) Commengons. En appuyant ici, on obtient ce qu’il faut dire devant
un beau paysage. (En prenant le monsieur sous les aisselles, il le penche de droite et de gauche,

comme on fait & une pendule dont le balancier est arrété. Couturine fait de méme & la dame.)

Partez!
LE MONSIEUR, avec de petits gestes rapides de la main droite et I’air guilleret.
Bonjour, chere!
LA DAME, méme jeu.

Bonjour, bonjour, mon bon!

Ils se rapprochent ainsi des deux cotés de la scéne, en roulant sur leurs roulettes et quand ils sont
arrivés face a face, ils se secouent les mains pendant une minute avec violence, en ricanant.

LE MONSIEUR, regardant autour de lui, avec des mouvements de téte saccadés.
Tiens! tiens! tiens! ou sommes-nous donc?
LA DAME, minaudant et en détachant ses phrases.

Ah! la délicieuse campagne!... un site pittoresque!... et des petites
fleurs!—si poétiques! et inutiles!... poétiques parce qu’elles sont inutiles,—
inutiles parce qu’elles sont poétiques!

LE MONSIEUR, d’un ton bourru.

Moi... je la trouve béte comme chou... votre campagne!—Du sentiment,
allons donc!-—de 1’¢légie, ha! ha! ha!—la poésie, ha! ha! ha!—Je suis
revenu de tout ca... ha! ha! ha!



LA DAME, avec beaucoup de gestes.

Mais cependant, permettez, si I’on taillait ces arbres... si ’on reculait
ces massifs, en faisant avancer le vieux chéne, avec quelques ruines, des
paysans bien habillés et un chemin de fer pour étre a proximité, on aurait 1a,
avouez-le, un beau sujet artistique, de quoi faire une jolie mine de plomb.

LE MONSIEUR, gaillardement.
En fait de mine, je préfere la votre.
LA DAME.

Ou donc prenez-vous ce ton-la? Chez vos petites dames? Je voudrais
bien, sans qu’on le sache, y aller un peu... pour voir leur mobilier.

LE MONSIEUR.

A vos ordres! (A part.) Une imagination!... elle pétille! (Haut.) Mais,
permettez, un conseil: pour vos placements, je m’en chargerais.

LA DAME, vite.

Et des reports aussi?
LE MONSIEUR, vite.

Ca va! J’ai mon carnet.

LA DAME, vite.
Nous disons donc...?

COUTURINE, arrétant le ressort.
Assez! assez! ils ne s’arréteraient plus.
JEANNE.

J’aurai bien du mal a retenir...

COUTURIN.



Ah bah! avec de la bonne volonté! Ecoute-les plutot sur les nouvelles du

jOLlI’. (Il touche un ressort des mannequins a une autre place.)
LA DAME, lentement et d’un air aftligé.

Eh bien,—a ce qu’il parait,—on a encore massacré la-bas douze mille
de ces pauvres diables.

LE MONSIEUR, chantonnant.

Broum! broum! broum! Qu’est-ce que ¢a nous fait? Je ne donne plus la
dedans! La vie est courte, turlurette! Amusons-nous!

LA DAME, d’un ton gai.
Vous avez le genre Régence, tout a fait talon rouge.
LE MONSIEUR, gravement, la main dans son gilet.

Oui, avec des idées libérales. Un mélange de 1’ancienne aristocratie
frangaise et de I’industrialisme américain. Qu’est-ce que ¢a?

LA DAME, vite, et d’un ton suppliant, en lui offrant une liasse de petits papiers.
Des billets de loterie pour mes pauvres!
LE MONSIEUR, avec un grand salut.

Trop heureux, madame! (A part.) Pincé! (Légerement.) Et le nouveau livre
de chose, 1’avez-vous lu?

LA DAME, admirativement.
Oh! tres beau! Vrai! c’est un grand homme!
LE MONSIEUR, naturellement.
Eh! non, un crétin. Du moins on le dit.
LA DAME.
On le dit. Ah! alors ¢a se peut. Je vous crois.

LE MONSIEUR, avec un regard amoureux et soupirant.



Si vous pouviez croire tout ce que je vous... (Il sarréte brusquement. )
COUTURIN.
Ah! j’ai oubli¢ deux demi-tours!
JEANNE.
Mais ils ne s’aiment pas du tout, ceux-la!
COUTURIN, en remontant les mannequins.

C’est ainsi que cela commence; et quand il lui aura dit, en face, assez
d’impertinences pour la faire pleurer, ce sera une union si intime et
tellement reconnue, que 1’on ne manquera pas dans les meilleures maisons
de les inviter ensemble. (Les deux mannequins, pendant qu’il les remontait, ont échangé des
gestes tendres qui deviennent de plus en plus expressifs.) Non! non! a la valse! a la valse!
(Ils se mettent a valser et, pendant qu’ils valsent, Jeanne répete du mieux qu’elle peut tous leurs
mouvements.) C’est cela! lui, menton levé et coude en 1’air;—elle droite
comme un I et nez baissé; tous deux piquant leurs angles dans 1’espace, une
vraie figure de géométrie en belle humeur. Assez! qu’on les remmene! Et
vous, Couturine, veillez bien a ce qu’on les remette dans leurs boites.

On les emporte.

SCENE VI.

COUTURIN, JEANNE.

COUTURIN.
Voila! Tu en sais suffisamment pour te produire dans le monde.
JEANNE.

Eh! ce n’est pas le monde qui m’inquiete, mais lui; ou est-il? Je veux le
VoIr.

COUTURIN, lentement.



Il me serait possible de satisfaire ton désir.
JEANNE, ravie.
Oh!...
COUTURIN.
A une condition cependant.
JEANNE.
Dis-la! et quelle qu’elle soit, d’avance... Réponds donc...
COUTURIN.
C’est que jamais tu ne te feras reconnaitre, ni a lui ni a son compagnon.
JEANNE.
Pourquoi?
COUTURIN.

Parce qu’il t’a déja repoussée quand tu étais une paysanne: 1’oublies-tu?
Et surtout écoute bien, tu ne doutes pas de mon pouvoir: n’est-ce pas moi
qui t’ai donné plus de robes que tu ne possédais d’épingles et plus de perles
fines qu’il n’y avait de grains de son dans 1’auge de tes pourceaux? Eh bien,
je te jure par cette méme puissance que si tu viens a lui dire ton nom, a
I’instant méme, et comme d’un coup de foudre, tu mourras.

JEANNE baisse la téte, tandis que Couturin I’observe avec anxiété; puis lentement:

N’importe sous quel nom et sous quelle figure: pourvu qu’il m’aime,
c’est tout ce que je veux! Partons-nous?

COUTURIN.

Oh! inutile! Le voila qui vient pour des emplettes indispensables a son
voyage!

On entend la voix de Dominique dans la coulisse.



SCENE VII.

Les PRECEDENTS, PAUL, DOMINIQUE, Comwmis.

Dans la scéne précédente, le décor peu a peu s’est changé en un bazar immense ou il y a beaucoup
d’articles de voyage. Le fond de la scéne se trouve occupé par les couturiers et les modistes.

DOMINIQUE, criant.

Place! place! Il nous faut deux sacs de nuit, une aumoniere, des
couvertures.

PREMIER COMMIS.
A vos ordres!
DEUXIEME COMMIS.
Tout de suite, monsieur!
TROISIEME COMMIS.

Huitieme étage! quinziéme rayon!

QUATRIEME COMMIS.
Non! par ici!

DOMINIQUE.
Ah! j’en perds la boule! (Paul et Dominique sont arrivés au milieu de la scéne. )
JEANNE, la main sur son ceeur.

C’est lui!

PAUL, apercevant Jeanne.
Quelle beauté!

DOMINIQUE.



Je trouve qu’elle a un faux air. (Riant) Suis-je béte! comme si c¢’était
possible!...

PAUL.
Mais je I’ai déja vue!... Ou donc? Ah!... dans mes réves, sans doute...
JEANNE, vivement.

Il ne me reconnait pas? Bien! D’autant plus que déguisée par cette
toilette...

COUTURIN.

Tu as meilleure chance de lui plaire certainement! Mais n’oublie pas
mes lecons!

JEANNE.
Non! non! Oh! je me sens de I’esprit! tu vas voir!
PAUL, saluant.

Madame!... (A part.) Pour qu’un étre tellement merveilleux se rencontre
ici, avec moi, c’est que le ciel, sans doute, 1I’a voulu? Serait-ce par hasard...?

JEANNE, imitant les gestes du mannequin.
Bonjour! bonjour, mon bon!
PAUL.
Quelle familiarité! C’est un indice, un signe, peut-étre?...
JEANNE, se rapprochant de lui.
De la tristesse, il me semble? Et la cause?
PAUL.

Prét a partir pour un long voyage, je me demandais tout a I’heure si je
ne ferais pas mieux...

JEANNE.



Un voyage? ¢ca me va! Plus on est de fous, plus on rit? Votre bras,
voyons! Presto!

PAUL.
Elle est folle!
JEANNE.

Mais regardez! J’ai trois cent quatre-vingt-douze caisses pleines de
robes, des coiffures par douzaine, des serviettes brodées, des torchons a
dentelles, des gants a vingt-six boutons et des amours de petites bottes. Oh!
mes petites bottes! (Elle montre son pied.) Bottes! bottes! bottes!

PAUL.
Assez! assez!
JEANNE.

Mon chalet d’acajou peut, en un clin d’ceil se poser sur les sites les plus
pittoresques, et avec un piano (geste de dégoit de Paul), un bon piano, pour jouer
des polkas sur les montagnes... Je sais faire des imitations. Ecoute!

PAUL.
Grace!
JEANNE, vivement.

Le reflet de nos ¢élégances embellira le monde entier. Nous donnerons
des raouts dans les pagodes, nous friserons les sauvages; notre poudre de riz
se mélera a tous les vents! Tout pour le chic! chic for ever! Du matin au soir
nous ferons des mots!—Nous €crirons notre nom sur tous les monuments!
nous blaguerons toutes les ruines, nous cracherons dans tous les précipices!
Tu ne t’ennuieras pas! Grace a la poste, maintenant, on recoit n’importe ou
les journaux. Si I’occasion se présente de faire une affaire, un lac de pétrole,
quelque gisement de houille...

PAUL, s’enfuyant.

Horreur!!!



JEANNE.

Almons-nous.

PAUL.
Pas de cette facon-la!
JEANNE.
Reviens!
PAUL.

Jamais! (11 disparait.)
DOMINIQUE, regardant de droite et de gauche.

Comment? décampé! Elle ¢€tait bien aimable pourtant! (11 sort.)

SCENE VIII.

JEANNE, COUTURIN.

JEANNE, atterrée et considérant Couturin.
Eh bien? eh bien?
COUTURIN.
Qu’as-tu donc?
JEANNE éclate en sanglots, et s’appuyant sur I’épaule de Couturin.

Ah! je suis horriblement malheureuse!

Cheeur de couturiers et de modistes offrant les consolations puisées dans les douceurs de leur art.

JEANNE les regarde quelque temps sans comprendre; puis tout a coup:



Misérables! c’est vous qui en €tes cause avec vos fadeurs imbéciles.
Allez-vous-en, mensonges du cceur et de la joue, hypocrisies, maquillages,
faux sentiments, faux chignons, poitrines débraillées, ames étroites! Je hais
tout cela! Non! non! plus de tout cela! (Elle déchire ses vétements.) Ou est-1l?... Je
veux lui dire que jC le trompais!... Paul! Paul! (Ellc court de coté et d’autre, éperdue,
haletante, renversant tout devant elle.—Les couturiers et les modistes s’cnfuicnt.) Attends-moi!
réponds! Je vais venir! Me vois-tu? Ecoute! Paul! (Elle revient sur le devant de la
scéne, prés de Couturin, qui est le roi des gnomes.) Ah! je 1’ail perdu pour toujours!

LE ROL.

Par ta faute! Tu t’y es mal prise!
JEANNE.
N’est-ce pas? j’aurais di. me nommer!
LE ROL.

Tu en serais morte, I’oublies-tu?
JEANNE.

Ah! mais que fallait-il donc faire? Et c’est moi-méme qui I’ai chassé!
Plutdt que de me contraindre dans tout ce factice qui m’étouffait le coeur,
j’aurais da lui parler simplement et ne pas 1I’étourdir par le caquet de mes
¢légances ineptes. Si j’avais €t€ une autre, je lui aurais plu peut-€tre? Il lui
faudrait quelqu’un avec moins de fard aux pommettes, de sottises aux
levres, de singeries dans les manieres; une femme... qui le gagnerait par la
modestie de sa tendresse... une bonne épouse... une simple bourgeoise.

LE ROL
Tu veux en étre une?
JEANNE.
Est-ce qu’il m’aimerait alors?
LE ROL

Je le pense.



JEANNE.

Comment le devenir?

LE ROL
Oh! cela est facile!

JEANNE.
Fais donc!

LE ROL
Tu Pexiges?

JEANNE.

Oui! oui! Ou le trouver?
LE ROI, I’entrainant par la main, avec autorité.

Viens! par 1a! Suis-moi!



SIXIEME TABLEAU
LE ROYAUME DU POT-AU-FEU

Le théatre représente la place de ville, en hémicycle. Toutes les rues y aboutissent, de fagon que I’on
peut apercevoir d’un seul coup d’ceil la ville entiére. Les maisons, toutes pareilles et d’une
architecture pitoyable, a facade nue, sont peintes en couleur chocolat, avec des réchampis blancs.
Au milieu de la place, porté par un trépied et sur des charbons embrasés, bouillonne un
gigantesque pot-au-feu.

Autour du pot-au-feu, il y a, rangés en demi-cercle, des fauteuils de bureau en acajou, dans lesquels
se tiennent assis les épiciers, tous en serpilliére et en casquette de loutre. Derriére eux, des deux
cotés de la sceéne, debout, les différentes corporations de la ville, portant des banniéres, ou 1’on
voit écrit: BUREAUCRATIE, SCIENCES, LITTERATURE, etc. Les savants ont des toques et des abat-jour
verts; les littérateurs, un mirliton et un encrier passés en bandouliére sur la hanche; les
bureaucrates, des bouts de manche de percale noire avec une plume de fer a I’oreille. Tous les
citoyens portent la barbe en collier et ont (& ’exception des épiciers) des redingotes a la
propriétaire et des chapeaux tromblons sur la téte.

Le grand pontife, au milieu de la scéne, derriére le pot-au-feu, faisant face au spectateur et monté sur
un escabeau, dépasse la multitude. Des deux cotés, sur le devant, un groupe de collégiens, coiffés
de képis, joue de I’accordéon. Aux fenétres des maisons, il y a des femmes a bonnets tuyautés et
en robe de laine brune; sur les toits a tuiles rouges, des chats. Au dela, un ciel gris.

SCENE PREMIERE.

La toile se léve aux sons mélancoliques des accordéons joués par les collégiens, et qui se prolongent
quelque temps encore apres qu’elle est entierement levée. Puis il se fait un silence. On entend
bouillonner le pot-au-feu tout doucement, et enfin le grand pontife commence.

LE GRAND PONTIFE, une écumoire a la main.

Citoyens, bourgeois, crolitons! En ce jour solennel, ou nous sommes
réunis pour adorer le trois fois saint Pot-au-Feu, embléme des intéréts
materiels, autrement dit des plus chers! si bien que, grace a vous, le voila



maintenant presque une divinité!—C’est a moi, le grand pontife de ce culte
sage, qu’il incombe de vous remémorer vos devoirs et de vous relier tous,
par un acte commun, a la vénération, a I’amour, a la frénésie du Pot-au-Feu!

Vos devoirs, 6 bourgeois, nul d’entre vous, je le déclare, n’y a
transgressé! Vous vous étes tenus philosophiquement dans vos maisons, ne
pensant qu’a vos affaires, a vous-mémes seulement, et vous vous €tes bien
gardés de lever jamais les yeux vers les étoiles, sachant que c’est le moyen
de tomber dans les puits. Continuez votre petit bonhomme de chemin, qui
vous menera au repos, a la richesse et a la considération! Ne manquez point
de hair ce qui est exorbitant ou héroique,—pas d’enthousiasme surtout!—et
ne changez rien a quoi que ce soit, ni a vos idées ni a vos redingotes; car le
bonheur particulier, comme le public, ne se trouve que dans la tempérance
de I’esprit, 'immutabilit¢é des usages et le glouglou du pot-au-feu!
(Accordéons.)

A vous d’abord, colonnes de la patrie, exemples du commerce, base de
la moralité, protecteurs des arts, épiciers! (Les épiciers se lévent.)

Jurez-vous de toujours mettre de la chicorée dans le café?
LES EPICIERS, en cheeur.
Oui!
LE GRAND PONTIFE.

Et de ne pas quitter le comptoir, sauf, bien entendu, pour venir sur votre
seuil indiquer aux badauds la route qu’il faut suivre; enfin, de vous
infusionner dans le monde par toutes sortes de moyens, alliances et
propagande, de maniere a faire prévaloir vos principes et a demeurer, ce que
vous étes, les rois de I’humanité, les dominateurs universels?

TOUS LES EPICIERS, debout, la main étendue vers le pot-au-feu.
Nous le jurons!
LE GRAND PONTIFE.

Et vous, bureaucrates?



LES BUREAUCRATES.
Présents!
LE GRAND PONTIFE.

Etes-vous bien résolus a travailler toujours le moins possible, en ne
songeant toujours qu’a votre avancement?

LES BUREAUCRATES.
Oh! oui!
LE GRAND PONTIFE.

Jurez-vous de toujours briler effroyablement de bois dans vos poéles,
de vous montrer incivils, de maudire vos chefs en vous plaignant de
I’existence, et de dépenser pour cent €cus d’écritures dans une affaire de
vingt-cinq centimes, dont vous ferez attendre la solution pendant quinze
ans?

LES BUREAUCRATES.
Nous le jurons!
LE GRAND PONTIFE.

Messieurs les savants, lumieére du pays, a votre tour! (Les savants se

présentent a demi courbés, avec un tremblement sénilc.)
LE GRAND PONTIFE, d’un ton familier.

Vous vous engagez, n’est-ce pas, comme par le passe, a ne faire que des
petites recherches innocentes, qui ne troublent rien?

TOUS LES SAVANTS, levant les mains.
Oui! oui! N’ayez pas peur! Nous le jurons.
LE GRAND PONTIFE.

Cela suffit! Venez maintenant, vous, talents honnétes qui charmez nos
soirées de famille. L art étant fait pour récréer, vous nous récréez. Allons!



LES POETES COMIQUES étendent tous la main vers le pot-au-feu, en faisant:
Cocorico! (Ricanements dans l’assemblée.)
LE GRAND PONTIFE, souriant aux épiciers qui I’entourent.

Encore un peu d’excentricité dans la forme; mais les intentions sont si
pures! (ll frappe avec son écumoir sur le pot-au-feu pour réclamer l’attention.) Un dernier
mot, messieurs, a la jeunesse, au printemps de la vie! (Sur un signe qu’il leur fait,
les collégiens s’approchent avec leurs accordéons sous le bras.) Approchez, éphébes,
approchez! Jeunes gens, notre espoir, vous allez entrer dans 1’age des
passions! Prenez garde, c¢’est comme si vous pénétriez dans une poudriére;
la moindre étincelle, tombant sur vos cerveaux, peut faire sauter 1’édifice!
On a eu soin d’écarter de vous toutes les torches, je le sais: n’importe! Il
n’en faut pas moins se défier des ardeurs du sang et de I’imagination; elles
ne produisent que des crimes et des folies! ou plutot, utilisez vos vices!
employez profitablement vos mauvais instincts! Que ceux, par exemple, qui
savent gagner au jeu rapportent leur argent a la maison, et qu’ils le placent!
Amusez-vous en cachette, économiquement; prenez un bon état, et ne
rentrez jamais passé dix heures du soir. Voila le secret. Jurez-vous de
I’observer?

LES COLLEGIENS.
Nous le jurons! (1ls retournent a leur place.)
LE GRAND PONTIFE.

Je suis ému, messieurs! Tant de raison dans cet 4ge m’a touché, et si la
féte n’était pas terminée, je succomberais a mon émotion. Elle est terminée,
car il n’est pas besoin de vous demander de serment, a vous... (I s’adresse aux
femmes qui sont aux fenétres) gardiennes et cause de notre f€licité, €pouses,
ménageres, petites mamans pot-au-feu! C’est par vos soins qu’il mijote!
Donc, perséverez dans vos deux préoccupations chéries: 1o raccommoder
les chaussettes de vos légitimes, et 20 €tre toujours en garde contre les
séductions de la gaudriole. Ne songez méme qu’a cela, incessamment,
exclusivement. Bref, n’oubliez pas que I’attitude la plus belle pour une
femme, sa position idéale, si j’ose m’exprimer ainsi, est de se tenir quelque
peu agenouillée, avec une écumoire a la main, un bas de laine passé dans le



bras gauche, tournant le dos a Cupidon, et la téte perdue dans la vapeur du
pot-au-feu!

Et vous, chats, inconstants quadrupédes, bohémiens des toits! Si vous
n’employez pas tout votre temps et la force de votre gueule a nous prendre
des souris, on vous mettra des muselieres et I’on vous empalera avec la
broche, puisque la nature vous a créés pour nous étre utiles. Mais, que si
vous devenez sédentaires et z€1€s a nous servir, on vous laissera au fond de
I’assiette quelques gouttes froides du pot-au-feu!

Et toi, soleil, puisses-tu, brillant toujours modeérément, te transformer en
un vaste paquet de chandelles, pour nous économiser 1’éclairage! et que tes
rayons fassent tomber dans le creux des mers une pluie de graisse, afin que,
se chauffant a la tiédeur, tout le globe entier ne soit plus qu’un immense
pot-au-feu!

TOUS crient:

Vive le pot-au-feu!

En retirant leurs chapeaux, ce qui laisse voir distinctement leurs cranes étroits et tres allongés, en
forme de pain de sucre.

LES FEMMES, aux fenétres.

Comme nos maris sont bien!
Les autres corporations qui n’ont pas ét¢ nommeées s’empressent autour du pot-au-feu, et le grand

pontife, décrivant mystiquement un cercle dans I’air, les asperge tous avec son écumoire. Aprés quoi,
la séance étant levée, on retire les siéges, on se cherche et 1’on s’aborde avec une certaine animation.

LES BOURGEOIS.

Ah! une belle féte! un remarquable discours! Et quelle musique! On a
fait des progres dans les arts! C’est incontestable!...
La confusion et la rumeur peu a peu s’apaisent, et tous se mettent a observer les horloges qui sont au-

dessus de la porte, devant chaque maison. L’aiguille marque 5 heures 55 minutes. IIs attendent le nez
en I’air, et quand six heures sonnent, ils disent tous en méme temps:

Allons diner!...

[Is entrent dans les maisons.



SCENE II.

La scéne reste complétement vide. D’abord, on entend dans les maisons un bruit de gros baisers,
ensuite un bruit de chaises; presque aussitdt aprés, un bruit de cuilléres sur les assiettes, et
quelque temps apres

DES VOIX s’élevent et disent:

Ah! ca fait bien!

Un petit silence, puis cliquetis de couteaux et de fourchettes.
LES MEMES VOIX.

Voila ce qu’on ne trouve pas au restaurant!...

Le bruit des couteaux et des fourchettes continue. On entend déboucher des bouteilles de vin, puis
LES MEMES VOIX.

Nous sommes entre la poire et le fromage.

Alors quelques petits rires de satisfaction.
LES VOIX DES HOMMES, seulement.
Donne-nous un verre de liqueur, hein?
LES VOIX DES FEMMES.
Mais tu vas te faire mal!
LES VOIX DES HOMMES.

C’est pour mon estomac, une fois n’est pas coutume?...
9

Ensuite un fort remaniement de chaises, et
TOUS LES BOURGEOIS apparaissent a leurs fenétres, étendent la main et disent:
Il fait chaud!
UNE FEMME arrive a chaque fenétre.

Oui! mais le fond de ’air est froid.



TOUS LES BOURGEOIS.

C’est vrai!

Ils se détournent un peu et tapent sur le baromeétre accroché en dehors de la fenétre.

Ca va-t-il se maintenir?... (Apres quelque réflexion.) Ouil... oul... on peut
prendre le frais!

Les croisées se referment, et bientot tous les bourgeois rentrent en scéne et s’installent devant leurs
portes sur des chaises, chaque ménage étant flanqué d’un petit gargon habillé en turco et d’une petite
fille habillée en Suissesse.

Ah! on est bien ici!

Les femmes prennent leur tricot; les hommes, leur journal. Jeanne, en costume extra-bourgeois,
s’assoit sur le seuil d’une maison, au premier plan, a droite.

SCENE II1.

LES BOURGEOIS, LES BOURGEOISES, JEANNE, LE ROI
DES GNOMES.

Dés que Jeanne est assise, le roi des gnomes, ayant retiré quelques-uns de ses attributs de pontife du
Pot-au-Feu, parait derriere elle, et se penchant sur son épaule:

Tu le vois! tout me cede! tout nous sert! Je n’ai eu qu’a me montrer
pour étre ¢lu bourgmestre de la ville et pontife de la religion, (A part.) Rien
de plus facile: ¢’est dans la médiocrité que 1’esprit du mal triomphe!

JEANNE, soupirant.

Mais voila tant de jours que je le cherche, que je I’attends, et il va venir,
tu crois?

LE ROI DES GNOMES.
J’en suis sur! Patiente!

JEANNE.



Oh! merci. Protege-moi toujours!
LES MERES.

Allons! mes anges! Voici I’heure ou les enfants doivent s’amuser!

Les petits turcos et les petites Suissesses s’élancent du seuil des maisons en courant, se prennent par
la main et dansent en rond autour du pot-au-feu en chantant quatre vers imités de la chanson des
Spartiates.

Nos grands-peres €taient bétes,

Nos peres 1’ont été plus!

Nous le sommes davantage.

Nos enfants le seront encore bien plus.

Quelques-uns de leurs bonnets tombent dans leur danse, et I’on voit leurs cranes extra-pointus.
JEANNE, les contemplant.
Ils sont jolis, ces enfants. Heureuses méres!
UNE DAME, a coté d’elle, sur une chaise.

Sans doute! Vous étes bien honnéte, mademoiselle, et le mien, quoique
plus jeune, promet beaucoup!—(Elle appelle.) Nourrice!...

DEUXIEME DAME.
Et le mien aussi.—Nourrice!...
TROISIEME DAME.

Et les deux miens donc!—Nourrice!...

Alors parait une 1égion de nourrices dandinant des poupons dans leurs bras. Les méres s’empressent
autour d’eux pour les montrer.

PREMIERE DAME.
Envoyez un bécot a la jolie demoiselle et au bon monsieur.
UNE MERE DE POUPARD, lui retirant ses langes.

Regardez-moi ces membres...



UNE AUTRE MERE.

Et sa téte! (Elle lui retire son béguin.) Voyez!...
TOUTES LES MERES DE POUPARD.
La sienne est bien plus belle! la plus belle!
Elles retirent toutes les béguins de leurs marmots, qui ont des cranes fantastiquement pointus.
LE ROI, prisant.
Encore mieux que leurs peres! La génération s’annonce cranement!
TOUTES LES MERES ET DAMES, parlant 4 la fois.

Récitez votre fable! Une risette! Ah! qu’il est gentil! Il aura du nanan!
Tous les enfants envoient des baisers a Jeanne et commencent & marmotter trés vite, pendant que les
meres parlent a la fois, que les poupons pleurent et que les nourrices chantonnent. Mais il s’éléve
dans la coulisse un grand murmure, comme serait I’irritation contenue d’une foule lointaine. Paul
et Dominique paraissent. Tous les enfants, effrayés, s’enfuient; les nourrices remmeénent leurs

nourrissons, et beaucoup de bourgeois et de bourgeoises s’¢loignent avec des regards farouches.
D’autres vociferent:

A bas! canailles, brigands, originaux!

Sifflets, huées.

SCENE IV.

LE ROI DES GNOMES, JEANNE, PAUL ET DOMINIQUE, en
costume de voyage tres neglige.

Ils arrivent par le fond du théatre.
DOMINIQUE.

Eh bien, quoi? Imbéciles! Est-ce notre costume qui nous vaut tout cela?

Les bourgeois sortent en se faisant des signes d’intelligence.



JEANNE, s’¢lancant vers Paul.
Paul!... Ah! enfin!
LE ROL
Dissimule! Tu sais qu’il faut de la simplicité!
DOMINIQUE.
Ils ont I’air assez rébarbatif, ces particuliers-la.
PAUL.
N’importe! C’est peut-Etre ici que se trouve... la bien-aimée inconnue...
DOMINIQUE.

Ah! nous y revoila! Décidément, que voulez-vous? que cherchez-vous?
Ou est le but? Depuis le temps que nous vagabondons dans toutes sortes de
pays, car c’est la bouteille a I’encre que votre histoire!

PAUL.

Rien de plus simple! Je dois rencontrer quelque part une jeune fille a
I’ame pure, au désintéressement absolu, la reconnaitre, en étre aimé¢, et, fort
de son amour, m’emparer du chateau des Cceurs.

DOMINIQUE.

Ah! trés bien! Une femme qui n’existe guere, un chateau qui n’existe
pas. Car, enfin, qu’y a-t-il donc dans ce savoyard de chateau? Des trésors?

PAUL.

Non! mais une fortune tellement extraordinaire que tu ne peux
I’imaginer.

DOMINIQUE.

Oh! oh! reste a savoir! Allons, monsieur, un bon mouvement! Revenons
a Paris!...



PAUL.

Oh! laisse-moi, Dominique! Je suis si plein de lassitude, de
découragement! Et puis il y a dans cette ville, malgré sa vulgarité, je ne sais
quel charme!

JEANNE, lui offrant une chaise pres d’elle.
Oui, restez, monsieur! (Paul hésite.) Asseyez-vous!
PAUL.

(A part.) On n’est pas plus gracieuse, ma parole! (11 1a considére. Elle baisse les
yeux.) Diable! quelle pudeur!

Silence. Ils se regardent face a face.
JEANNE.

On voit que vous €tes completement étranger a la localité, monsieur!
(Avec dédain.) Et ce costume... excentrique!...

PAUL.
Mon Dieu! mademoiselle, je ne pensais pas qu’en voyage...!
JEANNE, se¢chement.
N’importe! Il faut suivre la coutume!
DOMINIQUE.

Mais elle est assommante, celle-1a! (A part, haussant les épaules et montrant Paul.)
Quel plaisir que de s’entéter!... J’ai envie de voir aux alentours s’il n’y a
rien de plus drdle! Vous permettez, n’est-ce pas?...

PAUL.

Oui! Reviens vite!

SCENE V.



JEANNE, PAUL ET LE ROI DES GNOMES, caché par le trone du
pontife, qu’on a roulé au premier plan, a droite.

JEANNE.

Vous ne faites pas comme lui? Tant mieux!
PAUL, a part.

Ah! elle s’humanise!

JEANNE.
Pour demeurer avec nous... (Silence.)

PAUL.
Eh bien?
JEANNE, timidement.

Il faudra... oh! ne m’en voulez pas... ne rien faire, ne rien dire et méme
ne rien penser qui sorte des actions, des paroles et des idées de tout le
monde!

PAUL.

Eh! pourquoi? Ou est le mal d’obéir a son cceur quand on sent qu’il est
honnéte? Moi, quoi qu’il advienne, je soufflette les infamies, je m’écarte
des laideurs, et, devant ce qui est grand, je m’agenouille!

JEANNE.
Ah! c’est bien cela! c¢’est bien!
LE ROI DES GNOMES, derriere Jeanne.
Prends garde!
JEANNE.

Pour un homme fatigué du monde, il serait doux cependant d’habiter
une de ces maisons. (Paul se détourne avec dégott.) Oh! ’intérieur vaut mieux! Si



vous saviez comme chaque femme soigne son petit mari! Elle I’entoure de
prévenances, fait les confitures, lui brode des pantoufles, le dorlote, le
bécote, 1’aide a s’habiller, et méme lui présente... sa redingote! (Jeanne offre a
Paul une des redingotes localcs.) Passez-la!

PAUL, ébahi.
Pourquoi?
JEANNE.
On est si bien dedans! Je vous en prie!
PAUL, mettant la redingote.

(A part.) Elle est stupide, quoique charmante! (Haut.) Sans doute, cette vie-
la possede des avantages. Mais ne croyez-vous pas, vous dont la voix est
pure comme un chant d’oiseau et le regard cordial comme une bonne
poignée de main, ne sentez-vous pas, dites, qu’il peut se rencontrer parfois
des unions plus complétes, une félicité d’une telle ardeur qu’elle envoie ses
rayons tout autour d’elle? L’enchantement qu’on a I’'un de ’autre fait, au
milieu des fanges de la terre, comme une poésie permanente: plus on
s’aime, plus on devient bon; I’habitude seule de la tendresse conduit a
I’intelligence de tout, et ce qui parait de la vertu n’est que I’exces du
bonheur!

JEANNE.
Ah! je vous comprends! Oui! oui!
LE ROI DES GNOMES.
Mais tu te perds, malheureuse!
JEANNE, oppressée.

En effet, assurément! et, sans bannir un certain idéal, il y a moyen de
s’organiser une petite existence bien tranquille. Pourquoi perdre le meilleur
de soi-méme en sympathies, en émotions, en démarches, au lieu de réserver
tout cela pour son propre individu?

LE ROI DES GNOMES.



Bravo!
JEANNE.

Comme les autres sont les plus forts, soumettons-nous, afin qu’ils nous
respectent et qu’ils nous servent! Oh! c’est facile, avec des concessions
extérieures, et pourvu qu’on n’ait dans ses discours et sur sa personne rien
d’extravagant!

Parait un barbier, avec les ustensiles de sa profession.
PAUL, surpris.
Que voulez-vous?
LE BARBIER, d’une voix caverneuse.
Tailler votre barbe en collier, comme a tout le monde!
PAUL.
Voila, par exemple, une exigence!
JEANNE.

Oh! pour me plaire!

Elle lui attache la serviette autour du cou.
PAUL.

Je suis d’un ridicule achevé, n’importe! Mais d’ou vient qu’elle me
fascine et que j’obéis comme un enfant!

JEANNE, pendant que le barbier travaille.

Un peu de patience. C’est presque fini! Encore un coup! Ah! que vous
serez bien! et quels bons soirs, cet hiver, dans le salon a rideaux de perse,
decore par des photographies de famille, au coin du feu, prés de mon piano!
Il y a, dans le faubourg, de petits jardins avec des tonnelles de batons verts.
Nous viendrons 1a, tous les deux, le dimanche; et, nous promenant bras
dessus bras dessous, nous parlerons sans cesse de notre bonheur, a c6té des
légumes, en regardant I’espalier.



PAUL, le barbier, ayant fini, se Iéve.—A part.

Elle a raison peut-€tre. Un fond de jugement se découvre dans ce qu’elle
dit. D’ailleurs, une fois ma femme, je I’éduquerai!

JEANNE.

Mais tournez-vous donc pour que je vous voie! Ah! bravo! Merci! Je
suis contente. Vous ne me quitterez plus.

Elle lui prend les mains.
PAUL.
Ah! chére mignonne! Non! non! je te le jure!
JEANNE, ravie et le contemplant.
Est-ce possible? Mais oui! rien ne lui manque!
LE ROI DES GNOMES, tendant vivement a Jeanne un tromblon.
Et cela?
JEANNE, posant le tromblon sur la téte de Paul.

Oui, cela! (Appelant.) Tous! tous! venez! c’est fini.

Des trois c6tés, un flot de bourgeois se précipite sur la scéne.

SCENE VI,

Les PrEcEDENTS, BOURGEOIS, puis DOMINIQUE.

LES BOURGEOIS, applaudissant et embrassant Paul.
—AMh! trés bien! trés bien!
—Excessivement convenable!

—Nos félicitations!



—Mon cher compatriote, je suis heureux...!
PAUL.

Permettez... Que signifie! Tout a I’heure on a failli me lapider, et
maintenant...

UN BOURGEOIS.
C’est que vous étes un des notres!
LE ROI DES GNOMES, lui présentant un miroir.
Tiens! regarde!
PAUL, apres s’étre considéré quelque temps dans le miroir et comme un homme qui sort d’un songe.

Comment! le collier! I’odieux tromblon du bourgeois! (11 jette par terre le
chapeau.—Cris d’indignation de la foule.) Et la redingote a la propriétaire! (1l se I’arrache
du corps.) Moi, j’al pu me déshonorer avec ces deux couvre-idiots, sous ces
infames symboles! Jamais! jamais! (11 trépigne sur le chapeau et sur la redingote avec

rage.)
JEANNE.
Le malheureux! Grace!
LES BOURGEOIS.
Il est fou! Prenez garde!
JEANNE, éperdue.
Calmez-le! Voyons! que faire?
VOIX DE LA FOULE.
Qu’on le saisisse! un bouillon! L’épreuve du bouillon!...
JEANNE.

Apportez-le vite!l... La! C’est bien! Prenez, mon ami!



Paul est entouré, tenu par les pieds et par les mains. Jeanne lui tend une tasse de bouillon, qu’on vient
de lui remettre et I’approche de ses lévres.

Buvez-moi cela lentement.
PAUL renverse la tasse d’un revers de main.
Je me moque pas mal de votre bouillon!
TOUS.

Sacrilege!—Au cachot! au cachot!—Dans un cul de basse-fosse!

La foule s’est ruée sur lui et on le garrotte aux poignets.
PAUL.

Oui! battez-moi! J’aime mieux vos injures que vos applaudissements et
vos supplices que vos bienfaits! Avec vos cceurs d’esclaves et vos tétes en
pain de sucre, vos grotesques costumes, vos hideux ameublements, vos
occupations abjectes et vos férocités d’anthropophages...

LA FOULE.
C’est du délire!
PAUL, levant au ciel ses mains enchainées.
Ah! que n’ai-je, pour vous exterminer, la foudre du ciel!
LES BOURGEOIS.

Il devient dangereux! Un baillon!...

On le baillonne.
UN BOURGEQOIS.
Et a son domestique!...
TOUS LES BOURGEOIS.
Outi! oui!

DOMINIQUE reparait avec la redingote et le tromblon, et se débattant.



Mais j’ai la redingote, moi! J’ai le tromblon! Je ne demande pas mieux!
UN BOURGEOIS.

(Can’y fait rien! En vertu de la solidarité...

DOMINIQUE.
Je boirai le bouillon!
LES BOURGEOIS.
Silence!
DOMINIQUE.
J’en ai méme besoin!
LES BOURGEOIS.

Insolent!

On le baillonne et on les enferme tous les deux au rez-de-chaussée, dans la prison qui est a droite au
second plan.—On les apercoit a travers les barreaux.

LA FOULE pousse un grand soupir de satisfaction.

Ah! il s’agit maintenant de les moraliser un peu, de les catéchiser!

SCENE VILI.

Les Mimes, LE GRAND PONTIFE.

LE GRAND PONTIFE.
Ca me regarde! C’est mon devoir, mon sacerdoce! Je commence!

Infortunés! vous €tes convaincus d’attentat contre la redingote et le pot-
au-feu!

LES BOURGEOIS, ricanant.



Ah! ah! ces messieurs n’en voulaient pas!
LE GRAND PONTIFE.

De dédain pour I’épicerie, de sentiments, idées, paroles, manicres et
costumes bizarres, en un mot, d’excentricité!

UNE VOIX.
La guillotine!
LE GRAND PONTIFE.

Non, messieurs! Grace au ciel, nos mceurs sont plus douces! Nous ne
demandons, misérables! qu’a vous lessiver par le chatiment, a vous purifier
par le remords, et méme nous voudrions que plus tard, si c’est possible, a
force de bonne conduite, vous vous réhabilitassiez! Le bouillon que vous
avez rejete, on vous I’ingurgitera de force, mais plus clair; les murs de votre
appartement seront embellis par des inscriptions morales, et ce sera, au lieu
d’apprivoiser des araignées, votre distraction unique!

Les prisonniers s’agitent en remuant leurs bras a travers les barreaux.

Je n’ai pas fini! La juste fureur du peuple veut, puisque vous ne pouvez
a présent nous faire aucun mal, que je vous assomme ainsi en vous disant
un tas de choses! Donc on tentera sur vous des expériences!...

Un petit rale se fait entendre a toutes les horloges au-dessus des portes, et huit heures sonnent. Au
premier coup, tous les bourgeois tirent leurs bonnets de coton de leur poche et le mettent sur leur
téte. Le grand pontife s’interrompt subitement et se coiffe du sien en méme temps.

L’heure de se coucher! A demain!

Tous les bourgeois rentrent chez eux.

SCENE VIII.

JEANNE, LE ROI DES GNOMES.

JEANNE, avec emportement.



Délivre-le! Délivre-le donc, ou je vais moi-méme...
LE ROL

Prends garde!
JEANNE.

Mais c’est par ta faute qu’il se trouve 1a, et que je 1’ai perdu encore une
fois!

LE ROL
Par la tienne!

JEANNE.
Ah! non content de m’avoir trompee...!

LE ROL

Je ne t’ai pas trompée! Je puis te donner tout ce que tu demandes, mais
il m’est impossible d’agir sur tes sentiments comme sur les siens; choisis
mieux! A ta premicre réquisition, je t’ai accorde les ¢légances du monde et
les niaiseries qu’elles comportent; a la seconde, la simplicit¢ bourgeoise
avec son cortege de laideurs. De quoi te plains-tu? que te faut-il?

JEANNE, aprées un long silence.

Eh bien! je vais te le dire; car je ’ai deviné enfin, lorsqu’au milieu de la
populace qui I’enchainait, le réve de son cceur a jailli dans une explosion
d’orgueil! Ce que je veux? Ecoute: c’est un pouvoir tellement démesuré
qu’il I’¢éblouisse! Je demande des palais de basalte avec des escaliers de
diamant, et a le faire asseoir aupres de moi sur un trone d’or, pour qu’il
contemple de plus haut toutes les tétes de mes peuples esclaves prosternés
dans la poussiere!

LE ROL

Bien! bien! Mais pas si fort, ma princesse, de peur de réveiller ces
honnétes populations.



Il tire de sa poche un bonnet de coton démesuré, se I’enfonce sur le chef et reléve ses lunettes bleues.
Son visage est effroyable, avec des dents jaunes, des yeux cernés jusqu’aux oreilles, tandis que
son collier de barbe rouge, se développant sur les deux cotés, ressemble a deux gros plumets. La
meéche de son bonnet de coton flamboie. 11 disparait avec Jeanne.

SCENE IX.

Aussitot le pot-au-feu, dont les anses se transforment en deux ailes, monte dans les airs et, arrivé
en haut, il se retourne entiérement. Tandis que les flancs du pot-au-feu vont s’élargissant toujours, de
maniere a couvrir la cité endormie, des Iégumes lumineux, carottes, navets, poireaux, s’échappent de

sa cavité et restent suspendus a la volite noire comme des constellations.

Dés que I’obscurité est compléte, on entend s’¢lever dans toutes les maisons un ronflement

général.

Mais il se fait un bruit sec comme d’un barreau qu’on brise; puis de la prison sortent deux
ombres humaines, frolant les murs et marchant sur la pointe des pieds. Paul apparait d’abord, ensuite
Dominique avec le tromblon et la redingote a la propriétaire, et portant sous ses bras ses deux bottes

pour ne point faire de bruit. Il contemple un instant avec effroi les constellations-légumes.

Le ronflement général repart.

La toile tombe lentement.



SEPTIEME TABLEAU
LES ETATS DE PIPEMPOHE

Le théatre représente une vaste salle d’une architecture indo-moresque, ayant dans le fond une galerie
(praticable), a doubles arcs correspondants, soutenus par des colonnettes géminées. Il y en a trois,
et celui du milieu, faisant porte, s’ouvre sur 1’escalier a trois marches par ou I’on descend dans la
salle.

Le plafond a des poutrelles or et bleu successivement. Les colonnettes sont en ébene avec des
incrustations de nacre et les arcades du coté extérieur de la galerie closes par des stores en petits
bambous dorés.

Sur la plinthe qui supporte la galerie, comme sur toutes les murailles, des losanges vermillon et azur
alternent dans la couleur noire.

A droite, une grande portiére de cachemire. A gauche, sur un trone flanqué de chiméres, a fond d’or
mat et que surmonte un baldaquin de plumes blanches, Jeanne, en costume royal et éblouissante
de pierreries, est assise dans une attitude impérieuse.

Prés d’elle, debout, se tient son premier ministre (le roi des gnomes). Par derriére, des négresses
agitent des éventails en plumes de paon; et devant elle, des nains barbus, habillés de rouge et
accroupis sur leurs talons, occupent symétriquement tous les degrés du trone. Les deux derniers,
en bas, soufflent a pleine poitrine sur deux cassolettes un peu plus hautes qu’eux.

Au milieu de la scéne danse un groupe de bayadéres—tandis qu’au fond, devant chaque arcade et
tranchant ainsi sur la couleur dorée des stores, il y a un géant habillé d’une longue robe noire et
qui resta immobile.

Une musique langoureuse bourdonne. Les tourbillons des parfums montent lentement; et la lumicre
du soleil, passant par les intervalles des roseaux, enveloppe tout d’une atmosphére ambrée.

SCENE PREMIERE.

JEANNE, LE ROI DES GNOMES, en premier ministre, LES NAINS,
LES DANSEUSES.



LE ROI DES GNOMES, bas, a I’oreille de Jeanne.
Es-tu heureuse maintenant?
JEANNE, souriant.
J’espere 1’étre bientot!
Les bayaderes, aprés un de leurs pas et avant d’en recommencer un autre, s’inclinent devant le trone.
LE ROI DES GNOMES.

Oui, c’est cela! Tous te prennent pour la reine, morte la nuit passée, et
I’erreur du peuple va durer. Tu n’as plus qu’a le retenir quand il viendra,
mais sans te faire connaitre, car n’oublie pas quelles conséquences
terribles...

JEANNE.

Je sais! Merci, bon génie, qui as eu piti¢ de ma tendresse, et puisque tu
€s mon premier ministre, ne me quitte plus.

LE ROI DES GNOMES.

Si parfois je m’écarte, ce sifflet d’or m’appellera.

(I1 lui donne un sifflet d’or, qu’il avait a son cou et qu’elle passe au sien.)

La portiere de cachemire faisant face au trone s’entr’ouvre, et il entre un nain d’aspect farouche, avec
une aigrette a son turban, de trés longues moustaches et un baton d’ivoire a la main. Il conduit,
marchant au pas et effroyablement armés, une escouade de six géants. Tandis qu’il s’avance
jusqu’au pied du trone pour se prosterner, les géants s’alignent en haie contre la muraille et y
restent immobiles.

SCENE 1I.

Les MEmes, LE NAIN, général des geants, puis UN OFFICIER, puis
LE CHANCELIER.

LE NAIN, apres sa prosternation, se retourne vers les géants.



Plus haut, droles! plus haut! Le menton levé! Qu’est-ce qu’une tenue
pareille!... (Tous les géants tremblent d’effroi devant lui.) Place au messager des désirs
de la souveraine! (En gardant le dos toujours collé contre la muraille, ils s’écartent de droite et
de gauche; et alors parait un officier en turban rose, avec des pantalons de mousseline claire, une

veste bleue et un large sabre suspendu contre sa hanche par un baudricr.)
L’OFFICIER, ayant fait un long salut.

D’apres les ordres de Votre Majesté sublime, nous venons de hacher en
petits morceaux les douze misérables qui ne se sont pas prosternés assez
vite, hier, quand vous passiez dans le bazar des soieries sur votre ¢léphant
blanc.

JEANNE.
D’apres mes ordres... par morceaux... mon ¢léphant?...
L’OFFICIER, souriant.

Il ne s’agit pas de votre trois fois divin éléphant blanc, Majesté; ce ne
sont que des hommes.

JEANNE, indignée.
Malheureux!

L’ officier la regarde, ébahi.
LE ROI DES GNOMES, bas.

Tu te compromets par cette indignation. Pense donc a lui, a ton but, et
récompense ce bon serviteur pour son exactitude.

JEANNE.
Jamais je ne pourrai!
LE ROI DES GNOMES.
Il le faut cependant!

JEANNE, d’une voix hésitante.



C’est bien, nous sommes contente, va! (L officier sort.—A part.) Ah! mon
Dieu! qui m’aurait dit que j’aurais le courage!...

LE ROI, a part.

Allons! elle commence bien!

Entre le chancelier, vétu d’une grande pelisse bordée de fourrures par-dessus sa robe verte, avec un
bonnet d’astrakan, un encrier dans sa ceinture noire, et a la main gauche, entre les doigts
plusieurs longues bandes de papier.

LE CHANCELIER.

Je me hasarde sous vos puissants rayons, lumiere des étoiles, pour vous
faire observer qu’il manque a cette place votre auguste sceau.

JEANNE.
Qu’est-ce?
LE CHANCELIER.

Votre Majeste, sans doute, se rappelle I’insolence de cet homme qui osa
pleurer en sa présence, avant-hier, sous le prétexte qu’il mourait de faim?

JEANNE.
Je... ne me souviens pas.
LE ROI, bas.
Tu te souviens, au contraire.
LE CHANCELIER.

C’est I’ordre pour son exécution immeédiate!
JEANNE.
Horreur! Retirez-moi cela!
LE ROI, au chancelier.

Donne, je m’en charge! Sortez, vous tous!



JEANNE.

Oui, sortez!

Le nain sort, suivi de six géants, dont les tétes touchent aux voussures des arcades dans la galerie.
Les bayadéres s’en vont ensuite, et les nains, accroupis sur les marches du trone, sauf un seul qui
demeure a demi caché.

LE ROI, désignant les deux géants du fond pres des stores.

Ceux-la peuvent rester, étant muets!

SCENE II1.

LE ROI DES GNOMES, JEANNE.

JEANNE, descendant du trone.
Qu’as-tu donc pour exiger cette mort?
LE ROL
Moi? Oh! pas le moindre motif!
JEANNE.
Eh bien, comme j’ai le droit de pardonner...
LE ROL
Pardonner? Mais ils ne croiront jamais que tu sois la reine!
JEANNE.
Pour avoir pleuré! quel crime! Elle était donc bien cruelle, ’autre!...
LE ROL
Elle était forte. Imite-la!

JEANNE.



Il m’est impossible cependant...
LE ROL

Tu veux donc te perdre, et pour un scrupule indigne de ce pouvoir tant
réve, quand il te le faudrait plus fort que jamais...

JEANNE.
Que dis-tu?
LE ROL

Car bientot, tout a I’heure peut-€tre, tu auras a tirer d’un péril mortel ton
frere et ton amant.

JEANNE, apres un long silence.
Et tu crois que ce papier...
LE ROL

Il ne s’agit que de retourner dans tes mains ton sifflet d’or et d’en
appuyer le pommeau sur cette cire rouge. (11 la lui présente.)

JEANNE.
Oh! non! c’est trop horrible!
LE ROL.

Mais si le peuple se révolte, s’il te chassait? Je ne peux rien sur les
multitudes, moi! Il est accoutumé chaque jour a des supplices. Tu le prives
de sa joie, il va douter de sa reine. (De grands cris s’¢lévent au dehors.) L’entends-
tu?

JEANNE, prétant I'oreille.
En effet!
VOIX LOINTAINES.

Vengeance! La mort! 1la mort!



LE ROI DES GNOMES, a un des géants pres des stores.

Reléve!

Le géant, sans monter sur les marches, allonge le bras et il reléve d’un seul coup jusqu’en haut le
store de bambous dorés qui ferme ’arcade extérieure du milieu de la galerie. On apergoit une
ville orientale, minarets, coupoles.

JEANNE gravit vivement les trois marches et se penche pour voir.

Quelle foule! et avec des piques, des haches, des épées! La voila qui bat
contre les portes du palais!

LE ROL
Hate-toi donc, malheureuse! pour sauver ceux que tu aimes!
JEANNE.
Donne! (Elle repousse le papier.) Non! non!
LE ROI DES GNOMES.

Garde au moins le pouvoir quelque temps, ne flit-ce qu’un jour, une
heure, et que ce supplice montre...

JEANNE, emportée.
Eh bien! qu’il ait lieu quand je n’y serai plus!
LE ROI, servilement.
Demain, si tu veux, tes désirs sont des ordres, Majesté. Voila!
JEANNE, apposant vite le cachet.
Oui, demain.
LE ROI remet le papier au nain resté pres du trone.

Cours!
Le nain se précipite a droite par la porticre, en riant a gorge déployée.

Eh! eh! il est d’humeur folatre, ce bouffon!



JEANNE, se tordant les mains.
Miséricorde de Dieu! si j’avais su tout celal...
LE ROI DES GNOMES, 4 part.

Nous la tenons! Elle a été¢ coquette, puis stupide; elle devient cruelle!
C’est complet! (Cris de joie et applaudissements au dehors.) Ton peuple te remercie, 6
reine!

JEANNE.
Mais un grand bruit de pas se rapproche!...
LES VOIX, de plus pres.
La mort! la mort!
LE ROI, tout en remontant jusqu’au fond, au dela des trois marches contre la grande baie du milieu.

C’est qu’il vient lui-méme jusqu’ici, pour aider a tes bourreaux et jouir
de ton aspect trois fois saint. Entrez!

Alors s’avance par la galerie d’abord le nain général, puis derriére lui des neégres portant sur leur
¢paule le bout d’une énorme chaine qui attache Paul et Dominique. Un flot de peuple les
accompagne.

Tout ce cortége, avec le nain en téte, descend les marches de 1’escalier et se déploie au fond contre le
petit mur de la galerie, laissant au premier plan Paul et Dominique en haillons, trés pales, les yeux
hagards, tandis que le roi des gnomes reste sous 1’arcade du milieu et que les géants en robe
noire, dominant par derriere la multitude, se tiennent toujours immobiles devant les stores dorés.

SCENE IV.

JEANNE, LE ROI DES GNOMES, PAUL, DOMINIQUE, LE
NAIN GENERAL, NEGRES, FOULE, ETC.

JEANNE, apercevant Paul.

Lui!... (Puis elle s’est contenue, et quand il se trouve en face d’elle, au nain:) Enchainés!
Pourquoi?...



LE NAIN, GENERAL DES GEANTS.
Ils ont franchi les limites de vos Etats, Majesté!
JEANNE.
Eh bien?...
LE ROI DES GNOMES, descendant vers elle par le coté gauche.
N’est-ce pas le plus grand des crimes? O lumiere des étoiles!
JEANNE, comprenant.

Ah!... en effet... certainement!... Vous avez bien agi, général! et vous
aussi, les noirs!... et vous aussi, mon peuple!... Mais... en raison méme de
cet exces d’audace, nous désirons interroger les deux coupables, seule (au roi
des gnomes), sans notre premier ministre! (1l s’incline.) S’il est besoin de vous...
(lui montrant le sifﬂet) on vous appellera, vous savez! (Il disparait brusquement par une
trappe, dans le trone.) Comment? disparu déja?... Je ne I’ai pas vu sortir! (A demi-
voix.) Ah! tant mieux, il nous importunerait!...

SCENE V.

JEANNE, PAUL, DOMINIQUE, puis LE ROI DES GNOMES.

JEANNE, apres que la foule s’est écoulée.

Bien que je sois la reine, il me faut subir pourtant les lois de ce pays.
C’est en vertu d’elles que mon peuple vous a tout a I’heure arrétés. J’ai dd,
quand 1l était 1a, lui donner raison. A présent je vous pardonne, vous étes
libres!

DOMINIQUE, & part.
Quelle bonne femme!

JEANNE.



Je veux d’abord vous retirer ces chaines, sans que personne le sache
toutefois, excepté le premier ministre.—Ou est-i17—Ah! le sifflet! (Eile siffle.

—Le roi des gnomes, a ’instant, se trouve pres d’elle.)
DOMINIQUE, a part.

D’ou sort-il donc, celui-la? Je n’aime pas ces manieres d’entrer! Quand
nos affaires allaient si bien!

PAUL, considérant le roi des gnomes.

C’est étrange! Je 1’a1 déja vu... mais oui!... Dans ce bal... ou plutot... ne
serait-ce pas I’homme du cabaret? Il y a la-dessous... quelque piege...

JEANNE, au roi des gnomes.

Faites tomber leurs chaines! (Bas.)) J’avais besoin du secret... tu
m’excuses?

LE ROL

Sans doute! (Haut.) Oh! immédiatement, Majesté!... (1l s’avance gravement vers
les deux prisonniers, et sans effort, rien qu’en les touchant, il brise leur chaine, anneau par anneau,

avec ses doigts. Les trongons tombent sur le sol avec un grand bruit de fer.)
DOMINIQUE.
Tudieu! quel poignet!
PAUL.
C’est lui! (Il se penche pour I’examiner; le roi des gnomes a disparu.)
JEANNE, a part.

Aussi discret que dévoué, ce bon génie! (Haut a Paul.) Mais qui vous géne
encore? Cependant, voyez vos mains, elles sont délivrées; toutes ces portes,
elles sont ouvertes. N’avez-vous rien a nous dire?...

PAUL, froidement.

Des remerciements, il est vrai!



JEANNE, piquée.
Ah!... c’est tout?...
PAUL, lentement.
Que demandez-vous de plus! Sais-je d’ailleurs quel motif?...
DOMINIQUE, 4 part.

L’imprudent? (Haut.) Ah! Majesté, reine, déesse, reflet de la lune, nos
coeurs débordent de reconnaissance!...

JEANNE.

Bien!—Plutot que de continuer vos courses perilleuses, il serait meilleur
pour vous de rester dans ce royaume.

DOMINIQUE.
Certainement; moi, j’accepte!
JEANNE, a part.

Il ne répond pas!... (Haut.) Je dis dans cette ville, a ma cour, ou je vous
offrirais quelque fonction.

PAUL, brevement.
Je refuse!
JEANNE.
Méme celle de premier ministre.
PAUL.
Oui!
JEANNE, a part.

Que veut-il donc?... (Elle étend son bras vers I’arcade du milieu ouverte.) Regarde!
Voict la capitale de mes Etats, ma grande ville de Pipempohé¢. Elle a vingt-
quatre lieues de tour, trois millions d’habitants, six fleuves qui la traversent,



des palais d’or, des maisons d’argent, et des bazars tellement interminables
qu’il faut un guide pour vous conduire dans la forét de leurs piliers de
cedre. Je te la donne.

PAUL.
Je n’en ai pas besoin!
JEANNE.

Ah! quel orgueil! (Au géant qui est au fond, a droite.) Relevé! (Le géant relcve,
comme a fait ’autre, le store de bambous dorés. On apercoit un golfe semé de navires,—une forét
plus loin.) Et tu auras mon port, mes marins, mes vaisseaux, toute la mer, avec
les iles et les contrées que I’on découvrira.

PAUL.
A quoi bon?
JEANNE.

Tu accepteras ceci, j’espere! (Au second géant.) Releve! (Le géant reléve le store
de gauche et I’on apercoit, entre des rochers noirs et d’aspect horrible, un grand bloc éclatant de
blancheur.) Cette montagne est tout en diamant. Les magiciens qui sont a mon
service la couperont, et je te fournirai des €léphants pour en emporter les
morccaux.

PAUL.
C’est un bagage trop lourd, Majesté!
JEANNE.

Est-ce mon trone que tu désires?... Je puis t’y faire asseoir pres de moi
(avec tendresse) €t méme en descendre pour que tu y restes seul?

PAUL.
Ma place est plus loin; j’ai une tache a exécuter.
JEANNE.

Ah! Et s1 je t’en empéche?



PAUL.
Elle se trouve au-dessus de tous les pouvoirs!
JEANNE.
Mais si je te retenais!
PAUL.
J’aurais encore la liberté de vous hair!
JEANNE.

Me hair! Et tu refuses mon trone? Qu’est-elle donc, cette mission si
extraordinaire?

PAUL.

Personne, je vous le dis, n’en doit rien savoir.

JEANNE.
Mais moi?
PAUL.
Vous surtout!...
JEANNE.

Quelle audace!
DOMINIQUE, bas.

Monsieur! monsieur! pas de folies! D’un mot elle peut faire sauter nos
deux tétes comme deux volants; si vous ne voulez pas, refusez avec
politesse! Du calme! de I’astuce!

PAUL.

Eh! je ne crains rien! A mesure que je me rapproche du but, il se fait des
lumieres dans mon esprit. Et vous qui m’apparaissez maintenant sous la
figure d’une reine au milieu d’épouvantes et de somptuosités, vous n’étes



rien autre chose que cette méme femme qui a déja voulu m’arréter par
d’absurdes ¢légances, et qui plus tard a tiché¢ de me séduire avec les
charmes d’un bonheur vulgaire. Ah! je vous connais.

JEANNE, a part.
Malheureuse! A moiti¢ seulement, et pour m’exécrer davantage.
PAUL.

Car vous n’étes, avouez-le donc! que 'instrument des génies funestes!
Mais je ne succomberai pas plus sous votre puissance que je n’ai été vaincu
par les autres tentations! Accumulez les obstacles! Ma volonté est plus
solide que vos citadelles et plus fiere que vos armées.

JEANNE.

Insense! (Appelant.) Les négres! les négres! (Arrivent quatre négres avec des
poignards.—Aux deux premiers.) Approchez, vous deux!... Tirez vos poignards. (Ils
marchent sur Paul et Dominique en levant leurs longs coutelas. Paul reste impassible, Dominique est
presque évanoui de tcrrcur.—Froidcmcnt.) Tuez-vous! (Lcs deux negres tremblent et hc’sitcnt.)
Avez-vous entendu? (Ils se percent de leurs poignards et tombent morts.—Aux deux autrcs.)
Emportez cela! (Les deux négres survivants emportent les deux cadavres.—A Paul.) Doutes-
tu encore de ma puissance?

DOMINIQUE, a genoux, les mains jointes.
Non! non! Moi, d’ailleurs, je n’ai rien dit!
JEANNE.

Penses-tu qu’avec un peuple pareil je manque de moyens pour te
contraindre? J’ai ma tour de fer, batie sur un roc d’airain, dans un lac de
soufre; et au-dessus d’elle pour empécher de fuir par les airs, il y a
continuellement quatre griffons tenant des nuages dans leur gueule et qui
tourbillonnent en regardant sous eux. J’ai au fond d’un puits de marbre,
apres des centaines d’escaliers, un cachot plus étroit qu’un cercueil, dont les
pierres vous dévorent, et ou les captifs ne peuvent pas mourir! Mais je te
ferais, s’il me plaisait, écraser sous mes chariots, briiler dans mes fours a
porcelaine, dévorer par mes tigres, ou boire dun tel poison



qu’immediatement tu disparaitrais et qu’il ne resterait de toi sur la terre, pas
plus que d’une goutte d’eau évaporee! Eh bien... va-t’en! tu es libre.

PAUL, croisant les bras.
De quelle fagon?
JEANNE.

Tu peux sortir de mon royaume. (Paul fait un geste de doute.) Oul, sans que
personne t’en empéche.

PAUL.
Qui me I’affirme?
JEANNE déchire son écharpe au-dessus de la frange et y imprime son cachet.

Mon nom sur cette bribe de satin suffira pour vous mener jusqu’aux
frontiéres... et peut-&tre un jour, si tu la conserves, tu t’accuseras d’avoir
répondu par des outrages aux offres les plus magnifiques et les plus tendres
que jamais un homme ait regues d’une reine! (A Dominique, lui tendant le sauf-
conduit.) Tiens, prends! (Avec un geste d’autorité.) Sortez!!!

IIs s’en vont par la galerie. Jeanne les suit du regard pendant longtemps.

SCENE VI.

JEANNE, scule.

Que lui ai-je donc fait, pour qu’il me fuie toujours? Il m’a été
impossible de I’éblouir avec mon pouvoir, et ma générosité ne 1’a pas ému!
(Elle marche lentement en regardant les murs.) Qu’ai-je besoin de tout cela maintenant,
puisqu’il le refuse!... Je vais abandonner ce royaume... et le suivre...
partout... de loin... (Elle s’affaisse sur les degrés du trone.) Ah! j’avais plus de
bonheur autrefois, quand je n’étais qu’une pauvre laitiere. Un jour... je me
rappelle... je suis venue dans sa mansarde, i1l me vanta ma jolie figure... mes
mains qu’il a presque portées a ses levres... Et aujourd’hui non seulement il



ne me reconnait plus, mais il me hait. Par quelle fatalit¢? Et pourquoi se
trompe-t-il sur ces bons génies, quand ils ne travaillent au contraire qu’a
notre félicité commune. (Des éclats de rire stridents éclatent au dehors, a gauche, derricre le
trone.) Ah! ce sont mes petits bouffons, dans la salle a coté, qui s’amusent!
(Un bruit de voix joyeuses s’ ¢leve.) Quelle gaiete!

SCENE VII.

JEANNE, LE ROI DES GNOMES, entrant de coté, dans son
costume de gnome.

JEANNE, a sa vue, pousse un cri d’effroi.
Qu’est-ce donc?
LE ROL
Rien! Nous nous amusons beaucoup! tu I’as dit!
JEANNE.
Ces voix tout a I’heure, cette apparence... que signifie?...
LE ROL

Ceux qui rient 1a, a coté, ce sont les génies acharnés a ta perte, comme a
celle de ton amant. Moi, qui t’ai conduite partout, conseillée et fait semblant
de te servir, je suis leur maitre, le roi des gnomes.

JEANNE, atterrce.
Le roi des gnomes!... des gnomes!...
LE ROL

En vertu de ma volonté, jamais il ne t’aimera, et a peine arrivé sur nos
terres, 1l est perdu.

JEANNE.



Impossible! Je cours apres...
LE ROL
Il est trop tard! et quand méme il reviendrait, je suis slr de sa défaite.
JEANNE, avec impatience.
Non! non! non! Je vais donner des ordres.
LE ROL
Oh! tant qu’il te plaira!
JEANNE.
Tu vas t’y opposer, n’est-ce pas?
LE ROL

Au contraire! Tu seras obéie ponctuellement. Essaye.

Le roi des gnomes sort en riant; et les rires, dans la coulisse, redoublent.

SCENE VIII.

JEANNE, scule.

Que veulent-ils donc contre lui? et dans quel but? Qu’importe! un péril
le menace. Il tombe peut-étre? Il est perdu. Ah! qu’il revienne! Que faire
ensuite? Je n’en sais rien. Nous fuirons. (Appclant.) Général! (LC nain général des
géants, parait.) Oh! non pas lui! C’est un des leurs! D’autres! le chef de ma
garde, le chancelier, des soldats, quelqu’un! Venez donc! venez donc!

SCENE IX.



JEANNE, UN OFFICIER avec des soldats, LE CHANCELIER.
JEANNE, 4 I'officier.

Ces deux étrangers partis tout a I’heure, cours apres! Malgré notre sauf-
conduit royal, quoi qu’ils fassent, tu m’entends, je les veux! ramene-les! Tu
m’en réponds sur ta téte! plus vite. (L officier et les soldats sortent par la droite.—Au
chancelier.) Pourquoi donc t’ai-je appelé, toi? Ah! tu dois avoir encore entre
tes mains 1’ordre du supplice de cet homme... tu sais... qui a pleuré 1’autre
jour.

LE CHANCELIER, avec une grande révérence, le lui montrant.
Le voici, gracieuse Majesté.
JEANNE.

Donne! (Ellc le déchire en morccaux.) Je lui fais grﬁce!... (Lc chancelier la regarde,
stupéfait.) Oul, entierement grace!... Va le délivrer toi-méme, et tu auras soin
qu’on lui porte, pour qu’il n’ait plus faim a 1’avenir, trois tonnes d’argent et
la charge en blé de quatre dromadaires. (Fausse sortie du chancelier.) Ecoute donc!
Il doit y avoir beaucoup d’esclaves dans mes jardins? Qu’on brise leurs
chaines et qu’on les renvoie, sur des vaisseaux, dans leur patrie! Ensuite, tu
prendras aux magasins du palais tous les vétements qui s’y trouvent: les
dolimans de fourrures, les vestes en brocart d’or, les robes tissues de perles,
et tu les distribueras aux habitants de ma ville, en commengcant par les plus
pauvres! Reviens! je n’ai pas fini! On tirera des arsenaux toutes les armes,
et ’on en fera sur les places de grands biichers qui réjouiront les veuves!
Comme j’ai trop de parfums, qu’on les jette par les fenétres pour laver les
rues. J’ordonne qu’il n’existe rien des commandements portés jusqu’a ce
jour en mon nom! Je veux qu’il n’y ait plus dans mon royaume une seule
douleur! mais un méme sourire de joie sur la face de tout mon peuple! Rien,
maintenant, que des larmes d’allégresse et des bénédictions pour moi! (Paul
et Dominique rentrent a droite, par la portiere, avec I’officier et les soldats.) Ah! (A l’officicr.)
C’est bien! Laissez-nous!

SCENE X.



JEANNE, PAUL, DOMINIQUE.

PAUL, ironiquement.

Je me doutais de cette clémence, 0 reine!

JEANNE.
Malheureux qui me calomnie encore! Ecoute, il y va de ton salut.

DOMINIQUE.

Peut-étre du mien? Miséricorde!

JEANNE.
De ta vie!

PAUL.

Que vous importe?

Un long silence.
JEANNE.
C’est a moi que tu le demandes, toi!... toi, Paul de Damvilliers!
PAUL.
Qui vous a dit mon nom?
JEANNE, fi¢rement.
Eh! que t’importe a ton tour?
Silence.

PAUL.

Ah! je comprends. En effet, vous avez pour vous la science des gnomes;
moi, j’ai la protection des fées. Je vous défie.

JEANNE.



Ah! oui, insulte-moi, méprise-moi, execre-moi bien! Mais au nom de
tout ce qu’il y a de plus sacré, par les ames de ceux qui te sont les plus
chers, par piti€¢ pour toi-méme, je t’en supplie, reste, reste ici!

PAUL.
Je partirai cependant!
JEANNE.
Pourquoi donc t’obstines-tu a ne jamais me croire?
PAUL.

C’est que vous m’avez déja trompé sous tant de formes! Tout a I’heure
encore, vous m’accabliez d’offres et de protestations, et puis, a propos de
rien, subitement, voila que vous reprenez avec violence cette liberté que
vous aviez eu tant de mal a fournir!

JEANNE.

Mais tu ne sais pas que tu te précipites a une mort certaine, puisque je
ne le savais pas moi-méme. Jusqu’a présent, j’étais la victime d’esprits
infernaux dont je ne soupgonnais pas les desseins.

PAUL.
Ah! c’est un autre artifice maintenant?
JEANNE.
Non, je te jure. Ne t’en va pas!
PAUL.
Eh! tous les hasards sont moins périlleux que vos serments.
JEANNE.
Regarde-moi donc! Est-ce que j’ai I’air de mentir?

PAUL.



Un nouveau piege! Car plus je vous considere et plus votre visage,
évoquant pour moi des souvenirs lointains, m’en représente un autre... celui
d’une jeune fille.

JEANNE.
Acheéve!
PAUL.

Elle valait mieux que toutes les reines, et j’aurais bien fait peut-Etre de
retourner en arriere dans ma vie, plutét que de toujours poursuivre en avant!

JEANNE.
Grandeur de Dieu! quelle punition!
PAUL.
Rien qu’une justice!
JEANNE.

Mais c’est affreux! Tu ne me reconnais donc pas, quand tu sauras...
quand je te dis...!

LE ROI DES GNOMES, apparaissant tout a coup.
Prends garde!
PAUL, a part.
Encore lui!
JEANNE.
Je ne t’ai pas appelé, toi!
LE ROI DES GNOMES, avec un grand salut.
Raison de plus pour venir, 0 reine!

JEANNE.



Va-t’en, va-t’en! je le sauverai seule!
LE ROI DES GNOMES.
Mais tu vois bien que le misérable lui-méme ne veut pas de ton secours.
JEANNE, a Paul qui est déja remonté au milieu de la scéne.

Grace! Reviens!

PAUL.
Jamais! (Il entraine Dominique immobile de terreur et s’en va par le fond.)

JEANNE.

Au nom du souvenir dont tu parlais tout a 1’heure! Dussé-je pour te
convaincre donner ma vie...!

PAUL.
Je n’en ai que faire de vos dons!
JEANNE.

Ecoute, je Suis... (Paul et Dominique ont disparu. Le roi des gnomes étend sa main sur
Jeanne qui balbutie d’une voix mourante:) Jeanne la laitiere!

Elle tombe comme foudroyée sous la main du roi des gnomes... Alors toutes les marches du trone

s’entr’ouvrent; et LES NAINS, avec les tétes de gnomes qu’ils avaient au 1¢ tableau, s’élancent
autour d’elle, dansant et chantant.

Elle est morte, elle est morte! Personne désormais ne nous contrariera.
Enfin! nous triomphons! Haha! haha! haha!

LA REINE DES FEES apparait debout sur le trone.

Non, elle n’est pas morte! (Elle descend gravement les marches du trone et étend son
manteau sur Jeanne comme pour la défendre.) Son abnégation I’a sauvée!

Les gnomes, reculant, font un cercle au milieu duquel se trouvent Jeanne et la reine des fées.



HUITIEME TABLEAU
LA FORET PERILLEUSE

SCENE PREMIERE.

DOMINIQUIE, seul.

Il arrive par la droite, a petits pas, en regardant de tous les cotés.

Perdu! pour avoir quitt¢ mon maitre une minute! Ou est-il donc? (i1 crie.)
Monsieur! monsieur! Absent! Eh, c’est sa faute... Quelle diable d’idée a-t-il
avec ses gnomes et son chateau des Cceurs! Cherchons-le cependant!
Monsieur! Ah bien oui! cours apreés. Mais des yeux brillent dans les
feuilles... Eh non! c’est le soleil sur la mousse! 1l y a de ces effets-la dans
les bois! Continuons!... On marche! Un oiseau qui s’envole. Suis-je béte! 11
n’en faudrait pas moins sortir d’ici! Essayons! (Une branche le cingle.) Ah! (11 se
détourne.) Personne. Dieu soit loué! Scélérates d’épines, va! Gueuses de
branches! plus j’avance, plus je m’empétre! (Les arbres le frappent avec leurs
branches.) Mais... Mais... J’ai toute la forét sur les épaules! Aie! N’importe! je
passerai! Quand je vous dis que je passerai!

Il empoigne vigoureusement un arbre de chaque main, et il les écarte d’un seul mouvement. Aussitot
toute la forét se divise devant lui, comme une toile que 1’on déchire, et forme une belle allée de
verdure, avec deux rangs d’arbres symétriques.

Au fond, et détaché en noir sur le ciel rose que fait le soleil couchant, se dresse le chateau des Cceurs,
tel qu’il a été vu dans la mansarde; ses trois tourelles sont reliées par des courtines percées de
petites ouvertures d’ou s’échappe une lumicre rouge.

Dominique reste longtemps immobile et muet de surprise.



Un chateau! Le chateau des Cceurs! C’est donc vrai! Le voila
exactement comme d’apres ses paroles. Eh non! je réve! impossible. (1l se
palpe.) Cependant... je ne dors pas!... Ce toit noir, ces lumicres rouges, on
dirait un monstre qui vous regarde. Voyons! voyons! calmons-nous! Pas de
raison d’avoir peur! au contraire, c’est une fiere chance! Je 1’ai découvert le
premier tout de méme! Quelle joie ce sera pour Monsieur!

Mais... puisque je suis le premier ici... ¢’est 2 moi que revient la gloire!
Et pourquoi pas? (11 est pris d’un rire frénétique.) La récompense, la dame, la belle
femme! La maison parait seigneuriale, et les terres a |’entour vous
composent un domaine... La forét en dépend sans doute? Comme je vais la
couper rasibus! C’est par 1a que je commence! Quel abatis feront mes gens!
car j’ai des gens. (11 se proméne de droite et de gauche, enthousiasmé.) J& ne suis plus
domestique! Allons donc! Ah! mais oui! une valetaille de Sardanapale! une
livrée rouge et or, avec des bas tirés, sapristi! des plumets au chapeau, des
boutons larges comme des assiettes, et dans le vestibule, au bas de
I’escalier, toutes sortes de jeux de cartes et de dominos; c’est grand genre!...
et s’1ls ne charrient pas droit... (Il fait le geste de donner des coups de pied.)

Eh bien! pas de bourgeois? Ma foi, tant pis! J’ai fait tout ce que j’ai
pu!l... Cependant une derniere complaisance. (Il crie, mais trés faiblement.)
Monsieur! Monsieur!... Il ne pourra pas dire que je ne I’ai pas appelé! Je
suis quitte!... car enfin... puisqu’il se cache... je voudrais méme qu’il y et
ici des témoins pour affirmer que je 1’ai bien appel€. (Tous les arbres du coté ot il a
cri¢ a voix basse s’inclinent, tandis que ceux de 1’autre coté secouent leur feuillage en signe de
dénégation.) Ah! voila qui est drole! Ils remuent, sans qu’il y ait du vent,
d’eux-mémes, comme des personnes! Vous ne me comprenez pas
cependant. (Tous les arbres des deux coOtés s’inclinent a la fois, en maniére d’asscntimcnt.)
Horreur! Ma moelle se glace dans mes os, je deviens fou! Si j’allais mourir!
il y a des choses au-dessus de notre intelligence, décidément, et j’avais bien
tort de nier!... (Il s’assoit par terre, pres de défaillir) Je voudrais que Monsieur fiit
arrivé maintenant. Attendons-le! Ce n’était pas tres délicat ce que j’allais
faire! lui dérober sa gloire, pauvre garcon! apres tant de travers! Il est vrai
que je les ai subis comme lui! Jusqu’a présent, je m’en suis tiré. Pourquoi la
suite serait-elle pire? Tout a "heure, c’est un petit étourdissement que j’ai
eu, rien de plus! (Il regarde le chiteau.) Et ce chateau-la ressemble a bien
d’autres chateaux, parbleu! seulement un peu rébarbatif de loin, mais d’un
chic!... Il n’est pas désert toujours. On s’y remue. La fumée des cuisines



m’arrive; j’entends de grands bruits de vaisselle. Sans doute, on attend le
maitre? Mais c’est moi le maitre. (I regarde les arbres avec indécision.) Non,
immobiles. Du courage, Dominique! en avant! on n’a rien sans toupet! (1
s’¢élance, mais ses jambes se trouvent vivement prises dans 1’écorce qui monte le long de son corps.)
Ah! ah! (Parvcnuc a la hauteur des bras, I’écorce se déploie en branches chargées de feuilles, la
téte reste intacte.) Mon maitre! & moi, mon bon maitre, je... (Il est complétement

métamorphosé en arbre. )

SCENE II.

DOMINIQUE, LES ARBRES.

TOUS LES ARBRES, i la fois.
Il est pris!... Encore un! encore un!...
DOMINIQUE, chang¢ en prunier.

Au secours! a mon secours!

LES ARBRES.
Impossible.

DOMINIQUE.
Qui a parlé?

LES ARBRES.

Un chéne,—un orme,—un tilleul,—un sapin,—des ébéniers.
DOMINIQUE.

Quelle plaisanterie!
UN CHENE.

Tu parles bien toi-méme. Nous étions tous des hommes autrefois!



LES ARBRES.
Tous! tous!
UN TILLEUL.

Nous avons subi ton aventure. Notre seule distraction est de causer entre
nous. Mais quand arrive quelqu’un d’un ordre supérieur, nous devenons
muets comme les arbres ordinaires.

DOMINIQUE.

Qu’est-ce qui me parle a présent?

UN TILLEUL.
Un tilleul!

DOMINIQUE.
Et moi, que suis-je donc?

LE TILLEUL.

Tu te trouves trop loin... Nous t’apercevons confusément...
DOMINIQUE.

Je me sens... stupide... Je ne serais pas surpris d’€tre un prunier.
LES ARBRES.

Oui, en effet... un prunier sauvage.
DOMINIQUE.

Et dire que me voila tout seul, a I’écart..., comme un proscrit, sans
pouvoir seulement vous donner une poignée de branche...

UN ORME.
Imite-nous! Résigne-toi!

DOMINIQUE.



Mais je vais m’ennuyer a périr, moi qui venais pour €pouser. Au
printemps, quand j’aurai des nids, ¢a me mettra dans une position affreuse.
Ce sera un nid de Tantale! Vous n’auriez pas quelque plante grimpante qui
pourrait venir jusqu’a moi?

LES ARBRES.
Non!
DOMINIQUE.

Pas un petit liseron? pas une vigne? une vigne folle? Ca ferait mon
affaire. Voyons! Je vous la rendrai.

LES ARBRES.

Prunier, vous étes obsceéne! Silence! Ah! voila la brise heureusement,
qui va chanter dans nos feuilles!

CHEUR DES BRISES DANS LES ARBRES.



Réveillez-vous, arbres des bois;

Tressaillez toutes a la fois,
Foréts profondes,

Et, loin des rayons embras¢s,

A la fraicheur de nos baisers
M¢élez vos ondes.

Aimez-nous,
Chantez-nous,
Pins et houx,
Fougeres!
Nous passons,
Nous glissons,
Nous valsons,
Légeres!

Oh! comme avec un bruit joyeux
Nos ailes battent sous les cieux
Grandes ouvertes!
Oh! le délire et la douceur
De se rouler dans 1’épaisseur
De feuilles vertes!

Quels doux sons
Les chansons
Des pinsons,
Des merles!
Bois bénis,
Tous vos nids
Sont garnis
De perles!

Quand nous aurons quelques instants
Joué sous les berceaux flottants
De vos ramures,
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INOUS ICVvICNJIOIIS ddIlS 1CS CILCS
Meéler un peu de vos gaités
A leurs murmures.

Ouvrez-vous
Devant nous,
Pins et houx,
Fougeres!
Nous passons,
Nous glissons,
Nous valsons,
Légeres!

A la fin, LES ARBRES baissent de plus en plus la voix et, se penchant les uns vers les autres,
s’avertissent.

Un homme! un homme! un homme!
DOMINIQUE.

C’est mon maitre, mes amis, ¢’est mon...

Paul parait par la gauche.

SCENE II11.

LES ARBRES, DOMINIQUE, PAUL.

PAUL, accable.

Je ne le trouverai donc jamais, cet infernal chateau des gnomes! et
Dominique disparu! On n’est pas idiot comme ce garcon! J’ai beau lui
prescrire de ne pas me quitter d’une semelle, depuis plus de deux heures il
faut que je perde mon temps... (Il est arrivé au milieu de 1’allée et s’arréte stupéfait.) Ah!
enfin!... (Dominique secoue ses branches, pour attirer 1’attention de son maitre.) Me voila
donc au terme de toutes mes recherches et de toutes mes fatigues! Merci,
bonne fée, d’avoir soutenu mon cceur a travers des périls ou tant d’autres
avant moi se sont perdus! (Un éclat de rire part de I’intérieur du chateau.) On dirait un



¢clat de rire venant du chateau. Cependant toutes ses fenétres sont fermées:
qu’est-ce encore? Allons! c’est bien la peine d’étre arrivé jusqu’ici pour
m’effrayer, comme une femme, du cri de quelque oiseau ou d’une béte
fauve? Mais ou est donc Dominique? (Dominique s’agite.) J’ai fait plus que mon
devoir en le cherchant derri¢re tous les arbres de cette forét... M’a-t-il assez
ennuy¢, du reste, pendant le voyage! et je suis bon de tant I’aimer,
vraiment! Il sera tombé sans doute dans quelque embiiche, ou, malgré mes
recommandations, sa curiosité ou sa sottise 1’aura conduit. (Dominique s’agite de
plus en plus.) En avant! Dans une entreprise pareille, 1’existence d’un seul
homme n’est rien, puisqu’il s’agit de tous les autres.

Alors retentit un immense éclat de rire, un bruit de foule. Toutes les fenétres et toutes les portes du
chateau s’ouvrent avec violence. Il y a douze fenétres; a chacune d’elles parait un gnome. Sur le
balcon du milieu se tient le roi avec une couronne en téte et le sceptre a la main. De chaque porte
s’¢lance un gnome (garde du corps ou laquais), riant, criant, sautant autour de Paul, a quelque
distance. Tous les arbres s’inclinent avec un grand frémissement. Paul, ébloui, reste debout en
face du chateau.

SCENE IV.

Les PrecepenTs, LE ROI DES GNOMES.

LE ROI DES GNOMES, a son balcon, d’une voix haute et ironique.

Ah! maitre sensible! Ah! coeur exempt de souillures! Toi qui
abandonnes ton serviteur et qui te crois appelé a sauver le genre humain, tu
as failli deux fois en deux minutes, par ¢goisme et par orgueil! Tu es a nous
maintenant.

PAUL, dédaigneusement.
Moi?

LE ROI DES GNOMES.
Contemple cet arbre, c’est ton domestique lui-méme.

PAUL.



Grands dieux!
LE ROI DES GNOMES.

Sous 1’écorce ou le voila caché, il conserve le sentiment et la mémoire.
Tu vas étre comme lui.

PAUL, d’un ton terrible, aux gnomes qui se sont resserrés autour de lui.
Pas encore, tant que cette €pee...
LE ROI DES GNOMES.

Tire-la donc!

Paul, déja la main sur la garde de son épée, est paralysé tout a coup. Ses bras et ses jambes
conservent ’attitude qu’il avait prise dans ce mouvement. Il devient rigide et blanc comme une
statue, pendant que le roi, du haut de son balcon, prend son sceptre d’or. La bague reluit a sa main
de marbre.

LE ROI DES GNOMES.

Nous t’avons fait des épaules assez solides pour porter les destinées du
monde. Qu’en dis-tu? Garde comme un remords le souvenir du passé.
Demeure perpétuellement dans I’impuissance de ta menace. Tes yeux sans
prunelles auront le don de nous voir et tes oreilles celui de nous entendre,
quand tu seras transporté dans la salle de nos festins; car sous ton apparence
insensible tu vivras, pour souffrir ton supplice éternel.

Tous les gnomes, se prenant par la main avec des éclats de rire et aux sons d’une musique infernale,
font une grande ronde autour de la statue immobile.



NEUVIEME TABLEAU
LE GRAND BANQUET

Une salle a manger monumentale. Des lampes brillent, tenues a de trés longues cordes, comme dans
les églises. Sur les deux coétés, de distance en distance, il y a des colonnes de fer a chapiteau
corinthien reliées entre elles par de grosses chaines ou sont suspendus des coeurs tout rouges. Au
fond et occupant la largeur entiére de la scéne, un escalier a marches noires monte vers une
galerie ou se répéte le méme alignement de colonnes; mais celles-1a sans chaines ni cceurs, avec
des palmettes d’améthyste dans leurs chapiteaux et laissant voir la nuit par les intervalles de 1’'une
a l’autre. Au milieu, a une table couverte de vaisselle d’or, et dont la nappe est de pourpre a
franges d’or, sicgent douze gnomes de premier rang, six d’un coté, six de I’autre, tous portant au
front des couronnes d’or. Le roi, sur un trone plus élevé et faisant face au spectateur, est au haut
bout de la table, avec une couronne plus haute et ornée tout autour de petits cceurs en diamants.
Sur le premier plan, a gauche, Paul, changé en statue de marbre blanc et dans le costume qu’il
portait a I’avant-dernier tableau, garde son attitude immobile.

SCENE PREMIERE.

CHEUR DES GNOMES cé¢lébrant leur victoire.
Pendant qu’ils chantent, les marmitons circulent dans la galerie du fond pour apporter les plats et

descendent quelques marches de ’escalier ou les valets servant les gnomes viennent prendre les

plats pour les poser sur la table. En passant devant la statue, chaque valet lui fait une salutation
ironique.

SCENE PREMIERE.

LES GNOMES, LE ROI DES GNOMES, PAUL en statue.



PREMIER GNOME a la droite du roi, regardant la statue.
Eh bien, héroique nigaud, comment trouves-tu ta position?
DEUXIEME GNOME.
Te voila maintenant au-dessus de nous.
TROISIEME GNOME.
Et méprisant toujours les petits gnomes.
TOUS, riant a la fois.
Ha! ha! ha! ha!
QUATRIEME GNOME.
Tu voulais changer le monde, toi!
CINQUIEME GNOME.
Change donc d’attitude.
TOUS, riant a la fois.
Ha! ha! ha! ha!
SIXIEME GNOME.
Insulte-nous pour te venger.
SEPTIEME GNOME.
Pour nous faire rire.
TOUS, riant a la fois.
Ha! ha! ha! ha!
LE ROI DES GNOMES.

Bien! amusez-vous, Gnomes, mes sujets. Fétons royalement notre
victoire sur les hommes. Leurs coeurs a présent nous appartiennent et il



n’est pas besoin de ménager la marchandise. Les caveaux, les murailles,
notre palais, tout en regorge. Contemplez! Et chaque partie du monde nous
en procure: i1l y en a de Tombouctou et il y en a de Paris. Des cceurs de
negres et des coeurs de duchesses! les uns qui ont palpité pour de I’opium
sous la grande muraille en Chine, et d’autres un peu rancis déja par trop de
sé¢jour au fond d’un comptoir, dans Londres!

Une longue branche d’arbre parait a droite et s’étend contre la statue.
LES SIX GNOMES, en face, a gauche.
Tiens! regardez donc!
LE ROL

Eh! c’est cet imbécile changé en prunier contre le mur du chateau.

Une seconde branche parait.
UN GNOME.
Mais voila deux branches; elles I’entourent, elles vont I’embrasser.
LE ROL

Du sentiment! Ca m’ennuie. Coupez-les!

Un valet, avec un couteau, abat d’un seul coup les deux branches d’arbre.—On entend deux cris
terribles. Les rameaux saignent contre le piédestal.

UN GNOME.
D¢élicat comme une sensitive. Pour un prunier, ¢’est comique!
TOUS LES GNOMES, riant.
Ha! ha! ha!
PREMIER GNOME, regardant la statue.
Il ne s’en émeut pas, le misérable!
DEUXIEME GNOME.

Défends-le donc! Anime-toi!



TROISIEME GNOME.
Veux-tu prendre, avec nous, ta petite portion de cceurs?

QUATRIEME GNOME.
Faut-il qu’on t’en serve?

CINQUIEME GNOME.
J’ai envie de t’en barbouiller le visage!

SIXIEME GNOME.
Moi, de te les faire manger tous!
LE ROL

Tiens, bois leur sang!

Il lui jette le contenu de la coupe. Le liquide rouge I’éclabousse et reste figé ca et 1a par plaques
inégales sur sa face et ses vétements.

SEPTIEME GNOME.
Réponds-nous donc, lache!
HUITIEME GNOME.
Entends-tu, nous bafouons ta sottise, tes illusions, ton courage!
NEUVIEME GNOME.
Et ce coeur immaculé, ou est-il?
DIXIEME GNOME.
Tu en as rencontré de jolis cependant.
ONZIEME GNOME.
Et qui t’aimaient.

DOUZIEME GNOME.



Depuis des reines jusqu’a des femmes de banquier.
PAUL, toujours immobile, répéte trois fois lentement:
Jeanne! Jeanne! Jeanne!
Tous les gnomes épouvantés se 1évent sur leurs si¢ges.
LE ROL

Ah! malédiction!

A ce moment, Jeanne, en laitiére, se trouve debout sur le piédestal, dans les bras de Paul et
I’étreignant étroitement.

LES GNOMES.
Regardez! regardez!
LE ROL

A moi, mes valets, mes soldats, mes bourrecaux! tout le monde! a moi,
au secours!

Une foule de gnomes apparait de tous cotés, se précipitant dans la salle. La statue, peu a peu, a
changé de couleur et le piédestal s’est abaissé, si bien que le groupe est maintenant au niveau du
plancher.

PAUL, tenant Jeanne sur son bras gauche, tire son épée.

Vous étes vaincus, misérables!

Un large éclair sillonne le ciel au fond; et dans un éclat de tonnerre, avec un cri immense de la foule,
la table et les gnomes, tout s’abime sous le sol et disparait. Les lampes s’éteignent. Les coeurs
suspendus se mettent a flamboyer, les colonnes du fond s’écroulent a demi, et I’escalier ne fait
plus qu’un monceau de ruines.

SCENE II.

PAUL, JEANNE.

PAUL.



C’est to1? c’est bien toi? M’as-tu pardonné?
JEANNE.

Monsieur Paul...
PAUL.

Oh! plus de ces mots-la! Leve la téte! toi qui as secouru ma détresse
autrefois et qui maintenant me délivres, chere providence de ma vie, pauvre
amour méconnu! Et j’ai pu en chercher d’autres! Ah! comme j’€tais ingrat
pour le passé, aveugle pour I’avenir! Je me suis laissé prendre tout le long
de ma route par des illusions funestes, d’autant plus irrésistibles que je
retrouvais dans chacun de ces monstres survenant pour me perdre quelque
chose de toi, ton image!—Et tu étais, au contraire, si loin!

JEANNE.
Oh! pas si loin!
PAUL.
Comment?
JEANNE.
Mot aussi, j’étais aveugle!
PAUL.
Que veux-tu dire?
JEANNE.

Vous rappelez-vous cette coquette Parisienne qui vous étourdissait avec
son embarras de bagages et de sottises?

PAUL, riant.
Oui! oui!

JEANNE, naivement.



C’¢était moi!
PAUL.
Mais...
JEANNE.

Vous rappelez-vous cette lourde petite bourgeoise, dans cette contrée
hideuse?

PAUL.
Ah! ne me parle pas de cette imbécile!
JEANNE, piteusement.
C’¢était moi!
PAUL.
Impossible!
JEANNE.

Et cette reine aux splendeurs infinies qui d’un geste faisait mourir les
hommes...

PAUL.
Assez! N’acheve pas!
JEANNE, se cachant la téte dans les mains.
C’était moi.
PAUL recule d’un pas.
Vous!
JEANNE, lui sautant au cou.

Oui, moi! Pour te retrouver, pour te plaire, pour que tu m’aimes! J’ose
te le dire maintenant. Mon amour était si fort que j’ai traversé, afin de venir



jusqu’a toi, toutes les démences et toutes les cruautés du monde. Et comme
tu ne I’as pas compris, cet amour, comme tu ne 1’as pas méme apercu,—il
redoublait pourtant a chacun de tes dédains,—aujourd’hui, pour te sauver, je
descends du ciel.

PAUL.
Du ciel?
JEANNE.

Ah! tu ne sais pas, écoute! J’étais morte; les gnomes me trompaient. Les
fées m’ont rendue a la vie! Tu vas me suivre! I’heure a sonné. Viens! viens!

PAUL.

Oh! oui, oui, je te crois! Je savais bien quelle destinée m’était promise.
Malgré tous les obstacles, je n’en ai jamais dout€... Et tout a I’heure, sous le
marbre qui m’enfermait, j’en avais 1’espoir, ’'impatience et 1’angoisse!
Partons! Emmene-moi! Les gnomes sont vaincus, laissons la terre!

JEANNE.

Je vais te conduire dans un pays tout bleu, ou les fleurs comme les
amours sont éternelles et démesurées. La, mon bien-aimée, les orages ne
soufflent pas; ’'immensité tiendra dans nos cceurs, et nos yeux, toujours se
contemplant, auront la lumiere et la durée des étoiles!

PAUL, étreignant Jeanne.

Ah! délices de mon ame, elle commence déja 1’éternité de notre ivresse.

SCENE II11.

PAUL, JEANNE, LA REINE DES FEES.

LA REINE DES FEES, qui depuis le milieu de la scéne précédente est descendue lentement du fond,

survenant entre eux deux.



Non! pas encore!
PAUL, indigné.
Toi, la reine des fées! Mais tu m’avais promis...
LA REINE.

As-tu donc oubli¢ notre convention? Tu n’as accompli que la moiti¢ de
ton devoir. La seconde est plus difficile peut-&tre. (Montrant Jeanne.) Avant
d’obtenir la félicité de votre union perpetuelle, il faut remettre aux hommes
ces cceurs délivrés par ta bravoure!

PAUL.
Comment pourrai-je, a moi seul...?
LA REINE, souriant.

Oh! nous sommes la: les fées t’aideront! Tu n’as a t’occuper que de
ceux exclusivement qui te sont connus! Tache de les convaincre! qu’ils
reprennent leur cceur! Pour devenir immortel, exécute d’abord 1’ceuvre d’un
dieu!

Paul baisse la téte dans ses mains. On entend au dehors un cheeur de voix joyeuses.
PAUL, levant son visage baigné de larmes.
Ces voix?...
LA REINE.

Ce sont les arbres de la forét, les hommes délivrés qui s’en retournent!

SCENE IV.

Les PrEcEDENTS, DOMINIQUE entre par le cote droit, avec un nid
sur la téte; en guise de bras, il a deux rameaux chargés de fruits



qu’il tient horizontalement.

JEANNE, émue.
Mon frére! Comme le voila!
DOMINIQUE, pleurant.

Mon pauvre maitre! Enfin je vous retrouve. Les larmes m’en coulent
comme la pluie le long du tronc, du corps c’est-a-dire. Je ne peux vous
serrer dans mes bras. On a beau me couper les rameaux, ¢a repousse. Je
voudrais tant vous embrasser! Maudite gourmandise, c’est elle qui a tout
fait! (En baissant le menton, il mange une prune sur son épaule et se remet a pleurer.) Ah! mon
Dieu, mon Dieu!

PAUL et JEANNE, ensemble.
Grace pour lui, bonne fée!
LA REINE, 4 Paul.

Puisque tu I’aimes, soit!

Aussitdt les deux branches disparaissent. Dominique a des bras. Dans le mouvement de sa chevelure
qui frissonne, le nid tombe de sa téte, des ceufs s’écrasent par terre et un oiseau s’envole.

LA REINE DES FEES, 4 Dominique.
Mais tu 1ras...
DOMINIQUE.

Oh! partout. Depuis que j’ai pris racine, je ne demande qu’a me
dégourdir.

LA REINE, montrant les colonnes.

Tu iras avec ton maitre, pour donner ces cceurs a tous ceux qui en
manquent.

DOMINIQUE.



Volontiers! (Il considere les cceurs suspendus et se gratte l’oreille.) Mais... vu la
quantité, nous allons avoir une cargaison d’une lourdeur...!

LA REINE.

Non! regarde. (Les cceurs se rapetissent a la dimension d’une noix. Une surface dorée les

enveloppe.)
DOMINIQUE.

Oh! que c’est drole! comme c’est drole! Pas de paresse! grimpons-y! (11

va pour monter a la colonne de gauche au premier plan.)
LA REINE.

Non! baisse-toi! (Le chapiteau de la colonne a gauche et celui de la colonne a droite,

s’entr’ouvrant, laissent tomber une pluie de coeurs.)
DOMINIQUE, les ramassant.
On dirait vraiment des bonbons de sucre!
LA REINE.

Ils n’en seront que plus faciles a prendre. (A Paul, qui reste immobile au pied de
la colonne de droite.) Que fais-tu donc? Tu restes 1a?

PAUL, a part, murmurant.

Et je la perds au moment de ma victoire, quand tout semblait fini et que
je croyais enfin la tenir!

JEANNE, suppliant.

Oh! ne sois pas désespéré... Va-t’en, si tu m’aimes. Tu ne connais pas le
destin. Fais ce qu’elle ordonne, tout de suite, tout de suite!

DOMINIQUE.

Allons! mon pauvre maitre, encore un petit voyage, le dernier!

Paul étend son manteau et recoit des coeurs pendant que Dominique en bourre ses poches.

LA REINE, montrant I’horizon.



Va maintenant!

PAUL, se tournant vers Jeanne pour I’embrasser.

Jeanne!

LA REINE, I’écartant d’un geste.

Non! a ton devoir! le sien est accompli sur la terre. Je la transporte dans

des régions ou elle attendra, pour vous retrouver, que ta vertu t’ait fait digne
de son amour.

Paul et Dominique remontent vers le fond et gravissent I’escalier en ruines en trébuchant parmi les

pierres.
JEANNE.
Adieu!
PAUL, de loin.
Adieu!

Dominique se retourne pour envoyer un baiser. Tous les chapiteaux de toutes les colonnes
s’entr’ouvrent et laissent tomber un ruisseau de cceurs d’or. En méme temps, des deux cotés, les
fées envahissent la scéne en tourbillonnant et recueillent les cceurs dans le pan de leurs robes.—

Au premier plan, Jeanne, émue, est restée avec la reine qui lui tient la main.—On apercoit Paul et
Dominique a I’extréme horizon.



DIXIEME TABLEAU
LA FETE DU PAYS

Un beau parc dans les environs de Paris, chez le banquier Kloekher. Des deux c6tés de la scéne il y a
de grands arbres et des arbustes.—Au fond un petit mur soutenant une terrasse, avec un escalier
de pierre au milieu. Sur chaque marche de 1’escalier, aux deux bouts, un vase de fleurs. D’autres
vases sont alignés sur la dalle du mur. Au dela, on apercoit la campagne avec Paris dans
1I’¢loignement. Le milieu de la scéne se trouve occupé par une pelouse de gazon.

SCENE PREMIERE.

MONSIEUR ET MADAME KLOEKHER, LETOURNEUX,
ALFRED DE CISY, ONESIME DUBOIS, MACARET,
COLOMBEL, BOUVIGNARD, INVITES, MESSIEURS ET DAMES, tous en
¢légants costumes d’éte.

C’est le soir. Au lever du rideau les invités arrivent par la gauche et se répandent sur la scéne, M™€

Kloekher donnant le bras a Alfred. Bouvignard se précipite a droite, seul, a I’écart, et tire de sa

poche une petite cruche de faience, enveloppée dans son mouchoir, qu’il découvre et se met a
contempler.

MADAME KLOEKHER, respirant largement.

Enfin, ici, on respire! car cette fé€te du pays, avec ses trompettes et sa
grosse caisse, nous a ennuy¢s si fort durant le diner...

MONSIEUR KLOEKHER.

Ah! voila! Le jour qu’on choisit pour recevoir ses amis, messieurs les
gens du peuple s’amusent!



LETOURNEUX.
S1 au moins dans leurs divertissements ils respectaient la morale!
MACARET.
Puis, ils viendront crier misére a la porte de notre usine...
COLOMBEL.

Et il faudra les recevoir dans les hopitaux, ou 1’on perd a les soigner un
temps...

Il sort.
LETOURNEUX, gaiement.

Et dire que de vieux camarades comme nous ont €té sur le point de se
facher, mon pauvre Kloekher!

KLOEKHER.

Comment sur le point? Nous étions furieux! (11rit.) Ha! ha!
LETOURNEUX, riant.
A propos de quoi, je vous le demande? Pour ce petit monsieur Paul.
KLOEKHER, avec une colére concentrée.
L’intrigant!
ALFRED, haussant les ¢paules.
Un foul...
MADAME KLOEKHER.

Un véritable drole! (Elle s’assoit sur le banc a gauche. Alfred se met prés d’elle.)

KLOEKHER.
Sait-on au moins ce qu’il est devenu?

ALFRED.



Non! Sombreé.
MADAME KLOEKHER.
Vous ne pleurez pas, Onésime, vous, son ami?
ONESIME.
Moi, madame! jamais de la vie, je vous jure.
MADAME KLOEKHER, riant.

C’elit ¢té fort beau, cependant, que de le voir la semaine prochaine, a
vos cOtés, comme témoin de votre mariage.

KLOEKHER.

Eh! mon Dieu, ne causons plus de ce misérable! Si nous faisions
quelques pas, Letourneux, hein, pour régler les bases de notre opération?...

LETOURNEUX.

Avec plaisir!

Letourneux et Kloekher se mettent a se promener du haut en bas de la scéne.
MADAME KLOEKHER, a Onésime.
On la dit une excellente personne, votre fianceée?
ONESIME.

Elle n’est point d’une beauté... extraordinaire. Mais... il y a d’autres
avantages.

MACARET, a Onésime.

Qu’a-t-il  donc, Bouvignard? Il semble absorbé dans une
contemplation...

IIs vont a lui.

BOUVIGNARD, a Onésime.



Vous qui étes artiste, examinez-moi cela! Quels filets! quel émail!

(Onésime veut prendre le pot.) Prenez garde! Non! je vais vous le démontrer moi-
méme.

Bouvignard, Onésime et Macaret restent debout a examiner le pot que Bouvignard leur montre sur

toutes les faces. M™¢ Kloekher est assise sur le banc a gauche avec Alfred. Letourneux et
Kloekher se promeénent de haut en bas.

MADAME KLOEKHER, a demi-voix.

Ainsi c’est convenu? je recevrai pour samedi mon invitation chez
madame la comtesse de Trémanville?

ALFRED.

Et pour tous ses autres samedis. (Kloekher et Letourneux passent en gesticulant.)
Ma tante s’est fait prier, je vous 1’avoue. La différence des mondes, des
quartiers, je veux dire... (A part.) Attrape, ma petite bourgeoise!

MADAME KLOEKHER.
Oh! merci! et il ne faudra plus me faire des terreurs, comme 1’autre jour.
ALFRED.

Non! non! bien str! C’est que j’avais perdu la téte, a propos de rien;
tout s’est arrangé. Je vous adore, Ernestine! (Montrant Kloekher qui repasse.) Vous
lui parlerez de moi, n’est-ce pas, comme d’un homme entiérement a lui,
prét a toutes les démarches, et auquel il pourrait, dans son intérét méme,
confier ses affaires... les plus capitales.

MADAME KLOEKHER.
Sans doute, mon ami!
ALFRED, a part.
Si elle ne s’y met pas, dans huit jours la Belgique!
MACARET.

Et vous avez acheté cela...?



BOUVIGNARD.

Quatre-vingts francs!—pas un sou de plus,—ici dans un cabaret, a cote!
On entend un bruit de trompettes et de grosse caisse.

MADAME KLOEKHER, se levant.

Encore! mais c’est intolérable, monsieur Kloekher; il faudrait se
plaindre a ’autorite.

Le bruit redouble; il s’y méle des cris d’enthousiasme et comme le brouhaha d’une foule.

SCENE II.

Les PrEceEDENTS, COLOMBEL rentrant.

COLOMBEL.

Savez-vous qu’il y a 1a sur la place, au milieu des boutiques, quelque
chose de fort original, d’extraordinaire, une chose trés amusante, ma parole!
J’ai vu bien des saltimbanques, mais aucun de pareil a celui-la. Un homme
qui vend des cceurs pour un sou!

ALFRED.
Ce n’est pas cher!
UNE DAME.
Oh! non, mais curieux.
UN INVITE.

On ferait peut-€tre bien de voir... Qui sait?
UN AUTRE.

Quand ce ne serait que pour entendre le boniment.



MACARET.

Ces gaillards-1a quelquefois vous ont une verve!...

Les invités entourent M™e Kloekher.
MADAME KLOEKHER.

Je ne sais si je dois?... Est-ce un homme que 1’on puisse faire venir,
docteur?

COLOMBEL.

Oh! pour vous, certainement non, belle dame; il n’en est nul besoin.
Mais, quant a nous autres, a qui vous avez pris tous nos ceeurs...

KLOEKHER, se disposant a sortir.
Bah!... a la campagnel!... Je vais I’appeler!
LES INVITES.
Bien!... Bravo!... ¢’est une idée!
COLOMBEL remonte de quelques pas, en faisant un signe a droite.

Entrez!—Je me suis permis, en qualité de médecin, de vous donner cette
petite surprise, mesdames.

SCENE II11.

Les PrEceDeNTs, PAUL, avec de longs cheveux blancs, une barbe
blanche et une vaste robe de velours noir qui I’enveloppe
completement. DOMINIQUE le suit, habille en Chinois, et portant
sur son dos une grosse caisse et un sac de peau rouge, a la main un
petit pliant.

[ls s’arrétent, au milieu, sur le gazon.—Dominique place le sac sur le pliant.



LES DAMES.
Oh! ca va étre gentil! Ca m’amuse déja, moi; j’aime les escamoteurs.
MADAME KLOEKHER.
Vous faut-il une table pour exécuter vos tours?
PAUL.

Merci, madame, je ne fais pas de tours. Ma mission est plus haute. C’est
votre amélioration morale, votre salut que je demande. Je suis chargé par les
fées de vous remettre vos coeurs.

LES INVITES.
Comment, nos coeurs?
ALFRED.
Il est poli, le Nostradamus!
PAUL.

Eh! il ne s’agit pas de politesse; je parle sérieusement, croyez-moi.
LES INVITES, riant.
Tres drole! tres drole!
COLOMBEL, a M™¢ Klockher.
Quand je vous disais qu’il est parfait!
DOMINIQUE, aprées avoir vidé sur le pliant le sac plein de bonbons dorés.

Eh bien! messieurs, qui vous empéche...? Voyons, mesdames, un peu de
courage!... C’est joli, sucré, hygiénique!

COLOMBEL.
Il s’exprime en bons termes, ce Chinois qui vient de Paris.

DOMINIQUE.



Non, monsieur, nous arrivons de Pipempohg... (caressant sa moustache) ou la
sultane nous a fait les offres les plus avantageuses!

LES INVITES, riant.
Pipempohé!... la sultane!...
PAUL.

Oui! et c’est ensuite que je les al conquis moi-méme dans la forteresse
des gnomes.

LES INVITES.
Les gnomes!... Il est d’un sérieux!...
ONESIME.
Laissez-le donc continuer.
PAUL.

Mais j’ai finil... Je vous répéte encore une fois que je dois, d’apres
I’ordre des fées, vous remettre vos coeurs!

DOMINIQUE, tapant sur la grosse caisse a tour de bras.
Des coeurs! des cceurs! des coeurs! prenez des ceeurs!
PAUL, Darrétant.

Tais-to1! (Joignant les mains d’un air suppliant.) Ah! ¢’est dans votre intérét, je
vous le jure. Prenez! Hatez-vous!

UNE DAME, s’avancant.
Cela se mange?

MADAME KLOEKHER.
N’y touchez pas! Quelque drogue, sans doute.

ONESIME.



Tant pis! Je me risque!... Allons, pére Bouvignard, je vous en paye un!
—Faites comme moi!

Il donne une piece de monnaie et se met a croquer un bonbon, comme Bouvignard.
UNE DAME, a demi-voix.
Ces artistes!... toujours singuliers!
COLOMBEL, tout en payant et prenant un cceur.

Il faut bien que je donne I’exemple aussi, moi qui ’ai amené, ce
farceur-la.

ONESIME, se frappant le front.
Malheureux! ou est-elle?
MADAME KLOEKHER.
Qui donc?
ONESIME.
Clémence!
MADAME KLOEKHER, bas.
Y pensez-vous? devant le monde!... Votre mariage!...
ONESIME.
Plus de mariage! (11 sort en criant.) Clémence! Clémence!...
BOUVIGNARD, ¢levant la voix.

Mais quelle stupidité que de prodiguer son argent a de pareils bibelots!
(Il jette son pot, qui se brise par terre.) Ah! ca soulage!... et je vais vendre toute ma
collection pour doter ma pauvre fille!

COLOMBEL, se parlant a lui-méme en se promenant.

Pour I’achat du terrain, un million, je le donne!—FEt, quant au reste,
avec des souscriptions particulieres et en s’adressant au gouvernement,



j’arriveral a fonder mon hopital! (Voyant quon le regarde.) Oui, messieurs, j’y
consacrerai ma fortune, mon temps, ma science, tous mes efforts. Les
services seront dirigés par de veéritables savants; les salles tapiss€es en
aubusson, les lits en acajou. Je veux, diable m’emporte!...

LES INVITES, surpris.

Eh bien! eh bien!...

LETOURNEUX.
Il y a l1a dedans quelque chose qui monte au cerveau.

PAUL.
Prenez donc!... Je ne les vends plus, je les donne!
MACARET.

A ce prix-la... D’ailleurs je ne vois pas I’intérét qu’il aurait...

Il avale un bonbon.

PAUL, a Alfred.
Et vous, monsieur, auriez-vous peur, quand les autres...?

ALFRED.

Moi! peur!... Allons donc! J’en demande deux!

Il en prend deux et en mange un.
MADAME KLOEKHER.
Vous aussi?...
ALFRED, a voix basse.

Mais c’est excellent! plus sucré que du miel et suave comme un baiser!
Partagez enfin la passion qui me torture! Quoi que j’aie pu dire, elle est
nouvelle. Quittons cette horrible existence! Fuyons bien loin sur quelque
plage inconnue, au fond des bois, dans un désert! n’importe ou, pourvu que
nous soyons seuls tous les deux a savourer le bonheur de vous chérir.



Il porte le bonbon aux lévres de M™¢ Kloekher, qui I’avale.

MADAME KLOEKHER aussitot baisse son voile et vient prendre le bras de son mari

affectueusement.
Alphonse, mon ami?
KLOEKHER.
Hein? Quoi?
MADAME KLOEKHER.

Ce monde m’ennuie... Nous sommes si bien dans notre petite intimité...
Je t’aime!

KLOEKHER, 4 part.
Ma femme qui m’aime maintenant!... Elle a perdu la téte!
MACARET, dans le coin de droite, sanglotant.
Oh! oh! mon Dieu!... Oh! oh! mon Dieu!... Oh! oh!
KLOEKHER.
Qu’avez-vous donc, vous?
MACARET, sans lui répondre.

Oh! oh!... tant de jours perdus!... oh! oh!... comme Titus!

Les invités, qui peu a peu ont pris des cceurs, s’empressent autour de Paul de plus en plus.
DOMINIQUE, bas a Paul.
Ca va bien!
PAUL, bas.

Non!... Comme il en reste! Dominique!

Dominique frappe sur sa caisse.

PAUL, avec impatience.



Allons! allons donc!
KLOEKHER, irrité.

Eh! la farce est trop longue!... le monde en a assez... Laissez-nous!

PAUL.
Vous n’en avez pas, vous, Alphonse-Jean-Baptiste-Isidore Kloekher!

KLOEKHER.

Insolent! Qui t’a dit mes noms?

PAUL.
Je les sais!

KLOEKHER et LETOURNEUX.

A la porte! A la porte!

PAUL.

Pas avant que tu n’aies pris ce coeur.

KLOEKHER.
Moi!
PAUL.
Je vous en conjure!
KLOEKHER.
Mais c’est une indignité!
PAUL.

Je te I’ordonne!

KLOEKHER reste quelque temps abasourdi, pale de colére; puis, avec une pose majestueuse.



De quel droit? (Paul, sans lui répondre, arrache d’un seul mouvement sa barbe et ses
cheveux blancs, ainsi que sa longue robe de velours noir. Kloekher léve les bras, épouvanté, comme a

la vue d’un spectre, en s’écrianti)
Lui!

MADAME KLOEKHER, pressant délicatement le bras de son mari, et le lui montrant, avec une voix

douce.
Monsieur Paul!
LETOURNEUX, se mordant le pouce et détournant la téte.

Paul de Damvilliers!...

UNE DAME.
Ah! la bonne surprise!

COLOMBEL.
Cet excellent jeune homme!

ALFRED, venant lui presser la main.

Cher ami!

Tous les invités viennent ou lui serrer la main ou I’entourer.
KLOEKHER, a part.

Mon Dieu!... tout le monde pour lui!... S’il allait parler!... (Etendant Ia
main.) Je veux bien.

Il avale un ceeur.
DOMINIQUE, a part.
Allons donc!
KLOEKHER, d’une voix entrecoupée.

Tiens! tiens!... Mais... qu’est-ce que j’ai donc?... Ah! j’oubliais! Ces
pauvres gens que j’ai fait avant-hier enfermer a Clichy. (S adressant & une dame.)



Frangois!... (A un monsieur.) Pierre, délivrez-les. Qu’on y coure!
LETOURNEUX, s’approchant avec inqui¢tude.
Mon ami!
KLOEKHER.

Et ce brave inventeur a qui j’ai refusé... vingt mille francs tout de suite!
Nous verrons apres! mon caissier!

LETOURNEUX.
Mais vous n’y pensez pas, Kloekher.
KLOEKHER.

Laissez—moi, vous! (Letourneux fait un geste de stupéfaction et de pitié.) Je suis
heureux... oui,—¢écoutez tous!—heureux de vous avoir 1a, réunis, pour étre
témoins d’un acte de... de haute justice... non! (bas) de confiance! Il s’agit
d’une restitution!—qu’est-ce que je dis donc la!—d’un dépdt sacré!... (se
frappant la poitrine a deux poings.) Imbécile!... oui, tant pis!... je dis bien!... sa...
sa... sacre!

PAUL, fiecrement.
Je ne suis pas venu pour cela, monsieur!
KLOEKHER.

N’importe, jeune homme! Je profite de I’occasion. C’est un fardeau
qu’on m’enleve, et, dés ce soir... (lui serrant la main) pas plus tard! (Le bruit
de la féte villageoise redouble au dehors.) Ah! comme ¢a fait plaisir d’entendre cette
gaieté populaire! Eh! ce serait doubler notre bonheur que de le partager
avec eux. Les pauvres gens! ils n’ont pas d¢ja tant de joie tout le long de
I’année!... (Criant.) Débouchez le champagne! Qu’on les fasse entrer! Ouvrez
tout!... Ah! le beau jour!... (Tout le décor s’éclaire en rose.) Je vois la vie en rose!...
Quel beau jour!



SCENE IV.

LEs PRECEDENTS, un flot de peuple ou se trouve le cabaretier, LE
PERE ET LA MERE THOMAS.

LA FOULE, criant.
Vive monsieur Kloekher! Vive monsieur Kloekher!
KLOEKHER, a part.
Mon cceur déborde!
MACARET, dans son coin, sanglotant.
Ah! ah! bien touchant! bien touchant!
DOMINIQUE, tapant sur la caisse.

Dépéchez-vous! Suivez la foule! Enlevez le reste!
La multitude tourbillonne autour de Paul et de Dominique.—Trois valets en grande livrée apportent

des paniers pleins de vin de Champagne.—Kloekher en fait sauter le bouchon, et, suivi par un
domestique, il se précipite de groupe en groupe et verse a boire.

KLOEKHER.

Sablez! sablez! sablez!

Le décor, tout rose maintenant, s’éclaire de plus en plus, jusqu’a la fin du tableau. Des fleurs
lumineuses, pareilles a de grandes tulipes et a des tournesols, s’épanouissent dans les arbres. Les
raisins d’une vigne, serpentant autour d’un chéne, deviennent des grenats; les feuilles d’un
tremble se changent en argent; et tous les arbres et tous les arbustes, selon leur essence
particuliére, prennent différents feuillages en pierres précieuses.—Tout le monde s’embrasse,
saute de joie, applaudit. Le pére et la mére Thomas envoient des baisers a leur fils.

DOMINIQUE, a Paul.

Eh bien! Tout est fini, mon bon maitre, plus rien dans le sac! Amusons-
nous, comme les autres.

PAUL, lentement et bas, en prenant sur le pliant un cceur et le tenant entre ses doigts.

Mais il y en a encore un, Dominique!



DOMINIQUE, le lui prenant vivement.

Ah! ce ne sera pas long! ¢a me connait! (A un monsieur) Vous, la-bas,
monsieur?

LE MONSIEUR.
J’en ai pris!
DOMINIQUE, a une dame.

Et vous, madame?

LA DAME.
Moi aussi!
DOMINIQUE.
Voyons!... le dernier!
UNE PERSONNE.
Nous en avons tous.
LA FOULE.

Tous! tous!
PAUL, a demi-voix.
Mais ce serait épouvantable! C’est impossible!
DOMINIQUE, bas et d’une voix effrayée, en montrant le cceur, qui peu a peu grossit démesurément.
Maitre! maitre! comme il grandit!... comme il s’enfle!
LETOURNEUX, survenant tout a coup derriere Paul et lui frappant sur 1’épaule.
Vous voudriez bien me le faire gober, celui-la?

PAUL.



Oui, oui!... Pardon pour ce que je vous ai fait. (Montrant le cceur.) Prenez-le!
C’est la paix de la conscience, le pouvoir du bien, ’intelligence de tout ce
qui est beau; le moyen de comprendre a la fois I’humanite, la nature et
Dieu! (Letourneux sourit ironiquement, sans bouger.) Mais qui étes-vous donc, pour
rester insensible dans 1’allégresse de tous? Dans quelle pierre étes-vous
taillé? Vous n’avez donc jamais aimé quelque chose, quelqu’un? Vous
n’avez donc révé jamais au bonheur de la posséder, au désespoir de le
perdre? Ah! s’il ne fallait, pour vous convaincre, que verser mon sang,
retourner a 1’autre bout du monde, vous servir en esclave! Un peu de pitié!
grace! attendrissez-vous!... Prenez-le!

LETOURNEUX.
Merci, ¢a géne trop!
PAUL.

Adieu, Jeanne!... Oh! je suis maudit!... Je t’ai perdue!... (Le petit mur de la
terrasse s’est leve et I’escalier, devenu d’argent, a grandi. De chacun des vases de fleurs posés sur les
marches est sortie une femme. Elles étendent leurs bras sur les épaules les unes des autres, de sorte
que ’escalier semble avoir pour rampe une longue file de femmes vétues de perles. On distingue en
haut, enveloppée dans les nuages et sous les teintes laiteuses d’un clair de lune, la base du palais des
fées, couleur de nacre. Jeanne est en avant, sur la plate-forme, au sommet de 1’escalier.—Paul, en se
retournant pour suivre du regard Letourneux qui s’¢loigne, 1’apergoit, s’écrie:) Jeanne!... (et
escalade, en courant, 1’escalier.—Pendant qu’il monte, son habillement disparait pour un costume
d’apothéose, tout en blanc, long manteau. Chaque marche, & mesure qu’il monte, exhale un son
d’harmonica: succession de toutes les notes de la gamme.—Au moment ou il va ouvrir les bras pour
serrer Jeanne, la reine des fées apparait auprés d’elle, avec toutes les fées, qui sont un peu en arriere,
a sa droite et a sa gauche; sur le péristyle du temple, lequel est maintenant plus éclairé, Paul s’arréte
et recule.)—Je n’ose avancer, 0 reine! ma mission n’est pas finie. J’ai laisse le
mal sur la terre.

LA REINE.

Il lui en faut toujours un peu! Tu n’en as pas moins mérité ta
récompense. Soyez heureux dans I’immortalité!

DOMINIQUE, tenant le cceur dans ses mains et le pied sur la premicére marche de 1’escalier.



Eh bien, et moi? et moi? qu’est-ce que je vais devenir avec cette charge-
1a?

LA REINE.

Valet de cceur, surveille ceux qui trichent, console ceux qui perdent!

Dominique est changé en valet de coeur.—Le cceur se place dans 1’air, a sa gauche, sur un carré blanc,
fait a sa taille, et qui lui sert de fond, tandis qu’une longue banderole se déploie dans les airs,
portant, écrits en lettres lumineuses, ces mots:

LA VERTU ETANT RECOMPENSEE, ON N’A RIEN A DIRE!
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