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MANFRED,



POEME DRAMATIQUE.

There are more things in heaven and earth,
Horatio,
Than are dreamt of in your philosophy.

Il y a plus de choses au ciel et sur la terre,
Horatio, que n'en réva jamais votre philosophie.

PERSONNAGES DU DRAME.

MANFRED.

UN CHASSEUR DE CHAMOIS.
L'aBBE DE SAINT-MAURICE.
MANUEL.

HERMAN.

LA NYMPHE DES ALPES.
ARIMANE.

NEMESIS.

LES DESTINEES.

ESPRITS, etc., etc.

La scene se passe au milieu des Hautes-Alpes, partie dans le chateau de
Manfred, partie sur les montagnes.



MANFRED.



ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.

(Galerie gothique.--Minuit.)

MANFRED, seul.

Il faut remplir d'huile ma lampe; et toutefois, elle ne briilera pas aussi long-
tems que je dois veiller. Mon sommeil--si je dors--n'est pas le sommeil,
mais le prolongement de ces pensées auxquelles je ne puis échapper. Mon
ceeur veille incessamment; et si mes paupieres s'abaissent, c'est pour
reporter mes regards au dedans de moi. Et je vis! et je supporte 'aspect et
I'i'mage des autres hommes! La douleur devait étre 1'école de la science:
souffrir, c'est savoir. Ceux qui savent le plus, ceux-la doivent plus
profondément gémir sur une fatale vérité: «l'arbre de la science n'est pas
I'arbre de vie.» J'ai essayé de tout, philosophie, science, recherche des
secrets de la nature, sagesse du monde: car il y a en moi, une puissance qui
me rend maitre de tout, et je n'ai trouvé qu'incertitude. J'ai cru a la bonté des
hommes, moi-méme je me suis montré bon a la race humaine, et quel fruit
en ai-je retiré? Quel fruit ai-je retiré d'avoir déjoué les efforts de mes
ennemis, d'en avoir fait tomber quelques-uns, a mes pieds? Le bien, le mal,
la vie, la puissance, les passions, tout ce qui anime les autres €tres, tout a €té
pour moi comme la pluie tombant sur le sable, depuis cette heure qui n'a pas
de nom.--Aussi n'ai-je désormais plus de craintes; la malédiction qui pese
sur moi m'a rendu inaccessible aux terreurs du vulgaire; ni les désirs, ni
l'espérance, ni l'amour mystérieux d'un objet terrestre ne feront jamais
palpiter mon cceur.--Maintenant, a ma tache.



Agens mystérieux! esprits de I'infini univers! vous que j'ai cherchés dans la
lumiere et dans les ténebres.--Vous qui habitez dans une essence plus
subtile, qui vivez sur les cimes inaccessibles des monts, ou descendez dans
les profondes cavernes de la terre et de I'océan;--par les lettres de ce charme
qui me donne tout pouvoir sur vous, je vous appelle:--levez-vous et
paraissez!--

(Une pause.)

Ils ne viennent pas encore!--Or donc, par la voix de celui qui est le premier
parmi vous,--par ce signe qui vous fait trembler,--par le nom de celui qui ne
peut mourir,--levez-vous! paraissez! paraissez!--

(Une pause.)

Puisqu'il en est ainsi--esprits de la terre et de l'air, vous ne me résisterez pas
plus long-tems. J'emploierai, pour vous vaincre, un moyen plus puissant
que ceux auxquels j'avais eu recours. Par ce charme terrible descendu d'une
planete maudite, ruine fumante d'un monde qui n'est plus, enfer errant dans
I'immensité de 1'éternel espace; par l'effroyable malédiction qui appelle mon
ame, par la pensée qui est en moi et autour de moi, esprits, je vous somme
de paraitre.--Paraissez!

(Une étoile se montre, dans 1'obscurité, a I'extrémité de la galerie. Elle est immobile. Une voix se fait
entendre et chante:)

PREMIER ESPRIT.

Mortel, soumis a ton ordre, j'ai quitt¢é ma demeure dans les nuages ou
s'¢leve mon pavillon formé des vapeurs du crépuscule, et qui dore d'azur et
de vermillon le soleil couchant d'un jour d'été. Bien que tu formes des voeux
défendus, j'ai accouru ici, monté sur le rayon d'une étoile, tant étaient
insurmontables tes conjurations. Mortel, puissent tes veeux €tre exaucés!

VOIX DU SECOND ESPRIT.

Le Mont-Blanc est le roi des montagnes. Depuis long-tems elles 1'ont
couronné d'un diadéme de neige sur son trone de rochers, et 1'ont revétu
d'une robe de nuages. Les foréts qui I'entourent sont attachées a sa ceinture.



Dans sa main est 1'avalanche dont la masse n'attend que mes ordres pour se
précipiter avec le fracas du tonnerre. Chaque jour se meut le froid glacier
qui jamais ne se repose, et c'est encore moi qui lui dis: «Hate-toi ou arréte ta
marche.» Je suis l'esprit de la montagne; je puis la faire fléchir et la remuer
jusque dans ses fondemens.--Mais toi, que me veux-tu?

VOIX DU TROISIEME ESPRIT.

Dans les profondeurs azurées des eaux, ou ne pénetrent ni l'agitation des
vagues ni le souffle des vents; 1a ou vit le serpent de mer, ou la Siréne
suspend des coquilles a sa verte chevelure, le bruit de tes conjurations s'est
fait entendre, semblable a la tempéte qui gronde a la surface des flots.
L'écho de mes paisibles salles de corail en a retenti. Qu'exiges-tu de 'esprit
des eaux?

QUATRIEME ESPRIT.

La ou le tremblement de terre sommeille sur un lit de feu, ou s'élévent en
bouillonnant des lacs de bitume, ou les racines des Andes pénétrent aussi
profondément dans la terre que leurs cimes s'élevent dans les cieux, vaincu
par la force de tes évocations, j'ai abandonné les sombres retraites ou je pris
naissance et j'accours a tes ordres. Que ta volonté soit ma loi.

CINQUIEME ESPRIT.

Je cours a cheval sur les vents; c'est moi qui suscite les orages: j'ai devancé
de quelques pas la tempéte toute brilante encore des feux de la foudre; et
pour te joindre plus vite, j'ai volé au travers d'un ouragan par dec¢a les mers
et ses rivages. Chemin faisant, j'ai rencontré une flotte que poussait un vent
favorable; la nuit ne finira pas qu'elle n'ait été engloutie toute enticre.

SIXIEME ESPRIT.

Les téncbres de la nuit sont ma demeure. Pourquoi, par tes tortures
magiques, me forcer au supplice du grand jour?

SEPTIEME ESPRIT.



Avant la création de la terre, l'astre de tes destinées m'avait été confié. Quel
monde, de tous ceux qui gravitent autour d'un soleil, fut jamais plus frais et
plus beau? Abandonnée a elle-méme et conservant dans sa course un ordre
régulier, jamais étoile plus brillante ne sillonna I'espace. Mais 1'heure
arriva:--ce ne fut plus des-lors qu'une masse errante de feu; comete
vagabonde, maudite et funeste a l'univers, roulant par sa propre force hors
de tout cercle et sans lois pour la guider, éclatante difformité d'en haut,
monstre au milieu de nos régions célestes. Et toi, né sous son influence, ver
meéprisable que je dédaigne et auquel j'obéis, tu m'as su contraindre, par un
pouvoir qui ne t'a été confi¢ passagerement que pour quun jour tu
m'appartiennes tout entier, a descendre vers toi, a me joindre a ces faibles
esprits qui tremblent en ta présence, et qui sont forcés de répondre a un étre
tel que toi. Parle vite: que veux-tu, enfant de boue?

LES SEPT ESPRITS.

La terre, 'océan, l'air, la nuit, les montagnes, les vents, ton étoile, tout est a
tes ordres, enfant de boue! Leurs esprits sont 1a, attendant tes demandes.--
Que veux-tu de nous, fils des hommes?--dis.

MANFRED.
L'oubli.--
LE PREMIER ESPRIT.
De quoi?--de qui?--et pourquoi?
MANFRED.

L'oubli de ce qui est en moi. Lisez-y; vous savez ce que je désire, et ce que
ma langue ne saurait exprimer.

L'ESPRIT.

Nous ne pouvons t'accorder que ce qui se trouve en notre puissance.
Demande-nous des sujets, un royaume, 1'empire du monde, du monde entier
ou de quelques-unes de ses parties: demande-nous un signe qui commande



aux €lémens qui sont soumis a chacun de nous, et tes désirs seront aussitot
accomplis.

MANFRED.

L'oubli, I'oubli de moi-méme.--Ne sauriez-vous, dans ces régions secretes
que vous soumettez avec tant d'empressement a mes ordres, ne sauriez-vous
donc découvrir ce que je cherche?

L'ESPRIT.

Notre essence s'y refuse, et notre science ne va pas jusque la. Mais tu peux
mourir.

MANFRED.
La mort me l'accordera-t-elle?

L'ESPRIT.

Immortels, nous n'oublions rien; éternels, le passé nous est présent aussi
bien que l'avenir. Tu as ta réponse.

MANFRED.

Vous moquez-vous?--Le pouvoir qui vous a fait descendre ici vous livre a
moi. Esclaves, ne vous jouez pas de mes volontés! Le souffle, 1'esprit,
I'étincelle de Prométhée, cette lumicre de mon étre a 1'éclat, la pénétration et
la vivacité des votres; et quoique enfermée dans l'argile, elle ne vous le
cédera en rien. Répondez! ou vous connaitrez qui je suis.

L'ESPRIT.

Ce que nous avons dit, nous le répétons: tes propres paroles renferment
elles-mémes notre réponse.

MANFRED.

Qu'est-ce a dire?



L'ESPRIT.

Oui, si, comme tu l'assures, ton essence est semblable a la notre; nous avons
satisfait ta curiosité en déclarant ici que nous n'avons rien a déméler avec ce
que, vous autres mortels, appelez la mort.

MANFRED.

Ainsi, vainement je vous aurai conjurés: vous Etes impuissans a me
secourir, ou vous vous refusez a le faire!

L'ESPRIT.

Parle; nous mettons a tes pieds tout ce que nous possédons: tout est a toi.
Songes-y bien avant de nous renvoyer. Demande encore:--royaume,
puissance, force, prolongation de tes jours.

MANFRED.

Maudits! qu'ai-je a faire de nouveaux jours? Les miens ont été trop longs
de¢ja:--hors d'ici!--fuyez!

L'ESPRIT.

Un instant encore; nous ne voudrions pas te quitter sans t'avoir €té utiles.
Cherche;--n'est-il donc pas quelque don qui pourrait avoir du prix a tes
yeux?

MANFRED.

Aucun;--cependant, encore un moment.--Avant de nous séparer, je voudrais
vous contempler face a face. J'entends vos voix, dont les accens
mélancoliques et doux semblent une musique sur les ondes. Je vois la clarté
fixe d'une large et brillante étoile; mais rien de plus. Montrez-vous a moi,
I'un de vous, ou tous ensemble, tels que vous étes, et dans la forme que vous
avez coutume de revétir.

L'ESPRIT.



Notre forme est celle des ¢lémens dont nous sommes 1'ame et le principe;
mais désigne celle qui te plaira le plus, et sur-le-champ elle se découvrira a
tes regards.

MANFRED.

Choisissez vous-mémes, car, pour moi, il n'y a rien de beau ni de hideux sur
la terre. Que le plus habile de vous prenne la figure qui lui conviendra le
mieux.--Allons!

LE SEPTIEME ESPRIT, apparaissant sous la figure d'une belle femme.
Regarde!

MANFRED.

Dieu! est-ce bien toi? N'est-ce pas un songe insens€¢ ou une cruelle
tromperie? Je puis donc encore gofiter le bonheur, te presser dans mes bras!-
-Nous pourrons encore.... (La figure disparait.) Mon cceur est brisé!
(Manfred tombe sans connaissance.)

UNE VOIX prononce le charme suivant.

Lorsque la lune argente les vagues, que le ver luisant brille dans I'herbe, que
le feu follet s'agite autour des tombeaux et la flamme sur les marécages;
lorsque les étoiles sillonnent le ciel de leurs trainées lumineuses, que les
hiboux gémissent en se répondant, que les feuilles des arbres de la colline
demeurent silencieuses et immobiles, mon ame pése sur la tienne de tout
son poids, armée d'un signe et d'un pouvoir redoutable.

Si profond que soit ton sommeil, encore ton esprit, ne reposera-t-il point. 1l
est des ombres qui ne pourront s'évanouir, des pensées qui t'assailliront sans
relache. Une puissance inconnue te défend d'étre jamais seul. Condamné a
demeurer éternellement enfermé dans un charme qui t'enveloppe comme un
linceul, qui t'entoure comme un nuage, tu ne me verras pas marcher a tes
cOtés et tu me sentiras; tes yeux croiront m'apercevoir comme une chose
qui, bien qu'invisible, doit étre pres de toi, et s'y trouvait Il'instant
d'auparavant. Alors, dans cette secrete horreur, tu promeneras tes regards



autour de toi, me cherchant dans ton ombre, et, surpris de ne m'y point
découvrir, tu reconnaitras la puissance que tu dois cacher. Les chants et les
paroles magiques ont imprime sur ton front un bapt€éme de malédiction;
l'esprit de l'air t'a enlacé de ses lacs; du souffle des vents sort une voix qui
ferme ton cceur a la joie; la nuit n'a plus pour toi ni repos ni silence, et le
jour ne te montre son éclatant soleil que pour te faire désirer qu'il s'éclipse
aussitot.

De tes larmes trompeuses j'ai distillé un poison capable de donner la mort;
j'ai extrait de ton cceur le plus noir de ton sang; j'ai arraché a ton sourire le
serpent qui s'y dressait comme du milieu de la fougere; j'ai enlevé a tes
lévres le charme qui rendait leurs blessures mortelles, et tous ces poisons
ont été essayés avec les poisons les plus connus, et j'ai trouvé que les tiens
¢taient les plus dangereux. Entends-tu! par ton cceur glacé et ton sourire de
serpent, par les impénétrables abimes de tes ruses, par ces regards menteurs
et I'hypocrisie d'une ame inaccessible, par 'habileté¢ de cet art qui voile la
méchanceté de ton coeur, par la joie que tu puises dans les maux des autres
hommes, par ta fraternité avec Cain, entends, je te condamne a trouver ton
enfer en toi-méme.

Voila que je brise sur ta téte le vase d'ou vont découler les tourmens. Plus de
repos, ni dans le sommeil, ni dans la mort. La mort, tu la verras sans cesse
sous tes pas, tu l'appelleras, et ce sera pour la redouter aussitot. Vois! le
charme agit: déja une chaine t'enveloppe de ses anneaux silencieux. Ma
parole a pénétré dans ta téte et dans ton cceur qu'elle a flétris en les
touchant!

SCENE II.

(Le mont Jungfrau.--Le matin.)

MANFRED, seul, sur les rochers.



Les esprits que j'avais soulevés m'abandonnent;--mes enchantemens, fruit
de longues et patientes études, me trompent,--et le remede qui devait me
soulager s'est changé, pour moi, en un poison cuisant. Loin de moi tout
secours surhumain; la puissance sur le passé m'a été¢ refusée; et pour
l'avenir, tant que le méme passé n'aura pas €té enseveli dans les ténebres, il
est hors de mes recherches. O terre! 6 ma meére! et toi, douce fraicheur du
matin! vous, montagnes! pourquoi vous montrez-vous si belles? il m'est
interdit de vous aimer. Soleil! ceil brillant de la nature, qui répands tes
rayons sur tous les corps, qui les pénetres de joie,--tu ne resplendis plus sur
mon cceur. Vous, rochers! a la pointe desquels je m'arréte, contemplant, a
une infinie distance, les pins gigantesques qui bordent le torrent, et qui ne
me paraissent, d'ici, que de chétifs arbrisseaux, lorsqu'un saut, un pas, le
plus léger mouvement, un souffle méme, précipiterait mon corps sur ce lit
de pierres, lit d'un éternel repos,--d'ou vient que je balance? je sens
I'i'mpulsion--et je ne m'y abandonne pas; je contemple le péril, sans vouloir
m'en arracher. Ma téte chancelle--et mon pied est ferme. Il y a en moi un
pouvoir qui me retient et me condamne a l'affreuse fatalité de vivre,--si c'est
vivre, que porter en soi l'aride et déserte solitude de son esprit, d'étre soi-
méme le sépulcre de son ame. Déja j'ai cessé de justifier mes actions a mes
propres yeux, et ceci est le dernier symptome du mal.--Oui, ministre ailé,
qui franchis les nues (un aigle passe dans les airs), dont le vol hardi s'éleve
dans les cieux; oui, tu peux fondre sur moi, et m'enlever dans tes serres;--je
deviendrai ta proie, et de ma chair tu nourriras tes aiglons. Mais tu disparais
dans ces régions ou mon ceil ne saurait le suivre, tandis que tes regards
percans découvrent tout ce qui t'entoure dans les airs ou sur la terre.--Quelle
beauté ravissante! Qu'il est beau ce monde visible! qu'il est glorieux en lui-
méme et dans l'action qui l'a produit! Mais nous, qui nous proclamons ses
maitres! nous, moiti¢é poussiere, moiti¢ dieux, inhabiles a pénétrer plus
profondément sous notre terre, ou a planer dans les cieux, nous voyons les
¢lémens de notre double essence dans une lutte perpétuelle, nous respirons
le souffle de 1'orgueil et de la bassesse; en proie, tour a tour, a nos vils
besoins et a nos superbes désirs, jusqu'a ce que notre nature mortelle
prenant le dessus, I'homme devienne--ce qu'il craint de s'avouer a lui-méme,
ce qu'ils tremblent de s'apprendre les uns aux autres. Silence! (On entend au
loin la flate d'un berger.) J'entends les sons simples et sans art de la flite des
montagnes. Ce qu'on raconte de la vie des patriarches n'est point ici une
vaine fable pastorale; le chalumeau marie ses modulations inégales au bruit



des clochettes du troupeau bondissant. Mon ame voudrait s'enivrer de ces
¢chos.--Oh! que ne suis-je l'invisible esprit d'une douce mélodie, une voix
vivante, une harmonie animée, une joie incorporelle--qui nait et s'évanouit
avec le souftle divin qui I'a créée!

(Un chasseur de chamois arrive du bas de la montagne.)
LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Le chamois a quitté ce sentier: ses pieds agiles I'ont dérobé a ma poursuite.
A peine si ma chasse d'aujourd’hui me dédommagera de ces courses ou j'ai
failli me rompre le cou.--Quel est cet homme? Il n'est pas des notres, et
pourtant le voila perché a une hauteur ou n'est jamais parvenu aucun de nos
montagnards, et que nos meilleurs chasseurs pourraient seuls atteindre.
Autant que je le puis voir d'ici, ses habits sont riches, son aspect male, et ses
regards fiers comme le regard d'un paysan libre:--Approchons-nous plus
pres.

MANFRED, n'apercevant pas le chasseur.

Vivre ainsi!--blanchir sous les angoisses, comme ces pins deépouill€s, ruines
d'un seul hiver, sans €corce, sans branches, tronc pourri sur une racine
maudite, qui ne le soutient que pour présenter une image de mort; vivre
ainsi, toujours ainsi, et se rappeler d'autres journées! Maintenant, mon front
est sillonné de rides qu'y ont gravées, non les ans, mais des instans, des
heures.--Ces heures de tortures ou j'ai survécu a moi-méme!--Cimes
glacées, avalanches qu'un souffle fait rouler du haut des montagnes,
detachez-vous, écrasez-moi! Souvent j'ai contemplé vos effroyables chutes;
mais vous passiez a mes cotes, pour aller engloutir des étres qui ne
demandaient qu'a vivre; vos ravages s'exercent sur les jeunes et verdoyantes
foréts, sur la cabane ou le hameau de I'innocent villageois.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Les brouillards commencent a s'¢lever du fond de la vallée: si je ne I'engage
a descendre, il pourra bien perdre en méme tems son chemin et la vie.

MANFRED.



Les brouillards montent et paraissent suspendus aux glaciers; les nuages
roulent sous mes pieds, blancs et sulfureux, semblables a I'écume qui jaillit
des lacs de l'enfer, dont chaque vague vient se briser sur un rivage ou les
damnés sont amoncelés comme des pierres.--La téte me tourne.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Il faut s'approcher de lui doucement; ma vue inattendue le ferait sauter. On
dirait déja qu'il chancelle.

MANFRED.

Des montagnes se sont écroulées, déchirant les nues, et de leur choc ont
¢branlé les monts ou elles ¢taient adossées; elles ont rempli les vertes
vallées de leurs débris, interrompu brusquement le cours des rivieres, dont
les eaux s'é¢langaient en humides tourbillons, et forcé les sources qui les
alimentaient a se creuser un nouveau canal.--Ainsi, ainsi s'abima le vieux
mont Rosenberg.--Que ne me suis-je, alors, trouvé sous ses ruines!

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Camarade! prenez garde a vous! un pas de plus et vous étes perdu. Pour
I'amour de celui qui vous a crég, €loignez-vous du bord de 1'abime.

MANFRED, sans I'entendre.

Sépulture digne de moi! sous sa masse énorme mes 0s eussent reposé¢ en
paix, au lieu de rester épars sur les rochers, roulés ¢a et la par le vent--
comme bientot--bientot dans leur chute.--Adieu, cieux entr'ouverts! ne me
regardez pas d'un ceil de réprobation,--ce n'est point pour moi que vous
devriez vous ouvrir.--Et toi, terre, reprends tes atomes!

(Au moment ou Manfred va se précipiter du rocher, le Chasseur de Chamois le saisit subitement et le
retient avec force.)

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Hola! insensé!--Si tu es fatigue de la vie, ne souille pas nos honnétes vallées
de ton sang coupable.--Viens ici,--tu ne me quitteras pas.



MANFRED.

Mon cceur se souléve:--ne me serre pas ainsi.--Je n'ai plus la moindre
force;--les montagnes tournent autour de moi;--mes yeux se ferment.--Qui
es-tu?

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Tu le sauras plus tard.--Sortons d'ici.--Les nuages se chargent et deviennent
plus épais.--Par ici.--Maintenant, appuie-toi sur moi,--mets ton pied 1a,--1a,
prends ce baton, et accroche-toi un instant a cette branche que tu vois.--
Maintenant, donne-moi la main et ne quitte pas ma ceinture,--doucement,--
bien.--

Avant une heure, nous serons arrivés au chalet.--Avance: nous trouverons
bientdt un sentier plus sir, quelque chose comme un sentier, creusé depuis
I'hiver dernier par le torrent.--A merveille! c'est bravement marcher; tu
aurais pu €tre un de nos chasseurs.--Suis-moi.

(Pendant qu'ils descendent avec peine a travers les rochers, le rideau se baisse.)

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE I1.

SCENE PREMIERE.

(Une chaumig¢re des Alpes de Berne.)

MANFRED et le CHASSEUR DE CHAMOIS.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Non, non,--reste encore,--tu n'es pas en état de partir de quelques heures au
moins. Ton esprit et ton corps se refusent un secours réciproque. Quand tu
te trouveras mieux, je te conduirai.--Mais ou allons-nous?

MANFRED.

Il n'importe: je connais parfaitement ma route, et n'ai désormais plus besoin
de guide.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Tes habits, ta démarche annoncent un homme de haut lignage; sans doute
un de ces nombreux seigneurs dont les rochers fortifiés dominent nos
humbles vallons.--Quel est le chateau qui te reconnait pour maitre? Pour
moi, je n'en connais guere que les enceintes extérieures. Mes affaires m'y
conduisent rarement; et c'est alors pour m'asseoir aux vastes foyers de vos
vieilles salles, devisant avec vos vassaux. Mais les sentiers qui menent de
nos montagnes aux portes de vos chateaux, je les connais depuis mon
enfance.--Dis-moi, quel est le tien?

MANFRED.



Assez.
LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

C'est bien, pardonne a ma curiosité. Mais, au nom du ciel, montre-toi de
meilleure compagnie. Tiens, golite mon vin: il est vieux, et plus d'une fois il
m'a réchauffé le sang dans nos glaciers; il pourra aussi réchauffer le tien.--
Allons, fais-moi raison.

MANFRED.

Loin de moi! loin de moi! il y a du sang sur les bords! ne le verrai-je jamais
disparaitre?... la terre ne boira-t-elle jamais ce sang?

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.
A qui en as-tu? tu es hors de sens.

MANFRED.

Du sang, te dis-je,--mon propre sang! la pure source qui coula dans les
veines de mes peres et dans les miennes, alors que nous étions jeunes, que
nous avions un coeur, que nous nous aimions comme jamais nous n'eussions
d( nous aimer, et ce sang fut versé! mais il s'éleve de la terre et va teindre
les nuages qui me ferment 'acces des cieux, des cieux ou tu n'es pas,--dont
je suis éternellement repoussé.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Homme aux étranges paroles! quel crime, t'égarant 1'esprit, te poursuit ainsi
de vains fantomes? Mais si grandes que soient tes craintes et les souffrances
que tu endures, sache qu'il est pour toi un recours puissant,--les consolations
de 1'église et la patience, ce don du ciel.--

MANFRED.

La patience, toujours la patience! Laisse-moi:--ce mot a €t€ inventé pour les
bétes de somme et non pour les oiseaux de proie. Répete-le aux créatures
faites de ta méme poussiere; pour moi, je suis d'un autre ordre.



LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Le ciel en soit loué¢! je ne changerais pas avec toi, m'offrit-on I'impérissable
gloire de notre Guillaume Tell. Mais quelque violent que soit ton mal, il
faut le supporter, et toutes tes plaintes ne te seront d'aucun secours.

MANFRED.
Ne le supporte-je pas?--Regarde-moi,--je vis.
LE CHASSEUR DE CHAMOIS.
Ta vie est une convulsion, et non la vie d'un homme en santé.
MANFRED.

Je te le dis, homme! j'ai vécu beaucoup d'années, beaucoup de longues
années qui ne sont rien comparées a celles qui me restent encore; a des
siecles--des siecles--1'espace et 1'éternité--la conscience de I'existence et une
soif briilante de la mort, soif que rien n'apaisera.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Pourtant, a peine si ton front annonce 1'age mur. Je serais de beaucoup ton
ainé.

MANFRED.

Penses-tu donc que l'existence dépende du tems? sans doute elle en dépend,
mais nos actions en sont les époques. Les miennes ont rendu pour moi les
jours et les nuits impérissables, éternels, innombrables comme les
innombrables atdmes des sables de la mer. Elles ont fait de ma vie un désert
froid et aride, ou se brisent les vagues déchain€es, mais ou rien ne s¢journe,
rien, si ce n'est les cadavres, les débris du naufrage, les roches et les algues
ameres.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Hélas! il est fou--encore ne puis-je I'abandonner a lui-méme.



MANFRED.

PlGt au ciel que je le fusse! les visions qui viennent m'assaillir ne seraient
alors qu'un réve désordonné.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.
Que vois-tu ou que penses-tu voir?

MANFRED.

Mot et toi,--toi, paysan des Alpes,--tes humbles vertus, ton toit hospitalier,
ton esprit patient, ton ame pieuse, libre et fiere; ton respect pour toi-méme,
fond¢ sur des pensées d'innocence; tes jours de santé et tes nuits de
sommeil; tes travaux ennoblis par le danger et que ne suit aucun remords;
ton espérance d'une vieillesse tranquille, la paix du tombeau; une croix et
une guirlande de fleurs qui s'éleveront sur I'herbe sous laquelle tu reposeras,
et pour €pitaphe I'amour et le souvenir de tes petits-enfans:--c'est-1a ce que
je vois--et si ensuite je reporte mes regards sur moi--mais il suffit--déja mon
ame ¢€tait brilée!

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.
Et changerais-tu ton sort avec le mien?
MANFRED.

Non, mon ami, je ne voudrais pas te faire un aussi funeste présent; je ne
voudrais infliger ma destinée a aucun étre vivant: moi seul je puis la
supporter--si affreuse qu'elle soit--moi, vivant, je puis soutenir ce qu'aucun
homme ne serait capable de supposer, méme en réve, sans en mourir
d'effroi.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Quoi, si pitoyable pour les maux de tes semblables, et le crime aurait noirci
ton cceur! Ne parle pas de la sorte. Je ne croirai jamais qu'un homme qui
nourrit des sentimens aussi généreux, ait pu assouvir sa vengeance dans le
sang de ses ennemis.



MANFRED.

Oh! non, non, non! les maux que j'ai causés n'ont atteint que ceux qui
m'avaient aimé¢, ceux que j'ai le plus aimés. Je n'ai jamais écras€ un ennemi,
que dans une juste et légitime défense.--Ce sont mes embrassemens qui ont
¢té funestes.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Que le ciel te fasse paix! Soulage ton ame par la pénitence; je dirai des
prieres pour toi.

MANFRED.

Elles seront inutiles. Toutefois, je te sais gré de ta commisération. Je m'en
vais--il est tems,--adieu!--Tiens, prends cet or et mes remerciemens--
n'ajoute rien--c'est un juste salaire--ne me suis pas... je connais le chemin, et
je suis hors des pas dangereux de la montagne.--Encore une fois, reste ici; je
te 'ordonne. (Manfred sort.)

SCENE II.

(Une vallée basse dans les Alpes.--Une cataracte.)

MANFRED arrive.

Il n'est pas encore midi--les rayons de l'arc-en-ciel 2! se courbent en arceaux
sur le torrent qu'ils colorent de tous les feux du ciel; la colonne d'eau,
tombant perpendiculairement du haut des rochers, se déroule comme une
nappe d'argent et jette ¢a et 1a ses train€es d'écume bouillonnante. On dirait,
agitant sa longue queue, le coursier dont il est parlé dans I'Apocalypse, ce
pale et gigantesque coursier, monté¢ par la mort. Mes yeux seuls, en ce
moment, contemplent ce tableau ravissant. Seul dans cette douce solitude,



je partage avec l'esprit de la vallée I'hommage que lui rendent ses eaux.--
Evoquons-le.

(Manfred prend un peu d'eau dans le creux de sa main et la jette en 1'air en murmurant son évocation.
Un instant apres, la nymphe des Alpes se montre sous l'arc-en-ciel jeté sur le torrent.)

Esprit ravissant! avec ta chevelure de lumicre, tes yeux brillans de gloire,
avec ces formes que revétissent les filles de la terre, lorsque, dépouillant
leurs charmes terrestres, elles s'élévent a des formes surhumaines, a
l'essence des purs élémens. Les couleurs de la jeunesse--vermeilles comme
les joues d'un enfant endormi, bercé sur le sein palpitant de sa mere--
vermeilles comme les teintes d'une rose que les derniers feux du jour
déposent sur la neige vierge des hauts glaciers, comme si la terre rougissait
des embrassemens du ciel;--ces couleurs teignent ton céleste aspect et
¢clipsent I'éclat de l'arc-en-ciel qui couronne ton front. Esprit ravissant! a
travers la sérénité de tes traits ou se montre le calme d'une ame qui
proclame elle-méme son immortalite€, je lis que tu pardonneras a un fils de
la terre, que daignent parfois visiter les génies mystérieux, que tu lui
pardonneras d'avoir osé t'évoquer--t'appeler a lui, et d'arréter sur toi ses
regards.

LA NYMPHE.

Enfant de la terre! je te connais et je connais les pouvoirs qui sont a tes
mains. Je te connais pour un homme aux pensees profondes, aux actions
mauvaises ou bonnes, extréme dans le bien comme dans le mal, voué aux
angoisses par ton astre fatal. J'attendais que tu m'appellasses a toi.--Que
demandes-tu?

MANFRED.

Admirer ta beauté--et rien au-dela. La vue de la terre avait troublé mon
esprit: j'allai me réfugier dans ses mysteres et je pénétrai jusqu'aux retraites
cachées de ceux qui la gouvernent; mais hélas! aucun n'a pu exaucer mes
veeux. Je leur demandais ce qu'il é€tait au-dessus de leur puissance de
m'accorder: aujourd'hui j'ai cesse de les importuner.

LA NYMPHE.



Quelle est donc cette demande qui est au-dessus de la puissance des étres
les plus puissans de ceux qui dirigent le monde invisible?

MANFRED.
Une priére.--Mais pourquoi la ferais-je de nouveau? ne sera-ce pas en vain?
LA NYMPHE.
Je ne sais, parle toujours.
MANFRED.

Eh bien! je parlerai. Qu'importe une torture de plus! tu vas connaitre mes
souffrances. Des ma plus tendre jeunesse, mon esprit ne sympathisait point
avec les ames de mes semblables et je ne contemplais point la terre avec les
yeux des hommes. Leur ambition n'¢tait pas la mienne: le but de leur
existence n'était non plus le mien. Mes joies, mes peines, mes passions,
mon esprit, tout me rendit étranger a eux. Bien que revétu de la méme
forme, je ne me sentis pas attiré vers la chair respirante, et refusai de me
méler a toutes les créatures d'argile qui m'entouraient, toutes,--non, il était
une parmi elles,--mais attendons.

J'ai dit que je n'avais aucun rapport avec les hommes, aucun avec les
humaines pensées. Loin de 1a; mes joies ¢€taient la solitude, respirer l'air
léger des montagnes couvertes de glace, gravir les cimes ou les oiseaux
n'osent batir leur nid, ou l'aile des insectes eux-mémes n'a jamais effleuré
un granit dépouillé de verdure; c'était de me plonger dans le torrent, de
m'abandonner au tourbillon formé par le brisement des vagues dans les
rivieres, ou aux flots de 1'océan, essayant ainsi mes jeunes forces. J'aimais,
durant la nuit, suivre la marche de la lune, les étoiles et leur riche
développement, fixer mes yeux sur les feux de la foudre jusqu'a ce qu'ils en
fussent ¢éblouis, ou contempler la chute des feuilles pendant les soirées
d'automne, alors que les vents font entendre leurs gémissemens. Tels étaient
mes passe-tems--toujours seul; et si un de ces étres, au nombre desquels
j'avais honte de me compter, venait a se rencontrer sur mon chemin, je me
sentais aussitot dégradé et ne me retrouvais plus qu'une misérable créature
d'argile. Dans mes courses solitaires, je descendis aux caveaux de la mort,



espérant surprendre la cause dans son effet; j'arrachai a ces ossemens
blanchis, a ces cranes, a ces cendres amoncelées, les raisonnemens les plus
réprouves. C'est alors que durant de longues années, je passai les nuits dans
I'étude des sciences qui ne s'enseignent plus et qui ne furent enseignées
qu'au tems jadis. Le tems, le travail, des épreuves terribles et cette
soumission non moins terrible qui nous donne tout pouvoir sur l'air et sur
les esprits qui peuplent l'air, la terre, I'espace et le monde infini, rendirent
mes yeux familiers avec I'éternité, comme avaient fait, avant moi, les

mages, comme avait fait celui qui, a Gadara, évoqua de leurs retraites

humides Eros et Anteros #2, ainsi qu'aujourd'hui, je t'appelle a moi; la soif

de la science s'accrut avec la science, aussi bien que la puissance et I'ivresse
de 'intelligence la plus éclatante; jusqu'a ce que...

LA NYMPHE.
Poursuis.

MANFRED.

Hélas! je me perds en d'inutiles paroles, me complaisant a rappeler ces
vains attributs, plus j'approche du moment ou il me faut découvrir la plaie
profonde de mon cceur.--Mais plus de détour. Je ne t'ai nommé ni pere, ni
mere, ni maitresse, ni ami, ni aucun étre, avec lesquels j'eusse resserre les
liens de I'humaniteé: si ces €tres existerent pour moi, ils ne me furent pas ce
qu'ils sont pour les autres. Mais il en était un...

LA NYMPHE.
Va, ne crains pas de t'accuser.

MANFRED.

Elle me ressemblait de tous traits--ses yeux, sa chevelure, son visage, tout,
jusqu'au son de sa voix, disaient-ils, était semblable aux miens, mais
adoucis, mais tempérés par la beauté. Comme moi, elle avait ces pensées
solitaires et errantes, cette ardeur pour les sciences secretes et un esprit
capable de comprendre l'univers. Mais, plus que moi, elle avait la douce
puissance des larmes, du sourire, et de la pitié--puissance qui m'était déniée;



elle avait la tendresse--que jamais je ne ressentis que pour elle seule, et
I'humilité--qui toujours me fut inconnue. Ses fautes furent les miennes.--Ses
vertus n'appartiennent qu'a elle. Je l'aimai et c'est moi qui la mis au
tombeau!

LA NYMPHE.
Quoi! de ta propre main?
MANFRED.

Non de ma main;--mais mon cceur brisa son cceur--ce ceeur qui s'attacha au
mien et qui en fut desséché. Si j'ai versé du sang, ce n'a pas éte le sien.--Et
pourtant ce pur sang a coulé,--je 1'ai vu et je n'ai pu 1'étancher.

LA NYMPHE.

Et c'est pour un pareil--pour un étre de cette race que tu méprises, et au-
dessus de laquelle tu veux t'élever, pour te méler a nous et a notre race, que
tu mets en oubli les précieux dons de nos sciences, que tu te rejettes dans
les basses et laches passions de 1'humanité! loin de moi!

MANFRED.

Fille de l'air! je le dis: depuis cette heure fatale--mais les paroles ne sont
que des paroles.--Contemple-moi dans mon sommeil, dans mes veilles.--
Viens t'asseoir a mes cotes! tu verras ma solitude, ma solitude peuplée par
les furies;--tu me verras, durant la nuit jusqu'au retour du jour, grincer des
dents, et me maudire encore jusqu'au coucher du soleil.--J'ai demandé,
comme une bénédiction, de devenir insensé, et la folie m'a été refusée. J'ai
affronté la mort,--mais dans la lutte des ¢lémens les vagues me soutenaient
au lieu de m'engloutir et j'ai dii traverser, sain et sauf, les plus affreux
dangers. Sans doute que la main glacée d'un impitoyable génie me tenait
suspendu par un cheveu, mais par un cheveu qu'aucun effort ne pouvait
rompre. Vainement, je plongeai mon ame--jadis une source inépuisable de
création--dans toutes les réveries enfantées par l'imagination; toujours,
toujours semblable au reflux de la vague, elle était repoussée dans le
gouffre profond de mes pensées. Vainement je me mélai a 'humaine espece-



-je cherchais 1'oubli de mes maux 1a ou il ne se peut trouver. Des-lors, tout
ce que j'avais appris, mes sciences, mes longues recherches dans les secrets
d'un art surnaturel, ne devinrent plus que des connaissances mortelles, et je
vécus dans le désespoir--et je vis--et je vivrai toujours!

LA NYMPHE.
Peut-&tre puis-je venir a ton aide.
MANFRED.

Pour avoir cette puissance, il te faudrait réveiller les morts, ou me laisser
descendre parmi eux.--Fais-le--de quelque maniere que ce soit, a quelque
heure que tu choisisses.--Si c'est avec de nouvelles tortures--au moins
seront-elles les dernieres.

LA NYMPHE.

Non; tel n'est point mon pouvoir. Mais veux-tu me jurer obéissance, jurer de
te soumettre a ma volonté? tes veeux seront peut-étre exauces.

MANFRED.

Jurer! obéir! Et a qui? aux esprits que je conjure! Moi, devenir l'esclave de
ceux qui m'ont servi!--jamais!

LA NYMPHE.

Est-ce tout? n'as-tu pas de plus douce réponse? Réfléchis encore avant de
repousser ma demande.

MANFRED.
J'ai dit.
LA NYMPHE.

Assez!... Je puis donc me retirer... parle!



MANFRED.
Retire-toi! (La nymphe disparait.)
MANFRED, seul.

Nous, jouet du tems et de nos propres terreurs! Les jours nous emportent et
fuient eux-mémes loin de nous. Et pourtant nous vivons, accablés sous le
poids de notre vie et redoutant sans cesse la mort.--Aussi long-tems que
pese sur nous ce joug détesté, ce joug qui oppresse notre cceur--que font
seuls palpiter les angoisses ou des plaisirs menteurs;--aussi long-tems que
durent ces jours de passé et d'avenir (car il n'est pas de présent pour la vie),
qui pourrait dire s'il en est un, un seul ou I'ame n'ait cessé d'appeler la mort
et dont elle n'ait fui aussitot l'approche, de méme que 1'on tremble de se
plonger dans une onde glacée, bien que le frisson ne doive se faire sentir
qu'un moment? Toutefois mes sciences me laissent encore une ressource.--
Je puis €voquer les morts et savoir d'eux ce que nous avons un jour a
craindre. Rien que le néant du tombeau, diront-ils--et s'ils ne répondaient
pas!--Mais le prophete sortit de la tombe pour répondre a la sorciere
d'Eudor; le monarque de Sparte connut ses destinées de 1'esprit ressuscité de
la vierge Byzantine. Il avait immolé celle qu'il aimait, dans l'ignorance du
crime qu'il commettait, et il mourut sans avoir obtenu son pardon. En vain il
adressa des prieres a Jupiter phrygien; en vain les magiciens d'Arcadie
évoquerent 'ombre irritée et la supplierent de dépouiller sa colére ou de
fixer un terme a sa vengeance;--il n'obtint qu'une réponse vague et obscure,

mais qui bientot s'expliqua pour lui #.

Si jamais je n'étais venu au monde, ce que j'aime vivrait encore; si jamais je
n'avais aimé, ce que j'aime vivrait encore dans tout l'éclat de sa beauté, de
son bonheur, et répandant la joie sur les autres. Qu'est-elle devenue? qu'est-
elle aujourd'hui?--la victime expiatoire de mes péchés,--quelque chose que
je n'ose imaginer,--ou du néant. Dans peu d'heures, je connaitrai ce que
J'appréhende et briille de connaitre. Jusqu'ici, je n'avais jamais frémi d'arréter
mes regards sur un esprit, mauvais ou bon,--et voila que je tremble et qu'un
étrange frisson vient saisir mon cceur. Mais l'action ne manquera pas a ce
que j'abhorre le plus; je saurai braver toutes craintes mortelles.--La nuit
approche. (Il sort.)



SCENE I11.

(Le sommet du mont Jungfrau.)

Entre LA PREMIERE DESTINEE.

La lune se leéve, large, ronde, éclatante. Ici, sur les neiges que n'a jamais
foulées le pied d'un vulgaire mortel, nous marchons de nuit, sans laisser la
moindre trace de nos pas; sur cette mer sauvage, sur l'océan resplendissant
des montagnes glacées, nous effleurons les brisans raboteux qui semblent
I'écume des flots agités par la tempéte, que le froid aurait subitement saisie,-
-image morte de l'abime des eaux. Ce pinacle fantastique,--ouvrage de
quelque tremblement de terre,--ou s'arrétent les nuages pour se reposer des
fatigues de leur course, a été consacre a nos €bats, a nos veilles; c'est ici que
je dois attendre mes soeurs, pour nous acheminer ensemble vers le palais
d'Arimane, car, cette nuit, se célébrera notre grande féte.--Chose étrange
qu'elles n'arrivent point!

UNE VOIX, au dehors, chantant.

L'usurpateur captif, jeté en bas du trone, languissait enseveli dans la torpeur,
oublié et solitaire. J'ai secoué¢ son sommeil, brisé sa chaine, je lui ai rendu
ses troupes, et voila encore une fois le tyran debout. Le sang d'un million
d'hommes, la ruine d'une nation seront le prix de mes peines--puis sa fuite,
et de rechef le désespoir!

SECONDE VOIX, au dehors.

Le vaisseau volait, le vaisseau volait vite; mais je n'ai pas laissé une voile,
je n'ai pas laissé un mat. Il ne reste plus une planche de ses flancs ou du
pont, pas un pauvre diable pour pleurer sur le naufrage. Si!--il en est un que
j'ai sauvé, le prenant aux cheveux pendant qu'il nageait, et celui-la était
digne de ma pitié,--un traitre a terre, un pirate sur mer.--Il acquittera sa dette
par de nouveaux crimes.



LA PREMIERE DESTINEE, répondant.

La cité reposait, plongée dans le sommeil; au matin, elle s'est éveillée pour
pleurer sur elle-méme. Soudainement, sans bruit, la noire peste avait passé
sur ses tours. Des milliers d'hommes ont péri, des milliers périront.--Le
vivant fuit I'approche du malade qu'il chérissait; mais il fuit en vain: rien ne
le sauvera de l'atteinte mortelle. La tristesse, les angoisses, le mal, la terreur
enveloppent toute une population.--Heureux sont les morts qui €échappent a
cette scene de désolation! Et cette ceuvre d'une nuit--cette ruine d'un
royaume--ce travail de mes mains, combien de fois, dans les siccles, ne 1'ai-
je pas renouvelé! combien ne le renouvellerai-je pas encore!

(Entrent la seconde et la troisiéme Destinée.)
LES TROIS DESTINEES.

Nos mains tiennent enfermés les coeurs des hommes, et leurs tombeaux sont
nos marche-pieds. Ces esclaves ne recoivent de nous le souffle de 1'ame que
pour nous le rendre aussitot.

LA PREMIERE DESTINEE.
Bien-venues!--Ou est Némeésis?

LA SECONDE DESTINEE.

Occupée a quelque grand travail; mais j'ignore lequel, car moi-méme j'ai les
mains pleines.

LA TROISIEME DESTINEE.

Vois; elle vient.

(Entre Némésis.)
LA PREMIERE DESTINEE.

Dis, ou as-tu été? Mes sceurs et tol, vous arrivez tard, cette nuit-ci.



NEMESIS.

Relever des trones abattus; marier entre eux des insensés; rétablir des
dynasties; venger des hommes de leurs ennemis, puis les faire repentir de
leur vengeance; frapper les sages de folie: tel vient d'étre mon travail. J'ai
tiré de la poussiere les nouveaux oracles qui doivent aujourd'hui régir le
monde, car les anciens avaient pass€ de mode, et les mortels osaient déja les
peser a leur propre valeur, mettre les rois dans la balance et parler de liberte,
ce fruit & jamais défendu... Partons! I'heure est sonnée... montons sur nos
nuages. (Elles sortent.)

SCENE 1V.

(Palais d'Arimane.--Arimane, entouré des Esprits, est assis sur un globe de feu qui lui sert de trone.)

HYMNE DES ESPRITS.

Salut a notre maitre!--Prince de la terre et de 1'air!--qui marche sur les nues
et sur les eaux,--qui tient dans sa main le sceptre des ¢lémens, et les fait, a
sa volont¢, rentrer dans le chaos! Il souffle--et la tempéte bouleverse la mer;
il parle--et la nue répond a sa voix par le tonnerre; il regarde,--a son regard,
s'enfuient les rayons du soleil; il se meut,--un tremblement remue la terre
jusque dans ses fondemens. Sous ses pas jaillissent les volcans; son ombre
projette la peste; les cometes annoncent sa marche a travers les cieux
enflammés, et sa colére réduit en cendres les planetes; c'est a lui que la
guerre offre chaque jour son holocauste, la mort son tribut. Il est la vie, avec
toutes ses agonies; il est I'ame de tout ce qui respire.

(Entrent les Destinées et Némésis.)
PREMIERE DESTINEE.

Gloire a Arimane! son pouvoir s'accroit de plus en plus sur la terre.--Mes
deux sceurs ont exécuté ses ordres; et moi aussi, j'ai rempli mon devoir.



SECONDE DESTINEE.

Gloire a Arimane! Nous qui courbons la téte des hommes, nous venons
nous courber devant son trone!

TROISIEME DESTINEE.
Gloire a Arimane! nous n'attendons qu'un clin-d'ceil pour obéir.
NEMESIS.

Souverain des souverains! nous sommes a toi, et tous les €tres mortels, plus
ou moins, sont a nous. Etendre notre puissance, c'est étendre la tienne, et
nos soins, nos veilles y sont incessamment consacrés. Tes derniers
commandemens ont été remplis en tout point.

(Entre Manfred.)
UN ESPRIT.

Qui se montre ici? Un mortel!--Toi, fatale et hardie créature, prosterne-toi et
adore!

SECOND ESPRIT.

Je connais ce mortel.--Un magicien puissant, possesseur d'une science
redoutée.

TROISIEME ESPRIT.

Prosterne-toi et adore, esclave! Quoi, ne connais-tu pas ton maitre et le
notre?--Tremble et obéis!

TOUS LES ESPRITS.

Humilie-toi, humilie ta damnée matiere, enfant de la Terre! ou crains notre
COUITOUX.

MANFRED.



Je sais tout; et encore voyez-vous que je ne fléchis pas le genou.
QUATRIEME ESPRIT.
On saura t'y contraindre.

MANFRED.

Ai-je donc besoin de vos legons?--Que de nuits la-bas, couché sur le sable
aride, je me suis prosterné la face contre terre, et j'ai couvert ma téte de
cendres, comprenant toute I'étendue de mon humiliation, m'abaissant devant
mon inutile désespoir, et fléchissant sous ma propre misere!

CINQUIEME ESPRIT.

Seras-tu si hardi que de refuser a Arimane, assis sur son trone, ce que lui
accorde l'univers entier qui ne 1'a jamais contemplé dans la terreur de son
éclat? A genoux! te dis-je.

MANFRED.

Commandez-/ui d'abord de s'agenouiller devant 1'étre qui est au-dessus de
lui, devant 1'Infini Eternel,--le Créateur qui ne l'avait pas fait pour Eétre
adoré:--qu'il se prosterne, et nous nous prosternerons ensemble.

LES ESPRITS.
Faut-1l écraser ce ver de terre? le déchirer en morceaux?

PREMIERE DESTINEE.

Hors d'ici! Retirez-vous! cet homme m'appartient. Prince des pouvoirs
invisibles! cet homme ne sort pas d'une race vulgaire; son aspect et sa
présence en ces lieux le démontrent assez. Ses tourmens ont été de méme
nature que les ndtres, éternels. Ses connaissances, sa force et sa puissance,
autant que le comporte l'argile qui recouvre l'essence éthérée, se sont
¢levées plus haut que tout ce que la matiere a encore produit. Dévoré d'une
soif de science que ressentirent rarement d'autres mortels, il apprit a
connaitre ce que nous connaissons ici--que le savoir n'est pas le bonheur,



que la science n'est autre chose que l'échange d'une ignorance contre une
autre espece d'ignorance. Bien plus--les passions, attributs de la terre et du
ciel, dont aucune puissance, aucun €tre, aucun ceeur n'est exempt, depuis le
ver misérable jusqu'aux plus nobles créatures, les passions ont traversé son
ceeur, et si cruellement, que moi, impitoyable, je comprends qu'il soit
devenu un objet de piti€. Encore une fois, cet homme m'est soumis et
t'appartiendra un jour.--Mais que cela soit, ou non, il n'est dans nos régions
aucun esprit dou¢ d'une ame ¢€gale a la sienne, aucun qui ait pouvoir sur son
ame.

NEMESIS.
Que vient-il donc faire 1¢1?
PREMIERE DESTINEE.
Lui-méme répondra.
MANFRED.

Ce que je sais, ce que je puis, quel pouvoir m'ameéne parmi vous, vous le
savez; mais 1l est un pouvoir supérieur au mien, dont j'attends la réponse
pour m'arracher enfin a mes doutes.

NEMESIS.
Quelles nouvelles lumieres demandes-tu?

MANFRED.

Ce n'est pas toi qui me les peux donner. Appelle ici les morts,--je leur
réserve mes questions.

NEMESIS.

Grand Arimane, ta volonté est-elle que les veeux de ce mortel soient
exauces?

ARIMANE.



Oui.
NEMESIS.

Quel fantome faut-il évoquer?
MANFRED.

Quelqu'un qui ne fut pas renfermé dans la tombe.--Appelle Astarté.
NEMESIS.

Ombre ou esprit! quoi que tu sois, que tu conserves tout ou partie de la
forme que tu recus a ta naissance, de cette forme de terre rendue a la terre,
reparais au jour. Revéts-toi de ce que tu avais reveétu; porte ce méme cceur,
ce méme corps arraché a la pature des vers. Parais! parais! parais! celui qui
t'envoya te rappelle aujourd'hui.

(Le fantome d'Astarté s'éléve et se tient au milieu de la foule.)
MANFRED.

Serait-ce 1a la mort? La couleur rougit encore sa joue; mais je ne vois que
trop bien que ce n'est pas une couleur vivante; c'est plutét la teinte d'une
¢trange maladie, semblable au rouge dont l'automne colore les feuilles
mourantes. Est-ce bien elle? Oh! Dieu! elle que je frémirais d'envisager.--
Astarté--Non, je ne puis lui parler!--mais commande-lui de parler.--Qu'elle
me pardonne ou qu'elle me condamne.

NEMESIS.

Par la puissance qui a brisé la tombe qui t'enfermait, parle a celui qui t'a
parlé, ou a ceux qui t'ont mandée ici.

MANFRED.
Elle garde le silence, et, dans ce silence, est toute ma réponse.

NEMESIS.



La s'arréte mon pouvoir. Prince de l'air! toi seul peux lui ordonner de délier
sa VOIX.

ARIMANE.
Esprit! obéis a ce spectre.
NEMESIS.

Toujours un obstiné silence! Sans doute qu'elle obéit a d'autres puissances
que les nétres. Mortel! vaine sera ton enquéte, et nous sommes joués aussi
bien que toi.

MANFRED..

Entends-moi!--entends-moi!--Astarté! ma bien-aimée! réponds-moi: j'ai tant
souffert!--je souffre tant!--Abaisse tes yeux sur moi! Le tombeau ne t'a pas
plus changée que je ne suis changé pour toi. Tu m'aimas trop, trop je
t'aimai: nous n'étions pas faits pour nous torturer ainsi 1'un l'autre, bien que
ce flt un affreux péché que de nous aimer comme nous fimes. Dis que tu ne
me maudis point,--que je dois porter la peine pour nous deux,--que tu seras
regue au nombre des bénis, et que moi, je mourrai. Depuis que tu m'as
quitté, les obstacles les plus odieux conspirent pour me rattacher a
l'existence,--a une vie qui me fait frissonner si I'immortalité m'assure un
avenir semblable au passe. Plus de repos. Je ne sais ni ce que je demande ni
ce que je cherche. Je n'ai d'autre sentiment que le sentiment de ce que tu es
et de ce que je suis, et je ne voudrais plus qu'entendre encore une fois, avant
la mort, le son de ta voix qui jadis était pour moi une si douce musique!--
Parle-moi! Je t'ai appelée dans le silence de la nuit; j'ai effrayé les oiseaux
endormis sous le feuillage; j'ai réveillé les loups des montagnes; j'ai fait
retentir du vain écho de ton nom les cavernes profondes, et tout, dans la
nature, me répondait--tout, les hommes et les esprits,--et seule, tu es restée
muette. Parle-moi! j'ai suivi la marche des €toiles, cherchant en vain dans le
ciel la trace de tes pas. Parle-moi! j'ai erré sur la terre, et n'ai rien trouvé qui
te ressemblat.--Parle-moi! vois ces ennemis qui nous entourent--ils ont pitié
de mes maux! Leur aspect ne m'épouvante pas, car je ne sens ici que ta
présence seule.--Parle-moi! si tu es irritée, que tes paroles soient des paroles



de colere--mais que je t'entende encore une fois--une fois de plus--une seule
fois!--

LE FANTOME D'ASTARTE.
Manfred!
MANFRED.
Dis, dis--toute ma vie est dans ta voix.--C'est bien ta propre voix!
LE FANTOME D'ASTARTE.
Manfred! demain finiront tes maux terrestres. Adieu!
MANFRED.
Un mot de plus.--M'as-tu pardonné?
LE FANTOME D'ASTARTE.
Adieu!
MANFRED.
Dis, nous retrouverons-nous un jour?
LE FANTOME D'ASTARTE.
Adieu!
MANFRED.
Par grace, un mot! dis que tu m'aimes!
LE FANTOME D'ASTARTE.
Manfred! (L'esprit d'Astarté disparait.)

NEMESIS.



Elle est partie, partie sans retour. Ses paroles seront accomplies. Retourne a
la terre.

UN ESPRIT.

Il est tombé dans une affreuse convulsion,--sort réservé aux mortels qui
veulent pénétrer dans des mysteres au-dessus de leur nature humaine.

UN AUTRE ESPRIT.

Pourtant, voyez comme il sait se maitriser et soumettre ses tortures a sa
propre volonté. S'il elit ét¢ des noétres, c'était, n'en doutez pas, un terrible
esprit.

NEMESIS.

As-tu quelque autre question a adresser a notre puissant maitre, ou a nous,
ses adorateurs?

MANFRED.
Aucune.

NEMESIS.
Ainsi donc, adieu pour un tems.

MANFRED.

Ah! nous nous reverrons! mais en quel lieu? sur la terre? N'importe ou; a
ton plaisir. Je me sépare ton débiteur pour la grace que tu viens de
m'accorder. Au revoir, vous tous! (Manfred sort; la toile tombe.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.



ACTE III.

SCENE PREMIERE.

(Une salle dans le chateau de Manfred.)

MANFRED et HERMAN.

MANFRED.
Quelle heure est-il?
HERMAN.
Dans une heure le soleil sera couché. Nous aurons une soirée délicieuse.
MANFRED.
Dis-moi, tout est-il disposé¢ dans la tour, ainsi que je I'ai ordonne?
HERMAN.
Seigneur, tout est prét. Voici la clef et le coffre.
MANFRED.
Bien, laisse-moi. (Herman sort.)
MANFRED, seul.
Il y a en moi un calme--une sérénité que je ne puis m'expliquer, et que je

n'avais pas encore goltes depuis que j'ai fait I'épreuve de la vie. Si je ne
savais que la philosophie est la plus grande de nos vanités, le mot le plus



vide que le jargon de nos écoles ait jamais fait vibrer a nos oreilles, je
croirais, en vérité, avoir découvert le grand secret si cherché, avoir trouvé
dans mon ame la pierre philosophale. Cela ne durera pas; mais encore est-il
bon d'avoir connu un si doux état, ne fiit-ce qu'une seule fois en ma vie.
Une sensation nouvelle s'est révélée a moi; elle a €élargi le domaine de mes
pensées. Je veux en prendre note sur mes tablettes, et constater I'existence
d'un semblable sentiment.--Qu'est-ce?

(Herman rentre.)
HERMAN.

Seigneur, 'abbé de Saint-Maurice demande a vous étre présenté.

(Entre 1'abbé de Saint-Maurice.)
L'ABBE DE SAINT-MAURICE.
Paix au comte Manfred!

MANFRED.

Merci, saint pere! sois le bien-venu dans ces murs; ta présence les honore et
répand sa bénédiction sur ceux qui les habitent.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Comte, plaise au ciel qu'il en soit ainsi! mais je voudrais conférer seul avec
toi.

MANFRED.
Sors, Herman. Que me veut mon respectable hote?

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Je parlerai sans détour.--Mon age, mon zele, 1'habit que je porte et mes
bonnes intentions m'en donnent le privilége. Nous sommes proches voisins,
comte Manfred, et quoique nous nous fréquentions peu, j'ai cru, en cette



qualité, pouvoir me présenter ici. D'étranges rumeurs, outrageantes a notre
sainte fois, se mélent a ton nom; a ce noble nom illustré¢ depuis tant de
siecles. Puisse celui qui le porte le transmettre dans toute sa pureté.

MANFRED.
Poursuis,--j'écoute.
L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

On rapporte que tu te livres a 1'étude des mystéres qui ont été interdits aux
recherches de I'homme. On rapporte aussi que tu communiques avec les
habitans des sombres retraites, avec ces esprits malins et déchus, qui
marchent dans la vallée couverte des ombres de la mort. Je n'ignore pas que
tu échanges rarement tes 1idées avec les autres hommes, comme toi créés par
Dieu, et que tu vis dans I'isolement, comme un anachoreéte.--Plit au ciel que
ta solitude flt aussi sainte.

MANFRED.
Et qui sont ceux qui parlent de la sorte?
L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Tous nos freres--les paysans épouvantés--tes propres vassaux, eux-meémes,
qui ne te regardent que d'un ceil inquiet. Ta vie est en danger.

MANFRED.
Qu'ils la prennent donc!
L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Je suis venu pour te sauver, et non pour aider a ta perte.--Je ne chercherai
méme point a pénétrer dans le secret de ton ame. Mais s'il y a quelque vérité
dans ce qu'ils disent, fais pénitence, il en est tems encore. Implore la divine
miséricorde. Viens te réconcilier avec la véritable Eglise, et I'Eglise te
réconciliera avec le ciel.



MANFRED.

J'entends; mais voici ma réponse: Ce que je fus, ce que je suis, reste un
mystere entre le ciel et moi.--Je ne choisirai point un mortel pour médiateur.
Ai-je manqué a vos décrets? Prouvez-le, et qu'on me punisse.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Mon fils, je ne t'ai point parlé de peines, mais de repentir et de pardon.--Je
laisse la pénitence a ton choix.--Pour le pardon, nos institutions saintes et
une foi robuste nous ont donné le pouvoir de détourner les hommes du
sentier du vice, et de les ramener a des sentimens meilleurs, a des
espérances ¢levées; le reste appartient au ciel: «Toute vengeance est dans
mes mains,» a dit le Seigneur. Et c'est en toute humilité que son serviteur
répete un mot terrible.

MANFRED.

Vieillard! il n'est aucune puissance chez vos prétres, aucun charme dans la
priere, ni dans les diverses formes de purification auxquelles nous soumet la
pénitence, ni dans I'humilité, ni dans le jeline, ni dans les souffrances
corporelles, ni, ce qui est plus puissant que tout cela, dans ces tortures
intimes d'un profond désespoir, remords sans la crainte de I'enfer et capable
a lui seul de faire un enfer du paradis; non, il n'est rien qui puisse arracher a
un esprit, jeté hors de ses limites, la conscience de ses propres fautes, la
conscience de ses maux, de ses supplices et de cette vengeance qu'il exerce
sur lui-méme. Ne me parle pas des tourmens ¢éternels; ils n'égaleront pas la
justice que s'inflige celui qui a pu lui-méme se condamner.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Bien, mon fils. Mais tes souffrances se dissiperont, et il leur succédera une
douce espérance qui te fera envisager avec calme et certitude le séjour
sacré, ouvert a tous les hommes qui I'ont désormais pris pour but, quelque
grandes qu'aient €té leurs erreurs sur cette terre. Mais aussi, faut-il qu'ils
sentent la nécessit¢ de s'en faire absoudre.--Continue.--Tout ce que notre
Eglise peut apprendre te sera enseigné, tous les péchés que nous pourrons
remettre te seront remis.



MANFRED.

Mourant de sa propre main, pour éviter les tourmens d'une mort publique
que lui préparait un sénat jadis son esclave, le sixieme empereur de Rome
vit s'approcher de lui un soldat qui, pour témoigner sa piti€, voulait
officieusement €tancher, avec sa robe, le sang qui coulait de la gorge du
malheureux prince. Celui-ci le repoussa, et lui dit--il conservait encore de
'empire dans son regard mourant--: «Il est trop tard;--est-ce 1a ta fidelité?»

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.
Eh bien?
MANFRED.
Eh bien! je répondrai avec le Romain--: «Il est trop tard.»
L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Il ne saurait jamais 1'étre pour te réconcilier avec ton ame, et ton ame avec
le ciel. N'as-tu aucune espérance? Chose étrange en vérité--que ceux qui
desesperent d'en haut se créent ici bas quelque vaine illusion, et qu'ils
s'accrochent a cette fréle branche comme les hommes qui se noient.

MANFRED.

Oui--mon pere! j'ai eu de ces illusions terrestres. Dés ma jeunesse, je
ressentais la noble ambition d'agir sur l'esprit de mes semblables, envieux
d'éclairer les peuples, et de m'élever--je ne sus jamais ou--peut-étre pour
retomber bientot; mais tomber comme la cataracte de la montagne, qui,
précipitée de sa plus grande hauteur, fait jaillir des colonnes humides qu'elle
¢leve jusqu'au ciel en nuages pluvieux, et descend ensuite dans I'abime ou
elle séjourne, fatiguée de sa premiere énergie.--Mais ce tems est passé, ma
pensée s'était méprise.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Et pourquoi cela?



MANFRED.

Ma nature n'a pu s'apprivoiser; car il faut qu'il apprenne a servir, celui qui
veut gouverner,--qu'il flatte,--qu'il supplie,--qu'il épie les occasions et se
glisse en tous lieux; il lui faut étre un mensonge vivant pour devenir
quelque chose de grand parmi les faibles et les chétifs dont se compose la
masse des hommes. J'ai dédaigné de me méler a un troupeau, fit-ce pour
étre a la téte--meéme d'une troupe de loups. Le lion vit seul, ainsi suis-je.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.
Qui t'empéchait de vivre et d'agir comme les autres hommes?

MANFRED.

Parce que ma nature était ennemie de la vie et pourtant n'étais-je pas né
cruel. J'aurais voulu tomber au milieu de la désolation, et non I'engendrer
moi-méme.--Semblable au simoun solitaire, dont le souffle enflammé passe
sur les deserts stériles, ou ne croissent ni plantes ni arbustes, et qui se joue
sur leurs sables arides et sauvages: il ne cherche pas qui ne vient pas le
chercher; mais sa rencontre est mortelle. Tel a été le cours de mon
existence; tout ce qui se trouva sur mon chemin a été balayé¢.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Hélas! je commence a craindre que mes prieres et mes paroles ne soient
vaines. Si jeune encore! et pourtant je voudrais--

MANFRED.

Regarde-moi! Il est une race de mortels sur la terre qui, des le jeune age,
anticipent sur la vieillesse, et meurent avant leur maturité, sans qu'une mort
violente soit venue abréger leurs jours. Les uns tombent victimes des
plaisirs,--les autres de I'é¢tude;--ceux-ci usés par le travail,--ceux-la par le
dégolit;--a d'autres la maladie ou la folie:--et il en est encore dont le cceur se
desseche ou se brise, car c'est 1a une maladie, sous quelque forme, sous
quelque nom qu'elle se décide, qui enleve plus d'hommes qu'il n'y en a
d'inscrits sur les listes du Destin. Regarde-moi! car j'ai €éprouve de tous ces



maux, dont un seul aurait suffi; et ne t'émerveille plus désormais que je sois
ce que je suis, mais bien que j'aie pu exister, et que j'habite encore cette
terre.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.
Un mot, un mot de plus--
MANFRED.

Vieillard! je respecte ton caracteére sacré, et révere tes vieux ans; pieuse est
ton intention, mais elle sera vaine pour moi. Ma raison n'est pas facile a
séduire; aussi pour t'épargner, plus qu'a moi, la perte d'un plus long
entretien,--je te laisse.-- Adieu.

(Manfred sort.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

C'elit €té¢ une noble créature. Quelle énergie! Quel glorieux assemblage de
puissans ¢lémens, s'ils eussent €t€ combinés avec sagesse! Mais tel qu'il est,
c'est un effrayant chaos,--des lumieres et des téncbres,--lI'esprit et la
matiere,--les passions et la pure intelligence, tout cela se confondant et se
combattant sans cesse, en repos ou dans une action destructrice. Il périra; et
encore ne doit-il pas périr. Je veux faire une nouvelle tentative, car de telles
ames sont dignes de rédemption. Mon devoir m'ordonne de ne rien négliger
pour parvenir a un but aussi saint. Je le suivrai,--mais avec prudence,
quoique ne le perdant pas de vue.

(L'abbé sort.)

SCENE II.

(Autre chambre.)

MANFRED et HERMAN.



HERMAN.

Monsei neur, vous m'avez dit de vous attendre au coucher du soleil; voila
5
qll'll S€ plOIlgC derriére la montagne.

MANFRED.

Vraiment? Je le veux regarder.

(Manfred s'approche de la fenétre.)

Sphére glorieuse! Idole des premiers hommes; idole de cette race

vigoureuse de géans **--nés des embrassemens des anges et d'un sexe qui
les surpassait en beaute, et qui fit a jamais déchoir les esprits errans dans
l'espace.--Glorieuse sphere! Oui, tu fus adorée avant que n'ait €té révele le
mystere de ton créateur! Toi, premier ministre du Tout-Puissant, qui, sur le
sommet de leurs montagnes, réjouissais les coeurs des bergers chaldéens, et
recevais leurs prieres! Toi, dieu matériel, reflet de I'Inconnu, qui t'a
engendré pour €tre son ombre ici bas! Toi, la plus noble plancte, centre de
plusieurs autres planctes! C'est toi qui prolonges la durée de notre terre, qui
vivifies les corps et les ames de ceux qu'échauffe la douce chaleur de tes
rayons! Roi des saisons! Roi des climats et des créatures vivantes! De loin
ou de pres, nous recevons une teinte de ta splendeur, soit en nous, soit hors
de nous. Que tu surgisses au matin, que tu brilles sur nos tétes, que tu te
replonges dans l'oc€an, c'est toujours dans I'éclat de ta gloire! Adieu! Je ne
dois plus te revoir. Mon premier regard d'amour et d'admiration fut pour toi;
recois donc mon dernier regard. Tu ne brilleras plus sur celui pour qui
l'existence et ta chaleur ont été un don empoisonné. Il est parti: je le suivrai.

(Manfred sort.)

SCENE II1.

(Les montagnes.--Le chateau de Manfred a quelque distance.--Une terrasse devant une tour.--
Crépuscule.)

HERMAN, MANFRED, et autres domestiques de Manfred.



HERMAN.

Etrange, en vérité! Chaque nuit, depuis nombre d'années, il poursuit ses
longues veilles dans cette tour, sans souffrir la présence d'un seul témoin.
J'y suis entré; quelques-uns des notres y sont entrés plusieurs fois, et nous
n'en sommes pas plus avanceés sur la nature d'études auxquelles on dit qu'il
se livre. Sois siir qu'il y a la-dedans une autre chambre ou personne n'a
jamais €té admis. Pour ma part, je donnerais de bon cceur mes trois années
de gages pour voir clair a tous ces mysteres.

MANUEL.
Ne t'y hasarde point, crois-moi; qu'il te suffise de ce que tu sais d¢ja.

HERMAN.

Ah! Manuel! tu es vieux, toi, tu es habile, et tu pourrais nous en apprendre
beaucoup. Voila long-tems que tu habites ce chateau.--Combien donc
d'années dé¢ja?

MANUEL.

J'y étais avant la naissance du comte Manfred. J'ai servi son pere, auquel il
ne ressemble guere.

HERMAN.
C'est ce qui arrive a plus d'un fils. En quoi différaient-ils donc?
MANUEL.

Je ne parle pas pour les traits et 1'extérieur, mais pour I'esprit et le genre de
vie qu'il menait. Le comte Sigismond était fier;--mais d'un caractere franc et
joyeux:--bon guerrier et homme de plaisir. Celui-la ne s'enterrait pas dans
les livres et dans la solitude, passant la nuit dans de sombres veilles; pour
lui, la nuit était un tems de f€te, plus gai, ma foi, que le jour. On ne le voyait



pas errer a travers les bois et les rochers comme un loup sauvage, ni fuir les
hommes et leurs plaisirs.

HERMAN.

Maudit soit le tems ou nous sommes! Mais celui-la, sur mon ame, était
joyeux. Je voudrais qu'il vint de rechef visiter ces vieilles murailles, qui
semblent n'en avoir plus gardé le moindre souvenir!

MANUEL.

Oh! elles changeront de maitre auparavant. En vérit¢, Herman, j'ai vu
d'étranges choses ici.

HERMAN.

Allons, ne sois plus si réservé. Pendant que nous faisons notre garde,
raconte-moi quelque histoire. Je t'ai déja entendu parler avec mystére d'un
événement qui arriva ici méme, pres de la tour.

MANUEL.

C'était une nuit, par Dieu! Je me le rappelle parfaitement, a la tombée de la
nuit, et tout juste un soir comme celui-ci:--ce nuage rouge que tu vois arrété
sur la cime de I'Eigher, y était aussi;--tellement qu'il me semble que ce soit
le méme. Le vent, bien qu'assez faible, annongait un orage, et les neiges de
la montagne commencaient a briller a la lueur de la lune levante. Le comte
Manfred était enfermé dans sa tour, comme il y est en ce moment, et
occupé,--ma foi, nous n'en savons rien. Mais il avait alors avec lui la seule
compagne de ses courses et de ses veilles, la seule des créatures vivantes
qu'il pariit aimer,--a laquelle, du reste, il était attaché par les liens du sang:--
lady Astarté, sa--silence! qui vient ici?

(Entre I'abbé de Saint-Maurice.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Ou est votre maitre?



HERMAN.
La, dans la tour.
L'ABBE DE SAINT-MAURICE.
J'ai a lui parler.
MANUEL.
Impossible; il veut €tre seul, et personne n'entrera.
L'ABBE DE SAINT-MAURICE.
Je prends tout le mal sur moi, s'il y a mal.--1I faut absolument que je le voie.
HERMAN.
Tu l'as déja vu ce soir.
L'ABBE DE SAINT-MAURICE.
Herman, je te I'ordonne; frappe, et dis au comte que je suis ici.
HERMAN.
Nous n'oserons jamais.
L'ABBE DE SAINT-MAURICE.
En ce cas, je vais donc m'annoncer moi-méme.
MANUEL.
Révérend pere, arréte.--Au nom du ciel, attends un moment.
L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Qu'as-tu donc?



MANUEL.

Sortons.--Je te 1'expliquerai bient6t. (Ils sortent.)

SCENE 1V.

(Intérieur de la tour.)

MANFRED, seul.

Chaque ¢étoile est a son poste; la lune resplendit sur les cimes neigeuses des
montagnes.--Que tout cela est beau! Toujours je reviens a la nature, car
l'aspect de la nuit m'a €té plus familier que l'aspect des hommes; dans son
ombre ¢toilée, dans sa sombre et solitaire beauté, le langage d'un autre
monde m'a ét€ révélé. Je me rappelle que dans ma jeunesse,--alors que
j'errais par le monde,--pendant une nuit semblable a celle-ci, je m'arrétai
dans 1'enceinte du Colysée, au milieu des plus nobles ruines de l'antique et
puissante Rome. Les arbres qui croissent entre les arches brisées se
balancaient mollement dans l'ombre bleue de la nuit, et les étoiles se
montraient a travers les fentes des ruines. De l'autre rive du Tibre, 1'on
entendait les aboiemens du chien de garde, tandis qu'a mes cotés, du sein du
palais des Césars, sortait le cri plaintif du hibou, que venait interrompre, de
tems a autre, la joyeuse chanson des sentinelles éloignées portée par la brise
légére. Quelques cypreés plantés au-dela de la bréche qu'a faite le tems
semblaient borner 1'horizon, bien qu'ils ne fussent qu'a une portée de trait,--
a lI'endroit ou habiteérent les Césars, et ou habitent aujourd'hui les oiseaux
nocturnes au chant monotone. Des arbres s'é¢levent du milieu des remparts
détruits, enlacant leurs racines dans les tombeaux des empereurs; le lierre
rampe ou croissait le laurier; mais le Cirque, teint du sang du gladiateur, est
encore débout,--noble débris, ruine imposante,--alors que les demeures des
Césars, les palais des Augustes gisent sur la terre, triste amas de
décombres.--Et toi, lune errante, tu éclairais ce tableau de tes rayons; ta pale
et tendre lueur adoucissait la sauvage austérité d'une scéne de désolation; il



semblait que, de nouveau, comblant le vide des siecles, tu rendisses a ces
lieux un ancien éclat perdu, sans effacer toutefois la beauté nouvelle qu'ils
ont acquise. Peu a peu, je surpris dans mon cceur une adoration silencieuse
de ces grands débris de l'antiquité, et je me voyais en présence des rois du
monde qui, en dépit de I'impitoyable mort, dominent encore si puissamment
nos esprits, du fond de leurs tombeaux.--C'était une nuit comme celle-ci! 11
est étrange que je me la rappelle a ce moment;--mais j'ai souvent remarqué
que nos pensé€es s'envolent loin de nous, alors méme que nous nous
efforcons de les rassembler et de leur imprimer une direction quelconque.

(Entre 1'abbé de Saint-Maurice.)
L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Comte Manfred! pardonne qu'une seconde fois je vienne a toi. Que mon
humble z¢le ne t'offense pas par cette brusque visite; et s'il y a mal, que le
mal retombe sur moi seul. Peut-&tre, néanmoins, sera-t-elle d'un salutaire
effet pour ton esprit,--et que ne puis-je dire pour ton cceur!--car si mes
paroles et mes prieres parvenaient a te toucher, je rappellerais a lui un noble
esprit qui s'est égaré, mais qui n'est pas perdu sans retour.

MANFRED.

Tu ne me connais pas; mes jours sont comptés, mes actions jugées. Retire-
toi, ce lieu te serait dangereux.--Retire-toi!

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.
Prétends-tu me menacer?

MANFRED.

Non pas moi; j'ai simplement dit qu'il y avait péril ici, et je voulais t'en
¢loigner.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Que veux-tu dire?



MANFRED.
Regarde, 1a! Vois-tu quelque chose?
L'ABBE DE SAINT-MAURICE.
Rien.
MANFRED.

Regarde, 14, te dis-je; regarde avec assurance. Maintenant, dis-moi ce que tu
Vois.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Ce qui serait vraiment capable de me faire trembler;--mais je ne tremble
pas.--Je vois, du sein de la terre, s'élever un noir et terrible fantome,
semblable a un dieu infernal. Il dérobe sa figure sous un manteau, et des
nuages €pais entourent son corps. Il s'arréte entre toi et moi;--non, je ne
crains rien.

MANFRED.

Aussi, n'as-tu rien a redouter.--11 ne s'attaquera point a toi;--mais son aspect
peut glacer tes vieux membres. Encore une fois--retire-toi.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Et moi, pour la dernieére fois,--non.--Je vaincrai cet ennemi d'enfer.--Que
vient-1l demander ici?

MANFRED.

Ce qu'il--oui,--que vient-il demander ici? Je ne l'ai point appelé,--il est venu
sans ordre.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.



Hélas! infortuné mortel! Qu'as-tu donc a déméler avec de pareils hétes? Je
tremble pour ton salut. Pourquoi fixe-t-il ainsi ses regards sur toi, et toi tes
regards sur lui? Ah! le voila qui découvre ses traits; sur son front est gravée
I'empreinte de la foudre; de son ceil s'échappe l'affreuse immortalité de
I'enfer:--fuis, maudit!

MANFRED.
Parle.--Quelle est ta mission?
L'ESPRIT.
Partons!
L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Qui es-tu, €tre inconnu? Réponds--réponds!
L'ESPRIT.
Le génie de cet homme.--Partons, il est tems.

MANFRED.

Je suis préparé a tout; mais je nie que tu aies aucun pouvoir sur moi. Qui t'a
envoye?

L'ESPRIT.
Tu l'apprendras un jour.--Partons! partons!

MANFRED.

J'ai command¢ a des €tres d'une essence plus ¢levée que la tienne; j'ai lutté
avec tes maitres. Disparais!

L'ESPRIT.

Mortel! ton heure a sonné.--Partons, te dis-je!



MANFRED.

Je sais, je savais depuis long-tems que mon heure était arrivée; mais non
pour rendre mon ame a un étre tel que toi. Va-t'en: je mourrai comme j'ai
vécu,--seul.

L'ESPRIT.

J'appellerai donc mes freres.--Levez-vous!

(D'autres esprits paraissent.)
L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Hors d'ici! méchans! hors d'ici!--Je vous le dis, vous n'avez aucune
puissance la ou la religion a puissance. Je vous somme, au nom--

L'ESPRIT.

Vieillard! nous savons qui nous sommes, et nous connaissons notre devoir
et ton ministere. N'use pas en vain tes saintes paroles. Tout effort est inutile:
cet homme est condamné. Pour la derni¢re fois, qu'il m'écoute!--Partons!
partons!

MANFRED.

Tous, je vous brave.--Oui, bien que je sente mon ame se séparer de moi, je
vous défie tous. Tant qu'il me restera un souffle terrestre, ce sera pour verser
le mépris sur vous.--Mes forces terrestres lutteront avec des esprits; et ce
que vous emporterez de moi, vous l'emporterez lambeaux par lambeaux.

L'ESPRIT.

Orgueilleux rebelle! Est-ce donc 1a ce magicien qui voulait pénétrer dans le
monde invisible et s'égaler a nous?--Se peut-il que tu sois si amoureux de la
vie, de la vie qui n'a été pour toi que désolation?

MANFRED.



Tu mens, toi, faux ennemi! Ma vie est a sa dernicre heure, je le sais, et ne
voudrais pas racheter une minute de cette heure. Aussi, n'est-ce pas contre
la mort que je lutte, mais contre to1 et ces anges déchus qui t'entourent. Ce
n'est pas de vos mains que j'ai regu mon ancien pouvoir, mais d'une science
supérieure a la votre:--du travail,--de 1'audace,--de la longueur des veilles,--
de la force de mon esprit, et de ces mystérieuses connaissances découvertes
par nos peres,--en ce tems ou la terre voyait les hommes et les esprits
marcher de compagnie, et que vous n'aviez sur nous aucune prééminence.
Je m'appuie sur ma propre force pour vous défier.--Retournez aux lieux d'ou
vous €tes venus:--je me ris de vous et vous meprise!--

L'ESPRIT.
Tu oublies que tous tes crimes t'ont rendu--

MANFRED.

Qu'ont a faire mes crimes avec toi? mes crimes punis par d'autres crimes et
par de plus grands criminels!--Retourne a ton enfer! tu n'as, je le sens,
aucune puissance sur moi. Jamais je ne deviendrai ta proie, c'est 1a ce que je
sais. Ce qui est fait est fait. Je porte au-dedans de moi une torture a laquelle
tu n'as rien a ajouter. L'ame immortelle se juge d'apres ses bonnes ou ses
mauvaises pensees; elle est elle-méme sa propre source du bien ou du mal.
Elle est sa place et son tems,--et lorsqu'une fois ce sens intime est dépouillé
de son enveloppe mortelle, il ne regoit plus aucune sensation des objets qui
flottent a I'entour de lui; mais 1l s'absorbe tout entier dans la souffrance ou
dans la joie que lui inflige ou lui accorde la conscience de son propre
mérite. Quant a toi, tu ne m'as pu tenter, et tu ne saurais me tenter; je n'ai
point éteé ta dupe, je ne serai point ta proie. Je fus et je serai mon propre
destructeur.--Fuyez, misérables ennemis! La main de la mort pese sur mot,--
mais non votre main!

(Les démons disparaissent.)
L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Hélas! comme tu es pale;--tes levres blanchissent,--ta poitrine est
oppressée,--des ralemens étouffés s'échappent de ta gorge.--Donne une



priere au ciel.--Prie,--ne flit-ce qu'en pensée;--mais ne meurs pas ainsi!
MANFRED.

Il est trop tard.--Mon ceil obscurci peut a peine t'entrevoir; tout nage autour
de moi, et la terre semble me soulever. Adieu!--Donne-moi ta main.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Froide,--froide,--son cceur aussi.--Au moins une pricre!--Hélas! que vas-tu
devenir?

MANFRED.

Vieillard! il n'est pas si difficile de mourir!

(Manfred expire.)
L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Il est parti;--son ame a pris son vol loin de notre terre,--vers quels lieux?--Je
frémis d'y songer;--mais il n'est plus.

FIN DU TROISIEME ET DERNIER ACTE.

NOTES DE MANFRED.

NOTE 1.

Les rayons de l'arc-en-ciel se courbent en arceaux, etc. Cet effet est produit
par les rayons du soleil sur la partie inférieure des torrens des Alpes. On
dirait absolument un arc-en-ciel, et si rapproch¢ de la terre, que 1'on pourrait
se promener sous sa votte. Il se dissipe ordinairement vers midi.



NOTE 2.

Celui qui, a Gadara, évoqua, de leurs retraites humides, Eros et Antéros. Le
philosophe Jamblicus. L'histoire de 1'évocation d'Eros et d'Antéros se peut
lire dans la vie écrite par Eunapius. Cette histoire est trés-bien racontée.

NOTE 3.

1l n'obtint qu'une réponse vague et obscure, mais qui bientot s'expliqua
pour lui. L'histoire de Pausanias, roi de Sparte (qui commandait les Grecs a
la bataille de Platée, et qui fut mis a mort plus tard, pour avoir voulu trahir
les Lacédémoniens), et de Cléonice, est rapportée par Plutarque dans la vie
de Cimon. Pausanias le sophiste en parle aussi dans sa description de la
Grece.

NOTE 4.

De cette race vigoureuse de géans, nés des embrassemens des anges. «Les
fils de Dieu virent les filles des hommes et les trouverent belles.»

«Il y avait, en ces jours-la, des géans sur la terre; et par la suite, quand les
fils de Dieu se furent rapprochés des filles des hommes, et que celles-ci
eurent eu des enfans d'eux, ces mémes enfans devinrent des hommes
puissans, des hommes qui jouirent autrefois d'un grand renom.»

(Genese, chap. vi, versets 2 et 4.)

FIN DES NOTES DE MANFRED.



MARINO FALIERO,
DOGE DE VENISE,

TRAGEDIE HISTORIQUE.

PREFACE.

La conspiration du doge Marino Faliero est 1'un des événemens les plus
remarquables que renferment les annales du gouvernement, de la ville et du
peuple les plus singuliers de nos tems modernes. Elle eut lieu en 1355. Tout,
dans Venise, est ou a ¢été extraordinaire; son aspect a l'air d'un réve, son
histoire a I'air d'un roman. On peut voir dans toutes les chroniques, 1'histoire
de Faliero; les plus longs détails se retrouvent dans le livre de la Vie des
Doges, par Marin Sanuto: nous les avons transcrits dans l'appendice. Ce
récit est simple et clair; peut-étre méme est-il plus dramatique que tous les
drames que 1'on pourrait €tre tenté de faire sur le méme sujet.

On doit présumer que Marino Faliero fut un homme de talent et de coeur.
On le voit au siege de Zara, commandant en chef les forces de terre, mettant
en fuite le roi de Hongrie et ses quatre-vingt mille hommes, lui tuant huit
mille soldats, et n'en tenant pas moins, durant ce tems, les assi€égés en
échec. Je ne vois, dans I'histoire, de comparable a cet exploit, que ceux de
César a Alisia 1!, et du prince Eugéne & Belgrade. Faliero fut, dans la
méme guerre encore, choisi pour commander la flotte, et il prit Capo-
d'Istria. Puis, nomm¢ plus tard ambassadeur a Génes et a Rome, c'est dans
cette derniére ville qu'il recut la nouvelle de son élection a la dignité de
doge. Son ¢loignement prouve assez que l'intrigue n'avait eu, dans cette
promotion, aucune part, puisqu'il apprit en méme tems la mort de son
prédécesseur et le choix qu'on venait de faire de sa personne pour le
remplacer. Mais 1l parait que son caractere était intraitable. Sanuto raconte



que, plusieurs années auparavant, ¢tant podestat et capitaine de Trévise, il
avait frotté les oreilles d'un évéque, qui avait mis une certaine lenteur a lui
porter le Saint-Sacrement. Le bon Sanuto le tance, il est vrai, de cet
emportement, mais il ne nous apprend pas si le sénat songea a 1'en punir, ou
méme a le lui reprocher pendant la durée de son office. Quant a 1'église, on
doit présumer qu'elle n'en conserva pas de ressentiment, puisque nous
voyons qu'il fut ensuite ambassadeur a Rome, et investi, par Lorenzo,
comte-¢véque de Ceneda, du fief de Val di Marino, dans la Marche de
Trévise, avec le titre de comte. J'ai puise ces faits dans Sanuto, Vettor Sandi,
Andrea Navagero, et la relation du siége de Zara, publiée pour la premiere
fois par l'infatigable abbé Morelli, dans ses Monumenti Veneziani di varia
litteratura, imprimés en 1796: j'ai lu tous ces ouvrages dans leur langue
originale. Quant aux modernes, Daru, Sismondi et Laugier, ils se sont
bornés presqu'en tout a suivre les chroniques les plus anciennes. Sismondi,
cependant, attribue a la jalousie du doge cette conspiration; mais cette
assertion n'est pas garantie par les écrivains nationaux. Vettor Sandi dit
bien: Altri scrissero che... della gelosa suspicion di esso Doge siasi fatto
(Michel Steno) staccar con violenza, etc., etc.; mais 1l ne parait avoir
nullement suivi l'opinion générale, et I'on ne trouve aucune trace de cette
prétendue jalousie dans Sanuto ni dans Navagero. Sandi lui-méme ajoute
l'instant d'apres que: Per altre Veneziane memorie traspiri, che non il solo
desiderio di vendetta lo dispose alla conjiura, ma anche la innata abituale
ambizion sua, per cui anelava a farsi principe independente. 11 semble que
ce désir de vengeance fut excité par la grossiere injure que Michel Steno
avait tracée sur le fauteuil ducal, et par la trop légere punition que les
Quarante avaient infligée au calomniateur, I'un de leur tre capi. Quant a la
dogaressa, on n'a jamais song¢ a porter la plus légere atteinte a sa
réputation de vertu, tandis qu'on a vanté sa beauté et remarqué sa jeunesse.
Les attentions de Steno n'étaient pas méme dirigées vers elle, mais sur I'une
de ses suivantes. Ainsi, nulle part (2 moins qu'on ne prenne pour une
assertion 1'on dit de Sandi), je ne trouve que le doge ait été entrainé par la
jalousie qu'il concevait de sa femme; on doit plutdt conjecturer qu'il le fut
par son respect pour elle, et le sentiment de son honneur compromis, tandis
que ses services passés et la dignité dont alors il était revétu semblaient
devoir en étre la sauvegarde.

Note locl: (retour) Byron écrit Elésia; mais c'est évidemment une faute
d'impression. L'exploit que rappelle ici notre poéte est longuement et



admirablement décrit dans le septieme livre des Commentaires. (N. du Tr.)

Je ne connais chez les écrivains anglais aucune allusion a cet événement, si
ce n'est dans les Vues d'Italie du docteur Moore. Son récit est mensonger et
séduisant, plein de plaisanteries usées sur les vieux maris et les jeunes
femmes. L'auteur s'étonne qu'une si petite cause ait produit un aussi grand
effet, et il est inconcevable qu'un observateur aussi judicieux, aussi sévere
que l'auteur de Zéluco ait pu trouver en cela quelque chose de surprenant.
Oublie-t-1l donc qu'une jatte d'eau répandue sur la robe de Mrs. Marsham fit
oter le commandement au duc de Marlborough, et conduisit a la honteuse
paix d'Utrecht; que Louis XIV fut plongé dans les plus désastreuses guerres,
parce que son ministre, l'ayant apercu d'une fenétre en flagrant délit, avait
souhaité¢ de lui trouver d'autres occupations; qu'Héléne perdit Troie; que
Lucréce chassa les Tarquins de Rome; que la Cava appela les Maures en
Espagne; qu'un mari outragé conduisit les Gaulois a Clusium, et de la a
Rome; qu'un simple vers de Frédéric II, roi de Prusse, sur I'abbé de Bernis,
et une ¢épigramme sur Mme de Pompadour, conduisirent a la bataille de
Rosbach; que la conduite scandaleuse de Dearbhorgil avec Mac Murchad
poussa I'Angleterre a l'asservissement de I'Irlande; qu'un moment de pique
entre Marie-Antoinette et le duc d'Orléans précipita la premicre expulsion
des Bourbons; et, pour ne pas multiplier les exemples, que Commode,
Domitien et Caligula moururent victimes, non de leur tyrannie publique,
mais d'une vengeance particuliere; et qu'une défense faite a Cromwell de
s'embarquer pour 1'Amérique perdit et le roi et la république? Apres ces
exemples, et avec la moindre réflexion, 1l est vraiment singulier de voir
le\docteur Moore s'é¢tonner qu'un homme habitu¢é au commandement, un
homme qui avait ¢t¢ employé dans les charges les plus importantes, ait
amerement ressenti, dans un age avancé, un affront resté impuni, et le plus
vif qu'on puisse faire a un homme, qu'il soit prince ou le dernier des
citoyens. L'age de Faliero ne fait rien ici, si ce n'est qu'il justifie mieux
encore le ressentiment.

La rage du jeune homme est comme la paille sur le feu, mais la colére du
vieillard est comme un fer rouge '°°.

Les jeunes gens commettent et oublient facilement 1'outrage; le vieillard est
plus circonspect, et a plus de mémoire.



Note loc2: (retour) Shakspeare, Roi Lear.
Les réflexions de Laugier sont plus philosophiques:

Tale fu il fine ignominioso di un' uomo, che la sua nascita, la sua eta, il
suo carattere dovevano tener lontano dalle passioni produttriei de'
grandi delitti. T suoi falenti per longo tempo esercitati ne' maggiori
impieghi, la sua capacita sperimentata ne' governi e nella ambasciate,
gli avevano acquistato la stima et la fiduccia de' cittadini, ed avevano
uniti 1 suffragi per collocarlo alla testa della repubblica. Innalzato ad
un' grado che terminava gloriosamente la sua vita, il risentimento di
un' inguiria leggiera insinua nel suo cuore tal veleno che basta a
corrompere le antiche sue qualita e a condurlo al termine de iscellerati;
serio esempio, che prova non esservi eta in qui la prudenza umana sia
sicura, € che nell' uomo restano sempre passioni capaci a disonorarlo
quando non invigili sopra stesso.

(LAUGIER, traduction italienne, vol. 1v, p. 30 et 31.)

Ou le docteur Moore a-t-il vu que Marino Faliero ait imploré sa vie? J'ai
compulsé les chroniqueurs, et n'y ai rien trouvé de cette espece; il est vrai
qu'il avoua tout. On le conduisit devant la torture; mais on ne dit nulle part
que les tourmens lui aient fait demander grace; et cette circonstance de
'avoir mis en présence de la torture semble prouver tout autre chose qu'un
defaut de courage, que d'ailleurs les historiens, peu disposés a le favoriser,
n'auraient pas manqué de mentionner. Une pareille priére est aussi contraire
a la vérité de I'histoire qu'elle 1'elit certainement été a son caractére comme
soldat, et a 1'age dans lequel il vivait et auquel il mourut. Je ne sais rien qui
puisse justifier celui qui, aprés un certain intervalle de tems, se permet de
calomnier un caractere historique. La vérit¢ doit du moins appartenir aux
morts et aux malheureux; et ceux qui perdirent la vie sur un échafaud ont en
genéral assez de leurs fautes, sans qu'on leur attribue une faiblesse que la
grande probabilit¢ de la fin violente qu'on leur réservait rend tout-a-fait
invraisemblable. Le voile noir peint a la place assignée, dans le rang des
doges, a Marino Faliero, et I'escalier du géant, ou il fut couronné,
découronné et décapité, frappent aussi fortement mon imagination que le
font la violence de son caracteére et son étrange histoire. Plus d'une fois j'ai
cherche, en 1819, sa tombe dans I'église San Giovani e San Paolo. Un jour



que j'étais arrété devant le monument d'une autre famille, un prétre vint a
moi et me dit: Je pourrais vous montrer des monumens plus beaux que cela.
Je lui appris que j'étais a la recherche de ceux de la famille Faliero, et en
particulier du doge Marino. «Oh! répliqua-t-il, je vais vous y conduire;» et
me menant a l'extérieur, il me fit remarquer dans le mur un sarcophage,
avec une inscription illisible. Il m'apprit qu'il se trouvait auparavant dans un
couvent contigu, mais qu'on l'en avait tir¢ a 1'époque de l'arrivée des
Frangais pour le placer dans cet endroit; qu'on avait ouvert la tombe au
moment de son déplacement; que quelques os restaient encore, mais aucune
trace positive de la décapitation. La statue equestre dont j'ai fait mention
dans le troisieme acte, comme étant placée devant cette église, n'est pas d'un
Faliero, mais de quelque autre guerrier, maintenant oubli¢; quoique d'une
date postérieure. Il y eut deux autres doges de la méme famille avant
Marino: Ordelafo, qui fut tué en 1117, dans une bataille a Zara, ou plus tard
son descendant vainquit les Huns; et Vital Faliero, qui régnait en 1082. La
famille, originaire de Fano, était I'une des plus illustres en noblesse et en
opulence de la ville, qui réunissait les familles les plus riches et les plus
anciennes de 1'Europe. L'é¢tendue que j'ai donnée a mon drame prouve assez
I'intérét que j'y avais pris. Je puis avoir fait une mauvaise tragédie, mais du
moins aurai-je transport¢ dans notre langue un événement historique
vraiment digne de mémoire.

Il y a maintenant quatre ans que je medite cet ouvrage; et avant d'avoir
completement examiné les auteurs, j'étais dispos€ a choisir pour mobile de
l'action la jalousie de Faliero. Mais je reconnus que cela n'avait aucun
fondement historique; et comme d'ailleurs la jalousie est une passion usée
sur la scene, j'ai préféré suivre pas a pas la vérité. Je fus d'ailleurs sur ce
point parfaitement conseillé par feu Matthew Lewis, auquel je confiai mon
plan a Venise, en 1817. «Si vous faites votre héros jaloux, me dit-il, songez
qu'il vous faudra lutter avec les écrivains classiques (pour ne rien dire de
Shakspeare) et avec un sujet us¢; conservez plutot le naturel violent du
doge, il vous suffira, si vous le reproduisez exactement; et tracez votre
complot de la manicére la plus réguliere qu'il vous sera possible.» Sir
William Drummond m'a donné a peu pres les mémes conseils. 11 ne
m'appartient pas de décider si j'ai bien suivi ces avis, et si j'ai bien fait de les
suivre. Je n'ai pas le moindre désir de voir mon drame représente; dans la
situation présente du théatre, peut-&tre n'est-il pas susceptible de satisfaire



une ambition bien haute; et d'ailleurs j'ai trop long-tems ¢€té derriere la scene
pour avoir jamais congu l'espoir d'y produire mes ouvrages. Je ne congois
pas qu'un homme d'une sensibilité irritable consente bien a se mettre a la
merci d'un auditoire.--Les dédains du lecteur, I'dcreté de la critique, la
rudesse des réviseurs sont des calamités vagues et lointaines; mais la fureur
d'un auditoire intelligent ou inepte, a propos d'une production qui, bonne ou
mauvaise, a colité un travail d'intelligence a celui qui I'a faite, est une peine
immeédiate et palpable, a laquelle ajoutent encore les doutes que l'on peut
former de la compétence des juges, et la conviction de I'i'mprudence qu'on a
faite en les choisissant pour tels. Si j'étais capable de composer un ouvrage
qu'on pit croire digne de la scene, le succes ne me ferait pas de plaisir, la
chute me causerait beaucoup de peine. C'est pour cette raison que, méme

durant le tems ou je faisais partie de la commission d'un théatre, je ne 1'ai
M

jamais essayé et je ne l'essaierai jamais '°°>; mais certainement il y a des

ressources dramatiques partout ou se trouvent Joanna Baillie, et Milman et
John Wilson. La City of the plague et la Chute de Jerusalem sont remplies
des plus beaux effets tragiques que l'on ait vus depuis Horace Walpole, si
'on en excepte certains passages d'Ethwald et de Monfort. C'est aujourd'hui
la mode de déprécier Horace Walpole; d'abord, parce qu'il était noble,
ensuite parce qu'il était Anglais. Mais pour ne rien dire de ses
incomparables Lettres et du Chdteau de Trente, 1l faut regarder comme
l'ultimus Romanorum 1'auteur de la Mere mystérieuse, qui, loin d'étre une
méprisable piéce d'amour, est une tragédie de I'ordre le plus élevé. Walpole
est le pere de notre premier roman et de notre derniére tragédie, et sans
doute, a ce double titre, il est digne de plus d'estime qu'aucun écrivain
vivant, quel qu'il soit.

Note loc3: (retour) Tandis que j'étais membre de la vice-commission du théatre
de Drury-Lane, je puis rendre a mes collégues et & moi-méme cette justice que
nous fimes de notre mieux pour ramener le drame a son ancienne régularité Je fis
tout ce je pus pour obtenir la reprise de Monfort, et pour appuyer I'lvan de
Sottheby, que I'on jugeait alors une pi¢ce intéressante, et que j'essayai d'engager
M. Coleridge a écrire une tragédie; mais tout cela en vain. Ceux qui ne sont pas
dans le secret des coulisses auront de la peine a croire que 1'Ecole du scandale
est l'ouvrage qui a fait le moins d'argent, en égard au nombre de fois qu'on I'a
joué depuis son apparition. Je tiens ce fait du directeur Dibdin. J'ignore ce qui est
arrivé depuis le Bertram de Maturin; de sorte que par ignorance je puis avoir l'air
de faire la satire de certains excellens auteurs modernes; dans ce cas 14, je leur en
demande bien pardon. Il y a prés de cinq ans que j'ai quitté I'Angleterre, et ce
n'est que de cette année que j'ai jeté les yeux, depuis mon départ, sur quelque
journal anglais; je ne sais quelque chose des matiéres de théatre (et cela depuis



seulement un an) que par l'intermédiaire de la gazette anglaise de Galignani qui
s'imprime a Paris. Je ne puis donc étre soupconné de vouloir offenser des
écrivains tragiques ou comiques, auxquels je souhaite tout le bonheur possible, et
desquels je ne connais rien. Au reste, les plaintes que 1'on forme de la situation
actuelle de l'art dramatique ne doivent pas étre attribuées a la faute des acteurs.
Je ne puis rien imaginer de plus parfait que Kemble, Cooke et Kean dans leurs
roles divers, ou bien Elliston dans la comédie des Gentelman et quelques roles
tragiques. Je n'ai pas vu miss O'Neill, ayant fait étude et tenu le serment de ne
rien voir qui plt diviser ou affaiblir 'admiration que m'inspirait le souvenir de
Siddons. Siddons et Kemble étaient 1'idéal de l'action tragique; je n'ai jamais vu
personne qui leur ressemblat, méme pour les traits: et c'est pour cela que jamais
nous ne reverrons Coriolan ou Macbeth. Quand on blame Kean de manquer de
dignité, il faut nous rappeler que ce mérite est un don de la nature et non pas de
l'art, et que nulle étude ne peut le donner. Il est parfait dans tous les endroits ou il
n'y a rien de surnaturel; ses défauts mémes appartiennent ou semblent appartenir
aux roles eux-mémes, et semblent mieux reproduire la nature. Mais nous
pouvons dire de Kemble, quant a sa maniere de jouer, ce que le cardinal de Retz
dit du marquis de Monrose: «Que c'était le seul homme qu'il et vu qui lui
rappelat quelqu'un des héros de Plutarque.»

En parlant du drame de Marino Faliero, j'oubliais de rappeler que le désir
(trop faible encore) de respecter la regle des unités, qu'on accuse le théatre
anglais de trop fouler aux pieds, m'a décidé a représenter la conspiration
comme déja formée, et le doge y accédant long-tems apres. Dans le fait, elle
fut son propre ouvrage, et celui d'Israél Bertuccio. Quant au reste des
personnages (a l'exception de la duchesse), aux incidens et a la durée de
l'action, qui fut merveilleusement rapide, tout est strictement historique
dans ma piece, si ce n'est que toutes les délibérations eurent lieu, non pas
dans une maison particuliere, mais dans le palais ducal. Si je m'étais en cela
conformé a la vérité; l'unité aurait €t€ mieux gardée; mais j'ai préféré faire
apparaitre le doge dans la grande assemblée des conspirateurs, au lieu de le
placer toujours en conversation monotone avec les mémes individus. Je
renvoie pour les faits aux extraits italiens de I'appendice.



MARINO FALIERO,
DOGE DE VENISE,

TRAGEDIE HISTORIQUE.

PERSONNAGES.
HOMMES.

MARINO FALIERO, Doge de Venise.

BERTUCCIO FALIERO, neveu du Doge.

LIONI, noble et sénateur.

BENINTENDE, président du Conseil des Dix.

MICHEL STENO, I'un des trois chefs des Quarante.

ISRAEL BERTUCCIO, gouverneur de l'arsenal.

PHILIPPE CALENDARO,}

DAGOLINO, } conspirateurs.

BERTRAM, }

SEIGNEUR DE LA NUIT (Signore di Notte), 1'un des officiers de la
République.

PREMIER CITOYEN.

SECOND CITOYEN.

TROISIEME CITOYEN.

VINCENZO,}

PIETRO, } officiers du palais ducal.

BATTISTA, }

LE SECRETAIRE DU CONSEIL DES DIX.

GARDES, CONSPIRATEURS, CITOYENS. LE CONSEIL DES DIX, LA JUNTE, etc.,
etc.

FEMMES.



ANGIOLINA, femme du Doge.
MARIANNE, son amie.
SUIVANTES, etc.

La scéne est a Venise, année 1355.



MARINO FALIERO.



ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.

(Une antichambre dans le palais du Doge.)

PIETRO entre, en s'adressant a BATTISTA.

PIETRO.
Le messager n'est pas revenu?
BATTISTA.

Pas encore: comme vous me l'aviez ordonné, j'ai envoye€ plusieurs fois,
mais la seigneurie est réunie en conseil secret, et discute longuement
|'affaire de Steno.

PIETRO.
Trop longuement; tel est du moins 'avis du Doge.
BATTISTA:
Mais de quel air supporte-t-il ces instans d'attente?
PIETRO.

Avec une patience admirable: placé a la table ducale dans toute la pompe
qui appartient a son rang, il examine avec l'apparence d'une attention
rigoureuse, pétitions, actes, rapports, plaintes, dépéches; mais si par hasard
il entend le mouvement d'une porte ¢éloignée, ou le bruit de quelquun qui
semble approcher, ou le murmure d'une voix, ses yeux alors se relevent



avec vivacitg, il s'élance de son fauteuil, puis s'arréte, se rasseoit encore, et
laisse retomber ses yeux sur les papiers: mais je l'ai bien observe, et,
pendant la derniere heure, il n'a pas tourne¢ un feuillet.

BATTISTA.

On dit qu'l est fort ému, et sans doute il est, pour Steno, bien honteux de
'avoir offensé si durement.

PIETRO.

Oui, si c'était un pauvre diable; mais Steno est un noble, il est jeune, fier,
brillant et d'humeur hardie.

BATTISTA.
Ainsi, vous pensez qu'on ne le jugera pas avec séverite?
PIETRO.

Eh! mon Dieu, qu'on le juge avec justice; mais ce n'est pas a nous a prévenir
la sentence des Quarante.

BATTISTA.
D'ailleurs on vient.--Quelles nouvelles, Vincenzo?

VINCENZO.

Tout est deécidé, mais on ignore encore quel est le jugement; j'ai vu le
président occupée a sceller le parchemin qui doit porter au Doge la décision
des Quarante, et je cours I'en informer.

(Ils sortent.)

SCENE II.

(Appartement du Doge.)



MARINO FALIERO et son neveu BERTUCCIO FALIERO.

BERTUCCIO FALIERO.
Ils ne peuvent vous refuser justice.
LE DOGE.

Oui, comme les Avogadori, qui renvoyerent mon accusation aux Quarante,
pour le faire juger par ses pairs, par le tribunal dont il fait lui-méme partie.

BERTUCCIO FALIERO.

Ses pairs se garderont de le protéger; un tel acte ferait tomber en mépris
toute espece d'autorite.

LE DOGE.

Ne connaissez-vous donc pas Venise? Ne connaissez-vous pas les
Quarante? mais nous allons bien voir.

BERTUCCIO FALIERO, s'adressant a Vincenzo qui entre.
Eh bien! quelles nouvelles?

VINCENZO.

Je suis chargé de dire a son altesse que la cour a rendu ses décisions, et
qu'aussitot 1'expédition du jugement, la sentence sera présentée au Doge. En
attendant, les Quarante saluent le prince de la république, et le prient
d'agréer leurs marques de dévouement.

LE DOGE.

Fort bien, ils sont trop respectueux, ils ont une déférence excessive. La
sentence, dites-vous, est rendue?

VINCENZO.



Je le répete a votre altesse, le président imprimait le sceau quand je fus
appelé, afin d'en informer, sans perdre un instant, et le chef de la
république, et le plaignant, qui ne font aujourd'hui qu'un seul.

BERTUCCIO FALIERO.
N'avez-vous pu deviner quelque chose de leur arrét?

VINCENZO.

Non, monseigneur; vous connaissez la discrétion habituelle des cours de
Venise.

BERTUCCIO FALIERO.

Mais il est toujours quelque indice pour un esprit vigilant, pour un ceil
exercé; un chuchotement, un murmure, l'aspect du tribunal plus ou moins
solennel. Les Quarante ne sont que des hommes--les plus respectables, les
plus sages, les plus justes, les plus prudens du monde--je le garantis: ils sont
discrets comme la tombe a laquelle ils condamnent les criminels; mais avec
tout cela, Vincenzo,--des yeux percans comme les votres auraient da lire
dans leur contenance,--du moins dans celle des plus jeunes, l'arrét qu'ils
viennent de prononcer.

VINCENZO.

Je ne les vis qu'un moment, et je n'eus pas le tems d'approfondir ce qui se
passait dans l'esprit ni méme dans la contenance des juges; l'attention que je
donnais a I'accusé, Michel Steno, m'empéchait--

LE DOGE, I'interrompant.
Et quel était son air, a lui, répondez?
VINCENZO.

Calme, sans étre abattu, il semblait résigné au décret, quel qu'il fit;--mais
on vient instruire son altesse.



(Entre le secrétaire des Quarante.)
LE SECRETAIRE.

Le haut tribunal des Quarante offre ses voeux et son respect au premier
magistrat de Venise, le Doge Faliero; il invite son altesse a prendre
connaissance et a approuver la sentence rendue contre Michel Steno, d'une
naissance noble, convaincu des charges a lui intentées, et détaillées avec le
jugement, dans l'expédition que je vous présente.

LE DOGE.

Retirez-vous et attendez dehors ma réponse. (Le secrétaire et Vincenzo
sortent.) Toi, prends ce papier: les caractéres se confondent devant mes
yeux, je ne puis les fixer.

BERTUCCIO FALIERO.
Patience, mon cher oncle; pourquoi tremblez-vous ainsi?
LE DOGE.
Lis donc.
BERTUCCIO FALIERO, lisant.

«Le conseil déclare, a 'unanimité, Michel Steno coupable, de son propre
aveu, d'avoir, la derniére nuit du Carnaval, grave sur le trone ducal les mots
suivans...»

LE DOGE.

Voudrais-tu les répéter? Le voudrais-tu bien?--toi, un Faliero, revenir sur le
sanglant déshonneur de notre famille déshonorée dans son chef?--Ce chef,
le prince de Venise, la reine des cités!--La sentence.

BERTUCCIO FALIERO.



Pardon, mon noble seigneur, j'obéis. (Il lit.) «Que Michel Steno sera détenu
séverement, au secret, pendant un mois...»

LE DOGE.
Continue.
BERTUCCIO FALIERO.
Voila tout, monseigneur.
LE DOGE.

Comment! tout, dites-vous? Est-ce un songe?--Impossible.--Donne-moi ce
papier. (Il arrache le papier et lit.) «Il est arrét€¢ dans le conseil que Michel
Steno...» Ah! mon neveu, ton bras.

BERTUCCIO FALIERO.
Remettez-vous; calmez ce transport. Je vais chercher du secours.
LE DOGE.
Restez, monsieur.--Ne faites pas un pas.--Je suis remis.
BERTUCCIO FALIERO.

Je ne puis m'empécher de reconnaitre avec vous que la punition est au-
dessous de l'offense.--1l est honteux pour les Quarante d'avoir infligé une
peine aussi légere a celui qui vous avait aussi hautement outragé, vous et
eux, puisqu'ils sont vos sujets; mais il ne faut désespérer de rien, vous
pouvez en appeler a eux-mémes qui, voyant un semblable déni, reviendront
sans doute sur la cause qu'ils avaient déclinée, et feront justice de I'insolent
coupable. N'est-ce pas la votre avis, mon cher oncle? Vous ne m'écoutez
pas: pourquoi demeurer ainsi immobile? au nom du ciel, répondez-moi.

LE DOGE, jetant a terre son bonnet ducal et le foulant aux pieds.



Oh! que les Sarrasins ne sont-ils dans Saint-Marc! comme je
m'empresserais de leur faire hommage.

BERTUCCIO FALIERO.
Par le ciel, au nom de tous les saints! monseigneur:--

LE DOGE.

Laisse-moi! Ah! que les Génois ne sont-ils dans le port! Pourquoi, autour de
ce palais, ne vois-je pas les Huns que je défis a Zara!

BERTUCCIO FALIERO.
Appartient-il au doge de Venise de parler ainsi!

LE DOGE.

Doge de Venise! Quel est maintenant le doge de Venise? qu'on me conduise
a lui pour qu'il me rende justice.

BERTUCCIO FALIERO..

Si vous oubliez votre rang et les devoirs qu'il vous impose, rappelez-vous
du moins celui d'homme, et triomphez de cet emportement; le doge de
Venise--

LE DOGE, I'interrompant.

Il n'y en a pas--c'est un mot--quelque chose de pire, une expression
dépourvue de sens. Quand le plus chétif, le plus vil, le dernier des
misérables demande son pain, il peut, quand on le lui refuse, trouver
quelque pitié dans un autre homme; mais celui qui demande en vain justice
a ceux qui sont au-dessus des lois, celui-la est plus pauvre que le mendiant
que 1'on repousse--c'est un esclave--ce que je suis enfin, et toi et toute notre
famille. Et quand le plus vil artisan nous montre au doigt, quand le noble
nous accable de ses dédains, qui se chargera de notre vengeance?

BERTUCCIO FALIERO.



La loi, mon prince--
LE DOGE, l'interrompant.

Vous voyez ce qu'elle vient de faire: je n'ai recherché de réparation que dans
la loi--je ne voulais pas de vengeance, mais justice.--Je ne choisis pour mes
juges que ceux désignés par la loi.--Souverain, j'en appelai & mes sujets,
ceux-la méme qui m'avaient confié la souveraineté, et qu'ils avaient ainsi
rendu doublement légitime. Eh bien! les droits de mon rang, de leur choix,
de ma naissance et de mes services; mes honneurs, mes années, mes rides,
mes courses, mes fatigues, mon sang enfin répandu pendant pres de quatre-
vingts années, tout cela fut mesuré¢ dans la balance contre la plus odieuse
insulte, l'affront le plus brutal, le crime le plus lache d'un insolent patricien.-
-Tout cela fut trouvé plus léger! et voila ce qu'il faut supporter!

BERTUCCIO FALIERO.

Je ne dis pas cela.--Mais si l'on rejette votre second appel, nous
retrouverons d'autres moyens d'y suppléer.

LE DOGE.

En appeler encore! Es-tu bien le fils de mon frere, un rejeton de la race des
Faliero? Es-tu le neveu d'un Doge et d'un sang qui donna trois princes a
Venise? Mais tu parles bien--oui, désormais, il nous faut de la résignation.

BERTUCCIO FALIERO.

Oh! mon noble oncle, votre emportement va trop loin:--oui, je l'avoue,
'offense était grossiere, la punition est mille fois trop douce; mais votre
ressentiment est au-dessus de l'insulte. Si l'on nous outrage, nous
demandons justice. Si on nous la refuse, nous la prenons; pour cela il faut
du calme:--une profonde vengeance est fille d'un silence profond. J'ai tout
au plus le tiers de vos années; j'aime notre maison; je vous honore, vous qui
en €tes le chef, vous le tuteur, le guide de ma jeunesse;--mais bien que je
comprenne votre douleur, et que je ressente votre injure, je frémis en voyant
votre colere, semblable aux vagues de l'Adriatique, franchir toutes les
bornes et se dissiper dans les airs.



LE DOGE.

Je te le dis--faut-il te le dire--ce que ton pere aurait compris sans avoir
besoin de paroles? N'as-tu de sensibilité que pour les tortures du corps?
n'as-tu pas d'ame--pas d'orgueil--de passions--de sentimens d'honneur?

BERTUCCIO FALIERO.

C'est la premiere fois qu'on a mis en doute mon honneur, et de tout autre ce
serait la derniére 1°°,
Note loc4: (retour) Voila une imitation évidente du célebre mot de Corneille:

Tout autre que mon pére
L'éprouverait sur I'heure!

LE DOGE.

Vous n'ignorez pas quel fut l'affront dont je me plains; un lache reptile osa
déposer son venin dans un infame libelle et fit planer des soupcons--ah!
ciel--sur ma femme, la plus délicate portion de notre honneur. Ses
calomnies passerent de bouche en bouche, grossies des commentaires
injurieux et des jeux de mots obsceénes d'une vile populace; et cependant
d'orgueilleux patriciens avaient les premiers semé la calomnie, ils souriaient
d'une imposture qui me transformait non-seulement en époux trompé¢, mais
heureux et peut-étre fier de sa honte.

BERTUCCIO FALIERO.
Mais, enfin, ¢'était un mensonge--vous le savez, et personne ne l'ignore.

LE DOGE.

Mon neveu! l'illustre Romain a dit: la femme de César ne doit pas étre
soupgonnée, et il renvoya sa femme.

BERTUCCIO FALIERO.

Cela est vrai--mais aujourd'hui--



LE DOGE.

Eh quoi! ce qu'un Romain ne pouvait souffrir, un souverain de Venise doit-il
le supporter? Le diadéme des Césars? Mais le vieux Dandolo 'avait refusé,
et il accepta le bonnet ducal, qu'aujourd'hui je foule aux pieds, parce qu'il
est dégrade¢.

BERTUCCIO FALIERO.
Cela est vrai--

LE DOGE.

Cela est--cela est!--loin de moi l'idée de punir une créature innocente,
indignement calomni¢e parce qu'elle a pris pour époux un vieillard,
autrefois I'ami de son pere et le protecteur de sa famille; comme si I'éclat de
la jeunesse et des traits imberbes pouvaient seuls captiver le coeur des
femmes.--Je ne voulais pas venger sur elle l'infamie d'un autre, mais je
demandais justice a mon pays, justice due au plus humble des hommes qui
ayant une femme, dont la foi lui est douce, une maison dont les foyers lui
sont chers, un nom dont I'honneur est tout pour lui, se voit atteint dans ces
trois biens par le souffle odieux d'un calomniateur.

BERTUCCIO FALIERO.
Et quelle digne réparation pouvez-vous attendre?

LE DOGE.

O rage! N'étais-je pas le chef de I'état!--ne m'avait-on pas insulté sur mon
trone, et rendu le jouet des hommes faits pour m'obé€ir? N'avais-je pas été
outragé comme mari, insulté comme citoyen, avili, dégradé comme prince?-
-Une telle offense n'était-elle pas une complication de trahison? Et
cependant il vit! S'il avait conduit le méme stylet, non sur le trone d'un
Doge mais, sur l'escabeau d'un paysan, il elit pay¢ de son sang une telle
audace; le poignard l'aurait au méme instant frappé.

BERTUCCIO FALIERO.



Ecoutez, il ne vivra pas jusqu'au soleil couchant.--Rapportez-vous du tout a
moi, et calmez-vous.

LE DOGE.

Vois-tu, mon neveu, c'était bon hier: a présent je n'ai plus de fiel contre cet
homme.

BERTUCCIO FALIERO.

Que voulez-vous dire? 1'offense n'est-elle pas redoublée par cet inique; je ne
dirai pas acquittement, car ils ont fait pis que de I'acquitter, en reconnaissant
le crime, et ne le punissant pas.

LE DOGE.

Le crime est en effet redouble¢, mais ce n'est plus par lui. Les Quarante ont
conclu a un mois d'arrét--il faut obéir aux Quarante.

BERTUCCIO FALIERO.
Leur obéir! a eux, qui ont oublié ce qu'ils doivent a leur souverain?

LE DOGE.

Comment, oui--vous le comprenez donc, enfin, jeune homme? oui, soit
comme citoyen qui réclame justice, soit comme souverain de qui elle
¢mane; ils m'ont ¢galement dépouillé de mes droits; et cependant garde-to1
d'arracher un cheveu de la téte de Steno: il ne la portera pas long-tems.

BERTUCCIO FALIERO.

Pas douze heures, si vous m'en laissiez la permission. Si vous m'aviez
entendu froidement, vous auriez compris que mon intention ne fut jamais
qu'il s'échappat; seulement je voulais modérer ces exces de violence qui ne
nous permettaient pas de mediter sur cette affaire.

LE DOGE.



Non, mon neveu, il faut qu'il vive, pour le moment, du moins.--Qu'est-ce
aujourd'hui qu'une vie telle que la sienne? Dans les tems anciens, on se
contentait d'une seule victime, pour les sacrifices ordinaires; mais pour les
grandes expiations, il fallait une hécatombe.

BERTUCCIO FALIERO.

Vos veeux seront ma loi; et cependant je briile de vous prouver combien
I'honneur de notre maison m'est cher.

LE DOGE.

Ne craignez rien, l'occasion de le prouver ne vous manquera pas; mais ne
soyez pas violent comme je le fus. Maintenant, je ne puis concevoir ma
propre colere:--pardonnez-la moi, je vous prie.

BERTUCCIO FALIERO.

Oh! mon oncle! vous, guerrier, et homme d'état; vous, le maitre de la
république, vous 1'étes donc aussi de vous-méme! J'étais réellement surpris
de vous voir, dans cette fureur et a votre age, oublier ainsi toute modération,
toute prudence: il est vrai que la cause--

LE DOGE.

Oui, pensez a la cause--ne l'oubliez pas.--Quand vous irez prendre du repos,
que le souvenir en perce dans vos songes; et quand le jour renaitra, qu'il se
place entre le soleil et vous; qu'il ternisse d'un sinistre nuage vos plus beaux
jours d'été: c'est ainsi qu'il me suivra.--Mais pas un mot, pas un signe.--
Laissez-moi tout conduire.--Nous aurons beaucoup a faire, et vous aurez
votre tache. Maintenant, éloignez-vous; j'ai besoin d'étre seul.

BERTUCCIO FALIERO.
(Il releve le bonnet ducal et le pose sur la table.)

Avant que je ne parte, reprenez, je vous prie, ce que vous aviez répudié;
jusqu'a ce que vous puissiez le changer en diadéme. Je vous quitte, en vous



priant, en toute chose, de compter sur moi, comme sur votre plus proche et
plus fidele parent, non moins que sur le citoyen et le sujet le plus loyal.

(Il sort.)
LE DOGE, seul.

Adieu, mon digne neveu. (Prenant le bonnet ducal.) Misérable hochet,
entouré¢ de toutes les épines d'une couronne, mais incapable d'investir le
front qui le porte de cette royale majesté au-dessus de l'insulte; vil et
degradé colifichet, je te reprends comme je ferais un masque. (Il le met sur
sa téte.) Oh! comme ma téte souffre sous ton poids, comme mes tempes se
soulevent sous ton honteux fardeau! Ne pourrai-je donc te transformer en
diadéme? N'étoufferai-je pas ce Briarée despotique, dont les cent bras
disposent du sénat, réduisent a rien le peuple, et font du prince un esclave?
Dans ma vie, j'ai mis a fin des travaux non moins difficiles.--Ce fut a son
profit, et voila comme il m'en récompense.--Ne puis-je donc en demander le
prix? Ah! que n'ai-je encore une seule année, un seul jour de ma forte
jeunesse; alors que mon corps obéissait a mon ame comme le coursier a son
maitre: comme je foulerais aux pieds, sans avoir besoin de nombreux amis,
tous ces confians patriciens. Maintenant, il faut que d'autres bras viennent
servir les projets de mes cheveux blancs; mais, du moins, je saurai diriger
cette tache difficile: bien que je ne puisse encore enfanter qu'un chaos de
pensées confuses, mon imagination est dans sa premiere opération; c'est a la
réflexion qu'il appartient de les modifier.--L'armée est peu nombreuse dans-

VINCENZO, entrant.
Quelqu'un demande une audience de son altesse.
LE DOGE.

Je ne le puis.--Je ne veux voir personne, pas méme un patricien.--Qu'il porte
son affaire au conseil.

VINCENZO.



Seigneur, je lui porterai votre réponse: sa présence ne peut vous intéresser.--
C'est un plébeien, et, si je ne me trompe, le commandant d'une galere.

LE DOGE.

Comment! le patron d'une galére, dites-vous? c'est-a-dire, un officier de
I'état. Introduisez-le, il s'agit peut-&tre du service public.

(Vincenzo sort.)
LE DOGE, seul.

On peut sonder ce patron; je vais l'essayer. Je sais que les citoyens sont
mécontens; ils en ont sujet depuis la fatale journée de Sapienza, ou la
victoire resta aux Génois. Une autre cause encore, c'est que, dans 1'état, ils
ne sont plus rien, et moins que rien dans la ville,--de pures machines
soumises au bon plaisir des nobles. Les troupes ont un long arriéré dans leur
paie; on leur a fait souvent de vaines promesses; ils murmurent hautement;
ils peuvent sourire a quelque espoir de changement: on pourrait les acquitter
avec le pillage.--Mais les prétres?--ou je me trompe fort, ou le clergé ne
sera pas des nétres; i1l me hait depuis cet instant d'emportement ou, pour
presser sa marche, je frappai I'évéque de Trévise, dont la lenteur m'etait
insupportable. Cependant, on peut les gagner, du moins le pontife romain
leur chef, au moyen de quelques concessions opportunes. Mais, sur toute
chose, il faut de la promptitude; au crépuscule de mes jours, je n'ai plus a
moi que quelques lueurs. Si j'affranchis Venise, si je venge mes injures,
jJ'aurai vécu assez long-tems, et je m'endormirai volontiers pres de mes
peres. Mais, si je ne le puis, mieux elt valu n'avoir vu que vingt printems;
et, depuis soixante années, €tre descendu--ou?--peu m'importe, ou je serai
bient6t--ou tout doit finir.--Ne valait-il pas mieux ne jamais étre, que de
vivre courbé sous le joug de ces infames tyrans? Mais je réfléchis--il y a, de
troupes réelles, trois mille hommes postés a--

(Vincenzo et Isra€l Bertuccio entrent.)

VINCENZO.

Si son altesse le permet, le patron dont je lui ai parlé va solliciter son
attention.



LE DOGE.

Laissez-nous, Vincenzo. (Vincenzo sort.) Avancez, monsieur.--Que voulez-
vous?

ISRAEL BERTUCCIO.
Justice.
LE DOGE.
De qui?
ISRAEL BERTUCCIO.
De Dieu, et du Doge.
LE DOGE.

Hélas! mon ami, vous la demandez au moins respecté, au moins puissant
des Vénitiens. Adressez-vous au conseil.

ISRAEL BERTUCCIO.
Je le ferais en vain; celui qui m'a offensé en fait partie.
LE DOGE.
Il y a du sang sur ton visage, d'ou vient-il?
ISRAEL BERTUCCIO.

C'est le mien, et ce n'est pas la premicre fois qu'il coule pour Venise; mais
c'est la premicre fois qu'un Vénitien le fait répandre. Un noble m'a frappé.

LE DOGE.

I1 a vécu?



ISRAEL BERTUCCIO.

Il existe encore.--Car j'avais et je conserve encore l'espoir que vous, mon
prince; vous, soldat comme moi, vous vengerez celui auquel les regles de la
discipline et les lois de Venise interdisent le droit de se défendre lui-méme;
autrement--je n'en dis pas davantage.

LE DOGE.
Vous agiriez vous-méme.--N'est-ce pas cela?
ISRAEL BERTUCCIO.
Je suis un homme, mon seigneur.
LE DOGE.
Eh bien! celui qui vous frappa I'est également.
ISRAEL BERTUCCIO.

On le dit; et méme il passe pour noble dans Venise; mais depuis qu'il a
oublié que j'en étais un, et qu'il m'a trait¢€ comme une brute, la brute
reviendra sur lui.

LE DOGE.
Mais, dites-moi, quel est son nom, sa famille?
ISRAEL BERTUCCIO.
Il se nomme Barbaro.
LE DOGE.
Et quelle fut la cause? le prétexte, du moins?

ISRAEL BERTUCCIO.



Je suis le commandant de l'arsenal, et c'est a mo1 qu'est confié le soin de
faire restaurer ceux de nos batimens que la flotte génoise a le plus maltraités
I'année derniére. Ce matin, le noble Barbaro vint me trouver; 1l était furieux
de ce que nos ouvriers avaient, pour exécuter les ordres de la république,
négligé ceux de ses gens. Je me hasardai a les justifier.--I1 leva la main--et
vous voyez mon sang; c'est la premiere fois qu'il coule a ma honte.

LE DOGE.
Dites-moi, servez-vous depuis long-tems?

ISRAEL BERTUCCIO.

Depuis assez long-tems pour me rappeler le siége de Zara; je combattis sous
le chef qui mit en fuite les Huns: d'abord mon général, maintenant le Doge
Faliero.

LE DOGE.

Comment, nous sommes donc camarades! Le manteau ducal vient de m'étre
donné, et vous étiez nommé, avant mon retour de Rome, commandant de
l'arsenal: voila pourquoi je ne vous reconnaissais pas. A qui devez-vous
votre office?

ISRAEL BERTUCCIO.

Au dernier Doge. J'avais encore auparavant mon vieil emploi de patron
d'une galére: on m'accorda l'arsenal comme la récompense de certaines
cicatrices (c'est ainsi que voulait bien dire votre prédécesseur). Hélas!
devais-je penser que sa bonté me conduirait un jour devant son successeur
comme un pauvre plaignant sans espoir; et dans une pareille cause encore!

LE DOGE.
Vous étes donc bien vivement blessé?

ISRAEL BERTUCCIO.

A jamais, a mes yeux.



LE DOGE.

Expliquez-vous, ne craignez rien; frappé au coeur comme vous I'étes, quelle
serait la vengeance qui vous plairait?

ISRAEL BERTUCCIO.
Celle que je n'ose dire, et que cependant je tirerai.
LE DOGE.
Alors que venez-vous me demander?
ISRAEL BERTUCCIO.

Je viens réclamer justice, parce que mon général est le Doge, et qu'il ne
verra pas insulter impunément son vieux soldat. Si tout autre que Faliero
occupait le trone ducal, ce sang se serait déja confondu dans un autre sang.

LE DOGE.

Vous venez me demander justice!--a moi, moi, le Doge de Venise! Eh, mon
ami, je ne puis vous la donner; je ne puis méme l'obtenir.--I1 n'y a qu'une
heure, on me I'a solennellement déniée.

ISRAEL BERTUCCIO.
Que dit votre altesse!
LE DOGE.
On a condamné Steno a un mois d'arrét.
ISRAEL BERTUCCIO.

Quoi! Steno, qui osa salir le trone ducal de ces mots insultans qui crient
vengeance aux yeux de tous les Vénitiens!

LE DOGE.



Oui, et, je n'en doute pas, ces mots ont trouvé des échos dans l'arsenal: se
mariant a chaque coup de marteau, ils réveillaient la grosse joie des
artisans; ou, servant de chorus aux mouvemens des rames, ils s'échappaient
des lévres des vils esclaves de nos galéres: et tous, en les chantant, se
félicitaient de ne pas étre un radoteur déshonoré comme le Doge.

ISRAEL BERTUCCIO.
Est-il possible? pour Steno un mois d'emprisonnement!

LE DOGE.

Vous connaissiez l'offense, vous en savez la punition; puis vous demanderez
justice de moi! Adressez-vous aux Quarante, qui jugerent Michel Steno; ils
ne feront pas moins pour Barbaro,--n'en doutez pas.

ISRAEL BERTUCCIO.
Ah! si j'osais dire mes sentimens!
LE DOGE.
Parlez: il n'y a plus pour moi d'outrages a craindre.
ISRAEL BERTUCCIO.

Eh bien! d'un mot, d'un seul mot, vous pouvez vous venger.--Je ne parle
plus de ma petite offense: qu'est-ce, en effet, qu'un coup, un soufflet méme
recu par un €tre comme moi?--mais de l'infame insulte faite a votre rang, a
votre personne.

LE DOGE.

Vous oubliez mon pouvoir, qui est celui d'un paysan; ce bonnet n'est pas la
couronne d'un monarque; ce manteau peut exciter la piti¢ bien plus que les
guenilles d'un mendiant: car celles du mendiant lui appartiennent, mais ce
costume on le préte seulement a cette pauvre marionnette, forcée de jouer le
role de souverain.



ISRAEL BERTUCCIO.
Voulez-vous étre roi?
LE DOGE.
Oui--roi d'un peuple heureux.
ISRAEL BERTUCCIO.
Voulez-vous étre le prince souverain de Venise?
LE DOGE.

Oui, si mon peuple partageait la souveraineté; oui, si lui et moi nous
cessions d'étre les esclaves de cette immense hydre aristocratique dont les
tétes venimeuses ont empoisonné l'air de ces lieux.

ISRAEL BERTUCCIO.
Cependant vous €tes né, et vous vivez encore parmi les nobles.

LE DOGE.

Maudit l'instant ou je naquis dans leur rang! c'est a ma naissance que je dois
d'avoir été fait Doge pour ma honte; mais j'ai vécu, j'ai agi en soldat, en
sujet de Venise et de son peuple, et non pas du sénat. Je fus récompensé par
la gloire qui m'entoura, par le bien-étre de mes concitoyens. J'ai combattu,
j'ai été blessé, j'ai remporté des victoires; maintes fois j'ai, dans mes
ambassades, fait la paix quand elle était utile a ma patrie: pendant pres de
soixante ans, j'ai servi I'état dans des contrées et sur des mers lointaines, et
toujours pour Venise. Contempler au loin ses cheres tourelles, fendant les
flots azurés du Lago, telle ¢tait alors la seule récompense que
j'ambitionnasse; mais je ne m'offrais pas au danger pour une poignée
d'hommes, pour une secte ou pour une faction, et si vous voulez savoir quel
¢tait le mobile de ma conduite, demandez au pélican pourquoi il entr'ouvre
ses flancs? uniquement pour ses petits, vous répondrait-il, si les oiseaux
parlaient.



ISRAEL BERTUCCIO.
Les nobles pourtant vous ont fait Doge.
LE DOGE.

En effet. Je ne recherchais pas cet honneur. J'en regus la nouvelle flatteuse,
en revenant de mon ambassade a Rome: et n'ayant jamais jusqu'alors refusé
peines, charges, ou offices pour le service de 1'état, je ne crus pas, dans ma
vieillesse, pouvoir décliner de tous les emplois, le plus haut en apparence,
mais le plus humble de tous; par ce qu'il force d'endurer: toi, mon sujet
insulté, ne m'en offres-tu pas la preuve, quand je ne puis faire aujourd'hui la
moindre chose pour toi?

ISRAEL BERTUCCIO.

Vous nous vengerez tous deux, si vous en avez la volonté; tous deux et
plusieurs milliers d'hommes non moins oppressés que nous. Ils n'attendent
qu'un signal--voulez vous le donner?

LE DOGE.
Votre langage est pour moi une énigme.

ISRAEL BERTUCCIO.

Que je vais expliquer au risque de ma vie si vous voulez me préter une
oreille attentive.

LE DOGE.
Parlez donc.

ISRAEL BERTUCCIO.

Ce n'est pas vous, ce n'est pas moi qui sommes les seuls injuriés et trahis,
les seuls méprisés et foulés aux pieds; le peuple entier murmure hautement
et nourrit le vif ressentiment de ses outrages. Les soldats étrangers que le
sénat devait payer se plaignent de ne pas I'étre encore; les marins de Venise



et les troupes de la république sont unis de coeur avec les citoyens. En est-il,
en effet, parmi eux, un seul dont les freres, le pere, les enfans, les femmes,
les sceurs n'aient pas subi 'oppression ou le déshonneur de quelque noble?
Et d'ailleurs, la guerre désespérée contre les Génois est alimentée avec le
sang des plébéiens et les trésors, fruit d'une longue industrie. Voila le sujet
qui les enflamme: et maintenant encore--mais j'oublie, en parlant ainsi, que
je trace peut-€tre la sentence de ma mort.

LE DOGE.

La mort! la craindrais-tu apres 'affront que tu as souffert? Tais-toi donc, vis
pour étre encore frappé par ceux qui ont dé¢ja ensanglanté ton visage.

ISRAEL BERTUCCIO.

Non; quoi qu'il arrive, je parlerai, et si le Doge de Venise est mon délateur,
honte a jamais sur lui; et de plus, malheur, car il perdra bien plus que moi.

LE DOGE.
Ne crains rien de ma part; poursuis.

ISRAEL BERTUCCIO.

Sachez donc que, dans cette ville, sont réunis sous la foi du serment, une
troupe d'amis au cceur vaillant et sincere, guerriers a l'épreuve de toutes les
fortunes. Depuis long-tems, ils pleuraient sur Venise. Etait-ce avec raison?
eux qui l'avaient servie par toute la terre, qui I'avaient affranchie du joug
des étrangers, pouvaient-ils ne pas embrasser la cause de leurs fréres? Ils ne
sont pas nombreux, mais pourtant ils suffiront a leur grand projet; ils ont
des armes, des moyens, de l'espérance, et le courage qui sait attendre.

LE DOGE.
Et qu'attendent-ils donc?

ISRAEL BERTUCCIO.

Un moment pour frapper.



LE DOGE, a part.
Quand Saint-Marc sonnera-t-il cette heure?
ISRAEL BERTUCCIO.

Aujourd'’hui je mets entre vos mains ma vie, mon honneur, toutes mes
espérances terrestres, mais dans la ferme confiance que des injures comme
les notres, nées de la méme source, engendreront la méme vengeance. Si je
ne me suis pas trompe, vous serez notre chef d'abord--notre souverain dans
la suite.

LE DOGE.
Combien étes-vous?
ISRAEL BERTUCCIO.
Avant de vous répondre, il me faut votre réponse.
LE DOGE.
Comment, s'il vous plait? des menaces!
ISRAEL BERTUCCIO.

Non, sur mon ame! J'ai pu me trahir moi-méme: mais dans ces antres
mystérieux qui environnent votre palais, dans ces cachots aux foits de
plomb non moins horribles, il n'est pas de torture capable de m'arracher le
nom d'un seul complice: les pozzi, les piombi seraient inutiles; ils peuvent
me tirer du sang, mais non quelque secret; je passerai le redoutable Pont des
Soupirs satisfait en songeant que les miens seront peut-étre les derniers qui
retentiront sur les flots qui séparent l'assassin de sa victime. Il en est
d'autres qui vivront pour me plaindre et me venger.

LE DOGE.

Mais pourquoi, si tels sont vos projets et vos forces, venez-vous ici
demander justice, quand vous vous disposez ainsi a vous la faire vous-



méme?
ISRAEL BERTUCCIO.

C'est parce que I'homme qui vient réclamer protection aupres de 1'autorite,
échappe, par ce témoignage de soumission et de confiance, aux soupgons de
conspirer contre elle; mais si j'avais recu un soufflet avec humilité, mon
front hypocrite, mes menaces comprimées, m'eussent de suite signalé a
l'inquisition des Quarante. Une réclamation, au contraire, quelque furieuse
qu'elle soit, quel que soit I'emportement de son expression, est peu a
craindre, et ne peut exciter de défiance. J'avais d'ailleurs un autre motif.

LE DOGE.
Et lequel?

ISRAEL BERTUCCIO.

Le bruit courait que le Doge était fort irrit€¢ de ce que les Avogadori avaient
renvoy€ Michel Steno devant les Quarante. Je vous avais servi, je vous
honorais; je compris votre offense: car vous étes, je le sais, de ces esprits
qui ressentent dix fois le bien et le mal qu'on leur fait. Mon but était de vous
decider a la vengeance. Vous savez tout maintenant, et le danger que je
cours peut vous garantir ma sincerite.

LE DOGE.

Vous risquez beaucoup, mais c'est ainsi que 1'on obtient de grands résultats.
Tout ce que je puis vous dire en ce moment, c'est que votre secret ne sera
pas violé.

ISRAEL BERTUCCIO.
Et, est-ce tout?

LE DOGE.

Tant que vous ne m'avez pas tout confi¢; quelle autre réponse puis-je vous
faire?



ISRAEL BERTUCCIO.
Mais n'est-ce pas assez de vous avoir confi¢ ma vie?
LE DOGE.

Je dois savoir votre plan, vos noms, votre nombre; celui-ci, pour chercher a
I'augmenter, ceux-la pour les miirir et les encourager.

ISRAEL BERTUCCIO.

Nous sommes déja en assez grand nombre, nous ne désirons plus d'autre
alli¢ que vous.

LE DOGE.
Mais, du moins, nommez-moi vos chefs.

ISRAEL BERTUCCIO.

Vous les connaitrez, mais quand nous aurons l'assurance formelle que vous
ne cherchez pas a nous perdre.

LE DOGE.
Quand, dans quel lieu?

ISRAEL BERTUCCIO.

Cette nuit je conduirai dans votre appartement deux des principaux chefs; la
prudence nous défend d'en introduire un plus grand nombre.

LE DOGE.

Arrétez--je pense!... si je quittais ce palais? si moi-méme je venais me
confier a vous?

ISRAEL BERTUCCIO.



Seul, vous pouvez venir.
LE DOGE.
Je ne conduirai que mon neveu.
ISRAEL BERTUCCIO.
Non pas, serait-il votre fils.
LE DOGE.

Malheureux! oses-tu nommer mon fils? il mourut les armes a la main a
Sapienza en défendant cette ingrate patrie. Ah! que n'est-il vivant, et son
pere dans le tombeau! ou, s'il vivait encore aupres de moi, je n'aurais pas
besoin du douteux secours des étrangers.

ISRAEL BERTUCCIO.

De tous ces étrangers que tu soupgonnes, il n'en est pas un seul qui n'ait
pour toi une tendresse filiale, si tu veux leur montrer la sincérité d'un pere.

LE DOGE.
Le jour tombe, quelle est la place de réunion?

ISRAEL BERTUCCIO.

A minuit je viendrai seul et masqué a 1'endroit que votre altesse voudra me
designer. Je vous y attendrai, et sous ma conduite vous viendrez recevoir
nos hommages et prononcer sur notre sort.

LE DOGE.
A quelle heure se leve la lune?

ISRAEL BERTUCCIO.

Tard; mais 1'atmosphére est €paisse et sombre, on entend le sirocco.



LE DOGE.

A minuit donc, pres de 1'église, tombeau de mes ancétres, placée sous la
double invocation des apdtres Paul et Jean. Une gondole conduite par un
seul rameur me fera franchir 1'étroit canal qui I'entoure; trouvez-vous la.

ISRAEL BERTUCCIO.
Je n'y manquerai pas.
LE DOGE.
Pour le moment il faut vous retirer.
ISRAEL BERTUCCIO.

Oui, dans la ferme espérance que votre altesse ne faiblira pas dans ses
grandes résolutions. Prince, je me retire.

(Israél Bertuccio sort.)

LE DOGE, seul.

A minuit, pres de 1'église Saint-Jean et Paul, ou dorment mes nobles aieux.
Je me présenterai.--Pourquoi? pour tenir conseil dans 1l'obscurité¢ avec de
vulgaires bandits réunis par l'espoir de ruiner I'état; mais 1'un de mes peres
ne soulevera-t-il pas la volte qui recele deux Doges mes prédécesseurs; ne
m'entrainera-t-il pas avec lui? Je voudrais qu'ils le pussent, car je pourrais
encore jouir aupres d'eux d'une tombe glorieuse. Hélas! rejetons ces pensées
pour songer seulement a ceux qui m'ont rendu indigne du grand et noble
nom qui rappelait la dignité des antiques patriciens de Rome. Je le releverai;
je rehausserai dans nos annales son premier lustre en me vengeant avec
délices de tout ce qu'il y a de bas dans Venise, et en affranchissant mes
concitoyens. Ou bien, je succomberai, en proie aux calomnies toujours
croissantes de la postérité; car elle ne sait pas épargner le nom des vaincus,
et pour César et Catilina, la véritable pierre de touche de la vertu, a ses
yeux, c'est le succes.

FIN DU PREMIER ACTE.






ACTE I1.

SCENE PREMIERE.

ANGIOLINA, MARIANNA.

ANGIOLINA.
Qu'a répondu le Doge?
MARIANNA.

Il a dit que, pour le moment, il était invité a une conférence; mais elle doit
étre terminée maintenant. Je viens d'apercevoir les sénateurs qui
s'¢loignaient dans leur barque, et 'on peut voir encore la derniere gondole
dont le reflet parait sur les ondes tranquilles.

ANGIOLINA.

Je voudrais le voir de retour: il a été vivement tourmenté ces jours-ci; et le
tems qui ne lui a rien 6t€ de son ame fiere, et qui n'a pas méme affaibli son
enveloppe mortelle, comme s'il lui suffisait d'étre alimenté par un esprit
vaste et sans cesse agité--le tems, dis-je, n'a qu'un faible pouvoir sur ses
maux et ses ressentimens; différent en cela des autres caractéres de la méme
trempe, dont la violence n'a qu'un instant de durée. Tout offre chez lui un
aspect d'immortalité; pensées, sentimens, mouvemens passionnés, le bien et
le mal, tout porte chez lui le sceau de la jeunesse, et son front n'est chargé
que des cicatrices de I'esprit, de la trace des idées profondes et de leur
décrépitude: encore a-t-il été plus agité ces jours-ci que de coutume. Quand
reviendra-t-11? car j'ai seule quelque puissance sur son esprit troublé.

MARIANNA.



En effet, son altesse a ressenti vivement I'affront de Steno; mais sans doute
en ce moment le coupable subit, en expiation de sa lache insulte, un
chatiment qui ne peut qu'accroitre le respect di a la vertu des dames, et au
rang des patriciens.

ANGIOLINA.

L'insulte fut grossieére, mais elle ne m'atteignit pas; la calomnie dénotait une
ame trop méprisable: quant aux effets, quant a I'impression profonde qu'elle
a faite sur Faliero, sur cette ame fiere, indomptable et austeére--pour tout
autre que moi; hélas! en songeant a ce qu'elle peut entrainer, je ne puis
m'empécher de frémir.

MARIANNA.
I1 est bien clair que le Doge ne vous soupg¢onnera pas.

ANGIOLINA.

Me soupgonner! quand Steno lui-méme ne 1'elit pas os€! quand, pour tracer
sa diffamation, il ravissait a la dérobée un rayon fugitif de la lune! Sa
propre conscience ne s'élevait-elle pas contre son action, et chaque ombre,
en arrétant sa main 1°©
conduite?

, ne lui rappelait-elle pas toute la lacheté de sa

Note locS: (retour) M.A.P. donne ici des yeux percans aux ombres. Chaque
ombre sur les murs, traduit-il, le regardait d'un air menagant.

MARIANNA.
Il serait bien a désirer qu'on le punit s€verement.
ANGIOLINA.
C'est ce qui est arrive.

MARIANNA.

Comment! l'arrét serait-il rendu? serait-il condamné?



ANGIOLINA.

Tout ce que je sais, c'est qu'il a été convaincu.
MARIANNA.

Le croiriez-vous assez puni par-la de sa lache conduite?
ANGIOLINA.

Je crains d'étre juge dans ma propre cause, et puis j'ignore quelle sorte de
punition pouvait atteindre une ame corrompue comme celle de Steno. Si
son insulte n'affectait pas plus l'esprit des juges qu'elle n'affecte le mien, il
aura été pour toute peine laissé a sa honte; ou plutot a son impudeur.

MARIANNA.
Il faut une vengeance a la vertu diffamée.
ANGIOLINA.

Pourquoi? Quelle est cette vertu a laquelle il faut une victime? quelle est-
elle, si elle doit dépendre des paroles d'un homme? Le Romain, en mourant,
s'écriait: Tu n'es qu'un nom. Elle ne serait en effet rien de plus, si le souffle
humain pouvait la relever ou la flétrir.

MARIANNA.

Bien des femmes, pourtant, également fideles et irréprochables, sentiraient
toute la gravité d'un pareil scandale; et des dames moins rigides, comme il
s'en trouve beaucoup a Venise, se montreraient, en pareil cas, inexorables
dans leur vengeance.

ANGIOLINA.

Toutes prouveraient également qu'elles prisent le nom de vertu plus que la
vertu méme. Les premieres, en faisant montre de leur honneur, regardent
donc comme pénible le soin qu'elles mettent a le conserver: pour celles qui,
sans l'avoir gardé, en gardent les dehors, elles s'en parent comme d'un



ornement; non pas qu'elles le jugent tel, mais parce qu'elles sentent qu'il
leur manque. Elles vivent dans la pensée des autres, et voudraient qu'on criit
a leur sagesse aussi bien qu'a leur beauté.

MARIANNA.
Pour une dame noble, vous avez d'étranges idées.

ANGIOLINA.

C'¢tait celles de mon pere c'est, avec son nom, le seul héritage qu'il m'ait
laissé.

MARIANNA.

Que voudriez-vous de plus: femme d'un prince, du souverain de la
république?

ANGIOLINA.

Femme d'un paysan, je n'en chercherais pas d'autre; mais je n'en sens pas
moins la tendresse et la gratitude que mérite mon pere, pour avoir confié ma
main a son vieux, éprouve et fidéle ami, le comte Val di Marino, aujourd'hui
notre Doge.

MARIANNA.

Mais, avec cette main, n'engagea-t-il pas votre coeur?
ANGIOLINA.

Oui, sans doute, ou jamais il ne le fut.
MARIANNA.

Cependant cette étrange disproportion d'age, et, permettez-moi de le dire,
cette disparité de golts laissaient au monde le droit de douter qu'une telle
union flit toujours favorable a votre sagesse et a votre beauté.



ANGIOLINA.

Le monde parle d'apres lui-méme: pour moi, mon cceur m'a jusqu'a présent
dicté mes devoirs; 1ls sont nombreux, mais bien faciles.

MARIANNA.
Réellement, I'aimeriez-vous?

ANGIOLINA.

J'aime toutes les nobles qualités qui sont dignes de I'étre. C'est ainsi que
j'aimais mon pere, qui le premier m'apprit a distinguer ce qu'il fallait chérir
dans les autres, et a toujours subordonner les passions ignobles aux plus
purs sentimens de notre nature. Il confia mon sort a Faliero: car il l'avait
connu noble et brave, généreux, doué¢ de toutes les qualités du soldat, du
citoyen, de l'ami, tel enfin que moi-méme je l'ai trouvé. Ses défauts sont
ceux que donnent aux grandes ames l'habitude du commandement, trop
d'orgueil et des passions profondément impétueuses, nourries par le
commerce de patriciens et par une vie livrée aux orages de la politique et de
la guerre. Il a de plus ce vif sentiment de I'honneur qui devient un devoir,
retenu dans de certaines bornes, mais qui n'est plus qu'un vice quand on
vient a les franchir: et c'est 1a ce que je crains pour lui en ce moment.
Depuis sa naissance, il a montré un caractére impétueux, mais ce défaut
¢tait racheté chez lui par tant de grandeur d'ame, que la plus alticre des
républiques n'avait pas craint de le revétir alternativement de toutes ses
dignités, depuis ses premiers exploits jusqu'au retour de sa dernicre
ambassade, alors qu'elle le choisit pour Doge.

MARIANNA.

Mais, avant ce mariage, votre coeur n'avait-il jamais battu pour un seul
patricien, dont l'age se rapprochat de vous, dont la beauté piit se comparer a
la votre? ou depuis, ne vites-vous jamais personne qui, si votre main et
encore ¢€té libre, vous semblat digne de prétendre a la fille de Lorédan?

ANGIOLINA.



J'ai répondu a votre premicre question, en vous disant que je consentis a me
marier.

MARIANNA.
Et a la seconde?

ANGIOLINA.
Elle ne mérite pas de réponse.

MARIANNA.

Je vous demande pardon si j'ai eu le malheur de vous offenser.
ANGIOLINA.

Je n'ai pas de courroux; mais j'éprouve quelque surprise: j'ignorais que des

coeurs a jamais li€s pussent songer a revenir sur ce que maintenant ils

choisiraient s'ils étaient encore libres.

MARIANNA.

C'est leur ancien choix qui souvent les porte a supposer que dans un
nouveau ils montreraient plus de sagesse.

ANGIOLINA.

Cela peut €tre, je n'ai jamais pensé a de pareilles choses.
MARIANNA.

Madame, voici le Doge,--dois-je me retirer?
ANGIOLINA.

Je pense qu'il vaut mieux que vous me quittiez; il semble oppressé de tristes
idées, voyez comme il s'avance d'un air pensif!

(Marianna sort.)



(Entrent le Doge et Pietro.)

LE DOGE, venant.

Il y a un certain Philippe Calendaro a l'arsenal qui commande a quatre-
vingts hommes, et qui jouit d'une grande influence, méme sur l'esprit de ses
camarades. Cet homme, ai-je entendu dire, est fier, entreprenant, d'un esprit
prompt et populaire, d'ailleurs il a de la discrétion, il serait a désirer qu'il it

des notres. Je pense bien qu'lsraél Bertuccio s'est assuré de lui, mais
j'imagine qu'on pourrait.--

PIETRO..

Seigneur, daignez me pardonner si j'interromps vos meéditations, mais le
sénateur Bertuccio, votre parent, m'a chargé de m'informer aupres de vous
de 1'heure a laquelle il pourrait obtenir de vous parler.

LE DOGE.

A la chute du jour.--Un moment--je réfléchis--a la derni¢re heure de la nuit.

(Pietro sort.)
ANGIOLINA.
Monseigneur!

LE DOGE.

Pardonnez-moi, ma chere enfant,--Pourquoi tardiez-vous si long-tems a
m'approcher?--je ne vous voyais pas.

ANGIOLINA.

Vous étiez absorbé dans vos pensées, et celui qui vient de s'éloigner pouvait
avoir a vous transmettre quelques paroles graves de la part du sénat.

LE DOGE.

Du sénat!



ANGIOLINA.

Je craignais de l'interrompre dans les devoirs qu'il vous rendait sans doute
en son nom.

LE DOGE.

Au nom du sénat! erreur, c'est nous qui devons toute sorte de respect au
sénat.

ANGIOLINA.
Je croyais que le Doge avait le commandement supréme a Venise.

LE DOGE.

Il le devrait! mais brisons-la, et reprenons notre sérénité. Comment vous
portez-vous? avez-vous pris l'air aujourd'hui? le tems est sombre, mais le
calme des vagues favorise le léger mouvement de la rame du gondolier.
Avez-vous presidé a quelques réunions d'amies, ou vos chants ont-ils
charme votre solitude? Est-il, dites-moi, quelque chose qui flatte vos désirs,
et qui reste dans le cercle é€troit de la puissance laissée au Doge? Souhaitez-
vous quelque brillante distraction, ou bien quelques innocens plaisirs de
solitude ou de société satisferont-ils votre cceur, et compenseront-ils tant
d'instans pénibles passés aupres d'un vieillard toujours chargé de soucis?
Dites un mot: vos veeux seront accomplis.

ANGIOLINA.

Vous avez toujours €té¢ bon pour moi.--Que pourrais-je désirer ou solliciter,
si ce n'est de vous voir plus souvent, et surtout plus tranquille?

LE DOGE.
Plus tranquille!

ANGIOLINA.



Oui, plus tranquille, monseigneur!--Ah! pourquoi vous tenir a part et vous
promener ainsi seul? Pourquoi votre front trahit-il tant de profondes
eémotions, sans pourtant révéler de quelle nature elles peuvent étre?

LE DOGE.
Tant d'émotions!--Quoi donc? que pourraient-elles révéler?
ANGIOLINA.
Hélas! un cceur peut-€tre brise.
LE DOGE.

Ce n'est rien, mon enfant.--Mais vous savez quels soins continuels
oppressent tous ceux qui gouvernent cette république précaire, toujours
redoutant au dehors les Génois, a l'intérieur les mécontens.--Voila ce qui
m'occupe et peut me troubler plus qu'a 1'ordinaire.

ANGIOLINA.

Ces motifs, cependant, existaient depuis long-tems, et c'est depuis peu de
jours que je vous vois ainsi. Pardonnez-moi, vous avez sur le ceceur quelque
choses de plus que le fardeau des devoirs publics; vous le supportez depuis
long-tems; et un génie comme le votre a di le rendre léger, je dirais méme
nécessaire pour nourrir l'activit¢ de votre esprit. Ce ne sont pas des
inquietudes ou des dangers qui pouvaient vous €branler; vous, qui avez vu
tant de tempétes sans succomber dans aucune; vous, qui parvenu au faite du
pouvoir, n'avez jamais senti vos pas chanceler en y montant; et qui, de ce
sommet €blouissant pour tout autre, pouvez étendre un regard ferme et
calme sur l'abime qui vous entoure de toutes parts. La guerre civile
embrasat-elle Saint-Marc, votre vertu n'en serait pas accablée; comme vous
vous étes €leve, vous tomberiez avec un front serein. Telle n'est donc pas la
source de ce que vous ¢prouvez; c'est votre orgueil qui murmure
aujourd'hui, et non pas votre patriotisme.

LE DOGE.



Mon orgueil, Angiolina, hélas! il n'en est plus pour moi.
ANGIOLINA.

Oui, c'est le péché qui perdit les anges, celui de tous auquel succombent
plus facilement les mortels les plus rapprochés d'une nature angélique. Les
hommes vils n'ont que de la vanité, les grandes ames ont de 1'orgueil.

LE DOGE.

Oui, j'avais le sentiment ¢€levé, de I'honneur, de votre honneur surtout.--
Mais changeons de sujet.

ANGIOLINA.

Oh! non!--Jusqu'ici j'ai partagé en toute chose votre satisfaction, ne me
cachez pas, je vous en conjure, vos ennuis. Si les affaires publiques en
¢taient la cause, vous le savez, je ne chercherais pas a les pénétrer; mais je
sens que vos chagrins ont un motif particulier, et c'est a moi de les adoucir
ou de les partager. Depuis le jour que l'insolence du misérable Steno troubla
votre repos, vous €tes devenu méconnaissable, et je voudrais vous ramener
a ce que vous ¢étiez.

LE DOGE.

A ce que j'étais! Connaissez-vous l'arrét de Steno?

ANGIOLINA.
Non.
LE DOGE.
Un mois de prison.
ANGIOLINA.

N'est-ce pas assez?



LE DOGE.

Assez!--Oui, pour un ivrogne galérien, qui, fouett¢ de verges, murmure
contre son maitre; mais ce n'est pas assez pour un lache, qui, d'un trait
mensonger et froidement médité, vient graver la honte d'une dame et d'un
prince jusque sur le trone souverain.

ANGIOLINA.

Pour moi, je trouve un noble assez puni quand on l'a convaincu de
mensonge. Quelle autre punition ne serait pas légére, comparée a la perte de
I'honneur?

LE DOGE.

De pareils hommes n'ont pas d'honneur; ils n'ont que leur vile existence,--et
c'est 1a ce qu'on épargne.

ANGIOLINA.
Vous ne voudriez pas, pour cette offense, qu'on le fit mourir?

LE DOGE.

En ce moment, non.--Puisqu'il vit, qu'il reste vivant encore aussi long-tems
que possible; il a cessé de mériter la mort. Le coupable que 1'on épargne a
condamné ses juges: il est purifié¢; son crime retombe sur eux.

ANGIOLINA.

Mon Dieu! si ce méprisable libertin avait répandu son sang pour une aussi
absurde calomnie, mon cceur n'aurait plus connu une heure de plaisir, le
sommeil aurait a jamais fui de mes yeux.

LE DOGE.

La loi divine ne demande-t-elle pas sang pour sang? et celui qui flétrit, tue
bien plus encore que celui qui assassine. Qui affecte le plus 'homme que
I'on frappe, ou la douleur ou la honte des coups? Les lois humaines ne



demandent-elles pas sang pour honneur? moins que pour I'honneur, méme
pour un peu d'or. Les lois des nations ne demandent-elles pas sang pour
trahison? Et ce ne serait rien d'avoir fait couler dans mes veines le plus
corrosif des poisons? ce ne serait rien d'avoir souillé les noms les plus
beaux, le votre et le mien? ce ne serait rien d'avoir livré un prince au mépris
de son peuple? d'avoir manqué au respect unanimement accordé par le
genre humain, a la jeunesse dans les femmes, aux cheveux blancs dans les
hommes, a la vertu de votre sexe, a la dignité du notre?--Mais, laissons ces
réflexions a ceux qui l'ont accusé.

ANGIOLINA.
Le ciel vous fait une loi de pardonner a vos ennemis.

LE DOGE.

Le ciel pardonne-t-il aux siens? Pourquoi ne sauve-t-il pas Satan des
flammes éternelles?

ANGIOLINA.
Oh! ne parlez pas ainsi;--le ciel vous pardonnera a vous et a vos ennemis.
LE DOGE.
Ainsi soit-il, puisse le ciel leur pardonner!
ANGIOLINA.
Le ciel, mais vous?
LE DOGE.
Oui, quand ils seront dans le ciel.
ANGIOLINA.

Et jamais auparavant?



LE DOGE.

Qu'importe mon pardon? vieillard outrageé, méprisé, trompé, qu'importe
mon pardon ou mon ressentiment? tous les deux ne sont-ils pas également
frivoles et impuissans? J'ai trop long-tems vécu. Mais, je vous prie,
changeons de sujet.--Mon enfant, ma femme insultée, la fille de Lorédan!
Qu'il ¢était loin de penser, ton brave, ton loyal pere, en te mariant a son vieil
ami, qu'il te vouait a 1'ignominie!--Hélas! ignominie sans péche, car tu es
pure. Que n'avais-tu un autre €poux, tout autre époux dans Venise que le
Doge, et jamais cette tache, cette infamie, ce blasphéme ne serait tombé sur
toi. Si jeune, si belle, si bonne et si chaste, subir un pareil affront et ne pas
etre vengée!

ANGIOLINA.

Que dites-vous? je le sais trop bien, car vous m'aimez encore, vous me
croyez, vous m'honorez; et tout le monde sait que vous €tes juste et que je
suis sincere. Dites-moi, que me reste-t-il a demander? que pouvons-nous,
moi désirer, vous ordonner encore?

LE DOGE..

C'est bien, trop bien peut-&tre: mais quoi qu'il arrive, chere enfant! que ma
mémoire te soit chere.

ANGIOLINA.
Mon Dieu! que me dites-vous?

LE DOGE.

N'importe, mais encore je voudrais, quel que soit le jugement des autres,
que vous me respectiez aujourd'hui, et dans ma tombe.

ANGIOLINA.

En pouviez-vous douter, et vous ai-je jamais donné lieu de soupgonner ma
fo1?



LE DOGE.

Approchez, chére enfant, je dois vous dire quelques mots. Votre pere fut
mon ami, la fortune variable le rendit mon débiteur pour quelques-uns de
ces services qui touchent toujours vivement les gens de bien: quand il
éprouva l'oppression de sa derniere maladie il souhaita notre union: non
qu'il voullt s'acquitter envers moi, depuis long-tems sa tendre amitié¢ ne lui
laissait plus rien a acquitter: son espoir était de mettre votre beauté
orpheline a I'honorable abri des dangers qui, dans cet asile empesté du vice,
entourent les vierges pauvres et sans soutien. Il ne me consulta pas, et je ne
voulus pas m'opposer a 1'idée qui charmait ses derniers momens.

ANGIOLINA.

Je n'ai pas oubli¢ avec quelle noblesse vous m'ordonnates de déclarer si je
ne sentais aucune préférence qui plit me rendre plus heureuse; votre offre du
douaire le plus beau de Venise, enfin votre intention de ne pas vous
prévaloir des dernieres intentions de mon pere sur vous.

LE DOGE.

Ainsi ce n'était pas une sotte et capricieuse extravagance de vieillard; ce
n'était pas l'aiguillon impur de quelque passion surannée qui me déciderent
a demander la main d'une jeune et virginale beauté: car, dans ma bouillante
jeunesse, je savais m'élever au-dessus des passions de ce genre: ce n'était
pas ma vieillesse elle-méme infectée de la lepre du libertinage qui s'attache
aux cheveux blancs de certains hommes pervers, et leur fait prendre, jusqu'a
leur dernier jour, la lie des plaisirs pour le plaisir lui-méme. Je ne trainais
pas au sacrifice d'un hymen intéressé une victime innocente, trop délaissée
pour refuser un sort honorable, trop sensible pour ne pas entrevoir son
malheur. Notre union ne s'était pas formée sous de tels auspices; vous étiez
libre de me choisir, et d'un mot vous pouviez rendre inutile le choix de votre
pere.

ANGIOLINA.

J'y souscrirais, je le ferais encore a la face du ciel et de la terre; car je ne
m'en suis jamais repentie pour mon bonheur; mais, je l'avouerai,



quelquefois pour le votre, en songeant a vos derniers ennuis.
LE DOGE, poursuivant.

Mais je savais que vous n'auriez jamais a acCuser mon coeur; je savais que
mes jours n'avaient plus long-tems a vous étre a charge: et alors je me
représentais la fille de mon vieil ami, sa noble fille libre d'un nouveau choix
plus sage et plus convenable, entrant alors dans tout I'éclat de sa beaute, et
devenue par ces premieres années d'épreuve plus capable de bien choisir; je
la voyais héritiere du nom et de l'opulence d'un prince, et, par les courts
ennuis inséparables de son union de quelques €tés avec un vieillard,
garantie de tous les obstacles que la chicane légale ou des parens envieux
pouvaient €lever contre ses droits. Sans doute, quant aux années, I'enfant de
mon meilleur ami pouvait mieux choisir, mais il n'aurait jamais trouvé dans
un autre un dévouement plus tendre.

ANGIOLINA.

Monseigneur, je n'ai vu que le désir de mon pére sanctifié¢ par ses derniers
mots; je n'ai, pour y satisfaire, consulté que mon cceur; et pour donner ma
foi a celui auquel il me confiait, d'ambitieuses espérances ne se mélerent
jamais a mes songes, et 'heure de notre union serait encore a venir, qu'elle
sonnerait encore.

LE DOGE.

Je vous crois; je sais que vous étes sincere: quant a l'amour, a cet amour
romanesque que, dés mon jeune age, je regardais comme une illusion, que
j'avais toujours vue passagere, et souvent malheureuse, il ne m'avait pas
abusé¢ autrefois; le pourrait-il donc aujourd'hui? Non: j'espérais de vous un
respect sincere et une affectueuse bienveillance, comme le prix de ma
sollicitude pour votre bonheur, de mon empressement a satisfaire tous vos
honnétes désirs, de ma sécurité dans vos vertus, de ma vigilance inapercue,
mais continuelle, pour vous soustraire a une foule d'écueils auxquels vous
exposait votre jeunesse; ne vous en €éloignant pas brusquement, mais vous
déterminant a les €viter avant de vous étre apercue que je le désirais pour
vous. J'étais fier, non pas de votre beauté, Angiolina, mais de votre
conduite.--Je vous accordais une confiance--une tendresse toute



patriarchale, non pas un délirant hommage, mais 1'amitié la plus douce et la
plus pénétrante; et j'espérais de vous, en retour, tout ce que pouvaient
m¢ériter de pareils sentimens.

ANGIOLINA.
Et vous l'avez toujours obtenu, monseigneur.
LE DOGE.

Je le pense; car en me choisissant, vous connaissiez la différence de nos
années, et vous m'avez choisi: je n'avais pas de confiance dans mes qualités
personnelles, je n'en aurais pas eu non plus dans les dons les plus séduisans
de la nature, si j'eusse encore €été dans mon vingt-cinquieéme printems: mais
j'eus foi dans le sang de Lorédan, qui coulait pur dans vos veines; j'eus foi
dans 1'ame que le ciel vous donna, dans la candeur que votre pére avait su
vous inspirer, dans votre piété confiante, dans vos douces vertus; en un mot,
dans votre foi et dans votre honneur eux-mémes, comme la plus sire
garantie de mon honneur et de ma foi.

ANGIOLINA.

Vous avez bien fait.--Je vous rends grace d'avoir toujours cru qu'il m'elit éte
impossible de vous respecter plus que je ne l'ai fait jusqu'a présent.

LE DOGE.

Dans les ames ou l'honneur est inné et fortifié par l'exemple, la foi
conjugale est défendue par un roc imprenable; dans celles ou il n'est pas né,
et qu'assiégent sans cesse les pensées frivoles, dans les cceurs ou viennent
lutter les vanités mondaines, ou fermentent les agitations sensuelles, je le
sais, dans des veines ainsi infectées, il y aurait une grande déception a réver
quelques traits de sang pur et chaste. Flt-elle unie a 1'étre qu'elle désirait le
plus au monde, au dieu de la poé€sie lui-méme, tel que nous le révelent les
plus parfaites sculptures; ou bien a Alcide, revétu de toute la majestueuse
réunion de son enveloppe humaine et céleste, I'ame ou ne réside pas la vertu
violerait bientdt la foi qu'elle leur aurait promise. La vertu! c'est la
constance qui la prouve seule; le vice est toujours mobile, la vertu ne



change jamais. La femme, une fois coupable, chancellera toujours; car la
nature du vice est de varier, tandis que, semblable a 1'astre du jour, la vertu
demeure immobile, et verse sur tout ce qui I'entoure des torrens de vie, de
lumiére et de gloire.

ANGIOLINA.

Mais quand vous savez aussi bien reconnaitre la source de la vertu chez les
autres, comment pouvez-vous, pardonnez ma franchise, céder vous-méme a
la plus violente de ces passions? pourquoi laissez-vous troubler votre
grande ame d'une haine inquiete, pour un €tre de l'espece de Steno?

LE DOGE.

Vous me jugez mal; ce n'est pas Steno qui pouvait ainsi m'émouvoir: s'il en
elit été capable, il serait aujourd'hui--mais laissons ce qui est passé.

ANGIOLINA.

Mais alors quelles sont donc les pensées qui vous agitent, méme dans ce
moment-ci?

LE DOGE.

C'est la majest¢ de Venise aujourd'hui violée, et d'un seul coup outragée
dans son prince et dans ses lois.

ANGIOLINA.
Hélas! pourquoi en prenez-vous cette opinion?
LE DOGE.

J'y ai pensé depuis.--Mais revenons au sujet dont je vous entretenais tout-a-
I'heure: tous ces motifs bien pesés, je vous €pousai. Le monde rendit justice
a mes intentions; ma conduite et votre vertu irréprochable prouverent assez
qu'il avait bien jugé de moi: vous aviez toute liberté;--la confiance, les
respects sans bornes de mes proches et de moi-méme: née d'une famille
accoutumée a donner a Venise des princes; a renverser les rois de leurs



trones par les ravages de I'étranger; vous paraissiez en tout digne du premier
rang que vous occupiez parmi les nobles Vénitiennes.

ANGIOLINA.
Pourquoi revenir sur cela, monseigneur?

LE DOGE.

Il le fallait afin de prouver qu'il suffisait pour vous flétrir de 1'haleine
empestée d'un misérable:--un lache, qu'en punition de son indécente
effronterie je fis sortir de l'une de nos réunions solennelles, afin de lui
apprendre a mieux se conduire dans les appartemens du Doge; un étre de
cette espece, s'il dépose sur les murailles le venin de son cceur ulcéré, verra
bient6t le poison qu'il a exhalé s'étendre de lieux en lieux, et I'innocence de
'épouse et I'honneur du mari deviendront victimes d'un quolibet; et I'infame
qui, d'abord insultant a la pudeur virginale de vos suivantes, s'était ensuite
vengé du juste chatiment de son effronterie en calomniant 1'épouse de son
souverain, I'infame obtiendra son absolution de la connivence de ses pairs!

ANGIOLINA.

Mais on I'a condamné a la réclusion.
LE DOGE.

C'était un acquittement qu'une prison pour un étre comme lui; et ces courts
instans d'arrét, il les passera dans un palais; mais j'ai fini avec lui, il s'agit
maintenant de vous.

ANGIOLINA.
De moi, monseigneur!

LE DOGE.

Oui, Angiolina, ne vous en €tonnez pas: j'ai gard¢ cette source de tourmens
jusqu'au moment ou j'ai reconnu que ma vie ne pouvait plus étre de longue
durée; et j'imagine que vous aurez €gard aux injonctions que renferme cet



¢écrit. (Il lui donne un papier.) Ne craignez rien, il n'a rien qui vous puisse
affliger: lisez-le plus tard, et dans un moment opportun.

ANGIOLINA.

Pendant ou aprés votre vie, monseigneur, vous aurez toujours de moi les
mémes respects: mais puissent vos jours étre longs encore--et plus heureux
que celui-ci! Cette exaltation s'adoucira, vous reviendrez au calme que vous
devriez avoir--et que vous aviez.

LE DOGE.

Je serai ce que je devrais €tre ou je ne serai rien; mais jamais--oh! non,
jamais a l'avenir 1'heureux calme qui protégeait les cheveux blancs de
Faliero ne se répandra sur le petit nombre de jours ou d'heures qui peuvent
encore lui rester! Jamais a l'avenir les souvenirs d'une vie qui ne fut pas
perdue pour la gloire ne viendront, semblables aux ombres qui s'abaissent
sur une belle journée d'été, adoucir pour moi l'instant d'un repos éternel. Je
ne demandais, je n'espérais plus rien, si ce n'est les égards diis a mes sueurs
et au sang que j'ai vers¢; aux peines de l'ame qu'il m'a fallu braver pour
augmenter la gloire de mon pays. Satisfait de le servir, le servir bien que
son chef, je ne voulais que rejoindre mes ancétres, avec un nom pur et sans
tache comme les leurs; et voila ce qu'on m'a refusé!--Oh! que ne suis-je
mort a Zara!

ANGIOLINA.

Vous avez mieux fait. Ce jour-la vous avez sauvé la république; vivez pour
la sauver encore. Un jour, un autre jour comme celui-la serait pour eux le
plus sanglant reproche et la seule vengeance digne de vous.

LE DOGE.

Vous oubliez qu'une pareille journée ne se représente pas deux fois dans un
siecle; ma vie n'est guere moins longue, et la fortune s'est acquittée envers
moi en m'accordant une fois l'occasion qu'elle a si rarement offerte dans la
suite des tems et dans maintes contrées a ses plus chers favoris. Mais
pourquoi parler ainsi? Venise a oublié cette journée.--Pourquoi donc la



rappellerais-je? Adieu, chere Angiolina, j'ai besoin d'étre seul; il me reste a
faire beaucoup--et I'heure se passe.

ANGIOLINA.
Souvenez-vous du moins de ce que vous fiites.

LE DOGE.

Ce serait en vain, les souvenirs de bonheur cessent de le procurer quand
celui de la peine est encore cuisant.

ANGIOLINA.

Au moins, quelles que soient les affaires qui vous pressent, laissez-moi
vous conjurer de prendre un instant de repos: voila plusieurs nuits que votre
sommeil est tellement agité que j'aurais cru devoir vous reéveiller si je
n'eusse espéré que bientot la nature allait dompter les cruelles pensées qui
semblaient vous troubler. Une seule heure de repos vous rendra a vos
travaux avec de nouvelles pensées plus vigoureuses et plus fraiches.

LE DOGE.

Je ne le puis,--et je le pourrais que je devrais résister encore; jamais le
besoin de veiller ne fut plus impérieux. Encore quelques jours, oui,
quelques jours, quelques nuits d'insomnie et je reposerai bien.--Mais ou?--
N'y pensons pas. Adieu, mon Angiolina.

ANGIOLINA.

Un instant encore,--laissez-moi un instant de plus prés de vous; je ne puis
me décider a vous quitter ainsi.

LE DOGE.

Approche donc, ma chere enfant:--pardonne; tu meéritais un meilleur sort
que le partage du mien, a l'instant ou mes yeux plongent dans la sombre
vallée qu'enveloppe 1'immense manteau de la mort. Quand je ne serai plus--
et peut-€tre sera-ce plus tot que mes années ne semblent l'annoncer, car il y



a dans ces murs, au dehors et partout autour de nous, un mouvement qui
doit bientot peupler les cimetieres de cette ville, bien autrement que ne le
firent jamais la peste ou la guerre,--quand je ne serai rien, oh! permets-moi
d'espérer que ce que je fus sera quelquefois encore un nom sur tes Iévres si
pures, une ombre dans ton imagination, celle d'un objet qui ne voudrait pas
obtenir des pleurs, mais un souvenir.--Chere enfant! laisse-moi m'¢loigner,--
le tems presse.

(Ils sortent.)

SCENE II.

(Un endroit isolé pres de l'arsenal.)

ISRAEL BERTUCCIO et PHILIPPE CALENDARO.

CALENDARO.
Quel accueil a-t-on fait, Israél, a votre derniére plainte?
ISRAEL BERTUCCIO.
Un favorable, et pourquoi?
CALENDARO.
Est-il possible! quoi! on le punira?
ISRAEL BERTUCCIO.
Oui.
CALENDARO.

Par quoi? une amende ou la prison?



ISRAEL BERTUCCIO.
Par la mort!--
CALENDARO.

Alors, vous révez, ou vous pensez suivre mon conseil, en tirant la
vengeance de votre propre main.

ISRAEL BERTUCCIO.

Sans doute! et pour n'assouvir que ma haine, j'oublierai la grande justice
que nous méditions de rendre a Venise! et changeant une vie d'espérance
contre une vie d'exil, je penserai a n'écraser qu'un scorpion, tandis que mille
autres continueront a déchirer mes amis, mes parens, mes compatriotes!
Non pas, Calendaro; les gouttes de sang qu'on a fait jaillir de mon visage
auront pour expiation tout le leur,--et non-seulement le leur, car nous ne
voulons pas seulement venger nos injures privées: de tels soins conviennent
aux hommes violens, aux passions €goistes; mais ils sont indignes d'un
tyrannicide.

CALENDARO.

Je n'oserais, je I'avoue, me vanter d'une patience comme la votre. Si j'avais
¢té 1a quand vous fiites insulté, je 1'aurais poignarde, ou je serais mort moi-
méme en voulant inutilement contenir ma rage.

ISRAEL BERTUCCIO.

Grace au ciel, vous n'y €tiez pas, car vous auriez tout perdu, et telle qu'elle
est, notre cause est encore dans une situation prospere.

CALENDARO.
Mais vous avez vu le Doge? que vous a-t-il répondu?

ISRAEL BERTUCCIO.

Qu'il n'y avait pas de punition a espérer contre un homme comme Barbaro.



CALENDARO.

Je vous l'avais bien dit, qu'il était ridicule d'attendre quelque justice de ces
gens-la.

ISRAEL BERTUCCIO.

Du moins cette confiance dans leur équité a-t-elle endormi leurs soupcons;
st J'avais garde le silence, il n'est pas un sbire qui n'elit tenu I'ceil sur moi,
comme meditant une secrete et vigoureuse vengeance.

CALENDARO.

Mais alors que ne vous adressiez-vous au conseil? Le Doge est un
automate, a peine s'il peut obtenir justice pour lui-méme. Pourquoi vous
réclamer de [ui?

ISRAEL BERTUCCIO.
C'est la ce que vous saurez plus tard.
CALENDARO.
Et pourquoi pas maintenant?
ISRAEL BERTUCCIO.

Patientez jusqu'a minuit. Consultez vos montres, et recommandez a vos
amis de disposer leurs hommes;--faites que tout soit prét pour frapper le
grand coup, peut-étre dans quelques heures; depuis long-tems nous
attendions le moment favorable; le cadran peut le marquer dans le cercle
commence, peut-€tre le soleil de demain I'éclairera-t-il: un plus long délai
doublerait nos dangers. Voyez donc a ce que tous soient exacts au lieu de
nos rendez-vous, tous armes, excepte les gens qui approchent les Seize, et
qui resteront parmi les troupes pour attendre le signal.

CALENDARO.



Voila des paroles qui répandent dans mes veines une nouvelle vie; vos
hésitations continuelles m'avaient rendu malade; les jours succédaient aux
jours, et ne faisaient qu'ajouter de nouveaux anneaux a nos chaines. De
fraiches offenses infligées a nos fréres, a nous-mémes, redoublent encore a
chaque instant l'arrogance et la force de nos tyrans. Laissez-nous courir sur
eux, peu m'importent les conséquences qui seront apres tout la mort ou la
liberté; mais mon cceur saigne d'attendre toujours vainement l'une ou 1'autre.

ISRAEL BERTUCCIO.

Calendaro, morts ou vivans, nous serons libres, le tombeau n'a pas de
chaines. Vos montres sont-elles en regle? et les seize compagnies sont-elles
complétées a soixante?

CALENDARO.
Toutes, a I'exception de deux dans lesquelles manquent vingt-cing hommes.
ISRAEL BERTUCCIO.
Nous pouvons nous en passer. Quelles sont ces deux compagnies?
CALENDARO.

Celles de Bertram et du vieux Soranzo; ils montrent pour notre cause moins
d'ardeur que les autres.

ISRAEL BERTUCCIO.

Votre bouillant caractére accuse de froideur tous ceux qui ne partagent point
votre impatience; mais; croyez-moi, dans les esprits les plus concentrés
comme dans les plus emportés, on peut rencontrer un courage ¢galement
intrépide; ne redoutez rien d'eux.

CALENDARO.

Je ne crains rien du vieillard, mais il y a dans Bertram une disposition
compatissante qui peut devenir fatale a une entreprise comme la noétre. J'ai
vu cet homme insensible a sa propre misere, bien que la plus grande,



pleurer sur celle des autres comme un enfant; et derniérement encore j'ai
remarqué que, dans une querelle, la vue du sang l'avait fait trouver mal;
c'était pourtant celui d'un misérable.

ISRAEL BERTUCCIO.

Les vrais braves ont les yeux et le coeur tendres, ils gémissent souvent de ce
que le devoir leur ordonne. Je connais de long-tems Bertram, jamais sur la
terre il ne fut d'ame plus loyale.

CALENDARO.

Cela peut étre, je crains moins la trahison que la faiblesse; apres tout,
comme 1l n'a ni maitresses, ni femmes pour profiter de sa mollesse d'esprit,
on peut le mettre a I'épreuve. C'est par bonheur un orphelin sans autres amis
que nous; mais une femme, un enfant I'auraient trouvé moins résolu qu'eux-
mémes.

ISRAEL BERTUCCIO.

De pareils liens n'ont plus de force sur les ames appelées a la haute destinée
d'extirper de leur patrie le germe de la corruption. Il nous faut oublier tous
nos sentimens, a l'exception d'un seul.--Il nous faut déposer toutes les
passions qui ne serviraient pas notre grand projet; il ne faut plus voir qu'une
chose, notre patrie, et regarder la mort comme un objet d'envie, si le
sacrifice de nos jours est accueilli par le ciel et sanctionne a jamais la liberté
de nos concitoyens.

CALENDARO.
Mais si nous échouons?

ISRAEL BERTUCCIO.

Mourir pour une belle cause, ce n'est pas échouer: le sang des victimes peut
arroser l'échafaud; leurs tétes peuvent se dessécher au soleil; leurs membres
étre exposés aux portes des villes, aux créneaux des citadelles, mais leur
ame planera toujours au-dessus victorieuse. Que les années se pressent et



que d'autres infortunés partagent leur sort, tout cependant contribuera a les
grandir dans la pensée et dans les profonds regrets de la postérite, et c'est
encore a leurs voix que le monde s'¢lancera plus tard vers la liberte. Que
serions-nous aujourd'hui, si Brutus n'avait pas existé? Il mourut en voulant
affranchir Rome; mais il laissa une lecon qui ne mourra jamais,--un nom
devenu un talisman, une ame qui se multipliera a l'infini au travers des
siecles, tant que les hommes pervers jouiront du pouvoir, tant que les
peuples pencheront vers la servitude. On les surnomma, lui et son digne
ami, les derniers des Romains. Reconnaissons-les pour nos dignes peres, et
soyons les premiers des nobles Vénitiens.

CALENDARO.

Nos péres n'auront pas échappé au joug d'Attila, en se réfugiant dans ces
iles ou des palais se sont €levés a leurs voix sur des sables ravis aux
inondations de 1'Océan, pour reconnaitre, a la place du roi des Huns, la
tyrannie de mille despotes. Mieux elt valu mille fois fléchir devant lui;
mieux elt valu prendre pour souverain un Tartare que ces hommes, mélange
odieux de bassesse et d'orgueil! Le premier, du moins, était un homme: il
avait pour sceptre son ¢€pée. Ces é&tres, sans autre force que leurs laches
artifices, commandent a nos glaives, et nous gouvernent d'un mot comme
par l'effet d'un charme.

ISRAEL BERTUCCIO.

Il sera bientdt rompu. Vous dites que tout est prét; je n'ai pas fait aujourd'hui
ma ronde accoutumeée, et tu sais bien pourquoi; mais ta vigilance aura
suppléé parfaitement la mienne: grace a I'ordre que nous a donné le dernier
Conseil de redoubler d'efforts pour réparer la flotte, nous avons pu, sans
éveiller des soupcons, introduire dans l'arsenal un grand nombre de nos
affidés, soit comme autant d'ouvriers nécessaires a l'équipement, soit
comme des recrues faites a la hate pour compléter I'armement projeté.--
Tous ont-ils recu des armes?

CALENDARO.

Oui; ceux du moins dont nous étions siire; il en est quelques-uns qu'il serait
bon de tenir dans l'ignorance jusqu'au moment de frapper, et d'avoir



seulement alors recours a eux; quand, dans la chaleur et la confusion
genérales, ils n'auront aucun prétexte de ne pas agir, et suivront
aveuglément ceux qui sauront les conduire.

ISRAEL BERTUCCIO.
Fort bien dit;--et avez-vous remarqué tous ceux de cette espece?

CALENDARO.

La plupart du moins: j'ai d'ailleurs averti les autres capitaines d'avoir les
mémes précautions avec ceux de leurs compagnies. Autant que j'ai pu voir,
nous sommes assez nombreux pour assurer le succes de l'entreprise, si nous
commencons demain; mais chaque heure de retard nous expose a un millier
de périls.

ISRAEL BERTUCCIO.

Il faut que les Seize se réunissent a l'heure habituelle, excepté Soranzo,
Nicoletto Blondo, et Marco Giuda, qui feront la garde dans l'arsenal, et
prépareront tout en attendant le signal dont nous conviendrons.

CALENDARO.
Nous n'y manquerons pas.
ISRAEL BERTUCCIO.
Les autres se réuniront ici; j'ai a leur présenter un étranger.
CALENDARO.
Un étranger?--Est-il dans le secret?
ISRAEL BERTUCCIO.
Oui.

CALENDARO.



Et vous n'avez pas craint d'exposer la vie de vos amis en vous confiant
imprudemment a quelqu'un que vous ne connaissiez pas?

ISRAEL BERTUCCIO.

Je n'ai risqué d'autre vie que la mienne--quant a cela, vous pouvez en étre
strs. C'est un homme qui peut doubler nos chances de réussite en se
joignant & nous, et qui, s'il s'y refuse, n'en est pas moins a notre merci. Il
viendra seul avec moi, il ne peut nous €échapper, mais il ne voudra pas
s'esquiver.

CALENDARO.
Avant de l'avoir vu, je ne veux pas le juger.--Est-il de notre condition?

ISRAEL BERTUCCIO.

Oui; du moins par ses sentimens, bien qu'il soit né de parens nobles; c'est un
homme fait pour relever ou renverser un trone.--Un homme qui a fait de
grandes choses, et vu bien des catastrophes; ennemi des tyrans, bien
qu'¢levé a I'ombre de la tyrannie; intrépide a la guerre et sage au conseil;
noble de cceur, bien qu'il le soit de race; emporté sans €tre imprudent, et
avec tout cela doué¢ d'une ame énergique et passionnee, que 1'on a blessée
dans ses affections les plus délicates; et une fois aigri et insulte, il n'est pas
de furie dans les fastes de la Grece semblable a celle qui, de ses mains
brilantes, lui dévore les entrailles, et le rend capable de tout pour obtenir
vengeance. Ajoutez qu'il porte un cceur généreux, qu'il voit et comprend
'oppression du peuple, qu'il partage ses souffrances. A tout prendre, en un
mot, nous aurons besoin de tels gens, et de tels gens ont besoin de nous.

CALENDARO.
Et quel sera le réle que vous prétendez lui faire jouer parmi nous?
ISRAEL BERTUCCIO.
Peut-étre celui de chef.

CALENDARO.



Quoi! vous déposeriez entre ses mains le commandement!
ISRAEL BERTUCCIO.

Vous l'avez dit. Mon but est de faire triompher notre cause, et non de me
pousser au pouvoir. Mon expérience, votre propre choix, quelque habileté
peut-E&tre, m'avaient désigné pour occuper le poste de commandant jusqu'a
ce qu'il s'en présentat un plus digne: et ce dernier, si je l'ai trouvé comme
vous-mémes vous pourrez le décider, pensez-vous que 1'égoisme puisse me
faire hésiter un instant, et qu'ambitieux d'une autorité passagere, je sacrifie a
de misérables vues nos graves intéréts, plutot que de la céder a quelqu'un
que des qualités mille fois supérieures appellent a I'honneur de nous
conduire? Non, non, Calendaro, connaissez mieux votre ami, mais tous
vous pourrez en juger.--Séparons-nous, et songeons a nous trouver réunis
pour I'heure indiquée. De l'activité, et tout ira bien.

CALENDARO.

Généreux Bertuccio, je vous ai toujours connu loyal et intrépide, et toujours
vous m'avez vu prompt a exécuter les plans que votre téte et votre cceur
avaient combinés. Je ne demande donc pas d'autre chef; quant a ce que
decideront les autres, je l'ignore, mais dans tout ce que vous résoudrez je
suis a vous comme je l'ai toujours €té. Adieu, nous nous reverrons a minuit.

(Ils sortent.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.



ACTE III.

SCENE PREMIERE.

(Une place entre le canal et I'église de Saint-Jean et Saint-Paul: au-devant une statue
équestre.--Dans le canal on apercoit, a quelque distance, une gondole.)

LE DOGE. Il entre seul et déguise.

Je vais donc entendre 1'heure--1'heure, dont le son, en se prolongeant dans le
silence de la nuit, devrait frapper ces palais d'un ébranlement sinistre, et,
faisant tout-a-coup tressaillir leurs marbres, arracher ceux qui dorment
encore a quelque hideux songe, présage avant-coureur de tout ce qui les
menace. Oui, ville orgueilleuse, il faut te délivrer du sang impur; qui fait de
ton enceinte le refuge de la tyrannie. C'est a moi que ce devoir est impose,
je ne l'ai pas demandé: je fus méme puni de l'insouciance avec laquelle j'ai
vu cette contagion patricienne se répandre en tous lieux jusqu'au moment ou
elle troubla mon sommeil; moi aussi, je suis infecté, et il faut effacer mes
taches pestilentielles dans une onde salutaire.--Voila le temple colossal ou
reposent mes peres! Leurs sombres statues répandent leur ombre sur les
dalles qui seules séparent les vivans d'avec les morts; 1a, tous les grands
cceurs de notre fiere maison sont réunis dans une urne, et apres avoir animeé
de nombreux héros, forment aujourd'’hui dans des caveaux souterrains une
pincée de poussiere.--O toi, temple des saints gardiens tutélaires de notre
maison! volites ou dorment deux Doges mes aieux, morts, l'un de ses
travaux, l'autre sur les champs de bataille; et prés d'eux, une longue suite de
nobles ancétres, grands hommes de guerre et d'état, dont j'ai regu en
héritage les grands soucis, les blessures et le haut rang,--entr'ouvre en ce
moment leurs tombes, et peuplant tes ailes de leurs ombres illustres, laisse-
les sortir de leur retraite pour me contempler. Je les prends tous a témoin
des motifs qui m'ont fait accepter une pareille tache. J'en appelle au sang



genéreux qui les animait, a la gloire de leur blason, a leur grand nom enfin,
déshonoré en moi, et non par moi, mais par d'ingrats patriciens que nous
avons protégés pour les conserver nos égaux et non pour en faire nos
maitres.--J'en appelle a toi surtout, brave Ordélafo, qui mourus en
combattant dans les plaines de Zara: réponds, I'hécatombe que ton
descendant y dressa avec le sang de tes ennemis et de ceux de Venise,
méritait-elle une pareille récompense? Ames sublimes, abaissez sur moi vos
bienveillans regards; ma cause est la votre autant que la vie présente peut
encore se rattacher a vous.--Votre gloire, votre nom m'a €té transmis; tout se
rattache au sort futur de notre commune race. Favorisez mes desseins, je
rendrai cette cité immortelle et libre, et le renom de notre famille, digne,
plus digne aujourd'hui et pour jamais de ce que vous fltes autrefois.

(Entre Isra€l Bertuccio.)

ISRAEL BERTUCCIO.
Qui va 1a?
LE DOGE.
Ami de Venise.
ISRAEL BERTUCCIO.

C'est lui. Salut, monseigneur; vous étes en avance.
LE DOGE.
Je suis prét a me rendre a votre réunion.

ISRAEL BERTUCCIO.

Deux mots, auparavant--certes je suis fier et ravi de votre confiant
empressement. Ainsi vos doutes sont dissipés depuis notre dernicre
entrevue?

LE DOGE.



Non pas--mais j'ai mis sur cette chance le peu de vie qui me reste: le dé était
deéja jete¢ quand j'ai pour la premicre fois préte l'oreille a vos projets de
trahison.--Ne frémissez pas, c'est le mot, et je ne puis fagonner ma langue a
donner de beaux noms a des actions repoussantes, tout en étant déterminé a
les commettre. Dés l'instant ou je vous permis de tenter votre souverain sans
vous faire aussitot charger de chaines, je devins le plus coupable de vos
complices: maintenant faites, si cela vous convient, pour moi, ce que
j'aurais pu faire pour vous.

ISRAEL BERTUCCIO.

Voila, monseigneur, des paroles étranges et bien peu méritées; je ne suis pas
un espion, et ni vous ni nous ne sommes des traitres.

LE DOGE.

Nous!--nous!,--Peu importe, vous avez acquis le droit de me confondre avec
vous.--Mais, au point important--si cette tentative réussit, et que Venise,
plus heureuse, conduise dans la suite sur nos tombes respectées ses
générations affranchies; si ses enfans, de leurs petites mains, viennent jeter
des fleurs sur la cendre de ses libérateurs, sans doute alors les effets auront
sanctifi¢ notre cause, et nous serons inscrits tels que les deux Brutus dans
les annales de l'avenir! Mais s'il en est autrement, si nous €chouons, apres
avoir tramé de secrets complots et recouru au glaive homicide, alors, malgré
nos intentions généreuses, nous serons encore des traitres, honnéte Israél--
toi, non moins que celui qui €tait ton souverain il n'y a pas six heures, et qui
maintenant partage en frere votre rébellion.

ISRAEL BERTUCCIO.

Je pourrais vous répondre; mais ce n'est pas le moment de nous arréter a
cela. Allons au rendez-vous, on pourrait nous observer si nous nous
arrétions ici.

LE DOGE.

Nous le sommes, et nous 1'avons été.



ISRAEL BERTUCCIO.
Observes! et par qui?--ce fer--
LE DOGE.
Remettez-le; il n'y a pas ici de témoin mortel: regardez la--que voyez-vous?
ISRAEL BERTUCCIO.

Seulement la statue d'un grand homme d'armes sur un fier coursier, qui se
détache dans la faible lumiere de la lune.

LE DOGE.

Eh bien! cet homme d'armes, c'était le pére des ancétres de mon pére: cette
statue lui fut €érigée par Venise, qu'il avait deux fois sauvée.--Pouvez-vous
distinguer s'il nous regarde ou non?

ISRAEL BERTUCCIO.
Pure imagination, monseigneur; les yeux sont refusés au marbre.

LE DOGE.

Mais non pas aux morts. Je te le répete, 1l y a dans ces objets un esprit qui
agit et voit encore; qu'on ne voit pas, mais que l'on sent; et, s'il existe un
charme capable de réveiller les morts, il n'en peut exister de plus forts que
les motifs qui nous réunissent. Te semble-t-il que des ames comme celles,
de ma race puissent reposer, quand moi, leur dernier descendant, je viens
comploter sur le seuil de leurs sépulcres avec des plébéiens?

ISRAEL BERTUCCIO.

Mais vous auriez aussi bien fait de peser tout cela avant de vous engager
dans notre grande entreprise.--Vous en repentiriez-vous?

LE DOGE.



Non--mais je sens I'¢tendue de ma résolution; je ne 1'oublierai jamais; je ne
puis renoncer tout d'un coup a une vie de gloire, ni me ravaler a ce que nous
allons faire; en un mot, je ne puis commander le massacre sans un instant de
pose. Ne craignez rien, cependant; ces réflexions elles-mémes et le souvenir
de ce qui m'a conduit au milieu de vous doit vous servir de garantie. Il n'est
pas, dans votre troupe, d'ouvriers aussi impatiens que je le suis, aussi avides
d'une justice implacable, et les moyens auxquels ces odieux tyrans m'ont
forcé a recourir me les font abhorrer mille fois plus encore, augmentent
encore ma soif de vengeance.

ISRAEL BERTUCCIO.
Avancons--écoutez--I'heure sonne.
LE DOGE.
Allons, c'est le signal de notre mort ou de celle de Venise.--Marchons.
ISRAEL BERTUCCIO.

Dites plutot que c'est le signal triomphant de sa liberté naissante.--De ce
coté.--Nous touchons au lieu de la réunion.

(Ils sortent.)

SCENE II.

(La maison ou se réunissent les conspirateurs.)

DAGOLINO, DORO, BERTRAM, FEDELE
TREVISANO, CALENDARO, ANTONIO
delle BENDE, etc., etc.

CALENDARUO, entrant.

Sommes-nous tous réunis?



DAGOLINO.

Tous, puisque vous voila; il ne manque que les trois qui sont a leur poste, et
notre chef Isra€l qu'on attend d'un instant a l'autre.

CALENDARO.
Et Bertram, ou est-il?
BERTRAM.
Ici.
CALENDARO.

Il vous a donc été impossible de mettre au complet votre compagnie?
BERTRAM.

J'ai bien en vue quelques-uns, mais je n'ai pas voulu leur confier notre
secret ayant d'étre assuré qu'ils fussent dignes de le connaitre.

CALENDARO.

Nous n'avons pas besoin de nous confier a leur discrétion. Qui, d'ailleurs,
sauf nous-mémes et nos plus intimes affidés, connait bien 1'étendue de nos
projets? La plupart croient recevoir l'impulsion secréte de la seigneurie °
afin de punir quelques jeunes nobles des plus dissolus, et dont les exces
semblent défier les lois; mats une fois le glaive tiré, et bien enfonce dans le
vil cceur des sénateurs les plus odieux, ils n'hésiteront pas a continuer de
frapper sur les autres, encouragés comme ils le seront par I'exemple de leurs
chefs; et quant a moi je leur montrerai ce qu'ils ont a faire, de maniere a ne
leur permettre pour leur salut et pour leur honneur de ne s'arréter que quand
tous auront péri.

Note loc6: (retour) Ceci est un fait historique. (Note de Lord Byron.)



BERTRAM.
Comment dites-vous? tous!
CALENDARO.
Qui voudrais-tu donc épargner?
BERTRAM.

Epargner! je n'en ai pas le pouvoir; je voulais seulement demander si, parmi
cette odieuse réunion d'hommes, vous ne pensiez pas qu'il plt s'en trouver
dont 1'age, dont les qualités enfin, pussent appeler notre pitié€?

CALENDARO.

Oui, la piti¢é que mérite et qu'obtient la vipere, quand, €tant coupée en
morceaux, ses troncons séparés viennent au soleil exhaler leur venin le plus
acre et le plus virulent. J'aimerais tout autant épargner 1'une des dents qui se
trouvent dans la gueule du redoutable reptile que d'épargner un de nos
tyrans: chacun d'eux forme l'anneau d'une longue chaine.--C'est une seule
masse, le méme souffle, le méme corps; ils mangent, boivent, vivent et
s'allient ensemble; ils se réjouissent, ils oppriment, ils tuent de concert--il
faut qu'ils meurent de concert.

DAGOLINO.

Un seul qu'on laisserait vivre serait aussi redoutable que tous ensemble;
qu'ils soient dix, ou qu'ils soient mille, leur nombre n'est pas ce qui nous
effraie, c'est l'esprit de l'aristocratie qu'il s'agit d'anéantir; et si nous
laissions debout une seule racine de ce vieil arbre il couvrirait bientot le sol,
et ranimerait sa verdure malfaisante et ses fruits empoisonnés. Bertram, il
nous faut du courage.

CALENDARO.
Songes-y bien, Bertram, j'ai les yeux sur toi.

BERTRAM.



Qui pourrait me soupgonner?
CALENDARO.

Ce n'est pas moi; si je le faisais, tu ne serais plus maintenant ici a parler de
ta foi, mais nous redoutons ta douceur naturelle et non pas ta perfidie.

BERTRAM.

Vous devriez savoir, vous tous qui m'entendez, qui je suis, un homme
soulevé, comme vous-mémes, pour renverser la tyrannie; un homme, je
'avoue, naturellement bon, comme il I'a prouvé a plusieurs d'entre vous; et
quant a sa bravoure vous pouvez en parler, vous, Calendaro, qui I'avez vue
mise a I'épreuve; ou si vous en doutiez encore, je pourrais vous apprendre a
la connaitre.

CALENDARO.

A votre aise; quand nous aurons mis a fin notre entreprise; mais en ce
moment il ne faut pas qu'une querelle particuliere vienne la troubler.

BERTRAM.

Je ne suis pas querelleur; mais je puis frapper l'ennemi avec autant
d'intrépidité qu'aucun de vous; pourquoi, d'ailleurs, m'avez-vous choisi pour
étre I'un des chefs de nos camarades? Toutefois j'avoue ma faiblesse, je n'ai
pas encore appris a envisager un massacre général sans quelque sentiment
d'effroi; la vue du sang ruisselant, inondant des tétes blanchies par 1'dge, ne
me présente aucune idée de gloire, et je n'appelle pas un triomphe la mort
d'hommes surpris sans défense. Je sais pourtant bien, et trop bien, que nous
devons en agir ainsi avec ceux dont la conduite justifie de telles
représailles; mais s'il en était quelques-uns que l'on pit sauver de ce destin
deplorable, j'en conviens, pour nous et pour notre honneur, pour nous
garantir de cette souillure qui s'attache d'ailleurs a 1'idée de massacre, j'en
eusse €té enchanté, et en cela je ne crois pas offrir le moindre prétexte au
dédain ni a la défiance.

DAGOLINO.



Calme-toi, Bertram, et reprends courage, nous ne te soupconnons pas; ce
n'est pas nous qui exigeons de pareilles actions; c'est la cause que nous
defendons. Nous saurons bien laver toutes nos souillures dans la fontaine de
la liberté.

(Entrent Israél Bertuccio et le Doge déguisé.)
DAGOLINO.
Salut, Israél.

CONSPIRATEURS.

Ah! mille fois salut--brave Bertuccio! tu es en retard.--Quel est cet
¢tranger?

CALENDARO.

Il est tems de le nommer. J'ai fait connaitre a nos camarades que tu voulais
ajouter un frére a notre cause; ils sont disposés a l'accueillir parmi eux; et
telle est notre confiance en tout ce que tu fais, qu'approuvé par toi, il est
aussitot approuve de tout le monde. Maintenant, laisse-le se découvrir lui-
méme.

ISRAEL BERTUCCIO.
Etranger, approchez-vous! (Le Doge se découvre.)

CONSPIRATEURS.

Aux armes!--Nous sommes trahis! c'est le Doge! Meurent tous les deux!
notre traitre capitaine et le tyran auquel il nous a vendus!

CALENDARO, tirant son épée.

Arrétez, arrétez! Celui qui avance sur eux, d'un pas, est mort. Ecoutez du
moins Bertuccio.--Comment! vous palissez a la vue d'un vieillard qui se
trouve au milieu de vous, seul, sans gardes et sans armes? Parle, Israél, que
veut dire ce mystere?



ISRAEL BERTUCCIO.

Laisse-les, laisse-les avancer; ingrats suicides, qu'ils frappent leurs propres
coeurs; car c'est de nos vies que dépendent la leur, leur fortune et leurs
espérances.

LE DOGE.

Frappez!--Si je craignais la mort, et une mort plus terrible que ne pourrait
me l'infliger aucun de vos vils poignards, je ne serais pas venu ici.--Oh! le
noble mouvement, en effet, qui vous porte a montrer tant de bravoure contre
une pauvre téte chenue! Les chefs généreux, qui, voulant réformer leur pays
et détruire le sénat, frémissent de rage et de terreur a la vue d'un seul
patricien!--Massacrez-moi, vous le pouvez; je ne m'en soucie pas.--Israél,
voila les hommes, les cceurs généreux dont vous me parliez? Regardez-les
donc!

CALENDARO.

Vraiment, il nous a fait rougir, et avec raison. Comment, avec votre
dévouement dans Bertuccio, votre chef dévoué, avez-vous pu tourner vos
épées contre lui et son compagnon? Remettez-les dans le fourreau, et
entendez-le.

ISRAEL BERTUCCIO.

Je dédaigne de parler; ils peuvent, ils doivent savoir, qu'une ame comme la
mienne est incapable de trahison. Jamais je n'ai abusé du pouvoir qu'ils
m'ont donn¢ d'adopter tous les moyens qui pouvaient servir leur cause. Ils
peuvent €tre slrs que quiconque sera jamais introduit ici par moi, n'aura
plus qu'a choisir d'étre, ou notre frére, ou notre victime.

LE DOGE.

Et que serai-je, moi? L'accueil que vous me faites me permet de douter de la
liberté du choix.

ISRAEL BERTUCCIO.



Monseigneur, si ces furieux avaient levé sur vous leurs armes, ils m'auraient
immol¢ avec vous; mais, voyez, ils rougissent dé¢ja de cet instant de délire:
ils courbent devant vous leurs tétes, et croyez-moi, ils sont encore tels que
je vous les ai dépeints.--Veuillez leur parler.

CALENDARO.
Oui, parlez, nous sommes tous dispos€s a vous écouter avec respect.

ISRAEL BERTUCCIO, aux conspirateurs.

Vous n'avez rien a craindre; tout, au contraire, a espérer.--Ecoutez donc, et
b
jugez de la vérité de mes paroles.

LE DOGE.

Vous voyez devant vous, comme on vient de le dire, un vieillard sans armes
et sans défense; hier je paraissais a vos yeux revétu de la dignité de Doge,
souverain apparent de nos cent iles, couvert de la pourpre et sanctionnant
les édits d'une puissance qui n'est ni la votre ni la mienne, mais celle de nos
maitres--les patriciens. Pourquoi étais-je maitre du palais ducal? vous le
savez, ou du moins je pense que vous le savez; pourquoi suis-je ici en ce
lieu? c'est a celui qui a été le plus outragé, a celui d'entre vous qu'on a le
plus avili, qu'on a foul¢ aux pieds au point de lui laisser a douter s'il €tait
quelque chose de plus qu'un ver de terre, c'est a lui a répondre pour moi.
Demandez-lui qui I'a conduit parmi vous? Vous connaissez mon dernier
affront; tout le monde le connait, tout le monde 1'a vu d'un autre ceil que les
juges qui en profitérent pour m'abreuver de nouveaux outrages. Epargnez
m'en le récit.--C'est 1a, c'est au cceur que I'on m'a frappé!--Mais des paroles,
deéja peut-Etre trop inutilement prodiguées, ne feraient que mieux témoigner
de ma faiblesse, et je suis venu ici pour fortifier les forts, pour les presser
d'agir, et non pour faire parade des armes d'une femme. Mais qu'ai-je besoin
de vous presser? Nos injures personnelles prennent leur source dans les
abus d'un ordre de choses--je ne l'appellerai pas république ou royauté,
puisqu'il ne comporte ni peuple ni souverain, puisqu'il a tous les vices de
I'ancien gouvernement de Sparte, sans en avoir les vertus--la valeur et la
tempérance. Les maitres de Lacédémone ¢€taient de braves soldats; mais les
noétres sont des Sybarites, et nous des Ilotes; moi, je suis le plus humble et le



plus asservi. Cependant ils m'ont revétu d'une robe triomphale, mais c'est
ainsi qu'autrefois les Grecs enivraient leurs esclaves pour amuser les loisirs
de leurs enfans. Eh bien! ce monstre politique, cette parodie de
gouvernement, ce spectre qu'il faut exorciser avec du sang, c'est pour
I'anéantir que vous vous €tes réunis. Quand nous y serons parvenus, nous
ramenerons les anciens jours de justice et de loyauté, nous constituerons
une chose publique, dont une sage liberté deviendra la base: non pas un
partage aveugle d'autorit¢, mais des droits également répartis et
proportionnés entre eux comme les colonnes d'un temple, avec le temple
lui-méme, contribuant séparément a la beaut¢ de l'ensemble; nous lui
préterons et nous en recevrons une force réciproque, au point que nul
citoyen ne puisse étre sacrifi¢ sans que I'harmonie générale n'en soit
troublée. Dans cette généreuse entreprise que vous allez exécuter, je viens
réclamer I'honneur de vous seconder--si vous avez en moi quelque
confiance: autrement n'hésitez pas a me frapper,--ma vie est a votre
disposition, et j'aime mieux mille fois expirer sous les coups d'hommes
vraiment libres, que de vivre un jour de plus pour exercer la tyrannie que
font peser sur nous d'autres tyrans; car, pour moi, 6 mes compatriotes, je ne
le suis, ni ne le fus jamais.--Relisez nos annales: j'ai commandé dans
maintes cités, dans maintes contrées étrangeres; qu'elles disent si j'étais un
oppresseur, ou bien un citoyen plein de bienveillance et de sollicitude pour
mes semblables. Ah! si j'avais €té ce que le sénat voulait que je fusse, un
porteur de robe pompeuse et de paroles dictées, un mannequin posé sur un
trone pour figurer la puissance souveraine, un fléau du peuple placé dans
leurs mains; un empresse¢ signeur de sentences; I'ame damnée des Quarante
et du sénat, toujours prét a souscrire aux mesures sanctionnées par les Dix,
toujours sans avis arrété sur celles qu'ils n'avaient pas encore ratifiées; le vil
flatteur des patriciens, un chétif instrument, un sot, une marionnette.--
Jamais il ne se flit rencontré parmi eux un infame qui m'insultdt comme on
vient de le faire. Mes propres affronts sont venus joindre leur voix a celle de
la piti¢ que les malheurs publics m'inspiraient depuis long-tems, comme
beaucoup le savent, et comme ceux qui l'ignorent pourront bientt s'en
convaincre. Quoi qu'il en soit, et sans calculer les résultats, je dévoue a la
patrie les derniers jours de ma vie, ma puissance actuelle telle qu'elle est,
celle, non pas d'un Doge, mais d'un homme qui avait quelque grandeur en
lui-méme avant d'étre dégradé par ce titre, celle d'un homme auquel il reste
encore une ame forte et quelques talens personnels. Je place sur cette



chance et ma gloire (car j'avais acquis quelque gloire) et mon existence
(faible don, puisqu'elle est sur le point de s'éteindre), et mon cceur, et mon
ame, et toutes mes espérances. Accueillez ou repoussez-moi: je m'offre a
vous tel que je suis, prince qui veut étre citoyen ou rien au monde, et qui,
pour le redevenir, a fait le sacrifice de son trone.

CALENDARO.
Longue vie a Faliero!--Venise enfin sera libre!
CONSPIRATEURS.
Longue vie a Faliero!
ISRAEL BERTUCCIO.

Camarades, dites maintenant: ai-je bien fait? cet homme-la ne vaut-il pas
une armee pour notre cause?

LE DOGE.

Ce n'est pas ici le moment des félicitations ou des transports d'allégresse.--
Suis-je admis parmi vous?

CALENDARO.

Oui, et le premier, parmi nous, comme tu I'étais a Venise.--Sois notre
commandant, notre général.

LE DOGE.

Commandant! général!--Je fus général a Zara; commandant a Rhodes et a
Cypre; prince a Venise.--Je ne puis rétrograder--c'est-a-dire, je ne suis pas
propre a conduire une bande de patriotes; en déposant les dignités dont
j'étais revétu, ce n'a pas été dans le dessein d'en accepter d'autres, mais
seulement de redevenir 1'égal de mes semblables.--Maintenant, au fait:
Israél m'a développé tout votre plan: il est hardi, mais il peut réussir, avec
mon aide. Il faut le mettre de suite a exécution.



CALENDARO.

Dés que tu le voudras--n'est-il pas vrai, mes amis? J'ai tout préparé pour un
coup soudain: quand donc faudra-t-il le frapper?

LE DOGE.
Au lever du soleil.

BERTRAM.
Quoit, sitot!

LE DOGE.

Sitot?--dites, si tard. Chaque heure augmente le danger, surtout a compter
de I'instant ou je suis venu vous rejoindre. Ne connaissez-vous donc pas le
Conseil et les Dix? leurs espions, 1'ceil des patriciens toujours inquiet de la
fidelité de leurs esclaves, et surtout maintenant de celle de leur prince?
Frappez, je vous le répete, et sans retard, frappez 1'hydre au coeur,--ses tétes
suivront bientdt sa destinée.

CALENDARO.

J'y consens de l'ame et de 1'épée: nos compagnies sont prétes, soixante
hommes dans chacune, et toutes sous les armes, par l'ordre d'Isra€l. Tous
sont a leur poste respectif, tous veillent dans l'attente de quelque
mouvement; c'est a chacun de nous maintenant a nous tenir préts a agir. Le
signal, monseigneur?

LE DOGE.

Quand vous entendrez la grosse cloche de Saint-Marc, que 1'ordre du Doge
peut seul ébranler (dernier et misérable privilege qu'ils ont laissé¢ a leur
prince), vous marcherez sur Saint-Marc.

ISRAEL BERTUCCIO.

Et alors?



LE DOGE.

Vous vous avancerez dans différentes directions; chaque compagnie prendra
une route particuliere; vous ferez tout en marchant retentir les cris: «Aux
armes! Voici la flotte des Génois, que le point du jour a fait distinguer
devant le port!» Vous entourerez le palais, et dans la cour vous trouverez
mon neveu et un nombre considérable de cliens de nos familles, armés et
disposés a se joindre a vous; tandis que la cloche retentira, vous crierez:
«Saint-Marc, I'ennemi est sur nos rivages.»

CALENDARO.
Je comprends, maintenant; mais, monseigneur, poursuivez.

LE DOGE.

Tous les sénateurs accourront au conseil (ils n'oseraient tarder au terrible
signal qui partira de la tour de leur saint patron). Nous les trouverons alors
réunis comme dans les champs la moisson jaunie; et, pour les faire tomber,
I'épée sera notre faucille. Que si quelques-uns faisaient remarquer leur
absence ou leur lenteur, ils gagneraient a cela d'étre saisis dans l'isolement
et I'épouvante, puisque déja tous les autres auraient vécu.

CALENDARO.

Ah! que cette heure n'est-elle venue! nous ne les ferons pas languir; nous les
tuerons de suite.

BERTRAM.

Un mot encore, avec votre permission. Je répéterai la question que j'avais
de¢ja faite avant que Bertuccio ne fortifiat notre cause de cet illustre allié qui
la rend beaucoup plus siire: en conséquence, elle semble devoir permettre
quelques lueurs de merci pour une partie de nos victimes.--Tous périront-ils
dans le massacre?

CALENDARO.



Tous ceux que je rencontrerai, moi et les miens, je te le garantis; ils auront
la merci que nous pouvions attendre d'eux.

CONSPIRATEURS.

Tous! oui, tous! Est-ce le moment de parler de piti¢? Quand donc en ont-ils
montré? Quand seulement ont-ils feint d'en éprouver?

ISRAEL BERTUCCIO.

Bertram, cette fausse compassion est déplacée, elle fait injure a tes
camarades et a ta cause elle-méme. Ne vois-tu pas que, si nous €pargnons
un seul noble, il ne vivra que pour venger les victimes? Comment d'ailleurs
distinguer Il'innocent des coupables? Leur conduite est wune.--C'est
l'expression d'un systéme commun, la source de l'oppression générale. C'est
beaucoup que nous permettions de vivre a leurs enfans, et je ne sais méme
s'il serait prudent de les épargner tous. Le chasseur peut bien réserver un
seul petit dans l'antre du tigre, mais qui songerait a sauver le pere ou la
mere sans s'exposer a périr lui-méme sous leurs dents? Quoi qu'il en soit, je
me soumets a l'avis du Doge Faliero; c'est a lui de prononcer si I'on en peut
sauver un seul.

LE DOGE.

Ne m'interrogez pas,--ne me tentez pas par une telle question.--Vous-mémes
décidez.

ISRAEL BERTUCCIO.

Vous étes le seul qui connaissiez bien leurs vertus privées. Pour nous, nous
n'avons connaissance que de leurs vices publics, que de leur infame
tyrannie, qui nous les a fait mortellement hair. Dites s'il en est un seul parmi
eux qui mérite misericorde?

LE DOGE.

Le pere de Dolfino ¢€tait mon ami, Lando combattit a mes cotés, Marc
Cornaro partageait a Génes mon titre d'ambassadeur, je sauvai la vie a



Veniero, que ne puis-je le faire une seconde fois! Que ne puis-je les sauver
eux et Venise! Tous ces hommes ou bien leurs peres €taient mes amis, avant
de devenir mes sujets; mais des ce moment ils m'abandonnerent comme les
feuilles qui cessent de protéger la fleur dés qu'elle vient a se flétrir; ils m'ont
laissé frapper, je ne les empécherai pas de 1'étre.

CALENDARO.
Eux et la liberté vénitienne ne peuvent exister ensemble.

LE DOGE.

Oui, mes amis, vous connaissez, vous avez mesuré I'étendue des maux de la
république; mais vous ignorez quel venin fatal le gouvernement qui nous
opprime verse sur les sources de la vie, sur les liens sacrés de 'humanite,
sur tout ce que nous avons de meilleur et de plus cher. Tous ces nobles
¢taient mes amis; je les chérissais, et long-tems ils répondirent a mes
sentimens affectueux; nous avons servi et combattu, nous avons ri et pleuré
tous ensemble; nos chagrins, nos plaisirs, tout était commun entre nous; des
alliances resserraient encore chaque jour les noceuds qui nous unissaient;
enfin nous nous voyions chargés des mémes années et des mémes honneurs,
jusqu'au moment ou leurs veeux, plutdt que les miens, m'appelerent au trone
ducal. Adieu, des-lors, adieu a tous les souvenirs de notre vie, a cette
communauté de pensées, a ces doux épanchemens d'une vieille amitié; alors
que les hommes, surchargés d'années et de travaux dont l'histoires s'est
désemparée, adoucissent I'amertume des jours qui leur restent en recueillant
avidement leurs souvenirs, et croient retrouver sur le front de leurs anciens
compagnons le miroir d'un demi-siecle! Aussi long-tems qu'il reste sur la
terre deux de ceux qui jadis y faisaient briller leur bravoure, leur
enjouement et leur esprit, nous revoyons en eux plus de cent autres
personnages qui n'existent plus; ils les font renaitre pour nous, ou du moins
ils nous offrent I'occasion de soupirer sur eux, et de reparler des événemens
dont rien n'évoque plus le glorieux souvenir, rien que le marbre!... Mais
hélas! que fais-je! et ou me laissé-je entrainer!

ISRAEL BERTUCCIO.



Monseigneur, vous €tes fort ému: ce n'est pas le moment de s'arréter sur de
pareilles choses.

LE DOGE.

Un moment encore,--je ne m'en défends pas: mais considérez les vices
honteux de ce gouvernement. D¢s I'instant qu'ils m'eurent fait Doge, adieu
tout le pass€, adieu tout ce que j'avais été ou plutdt ce qu'ils €taient pour
moi: plus d'amis, plus d'affection, plus d'intimité de commerce: ils n'osaient
m'approcher, leur visite elit donné de 'ombrage; ils ne pouvaient m'aimer, la
loi le leur interdisait; ils m'entourerent de difficultés, c'était la politique de
I'état; ils me manquerent d'égards, c'était leur droit de sénateur; ils
m'offenserent, il le fallait pour le bien de la chose publique. Ils ne pouvaient
diriger ma conduite, cela elt inspiré des soupgons. Ainsi j'étais I'esclave de
mes propres sujets, ainsi j'étais l'adversaire de mes propres amis; j'avais au
lieu de gardes des espions, au lieu d'autorité une robe de pourpre, au lieu de
liberté des protestations pompeuses, au lieu de conseil des geodliers, des
inquisiteurs au lieu d'amis, et l'enfer au lieu de la vie! Une seule source de
bonheur me restait, et ils I'ont empoisonnée. Mes chastes dieux domestiques

furent brisés sur mon cceur, et sur leurs ruines vint grimacer le rire insultant
de la débauche.

ISRAEL BERTUCCIO.

Vous avez été profondément outragé, mais la nuit prochaine saura vous faire
noblement justice.

LE DOGE.

J'avais tout supporté,--ils me frappaient, je ne répondais pas; mais cette
derniere goutte a fait déborder la coupe d'amertume; loin de redresser une
insulte aussi grossiere, ils I'ont sanctionnée; alors je sentis se ranimer mes
autres sentimens--les sentimens qui m'assiégeaient bien long-tems
auparavant, méme au milieu de mon apparente tranquillité, méme a cette
premiere heure ou ils renicrent leur ami pour en faire un souverain comme
les enfans prennent des hochets pour les amuser, et bientdt aprés le mettent
en pieces. Dés cette heure je ne vis plus que des sénateurs silencieusement
soupg¢onneux dans leurs rapports avec le Doge, luttant avec lui de terreur et



de haine mutuelles, redoutant qu'il n'essayat de secouer leur tyrannie, et lui
de son coté ayant en horreur ses tyrans. Ces hommes n'ont donc pas pour
moi de vie privée, ils ne peuvent réclamer les nceuds qu'ils ont brisés chez
les autres, je ne vois en eux que des sénateurs coupables d'actes arbitraires,
et comme tels je les juge dignes de mort.

CALENDARO.

Et maintenant, a l'action! A nos postes, camarades, et puisse cette nuit étre
la derniere de verbiage: que n'y sommes-nous dé¢ja! Au point du jour, la
grosse cloche de Saint-Marc ne me surprendra pas endormi.

ISRAEL BERTUCCIO.

Dispersez-vous donc a vos différentes stations; de la vigilance et du
courage! songez aux maux que nous supportions, aux droits que nous
voulons reconquérir. Encore une nuit, et nos périls toucheront a leur fin!
Soyez attentifs au signal, et marchez aussitét que vous l'entendrez. Pour
moi, je vais rejoindre ma troupe; il faut que chacun soit prompt a faire son
devoir; le Doge va retourner au palais, afin de tout préparer pour l'action!
nous nous quittons pour nous retrouver libres, et couverts de gloire!

CALENDARO.

Doge, la premicre fois que je vous saluerai, I'hnommage que je prétends vous
faire, sera la téte de Steno sur la pointe de mon épée.

LE DOGE.

Non; laisse-le a des mains plus obscures, et ne t'arréte pas a une aussi
misérable proie, avant que la partie ne soit gagnée: son offense, apres tout,
ne fut que le simple développement de la corruption générale de notre
odieuse aristocratie; il n'aurait pu,--il n'aurait osé¢ la risquer dans un tems
moins déprave; j'ai dépouillé toute haine personnelle a son égard; elle s'est
¢vanouie dans la pensée de nos glorieux projets. Un esclave m'insulte-t-i1?
c'est a son orgueilleux maitre que j'en demande vengeance; s'il me la refuse,
il prend sur lui la responsabilité de 'affront; et c'est lui qui doit m'en rendre
raison.



CALENDARO.

Pourtant, comme c'est a lui que nous devons immédiatement 1'alliance qui
assure et sanctifie mieux encore notre entreprise; je lui dois assez de
reconnaissance pour souhaiter de le traiter moi-méme suivant ses mérites:
ne le puis-je pas?

LE DOGE.

Vous ne songez qu'a couper la main, moi je vise a la téte. Vous ne voulez
punir que le disciple; c'est le maitre que je prétends frapper: vous avez en
vue Steno, et moi le sénat. Je n'interromprai pas, par les souvenirs d'une
haine partielle, le cours d'une vengeance terrible, qui doit frapper sans
distinction, telle que les éclats du feu céleste, alors qu'ils remplacerent deux
villes corrompues par les stagnantes eaux de la mer Morte.

ISRAEL BERTUCCIO.

Partez donc a vos postes! je demeure un moment pour accompagner le
Doge jusqu'a notre dernier lieu d'assurance, pour voir si quelque espion ne
s'est pas glissé sur nos traces; de 1a, je cours rejoindre ma bande sous les
armes.

CALENDARO.
Adieu donc jusqu'a l'aurore.
ISRAEL BERTUCCIO.
Puisse tout vous réussir.
CONSPIRATEURS.

Nous ferons notre devoir.--Sortons! Monseigneur, adieu!

(Les conspirateurs saluent le Doge et Israél Bertuccio; ils se retirent,
conduits par Philippe Calendaro. Le Doge et Israél Bertuccio demeurent.)

ISRAEL BERTUCCIO.



Ils sont dans nos mains.--Ils ne peuvent nous échapper! C'est a présent que
tu es vraiment un souverain, et que ton immortelle renommeée va planer au-
dessus des plus hautes. Avant nous, des hommes libres avaient déja frappé
des rois, des Césars étaient tombés victimes, et des mains patriciennes
avaient déja touché des dictateurs, de méme que des patriciens avaient senti
des poignards populaires; mais quel prince avait jusqu'a présent conjuré
pour la liberté de son peuple? quel prince, pour affranchir ses sujets, avait
risqué le salut de ses jours? toujours et a jamais ils conspirent contre leurs
concitoyens; et, pour mieux charger leurs mains de chaines, ils occupent
contre les nations voisines leur ardeur belliqueuse, de sorte qu'ils savent
légitimer la servitude par d'autres servitudes; et nouveaux Léviathans
insatiables, ils se nourrissent partout de désastres et de morts, sans en étre
jamais gorgés! Maintenant, monseigneur, a notre entreprise; elle est grande,
mais plus grande est la récompense. Pourquoi demeurez-vous distrait? il n'y
a qu'un moment vous étiez tout de feu.

LE DOGE.
C'en est donc fait, faut-il bien qu'ils meurent?
ISRAEL BERTUCCIO.
Qui?
LE DOGE.

Ceux que le sang, les égards, qu'une foule de circonstances et d'années
avaient faits mes amis--les sénateurs!

ISRAEL BERTUCCIO.
Vous avez rendu leur sentence, et, sans doute, elle est juste.

LE DOGE.

Oui, elle le semble, et elle est telle a vos yeux. Vous €tes un patriote, un
Gracchus plébéien--l'oracle de la révolte--un tribun du peuple;--je ne vous
blame pas, vous suivez votre mission. Ces nobles vous ont prodigué



I'insulte, l'esclavage et le mépris; ils m'ont traité de méme. Mais vous,
jamais vous n'aviez conversé avec eux; jamais vous n'avez rompu leur pain,
ni partag€ leur sel; jamais vous n'avez porté leur coupe remplie a vos levres;
vous ne fiites pas élevé, vous n'avez pas ri ni pleuré avec eux; vous ne leur
avez pas donné de fé€tes; vous n'avez pas souri de les voir sourire, et vous
n'avez pas, en échange du votre, réclamé maintes fois leur propre sourire;
vous ne les avez jamais porté, comme je l'ai fait, dans votre cceur. Mes
cheveux sont blancs, comme le sont les leurs, ceux des plus anciens du
sénat; je me rappelle le tems ou toutes nos boucles étaient noires comme
l'aile des corbeaux; ou nous allions au loin saisir notre proie le long des iles
envahies par le Musulman impie. Et maintenant, puis-je voir de sang-froid
le poignard se faire jour dans leurs seins? il me semble que chaque coup
doit étre mon suicide.

ISRAEL BERTUCCIO.

Doge! Doge! cette incertitude est au-dessous d'un enfant; si vous n'étes pas
une seconde fois devenu tel, rappelez votre €énergie vers le but que vous
vous €tes tracé, et ne nous obligez pas, vous et moi, a rougir de honte. Par le
ciel, j'aimerais mieux tout abandonner maintenant, ou bien échouer dans
nos desseins, que de voir 'homme que je respecte, descendre d'aussi hautes
pensées a d'aussi vulgaires faiblesses! Vous avez vu du sang dans les
batailles; vous avez vu couler, tantot le votre, tantot celui des autres que
vous répandiez; comment donc pouvez-vous tressaillir a 1'idée de quelques
gouttes tirées des veines de pareils vampires, qui ne font, aprés tout, que
rendre ce qu'ils ont arraché du cceur de plusieurs millions de citoyens.

LE DOGE.

Pardonnez! bient6t je vous suivrai pas a pas, et mes coups se régleront sur
les votres; ne croyez pas que je sois irrésolu; non, c'est méme la certitude de
tout ce qu'il me faut faire; qui me fait, en ce moment, frémir. Mais oublions
enfin, pour toujours, ces soucieuses pensées, dont vous seul et la nuit avez
recu la confidence également peu dangereuse pour les deux. Quand 1'heure
arrivera, c'est moi qui sonnerai le tocsin, et frapperai le coup qui doit
dépeupler tant de palais, précipiter a terre les plus hauts arbres
généalogiques, €craser leurs fruits parfumés, et flétrir, pour jamais, leurs
fleura radieuses. C'est 1a ce que je veux--ce que je dois--ce que j'ai juré de



faire; rien ne peut m'empécher de suivre mes destinées; mais encore, m'est-
il permis de tressaillir a 1'i"dée de ce que j'¢tais et de ce que je vais étre.
Pardonnez-moi.

ISRAEL BERTUCCIO.

Redevenez homme; je n'éprouve pas de semblables remords, je ne les
comprends méme pas: pourquoi songeriez-vous a changer? vous vous étes
déterminé, et vous agissez encore en toute liberté.

LE DOGE.

Oui, 1l est bien vrai, vous n'éprouvez pas de remords, je n'en sens pas non
plus; s'il en était autrement, je te poignarderais ici pour sauver un millier de
vies, et par ta mort empécher le meurtre. Vous n'en éprouvez pas--vous
courez a cette boucherie comme si ces hommes de hautes classes étaient des
beeufs réunis dans un abattoir! Et quand tout sera fait, vous serez libres et
enjoués, vous laverez tranquillement le sang qui vous couvrira les mains.
Pour moi qui aurai devancé tes compagnons et toi-méme dans ce massacre
inoui, que serai-je? que verrai-je? qu'éprouverai-je? oh ciel! Oui, tu as bien
fait de rappeler que ma résolution, ma conduite étaient libres,--mais vous
avez eu tort de croire que je voulusse de moi-méme agir ainsi.--Ne
soupgonnez--ne craignez rien; je serai votre plus impitoyable complice, et
pourtant, je ne suis plus ma volonté libre, ni mes sentimens réels.--Tous
deux me retiennent en arriére, mais l'enfer est en moi, autour de moi, et
semblable au démon qui croit et redoute, il faut que j'agisse et que j'abhorre.
Séparons-nous, va réjoindre tes amis; de mon coté je vais presser la réunion
des cliens de ma famille. Sois sir que la grosse cloche de Saint-Marc va
réveiller tout Venise, a l'exception de ses s€énateurs massacrés. Avant que le
soleil ne se leve sur 1'Adriatique, une voix lamentable, le cri du sang
couvrira le mugissement des ondes. Ma résolution est prise, ¢loignons-nous.

ISRAEL BERTUCCIO.

De toute mon ame! sachez dompter ces emportemens de passion; rappelez-
vous ce que ces hommes vous ont fait: le sacrifice que nous allons
consommer sera, n'en doutez pas, suivi par des siecles de bonheur et de
liberté pour cette ville, delivrée de ses chaines. Un véritable tyran aurait



ravage les empires, qu'il n'aurait pas senti 1'étrange componction dont vous
sembliez oppress¢€ a l'idée seule de punir une poignée de traitres! Croyez-
moi, votre piti€ €tait plus déplaceée que le dernier pardon obtenu par Steno.

LE DOGE.

Homme, tu as touché la corde qui étouffe dans mon cceur la voix de la
nature. A l'ceuvre! (Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.



ACTE IV.

SCENE PREMIERE.

(Le palais du sénateur Lioni.)

LIONI dépose le masque et le manteau que les nobles Vénitiens
portaient en public; un domestique attend ses ordres.

LIONIL.

Je vais essayer de reposer; je suis fatigué de cette féte la plus gaie que nous
avons donnée de plusieurs mois, et cependant je ne sais pourquoi elle n'a
pas eu pour moi de charme; je sentais sur mon cceur un poids qui
I'oppressait au milieu des plus légers mouvemens de la danse; mes yeux
¢taient arrétés sur les yeux de la dame de mes pensées: ses mains ¢étaient
serrées dans les miennes, et pourtant mon sang était glacé, et une sueur
froide comme la mort couvrait mon front; vainement je luttais contre le
torrent de mes soucieuses pensées, au travers des accens d'une musique
joyeuse, un tintement triste, clair et lointain frappait distinctement mon
oreille, comme le bruit de la vague adriatique couvre pendant la nuit le
murmure de la cité, en frappant contre le rivage du Lido. Aussi j'ai quitté la
féte avant qu'elle ne touchat a sa fin, et j'espere trouver sur mon oreiller des
pensées plus tranquilles et moins fatigantes. Antonio, prenez ce masque et
ce manteau, et remplissez la lampe de ma chambre.

ANTONIO.
Oui, monseigneur; commandez-vous quelque rafraichissement?

LIONI.



Aucun autre que le sommeil, qui ne veut pas €tre commandé¢. Laisse-moi
l'espérer, quoique ma téte ne soit pas encore trop reposee. (Antonio sort.)
Voyons si l'air calmerait mes sens. Voila une belle nuit! le vent d'orage, qui
soufflait du levant, est rentré dans ses abimes, le globe de la lune a repris
tout son éclat; quel silence! (Il s'avance vers un balcon entr'ouvert.) Et quel
contraste avec la scene que je quitte, ou brillaient les larges flambeaux, ou
les lampes d'argent jetaient les plus douces lueurs sur les tapisseries des
murailles, et répandaient sur les ténebres, ordinaires habitans de ces vastes
galeries, une masse €blouissante de lumiere qui, en éclairant tous les objets,
n'en présentait aucun tel qu'il est. Ici la vieillesse, essayant de vaincre le
pass¢, apres avoir long-tems redemandé aux prestiges de la toilette les
couleurs du jeune age, apres mille regards dans un trop fidéle miroir,
s'avance dans tout l'orgueil de la parure, s'oublie elle-méme, et se confie
dans I'imposture de ces lumieres plus indulgentes, qui la font paraitre et la
dissimulent toujours fort a propos: elle se croit changée, elle n'est devenue
que plus folle. La, la jeunesse, qui n'a pas besoin et ne songe guere a de
pareils artifices, vient risquer sa fraicheur naturelle, sa santé, sa beauté
virginale dans la presse contagieuse de convives echauffés; elle perd ses
heures de repos en révant qu'elle éprouve quelque plaisir, et elle ne songera
pas a s'éloigner avant que l'aurore ne soit venue éclairer ses joues fatiguées,
ses yeux flétris que les années devraient seules pouvoir fatiguer et flétrir.
Tout a disparu, la musique, le banquet et les coupes remplies, les guirlandes,
les parfums et les roses--les yeux étincelans et les éblouissantes parures--les
bras blancs et les noires chevelures--les nceuds de rubans et les bracelets;
les seins sans taches, comme celui des cygnes, les colliers réunissant toutes
les richesses de 1'Inde, et cependant moins ravissans que la peau qu'ils
entourent; les robes légeres flottant comme autant de transparens nuages
entre les cieux et notre atmosphere; les pieds si élégans et si petits,
indiquant ce que peuvent étre les formes secrétes qu'ils terminent avec tant
de grace;--toutes les illusions de cette scéne magique, tous ces
enchantemens trompeurs ou réels, tout ce que l'art et la nature réunissaient
devant mes yeux éblouis, toutes ces mille beautés qui semblaient vouloir
m'enivrer, semblables a ces rivieres illusoires qui parfois, dans les sables de
I'Arabie, viennent irriter la soif du pélerin épuis€, sans jamais la satisfaire;
tout cela n'est plus qu'un songe.--Autour de moi, je ne vois plus que les flots
et les astres, mondes reflétés dans 1'Océan, et plus délicieux a contempler
que les flambeaux répétés par les riches glaces. Le dais céleste, qui est dans



I'espace ce que 1'Océan est a la terre, jette dans 1'étendue son manteau
bleuatre, caress¢ par les premieres €manations du printems. La lune
poursuit sa course radieuse, en versant sa douce clarté sur les murs soucieux
de ces vastes édifices et sur ces palais maritimes, dont les colonnes de
porphyre et dont les fronts superbes présentent la dépouille d'une foule de
marbres orientaux: semblables a des autels érigés le long du large réservoir,
on les prendrait pour autant de trophées arrachés a 1'avidité des ondes, et
non moins €tonnans que ces mystérieux et massifs géans de l'architecture,
qui sont, dans les plaines de I'Egypte, le témoignage de tems qui n'ont pas
laissé d'autres traces. Tout est calme; rien ne trouble 1'harmonie de
I'ensemble, et tout ce qui fait un mouvement semble, par respect pour le
régne des nuits, glisser comme un esprit dans I'espace. C'est le pétillement
de la guitare de quelque amant aux portes de sa maitresse impatiente; c'est
I'ouverture discrete de la fenétre, preuve qu'il a été entendu; cependant la
main de la jeune fille, belle comme le rayon avec lequel elle se confond,
tremble en essayant d'ouvrir le balcon qui lui permet de s'enivrer de
musique et d'amour; son cceur bat a la vue de celui qu'elle attend, comme
les cordes pressées de la lyre.--De cet autre cote, c'est le mouvement
phosphorique de la rame, ou le rapide éclat des lumiceres lointaines de
quelques gondoles; c'est la voix alternative des mariniers faisant retentir les
poétiques octaves; quelque ombre croisant de tems en tems le Rialto,
quelque faite de palais orgueilleux, quelque obélisque qui se perd dans les
cieux, voila tout ce que l'on voit, tout ce que l'on entend dans la fille de
I'Océan, dans la reine des cités. Que 1'heure du calme est douce et suave! O
nuit! je te rends grace, tu as dissip€ les horribles mouvemens que la foule
ravie n'avait pu vaincre; je vais gagner ma couche sous ton influence
bienfaisante, quoique ce soit presque un crime de reposer quand la nuit est
si belle. (On entend frapper au dehors.) Hola! qu'est-ce? et qui peut venir a
pareille heure?

(Entre Antonio.)
ANTONIO.
Monseigneur, un homme demande a vous parler pour une affaire pressante.

LIONI.



Est-ce un étranger?
ANTONIO.

Son visage est caché¢ dans son manteau, mais sa démarche et sa voix
semblent m'étre familieres; je lui ai demandé son nom; mais il a paru désirer
ne le dire qu'a vous-méme, et il semble fort impatient de vous étre présenté.

LIONIL.

Voila une heure singuli¢re, et matiere a de grands soupgons! Apres tout, le
péril est léger, et ce n'est pas dans leurs maisons que l'on frappe
ordinairement les nobles. Mais, bien que je ne me connaisse pas d'ennemis
dans Venise, 1l est bon d'user de quelques précautions. Fais-le entrer, et
retire-toi. Tu appelleras aussitot quelques-uns de mes gens qui feront la
garde dehors.--Quel peut étre cet homme?

(Antonio sort, et revient procédant un homme caché dans son manteau.)
BERTRAM.

Mon bon seigneur Lioni, je n'ai pas de tems a perdre, ni toi.--Eloignez cet
homme; je voudrais étre seul avec vous.

LIONI.

C'est, je crois, la voix de Bertram.--Sors, Antonio. (Antonio sort.)
Maintenant, étranger, que me voulez-vous a une pareille heure?

BERTRAM, se découvrant.

Un don, mon noble protecteur; vous en avez déja accordé plusieurs a votre
pauvre protégé, Bertram: ajoutez-en un dernier, et rendez-le par ce moyen
heureux.

LIONI.

Tu m'as vu, des l'enfance, toujours prét a t'assister dans toutes les
circonstances ou je pouvais te servir, et toutes les fois que tu voulais



atteindre un but convenable a ta situation; je te promettrai donc volontiers
avant d'entendre ce que tu demandes: mais cette heure, ta démarche, ta
figure étrange et décomposee, tout me fait soupgonner dans ta visite
quelque important mystere. Parle cependant, t'est-il advenu quelque
méchante querelle? Est-ce la suite d'une débauche, d'une lutte ou d'un coup
de poignard?--Cela se voit tous les jours, et, pourvu que tu n'aies pas versé
de sang noble, je garantis ton pardon; mais cependant il faudra t'¢loigner,
car, dans le premier feu de la vengeance, les amis et les parens outragés
sont, a Venise, plus a redouter que le glaive des lois.

BERTRAM.
Je vous remercie, monseigneur; mais--

LIONIL.

Mais, quoi! vous n'avez pas sans doute levé une main insolente sur
quelqu'un de notre classe? S'il en est ainsi, sortez, fuyez, et gardez-vous de
I'avouer; je ne veux pas vous perdre,--mais il m'est impossible de vous
sauver. Verser le sang d'un noble!--

BERTRAM.

Je viens sauver le sang d'un noble, et non pas le répandre! Et surtout, je dois
me hater, car la perte d'une minute peut entrainer celle d'une vie. Le Tems a
troqué sa lente faux pour un glaive a deux tranchans, et pour remplir son
cylindre, il va prendre, au lieu de sable, la poussiere des tombeaux.--Garde-
toi de sortir demain.

LIONL.
Et pourquoi?--Que signifie cette menace?
BERTRAM.

N'en cherche pas le sens; mais fais ce que j'implore de toi.--Ne t'avance pas
hors de ton palais, quelque appel qu'on te fasse; quand méme tu entendrais
le murmure de la foule--la voix des femmes, les cris percans d'enfans--les



éclats de voix d’hommes--le froissement des armes, le roulement du
tambour, 1'éclat des trompettes, le mugissement des cloches, le tocsin et le
signal d'alarme!--N'avance pas jusqu'a ce que tout soit redevenu immobile,
et méme jusqu'a ce que tu m'aies revu!

LIONI.
Mais encore, que signifie tout cela?

BERTRAM.

Mais encore, te dis-je, ne le demande pas; par tout ce que tu chéris le plus
sur la terre et dans le ciel--par toutes les ames de tes ancétres et par les
efforts que tu as faits pour les imiter et laisser apres toi des enfans dignes de
vous--par toutes tes espérances ou tes souvenirs de bonheur--par toutes les
craintes qui peuvent t'agiter sur la terre et au-dela--au nom de tous les
bienfaits que tu m'as prodigués, bienfaits que je veux maintenant
reconnaitre par un plus grand encore, ne sors pas: confie a tes dieux
domestiques le soin de ton salut; en un mot, suis le conseil que je t'ai donné-
-autrement tu es perdu.

LIONI.

En vérité, je le suis déja de surprise. Certainement tu es dans le délire!
Qu'ai-je donc a craindre? Quels sont mes ennemis? Ou, s'il en existe,
comment te trouves-tu ligué avec eux?--Et si tu es vraiment de leur
complot, pourquoi viens-tu me prévenir a cette heure, et non pas avant?

BERTRAM.
Je ne puis te répondre. Ne veux-tu pas faire cas de 1'avis que je te donne?
LIONI.

Je ne suis pas fait pour frémir de vaines menaces dont je ne puis deviner la
cause. Quand I'heure du conseil sonnera, tot ou tard, je ne manquerai pas a
'appel.

BERTRAM.



Ne dis pas cela! Encore une fois, es-tu décidé a sortir?
LIONI.
Oui; rien ne pourrait m'en détourner!
BERTRAM.
Le ciel ait donc pitié de toi!--Adieu. (Il sort.)
LIONI.

Arréte.--Ta présence en ce lieu importe a des intéréts plus précieux que le
mien; nous ne pouvons prendre ainsi congé l'un de 'autre, Bertram, depuis
long-tems nous nous connaissons.

BERTRAM.

Monseigneur, vous avez €t¢ mon protecteur depuis mon enfance. Nous
jouions ensemble dans ces tems d'insouciante jeunesse ou les rangs sont
confondus, ou l'on ne songe pas encore a se prévaloir de vaines
prérogatives. Plaisirs et peines, larmes et ris, tout €était commun entre nous.
Votre pere était le patron de mon pere, et moi-méme je n'étais guere moins
que le frere de lait de son fils; nous comptons les mémes années.--Heures
passées, heures délicieuses! Quelle différence, grand Dieu! avec celles qui
s'écoulent aujourd'hui.

LIONI.
C'est toi, Bertram, qui les as oubliées.
BERTRAM.

Ni maintenant, ni jamais; quoi qu'il puisse arriver, j'aurai voulu vous sauver.
Quand disparut notre adolescence nous nous séparames, vous pour remplir
les magistratures de 1'état, auxquelles vous appelait votre rang; moi,
I'humble Bertram, pour me livrer aux travaux les plus humbles; vous ne
'avez pas oublié: et si mon sort fut loin d'étre toujours fortun€, ce ne fut pas
la faute de celui qui tant de fois vint a mon aide, et allégea le poids de mes



malheurs. Jamais noble sang ne fit palpiter un plus noble cceur que le tien,
et le pauvre plébéien Bertram l'a vingt fois ¢prouve. Helas! pourquoi les
autres sénateurs ne te ressemblent-ils pas!.

LIONI.
Comment, et qu'as-tu a dire contre le sénat?
BERTRAM.
Rien.
LIONI.

Je sais qu'il existe des esprits indomptables, de turbulens moteurs de
sourdes trahisons, qui se réunissent dans des lieux secrets, qui marchent
enveloppés pour faire a leur aise retentir la nuit de leurs malédictions;
soldats sans aveux, vils scélérats, mécontens de la patrie, libertins perdus
qui se consolent en hurlant a la taverne. Mais tu n'as pu te réunir a de pareils
étres. Depuis quelque tems, il est vrai, je t'ai perdu de vue; mais tu avais
I'habitude d'une vie régulicre, tu partageais la nourriture avec d'honorables
compagnons, ton aspect n'avait pas cessé d'étre serein et paisible: que t'est-il
arrive? Dans tes yeux hagards, sur tes joues décolorées et dans tes
mouvemens inquiets, je crois voir lutter avec violence le chagrin, la honte et
le remords.

BERTRAM.

La honte et le chagrin? C'est aux tyrans de Venise a les connaitre, eux qui
souillent 1'air pur de ma patrie, eux qui torturent les hommes comme le
délire les pestiférés a l'instant ou ils rendent le dernier soupir.

LIONI.

Bertram, tu as recu les conseils de quelques traitres; je ne reconnais plus ni
ton ancien langage, ni tes propres pensees; des misérables t'ont fait partager
leur haine aveugle; mais il ne faut pas que tu te perdes avec eux; tu es né
bon citoyen et honnéte homme, tu n'es pas fait pour les trames odieuses que



le vice et la scélératesse attendent de toi: avoue--confesse-moi tout--tu me
connais--que pourriez-vous méditer, toi et les tiens, qui vous obligeat de
prévenir un ami, le tien, le fils unique de celui que ton pere regardait
comme son ami, celui dont l'affection était un héritage que vous deviez
transmettre a votre postérité intact ou fortifi€; je le répete, que pouviez-vous
méditer qui vous for¢at a me prévenir de garder la chambre comme un
malade?

BERTRAM.
Ne m'interrogez pas davantage: il faut que je sorte.--

LIONI.

Et moi, que je sois massacré!--Dites, honnéte Bertram, ne 1'entendez-vous
pas ainsi?

BERTRAM.

Et qui vous parle de meurtre ou de massacre?--c'est une imposture, je n'en
ai pas dit un mot.

LIONI.

Tu ne 1'as pas dit; mais dans tes yeux sombres et ensanglantés, si différens
de ce que je les voyais auparavant, j'ai vu briller le regard du gladiateur. Si
ma vie t'offusque, prends-la--je suis désarme--puis €loigne-toi a la hate, je
ne veux pas tenir l'existence de la pitié capricieuse des misérables que tu
sers, ou de toi-méme.

BERTRAM.

Moi verser ton sang! plutot mille fois exposer le mien, et avant de toucher
un seul de tes cheveux, je mettrais en danger mille tétes, et mille tétes aussi
nobles, que dis-je, plus nobles que la tienne!

LIONI.



Oui, 1l en est ainsi! Excuse-moi, Bertram, mais je ne mérite pas des
hécatombes aussi illustres.--Et quelles sont donc ces tétes exposées; d'ou
part donc le danger?

BERTRAM.

Venise et tout ce qu'elle renferme sont comme une maison divisée contre
elle-méme; elle sera détruite avant les premiers rayons du jour.

LIONI.

Le mystere devient encore pour moi plus impénétrable et plus effrayant;
mais, a ce compte, toi ou moi, tous deux peut-€tre, nous sommes sur le bord
de 1'abime; explique-toi donc, tu assureras ton salut et ton honneur; car il est
certes plus glorieux de sauver que de massacrer, et de massacrer dans la nuit
encore:--Fi! Bertram, ce métier ne te convenait pas. As-tu pu te faire a la
vue de la téte de ton ami portée sur une lance, de celui dont le coeur te fut
toujours dévoué? As-tu pu songer sans frémir a la montrer de tes propres
mains au peuple épouvanté? Et tel est donc mon destin, car, je le jure ici,
quel que soit le danger que tu parais m'annoncer, je sortirai, 2 moins que tu
ne m'en confies la cause, et que tu ne m'expliques le motif de ta présence a
cette heure ici.

BERTRAM.

Il est donc impossible de te sauver, les minutes s'écoulent, et tu es perdu!--
Toi mon unique bienfaiteur, le seul étre qui ne m'ait pas abandonné dans
mes diverses fortunes! et cependant, ne fais pas de moi un traitre! laisse-
moi te sauver--mais, de grace, épargne mon honneur.

LIONI.

Ton honneur! en peut-il étre dans une trame de meurtre? et qui peut-on
appeler traitres, sinon ceux qui conspirent contre leur pays?

BERTRAM.



Une trame est un compromis d'autant plus sacré pour les ames geénéreuses
que les lois la punissent avec plus de rigueur; et pour moi, il n'est pas de
traitre comme celui dont la perfidie enfonce le poignard dans les coeurs qui
se confierent a sa loyauté.

LIONI.
Et quel est celui qui doit enfoncer le poignard dans le mien?

BERTRAM.

Ce n'est pas moi; je ferai tout au monde, plutot que cela; non, tu ne mourras
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pas, et juge combien ta vie m'est chere puisque j'en risque tant d'autres, que

dis-je? bien plus, la vie des vies, la liberté des générations futures, pour ne

pas €tre ton assassin;--encore une fois, je t'en adjure, ne passe pas demain le

seuil de ton palais.

LIONI.
Tes instances sont vaines,--je sors, et a 1'instant méme.

BERTRAM.

Alors périsse donc Venise plutot que mon ami! je vais découvrir--révéler--
trahir--tout perdre: vois a quelle lacheté tu me réduis!

LIONI.

Dis plutot que tu vas devenir le sauveur de la patrie et de ton ami!--Parle!
toutes les récompenses, toutes les garanties te sont données, toutes les
richesses que 1'état reconnaissant accorde a ses plus dignes citoyens, je te
promets la noblesse elle-méme, en échange de tes remords et de ta sincérité.

BERTRAM.

J'ai réfléchi, i1l n'en sera rien.--Je vous aime, Lioni, vous le savez, et ma
présence ici en est la meilleure, hélas! et la dernicre preuve; mais apres
avoir rempli mon devoir aupres de toi, je dois le remplir a 1'égard de mon
pays! Adieu--nous ne nous verrons plus en ce monde--adieu.



LIONIL.

Hola! Antonio--Pedro--courez aux portes, ne laissez passer personne--
arrétez cet homme--(Entrent Antonio et d'autres domestiques armés qui
saisissent Bertram.--Lioni continuant). Prenez garde de lui faire le moindre
mal.--Donnez-moi mon épée et mon manteau; un homme dans la gondole
avec quatre rames,--hatez-vous.--(Antonio sort). Nous irons chez Giovani
Gradenigo et nous ferons avertir Marc Cornaro.--Ne crains rien, Bertram;
cette violence nécessaire importe a ton salut, non moins qu'a l'intérét
geénéral.

BERTRAM.

A qui veux-tu me livrer prisonnier?

LIONI.
D'abord aux Dix, ensuite au Doge.
BERTRAM.
Au Doge?
LIONI.

Sans doute, n'est-il pas le chef de I'état?
BERTRAM.
Au lever du soleil, peut-&tre?
LIONI.
Que prétendez-vous?--mais nous verrons bien.
BERTRAM.

En étes-vous sur?



LIONIL.

Str autant que peuvent nous le garantir les priéres que nous vous
adresserons; et si votre obstination les rendait vaines, vous connaissez les
Dix et leur tribunal, et les cachots de Saint-Marc et la torture des cachots.

BERTRAM.

Ayez soin de les disposer avant l'aurore qui va s'élancer dans le ciel.--
Encore quelques mots, et vous périrez tous de la mort que vous voulez
m'infliger.

(Antonio rentre.)
ANTONIO.
La barque est préte, monseigneur, tout est dispos¢.

LIONI.

Ayez les yeux sur le prisonnier. Bertram, nous causerons ensemble en nous
rendant chez le Magnifico, le sage Gradenigo.

(Ils sortent.)

SCENE II.

(Le palais ducal.--Appartement du Doge.)

LE DOGE et son neveu BERTUCCIO FALIERO.

LE DOGE.
Tous ceux de notre maison sont-ils sous les armes?

BERTUCCIO FALIERO.



Ils n'attendent plus que le signal, et sont réunis a l'entour de notre palais de
Saint-Paul '°’: je viens prendre vos derniers ordres.

Note loc7: (retour) C'était le palais de la famille du Doge.
LE DOGE.

Il elit été aussi bien, si le tems nous 1'avait permis, de rassembler la plupart
de mes propres vassaux du fief de Val di Marino,--mais il est trop tard.

BERTUCCIO FALIERO.

Il me semble, monseigneur, qu'il vaut mieux ne pas les avoir prévenus; le
rassemblement subit de tous les gens dont nous pouvons disposer et éveillé
les soupcons, et puis malgré leur dévouement et leur courage, les vassaux
de cette terre ont trop de rudesse et d'impétuosité pour avoir pu se soumettre
long-tems aux regles secretes de la discipline qu'exigeait une pareille
entreprise, jusqu'au moment de I'exécution.

LE DOGE.

Sans doute; mais une fois le signal donné, voila les hommes qu'il nous
faudrait: ces esclaves citadins ont tous des motifs d'hésitation, tous ont des
préjugés contre ou pour tel et tel noble, qui peut les déterminer a des exces
inopportuns ou bien a une piti€é qui serait alors de la folie. Mais les
indomptables paysans, les serfs de ma comté de Val di Marino suivraient les
ordres de leur seigneur sans distinction d'amour ou de haine pour ses
ennemis; ils confondraient les Marcello et les Cornaro, les Foscari et les
Gradenigo; ils n'ont pas I'habitude de s'incliner devant ces vains noms, ou
de trembler devant un sénat civique; ils reconnaissent pour leur suzerain un
commandant armé et non des robes magistrales.

BERTUCCIO FALIERO.

Nous sommes en assez grand nombre; et quant aux dispositions de nos amis
contre le sénat, je crois pouvoir en répondre.

LE DOGE.



Bien: le sort en est jeté, mais toutes les fois qu'il s'agira d'une bataille en
rase campagne fiez-vous a mes paysans; je les vis autrefois pénétrer dans la
tente des Huns tandis que vos bourgeois tremblans rebroussaient chemin et
frémissaient au seul bruit de leurs trompettes victorieuses. Si la résistance
n'est pas s€rieuse, vous trouverez les citadins semblables au lion qui leur
sert d'é¢tendard; mais s'il faut combattre long-tems, vous regretterez alors
avec moi une bande de nos rustiques vassaux.

BERTUCCIO FALIERO.

Mais si telle est votre conviction, pourquoi vous €tes-vous décidé a frapper
le coup si promptement?

LE DOGE.

C'est que de tels coups doivent étre frappés sur-le-champ ou jamais. Quand
une fois j'eus étouffé le faible et vain remords qui s'était emparé de mon
cceur, alors trop dominé par les souvenirs des anciens jours, je ne songeais
plus qu'a I'exécution; d'abord parce que je pouvais bien alors me laisser
entrainer a de telles émotions; ensuite parce que, de tous ces hommes, je ne
comptais entierement que sur le courage et la fidélite d'Israél et de Philippe
Calendaro. Ce jour-ci peut faire sortir de nos rangs un traitre: hier tous ne
demandaient qu'a frapper le sénat, mais une fois qu'ils auront saisi la
poignée de leurs épées, ils avanceront méme par prudence; des que le
premier coup sera frappé, les autres prendront des cceurs de tigre et
sentiront se réveiller en eux l'instinct du premier né d'Adam qui, souvent
assoupi dans I'homme, n'attend jamais pour se montrer que la plus légére
circonstance. La vue du sang ne fait qu'accroitre parmi les hommes
rassemblés la soif de le répandre, de méme que la premicre coupe vidée est
ordinairement le signal d'une longue débauche. Croyez-moi, quand le
carnage aura commence, vous trouverez bien autrement facile de les exciter
que de les retenir; mais jusqu'alors une seule voix, le plus léger bruit, une
ombre enfin, sont capables de leur Oter toute espece de résolution.--Ou en
est la nuit?

BERTUCCIO FALIERO.

L'aube est sur le point de paraitre.



LE DOGE.
Il est donc tems d'ébranler la cloche. Tous les hommes sont a leur poste?
BERTUCCIO FALIERO.

Oui, dans ce moment; mais ils ont I'ordre de ne pas frapper avant que je ne
le leur aie commandé¢ de votre part.

LE DOGE.

C'est bien.--Le matin ne viendra-t-il jamais obliger ces €toiles a quitter le
ciel! Je suis calme et froid: l'effort méme qu'il m'a fallu faire pour me
décider a porter le feu de la révolte dans ma patrie me laisse en ce moment
plus impassible. J'ai pleuré, j'ai frémi a 1'idée d'un aussi terrible devoir; mais
enfin j'ai déposé toute hésitation, je puis contempler en face la tempéte
menacante, semblable au pilote d'un vaisseau-amiral. Cependant, le
croirais-tu, mon neveu? il m'a fallu plus de force dans ce dernier cas qu'au
moment ou plusieurs nations allaient voir un combat décider de leurs
destinées; qu'au moment ou je commandais les armées, ou des milliers
d'hommes étaient assurés de périr. Oui, pour ouvrir les veines de quelques
despotes infames, pour me faire entrer dans une conspiration qui doit me
rendre immortel, a 1'égal de Timoléon, il m'a fallu plus de courage que pour
contempler les fatigues et les dangers de toute une vie de combats.

BERTUCCIO FALIERO.

Je me réjouis de voir votre ancienne sagesse surmonter les emportemens
auxquels, en dépit de la lutte intérieure de votre raison, vous vous
abandonniez.

LE DOGE.

Il en fut toujours ainsi avec moi. L'heure de 1'agitation est celle des premiers
¢clairs d'une grande résolution; alors la passion n'a pas encore ét¢ méditée
ni vaincue. Mais au moment de l'action, je redeviens aussi calme que les
morts dont je me suis vu tant de fois entour¢; et ceux qui m'ont fait ce que je
suis, le savent bien; ils ont eu confiance dans I'empire que j'eus toujours sur



moi-méme, une fois le premier moment de violence passé. Mais ils ne
savaient pas qu'il est des circonstances ou la réflexion fait de la vengeance
une vertu héroique, et non plus une impulsion de coupable colere. Si les lois
dorment, le sentiment de la justice n'en veille pas moins; et souvent les
ceeurs injuriés réparent les malheurs publics par suite d'une vengeance
particulicre, et dans la seule vue de se faire droit a eux-mémes.--Mais il me
semble que le jour commence--n'est-il pas vrai? regarde, tes yeux ont la
pénétration de la jeunesse.--L'air, d¢ja, répand une fraicheur matinale, et, du
moins pour moi, la mer semble plus verte au travers de la fenétre.

BERTUCCIO FALIERO.
En effet, le matin s'annonce dans le ciel.

LE DOGE.

Séparons-nous donc! Songe a ce qu'ils frappent sans délai. Au premier
signal de Saint-Marc, marchez sur le pavé avec tous les secours de notre
maison, vous m'y retrouverez.--Les Seize et leurs compagnies s'€branleront
au méme instant en colonnes séparées.--Ayez soin de vous poster a la
grande porte; c'est a nous seuls que je veux réserver les Dix.--Le reste,
populace de patriciens, sentiront 1'épée des gens qui se sont réunis a nous.
Souviens-toi que le cri est toujours: Saint-Marc, les Génois arrivent.--Hola!
aux armes! Saint-Marc et liberté!--Maintenant, agissons.

BERTUCCIO FALIERO.

Adieu donc, mon oncle, mon seigneur! Ou nous nous retrouverons libres,
ou jamais.

LE DOGE.

Approche, mon Bertuccio--embrasse-moi; encore une fois.--Hate-toi de
fuir, le jour devient plus grand.--Dépéche-moi promptement un messager
qui m'instruise de I'état des troupes au moment ou tu les rejoindras, et, sur-
le-champ, je sonne la fatale cloche de Saint-Marc.

(Bertuccio Faliero sort.)



LE DOGE, seul.

Il s'en va, et chacun de ses pas met en danger une vie.--C'en est fait, I'ange
destructeur plane maintenant sur Venise; et, semblable a l'aigle, 1'ceil fixé
sur sa proie, il ne suspend son vol et ne balance un instant encore dans l'air
ses fatales ailes, que pour mieux assurer ses coups.--O jour! que les eaux
marchent lentement, que le tems est long! Je ne voudrais pas frapper dans
les téncbres; j'aimerais mieux me convaincre par mes yeux que tous les
coups entrainent autant de victimes. Et vous, flots azurés de la mer, je vous
al vus, jadis, teints aussi du sang des Génois, des Sarrazins et des Huns.
Celui des Vénitiens s'y trouvait confondu, bien que victorieux; mais,
aujourd'hui, vous allez recevoir une pourpre sans meélange; nulle veine
barbare entr'ouverte ne pourra vous réconcilier avec la vue de cette horrible
couleur; amis ou ennemis, toutes les victimes seront nos concitoyens. Et j'ai
vécu jusqu'a quatre-vingts ans pour cela? Moi, qui regus le nom de sauveur
de la patrie; moi, dont la présence était le signal de mille chapeaux flottans
dans les airs: de mille et mille veeux adressés au ciel pour lui demander le
bonheur, la gloire et la prolongation de mes jours; et je vais voir celui qui se
prépare? Mais je ne dois pas oublier que ce jour, a jamais sinistre dans le
calendrier, sera suivi de plusieurs si¢cles de bonheur. Le doge Dandolo
survécut a quatre-vingt-dix ét€s pour vaincre encore de puissans empires, et
pour refuser leurs couronnes; moi, je résignerai la mienne, je ferai de cet
¢tat le temple de la liberté.--Mais hélas! par quels moyens! c'est au but que
je me propose a les justifier. Que sont quelques gouttes de sang humain? Je
me trompe, le sang des tyrans n'a plus rien d'humain. Tels que les rouges
Molochs, ils se repaissent du notre jusqu'a I'heure ou ils sont réclamés par la
tombe qu'ils ont tant peuplée.--O monde! 6 hommes! qu'étes-vous donc? et
quels sont nos plus généreux desseins, puisque c'est au crime seul qu'est
réservé le soin de punir le crime? Faut-il massacrer comme si les portes de
la mort restaient toujours fermeées, tandis que quelques années rendraient
inutile le secours du glaive? Et moi, parvenu sur la limite d'un autre monde
inconnu, voila les milliers d'avant-coureurs dont je me fais précéder!
Ecartons ces idées. (Moment de silence.) Mais, écoutons! N'est-ce pas un
murmure comme de voix lointaines, ou le pas mesuré dune troupe
guerriere? Oh! combien nos veeux enfantent de fantdomes méme pour notre
oreille! Cela ne peut étre, le signal n'est pas sonné.--Mais pourquoi ce
retard? Peut-€tre le courrier de mon neveu est-il dépéché vers moi; peut-étre



fait-11 en ce moment tourner les gonds de la haute tour d'ou part
ordinairement l'annonce fatale ou de la mort d'un prince, ou des dangers
imminens de I'état. Qu'elle fasse donc son office; qu'elle fasse entendre son
plus terrible et son dernier signal, jusqu'a ce que la tour elle-méme soit
¢branlée sur ses antiques bases.--Quoi! le méme silence encore? J'irais bien
au-devant, mais mon poste est ici; c'est le centre de réunion de tous les
¢lémens discordans qui composent une semblable ligue. C'est ici que I'on
ranimera, en cas d'incertitude, le courage et la résolution des plus
chancelans: car si I'on en venait aux mains, ce serait dans ce lieu, c'est dans
ce palais que la lutte commencerait; je dois donc demeurer a cette place
pour diriger et conduire le mouvement.--Ecoutons, il vient--il vient, mon
neveu; le messager du brave Bertuccio.--Quelles nouvelles? est-il en
marche? a-t-il réussi?--Eux ici, grand Dieu!--tout est perdu.--Cependant,
faisons un dernier effort.

loc8

(Entre un Seigneur de la Nuit , avec gardes, etc.)

Note loc8: (retour) C'était une charge importante autrefois dans la république de
Venise.

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.
Doge, je t'arréte pour haute trahison.

LE DOGE.

Moi! ton prince, pour trahison?--Et qui sont ceux qui osent cacher sous un
pareil ordre leur trahison personnelle?

LE SEIGNEUR DE LA NUIT, montrant son ordre.
Jetez les yeux sur cet ordre; il vient de 1'assemblée des Dix.

LE DOGE.

Et ou se tient-elle, et pourquoi sont-ils assemblés? Leur réunion ne peut étre
réguliére tant que le prince ne la préside pas; et c'est 1a mon devoir, le tien
est de suivre mes ordres, de me laisser libre, ou de me suivre a la chambre
du conseil.



LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Prince, cela est impossible; ils ne siégent pas dans la salle ordinaire, mais
dans le couvent de Saint-Sauveur.

LE DOGE.
Ainsi, vous osez me désobéir?

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Je sers la république, et je ne puis craindre de ne pas faire mon devoir; mon
mandat part de ceux gui la gouvernent.

LE DOGE.

Mais ce mandat est illégal, tant qu'il n'est pas revétu de ma signature; et
dans le cas actuel, c'est un acte de révolte. As-tu bien pesé I'importance de
la vie pour avoir osé assumer ainsi des fonctions contraires a nos lois?

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Je dois non pas répondre, mais agir. Je fais ici l'office de garde aupres de
votre personne; et non de juge pour vous entendre et vous rendre justice.

LE DOGE, a part.

Il faut gagner du tems. Tout est bien encore, pourvu que la cloche donne le
signal.--Allons donc, mon neveu!--Hate-toi, hate-toi; notre sort est
suspendu dans la balance; et malheur aux vaincus, soit le prince et le
peuple; soit les esclaves et le sénat. (On entend la grosse cloche de Saint-
Marc.) Ah! la voici, je l'entends. (Haut.) Eh bien! Seigneur de la Nuit,
l'entends-tu? l'entendez-vous, satellites mercenaires que je vois trembler?
c'est le glas de votre mort. Sonne encore, airain retentissant! Et vous,
misérables, comment rachéterez-vous vos vies?

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.



O désespoir! Gardez vos armes, et restez a la porte.--Tout est perdu si la
cloche ne rentre pas de suite dans le silence. L'officier qu'on avait envoyé
s'est égaré, sans doute, ou bien a rencontré quelques obstacles funestes.
Anselmo, hate-toi de marcher a la tour avec ta compagnie; que les autres
restent avec moi.

(Une partie des gardes sort.)
LE DOGE.

Malheureux, si tu tiens a ta vile existence, implore merci; il ne te reste plus
qu'une minute. Fais donc sortir tes laches satellites: ils ne reviendront pas.

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Cela peut étre; ils mourront comme je prétends le faire, en accomplissant
leur devoir.

LE DOGE.

Insenseé! 1'aigle fier s'attaque a une proie plus généreuse que tes meéprisables
mirmidons et toi-méme.--Vis donc, mais ne devance pas le danger par la
résistance; et si des ames aussi dégradées que la tienne peuvent encore fixer
le soleil, apprends enfin a étre libre.

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Et toi, a étre captif.--(La cloche cesse.) Il s'est arrété le signal de la trahison,
qui devait déchainer la meute de la populace sur la proie des patriciens.--Le
signal a retenti, mais ce n'est pas celui de la mort des sénateurs.

LE DOGE, apres une pause.
Tout se tait, tout est perdu!

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Et maintenant, Doge, dénoncez-moi; je suis l'esclave rebelle d'un conseil
séditieux. N'ai-je pas fait mon devoir?



LE DOGE.

Silence, étre dégradé! tu as fait une action noble, tu as gagné le prix du
sang; c'est a ceux qui t'emploient a te récompenser; mais ton devoir était de
garder et non de bavarder, tu viens de le dire toi-méme. Fais-le donc ton
devoir; mais, comme il te convient: garde le silence, et souviens-toi que,
bien que ton prisonnier, je n'ai pas cess¢ d'étre ton prince.

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Je n'ai pas voulu manquer au respect dii a votre rang, et en cela je vous
obéirai--

LE DOGTE, a part.

Il n'y a donc plus rien qui puisse me sauver! et pourtant, au moment du
succes, au sein du triomphe, je serais mort avec empressement, avec
orgueil; mais mourir ainsi!

(Entrent d'autres Seigneurs de la Nuit, avec Bertuccio Faliero prisonnier.)

LE SECOND SEIGNEUR.

Nous 1'avons saisi comme il sortait de la tour, ou le signal commencait déja
a retentir par son ordre, ou plutot celui du Doge qui le lui avait transmis.

LE PREMIER SEIGNEUR.
S'est-on assuré de tous les passages qui menent au palais?

LE SECOND SEIGNEUR.

Oui, mais peu importe; les chefs de la conspiration sont tous dans les fers,
on en juge méme déja quelques-uns;--leurs gens sont dispersés ou arrétés.

BERTUCCIO FALIERO.

Mon oncle, c'est vous!



LE DOGE.
Que sert de lutter contre la fortune? la gloire s'en est allée de notre maison.
BERTUCCIO FALIERO.
Qui I'elit pensé, un moment plus tot?
LE DOGE.

Oui, un moment plus tot; et la face des siccles €tait changée; celui-ci nous
fait entrer dans l'éternit¢. Nous nous y retrouverons non comme des
hommes dont le succes a fait la gloire, mais comme des ames supérieures a
tous les événemens et calmes au milieu des revers comme des triomphes.
Ne pleure pas; va, la vie n'est qu'un court passage.--Je voudrais bien partir
seul; mais s'ils nous envoient tous deux a la mort, comme il est probable,
montrons-nous tous deux dignes de nos ancétres et de nous-mémes.

BERTUCCIO FALIERO.
Mon oncle, croyez-moi, je ne vous ferai pas d'affront.

LE PREMIER SEIGNEUR DE LA NUIT.

Seigneur, nous avons l'ordre de vous tenir dans des appartemens séparés
jusqu'au moment ou le conseil instruira votre proces.

LE DOGE.

Notre proces! pousseront-ils donc jusqu'a la fin leur infame parodie? Mais
laissons-les nous traiter comme nous les aurions nous-mémes traités, bien
qu'avec moins de solennité: c'est le jeu de mutuels homicides qui auraient
tiré au sort au premier assassinat. Seulement, s'ils ont gagné, c'est avec des
dés pipés.--Et quel a été notre Judas?

LE PREMIER SEIGNEUR.

Je ne suis pas chargé de répondre a cette question.



BERTUCCIO FALIERO.

Je vais le faire pour toi;--c'est un certain Bertram; dans ce moment méme il
fait sa déposition devant la junte secrete.

LE DOGE.

Bertram, le Bergamasque! Oh! combien sont misérables les causes de notre
perte ou de notre triomphe; souillé d'une double trahison, ce Bertram va
recevoir honneurs et récompenses; on le citera dans l'histoire aupres de ces
oies du Capitole dont les cris réveillerent enfin les Romains, et pour
lesquelles on institua une féte annuelle; tandis que Manlius, qui avait taillé
en pieces les Gaulois, fut précipité de la roche Tarpéienne.

LE PREMIER SEIGNEUR.
Manlius songeait a trahir son pays; il voulait s'emparer du pouvoir.

LE DOGE.

Il voulait sauver I'état; il ne songeait qu'a réformer les lois, auxquelles il
rendait ainsi leur force;--mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Vous faites
votre devoir.

LE PREMIER SEIGNEUR.
Noble Bertuccio, nous devons vous surveiller dans une chambre séparée.

BERTUCCIO FALIERO.

Adieu, mon oncle. J'ignore si nous nous reverrons encore en cette vie; mais
2
peut-Etre consentiront-ils a laisser nos cendres se réunir.

LE DOGE.

Oui, et dis aussi nos ames, qui se retrouveront et jouiront d'un bien auquel
notre triste enveloppe ne nous avait pas permis d'atteindre; du moins nos
tyrans ne pourront effacer la mémoire de ceux qui firent chanceler leur



trone détesté, et de pareils exemples trouveront, quoique long-tems apres,
de généreux imitateurs.

FIN DU QUATRIEME ACTE.






ACTE V.

SCENE PREMIERE.

(La salle du conseil des Dix. Réunis a plusieurs sénateurs, pour juger la
conspiration de Marino Faliero, ils composent ce que I'on appelait
la Junte.--Gardes, Officiers, etc., etc.)

ISRAEL BERTUCCIO et PHILIPPE CALENDARO,
prisonniers; BERTRAM, LIONI et Témoins, etc.

BENINTENDE, chef des Dix.

Maintenant, apres avoir acquis la conviction de leurs nombreuses et
palpables offenses, il nous reste a prononcer, sur ces hommes criminels, la
sentence des lois. Devoir pénible, et pour ceux qui le remplissent, et pour
ceux qui les écoutent. Hélas! pourquoi m'est-il réservé? Faut-il que la durée
de ma charge soit flétrie dans tous les siecles a venir, comme se rattachant
au souvenir de la trahison la plus détestable et la plus compliquée contre
une république sage et libre, connue par toute la terre pour €tre le boulevart
du christianisme, la terreur des Sarrazins, des Grecs, des schismatiques, des
Huns sauvages et des Francs non moins barbares; contre une ville qui ouvrit
a I'Europe la richesse de l'Inde; le dernier asile des Romains contre la
tyrannie d'Attila; la reine de 1'0Océan, rivale plus orgueilleuse de
l'orgueilleuse Génes! Et c'est pour renverser le trone d'une telle ville, qu'ils
ont expos¢ et déshonoré leurs vies! Laissons-les donc subir la plus juste
mort.

ISRAEL BERTUCCIO.

Nous sommes préts; vos tortures nous la font attendre avec impatience.
Laissez-nous mourir.



BENINTENDE.

Si vous avez a dire quelque chose qui mérite un allégement, a votre
sentence, la junte vous €coute; parlez, il en est encore tems, si vous avez
quelque chose a confesser; peut-Etre votre salut en dépend-il.

ISRAEL BERTUCCIO.
Nous sommes préts a entendre, non a parler.

BENINTENDE.

Nous avons la preuve enticre, par I'aveu de vos complices, de vos crimes et
de toutes les circonstances qui s'y rattachent: toutefois, nous désirerions
recueillir de vos lévres I'aveu complet de votre trahison. Israél, sur le bord
de cet abime mortel, dont nul ne peut revenir, la vérité seule peut vous faire
obtenir quelque grace sur la terre ou dans les cieux.--Parlez donc, quels
¢taient vos motifs?

ISRAEL BERTUCCIO.
Justice!
BENINTENDE.
Quel était votre but?
ISRAEL BERTUCCIO.
Liberté!
BENINTENDE.
Certes, vous étes bref.
ISRAEL BERTUCCIO.

J'en ai pris I'habitude: je naquis soldat, et non pas s€nateur.



BENINTENDE.

Par ce brusque laconisme pensez-vous forcer les juges que vous bravez a
différer leur sentence?

ISRAEL BERTUCCIO.
Croyez-moi, imitez ma brievete; je prefere cette grace a votre pardon.
BENINTENDE.
C'est 1a votre seule réplique au tribunal?
ISRAEL BERTUCCIO.

Demandez, a vos tortures ce qu'elles ont arraché de nous, ou faites-en une
seconde fois 'essai; il reste encore un peu de sang, quelque sensibilité dans
ces membres brisé€s; mais vous ne 1'oserez pas, car nous pourrions y mourir
et si nous laissions dans vos chevalets, d¢ja gorgés de notre sang, le peu de
vie qui nous reste; vous perdriez le profit du spectacle public par lequel
vous espeérez faire long-tems trembler vos esclaves. Des cris ne sont pas des
mots, et l'agonie un aveu; et quand méme la nature aux abois pourrait
contraindre I'ame a quelques mensonges, dans I'espoir d'un court répit, une
pareille affirmation n'est pas la vérité. Faut-il souffrir encore, ou bien
mourir?

BENINTENDE.
Dites-nous quels étaient vos complices?

ISRAEL BERTUCCIO.

Demandez-les au peuple déplorable que vos crimes patriciens ont conduit
au crime.

BENINTENDE.

Vous connaissez le Doge?



ISRAEL BERTUCCIO.

Je combattis avec lui a Zara, tandis que vous vous disputiez ici pour les
charges dont vous €tes revétus; nous exposions nos vies, tandis que vous
hasardiez celle des autres, et par vos accusations, et par vos apologies; et
d'ailleurs, il n'est personne dans Venise qui ne connaisse son Doge et ses
grandes actions, et l'affront qu'il a recu du sénat.

BENINTENDE.
Vous avez eu avec lui des conférences?

ISRAEL BERTUCCIO.

Je suis las, plus las méme de vos interrogations que de vos tortures; je vous
en prie, passez a notre jugement.

BENINTENDE.

Dans un instant.--Et vous, Philippe Calendaro, qu'avez-vous a dire qui
puisse vous soustraire a la sévérité de vos juges?

CALENDARO.

Je ne fus jamais un homme a longues phrases; et, dans ce moment, j'ai peu
de chose a dire qui en vaille la peine.

BENINTENDE.

Mais une nouvelle application de torture vous ferait peut-étre bien changer
de ton?

CALENDARO.

Il est vrai qu'elle peut le faire; la premiere 1'a dé¢ja fait; mais elle ne
changera pas mes paroles aussi bien que mon ton, ou si cela arrivait--

BENINTENDE.



Eh bien alors?
CALENDARO.

Mes dépositions, au milieu des tortures, vaudraient-elles en justice?
BENINTENDE.

Sans le moindre doute.
CALENDARO.

Quel que fit I'accusé dont je révélasse la trahison?
BENINTENDE.

Certainement; aussitot on instruirait son proces.
CALENDARO.

Et mon témoignage entrainerait-il pour lui peine de mort?

BENINTENDE.

Si votre déclaration était claire et complete, sa vie serait certainement en

danger.

CALENDARO.

Alors, examine-toi bien, orgueilleux président! car, en présence de 1'éternité
qui s'entr'ouvrira devant moi, je jure que toi seul es le traitre que je prétends

dénoncer a la torture si I'on m'y traine une seconde fois.

UN MEMBRE DE LA JUNTE.

Seigneur président, il est tems de procéder a leur jugement; il n'y a plus rien

a tirer de ces hommes.

BENINTENDE.



Malheureux! préparez-vous a une prompte mort. La nature de votre crime,
nos lois et le danger qui environne encore l'état, ne vous laissent pas une
heure de répit.--Gardes, faites-les sortir, et que sur le balcon ou le Doge se

place dans notre solennel jeudi '°° pour voir le combat de taureaux, justice
soit faite d'eux. Que leurs membres suspendus restent exposés dans la place
du jugement a la vue du peuple assemblé, et que le ciel ait piti¢ de leurs
ames.

Note loc9: (retour) Il s'agit ici du jeudi gras, que je n'ai pu nommer littéralement
dans mon texte. (Note de Lord Byron.)

LA JUNTE.
Amen!
ISRAEL BERTUCCIO.
Adieu, seigneurs, nous ne nous reverrons plus.
BENINTENDE.

Et de crainte qu'ils n'essaient de soulever la multitude,--gardes, qu'on leur
baillonne la bouche, méme au moment de I'exécution;--qu'on les fasse
sortir.

CALENDARO.

Comment! ne nous laissera-t-on pas dire adieu a un seul de nos amis, ne
pourrons-nous conférer un dernier instant avec notre confesseur?

BENINTENDE.

Un prétre attend dans l'antichambre; et quant a vos amis, ces sortes
d'entrevues ne seraient que pénibles pour eux et entierement inutiles pour
vous.

CALENDARO.



Je savais que nous étions baillonnés pendant notre vie, ceux du moins qui
n'ont pas eu le ceeur de risquer leur vie pour conqueérir le droit d'ouvrir la
bouche; mais dans ces derniers momens, je m'imaginais qu'on ne nous
dénierait pas cette liberté de parole que I'on accorde a tous les moribonds;
enfin puisque--

ISRAEL BERTUCCIO.

Eh bien! laisse-les faire, brave Calendaro! A quoi bon quelques syllabes?
sachons mourir sans avoir recu d'eux le moindre témoignage de faveur;
notre sang ne criera que plus vivement vers le ciel contre eux; c'est lui qui
saura mieux attester leurs infamies atroces que ne le pourrait un volume
¢crit ou prononcé de nos dernicres paroles. Je sais que notre voix les ferait
trembler;--mais ils ont peur de notre silence lui-méme.--Qu'ils vivent donc
au milieu de transes continuelles!--Laissons-les au démon de leurs pensées;
et, quant a nous, ¢levons les notres vers le firmament. Nous emmene-t-on,
enfin? nous sommes préts.

CALENDARO.

Israél, s1 tu m'avais entendu, il en serait tout autrement, et ce traitre
trembleur, le lache Bertram aurait regu--

BERTRAM.

Hélas! j'espérais qu'en mourant vous me pardonniez; je n'ai pas choisi
I'emploi que je remplis, on me 1'a imposé€; mais au moins quand je sens que
rien jamais ne pourra diminuer mes remords, dites que vous me pardonnez,-
-et ne me regardez plus ainsi!

ISRAEL BERTUCCIO.
Je meurs, et je te pardonne.

CALENDARO.

(I1 Tui crache au visage.) Je meurs et je te méprise.

(Les gardes emmenent Israél Bertuccio et Philippe Calendaro.)



BENINTENDE.

Maintenant que nous en avons fini avec ces criminels, il est tems de
procéder au jugement du plus grand traitre dont fassent mention les annales
d'aucun peuple; les preuves de I'attentat du Doge Faliero sont complétement
acquises; les circonstances et la nature du crime exigent une procédure
rapide: il est tems de le mander pour entendre son arrét.

LA JUNTE.
Oui, oui.
BENINTENDE.
Avogadori, ordonnez que le Doge soit amené en présence du conseil.
UN MEMBRE DE LA JUNTE.
Et les autres, quand les fera-t-on venir?
BENINTENDE.

Quand on aura terminé avec les chefs. Les uns se sont enfuis a Chiozza;
mais mille hommes environ sont a leur poursuite, et graces aux précautions
qu'on a prises en terre ferme et dans les iles, nous espérons bien qu'il n'en
échappera pas un seul pour aller répandre chez les nations étrangeres ses
odieuses diffamations contre le sénat.

(Entre le Doge comme prisonnier; des gardes I'entourent.)
BENINTENDE.

Doge;--car tel vous €tes encore, et la lo1 vous conservera ce titre jusqu'a
I'heure ou tombera de votre téte le bonnet ducal, vous qui n'avez pu vous
contenter de porter paisiblement et avec honneur une couronne plus noble
que n'en peuvent conférer les empires: vous qui n'avez pas craint de
comploter pour exterminer les pairs qui vous ont fait ce que vous étes, et
pour ¢éteindre dans le sang la gloire de votre patrie,--nous avons déposé dans
votre appartement et sous vos yeux toutes les preuves réunies contre vous,



et jamais de plus complétes ne sont venues prouver la trahison. Qu'avez-
vous a dire pour votre défense?

LE DOGE.

Que pourrais-je avoir a dire, quand ma défense doit étre votre
condamnation? N'€tes-vous pas a la fois agresseurs et accusateurs, juges et
exécuteurs?--Usez de votre pouvoir.

BENINTENDE.

Les autres chefs vos complices ayant tout avoué, il ne vous reste plus
d'espoir.

LE DOGE.
Et qui sont-ils?
BENINTENDE.

Fort nombreux; mais vous avez devant vous le premier d'entre eux, Bertram
de Bergamo.--Désirez-vous l'interroger?

LE DOGE, I'ayant regardé avec mépris.
Non.
BENINTENDE.

Deux autres, Israél Bertuccio et Philippe Calendaro ont reconnu qu'ils
avaient eu pour complice de leur trahison le Doge.

LE DOGE.
Et ou sont-1ls?

BENINTENDE.



Ou ils doivent étre: ils répondent maintenant au ciel de ce qu'ils ont fait sur
la terre.

LE DOGE.

Quoi! c'en est fait du Brutus plébéien et du bouillant Cassius de notre
arsenal! Comment ont-ils supporté leur condamnation?

BENINTENDE.
Songez a la votre; elle approche. Ainsi donc, vous refusez de vous justifier?

LE DOGE.

Je ne puis me défendre devant mes inférieurs, ni reconnaitre le droit que
vous vous arrogez de me juger. Montrez-moi la loi.

BENINTENDE.

Dans les cas extrémes la loi doit étre renouvelée ou corrigée; nos peres
n'avaient pas song¢ a fixer le chatiment d'un pareil crime; et c'est ainsi que
les anciennes tables romaines n'avaient pas prévu la sentence du parricide;
car ils ne pouvaient déterminer une peine pour ce qui n'avait pas de nom,
pour ce qui n'était pas regardé comme possible dans leurs grandes ames.
Eh! qui l'elit prévu, que l'on en viendrait jamais a comprendre l'attentat
¢norme d'un fils contre son pere et d'un prince contre ses €tats? Votre crime
nous a forcés de porter une loi qui formera dans la suite comme un
précédent contre les hommes assez audacieux pour vouloir gravir jusqu'a la
tyrannie par la trahison; ambitieux qu'un sceptre ne saurait contenter, tant
qu'ils ne I'ont pas transformé en un glaive a deux tranchans! La dignité de
Doge ne pouvait-elle donc vous suffire? Quelle principauté cependant plus
noble que celle de Venise?

LE DOGE.

La principauté de Venise! ah! vous m'avez trompé,--vous qui si€gez ici,
traitres que vous €tes! J'étais votre €gal par ma naissance, votre supe€rieur
par mes hauts faits; vous m'avez ravalé¢ au-dessous de vous; vous m'avez



arrach¢ aux travaux honorables auxquels je m'étais dévoué dans la terre
¢trangere, sur les flots, dans les camps, dans les cités lointaines; vous
m'avez choisi comme victime pour monter la téte couronnée, mais les
membres enchainés, sur l'autel dont seuls vous étiez les pontifes. Je
l'ignorais; je ne 1'ai point recherché ni demandé¢, je ne songeais méme pas a
votre choix; il vint me surprendre a Rome, et de suite j'obéis. Mais en
rentrant a Venise, je m'apercus qu'outre l'inquicte vigilance qui vous a
toujours déterminés a déjouer et a pervertir les meilleures intentions de
votre souverain, vous aviez encore, pendant l'interregne de mon voyage de
Rome a cette ville, affaibli et mutilé les faibles privileges laissés a mes
prédecesseurs. Tout cela je 1'al supporté; je n'aurais pas méme cess€ de le
faire si votre dépravation n'avait pas été jusqu'a flétrir 'honneur de mes
propres foyers. Et c'est lui, c'est I'infAame Steno qui m'a déshonoré que je
vois maintenant siéger parmi vous! juge en effet bien digne d'un pareil
tribunal!

BENINTENDE, I'interrompant.

Michel Steno est I'un des Quarante; il siége ici en vertu de son office, les
Dix ayant pris dans le sein du sénat une junte de patriciens pour les
seconder dans l'instruction d'un proces aussi grave et jusqu'a présent inoui.
Steno fut relevé de la peine prononcée contre lui, attendu que le Doge,
protecteur naturel de la loi, ayant conspiré pour abroger toutes les lois, ne
pouvait réclamer son chatiment en vertu des statuts qu'il foulait aux pieds et
violait lui-méme.

LE DOGE.

Son chatiment! J'aime mieux le voir siéger au milieu de vous et se gorger de
mon sang, que satisfaisant a la peine dérisoire que votre lache et
mensongere justice lui avait infligée. Son crime était infame; c'était de la
candeur comparée a la protection que vous lui avez accordée.

BENINTENDE.

Se peut-il donc que le grand Doge de Venise, la téte courbée sous les
honneurs et sous le poids de quatre-vingts années, ait assez écouté les
inspirations de sa colere pour fouler aux pieds tout sentiment de prudence,



de crainte et de loyauté; tout cela pour avoir ét¢ provoqué par l'étourderie
d'un jeune homme?

LE DOGE.

Une ¢étincelle produit la flamme, une goutte d'eau fait déborder la coupe, et
la mienne était dés long-tems remplie. Vous opprimiez et le peuple et le
prince; moi j'ai voulu les affranchir, et la fortune a trompé mon double
espoir. En triomphant, ma récompense ¢tait la gloire, la vengeance et la
victoire; Venise, graces a moi, rivalisait avec la Grece et Syracuse, alors
qu'elles furent affranchies et devinrent I'admiration du monde. Mon nom se
joignait a ceux de Gélon et de Thrasybule. Mais ayant échoué, ma défaite
est, je le sais, l'infamie présente et la mort. Les siecles futurs jugeront;
Venise sera libre ou ne sera plus. Jusqu'alors la vérité est en suspens.
N'hésitez pas; je n'aurais eu nulle merci, je n'en demande aucune. J'ai joué
ma vie sur une haute chance; j'ai perdu, prenez ce que vous avez gagné.
J'aurais voulu rester seul debout sur vos tombes; maintenant vous pouvez
marcher sur la mienne, et la fouler aux pieds, comme vous avez auparavant
foulé mon cceeur.

BENINTENDE.
Ainsi vous avouez votre crime, et reconnaissez la justice de notre tribunal?

LE DOGE.

J'avoue que je suis vaincu: la fortune est femme; jeune elle m'avait prodigué
ses faveurs; j'eus tort d'espérer, en approchant de ma derniere heure, qu'elle
me sourirait encore.

BENINTENDE.
Ainsi vous ne songez pas a contester notre équité?

LE DOGE.

Nobles Vénitiens, ne me fatiguez pas de questions; je suis résigné€ a tout;
mais il est encore dans mon sang quelques gouttes de celui de mes glorieux



jours, et je n'ai pas une patience infatigable. Epargnez-moi donc; je vous
prie, de nouvelles interrogations; elles ne servent a rien, sinon a soulever
des débats au milieu de votre jugement; je ne pourrais vous répondre que
pour vous offenser, et satisfaire vos ennemis déja assez nombreux. Je sais
que ces murs épais n'offrent aucun écho, mais les murs ont des oreilles; bien
plus, ils ont des langues; et si la vérité n'avait d'autre moyen de retentir,
vous qui me condamnez, vous que je fais trembler encore a l'instant ou vous
m'immolez, vous ne pourriez déposer silencieusement dans votre tombe les
paroles bonnes ou mauvaises que je vous ferais entendre; le secret serait au-
dessus de vos ames: ne réveillez donc pas ma voix, si ce n'est dans la
crainte d'un danger pire que celui auquel vous venez d'échapper. Telle serait
ma défense si je songeais a la fendre fameuse; car les paroles vraies sont
des choses, et celles d'un homme mourant, des choses qui survivent long-
tems, et souvent méme se chargent de le venger. Etouffez les miennes si
vous avez l'espoir de vivre long-tems; aprés moi; profitez de ce conseil, et
du moins si vous avez trop souvent excité¢ mon indignation pendant ma vie,
laissez-mo1 mourir tranquille. Cette grace ne peut pas vous cofiter;--je ne
nie rien, je ne justifie, je ne demande rien, seulement je désire de moi-méme
le silence, et de la cour une sentence.

BENINTENDE.

Cette adhésion compléte nous épargne la cruelle nécessité d'ordonner la
torture pour obtenir la vérité entiere.

LE DOGE.

La torture! mais vous me l'avez imposée chaque jour depuis que je suis
Doge; si vous voulez y ajouter les tourmens corporels, vous en étes libres;
ces membres, de¢ja affaiblis par 1'age, ne résisteront pas a vos chevalets;
mais il y a quelque chose dans mon cceur qui saura défier vos supplices.

(Entre un officier.)
L'OFFICIER.

Nobles Vénitiens, la duchesse Faliero implore son admission en présence de
la junte.



BENINTENDE.

Péres Conscrits 1°¢10, décidez si nous devons l'admettre.

Note loc10: (retour) Les sénateurs vénitiens prenaient comme ceux de Rome le
titre de Péres Conscrits.

UN MEMBRE DE LA JUNTE.

Elle peut avoir a faire d'assez importantes révélations pour nous décider a
l'entendre.

BENINTENDE.
Est-ce 1a la volonté générale?
TOUS.
Oui.
LE DOGE.

Oh! Venise, que tes lois sont admirables! Elles veulent laisser parler la
femme dans l'espoir qu'elle témoignera contre son époux. Quelle gloire
pour les chastes Vénitiennes! Mais il est naturel que des calomniateurs de
tous les genres de vertus, tels que les juges d'un pareil tribunal, suivent
completement leur vocation. Cependant, lache Steno! si cette femme
dément en ce moment toute sa vie, je te pardonne ton mensonge et ton
impunité, ma mort violente et ta vie infame.

(La duchesse entre.)
BENINTENDE.

Madame, bien que votre demande soit extraordinaire, le tribunal, dans sa
justice, consent a vous l'accorder; et quels que soient vos motifs, nous vous
préterons l'oreille avec tout le respect dii a vos ancétres, a votre rang et a
vos vertus. Vous palissez!--Qu'on porte secours a madame, et que sur-le-
champ on apporte un siége.



ANGIOLINA.

C'était un moment de faiblesse.--11 est passé. Veuillez me pardonner; mais je
ne m'assiérai pas en présence de mon prince et de mon €poux, quand lui-
méme reste debout.

BENINTENDE.
Comme il vous plaira, madame.

ANGIOLINA.

Des bruits étranges et trop fondé€s, si je m'en rapporte a ce que je vois, ont
frappé mon oreille: je viens pour connaitre toute 1'étendue de mon malheur.
Pardonnez la brusquerie de mon entrée et de mes premicres sensations.
C'est,--hélas! je ne puis parler,--je ne puis prononcer une question; mais je
vous entends, vous détournez les yeux, et vos fronts sourcilleux me
répondent avant que j'aie parlé.--Oh Dieu! c'est donc la le silence de la
tombe!

BENINTENDE, aprés un moment de pause.

Epargnez-nous, épargnez a vous-méme le nouveau récit de l'inexorable
devoir que nous avons a remplir envers le ciel et cet homme.

ANGIOLINA.

Non, parlez; je ne puis,--il m'est impossible de jamais ajouter foi a de
pareilles choses.--Est-il donc condamné?

BENINTENDE.
Hélas!
ANGIOLINA.
Et serait-il donc coupable?

BENINTENDE.



Madame, dans un pareil moment, nous devons pardonner ce doute, et
l'attribuer naturellement au trouble de vos pensées; autrement, une telle
question serait une haute offense contre la justice de ce tribunal supréme.
Mais interrogez le Doge lui-méme; s'il conteste les preuves réunies contre
lui, croyez-le, nous y consentons, innocent comme vous-méme.

ANGIOLINA.

Serait-il vrai? mon seigneur!--mon souverain,--I'ami de mon pauvre pere, le
héros des combats, le sage des conseils; ne démentirez-vous pas les paroles
de cet homme!--Vous vous taisez!

BENINTENDE.

Il a d¢ja confessé lui-méme son crime; et maintenant, comme vous voyez, il
ne le nie pas encore.

ANGIOLINA.

Non, il ne peut pas mourir. Epargnez le reste de ses années, le chagrin et le
repentir les réduiront en un petit nombre de jours. Un moment de crime
imaginaire effacera-t-il a vos yeux seize lustres de services et de gloire?

BENINTENDE.

Il subira sa peine, sans la moindre rémission de tems, sans pardon et sans
sursis:--c'est une chose décrétée.

ANGIOLINA.
Il serait coupable qu'il pourrait encore espérer miséricorde.
BENINTENDE.
Non pas dans le cas ou il se trouve, la justice s'y oppose.

ANGIOLINA.



Hélas! monseigneur, l'extréme justice est de la cruauté; qui pourrait vivre
sur la terre, si I'on jugeait toujours justement?

BENINTENDE.
Le salut de 1'état exige qu'il soit puni.
ANGIOLINA.

L'état? comme sujet, il I'a servi; 1'état? comme général, il I'a sauve; 1'état?
comme souverain, n'est-ce pas a lui a le gouverner?

UN MEMBRE DE LA JUNTE.
Il I'a trahi, il a conspiré contre lui; c'est un traitre.

ANGIOLINA.

Mais sans lui existerait-il un état a sauver ou a détruire? et vous-mémes, qui
prononcez aujourd'hui la mort de votre libérateur, sans lui, vous agiteriez
maintenant, en gémissant, quelque rame de galére musulmane; ou, chargés
de fer, vous creuseriez, chez les Huns, quelque mine souterraine.

UN MEMBRE DU CONSEIL.
Non, madame, il en est qui préférent la mort a l'esclavage.

ANGIOLINA.

S'il en est ainsi dans cette enceinte, tu n'es certainement pas du nombre; les
vrais braves sont généreux dans le malheur.--Mais n'y a-t-il donc pas
d'espoir?

BENINTENDE.
Madame, vous ne pouvez en conserver.

ANGIOLINA, se tournant vers le Doge.



Meurs donc, Faliero, puisqu'il le faut, mais toujours avec la grande ame de
I'ami de mon pere. Tu as commis un grand attentat, du reste a moiti€ justifié
par la scélératesse de ces hommes. Je les aurais bien implorés:--je les aurais
priés; je les aurais suppliés comme le mendiant affamé qui demande du
pain.--J'aurais pleuré, en embrassant leurs genoux, comme un jour ils feront
en demandant miséricorde a Dieu, qui leur répondra comme ils me
répondent. Mais cet abaissement et ¢t¢ indigne de ton nom et du mien; la
cruauté qui brille dans leurs yeux glacés annonce assez que leur coeur est
devoré de rage. Ainsi donc, supporte en prince ta destinée.

LE DOGE.

J'ai vécu trop long-tems pour ne pas avoir appris a mourir. Ta démarche
aupres de ces hommes était le bélement de 1'agneau devant le boucher, ou
les cris des matelots devant la tempéte. Je n'accepterais pas une vie
¢ternelle, s'il fallait la devoir a des scélérats dont j'essayai de délivrer les
nations qu'ils tyrannisaient.

MICHEL STENO.

Doge, un mot a toi et a cette noble dame que j'ai si gravement offensée.
Pourquoi le chagrin, le remords et la honte qui m'accablent ne peuvent-ils
effacer 1'inexorable pass¢! Mais puisque je ne dois pas l'espérer, qu'au
moins notre nom de chrétien nous détermine a nous dire un dernier, un
sincere adieu. Je ne demande pas, pour mon repentir, que vous me
pardonniez: j'implore votre compassion; et, malgré leur peu de mérite, je
vous consacre, a l'avenir, toutes mes pricres.

ANGIOLINA.

Sage Benintende, vous €tes aujourd'hui le juge supréme de Venise; c'est a
vous que je m'adresserai pour répondre a ce patricien. Dites, a l'infame
Steno, que jamais ses paroles n'ont fait, sur l'esprit de la fille de Lorédan,
d'autre impression que celle d'une pitié passagere; et plit a Dieu que
d'autres se fussent contentés de ressentir la méme compassion dédaigneuse.
Sans doute, je préfére mon honneur a un millier de vies, si je pouvais me les
donner; mais je ne voudrais pas qu'une seule autre vie fit sacrifiée pour
conserver ce que ne peut blesser aucun homme, je veux parler de ce



sentiment de la vertu qui ne cherche pas sa récompense dans l'estime des
autres, mais dans la sienne propre. Pour moi, ses expressions de mepris
n'étaient que le souffle des vents pour les rochers sauvages. Mais hélas! il
est des esprits d'une sensibilité plus délicate, et que de pareilles atteintes
bouleversent, ainsi que la tempéte sur la surface des flots; des ames pour
lesquelles I'ombre du déshonneur se transforme en une réalité plus terrible
que la mort présente et future; des hommes dont le vice est de se révolter
contre les exces du vice, et qui, jaloux de leur gloire, comme l'aigle de son
aire inaccessible, sont glacés pour les plaisirs, et insensibles a 1'aiguillon de
la peine, dés que le nom qui servait de base a leurs espérances leur semble
flétr1. Puisse ce que nous voyons, €prouvons et souffrons devenir une lecon
pour les étres dégradés qui songeraient a jeter leur venin sur des hommes
d'une trempe supérieure; ce n'est pas la premicre fois que de vils insectes
ont rendu le lion furieux. Une fleche, dirigée vers la terre, fit mourir le
brave des braves; Troie fut mise en cendres par suite du déshonneur d'une
femme, et le déshonneur d'une autre femme chassa pour jamais les rois de
Rome; un mari injuri¢ conduisit les Gaulois a Clusium, et de 1a a Rome, qui
ne put relever de long-tems sa téte orgueilleuse; un geste obscene cotita la
vie a Caligula, dont le monde entier avait si long-tems supporté la cruauté;
le déshonneur d'une vierge fit de 1'Espagne une province mauresque: et la
calomnie de Steno, renfermée en deux lignes d'une révoltante grossicreté,
aura décimé Venise, mis en danger un sénat qui comptait huit cents années
d'existence, détroné un prince, fait voler sa royale téte, et forgé de nouvelles
chaines pour un peuple déja trop accablé. Puis, a présent, que le
malheureux, cause de tout cela, en soit fier comme cette courtisane qui mit
Persépolis en cendres, il en est le maitre.--C'est 1a un triomphe digne de lui!
mais qu'il n'insulte pas aux derniers momens de celui qui, quel qu'il soit
maintenant, fut un héros; qu'il lui épargne l'ironie de ses prieres; rien de pur
ne peut venir d'une source empoisonnée; nous ne voulons rien avoir de
commun avec lui, ni maintenant, ni jamais; nous le laissons a lui-méme,
c'est-a-dire au dernier abime de 1'humaine bassesse. On pardonne aux
hommes, mais non pas aux reptiles; et nous n'éprouvons rien pour Steno,
pas méme du ressentiment. C'est aux étres de son espece qu'il convient de
piquer; c'est aux hommes véritables a le souffrir: telle est la condition de la
vie. Celui qui meurt de la morsure du serpent peut bien I'écraser, mais il n'a
pas de colere. Le reptile avait obéi a son instinct; et il est des hommes dont



I'ame est plus rampante que le corps des insectes qui vivent des dépouilles
de la tombe.

LE DOGE, a Bénintende.
Seigneur, achevez ce qui vous semble votre devoir.

BENINTENDE.

Avant de procéder a ce devoir, nous devons prier la princesse de se retirer; il
serait trop pénible pour elle d'en étre le témoin.

ANGIOLINA.

Je sais qu'il faudra souffrir, mais je suis résignée; c'est mon devoir, je ne
quitterai mon époux que par force. Achevez: vous n'avez a redouter ni cris
ni larmes; ni gémissemens, je saurai me taire malgre le déchirement de mon
cceur. Parlez! j'ai dans moi de quoi résister a tout.

BENINTENDE.

Marino Faliero, doge de Venise, comte de Val di Marino, sénateur et jadis
général de la flotte et de I'armée, noble Vénitien, maintes et fréquentes fois
revétu des hauts emplois de la république, et enfin du premier de tous, préte
l'oreille a la sentence de tes juges. Convaincu par une foule de preuves et de
témoignages, et par tes propres aveux, du crime de f€lonie et de trahison,
crimes jusqu'alors inouis, nous te condamnons a la mort. Tes biens sont
confisqués au profit de la république, ton nom ne sera jamais prononceé, si
ce n'est le jour solennel ou nous rendrons au ciel des actions de graces pour
nous avoir en ce jour miraculeusement délivrés. Ainsi ta place est marquée
dans nos calendriers auprés des tremblemens de terre, des pestes, des
invasions é€trangeres et du grand ennemi du genre humain; comme eux, tu
deviendras 1'occasion de nos pricres ferventes vers le ciel, dont la bonté
nous sauva des effets de ta sce¢lératesse. La place ou tu devais, comme
Doge, étre peint aupres de tes illustres prédécesseurs sera laissée vide, et un
voile de deuil sera jeté sur ces fatales paroles gravées au lieu de tes traits:
Cette place est celle de Marino Faliero, décapité pour ses crimes.



LE DOGE.

Quels crimes? Ne serait-il pas mieux de rappeler les faits, afin qu'en voyant
I'inscription I'on puisse approuver, ou du moins connaitre le genre de crime?
Quand vous dites qu'un Doge a conspiré, n'en cachez pas la véritable
cause:--cela tient a votre histoire.

BENINTENDE.

Le tems se chargera d'y répondre, et nos fils jugeront le jugement de leurs
peres, que je prononce en ce moment. Comme Doge, revétu du manteau et
du bonnet ducals, tu seras conduit au haut de 1'Escalier du Géant, ou tu fus
investi du pouvoir, toi et tous nos autres princes; la couronne ducale sera
d'abord déposée a I'endroit ou d'abord on I'avait prise pour te 1'offrir; ta téte
sera séparee de ton corps, et le ciel ait merci de ton ame!

LE DOGE.
C'est la sentence de la junte?
BENINTENDE.
Oui.
LE DOGE.
Je la supporterai.--Et le tems?
BENINTENDE.
Il est venu.--Fais ta paix avec Dieu, tu paraitras devant lui dans une heure.
LE DOGE.

Je suis prét; mon sang s'¢levera vers le ciel avant I'ame de ceux qui 1'auront
répandu.--A-t-on confisqué toutes mes terres?

BENINTENDE.



Toutes: tes biens, tes joyaux, tes trésors de toute espece, sauf deux mille
ducats;--tu peux en disposer.

LE DOGE.

Cela est rigoureux; j'espérais que l'on ne saisirait pas les terres que je
possédais pres de Trévise, et que je tiens de Lawrence, 1'évéque--comte de
Ceneda. On les avait données en fief perpétuel a moi-méme et a mes
héritiers, et je pensais pouvoir les diviser (laissant d'ailleurs a votre
confiscation mes dépouilles de ville, mes trésors et mon palais) entre ma
femme et mes parens.

BENINTENDE.

Ces derniers sont au ban de la république; le premier d'entre eux, ton neveu,
est en péril de sa vie; mais pour le moment le conseil différe son jugement;
et si tu souhaites pour la princesse ta veuve une dotation, tu n'as rien a
craindre, nous saurons pourvoir a son avenir.

ANGIOLINA.

Non, seigneur, je n'aurai point de part dans votre butin. A compter de ce
jour, sachez que j'appartiens a Dieu seul. Mon refuge est un cloitre.

LE DOGE.

Allons! I'heure sera pénible; mais elle aura un terme. Ai-je encore a faire
autre chose qu'a mourir?

BENINTENDE.

Vous n'avez plus qu'a vous confesser et cesser de vivre. Le prétre est
habillé, le cimeterre est nu: 1'un et l'autre vous attendent.--Mais surtout ne
pensez pas parler aux citoyens; des milliers d'entre eux assiégent les portes;
elles leur seront fermées: les Dix, les Avogadori, la junte et le chef des
Quarante seront les seuls témoins de l'exécution. Ils sont préts a former
l'escorte du Doge.

LE DOGE.



Du Doge!
BENINTENDE.

Oui, du Doge! tu as vécu, tu mourras notre prince; et jusqu'au moment qui
précédera immédiatement la séparation de ton corps et de ta téte, cette téte
et la couronne ducale demeureront unies. En t'abaissant jusqu'a conspirer
avec des traitres obscurs, tu as oubli¢ la dignité dont tu étais revétu; nous ne
t'imiterons pas; et dans l'instant méme ou nous ferons justice de ton crime,
nous te traiterons en souverain. Tes vils complices sont morts de la mort des
dogues et des loups; mais toi, tu devras expirer comme le lion au milieu des
chasseurs, c'est-a-dire entouré¢ de ceux qui donnent a ton sort des larmes
genéreuses, et qui déplorent les conséquences funestes et rigoureuses de tes
emportemens extrémes et de tes royales fureurs. Maintenant nous allons te
laisser te préparer; songe a mettre a profit le peu de tems qui te reste. Nous
serons tes guides sur la place ou nous jurames autrefois de te servir comme
prince, ou nous nous séparerons encore de toi comme tels.--Gardes!
escortez le Doge jusqu'a son appartement.

SCENE II.

(Appartement du Doge.)

LE DOGE prisonnier et LA DUCHESSE.

LE DOGE.

Maintenant que le prétre est parti, il serait inutile de vouloir prolonger ces
instans d'affliction; encore une angoisse, celle de notre séparation, et j'aurai
¢puis¢ les derniers grains de sable qui restent sur l'heure qu'on m'a
accordee; j'en aurai fini avec le tems.

ANGIOLINA.



Hélas! et c'est moi qui suis la cause, l'innocente cause de vos malheurs!
C'est pour ce funeste mariage, pour cette union sinistre que tu promis
d'accomplir a mon pere, au moment de sa mort, c'est pour elle que tu
sacrifies aujourd'hui ta propre vie.

LE DOGE.

Non, non, il y eut toujours dans mon esprit quelques pressentimens d'un
grand revers de fortune; la merveille, c'est qu'il vienne aussi tard;--et
pourtant on me l'avait prédit.

ANGIOLINA.
On vous l'avait preédit? et comment?

LE DOGE.

Il y a longues années,--si longues que j'hésiterais a le croire si nos annales
n'en gardaient le souvenir. Tandis que j'étais jeune, et que je servais le sénat
et la seigneurie comme podestat et capitaine de Trévise, un jour de féte,
I'évéque indolent qui portait la sainte hostie excita mon impatience en
tardant long-tems, et en répondant avec arrogance a mes reproches; je levai
la main, je le frappai, au point de le faire fléchir sous son fardeau. En se
redressant de terre, il leva dans sa pieuse colere ses tremblantes mains vers
le ciel, puis, les ramenant vers I'hostie qu'il avait laissé €chapper, il me dit,
en me lancant un regard terrible: «L'heure viendra ou celui que tu as
renverse te renversera toi-méme; la gloire sortira de ta maison, la sagesse se
départira de ton ame, et dans le tems ou ton esprit aura acquis toute sa
maturité, un délire de cceur s'emparera de toi; la passion te déchirera dans
I'age ou toutes les passions reposent chez les autres hommes, ou se
transforment en vertus; et la couronne qui releve la majesté des autres tétes
ne ceindra la tienne que pour la faire tomber; les plus grands honneurs ne
seront pour toi que les hérauts de ta ruine; les cheveux blancs seront pour
toi le signal du déshonneur et de la mort, mais non pas de la mort qui attend
les vieillards.» Apres ces mots, il s'éloigna.--Et voici que 1'heure est venue.

ANGIOLINA.



Et comment, aprés cet avertissement, n'as-tu pas tenté¢ de conjurer ce
moment fatal, et de faire oublier, a force de repentir, ce que tu avais fait?

LE DOGE.

Je l'avouerai, les paroles de ce prétre m'atteignirent au cceur au milieu des
illusions de la vie; je me les rappelai comme si quelque voix de spectre me
les avait fait entendre au milieu d'un songe. Je me repentis; mais ce n'était
pas a moi a changer d'habitude: ce qui devait étre, je ne le pouvais prévenir,
je ne songeais pas a le craindre. Et bien plus, tu ne peux avoir oublié ce que
tout le monde se rappelle. Le jour que je revins ici comme Doge a mon
retour de Rome, un nuage d'une étrange obscurit¢ vint tout d'un coup se
placer au devant du Bucentaure, semblable a la vapeur pyramidale qui
guidait Israél a sa sortie d'Egypte. Notre pilote en fut aveuglé; il s'égara, et
au lieu de nous débarquer, suivant l'usage, a la riva della Paglia, il nous mit
a terre au milieu des piliers de Saint-Marc, ou I'on a coutume d'exécuter les
criminels d'état.--Aussi toute la ville de Venise frémit-elle d'épouvante a ce
présage.

ANGIOLINA.
Hélas! que sert-il maintenant de rappeler tout cela?

LE DOGE.

Mais je trouvais matiere de réconfort dans la pensée que ces choses ¢étaient
'ceuvre du destin; j'aime mieux céder aux dieux qu'aux hommes, et courber
la téte sous les coups du destin, que de voir dans ces €tres aussi vils que la
boue, et aussi faibles que vils, quelque chose de plus que les instrumens de
la toute-puissance divine. Par eux-mémes ils ne pourraient rien;--comment
seraient-ils les vainqueurs de celui qui tant de fois a vaincu pour eux?

ANGIOLINA.

Employez en inspirations plus salutaires les minutes qui vous restent, et que
votre ame, en paix méme avec ces malheureux, prenne son essor vers le
ciel.



LE DOGE.

Je suis en paix; la paix, née de la conviction qu'une heure viendra ou les
enfans de leurs enfans, ou cette orgueilleuse cité, ou ces flots azurés, ou tout
ce qui fait aujourd'hui la gloire et la puissance de ces lieux, seront désolés et
maudits, 'objet de l'exécration et du mépris de toutes les nations, une
Carthage, une Tyr, la Babel de 1'0Océan.

ANGIOLINA.

Oh! ne parle pas ainsi; la colére enfle encore tes Iévres dans cet instant
solennel; tu t'abuses, toi, toi-méme, et ne peux plus leur faire injure.--
Reprends quelque sérénité.

LE DOGE.

Je suis dans 1'éternité, mes yeux y plongent, et j'y contemple--oui, j'y vois
aussi clairement que je vois ici, pour la derniere fois, ta douce figure,--les
jours de destruction, que le tems fera naitre contre ces murs, baignés par les
flots, et contre ceux qu'ils protégent.

GARDE. Elle arrive a la hate.
Doge de Venise, les Dix attendent votre altesse.

LE DOGE.

Adieu donc, Angiolina,--que je t'embrasse encore!--Oublie le vieillard, qui
fut pour toi un époux passionné, mais, hélas! bien funeste.--Conserve
quelque amour pour ma mémoire;--pendant ma vie, je ne l'eusse pas
demandé¢; mais, aujourd’hui, en voyant toutes mes impressions mauvaises
calmées, tu jugeras de moi, sans doute, avec plus de bienveillance. Du reste,
de tout le fruit de tant d'années, la gloire, 1'opulence, I'autorité, I'honneur et
le nom, toutes choses qui forcent a répandre quelques fleurs méme sur la
tombe, je ne laisse rien, pas méme un peu d'amour, d'amiti¢ ou d'estime;
rien, pas méme assez pour inspirer a la vanité de mes parens quelques mots
d'épitaphe. J'ai, en une heure, perdu le fruit de ma vie passée; je me suis ravi
tous les biens, a l'exception de ce cceur pur, aimable et vertueux, qui



souvent se rappellera mon nom, avec une douleur plutdt inénarrable que
bruyante.--Tu deviens pale.--H¢élas! elle fléchit, elle n'a plus ni pouls, ni
respiration! Gardes, portez-lui votre aide; je ne puis la laisser en cet état, et
pourtant il vaut mieux le faire; chacun de ces momens, privés de vie, lui
épargne une angoisse; et quand elle secouera cette mort instantanée, je serai
en face de 1'Eternel.--Appelez ses femmes.--Encore un regard!--Comme sa
main est glacée! glacée comme la mienne le sera avant qu'elle ne se
réveille.--Songez a lui donner d'empressés secours, et recevez mes derniers
remerciemens.--Je suis preét.

(Les femmes d'Angiolina entrent et entourent leur maitresse évanouie. Le Doge et les gardes sortent.)

SCENE III.

(La cour du palais ducal: les portes extérieures sont fermées au peuple.)

LE DOGE s'avance dans son costume ducal, précédé du conseil des Dix et
des autres sénateurs, suivi par les gardes, jusqu'a ce qu'ils arrivent au
dernier pas de I'escalier du Géant; I'exécuteur s'y trouve avec son épée nue.
Aussitot l'arrivée du Doge, 1'un des Dix lui 6te le bonnet ducal.

LE DOGE.

Ainsi, maintenant; il n'y a plus de Doge, et je suis toujours Marino Faliero.
C'est bien; quoique ce ne soit que pour un moment. La, je fus couronng; et
13, j'en atteste le ciel, je résigne avec bien plus de joie ce hochet de parade,
ce fatal et ridicule ornement que je recus autrefois.

L'UN DES DIX.
Tu trembles, Faliero!

LE DOGE.

C'est donc de vieillesse €11,



Note locl1: (retour) Cette réponse est précisément celle de Bailly, maire de
Paris, a un Frangais qui lui faisait le méme reproche, comme il marchait a la
mort, dans les premiers tems de la république frangaise. Je trouve, en relisant
Venise sauvée, depuis la composition de cette tragédie, une réplique semblable
faite par Renaud, dans une autre occasion, et d'autres coincidences nées du sujet.
Je n'ai pas besoin de rappeler au trés-bienveillant lecteur que de pareilles
rencontres sont accidentelles; il suffit, pour s'en convaincre, de se rappeler
combien il est facile de découvrir le plagiat, si I'on voulait s'en rendre coupable a
I'égard d'une piéce aussi jouée et aussi souvent lue que le chef-d'ceuvre d'Otway.
(Note de Lord Byron.)

BENINTENDE.

Faliero! te reste-t-il a demander au sénat quelque chose qui puisse se
concilier avec la justice?

LE DOGE.

Je recommanderais volontiers mon neveu a sa merci, ma femme a sa
justice; car je pense que ma mort, et une mort pareille, doit avoir calmé tout
ressentiment entre 1'état et moi.

BENINTENDE.
On aura égard a cela, bien que ton crime soit inoui dans nos fastes.

LE DOGE.

Inoui, sans doute. Il n'est pas une histoire qui ne présente un millier de
conspirateurs couronnés contre le peuple; mais, pour le rendre libre, un seul
prince est mort, et un autre va mourir.

BENINTENDE.
Et qui sont ceux qui tomberent pour une telle cause?
LE DOGE.

Le roi de Sparte et le doge de Venise,--Agis et Faliero.



BENINTENDE.
As-tu quelque chose encore a dire ou a faire?
LE DOGE.
Puis-je parler?
BENINTENDE.

Tu le peux; mais souviens-toi que le peuple est dehors et loin de la portée
de la voix humaine.

LE DOGE.

Ce n'est pas a 'hnomme que je parle, c'est au tems et a 1'éternité dont je vais
faire partie; vous, ¢lémens de la matiere que j'ai hate de dépouiller, laissez
ma voix dominer sur votre enveloppe, comme un pur esprit! Ondes bleues
qui portates ma bannicre, vents qui la gonfliez comme si vous la voyiez
avec amour, et qui vous glissiez dans mes voiles déployées comme pour
assister a de nombreux triomphes! terre natale pour laquelle j'ai répandu
mon sang; terre étrangere que j'humectais avec tant d'ardeur de mes
nombreuses blessures; monumens sur lesquels mon sang ne tombera pas,
mais s'élevera vers le ciel; firmament qui les recevras; soleil qui éclaires
toutes ces choses, et toi enfin qui allumes et entretiens les soleils,--je vous
atteste que je ne suis pas innocent;--mais ceux-ci sont-ils donc sans crimes?
Je meurs, mais je serai vengé. Des siecles lointains flottent sur 1'abime du
tems; mes yeux, avant de se fermer, y découvrent la sentence de cette altiere
cité, et je laisse a jamais sur elle et sur ses héritiers ma malédiction!--Oui,
chaque jour rapproche silencieusement I'heure ou celle qui construisit un
boulevard contre Attila cédera elle-méme et cédera bassement sous la main
d'un batard Attila, sans méme verser pour sa derniere défense autant de sang
qu'en vont répandre ces veines déja si souvent entr'ouvertes pour lui servir
de bouclier.--Elle sera vendue et payée pour étre I'apanage de ceux qui la
mépriseront!--Elle tombera du rang d'empire a celui de province, du nom de
capitale a celui de petite ville, avec des esclaves pour sénateurs, des
mendians pour patriciens, des agens de prostitution pour peuple °°!2. Alors,
quand, en riant sur toi dédaigneusement, le Juif se proménera dans tes



palais 113, le Hun devant tes places orgueilleuses, et le Grec dans tes
marchés; quand tes patriciens demanderont leur pain amer dans les rues les
plus étroites, et rappelleront douloureusement leur ancienne noblesse
comme un titre de plus a la piti¢; alors, quand le petit nombre de ceux qui
auront retenu quelques débris de I'héritage de leurs aieux bourdonneront
autour du lieutenant de quelque vice-gouverneur des rois barbares, jusque
dans le palais ou ils siégérent comme souverains, jusque dans le palais ou
ils mirent a mort leur souverain; fiers de quelque reste de noblesse qu'ils
auront avilie, ou nés de quelque femme adulteére qui se sera fait gloire de
s'étre livrée au large gondolier, ou au soldat étranger; fiers d'une telle
batardise qu'ils citeront avec complaisance jusqu'a la troisieme génération;--
quand les enfans seront placés au dernier échelon de I'existence, rendus par
leurs vainqueurs les esclaves des peuples vaincus, méprisé€s des laches par
leur lachete plus grande encore, mépris€s, méme des hommes vicieux, pour
des vices qui, dans leur énormité monstrueuse, ont porté a tous les codes de
lois le défi de les décrire ou de les nommer; alors, quand de I'ile de Chypre,
aujourd'hui soumise a ton empire, tu n'auras hérit€¢ que de sa honte pour tes
filles; quand elles passeront dans le monde entier en proverbe pour leur
infaime prostitution;--quand tu rassembleras dans tes murs toutes les
calamités des nations conquises, le vice sans splendeur, le péché sans
I'excuse de l'amour pour le farder; mais partout les habitudes de la plus
grossiere deébauche, des libertins sans passion et livrés a cette froide et
savante incontinence qui fait un art des dépravations de la nature;--quand
tout cela et de plus grands maux encore peseront sur toi, que ton sourire
sera sans allégresse, tes divertissemens sans plaisir, ta jeunesse sans
honneur, ta vieillesse sans respect; quand la faiblesse, l'inertie et le
sentiment d'un malheur contre lequel tu ne pourras lutter, et trembleras de
murmurer, auront fait de toi le dernier et le pire des déserts peuplés; alors,
dans le dernier soupir de ton agonie, entourée de tes nombreux meurtriers,
souviens-toi de moi! toi, caverne de gens qui ont soif du sang des princes
locl4y prison des eaux, Sodome des mers, je te dévoue aux dieux infernaux,
toi et ta race de vipere. (Ici le Doge se tournant vers le bourreau.) Esclave,
fais ton office; frappe comme j'ai frappé I'ennemi! frappe comme j'aurais
frappé ces tyrans! frappe aussi fortement que ma malédiction! frappe et d'un
seul coup!



Note loc12: (retour) Si cette peinture dramatique semblait chargée, qu'on jette
les yeux sur l'histoire du tems prophétisé¢ par le Doge, ou plutét sur quelques
années antérieures a 1'époque ou nous vivons. Voltaire a calculé le nombre de
leurs nostre bene merite meretrici a douze mille de troupe réguliere, sans
compter la milice locale de volontaires, dont j'ignore l'importance; mais c'est
peut-étre la seule partie de la population qui n'ait pas diminué. Venise contenait
jadis deux cent mille habitans; aujourd'hui il en reste quatre-vingt-dix mille: et
quels encore! Il est difficile de concevoir et impossible de décrire I'état
déplorable dans lequel la tyrannie plus qu'infernale de 1'Autriche a plongé cette
ville infortunée.

Note locl3: (retour) Les principaux palais sur la Brenta appartiennent
maintenant aux Juifs, qui, dans les premiers tems de la république, ne pouvaient
habiter au-dela de Mestri, et n'avaient pas la liberté d'entrer dans Venise. Tout le
commerce est entre les mains des Juifs et des Grecs, et des Hongrois composent
la garnison.

Note loc14: (retour) Sur les cinquante premiers doges, cing abdiquérent; cing
furent bannis aprés qu'on leur eut arraché les yeux; cing furent massacrés, et neuf’
déposés. Ainsi, sur cinquante, dix-neuf perdirent le trone par violence, outre ceux
qui moururent dans les camps; et tout cela arriva long-tems avant le régne de
Marino Faliero. Son prédécesseur le plus immédiat, André Dandolo, était mort
par suite de vexations; Marino Faliero lui-méme périt comme nous 1'avons dit.
Parmi ses successeurs, Foscari fut déposé aprés avoir vu son fils plusieurs fois
torturé et banni: il mourut lui-méme en entendant la cloche de Saint-Marc donner
le signal de I'¢lection de son successeur. Morosini fut incarcéré pour la perte de
Candie; mais pendant son régne il avait conquis la Morée et recu le surnom de
Péloponésien. Faliero pouvait donc dire ce que je lui fais dire.

(Le Doge se met a genoux, le bourreau Iéve son épée, la toile tombe.)

SCENE 1V.

(La Piazza et Piazetta de Saint-Marc.--Le peuple en foule se presse
autour des portes grillées du palais ducal. Ces portes sont fermées.)

PREMIER CITOYEN.

Enfin, je touche la porte, je puis discerner les Dix, vétus de leurs robes
d'état, et rangés autour du Doge.

DEUXIEME CITOYEN.



J'ai beau faire, je ne puis aller jusqu'a toi. Que vois-tu? Parle du moins,
puisque la vue en est défendue au peuple, excepté a ceux qui touchent la
grille.

PREMIER CITOYEN.

En voici un qui approche le Doge; voila qu'on 6te de sa téte le bonnet
ducal.--Maintenant, le Doge leve les yeux au ciel, je les vois remuer; ses
lévres s'agitent;--silence, silence!--non, ce n'est qu'un murmure.--Maudite
distance! Ses paroles semblent inarticulées; mais sa voix retentit comme un
tonnerre lointain. Ne pourrons-nous saisir une seule phrase!

DEUXIEME CITOYEN.
Chut! peut-€tre entendrons-nous le son.

PREMIER CITOYEN.

Impossible; je ne l'entends pas moi-méme.--Le vent agite ses cheveux
blancs, comme si c'était la mousse des vagues. Oh! voila qu'il s'agenouille;-
-ils forment un cercle autour de lui; ils m'empéchent de rien voir; mais je
distingue I'épée nue dans l'air.--Ah! entendez-vous? il tombe.

(Mouvement parmi le peuple.)
TROISIEME CITOYEN.
Ainsi, ils ont tué celui qui voulait nous rendre libres!
QUATRIEME CITOYEN.
Il avait toujours été bon au peuple!
PREMIER CITOYEN.

Ils ont bien fait de barrer leurs portes; si nous avions deviné ce qu'ils
voulaient faire, nous serions venus ici avec des armes, nous les aurions
brisées.



CINQUIEME CITOYEN.

Etes-vous bien sir qu'il soit mort?
PREMIER CITOYEN.
Puisque j'ai vu tomber 1'épée. Mais, qu'allons-nous voir?
(Un chef des Dix locl5 parait sur le balcon du palais qui est en face de la place Saint-Marc, avec une
épée ensanglantée. Il 1'éléve trois fois devant le peuple, et crie:)

La justice a frappé le grand traitre!

(Les portes s'ouvrent, la populace se précipite sur les degrés de 1'escalier du

Géant, ou l'exécution s'est faite. Les plus avanceés disent a ceux qui les
suivent:)

La téte ensanglantée roule encore sur les marches!
(La toile tombe.)

Note loclS: (retour) Un capo de' Dieci. Telles sont les expressions de la
chronique de Sanuto.

FIN DE MARINO FALIERO.

APPENDICE.

N° L

Fu eletto da' quarantuno elettori, il quale era cavaliere e conte di Val di
Marino in Trivigiana, ed era ricco. Si trovava ambasciadore a Roma; e a di
9 di settembre, dopo sepolto il suo predecessore, fu chiamato il gran
consiglio, e fu preso di fare il Doge giusta il solito. E furono fatti 1 cinque
correttori, ser Bernardo Giustiniani, procuratore; ser Paolo Loredano; ser
Filippo Aurio; ser Pietro Trivisano, e ser Tommaso Viadro. I quali a di



misero x°. queste correzioni alla promessione del Doge: che i1 consiglieri
non odano gli oratori et nunzi de' signori, senza 1 capi de' quaranta, e delle
due parti del consiglio de' quaranta, n¢ possono rispondere ad alcuno, se
non saranno quattro consiglieri e due capi de' quaranta, e che osservino la
forma del suo capitolare. E che messer lo Doge si metta nella miglior parte,
quando 1 giudici tra loro non fossero d'accordo. E che egli non possa far
vendere 1 suoi imprestiti, salvo con legitima causa, ¢ con voler di cinque
consiglieri, di due capi de' pregati. lfem. che in luogo di tre mila pelli di
conigli, che debbon dare 1 Zaratini per regalia al Doge, non trovandosi tante
pelli, gli diano ducati ottanta 'anno. E poi a di x1°. detto, misero etiam altre
correzioni, che se il Doge, che sara eletto, fosse fuori di Venezia, 1 savj
possano provvedere del suo ritorno. E quando fosse il Doge ammalato, sia
vice-doge uno de' consiglieri, da essere eletto tra loro. E che il detto sia
nominato viceluogotenente di messer lo Doge, quando 1 giudici faranno 1
suoi atti. E nota, perche fu fatto Doge, uno, ch'era assente, che fu vice-doge
ser Marino Badoero piu vecchio de' consiglieri. /tem, che' il governo del
ducato sia commesso a' consiglieri, € a' capi de' quaranta, quando vachera il
ducato, finche sara eletto 1'altro Doge. E cosi a di 11 di settembre fu creato
il prefato Marino Faliero Doge. E fu preso, che il governo del ducato, sia
commesso a consiglieri e a' capi de' quaranta. I quali stiano in palazzo di
continuo, fino che verra il Doge; sicche di continuo stiano in palazzo due
consiglieri, un capo de' quaranta. E subito furono spedite lettere al detto
Doge, il quale era a Roma oratore al legato di papa Innocenzo IV, ch' era in
Avignone. Fu preso nel gran consiglio d'eleggere dodici ambasciadori
incontro a Marino Faliero Doge, il quale veniva da Roma. E giunto a
Chioggia, il podesta mando Taddeo Giustiniani suo figliuolo incontro, con
quindici Ganzaruoli. E poi venuto a S. Clemente nel Bucintoro, venne un
gran caligo, adeo che il Bucintoro non si poté levare. Laonde il doge co'
gentiluomini nelle piatte vennero di lungo in questa Terra a 5 d'ottobre del
1354. E dovendo smontare alla riva della Paglia per lo caligo andarano ad
ismontare alla riva della Piazza in mezzo alle due colonne dove si fa la
giustizia, che fu un malissimo augurio. E a 6 la mattina venne alla chiesa di
San Marco alla laudazione di quello. Era in questo tempo cancellier grande
messer Benintende. I quarantuno elettori furono ser Giovanni Contarini, ser
Andrea Giustiniani, ser Michele Morosini, ser Simone Dandolo, ser Pietro
Lando, ser Marino Gradenigo, ser Marco Dolfino, ser Niccolo Faliero, ser
Giovanni Quirini, ser Lorenzo Soranzo, ser Marco Bembo, ser Stefano



Belegno, ser Francesco Loredano, ser Marino Veniero, ser Giovanni
Mocenigo, ser Lorenzo Barbarigo, ser Bettino da Molino, ser Andrea Errizo
procuratore, ser Marco Celsi, ser Paolo Donato, ser Bertucci Grimani, ser
Pietro Steno, ser Luca Duodo, ser Andrea Pisani, ser Francesco Caravello,
ser Jacopo Trivisano, ser Schiavo Marcello, ser Maffeo Aimo, ser Marco
Capello, ser Pancrazio Giorgio ser Giovanni Foscarini, ser Tommaso
Viadro, ser Schiavo Polani, ser Marco Polo, ser Marino Sagredo, ser
Stefano Mariani, ser Francesco Suriano, ser Orio Pasqualigo, ser Andrea
Gritt1, ser Buono da Mosto.

Trattato di messer Marino Faliero Doge, tratto da una cronica antica.

Essendo venuto il giovedi della caccia, fu fatta giusta il solito la caccia. E a
que' tempi dopo fatta la caccia s'andaya in palazzo del Doge in una di quelle
sale, e con donne facevasi una festicciuola, dove si ballava sino alla prima
campana, € veniva una colazione; la quale spesa faceva messer lo Doge,
quando V' era la dogaressa. E poscia tutti andavano a casa sua. Sopra la qual
festa, pare che ser Michele Steno, molto giovane e povero gentiluomo, ma
ardito e astuto, il qual' era innamorato in certa donzella della dogaressa,
essendo sul solajo appresso le donne facesse cert' atto non conveniente,
adeo che i1l Doge comando che fosse buttato giu dal solajo. E cosi quegli
scudieri del Doge lo spinsero giu di quel solajo. Laonde a ser Michele
parve, che fossegli stata fatta troppo grande ignominia. E non considerando
altramente 1l fine, ma sopra quella passione fornita la festa, e andati tutti
via, quella notte egli ando, e sulla cadrega dove sedeva il Doge nella sala
dell' audienza (perche allora 1 Dogi non tenevano panno di seta sopra la
cadrega, ma sedevano in una cadrega di legno) scrisse alcune parole
disoneste del Doge et delle dagoressa, cioe: Marino Faliero dalla bella
moglie: altri la gode ed egli la mantiene. E la mattina furono vedute tali
parole scritte. E parve una brutta cosa. E per la signoria fu commessa la
cosa agli avyogadori del commune con grande efficacia. I quali avvogadori
subito diedero taglia grande per venire in chiaro della verita di chi avea
scritto tal lettera. E tandem si seppe, che Michele Steno avea le scritte. E fu
per la Quarantia preso di ritenerlo, e ritenuto. Confesso, che in quella
passione d' essere stato spinto giu del solajo, presente la sua amante, egli
aveale scritte. Onde po1 fu placitato nel detto consiglio si per rispetto all’
eta, come per la caldezza d' amore, di condannarlo a compiere due mesi in



prigione serrato, e poi ch' €' fosse bandito da Venezia e dal distretto per un'
anno. Per la qual condennazione tanto piccola il Doge ne prese grande
sdegno, parendoli che non fosse stata fatta quella estimazione della cosa,
che ricercava la sua dignita del ducato. E diceva, ch' eglino doveano averlo
fatto appicare per la gola, o saltem bandirlo in perpetuo da Venezia. E
perche (quando dee succedere un' effetto, ¢ necessario che vi concorra la
cagione a fare tal' effetto), era destinato, che a messer Marino Doge fosse
tagliata la testa. Percio occorse, che intrata la quaresima 1l giorno dopo che
fu condannato 1l detto ser Michele Steno, un gentiluomo da ca Barbaro, di
natura collerico, andasse all' arsenale, domandasse certe cose ai padroni; ed
era in presenza de' signori l'amiraglio dell' arsenale, il quale, intesa la
domanda, disse, che non si poteva fare. Quel gentiluomo venne a parole
coll' amiraglio, e diedegli un pugno su un' occhio. E perché avea un anello
in detto, coll' annello gli ruppe la pelle, e fece sangue. E 'amiraglio cosi
battuto e insanguinato ando al Doge a lamentarsi, acciocche il Doge facesse
fare gran punizioni contra il detto da ca Barbaro. Il Doge disse: Che vuoi
che ti faccia? Guarda le ignominiose parole scritte di me, e il modo ch' e
stato punito quel ribaldo di Michele Steno, che le scrisse, e quale stima
hanno i Quaranta fatto della persona nostra! La onde I'amiraglio gli disse:
Messer lo Doge, se voi volete farvi signore, e fare tagliare tutti questi
becchi gentiluomi a pezzi, mi basta I' animo, dandomi voi ajuto, di farvi
signore di questa terra, e allora voi potrete castigare tutti costoro. Intese
queste, 1l Doge disse: come si puo fare una simile cosa? E cosi entrarono in
ragionamento.

Il Doge mando a chiamare ser Bertucci Faliero suo nipote, il quale stava
con lui in palazzo, ed entrarono in questa machinazione. N¢ si partirono di
li, che mandarono ser Filippo Calendaro uomo maritimo e di gran seguito, e
ser Bertucci Israello, ingegnere e uomo astutissimo. E consigliatisi insieme
diedero ordine di chiamare alcuni e altri. E cosi per alcuni giorni la notte se
riducevano insieme in palazzo in casa del Doge. E chiamarono a parte a
parte altri, videlicet Niccolo Fagiuolo, Giovanni da Corfu, Stefano Fagiano,
Niccolo dalle Bende, Niccolo Biondo, e Stefano Trivisano. E ordino di fare
sedici o diciasette capi in diversi luoghi della terra, 1 quali avessero cadaun
di loro quarant' uomini provvigionati preparati, non dicendo a' detti suoi
quarenta quello che volessero fare. Ma che il giorno stabilito si mostrasse di
far quisitione tra loro in diversi luoghi; acciocche il Doge facesse sonare a



San Marco le campane, le quale non si possono sonare, s' egli nol comanda.
E al suono delle campane questi sedici o diciasette co' suoi uomini
venissero a San Marco alle strade, che buttano in piazza. E cosi 1 nobili e
primari cittadini, che venissero in piazza, per sapere del romore cio ch' era,
li tagliassero a pezzi. E seguito questo, che fosse chiamato per signore
messer Marino Faliero Doge. E fermate le cose tra loro, stabilito fu, che
questo dovess' essere a' 15 d'aprile del 1355, in giorno di mercoledi. La
quale machinazione trattata fu tra loro tanto segretamente, che mai n¢ pure
se ne sospetto, non che se ne sapesse cos' alcuna. Ma il signor' Iddio, che ha
sempre ajutato questa gloriosissima citta, e che per le santimonie e giustizie
sue mai non |' ha abbandonata, ispir0 ad un Bertramo Bergamasco, il quale
fu messo capo di quarant' uomini per una de' detti congiurati (il quale intese
qualche parola, sicch¢ comprese 1' effetto, che doveva succedere, ¢ il qual
era di casa di ser Niccolo Lioni da Santo Stefano) di andare a di..... d' aprile
a casa del detto ser Niccolo Lioni, e gli disse ogni cosa dell' ordinato. Il
quale intese le cose, rimase come morto, € intese molte particolarita, il detto
Bertramo il prego che lo tenesse segreto, e glielo disse, acciocche il detto
ser Niccolo non si partisse di casa a di 15 acciocche egli non fosse morto.
Ed egli volendo partirsi, il fece ritenere a suoi di casa, e serrarlo in una
camera. Ed esso ando a casa di M. Giovanni Gradenigo Nasone, il quale fu
poi Doge, che stava anch' egli a Santo Stefano; e dissegli la cosa. La quale
parendogli, com' era, d' una grandissima importanza, tutti e due audarono a
casa di signor Marco Cornaro che stava a San Felice, e dettogli il tutto, tutti
e tre deliberarono di venire a casa del detto signor Niccolo Lioni, ed
esaminare il detto Bertramo. E quello esaminato, intese le cose, il fecero
stare serrato. E andarono tutti e tre a San Salvatore in Sacristia, e
mandarono 1 loro famigli a chiamare 1 consiglieri, gli avvogadori, 1 capi de'
dieci, et quei del consiglio ridotti insieme dissero loro le cose. I quali
rimasero morti, ¢ deliberarono di mandare ser detto Bertramo, e fattolo
venire cautamente, ed esaminatolo e verificate le cose, ancorché ne
sentissero gran passione, pure pensarono la provisione, € mandarono pe'
capi de' quaranta, pe' signori di notte, pe' capi de' sestieri, e pe' cinque della
pace; e ordinato ch' eglino co' loro uomini trovassero degli altri buoni, e
mandassero a casa de' capi de' congiurati, ut supra metessero loro le mani
addosso. E tolsero 1 detti le maestrerie dell' arsenale, acciocche 1
provvisionati de' congiurati non potessero offenderli. E si redussero in
palazzo, verso la sera; dove ridotti fecero serrare le porte della corte del



palazzo, e mandarono a ordinare al campanaro, che non sonasse le
campane. E cosi fu seguito, e messe le mani addosso a tutti 1 nominati di
sopra, furono que' condetti al palazzo. Vedendo il consiglio de' dieci, che il
Doge era nella cospirazione, presero di eleggere venti de' primarj della
terra, di giunta al detto consiglio a consigliare, non perd che potessero
mettere pallotta.

I consiglieri furono questi: ser Giovanni Mocenigo del sestiero di San
Marco; ser Almoro Veniero da Santa Marina, del sestiero di Castello; ser
Tommaso Viadro, del sestiero di Caneregio; ser Giovanni Sanudo, del
sestiero di Santa Croce; ser Pietro Trivisano, del sestiero di san Paolo; ser
Pantalione Barbo il Grande, del sestiero d'Ossoduro. Gli avvogadori del
comune furono ser Zufredo Morosini, e ser Orio Pasqualigo, € questi non
ballottarono. Que' del consiglio de' dieci furono: ser Giovanni Marcello, ser
Tommaso Sanudo, e ser Michelento Dolfino, capi del detto consiglio de'
diect; ser Luca da Legge, e ser Pietro da Mostro, inquisitori del detto
consiglio, ser Marco Polani, ser Marino Veniero, ser Lando Lombardo, ser
Nicoletto Trivisano da Sant Angelo. Questi elessero tra loro una giunta,
nella notte ridotti quasi sul romper del giorno, di venti nobili di Venezia de'
migliori, de' piu savj, e de' piu antichi, per consultare, non pero che
mettessero pallattola. E non vi vollero alcuno da Ca Faliero. E cacciarono
fuori del consiglio Niccolo Faliero da san Tommaso per essere della casata
del Doge. E questa provigione di chiamare 1 venti della giunta fu molto
commendata per tutta la terra. Questi furono 1 venti della giunta: ser Marco
Giustiniani procuratore, ser Andrea Erizzo procuratore, ser Lionardo
Giustiniani procuratore, ser Andrea Contarini, ser Simone Dandolo, ser
Niccolo Volpe, ser Giovanni Loredano, ser Marco Diedo, ser Giovanni
Gradenigo, ser Andrea Cornaro cavaliere, ser Marco Soranzo, ser Rinieri da
Mosto, ser Gazano Marcello, ser Marino Morosino, ser Stefano Belegno,
ser Niccolo Lioni, ser Filippo Orio, ser Marco Trivisano, ser Jacopo
Bragadino, ser Giovanni Foscarini. E chiamati questi venti nel consiglio de'
dieci, fu mandato per messer Marino Faliero Doge, il quale andava pel
palazzo con gran gente, gentiluomini e altra buona gente, che non sapeano
anchora come il fatto stava. In questo tempo fu condotto, preso e ligato,
Bertucci Israello, uno de' capi del trattato, per que' di Santa Croce, a ancora
fu preso Zanello del Brin, Nicoletto di Rosa, e Nicoletto Alberto, il
Guardiaga, e altri uomini da mare, e d' altre condizioni. I quali furono



esaminati, e trovata la verita del tradimento. A di 16 d' aprile fu sentenziato
pel detto consiglio de' dieci, che Filippo Calendaro, e Bertucci Israello
fossero appiccati alle colonne rosse del balconate del palazzo, nelle quali
sta a vedere il Doge la festa della caccia. E cosi furono appiccati con
spranghe in bocca. E nel giorno seguente questi furono condannati: Niccolo
Zuccuolo, Nicoletto Blondo, Nicoletto Doro, Marco Giuda, Jacomello
Dagolino, Nicoletto Fedele figliuolo di Filippo Calendaro, Marco Torello
detto Israello, Stefano Trivisano cambiatore di Santa Margherita, Antonio
dalle Bende. Furono tutti presi a Chioggia, che fuggivano, e dipoi in diversi
giorni due a due, € uno a uno, per sentenza fatta nel detto consiglio de'
dieci, furono appiccati per la gola alle colonne, continuando dalle rosse del
palazzo, seguendo fin verso il canale. E altri presi furono lasciati, perché
sentirono 1l fatto, ma non vi furono tal che fu dato loro ad intendere per
questi capi, che venissero coll' arme, per prendere alcuni malfattori in
servigio della signoria, ne altro sapeano. Fu ancora liberato Nicoletto
Alberto, 1l Guardiaga, e Bartolommeo Ciruola e suo figliuolo, e molti altri,
che non erano in colpa.

E a di 16 d' aprile, giorno di venerdi, fu sentenziato nel detto consiglio de'
dieci, di tagliare la testa a messer Marino Faliero Doge sul palo della scala
di pietra, dove 1 Dogi giurano il primo sagramento, quando montano prima
il palazzo. E cosi serrato il palazzo, la matina seguente a ora di terza, fu
tagliata la testa a detto Doge a di 17 d' aprile. E prima la beretta fu tolta di
testa al detto Doge, avanti che venisse giu dalla scala. E compiuta la
giustizia, pare che un capo de' dieci andasse alle colonne del palazzo, sopra
la piazza, e mostrasse la spada insanguinata a tutti, dicendo: E stata fatta la
gran justizia del traditore. E aperta la porta tutti entrarono dentro con gran
furia a vedere il Doge ch' era stato giustiziato. E da sapere, che a fare la
detta giustizia non fu ser Giovanni Sanudo il consigliere, perche era andato
a casa per difetto della persona, sicch¢ furono quatordici soli, che
ballottarono, cio¢ cinque consiglieri € nove del consiglio de dieci. E fu
preso, che tutti 1 bieni del Doge fossero confiscati nel commune, et cosi
degli altri traditori. E fu conceduto a detto Doge pel detto consiglio de'
dieci, ch' egli potesse ordenare del suo per ducati du' mila. Ancora fu preso,
che tutti 1 consiglieri e avvogadori del comune, que' del consiglio de' dieci e
della giunta, ch' erano stati a fare la detta sentenza del Doge, et d' altri,
avessero licenza di portar' arme di di e di notte in Venezia, e da Grado fino a



Cavarzere, ch' ¢ sotto il dogato, con due fanti in vita loro, stando 1 fanti con
essi in casa al suo pane e al suo vino. E chi non avesse fanti, potesse dar tal
licenza a' suoi figliuoli ovvero fratelli, due pero e non piu. Eziandio fu data
licenza dell' arme a quattro notaj della cancellaria, cio¢ della corte
Maggiore, che furono a prendere le deposizioni e inquisizioni, in perpetuo a
loro soli; 1 quali furono Amadio, Nicoletto di Loreno, Stefanello, e Pietro
de' Compostelli, scrivani de' signori di notte. E essendo stati impiccati 1
traditori, e tagliata la testa al Doge, rimase la terra in gran riposo e quiete. E
come in una cronica ho trovato, fu portato il corpo del Doge in una barca
con otto doppieri a seppelire nolla sua arca a San Giovanni e Paolo, la quale
al presente ¢ quell' andito per mezzo la chiesuola di Santa Maria della Pace,
fatta fare pel vescovo Gabriello di Bergamo, ¢ un cassone di pietra con
queste lettere:

HEIC JACET
DOMINUS MARINUS FALETRO DUX.

E nel gran consiglio non gli ¢ stato fatto alcun brieve; ma il luogo vacuo
con lettereche dicono cosi:

HEiC EST LOCUS MARINI FALETRO,
DECAPITATI PRO CRIMINIBUS.

E pare, che la sua casa fosse data alla chiesa di Sant' Apostolo, la qual era
quella grande sul Ponte. 7amen vedo il contrario, che ¢ pure di Ca Faliero, o
che 1 Falieri la ricuperassero con danari dalla chiesa. N¢ voglio restar di
scrivere alcuni che volevano, che fosse messeno nel suo breve, cioe:

MARINUS FALETRO DUX,
TEMERITAS ME CEPIT,
POENAS LUI,
DECAPITATUS PRO CRIMINIBUS.

Altri vi fecero un distico assai degno al suo merito, il quale ¢ questo, de
essere posto su la sua sepoltura:

Dux Venetum jacet heic, patriam qui prodere tentans,
Sceptra, decus, censum perdidit atque capat.



Non voglio restar di scrivere quello che ho letto in una cronica, cioe,
Marino Faliero trovandosi podesta e capitano a Treviso, € dovendosi fare
una processione, il vescovo stette troppo a far venire il corpo di Cristo. Il
detto Faliero era di tanta superbia e arroganza, che diede un buffetto al
prefato vescovo, per modo ch' egli quasi cadde in terra. Pero fu permesso,
che 1l Faliero perdette l'intelletto, e fece la mala morte, come ho scritto di
sopra.

(Cronica di Sanuto.--Muratori S.S. rerum italicarum, vol. XXII, 628-639.)

II.

Al giovane Doge Andrea Dandolo succedette un vecchio, 1l quale tardi si
pose al timone della repubblica ma sempre prima di quel, che faccea d'
uopo a lui, ed alla patria; egli ¢ Marino Faliero, personnaggio a me noto per
antica dimestichezza. Falsa era l'opinione intorno a lui, giacche egli si
mostrd fornito piu di coraggio, che di senno. Non pago della dignita, entrd
con sinistro piede nel pubblico palazzo: imperciocche questo Doge dei
Veneti, magistrato sacro in tutti 1 secoli, che dagli antichi fu sempre
venerato quale nome in questa citta, l'altre jeri fu decollato vel vestibulo
dell' istesso palazzo. Discorrerei fin dal principio le cause de un tale evento,
se cosi vario, ed ambiguo non ne fosse il grido. Nessuno pero lo scusa, tutti
affermano, che egli abbia voluto cangiar qualche cose nell' ordine della
repubblica a lui tramandato dai maggiori. Che desiderava egli di piu? Io son
d'avviso che egli abbia ottenuto ci0, che non si concedette a nessun altro:
mentre adempiva gli uffiej di legato presso il pontefice e sulle rive del
Rodano trattava la pace, che 1o prima di lui aveva indarno tentato di
conchiudere, gli fu conferito I'onore del Ducato, che ne' chiedeva, ne'
s'aspettava. Tornato in patria, penso aquello, cui nessuno non pose mente
giammai e soffri quello che a niuno accade mai di soffrire: giacche in quel
luoggo celeberrimo, e chiarissimo, e bellissimo infra tutti quelli, che 10 vidi,
ove 1 suoi antenati avevano ricevuti grandissimi onori in mezzo alle pompe
trionfali, 1vi egli fu trascinato in modo servile; e spogliato delle insegne
ducali perdette la testa e macchio col proprio sangue le soglie del tempio
l'atrio del palazzo, e le scale marmore rendute spesse volte illustri o dalle
solenni festivita o dalle ostili spoglie ho notato il luogo ora noto il tempo: ¢



I'anno del natale di cristo 1355, fu il giorno 18 d'aprile. Si alto ¢ 1l grido
sparso, che se alcuno esaminera la disciplina e le costumanze di quella citta,
e quando mutamento di cose venga minacciato dalla morte di un sol uomo,
(quantunque molti altri, come narrano essendo complici, o subirono l'istesso
supplicio, o lo aspettano) si accorgera che nulla di piu grande avvenne ai
nostri tempi nell' Italia. Fu forse qui attendi il mio giudizio, assolvo il
popolo, se credero alla fama benchée abbia potulo e castigare piu metamente,
e con maggior dolcezza vendicare il suo dolore: ma non cosi facilmente si
modera un' ira giusta insieme, e grande in un numeroso popolo
principalmente nel quale il precipitoso ed instabile volgo aguzza gli stimoli
dell' iracondia con rapidi, e sconsigliati clamori. Compatisco e nell' istesso
tempo mi adiro con quell' infelice uomo, il quale adorno di un insoluto
onore, non so, che cosa si volesse negli estremi anni della sua vita: la
calamita di lui diviene sempre piu grave, perche dalla sentenza contra di
esso promulgata aperira che egli fu non solo misero, ma insano, e demente e
che con vane arti si usurp0 per tanti anni una falsa fama di sapienza.
Ammonisco 1 Dogi, 1 quali gli succederanno, che questo ¢ un esempio posto
innanzi ai loro occhi, quale specchio, nel quale veggano di essere non
signori, ma duci, anzi nemmeno duci; ma onorati servi della repubblica. Tu
sta sano; e giacche fluttuano le pubbliche cose, sforziamoci di governar
modestissamente 1 privati nostri affari.

(Levati Viaggi di Petrarca, vol. 1V, page 323.)

La précédente traduction italienne des lettres latines de Pétrarque prouve:

1° Que Marino Faliero était un ami personnel de Pétrarque: antica
dimestichezza, ancienne familiarité, c'est I'expression du pocte.

2° Que Pétrarque estimait qu'il avait plus de coeur que de conduite, piu di
corraggio che di senno.

3° Qu'il y avait une sorte de jalousie du coté de Pétrarque; car il dit que
Marino Faliero avait fait une paix que lui-méme avait vainement essayée de
conclure.



4° Que le titre de Doge lui fut conféré sans qu'il le sollicitat ou attendit, che
ne chiedeva ne aspettava, et qu'il n'avait jamais €té accordé a un autre en
pareille circonstance, cio che non si concedette a nessun altro; preuve de la
haute estime dont il jouissait.

5° Qu'il avait une réputation de sagesse seulement obscurcie par la dernicre
action de sa vie, si usurpo per tanti anni una falsa fama sapienza. Qu'il elt
ainsi usurp¢ pendant tant d'années une fausse réputation de sagesse, c'est ce
que l'on pourra difficilement croire. En général, on ne s'abuse guere sur le
caractere d'un homme de quatre-vingts ans, du moins dans les républiques.

On peut conclure de ce passage et des autres notes historiques que j'ai
rassemblées, que Marino eut la plupart des qualités, mais non pas le
bonheur des héros, et que son caractere était d'une violence excessive. Ainsi
tombe de lui-méme le récit ignorant et ridicule du docteur Moore. Pétrarque
dit qu'il n'y avait pas eu de son tems en Italie un plus grand événement. Il
différe aussi des historiens en disant que Faliero recut la nouvelle de son
¢lection sur les bords du Rhone, et non pas a Rome; d'autres récits veulent
que la députation du sénat de Venise l'ait été trouver a Ravenne. Quoi qu'il
en soit, il ne m'appartient pas de le décider, et le point d'ailleurs n'est pas
d'une grande importance. Si Faliero elt réussi, il changeait la face de
Venise, et peut-€tre de I'Italie. Telle qu'elle est restée, que sont-clles toutes
deux aujourd'hui?

I1I.

Extrait de l'ouvrage: Histoire de la République de Venise, par P. DaRruU, de
I'Académie Frangaise, tom. V, liv. 35, pag. 95, etc., édition de Paris,
MDCCCXIX.

«A ces attaques si fréquentes que le gouvernement dirigeait contre le clerge,
a ces luttes établies entre les différens corps constitués, a ces entreprises de
la masse de la noblesse contre les dépositaires du pouvoir, a toutes ces
propositions d'innovations qui se terminaient toujours par des coups d'état,



il faut ajouter une autre cause non moins propre a propager le mépris des
anciennes doctrines, c'était l'exces de la corruption.

«Cette liberté de mceurs, qu'on avait long-tems vantée comme le charme
principal de la société de Venise, était devenue un désordre scandaleux; le
lien du mariage €tait moins sacré dans ce pays catholique que dans ceux ou
les lois civiles et religieuses permettent de le dissoudre. Faute de pouvoir
rompre le contrat on supposait qu'il n'avait jamais existeé, et les moyens de
nullité allégués avec impudeur par les époux, étaient admis avec la méme
facilité par des magistrats et par des prétres €galement corrompus. Ces
divorces colorés d'un autre nom devinrent si fréquens, que l'acte le plus
important de la société civile se trouva de la compétence d'un tribunal
d'exception, et que ce fut a la police de réprimer le scandale. Le conseil des
Dix ordonna en 1782 que toute femme qui intenterait une demande en
dissolution de mariage, serait obligée d'en attendre le jugement dans un
couvent que le tribunal désignerait 1°°!°. Bient6t aprés il évoqua devant lui
toutes les causes de cette nature °°!7. Cet empiétement sur la juridiction
ecclésiastique ayant occasioné des réclamations de la part de la cour de
Rome, le conseil se réserva le droit de débouter les époux de leur demande,
et consentit a la renvoyer devant l'officialité toutes les fois qu'il ne 1'aurait

pas rejetée 118,

«Il y eut un moment ou sans doute le renversement des fortunes, la perte
des jeunes gens, les discordes domestiques, déterminerent le gouvernement
a s'écarter des maximes qu'il s'était faites sur la libert¢ des mceurs qu'il
permettait a ses sujets. On chassa de Venise toutes les courtisanes. Mais leur
absence ne suffisait pas pour ramener aux bonnes mceurs toute une
population ¢€levée dans la plus honteuse licence. Le désordre pénétra dans
I'intérieur des familles, dans les cloitres; et I'on se crut obligé de ramener,
d'indemniser méme '°!° des femmes qui surprenaient quelquefois
d'importans secrets, et qu'on pouvait employer utilement a ruiner des
hommes que leur fortune aurait pu rendre dangereux. Depuis, la licence est
toujours allée croissante, et 'on a vu non-seulement des meres trafiquer de
la virginité¢ de leur fille, mais la vendre par un contrat dont 'authenticité
¢tait garantie par la signature d'un officier public, et 1'exécution mise sous la

protection des lois 1°°?°,



Note loc16: (retour) Correspondance de M. Sihlick, chargé d'affaires de France,
dépéche du 24 aott 1782.

Note loc17: (retour) Correspondance de M. Sihlick, dépéche du 31 aoft.
Note loc18: (retour) /bid., dépéche du 3 septembre 1785.

Note loc19: (retour) Le décret de rappel les désignait sous le nom de nostre bene
merite meretrici. On leur assigna un fonds et des maisons appelées case
rampane, d'ou vient la dénomination injurieuse de carampane.

Note loc20: (retour) Mayer, Description de Venise, tome 11, et M. Archenholtz,
Tableau d'ltalie, tome 1, chap. 2.

«Les parloirs des couvens ou ¢étaient renfermées les filles nobles, les
maisons de courtisanes, quoique la police y entretint soigneusement un
grand nombre de surveillans, €taient les seuls points de réunion de la société
de Venise, et dans ces deux endroits si divers on €tait également libre. La
musique, les collations, la galanterie, n'étaient pas plus interdites dans les
parloirs que dans les casins. Il y avait un grand nombre de casins destinés
aux réunions publiques ou le jeu €tait la principale occupation de la société.
C'était un singulier spectacle de voir autour d'une table des personnes des
deux sexes en masques, et de graves personnages en robe de magistrature
implorant le hasard, passant des angoisses du désespoir aux illusions de
l'espérance; et cela sans proférer une parole.

Les riches avaient des casins particuliers: mais il y vivaient avec mystere;
leurs femmes délaissées trouvaient un dédommagement dans la liberté dont
elles jouissaient; la corruption des mceurs les avait privées de tout leur
empire. On vient de parcourir toute l'histoire de Venise, et on ne les a pas
vues une fois exercer la moindre influence.

IV.

Extrait de I'ouvrage: Histoire d'ltalie, par P.L. GINGUENE, tome IX, chap.
36, page 144, édition de Paris, MDCCCXIX.

Il y a une prédiction fort singuliere sur Venise: «Si tu ne changes pas, dit-il
a cette république alticre, ta liberté, qui de€ja s'enfuit, ne comptera pas un



siecle apres la millieme année!»

En faisant remonter I'époque de la liberté vénitienne jusqu'a 1'établissement
du gouvernement sous lequel la république a fleuri, on trouvera que
I'¢élection du premier Doge date de 697; et si on y ajoute un siecle apres
mille, c'est-a-dire onze cents ans, on trouvera encore que le sens de la
prédiction est littéralement celui-ci: «Ta liberté ne comptera pas jusqu'a I'an
1797.» Rappelez-vous maintenant que Venise a cess¢ d'étre libre en I'an 5
de la république francaise, ou en 1796; vous verrez qu'il n'y eut jamais de
prédiction plus précise et plus ponctuellement suivie de 1'effet. Vous noterez
donc comme trés-remarquable ces trois vers de I'Alamanni adressés a
Venise, que personne pourtant n'a remarqueés:

Se non cangi pensier, ' un secol solo
Non contera sopra l' millesimo anno
Tua liberta che va fuggendo a volo.

Bien des prophéties ont pass€ pour telles, et bien des gens ont ét¢ appelés
prophetes a meilleur marché.

L'auteur des Esquisses descriptives de ['ltalie; etc., 1'un des Tours publiés
depuis peu par centaines, se montre extrémement jaloux de prévenir
'accusation de plagiat que pourraient lui faire les lecteurs de Childe-Harold
et Beppo. 1l ajoute que la coincidence présumée de son livre avec ces
ouvrages peut encore moins étre attribuée aux secours de ma conversation,
attendu qu'il a plusieurs fois rejeté l'offre qu'on lui faisait en Italie de m'étre
présenté.

J'ignore quelle peut étre cette personne; mais il faut qu'il ait été trompé par
tous ceux qui, plusieurs fois, offrirent de me le présenter, attendu que j'ai
toujours refusé¢ de voir tout Anglais avec qui je n'avais pas de relations
antérieures, quand méme ils avaient des lettres de 1'Angleterre. Si son
assertion n'est pas un mensonge, je prie cette personne de ne pas croire plus
long-tems qu'elle aurait pu étre introduite chez moi, car il n'est rien que j'aie
¢vité aussi soigneusement que toute espece de commerce avec ses
compatriotes, excepté le trés-petit nombre de ceux qui résidaient a Venise
ou que je connaissais auparavant. Quiconque lui fit une pareille proposition
¢tait doué¢ d'une impudence seulement égale a celle dun homme qui



hasarderait la méme assertion sans qu'elle fiit fond¢e. Le fait est que j'ai une
horreur profonde de tout contact avec les voyageurs anglais, comme
pourraient l'attester, si la chose en valait la peine, mon ami le général
Hoppner, consul, et la comtesse Benzoni dont la maison est surtout
fréquentée par eux. J'ai été persécuté par ces Touristes jusque dans mes
courses a cheval sur les bords du Lido, et pour les éviter je me suis vu réduit
a faire les plus ennuyeux détours. J'ai plusieurs fois répété a Mme Benzoni
le refus de leur rendre visite, et d'un millier de présentations qu'on sollicita,
je n'en ai accepte que deux, et elles venaient de deux dames irlandaises.

Je ne serais pas descendu a de pareilles niaiseries si I'impudence de cet
Esquisseur ne m'avait pas obligé de réfuter une assertion sotte et
gratuitement impertinente. Je parle ainsi, car quel profit pouvait tirer le
lecteur d'apprendre que l'auteur avait plusieurs fois refusé de m'étre
présenté, méme si le fait elt été vrai, ce dont il est permis de douter? A
I'exception des Lords Lansdown, Jersey et Landerdale; de MM. Scott,
Hammond, Sir Humphry Davy, feu M. Lewis, W. Bankes, M. Hoppner,
Thomas Moore, Lord Kinnaird et son frére, M. Joy et M. Hobhouse, je ne
me souviens pas d'avoir échangé un mot avec quelqu'autre Anglais depuis
mon départ de leur pays et presque toutes ces personnes je les connaissais
auparavant. Quant aux autres, et Dieu sait qu'ils étaient quelques centaines,
ils me fatiguerent de leurs lettres et de leur empressement, mais j'ai refusé
toute espece de communication avec eux et je serais fier et heureux qu'ils
voulussent bien partager sur ce point mes sentimens.

FIN DE L'APPENDICE.



LE DEFIGURE
TRANSFIGURE ",

DRAME.

Note loc21: (retour) Cette traduction peut seule rendre I'espéce de jeu de mots du
titre original: The Deformed Transformed.

AVERTISSEMENT.

Cet ouvrage est fondé en partie sur un roman intitulé: Les Trois Freres,
publi¢ il y a quelques années, et qui déja avait inspiré a M.G. Lewis son
Wood Demon (Démon des bois); et en partie sur le Faust de l'illustre
Goéthe. On ne publie aujourd'hui que les deux premicres parties de ce
drame, et le cheeur d'ouverture de la troisieme. Peut-étre donnera-t-on plus
tard le reste.

PERSONNAGES.

INCONNU, ensuite CESAR.

ARNOLD.

BOURBON.

PHILIBERT.

CELLINI.

BERTHE.

OLIMPIE.

EspriTs, SOLDATS, CITOYENS DE ROME, PRETRES.
PAYSANS, etc.
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PREMIERE PARTIE.

SCENE PREMIERE.

(Une forét.)

Entrent ARNOLD et BERTHE, sa m¢ére.

BERTHE.
Va-t'en, bossu!

ARNOLD.
Je suis né comme cela, mére!

BERTHE.

Va-t'en, incube! diable de nuit! avorton unique entre sept freres.
ARNOLD.

Avorton? que ne le suis-je! Je voudrais n'avoir jamais vu le jour!
BERTHE.

Je le voudrais aussi! mais puisque tu l'as regu,--va-t'en, va-t'en, et fais de ton
mieux. Tu as un dos fait pour porter sa charge; il est plus haut, sinon aussi
large que celui des autres.

ARNOLD.



Oui, 1l porte son fardeau;--mais mon cceur, ma mere, soutiendra-t-il ce dont
vous le chargez? Je vous aime, ou du moins je vous ai aimee; il n'y a que
vous, dans la nature, qui puissiez chérir un étre tel que moi. Vous m'avez
nourri; de grace, ne me tuez pas.

BERTHE.

Oui, je t'ai nourri, parce que tu étais mon premier né; je ne savais si j'aurais
jamais d'autre enfant que toi, caprice monstrueux de la nature. Mais, va-t'en,
te dis-je, et ramasse du bois.

ARNOLD.

J'y consens; mais au moins, quand je vous le rapporterai, parlez-moi avec
douceur. Je sais bien que mes freres sont aussi beaux, aussi forts, aussi
libres que les animaux sauvages qu'ils poursuivent; mais ne me repoussez
pas: n'avons-nous pas sucé le méme lait?

BERTHE.

Oui, comme le hérisson qui vient a minuit téter la féconde mere du jeune
taureau; et le lendemain, quand arrive la laitiere, elle trouve les pis vides et
desséchés. N'appelle pas freres, tes freres! ne m'appelle pas ta mere; si je t'ai
mis au monde, je l'ai fait comme la poule insensée qui quelquefois, en
couvant d'autres ceufs que les siens, fait éclore des viperes. Ours mal léche!
sors d'ici. (Berthe sort.)

ARNOLD, seul.

Oh! ma mere!--Elle s'en va, et il faut faire ce qu'elle me dit.--J'obé¢irai
péniblement, mais sans me plaindre; que ne puis-je, en retour, espérer un
seul mot de tendresse. Oh ciel! que ferai-je? (il se met a couper du bois: en
le faisant, il se blesse la main.) Voila mon travail fait pour aujourd'hui.
Maudit soit le sang qui coule si fort de ma main; car il va me valoir au logis
un surcroit de malédiction.--Et quel logis? Je n'ai pas de logis, pas de
parens, pas d'amis; je suis fait autrement que les autres, et je ne suis admis
ni a leurs jeux, ni a leurs plaisirs. Pourquoi donc me blessé-je comme eux?
Oh! pourquoi chacune de ces gouttes, en tombant a terre, n'en fait-elle pas



jaillir un serpent pour leur rendre tout le mal qu'ils me font? Pourquoi le
diable, auquel ils me comparent, ne fait-il rien pour son image? Je partage
sa forme, qu'il me donne donc sa puissance! Mais, sans doute, c'est parce
que je n'al pas son instinct; car un seul mot affectueux de celle qui m'a
porté, me réconcilierait encore avec mon odieuse figure. Lavons ma
blessure. (Il s'approche d'une fontaine et se baisse pour y plonger la main:
tout d'un coup il s'arréte en tressaillant.) Ils ont raison; le miroir de la nature
me montre tel qu'elle m'a fait. Non, je n'y regarderai plus; a peine si j'ose
penser a ce qu'il m'a révele. Hideuse créature que je suis! I'eau elle-méme se
moque de l'ombre de mes traits; on dirait qu'un démon est dans cette
fontaine pour faire peur aux troupeaux qui voudraient s'y désaltérer.
(Moment de silence.) Et je vivrai! fardeau insupportable a la terre, opprobre
de celle méme qui me donna la vie! Toi, qui coules si abondamment d'une
¢gratignure, 0 sang! laisse-moi voir si tu ne jaillirais pas plus largement
encore, pour me délivrer enfin de la charge de mes maux sur la terre, en lui
rendant les atobmes qui forment mon horrible corps, en lui permettant d'en
former tout reptile autre que moi-méme, et un univers de nouveaux insectes.
Voici le couteau! voyons s'il saura séparer de la création ce fruit d'une
déplorable erreur de la nature, comme 1l arrache les vers, rejetons de la
forét. (Il pose le couteau a terre, la pointe levée.) Le voila posé, et je puis
me laisser tomber sur lui. Mais, pourtant, un regard encore sur cette belle
journée, qui ne présente rien de laid que moi-méme; sur le doux soleil, dont
les rayons parviennent jusqu'a moi, mais en vain; et les oiseaux, quelle
allégresse dans leurs chants! qu'ils continuent, je ne souhaite pas d'étre
pleuré; j'aime mieux qu'Arnold ait pour glas funéraire leurs plus joyeux
accens; que les feuilles, en tombant, forment mon tombeau; que le murmure
de la source voisine soit ma seule ¢légie. Et maintenant, couteau, puisses-tu
ne pas fléchir plus que moi-méme en recevant de toi la mort! (Il fait un
mouvement pour se jeter sur le couteau; tout-a-coup ses yeux s'arrétent sur
la fontaine qui parait en mouvement.) Que vois-je? la fontaine s'agite sans
le souffle du vent! Mais les rides d'une source changeraient-elles ma
résolution? Non, non. Cependant, elle s'agite encore! Les eaux frémissent,
non par l'impulsion de l'air, mais par je ne sais quel pouvoir des régions
internes. Qu'est-ce? une vapeur! elle est passée.

(Un nuage sort de la fontaine; Arnold le regarde immobile d'étonnement.
Le nuage se dissipe, et a sa place parait un grand homme noir.)



ARNOLD.
Que voulez-vous? parlez,--esprit ou homme?
INCONNU.
Homme est 1'un et 1'autre; pourquoi dire autre chose?
ARNOLD.

Votre figure est celle d'un homme; et cependant vous €tes peut-étre le
diable.

INCONNU.

Tant d'hommes sont ce que l'on suppose ou appelle par ce nom: vous étes
libre de me mettre dans cette classe, sans faire trop d'injure a 1'un ou a
l'autre. Mais continuez, vous voulez vous tuer;--suivez votre dessein.

ARNOLD.
Vous m'avez troublé.

INCONNU.

Belle résolution que quelque chose peut jamais troubler! Si j'étais, comme
vous le croyez, le diable, un instant de plus vous mettait, et pour toujours,
par votre suicide, en mon pouvoir; et, pourtant, c'est ma venue qui vous
sauve.

ARNOLD.

Je n'ai pas dit que vous étiez le démon, mais que votre approche semblait
tenir de lui.

INCONNU.

A moins que vous n'ayez I'habitude de sa société (et vous ne semblez guere
habitué a une aussi haute compagnie), vous ne pouvez pas dire comment il



s'approche; et quant a sa figure, jetez les yeux sur cette fontaine, puis sur
moi, et vous jugerez qui de nous deux ressemble le mieux aux pieds
fourchus qui épouvantent I'imagination des imbecilles.

ARNOLD.
Pouvez-vous,--osez-vous me reprocher ma laideur originelle!

INCONNU.

Si je songeais a reprocher au buffle le pied fourchu que je te vois, ou au
rapide dromadaire la sublime ¢lévation qui couronne tes épaules, ces
animaux se féliciteraient du compliment; et, pourtant, ces deux étres sont
plus agiles, plus vigoureux, plus durs au travail et a la peine que toi-méme,
et que tous les plus beaux et les plus hardis de ton espece. Ta forme est tres-
naturelle; seulement, la nature s'est méprise en te prodiguant des avantages
qui ne sont pas du domaine des autres hommes.

ARNOLD.

Donne-moi donc la vigueur des pieds du buffle quand il fait voler la
poussiere a la vue de son ennemi qui approche, ou donne-moi la longue et
patiente douceur du dromadaire, ce vaisseau flottant dans les sables du
desert,--et je supporterai tes diaboliques sarcasmes, avec la résignation d'un
saint.

INCONNU.
Volontiers.
ARNOLD, surpris.
Tu le pourrais?
INCONNU.
Peut-étre.--Voulez-vous quelque chose de plus?

ARNOLD.



Tu te moques de moi.
INCONNU.

Moi! non. Pourquoi rirais-je de celui dont tout le monde rit? ce serait, a
mon avis, un pauvre plaisir. Pour te parler dans la langue des hommes (car
tu ne saurais encore comprendre la mienne), le chasseur des bois ne suit pas
le misérable lapin, il s'attache aux pas de I'ours, du loup ou du lion; il laisse
le moindre gibier aux petits bourgeois qui quittent un seul jour dans l'année
leurs foyers pour remplir leurs chaudrons domestiques de cette plate curée.
Que la canaille s'acharne apres toi; pour moi, je puis, a cette heure, me
moquer d'un étre au-dessus d'eux.

ARNOLD.
Ne perds donc pas ton tems aupreés de moi: je ne te cherchais pas.

INCONNU.

Vos pensées ne me sont pas si étrangeres. Ne me renvoyez pas. On ne me
rappelle pas aisément quand on désire de moi quelque service.

ARNOLD.
Et que veux-tu faire pour moi?

INCONNU.

Changer, si vous voulez, de forme avec vous, puisque la votre vous
désespere; ou bien vous donner toute autre figure que vous désirerez.

ARNOLD.

Oh! alors vous étes vraiment le diable, car nul autre ne consentirait a
prendre ainsi mes traits.

INCONNU.



Je te ferai voir les plus belles figures que le monde ait jamais portées, et je
t'en laisserai le choix.

ARNOLD.
A quelles conditions?
INCONNU.

C'est une question. Il n'y a qu'un instant, pour ressembler aux autres
hommes, vous auriez donné votre ame; et voila que vous hésitez a prendre
les traits des demi-dieux.

ARNOLD.

Non, je n'en veux pas. Je ne dois pas compromettre mon ame.
INCONNU.

Et quelle ame, digne de ce nom, voudrait demeurer dans une telle carcasse?
ARNOLD.

C'est une ame non désespérée, quelle que soit la triste enveloppe qui
I'emprisonne. Mais désignez votre pacte; faut-il le signer avec du sang?

INCONNU.
Non pas, du votre méme.

ARNOLD.
Et de qui donc?

INCONNU.

Nous en causerons plus tard. Mais je serai de bonne composition, car je vois
en vous de grandes choses. Vous n'aurez d'autre lien que votre volonte,
d'autre engagement que vos ceuvres. Etes-vous content?



ARNOLD.
Je te prends au mot.
INCONNU.

Eh bien! allons,--(I'inconnu s'approche de la fontaine, et se retournant vers
Arnold,) quelques gouttes de votre sang.

ARNOLD.
Et pourquoi?
INCONNU.
Pour méler au charme de cette eau, et en confirmer 1'effet.
ARNOLD, présentant son bras blessé.
Prends-le tout.
INCONNU.

Non, pour l'instant quelques gouttes me suffisent. (Il met quelques gouttes
du sang d'Arnold dans sa main et les jette dans la fontaine.) Ombre de
beauté, ombre de puissance, rendez-vous a votre poste.--L'heure en est
venue: que vos formes aimables et flexibles sortent du fond de cette source
comme on voit le géant aux formes vaporeuses s'é¢lancer des sommets de la

montagne de Hartz °!. Venez telles que vous étes, et que nos yeux puissent
voir dans l'air le mod¢le, brillant comme I'Iris quand elle jette son croissant
dans I'é¢tendue, de la figure que je veux former;--tel est son désir (désignant
Arnold) et tel est mon commandement! Démons héroiques, démons qui
prites autrefois le manteau du stoicien et du sophiste, ou celui des
conquérans qui respirerent pour détruire, depuis l'enfant de la Macédoine
jusqu'a tant d'innombrables Romains;--ombre de beauté, ombre de
puissance! 1'heure est venue, a votre devoir!

(Divers fantdmes sortent de I'ombre et passent successivement devant
I'étranger et Arnold.)



ARNOLD.
Que vois-je?
INCONNU.

Le Romain aux yeux noirs et au nez d'aigle, qui ne connut jamais de
vainqueur, et qui ne vit jamais de contrée qu'il ne soumit a Rome, tandis que
Rome devenait sa proie et celle de tous les héritiers de son nom.

ARNOLD.

Ce fantome est chauve, et je veux de la beauté; ne puis-je acquérir sa gloire
sans me soustraire a ses défauts?

INCONNU.

Vous le voyez; son front était garni de plus de lauriers que de cheveux.
Choisissez ou rejetez. Je ne puis que vous promettre ses traits; quant a sa
gloire 1l faut long-tems l'ambitionner et combattre, pour mériter de 1'obtenir.

ARNOLD.

Je veux aussi me battre, mais non pas comme une copie de César. Fais-le
disparaitre: son aspect peut €tre beau, mais il n'est pas de mon gofit.

INCONNU.

Alors vous é€tes bien plus difficile a séduire que la sceur de Caton, que la
mere de Brutus, ou que Cléopatre a seize ans, quand I'amour pénetre par les
yeux, non moins que par le ceeur. Mais soit! ombre, disparais! (Le fantome
de Jules César disparait.)

ARNOLD.

Se peut-il que 'homme qui €branla la terre disparaisse ainsi sans laisser la
moindre trace!

INCONNU.



Vous vous trompez, sa substance a laissé derriere lui assez de tombeaux,
assez de calamités et plus de gloire qu'il n'en fallait pour prolonger sa
mémoire; quant a son ombre elle n'est rien de plus que la notre, si ce n'est
quelques pouces et une verticale plus réguliére. En voici une autre.

(Un second fantéme passe.)

ARNOLD.

Quel est-11?
INCONNU.

C'etait le plus beau et le plus brave des Athéniens. Regardez-le bien.
ARNOLD.

Il est en effet plus séduisant que I'autre. Que de beautg!
INCONNU.

Tel fut le fils de Clinias a la chevelure bouclée; veux-tu revétir sa figure?
ARNOLD.

Que ne suis-je né avec elle! Mais puisque je puis choisir encore, passons
outre.

(L'ombre d'Alcibiade disparait.)
INCONNU.
Tiens! regarde!

ARNOLD.

Comment! cette espece de satyre, court, basané, au nez rompu, aux yeux
ronds, aux larges narines et a la physionomie de Siléne! cette jambe tortue
et cette piteuse stature! j'aime mieux rester tel que je suis.



INCONNU.

Il était pourtant ce que la terre avait de beauté intellectuelle plus parfaite;
c'était la vertu méme personnifiée. Mais vous le rejetez.

ARNOLD.
Non pas, si ses traits pouvaient me douer de ce qui les faisait oublier.

INCONNU.

Je n'ai pas le pouvoir de le promettre; mais vous pouvez l'essayer et voir si
les chances de vertus sont plus grandes sous un pareil masque que sous le
votre.

ARNOLD.

Non, je ne suis pas n¢ pour la philosophie, bien que tout en moi doive me
faire une loi d'en user. Fais-le disparaitre.

INCONNU.

Redeviens air, buveur de cigué!

(L'ombre de Socrate disparait, une autre s'éléve.)
ARNOLD.

Quel est maintenant ce front large et cette barbe frisée qui rappellerait le
vigoureux aspect d'Hercule si ses yeux égrillards n'appartenaient plutdt a
Bacchus qu'au triste vainqueur du monde infernal quand il repose appuyée
sur sa massue et comme s'il réfléchissait a I'indignité de ceux pour qui il
avait combattu?

INCONNU.
Mais tu vois celui qui par amour perdit 1'ancien monde.

ARNOLD.



Je ne le blamerais pas, moi, qui risque mon ame parce que je n'ai pas trouve
ce qu'il consentit a échanger contre 1'empire de la terre.

INCONNU.

Eh bien! puisque vous semblez vous accorder si bien, vous allez prendre ses
traits?

ARNOLD.

Non, comme vous me laissez le choix, je suis difficile; ne serait-ce que pour
voir des héros que je n'aurais jamais contemplés qu'aprés ma mort, sur les
rives du pale fleuve de I'éternité.

INCONNU.

Disparais, triumvir, ta Cléopatre t'attend.

(L'ombre d'Antoine disparait: une autre s'éleve.)
ARNOLD.

Quel est celui-ci? il a le regard d'un demi-dieu, son teint est frais et coloré,
ses cheveux d'or, et sa taille, si elle ne dépasse pas celle des mortels, a
cependant une trace d'immortalité.--Quelque chose de brillant 'entoure et
ne semble que I'émanation d'un éclat intérieur plus vif encore. Est-ce qu'il
ne fut rien qu'un homme?

INCONNU.

Demande a la terre si elle conserve quelques atomes de lui, ou méme de I'or
bien autrement solide qui formait son urne.

ARNOLD.
Quelle était cette gloire du genre humain?

INCONNU.



La honte de la Grece pendant la paix, son foudre pendant la guerre.--C'est
Démétrius le Maceédonien, et le preneur de villes.

ARNOLD.
Un autre.
INCONNU, s'adressant a I'ombre.

Retourne au giron de ta Lamia.

(L'ombre de Démétrius Poliorcéte disparait: une autre s'éléve.)
INCONNU, poursuivant.

Je vous en montrerai bien d'autres; ne craignez rien, mon cher bossu: si
l'ombre de ceux qui existérent ne sont pas de votre goiit, j'animerai le
marbre idéal jusqu'a ce que votre ame soit contente de sa nouvelle
enveloppe.

ARNOLD.
Content! mon choix est arrété.

INCONNU.

Je suis forcé de vous en faire mon compliment, c'est le divin enfant de la
déesse des ondes, le fils chevelu de Pelée, aux tresses belles et blondes
comme les vagues embaumeées du riche Pactole, roulantes sur des sables
d'or; vois comme elles sont nuancées de cristal et gracieusement ondulées
par les vents, telles enfin qu'elles furent vouées au Sperchius! Contemple-le
tout entier; c'est ainsi qu'il parut devant Polyxeéne en face de 'autel, les yeux
remplis d'amour et fixés sur sa Troyenne fiancée. Quelques regrets de la
mort d'Hector et des larmes de Priam se joignent a la vive passion que lui
inspire la vierge aux regards baissés dont la jeune main tremble dans celle
qui fit mourir son frere. Tel il parut dans le temple; regarde-le comme la
Gréce regardait pour la derniére fois son plus illustre héros, I'instant avant
que Paris tendit son arc.



ARNOLD.
Je le regarde comme si j'étais I'ame dont il va devenir la forme.
INCONNU.

Vous avez bien fait, la plus extréme laideur ne pouvait se troquer que contre
la plus extréme beaut¢, s'il faut ajouter foi a ce proverbe des hommes, gue
les extrémes se touchent.

ARNOLD.
Allons, hate-toi! je suis impatient.
INCONNU.

Oui, comme une jeune beauté devant son miroir; tous deux vous vous
figurez ce que vous n'étes pas, et vous révez ce que vous devez étre.

ARNOLD.
Faut-1l donc attendre?

INCONNU.

Non, tu serais trop malheureux, mais un mot seulement: sa taille est de
douze coudées; voudrais-tu donc dépasser si énormément celle des hommes
de ton siecle et devenir un Titan? ou (pour parler en termes théologiques) un

enfant d'Anak °2?

ARNOLD.
Pourquoi pas?

INCONNU.

Ambition glorieuse, je t'aime surtout dans les nains, un mortel de stature
philistine aurait avec empressement troqué son corps de Goliath contre le
petit David; mais toi, mon petit singe, tu préferes de beaucoup l'apparence



d'un héros a sa gloire. Tes veeux seront accomplis s'ils sont tels que tu viens
de les exprimer, et cependant tu aurais sur les hommes bien plus d'empire
en te montrant a eux sous des formes plus rapprochées des leurs; tous vont
se soulever contre toi comme pour chasser quelque mammouth
nouvellement découvert; et leurs maudits engins, leurs couleuvrines et le
reste entrouvriront l'armure de notre ami plus facilement que la fleche
adultere n'atteignit le talon que Thétis oublia de baptiser dans le Styx.

ARNOLD.

Eh bien! qu'il en soit comme il te plaira.
INCONNU.

Tu seras beau comme 1'objet que tu vois, fort comme il le fut, et--
ARNOLD.

Je ne demande pas sa valeur, les étres difformes sont toujours assez
témeéraires, 1l est dans leur nature de surpasser les autres hommes du c6té de
I'ame et du coeur et de redevenir ainsi leurs égaux,--que dis-je, leurs
supérieurs. Il y a dans leurs mouvemens irréguliers un aiguillon qui les
pousse a faire ce que ne peuvent les autres et ce que pourtant ils sont
¢galement libres de faire, et c'est ainsi qu'ils savent balancer 1'avarice d'une
nature maratre; c'est a force d'intrépidité qu'ils sollicitent les faveurs de la
fortune et que souvent ils les obtiennent comme Timour, le Tartare boiteux.

INCONNU.

Bien dit! et sans doute tu vas conserver ta premicre forme. Il ne tient qu'a
moi de dissiper cette ombre qui allait se transformer en chair pour rehausser
une ame intrépide qui n'a pas besoin d'elle.

ARNOLD.

Si nul esprit ne m'avait offert la possibilité d'un changement, j'aurais fait de
mon mieux pour m'ouvrir une carriere en dépit de 1'odieuse difformité qui,
semblable & une montagne, pesait mortellement sur moi. A la vue d'un



homme plus heureux j'aurais toujours senti sur mon cceur comme sur mes
¢paules une masse de haine et de désespoir. J'aurais toujours contemplé,
avec un soupir de douleur et non d'amour, la beauté, dans le sexe qui est le
type de tout ce que nous connaissons ou révons de beau par de 1a le monde
qu'il charme; bien que mon cceur fit tout amour, je n'aurais pas tenté de
toucher celle qui n'aurait pu me payer de retour a la vue de cette odieuse
enveloppe qui me condamne a la solitude. Bien plus j'aurais attendu la mort
sans la désirer si ma mere ne m'avait pas repousse de ses bras. La femelle
de l'ours leche ses petits pour les rendre moins difformes; ma mere n'avait
pas l'espoir de me rendre moins laid, que ne m'exposa-t-elle comme les
femmes de Sparte, avant que j'eusse le sentiment passionn¢ de la vie?
j'aurais ét¢ un morceau de terre de la vallée, plus heureux mille fois de
n'étre rien que tel que je suis. Mais enfin, bien que le plus laid, le plus
humble et le plus abject des hommes, le courage aurait pu me rendre tel que
tant d'autres héros d'une laideur comparable a la mienne. Vous m'avez vu
maitre de ma propre vie et désireux de la quitter; et celui qui peut mourir
ainsi est le maitre de tous ceux qui craignent la mort.

INCONNU.
Choisissez entre ce que vous fiites et ce que vous pouvez étre.

ARNOLD.

Mon choix est fait; vous avez ouvert une perspective plus brillante pour
mes yeux et plus douce pour mon cceur. Dans ma forme actuelle, je puis
étre craint, admiré, chéri et respecté de tout l'univers, a I'exception de ceux
de mon espece, dont I'amour seul pouvait m'étre précieux. J'ai le choix de
plusieurs formes: je prends celle qui est devant mes yeux. Hate-toi.

INCONNU.
Et moi, laquelle prendrai-je?

ARNOLD.

Sans doute, celui qui commande a toutes les formes choisira la plus noble,
et quelque chose de supérieur, méme a celle du fils de Pelée que nous



venons de voir. Ce sera peut-étre celle de son assassin, du beau Paris, ou
mieux encore du dieu des poetes, dont chaque membre sera déja un modele
de poesie.

INCONNU.

Je me contenterai de moins, car j'aime trop le changement.
ARNOLD.

Votre figure est noire, mais non pas déplaisante.
INCONNU.

Si je voulais choisir, je me rendrais plus blanc; mais j'ai pour le noir un
penchant.--1I est aussi décent, et de plus, la honte ne saurait le faire rougir,
ou la crainte palir; mais voila bien assez de tems que je le porte, et je vais le
troquer avec votre figure.

ARNOLD.
Ma figure?
INCONNU.

Oui, vous changerez avec le fils de Thétis; moi, avec la progéniture de
Berthe. Les gofts sont divers: vous avez le votre, j'ai le mien.

ARNOLD.
Allons, dépéchons!

INCONNU.

Nous y voici. (L'Inconnu prend un peu de terre, il la fagonne sur le gazon;
puis s'adressant au fantome d'Achille.) Ombre charmante du fils de Thétis
endormie sur le gazon qui recouvre l'antique Troie, je modele ton image
avec la terre rouge qui composa celle d'Adam '°?2, ainsi qu'avait fait le
créateur dont je veux imiter les actions. Boule de terre, recois la vie jusqu'a



ce que la rose soit aussi fraiche sur tes joues qu'a l'instant ou elle s'épanouit.
Et vous, violette que je touche, prétez a ses yeux votre nuance! Ondes
éclairées du soleil, devenez pour lui des ruisseaux de sang; que ces boutons
d'hyacinthe, devenus ses beaux et flottans cheveux, se répandent le long de
ses tempes comme ils se balancaient dans 1'air! qu'il ait pour cceur le marbre
que je tire de ce roc; que sa voix soit comme le gazouillement des oiseaux
sur ce chéne! que sa chair soit formée de cette terre délicate dans laquelle
s'alongent les racines du lis et qui boit la rosée la plus pure! que ses jambes
soient les plus légeres, que son aspect soit le plus radieux que la terre ait pu
jamais contempler! Elémens, approchez, mélez-vous a ma voix,
reconnaissez-moi pour votre maitre! Rayons du soleil, animez cette
exhalation de la terre! C'en est fait; il a pris son rang dans la création.

Note loc22: (retour) Adam signifie terre rouge, de laquelle le premier homme fut
formé. (Note de Lord Byron.)

Arnold tombe sans mouvement; son ame passe dans la figure d'Achille, le fantdme disparait peu a
pass g : 1Y p
peu a mesure que s'anime la figure pétrie de terré.)

ARNOLD, dans sa nouvelle forme.
J'aime, et je serai donc aimeé! O vie! enfin je te sens! esprit de gloire!
INCONNU.

Arrétez, que ferez-vous de votre premiere enveloppe, de cette horrible, sale
et repoussante difformité qui naguére était vous?

ARNOLD.
Qu'importe! que les loups ou les oiseaux s'en emparent, s'ils le veulent.

INCONNU.

S'ils le font, s'ils n'ont pas de répugnance pour elle, vous direz ainsi-soit-il;
vous féliciterez les champs d'en étre purifiés.

ARNOLD.



Laissons-la, et ne songeons pas a ce qu'elle peut devenir.
INCONNU.

Voila de la durete, sinon de l'ingratitude. Quel qu'il soit, ce corps a soutenu
long-tems votre ame.

ARNOLD.

Oui, de méme que le fumier recélait la perle qui, maintenant montée sur or,
brille entre les pierres précieuses.

INCONNU.

Mais si je donne une autre forme, il faut que ce soit comme par échange et
non par l'effet d'un larcin. Ceux qui font des hommes sans l'intervention de
la femme paient depuis long-tems une sorte de patente pour ce commerce,
et ils ne se soucient pas d'employer la contrebande. Le diable peut prendre
les hommes et non pas les faire, bien qu'il recueille le bénéfice d'une
véritable fabrication humaine. Il faut donc trouver quelqu'un qui reprenne la
figure que vous venez de quitter.

ARNOLD.
Et qui le voudra jamais?

INCONNU.
Je ne le sais pas, voila pourquoi je me dévoue.

ARNOLD.
Vous?

INCONNU.

Je l'avais dit avant de vous revétir de cette robe de beauté dont vous étes si
fier.



ARNOLD.
Il est vrai, la joie subite de ma métamorphose me fait tout oublier.
INCONNU.

Je serai dans quelques momens tel que vous étiez, et vous vous verrez
toujours vous-meéme a vos cotes, et tel que votre ombre.

ARNOLD.
Je m'en passerais fort bien.

INCONNU.

Mais cela est impossible. Eh quoi! déja vous frémissez tel que vous étes en
voyant ce que vous fltes?

ARNOLD.
Il en sera ce que vous voudrez.
INCONNU. Il étend sur la terre la premiére forme d'Arnold.

Terre non morte, mais inanimée! nul homme ne voudrait te revétir, et
cependant un immortel ne songe pas a te dédaigner. Tu es terre, et pour
l'esprit toute terre est d'un mérite égal. Feu! sans lequel rien ne peut vivre;
feu! dans lequel cependant nul ne peut vivre excepté la fabuleuse
Salamandre, ou les ames a jamais tourmentées qui implorent ce qui ne
pardonne jamais, hurlent pour obtenir une goutte d'eau, et briilent dans des
flammes inextinguibles; feu! le seul ¢lément ou nul étre ne conserve sa
forme passagere, ni le poisson, ni le quadrupede, ni l'oiseau, ni le ver; feu!
sauvegarde et meurtrier de 'homme; feu! enfant premier-né de la création et
fatal instrument de la destruction quand le ciel aura rejeté la terre; feu! viens
m'aider a renouveler la vie dans la forme que je contemple inerte et glacée:
son retour a la vie dépend de nous deux; jette une faible étincelle,--et
soudain 1l reprendra son premier mouvement, seulement c'est mon esprit qui
'animera.



(Un feu follet s'éléve a travers le bois et vient s'arréter sur le front du cadavre. L'inconnu disparait et
le corps se léve.)

ARNOLD.
Oh! horrible!
INCONNU, sous la figure d'Arnold.
Comment, est-ce que tu trembles?
ARNOLD.

Non, ce n'est qu'un frissonnement. Ou donc a fui le corps qui te portait tout
a I'heure?

INCONNU.

Au royaume des ombres. Mais parcourons celui ou nous sommes encore.
Ou veux-tu aller?

ARNOLD.
Faut-il que tu m'accompagnes?
INCONNU.
Et pourquoi non? Ceux qui valent mieux que toi ont plus mauvaise société.
ARNOLD.
Ceux qui valent mieux que moi!
INCONNU.

Oh! je le vois, votre nouvelle forme vous donne de I'orgueil; j'en suis ravi.
D¢ja de l'ingratitude? Admirable! c'est un plaisir de vous instruire.--C'est,
dans un instant, deux meétamorphoses; et voila que déja vous avez
I'expérience des maniceres du monde. Mais supportez ma présence. En



vérite, elle pourra vous étre utile dans votre route. Maintenant, décidez; ou
porterons-nous nos pas?

ARNOLD.
Ou se trouvera réuni le plus de monde: je veux voir comment il agit.

INCONNU.

C'est-a-dire ou regnent la guerre et les femmes. Voyons! I'Espagne, 1'[talie,--
les nouvelles terres atlantiques,--1'Afrique et tous ses Maures. En vérité, il y
a peu de choix: toutes les races sont maintenant et partout, comme a
l'ordinaire, acharnées les unes contre les autres.

ARNOLD.
J'a1 entendu dire des merveilles de Rome.

INCONNU.

Fort bon choix!--le meilleur que 1'on puisse faire sur la terre depuis que
Sodome n'est plus. Le champ est vaste; car le Franc, le Hun, 1'Espagnol,
descendant des antiques Vandales, se jouent en ce moment sur les briilans
rivages de ce jardin de 'univers.

ARNOLD.
Quelle sera notre maniere de voyager?

INCONNU.

Nous prendrons de bons coursiers, comme des gens de distinction. Hola!
mes chevaux! Jamais il n'en fut de meilleurs depuis ceux qui jeterent dans le
Po6 Phaéton. Et nos pages aussi!

(Deux pages entrent avec quatre chevaux noirs.)

ARNOLD.



Oh! la belle chose.
INCONNU.

C'est la plus noble race. Osez lui comparer celle de Barbarie ou vos
Kochlani de I'Arabie.

ARNOLD.

Le flocon vaporeux qui s'échappe de leurs fiers naseaux embrase l'air lui-
méme; des jets de flamme, semblables a des essaims de vers luisans, se
balancent autour de leur crini€re, ainsi que par un rayon de soleil des
insectes vulgaires entourent nos vulgaires coursiers.

INCONNU.
Montez, monseigneur; eux et moi nous sommes a votre service.

ARNOLD.

Et ces pages aux yeux noirs,--quels sont leurs noms?

INCONNU.
C'est vous qui les baptiserez.

ARNOLD.
Comment, dans I'eau sainte?

INCONNU.

Pourquot pas? le plus grand pécheur est le saint le plus accompli.
ARNOLD.
Ils sont bien beaux; et certes ils ne peuvent &tre des diables.

INCONNU.



Qui en doute? Le diable est toujours hideux, et votre beauté n'a jamais rien
de diabolique, n'est-ce pas?

ARNOLD.

Je nommerai Huon celui qui porte le cor doré et une figure si fraiche et si
radieuse, car, il a le regard du charmant enfant perdu dans les bois, et qu'on
n'a jamais retrouve; quant a l'autre, plus brun et plus soucieux, qui ne sourit
jamais, mais garde l'air sérieux et cependant calme de la nuit, il s'appellera
Memnon, comme ce roi d'Egypte dont la statue rend une fois chaque jour
un son harmonieux. Mais vous?

INCONNU.

J'ai dix mille noms, et deux fois autant d'attributs; mais puisque j'ai pris une
forme humaine, je porterai un nom d'homme.

ARNOLD.

Et qui tiendra plus de I'homme que le corps lui-méme, bien qu'il m'ait
appartenu.

INCONNU.
Alors, appelez-moi César.

ARNOLD.

Comment! ce nom est le signe de l'empire, et il ne fut porté que par les
maitres du monde.

INCONNU.

C'est par cela méme qu'il convient parfaitement au diable déguisé, tel du
moins que vous me supposez: a moins pourtant que vous n'aimiez mieux
me prendre pour le pape.

ARNOLD.



Va donc pour César. Pour moi je veux garder le simple nom d'Arnold.
CESAR.

Nous y ajouterons un titre:--le comte Arnold. Il n'a rien de disgracieux, et il
fera un bon effet sur un billet doux.

ARNOLD.
Ou dans une proclamation devant un champ de bataille.
CESAR, chantant.

A cheval, a cheval! Mon coursier noir frappe la terre et dévore 1'espace! 11
n'est pas de jeune ¢talon de 1'Arabie qui connaisse mieux celui qu'il doit
porter. Plus léger a mesure qu'il s'éleve davantage, les montagnes ne
retarderont pas sa course: il ne bronchera pas dans les marais; il ne sera pas
dépassé dans la plaine, 1'onde ne le fera pas tomber; le bord d'un ruisseau ne
le décidera pas a s'arréter pour étancher sa soif. Dans l'aréne, il ne perdra
pas sa respiration; dans le combat, rien ne pourra le lasser; il traversera les
pierres aigués. Ni le tems, ni la fatigue ne pourront l'abattre. L'étable ne lui
Otera pas son ardeur; et toujours ses pieds rapides lutteront avec les ailes du
griffon. Quoi de plus doux qu'un pareil voyage? A cheval, a cheval! Jamais
'écume ne blanchira le mors, jamais la poussiere ne souillera les crins de
nos noirs coursiers. Faut-il courir ou voler des Alpes au Caucase? dans un
clin d'oeil nous aurons franchi I'espace qui les sépare.

(Ils montent sur leurs chevaux et disparaissent.)



SCENE II.

(La scéne représente un camp sous les murs de Rome.)

ARNOLD et CESAR.

CESAR.
Nous voila donc arrivés.
ARNOLD.

Oui; mais mes pieds ont foulé des cadavres: mes yeux sont encore pleins de
sang.

CESAR.

Essuyez-les donc et voyez clair. Comment, n'étes-vous pas un conquérant?
N'étes-vous pas le chevalier favori, le volontaire compagnon du vaillant
Bourbon, jadis connétable de France, et qui bient6t sera maitre d'une ville
qui, sous les empereurs, était la maitresse du monde ancien?

ARNOLD.
Comment, monde ancien? Est-ce qu'il y en a de nouveaux?
CESAR.

Oui, pour vous; vous éprouverez bientdt qu'il en existe, aux richesses et aux
maladies que vous lui devrez; une moiti€ du globe donnera le titre de
nouveau a l'autre moiti¢, parce que vous ne comprenez que le frivole et
douteux rapport de vos yeux et de vos oreilles.

ARNOLD.

Et j'ajoute a ce rapport une foi complete.



CESAR.

A votre aise; vous lui devrez d'agréables erreurs, et cela vaut mieux qu'une
vérité pénible.

ARNOLD.
Chien!
CESAR.
Homme!
ARNOLD.
Diable!
CESAR.

Votre humble et obéissant serviteur.
ARNOLD.

Maitre, dirais-tu avec plus de raison; tu m'as trainé jusqu'ici a travers des
tableaux de carnage et de débauche.

CESAR.
Ou donc voudrais-tu étre?
ARNOLD.
Oh! en paix.--Oui, en paix!
CESAR.

Et qui peut se flatter d'y €tre? Depuis 1'étoile jusqu'au ver rampant, la vie est
partout en mouvement, et la commotion est encore le dernier signe de la
vie. La planete tourne jusqu'a ce qu'elle devienne comete, et que dans sa



course vagabonde elle hate la destruction des autres planctes. L'humble ver
poursuit sa vie rampante aux dépens de l'existence d'autres objets: mais
comme eux, 1l faut qu'il vive et qu'il meure esclave de celui qui I'a créé€ pour
vivre et mourir. Il vous faut obéir au maitre de toute chose, a l'invariable
nécessité: contre ses arréts, la révolte ne réussit pas.

ARNOLD.
Mais quand elle vient a réussir?
CESAR.
Ce n'est plus la révolte.
ARNOLD.
L'emportera-t-elle aujourd'hui?
CESAR.

Le Bourbon a donné des ordres pour l'assaut; au rayon du jour on sera a
'ouvrage.

ARNOLD.

Hélas! et la ville succombera-t-elle? Je vois la demeure gigantesque du vrai
Dieu; je vois Saint-Pierre, son fidele serviteur, ¢élancer son dome dans le
firmament ou le Christ monta lui-méme en laissant sur la terre un gage de
bonheur et de gloire dans le sang qu'il avait répandu sur une croix
(instrument de torture pour lui, Dieu et fils de Dieu, mais unique
consolation des faibles mortels).

CESAR.
Il est 1a et 1l y sera.
ARNOLD.

Quoi?



CESAR.

Le crucifix et une foule d'autels qui resplendissent dans des lieux moins
¢levés: 1l y a encore ¢a et la sur les murailles des couleuvrines et des
arquebuses; et que n'y voit-on pas, excepté les hommes qui y mettent le feu
pour tuer d'autres hommes?

ARNOLD.

En serait-i1l donc fait de ces colonnades presque divines? de ces pilastres
soutenant des murailles indestructibles? du théatre ou s'asseyaient les
empereurs et leurs sujets (des sujets romains) pour y contempler le combat
des rois du désert et des foréts; quand le lion et l'indomptable sanglier
venaient jolter dans l'aréne, pour y remplacer les hommes qui de tous cotés
¢taient soumis a la ville éternelle; alors que les bois payaient leur tribut
d'existence a ces amphithéatres et se réunissaient aux citoyens de la Dacie
pour contribuer par leur trépas a 'amusement d'une minute, et pour arracher
enfin a leurs bourreaux cette exclamation: wun autre, quelqu'autre
gladiateur?

CESAR.

De quoi voulez-vous parler? de la ville ou de l'amphithéatre; d'une église,
ou de toutes? car vous confondez toutes ces choses et vous me confondez
moi-méme.

ARNOLD.
Demain avec le chant du coq sonnera l'assaut.

CESAR.

Qui, s'il finit avec le premier accent du rossignol du soir, offrira quelque
chose d'inoui dans les annales des grands siéges: car les hommes ne
saisissent guere leurs proies qu'apres de longues peines.

ARNOLD.



Le soleil s'avance avec autant de calme et peut-€tre plus beau qu'il ne se
montra sur Rome, le jour que Rémus franchit son mur.

CESAR.
Je I'ai vu en ce moment.
ARNOLD.
Vous?
CESAR.

Oui, monsieur, vous oubliez que je suis un esprit, ou que du moins je 1'étais
avant de prendre votre corps abandonné et d'avilir mon nom. A présent je
suis César et bossu. Eh bien! le premier des Césars €tait une téte chauve, et
ses lauriers lui plaisaient bien mieux comme perruque (ainsi le dit
I'histoire), que comme signe de gloire. Ainsi va le monde, mais nous n'en
serons pas moins joyeux. J'ai donc vu tel que je suis votre Romulus tuer son
propre frere, fruit jumeau des mémes entrailles; et pourquoi? parce qu'il
franchit un fossé (car alors il n'y avait pas de murs autour de Rome
aujourd'hui si orgueilleuse). Ainsi le premier ciment de Rome fut le sang
d'un frere, et quand le sang de ses enfans coulerait en flots assez larges pour
donner la teinte la plus rouge aux jaunes ondes du Tibre, ce ne serait rien
encore aupres des torrens de sang que les avides descendans du fratricide
ont fait couler sur la terre pendant tant de siecles.

ARNOLD.

Mais que peut-on reprocher aux arricre-petits-fils de Romulus, eux qui
vécurent dans la paix du ciel et dans les retraites de la piété?

CESAR.

Et qu'avaient-ils fait, ceux que les anciens Romains exterminerent?--Mais
€coutons.

ARNOLD.



Ce sont des soldats: 1ls chantent une ronde insouciante, a la veille de tant de
trépas, du leur peut-€tre.

CESAR.

Et pourquoi ne chanteraient-ils pas aussi bien que des cygnes? Ceux-ci du

moins sont noirs; on n'en peut douter °°23.

Note loc23: (retour) L'armure de fer dont les soldats étaient couverts les faisait
paraitre noirs de la té€te aux pieds. César fait ici allusion a ce vers de Juvénal
devenu proverbe:

Rara avis in terris, nigroque similluna cycno.

ARNOLD.
Vous étes savant, je m'en apergois.
CESAR.

Oui, je connais ma grammaire. Je fus élevé pour étre moine: j'étais autrefois
vers¢ dans la connaissance des lettres €étrusques, aujourd'hui oubli€es, et--si
je voulais me rappeler--j'expliquerais leurs hi¢roglyphes plus clairement
que votre alphabet.

ARNOLD.
Et que ne le faites-vous?

CESAR.

Il me convient mieux de résoudre en hiéroglyphes votre alphabet; et j'imite
en cela vos hommes d'état, vos prophétes, prétres, docteurs, alchimistes,
philosophes et tant d'autres qui, sans avoir besoin d'une nouvelle confusion
des langues, ont édifi¢ plus de Babels que les bégayans magons sortis de la
fange du déluge, quand ils renoncerent a leur ceuvre et se disperserent. Et
pourquoi? pourquoi, je vous prie? parce que nul d'entre eux ne comprenait
plus son voisin. Ils sont bien plus sages aujourd'hui! La déraison, le non-
sens n'est plus capable de les diviser: le non-sens! c'est leur compagnon



fidele, leur Shibboleth, leur Koran, leur Talmud; leur talisman cabalistique!
c'est l'excellente base sur laquelle ils aiment le mieux batir--

ARNOLD l'interrompant.

Oh! railleur éternel! silence! Comme la voix rauque des soldats se
transforme, dans le lointain, en un chant solennel et sublime! Ecoutons!

CESAR.
Oui, autrefois j'ai entendu les anges chanter.
ARNOLD.
Et les démons hurler.
CESAR.

De concert avec les hommes. Mais écoutons. J'aime tous les genres de
musique.

CHOEUR DES SOLDATS.

Les bandes noires ont franchi les Alpes et leurs monceaux de neiges.
Bourbon, le ravisseur, les conduit; ils ont passé le large fleuve du P6. Nous
avons battu tous nos ennemis, nous avons fait prisonnier un roi, nous
n'avons tourné le dos a personne; nous avons donc bien le droit de chanter.
A jamais, vive a jamais Bourbon! quoique sans un sou vaillant, nous ne
montrerons que plus d'ardeur a escalader ces vieilles murailles. Guidés par
Bourbon, nous allons au point du jour entourer les portes, les briser ou
tomber sur elles. En montant tous d'un pied ferme sur 1'échelle, nous
pousserons des cris de joie; la mort seule restera muette. Guidés par
Bourbon, nous monterons sur les murs de la vieille Rome: et qui pourrait
alors calculer la dépouille de chaque maison? En avant, en avant, guidés par
les lis! et tombent les clefs du tremblant pontife! Nous nous reposerons a
notre aise dans la vieille Rome aux sept montagnes: ses rues seront
ensanglantées, son Tibre prendra la couleur rouge, et ses temples sonores
répéteront le bruit de notre marche. C'est Bourbon, c'est Bourbon, c'est



Bourbon qui nous protége! c'est avec nos chants que nous battrons la
charge! Le feu en avant, I'Espagne pour avant-garde, puis viendront nos
divers compagnons: pres de I'Espagnol retentiront les tambours de la
Germanie, et la pointe des lances italiennes sera couchée sur le sein de leur
patrie. Pour nous, notre chef vient de la France, il a fait la guerre a son

frere. C'est Bourbon, oui c'est Bourbon, sans feu ni lieu, c'est Bourbon qui

va nous conduire au sac de Rome 23,

CESAR.
Voila un chant dont les assiégés, il me semble, doivent peu s'effrayer.

ARNOLD.

Sans doute, si nos soldats sont fideles aux paroles du chceeur. Mais voici le
genéral entouré de ses chefs et de ses confidens. Généreux rebelle!

(Le connétable de Bourbon entre avec les siens, etc., etc.)
PHILIBERT.
Comment donc, noble prince, vous n'étes pas content?
BOURBON.
Pourquoi le serais-je?
PHILIBERT.

La plupart des hommes le seraient a la veille d'une conquéte telle que celle
qui se prépare.

BOURBON.
Si ma sécurité était complete!

PHILIBERT.



Ne doutez pas des soldats; les murs seraient de diamant qu'ils sauraient bien
les briser. La meilleure artillerie c'est la faim.

BOURBON.

Ma plus faible crainte est de les voir échouer. Comment, comment seraient-
ils repoussés, avec Bourbon pour leur chef, et pour aiguillon leur violent
appétit?--Ces vieux murs seraient des montagnes, et ceux qui les gardent les
anciens dieux de la fable, que je ne craindrais rien de mes Titans;--mais
aujourd'hui--

PHILIBERT.
Eh bien! ce sont des hommes qui se battent contre des hommes.

BOURBON.

Sans doute, mais ces murs ont vu autrefois des siécles merveilleux! Ils ont
enfanté des grandes ames; la terre ancienne et l'ombre vivante de
I'i'mpérieuse Rome est peuplée de ces nobles guerriers; je crois les voir
marcher le long des remparts de la cité éternelle, et m'adjurer par leur sang
glorieux, avec leurs mains privées de vie, de ne pas les approcher.

PHILIBERT.

N'y songez pas! Voudriez-vous fuir devant des fantastiques menaces de
fantomes?

BOURBON.

Ils ne me menacent pas: j'affronterais, il me semble, la menace d'un Seylla;
mais ils rapprochent et lévent, puis laissent retomber leurs mains glacées; et
leurs visages maigres, leurs regards d'aspics fascinent les miens. Regardez
la!

PHILIBERT.

Je vois des créneaux élevés.



BOURBON.
Etl1a?
PHILIBERT.

Pas méme une garde en perspective; ils se tiennent a l'écart derriere les
parapets, a 1'abri des balles de nos lansquenets qui pourraient les atteindre
dans le crépuscule.

BOURBON.
En vérité vous étes aveugle.

PHILIBERT.
Pour ne rien voir au-dela de ce qui est visible.

BOURBON.

Un millier d'années ont envoy¢ tous leurs grands capitaines sur ces murs;--
le dernier Caton s'y trouve déchirant ses entrailles plutdt que de survivre a
la liberté du pays que je veux enchainer; et le premier César, en habit de
triomphateur, court de créneaux en créneaux.

PHILIBERT.

Faites donc la conquéte des murs pour lesquels il fit tant d'exploits, et vous
serez plus grand que lui.

BOURBON.
Vous dites vrai, je le ferai ou 'y perdrai la vie.

PHILIBERT.

Vous ne le pouvez pas; mourir dans une telle entreprise, c'est moins la mort
que l'aurore d'un jour éternel.



(Le comte Arnold et César s'avancent.)
CESAR.

Ceux qui ne sont que des hommes, ne peuvent-ils donc supporter 1'ardeur
brilante de cette gloire, objet de leur ambition?

BOURBON.

Ah! salut au sardonique bossu! salut a son maitre, 1'astre de beauté de notre
armeée, le vaillant aussi bien que le beau, le généreux comme I'aimable!
Avant la prochaine matinée nous saurons vous trouver de I'ouvrage a tous
deux.

CESAR.

Avec la permission de votre altesse vous n'en trouverez pas moins pour
vous-méme.

BOURBON.
Et dans ce cas, petit bossu, je ne serai pas le dernier & mon poste.
CESAR.

Bossu! vous pouvez le dire; car, en votre qualit¢ de général, placé sur les
derrieres de 'armée, vous avez pu voir mon dos; mais, quant a vos ennemis,
ils ne le connaissent pas encore.

BOURBON.
Voila, je l'avoue, une bonne repartie; je l'avais provoquée.--Quoi qu'il en
soit, la poitrine de Bourbon fut et sera toujours aussi avancée en face du
danger que la votre, quand vous seriez le diable.

CESAR.

Oh! si je I'étais, je me serais bien gardé de venir ici.



PHILIBERT.
Pourquoi donc?
CESAR.

C'est que la moiti¢ de vos bandes valeureuses ne tardera guere a se donner
hardiment a lui, et que l'autre moitié¢ lui sera dépéchée plus promptement
encore et avec autant de certitude.

BOURBON.

Arnold, votre vilain ami est aussi serpent dans ses paroles que dans ses
actions.

CESAR.

Votre altesse ne me rend pas justice. Le premier serpent était un flatteur, et
je ne le suis pas; quant a mes actions, je ne pique qu'apres avoir €té piqué.

BOURBON.

Vous étes brave, et cela me suffirait; vous avez la parole aigué et l'action
prompte, c'est encore mieux. Je ne suis pas seulement un soldat, mais
encore le camarade des soldats.

CESAR.

Altesse, c'est une mauvaise compagnie, plus mauvaise méme pour amis que
pour ennemis; attendu qu'avec les premiers les relations sont plus durables.

PHILIBERT.
Eh bien! drole, tu deviens insolent au-dela du privilége d'un bouffon.
CESAR.

Veridique, voulez-vous dire. Et bien je mentirai:--la chose est aussi facile;
et vous allez me louer, car je vous déclare un héros.



BOURBON.

Laissez-le, Philibert: il est brave, et toujours, avec cette face hideuse et la
montagne de ses épaules, on 1'a vu le premier au feu et sur le champ de
bataille. Il supporte patiemment la faim; et, quant a sa langue, notre camp
jouit d'une parfaite licence. Et pour moi, j'aime mieux l'aiguillon pénétrant
d'un spirituel railleur que les imprécations lourdes et grossieres d'un esclave
affameé, mécontent et désespéré, qui reste sourd a tout autre argument
qu'une table bien garnie, du vin, du sommeil, et quelques maravédis qu'il
prend pour une véritable richesse.

CESAR.

Il serait a désirer que les princes de la terre n'en demandassent pas
davantage.

BOURBON.
Allons, silence!

CESAR.

Oui, mais non pas inaction; usez vous-méme de paroles, vous en avez peu a
dire.

PHILIBERT.
Que prétend cet effronté bavard?

CESAR.

Bavarder, comme tant d'autres prophétes %%,

BOURBON.

Aussi, Philibert, pourquoi le vexer? N'avez-vous rien de mieux a penser?
Arnold! demain je donne l'assaut.

ARNOLD.



Je le savais déja, monseigneur.
BOURBON.
Et vous me suivrez?
ARNOLD.
Oui, puisqu'il m'est défendu de conduire.
BOURBON.

Il est nécessaire, pour donner toute l'intrépidité possible a notre armée
¢puisée, que son chef mette le premier le pied sur le premier degré de
1'échelle la plus avancee.

CESAR.

Et sur le dernier; espérons-le du moins. A ce prix, il obtiendra la
récompense de ses efforts.

BOURBON.

Demain, la premiere capitale du monde peut étre a nous. A travers toutes les
révolutions, la ville aux sept montagnes a retenu sur les autres peuples son
empire; les Césars n'ont cédé qu'a Alaric, et les Alarics ne cédérent qu'aux
pontifes: mais Romains, Goths ou pontifes, tous furent ¢galement les
maitres du monde. Civilisés, barbares ou sacrés; les murs de Romulus n'ont
pas cess¢€ d'étre le cirque d'un empire. Eh bien! leur tour est passé, le notre
est venu; espérons que nous saurons aussi bien combattre et mieux
gouverner qu'eux.

CESAR.

Certainement; les camps sont I'école des vertus civiles. Et que prétendez-
vous faire de Rome?

BOURBON.



Ce qu'elle fut jadis ®°.
CESAR.
Au tems d'Alaric?
BOURBON.

Non, vil esclave! au tems du premier César dont vous portez le nom comme
tant de dogues.

CESAR.
Et de rois. C'est un beau nom pour tous les animaux de chasse.
BOURBON.

Il y a vraiment un démon dans cette langue amere et sanglante. Ne seras-tu
jamais sérieux?

CESAR.

Jamais, la veille d'une bataille: ce ne serait pas étre bon soldat. Que le
genéral soit pensif, a la bonne heure; nous autres aventuriers, nous devons
redoubler d'enjouement. Et pourquoi nous attrister? Notre déité¢ tutélaire,
sous la forme du général, veille pour nous. Loin des camps la réflexion! Si
les soldats songeaient a en faire, vous pourriez bien tenter seul d'entrouvrir
ces murailles.

BOURBON.

Raillez a votre aise, c'est du moins un avantage en vous que vous nhe vous
en battez pas plus mal.

CESAR.

Merci de la liberté! Aussi bien, c'est la seule paie que j'ai regue au service
de votre altesse.



BOURBON.

Eh bien! monsieur, demain vous pouvez vous payer de vos mains. Regardez
ces tours; elles renferment nos trésors. Mais, Philibert, 1l faut tenir un
conseil. Arnold, nous y désirons votre présence.

ARNOLD.
Prince, au conseil comme en campagne, vous pouvez compter sur moi.

BOURBON.

Nous nous en félicitons doublement. Au point du jour vous remplirez un
poste de confiance.

CESAR.
Et moi?
BOURBON.
Vous courrez avec Bourbon apres la gloire. Bon soir.
ARNOLD, a César.

Prépare pour l'assaut notre armure, et va m'attendre dans ma tente.

(Sortent Bourbon, Arnold, Philibert, etc.)
CESAR, seul.

Dans ta tente! crois-tu m'échapper, parce que tu ne me verras plus? Ou
penses-tu que le hideux €tui qui contenait ton principe de vie soit pour moi
autre chose qu'un masque? Voila donc les hommes! les héros! les chefs! la
fleur des batards d'Adam! Telle est la conséquence de la faculté de penser,
accordée a la matiére, substance indocile, méditant dans la confusion,
agissant de méme, en un mot, toujours retombant dans son ¢lément primitif.
Fort bien; je vais jouer avec ces pauvres marionnettes: ¢'est du moins, pour
un esprit comme moi, le passe-tems d'une heure ennuyeuse. Quand je serai



las, j'ai affaire dans les étoiles, que ces pauvres créatures imaginent faites
pour leurs beaux yeux. Ce serait un bon tour d'en faire éclater une au milieu
d'eux, et de mettre ainsi le feu sur et sous leur nichée. Comme alors on
verrait toutes ces fourmis s'agiter sur le sol briilant, et tout a coup cessant de
mutuellement s'égorger, se réunir pour la premiere fois dans une oraison
universelle! Ah! ah! ah!

(I1 éclate de rire, et s'éloigne.)

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.



DEUXIEME PARTIE.

SCENE PREMIERE.

(La scéne est devant les murs de Rome. Assaut. L'armée est en mouvement avec des échelles pour

franchir les murailles. Bourbon s'avance le premier, avec une écharpe blanche sur son armure b6.)

CHOEUR D'ESPRITS dans les airs.

Voici le matin; mais il est sombre et couvert. Ou fuit la silencieuse alouette?
Ou s'est retiré le soleil nébuleux? Est-ce bien la le jour? Le regard de la
nature semble planer avec tristesse sur la cité noble et sacrée; mais au
dehors frémit un tocsin qui doit émouvoir les saints renfermés dans
l'enceinte, et ranimer les cendres héroiques €parses autour des jaunes ondes
du Tibre. Réveille-toi, génie des sept montagnes, avant que tes bases ne
soient ebranlées!

II.

Entendez-vous le bruit pressé des pas? Mars conduit chaque ébranlement!
Les pieds se meuvent dun commun accord comme les marées sous
I'influence lunaire. Ils courent a la mort avec la régularité des eaux
roulantes, alors que les vagues, s'¢levant au-dessus des puissantes digues
sans que leur ordre soit troublé, viennent se briser les unes apres les autres.
Entendez-vous le froissement des armures? Baissez vos regards sur chaque
guerrier; comme son ceil ardent menace ces remparts! Considérez chacun
des degrés de chaque échelle, semblable aux raies qui sillonnent le corps
d'une sinistre couleuvre.

I1I.



Considérez ces murs, hérissés sans intervalle de redoutables défenses. Tout
a l'entour, de loin et de pres, s'entrouvre la noire bouche des canons; brille le
fer des lances, brilent des meches, se chargent les mousquets, et le tout
pour vomir bientot la mort. Tous les vieux instrumens de carnage, réunis a
ce que l'industrie des hommes a nouvellement découvert, sont ici disposés
comme un innombrable troupeau de sauterelles. Ombre de Rémus! ce jour
sera terrible comme celui du crime de ton frére. Les chrétiens viennent
combattre contre le temple du Christ: lui faudra-t-il subir la méme destinée
que toi?

IV.

Pres,--pres, plus pres encore! Tel le tremblement de terre ¢€branle les
montagnes, d'abord par une secousse 1égere et sourde comme les premiers
sillonnemens de 1'onde; ensuite avec un fracas terrible et prolongé, jusqu'a
ce que les rochers soient réduits en poussiere; ainsi se précipite en avant
I'armée! Illustres guerriers, héros dont le renom vit encore; ombres
¢ternelles, premieres fleurs des sanglantes, prairies qui entourent Rome,
Rome la mere d'un peuple unique! ne sortirez-vous pas de votre
assoupissement, quand les nations, dans leurs querelles, vont trainer la
charrue sur vos lauriers! Mais vous qui avez pleuré sur le biicher de

Carthage, ne versez pas de larmes; applaudissez! Rome pleure a son tour
loc24

Note loc24: (retour) On dit que Scipion, le second Africain, répéta un vers
d'Homére et pleura sur l'embrasement de Carthage. Il elt mieux fait de lui
accorder une capitulation. (Note de Lord Byron.)

V.

En avant se précipitent les nations diverses! La famine depuis long-tems
remplace leurs denrées; la haine et la faim dans le cceur, ils se poussent
devers les murailles comme une troupe de loups, et plus terribles encore.
Ah! ville de gloire, vas-tu donc devenir un objet de piti¢! 11 faut tous,
Romains, combattre comme vos peres! Comparé aux noirs bandits de
Bourbon, Alaric était un vainqueur miséricordieux. Léve-toi, cité éternelle!
lIéve-toi! Porte de tes mains, la flamme sous tes portiques, plutot que de



laisser ces infames ennemis souiller de leur présence le dernier de tes
foyers.

VL

Oh! voyez-vous ce spectre ensanglanté! Pour les fils d'lIlion, il n'est plus
d'Hector; les enfans de Priam aimaient leur frére; et le fondateur de Rome
méconnut sa mere, quand, par un crime que rien ne dut expier, il plongea le
fer dans le cceur de son frére jumeau. Voyez l'ombre gigantesque se
prolonger haute et large sur les remparts! Quand il traversa pour la premiere
fois tes fossés, tu entrevis, 6 Rome naissante, le jour de ta ruine. Vainement
aujourd'hui t'éleverais-tu dans les airs a I'égal de Babel, tu n'arréterais pas
ses pas; et du haut de ton plus superbe dome, voici déja Rémus qui réclame
de toi vengeance.

VII.

Voila qu'ils te franchissent dans leur fureur, merveille du monde! Le feu, la
fumée, la clameur infernale t'environnent! la mort se fait jour a travers et
sous tes murs. Le fer commence a froisser un autre fer; plus bas l'échelle
gemit, étincelante sous une charge d'acier qui s'écroule a ses pieds au milieu
de mille blasphémes. De rechef, chaque guerrier immolé est soudain
remplacé par un autre; le sang mélangé de I'Europe abreuve tes fossés. Tes
murs peuvent s'écrouler, 6 Rome, mais tes champs doivent se réjouir de
l'engrais qu'on leur prodigue. Mais hélas! 6 Rome, tes foyers!--silence! En
proie méme a tant d'angoisses, tu combats encore comme jadis tu avais
coutume de vaincre.

VIIL

Pénates antiques, un effort de plus! n'abandonnez pas a la cruelle Até vos
fumans foyers. Un effort de plus, ombres de héros! ne cédez pas ainsi a des
N¢érons étrangers. L'impie qui tua sa mere et répandit le sang de Rome était
du moins votre concitoyen; c'était un Romain qui donnait aux Romains des
fers,--et Brennus ne put vous livrer a ses barbares.--Encore un effort, ames
des saints et des martyrs: levez-vous! vos titres sont les plus respectables.
Puissantes divinités, voila vos temples €croulés et toujours imposans, méme
dans leurs débris. Fondateurs glorieux de ces autels du Christ et de la vérité,



frappez ceux qui vous menacent. Tibre, que tes torrens attestent 'horreur
dont la nature méme est saisie. Que chaque cceur entr'ouvert, mais palpitant
encore, se retourne comme le lion mortellement frappé. Rome! sois
convertie en une tombe immense; mais sois jusqu'au dernier moment la
Rome des Romains!

(Bourbon, Arnold, César et autres arrivent au pied du mur.
Armnold se dispose a planter son échelle.)

BOURBON.
Arrétez, Arnold, je suis devant.
ARNOLD.
Non pas, monseigneur.
BOURBON.

Arrétez, monsieur, je 1'exige. Suivez-moi! Je suis fier d'un tel compagnon;
mais je ne veux pas ici de guide. (Il plante son échelle et commence a
monter.) Allons, mes enfans, en avant! (Il est frappé et tombe.)

CESAR.
Et de lui!

ARNOLD.

Puissances éternelles! comment soutenir le courage de l'armée?--Mais
vengeance! vengeance!

BOURBON.

Ce n'est rien. Donnez-moi votre main. (Il prend la main d'Arnold et se
reléve; mais en mettant le pied sur I'échelle il retombe encore.) Arnold, je
suis perdu. Cachez mon sort,--tout ira bien;--mais cachez-le; jetez mon
manteau sur ce qui sera dans peu de la poussiere; il ne faut pas que les

soldats voient cela ?”.



ARNOLD.
Il faut vous emporter; j'ai besoin de 1'aide de--
BOURBON.

Non, mon brave ami, la mort plane sur moi. Mais une vie! qu'est-ce que
cela? L'ame de Bourbon vous guidera encore; ayez soin seulement de leur
laisser ignorer que je ne sois plus qu'un cadavre; et quand ils n'auront plus
d'ennemis devant eux, vous ferez ce qu'il vous plaira.

CESAR.

Votre altesse ne voudrait-elle pas baiser la croix? Nous n'avons pas ici de
prétre; mais le pommeau de cette épée peut vous en servir:--il en a bien

servi pour Bayard[ "®].
BOURBON.
M¢échant valet! oses-tu bien /e nommer en ce moment! mais je 1'ai mérite.
ARNOLD, a César.
Vilain, ne parlez pas davantage.
CESAR.

Comment! voila qu'un chrétien meurt, et je ne pourrais lui offrir un chrétien
vade in pace?

ARNOLD.

Silence! Les voila donc glacés ces yeux qui pouvaient regarder le monde
entier, sans voir rien de comparable a eux!

BOURBON.

Arnold, si jamais tu voyais la France,--mais hate-toi, 'assaut devient plus
vif,--une heure de plus, une minute, et je mourrais dans l'intérieur de la



ville. Eloignez-vous, Arnold, loin d'ici! vous perdez du tems, ils vont
gagner Rome sans vous.

ARNOLD.
Et sans vous!

BOURBON.

Non, non, je les conduirai encore en esprit. Couvre mon cadavre, et ne dis
pas que j'aie cessé de respirer. Adieu! sois vainqueur!

ARNOLD.
Mais, dois-je vous laisser ainsi?

BOURBON.

Il le faut,--Adieu! nos gens gagnent de 1'avance.

(Bourbon meurt.)
CESAR, a Arnold.
Allons, comte, a l'ouvrage.

ARNOLD.

Il est vrai, je pleurerai ensuite. (Arnold couvre d'un manteau le corps de
Bourbon, puis il s'écrie en montant a 1'échelle.) Bourbon, Bourbon! Sus,
enfans, Rome est a nous!

CESAR.

Bonsoir, seigneur connétable; tu as ét¢ un homme. (César suit Arnold, ils
atteignent les créneaux; Arnold et César sont renversés.) Aimable culbute!
Votre seigneurie serait-elle blessée?

ARNOLD.



Non. (Il remonte a I'échelle.)
CESAR.

Voila un bon limier, une fois qu'il est eéchauffé! et ce n'est pas la un jeu
d'enfant. Voyez comme il frappe! Sa main touche encore aux créneaux; il
s'y cramponne comme si c¢'était un autel; il y met le pied et--qu'y a-t-il ici,
un Romain? (Ici un homme tombe.) C'est le premier oiseau de la couvée! Il
est tomb¢ sur le bord de son nid. Qu'y a-t-il donc, camarade?

LE BLESSE.
Une goutte d'eau!
CESAR.
Nous n'avons, d'ici au Tibre, d'autre liquide que du sang.
LE BLESSE.
Je meurs pour Rome. (Il expire.)
CESAR.

C'est comme Bourbon; mais dans un autre sens. Voila ces grands hommes!
voila leurs immortels motifs! Mais je dois €tre au jeune dépot qui m'est
confi¢; il est sans doute maintenant dans le Forum. A la charge!

(César franchit I'échelle; la toile tombe.)

SCENE II.

(La ville.--Combat dans les rues entre les assiégeans et les assiégés.
Les habitans fuient en désordre.)

CESAR, entrant.



Je ne puis trouver mon héros; il est perdu dans la foule héroique qui
maintenant est a la poursuite des fuyards, ou se bat contre les désespéres.
Qu'avons-nous ici? un ou deux cardinaux, qui ne semblent pas fort curieux
du martyre. Quelle agilité dans ces vieilles jambes rouges! Ils auraient bien
fait de quitter leurs chausses, comme ils ont 6té leurs chapeaux; ils
cesseraient d'étre pour les pillards un point de mire. Laissons-les fuir, les
ruisseaux de sang ne tacheront pas du moins leurs bas: ils sont de la méme
couleur.

(Entre un parti de combattans.--Arnold est 4 la téte des assaillans.)
Le voici escorté des deux freres,--le sang et la gloire. Hola! arrétez, comte.
ARNOLD.
En avant! il ne faut pas qu'ils se rallient.

CESAR.

Je te le dis, ne sois pas trop emporté; il faut, pour I'ennemi fuyant, un pont
d'or. Je t'ai donné la beauté du corps et I'exemption de plusieurs maladies
corporelles, mais non mentales; je n'en avais pas le pouvoir. Tout en te
donnant la forme du fils de Thétis, je ne t'ai pas plongé dans le Styx et je ne
garantirais pas mieux contre l'ennemi ton coeur chevaleresque que ne le fut
le talon d'Achille. Ainsi donc, de la prudence; et n'oublie pas que tu es
encore un mortel.

ARNOLD.

Et qui, avec un peu d'ame, songerait & combattre, s'il était invulnérable!
Beau plaisir! Penses-tu que je m'attacherai au lievre quand j'entendrai rugir
les lions?

(Armold rentre dans la mélée.)
CESAR.

Voila bien un échantillon de I'humanité! Son sang est échauft€; il serait bon,
pour calmer sa fievre, qu'on lui en tirdt quelque peu.



(Armold lutte contre un Romain qui se retire contre un portique.)
ARNOLD.

Rends-toi, esclave, je te ferai quartier.

LE ROMAIN.
Cela est bientot dit.
ARNOLD.
Et fait: on connait ma loyauté.
LE ROMAIN.

On connaitra mes actions.

(Ils reprennent le combat; César avance vers eux.)
CESAR.

Comment, Arnold! arréte-toi, tu as affaire a un célébre artiste, a un
sculpteur habile, et qui sait parfaitement manier I'épée et le poignard. Il
I'emporte sur toi, mon cher mousquetaire. C'est lui qui fit tomber Bourbon
du haut des remparts.

ARNOLD.
Oui, serait-1l vrai? Il aura donc travaillé a son monument.
LE ROMAIN.
Je pourrais cependant en tailler pour de plus vaillans que vous.
CESAR.

Bien parler, mon homme de marbre! Benvenuto, tu as du talent dans les
deux parties, et celui qui tuera Cellini aura fait un ouvrage aussi difficile
que ceux que tu fis jamais avec les blocs de Carrare.



(Amold désarme et blesse celui-ci, mais 1égérement; ce dernier tire un
pistolet et fait feu, puis se retire et disparait sous le portique.)

CESAR.

Comment vas-tu? C'est 1a, je pense, un avant-goiit des sanglans festins de
Bellone?

ARNOLD, chancelant.
C'est une égratignure; donne-moi ton €charpe, il ne m'échappera pas.
CESAR.
Ou est le coup?
ARNOLD.

Dans 1'épaule; ce n'est pas le bras de I'épée,--et cela suffit. J'ai soif: si j'avais
un casque d'eau!

CESAR.
C'est en ce moment un liquide fort recherché; on n'en trouve pas aisement.
ARNOLD.
Ma soif augmente, mais je connais un moyen de I'éteindre.
CESAR.
Elle, ou toi-méme?
ARNOLD.

La chance est la méme; je m'en rapporte aux dés. Mais je perds mon tems a
babiller; hate-toi, je te prie. (César lui met son écharpe.) Et toi, pourquoi
tant d'insouciance? Ne veux-tu pas frapper aussi?

CESAR.



Vos anciens philosophes regardaient le genre humain en spectateurs des
jeux olympiques. Si je trouvais un prix digne d'étre dispute, je pourrais me
montrer tel que Milon lui-méme.

ARNOLD.
Oui, quand il se prit dans le chéne.

CESAR

J'affronterais une forét, si je le trouvais bon. Je combats contre les masses,
ou pas du tout. En attendant, poursuis ton divertissement comme moi le
mien: je n'al qu'a regarder, puisque mes ouvriers coupent gratuitement ma
moisson.

ARNOLD.
Exécrable démon! toujours le méme.
CESAR.
Et toi, toujours homme.
ARNOLD.

Comment? je ne veux que me montrer tel.

CESAR.
Oui, tel que sont les hommes.
ARNOLD.
Que veux-tu dire?
CESAR.

Que tu sens et que tu vois.

(Arnold s'éloigne et se réunit aux combattans, divisés en masses détachées. La toile tombe.)



SCENE I11.

(L'église de Saint-Pierre. Intérieur. Le pape est a l'autel. Prétres qui l'environnent en confusion.
Citoyens accourant pour trouver un refuge, et poursuivis par la soldatesque.)

Entre CESAR.

UN SOLDAT ESPAGNOL.

Main-basse sur eux, camarades! Prenez-moi ces lampes; ouvrez jusqu'a
1'échine cette té€te chauve et tonsurée! il a un rosaire d'or!

UN SOLDAT LUTHERIEN.

Vengeance! vengeance! Frappons d'abord, nous pillerons apres;--c'est la
demeure de 1'Ante-Christ.

CESAR, l'arrétant.
Comment donc, schismatique! et que prétends-tu?
LE SOLDAT LUTHERIEN.
Au saint nom du Christ, détruire le superbe Ante-Christ! Je suis chrétien.
CESAR.

Oui, un disciple qui forcerait le fondateur lui-méme a renier sa doctrine, s'il
voyait quels sont ses prosélytes. Songe plutdt au pillage.

LE SOLDAT LUTHERIEN.
C'est le diable, vous dis-je.

CESAR.



Chut! ne révele pas ce secret; i1l ne manquerait pas de te reconnaitre pour
étre a lui.

LE SOLDAT LUTHERIEN.

Pourquoi le protéges-tu? Je le répéte, c'est le diable, ou du moins le vicaire
du diable sur la terre.

CESAR.

C'est précisément pour cela: pourquoi chercher querelle a ses meilleurs
amis? Vous feriez mieux de vous tenir en repos; son heure n'est pas encore
venue.

LE SOLDAT LUTHERIEN.

C'est ce que I'on va voir.

(Le soldat Iuthérien s'avance vers le pape; un des gardes lui envoie
un coup de fusil qui le fait tomber au pied de l'autel.)

CESAR, au luthérien.
Je vous 1'ai dit.
LE SOLDAT LUTHERIEN.
Est-ce que vous ne me vengerez pas?

CESAR.

Moi? non. Vous le savez, la vengeance appartient au Seigneur; et vous
voyez bien qu'il n'aime pas qu'on empicte sur lui.

LE SOLDAT LUTHERIEN, en mourant.

Ah! du moins si je l'avais tué, j'irais dans le ciel, environné d'une éternelle
gloire! Oh! mon Dieu! pardonne a la faiblesse d'un bras qui ne l'a pu
atteindre, et recois dans ta miséricorde ton serviteur! C'est encore un illustre



triomphe; la superbe Babylone n'est plus; la prostituée des sept montagnes a
changé sa robe de pourpre contre des cilices et des cendres.

CESAR.

Oui, et les tiennes parmi les autres. Bien fait, vieille Babel!

(Les gardes se défendent en désespérés; le pontife s'esquive par un
passage dérobé jusqu'au Vatican et au chateau Saint-Ange.)

CESAR.

Oui, c'est la se battre avec gloire! Allons, prétres! allons, soldats! Comme
ils y vont de la voix et du geste! Je n'ai pas vu de pantomime plus comique
depuis la prise de la Juiverie par Titus. Mais c'était alors le tour des
Romains, aujourd'hui c'est celui de leurs ennemis.

SOLDATS.
I s'est échappé; suivons-le.
AUTRE SOLDAT.
Ils ont barré 1'étroit passage; il est obstrué¢ de morts jusqu'a la porte.
CESAR.

Je suis ravi qu'il ait échappé, et il doit bien, en partie, m'en rendre graces. Je
ne voudrais pas que l'on abolit ses bulles;--ce serait perdre la moiti¢ de
notre empire, et ces indulgences exigent un peu de retour.--Non, non, il ne
faut pas qu'il tombe; d'ailleurs son évasion peut étre la matieére d'un miracle
futur, et comme telle fortifier la preuve de son infaillibilité. (S'adressant aux
soldats espagnols.) Eh bien! coupe-gorges, pourquoi vous arrétez-vous? Si
VOus ne vous pressez pas, vous ne trouverez plus un seul pieux grain d'or!
Et vous donc, catholiques, retournerez-vous sans une seule relique d'un
pareil pélerinage? Les luthériens eux-mémes ont une dévotion plus sincere.
Voyez comme ils dévalisent les chasses!

SOLDATS.



Par saint Pierre! il dit vrai; les hérétiques emporteront la meilleure part.
CESAR.

Ce serait une honte! Allons, allons, aidez-les dans leur acte de piéte.

(Les soldats se dispersent; les uns quittent 1'église, tandis que d'autres y entrent.)
CESAR.

Les voila partis, et d'autres reviennent; ainsi coule vague sur vague ce que
ces malheureuses créatures appellent I'éternité. Elles pensent étre les brisans
de cet océan, tandis qu'elles ne sont que de legeres bulles, engendrées par
son ecume. Maintenant autre chose.

(Entre Olympia poursuivie.--Elle embrasse 1'autel.)
SOLDAT.
Elle est a moi.

AUTRE SOLDAT, s'opposant au premier.

Vous mentez; je 1'ai troquée le premier; elle serait la niece du pape que je ne
la céderais pas.

(Ils se battent.)
TROISIEME SOLDAT, s'avancant vers Olympia.
Cessez vos réclamations; les miennes sont les meilleures.
OLYMPIA.
Monstre infernal, vous ne me toucherez pas vivante!
TROISIEME SOLDAT.

Vivante ou morte.



OLYMPIA, embrassant un crucifix massif.
Respectez votre Dieu.

TROISIEME SOLDAT.

Oui, quand il est en or, ma belle; c'est votre dot que vous serrez.

(Il s'avance vers elle, quand Olympia, en étreignant avec plus
de force le crucifix, I'ébranle et le fait tomber; dans sa chute, il renverse le soldat.)

TROISIEME SOLDAT.
Oh! grand Dieu!
OLYMPIA.
Ah! maintenant vous le reconnaissez.
TROISIEME SOLDAT.

J'ai la téte cassée. Camarades! au secours! je n'y vois plus.

(Il meurt.)
AUTRES SOLDATS, accourant.
Tuez-la, quand elle aurait mille vies: elle a assassiné notre camarade.

OLYMPIA.

Mort désirable! Vous n'avez pas de vie a accorder que le dernier des
hommes ne puisse ravir. Grand Dieu! par ton fils qui nous a rachetés, par la
mere de ton fils, recois-moi telle que je voudrais paraitre a tes yeux, digne
d'elle, de lui et de to1!

(Entre Arnold.)

ARNOLD.



Que vois-je! Maudites bétes féroces, arrétez.
CESAR, 4 part et en riant.

Ah! ah! ah! voila la justice; ces dogues ont les mémes droits que lui. Mais
voyons comment cela finira.

SOLDATS.
Comte, elle a tué notre camarade.

ARNOLD.
Avec quelle arme?

SOLDATS.

Avec la croix sous laquelle il est tombe¢; regardez-le couché la, plutot
comme un ver que comme un homme: elle I'a frappé a la téte.

ARNOLD.

En effet, voila une femme aussi recommandable qu'un brave homme. Si
vous en étiez, vous auriez des respects pour elle. Mais ¢€loignez-vous, et
rendez grace a votre bassesse; c'est le seul dieu auquel vous deviez en ce
moment la vie. Si vous aviez touché un seul cheveu de ses tresses en
désordre, j'aurais fait dans vos rangs un plus grand jour que l'ennemi lui-
méme. Loin d'ici, jackals! contentez-vous des os que le lion vous jette, et ne
tombez pas sur ceux qu'il ne vous accorde pas.

UN SOLDAT, en murmurant.
Alors le lion n'a qu'a vaincre pour lui-méme.
ARNOLD, le frappant.

Séditieux! va te révolter dans l'enfer;--mais sur la terre tu auras obéi. (Les
soldats attaquent Arnold.)



ARNOLD.

Avancez! j'en suis ravi; je vous montrerai, laches, comment il faut vous
commander, et quel est celui qui vous conduisit le premier sur les murs que
vous n'osiez escalader; jusqu'au moment ou j'arborai ma bannicre sur le
sommet. Vous €tes bien courageux maintenant que vous €tes dans la ville.

(Arnold terrasse les plus avancés; les autres jettent leurs armes.)
SOLDATS.
Merci! merci!

ARNOLD.

Apprenez donc a l'accorder. A présent, vous ai-je montré qui vous conduisit
sur les créneaux de Rome?

SOLDATS.

Oui, nous l'avons vu et éprouveé; pardonnez I'erreur d'un moment dans le feu
de la victoire,--1a victoire a laquelle vous nous avez guidés.

ARNOLD.

Eloignez-vous donc! rentrez dans vos quartiers; vous les trouverez établis
dans le palais Colonna.

OLYMPIA, a part.
Dans la maison de mon pere!
ARNOLD aux soldats.

Laissez vos armes, elles vous seraient inutiles, la ville est rendue; et songez
bien a tenir vos mains nettes ou je trouverai, pour vous rebaptiser, un
ruisseau aussi rouge qu'en ce moment les eaux du Tibre.

SOLDATS; ils déposent leurs armes et s'€¢loignent.



Nous ob¢irons.
ARNOLD a Olympia.
Madame, vous n'avez plus rien a craindre.
OLYMPIA.

Je le croirais si j'avais un glaive; mais il n'importe pas,--la mort a mille
chemins; et le marbre qui couvre le pied de cet autel verra ensanglanter ma
téte avant que tu m'arraches de ces lieux. Homme, Dieu te pardonne!

ARNOLD.
J'espere bien meériter son pardon et le tien lui-méme; je ne t'ai pas offensée.

OLYMPIA.

Tu ne m'as pas offensée! Qui donc a porté le fer et le feu dans ma patrie? Tu
ne m'as pas offensée! Qui donc a fait de la maison de mon pére une retraite
de brigands? Et ce temple, et ce mélange du sang des Romains et des
saints? En vain voudrais-tu maintenant me protéger; il n'en sera rien!

(Elle Ieve les yeux au ciel, s'enveloppe de sa robe et se dispose a se précipiter de 'autel, du coté
opposé a celui ou se tient Arnold.)

ARNOLD.
Arréte, arréte, je jure...
OLYMPIA.

Epargne a ton ame déja bien assez criminelle un serment que l'enfer lui-
méme ne voudrait pas garantir. Je te connais.

ARNOLD.
Non, tu ne me connais pas, je ne suis pas de ces gens la, bien que--

OLYMPIA.



Je te juge par tes compagnons; Dieu te jugera tel que tu es véritablement. Je
te vois teint du sang de Rome; prends le mien, c'est tout ce que tu peux
esperer de moi. Ici, sur le marbre du temple ou I'eau sainte me baptisa fille
de Dieu, je lui rends mon ame moins sainte, sans doute, mais non moins
pure que les fonts baptismaux ne m'avaient rendue.

(Olympia étend une main vers Arnold d'un air dédaigneux, puis se précipite de 'autel sur le marbre.)
ARNOLD.
Dieu éternel! je sens ta puissance! Au secours! au secours! Elle n'est plus.
CESAR, approchant.
Me voici.
ARNOLD.
Toi1! mais enfin sauve-la!
CESAR, l'aidant a soulever Olympia.
Elle a bien réussi; la chute a été sérieuse.
ARNOLD.
O ciel! elle ne respire plus.

CESAR.

S'ill en est ainsi, je ne puis rien faire: il n'est pas en mon pouvoir de
ressusciter.

ARNOLD.
Vil esclave!

CESAR.



Esclave ou maitre, c'est tout un; de bonnes paroles cependant ne sont jamais
deplacées, a mon avis.

ARNOLD.
Des paroles?--peux-tu venir a son aide?
CESAR.

Je veux bien l'essayer. Une aspersion d'eau bénite pourrait étre utile.

(Il va puiser sur les fonts un peu d'eau dans son casque.)
ARNOLD.
Elle est souillée de sang.
CESAR.
Il n'en est pas dans ce moment de plus pure dans Rome.

ARNOLD.

Que de paleur! Que de charmes! Comme elle repose sans vie! Oh toi!
modele de toute beauté, je n'aime que toi, morte ou vivante.

CESAR.

C'est ainsi qu'Achille aimait Penthésiléa; il semble que vous avez hérité de
son cceur aussi bien que de sa figure; toutefois ce n'était pas un doucereux.

ARNOLD.

Elle respire! Mais non; ce n'est rien que le dernier mouvement de vie
disputé a la mort!

CESAR.

Elle respire.



ARNOLD.
Le dirais-tu? 1l serait donc vrai!
CESAR.

Vous me jugez bien:--le diable parle vrai plus souvent qu'on ne le croit;
mais il a un ignorant auditoire.

ARNOLD, sans I'écouter.

Oui, son ceeur bat. Hélas! faut-il que le seul cceur que je voulusse voir battre
aupres du mien palpite aujourd'hui sous 1'étreinte d'un assassin.

CESAR.

Voila une sage réflexion, un peu tardive aujourd'hui. Ou la transporterons-
nous? Je vous dis qu'elle vit.

ARNOLD.
Mais vivra-t-elle?
CESAR.
Autant que le peut la poussicre.
ARNOLD.
Elle est donc morte?
CESAR.

Bah! bah! vous I'étes aussi, et vous l'ignorez. Elle reviendra a la vie--du
moins a ce que vous prenez pour elle, et telle que vous étes vous-méme;
mais il faut recourir a des moyens humains.

ARNOLD.



Transportons-la dans le palais Colonna ou j'ai fixé ma banniere.

CESAR.
Allons donc, 1l faut la soulever.
ARNOLD.
Doucement.
CESAR.

Aussi doucement que vous autres portez vos morts, sans doute parce qu'ils
ne peuvent plus souffrir des cachots.

ARNOLD.
Mais est-il bien vrai qu'elle vive?

CESAR.

Oh! ne craignez rien; mais si plus tard vous en avez regret, ne me le
reprochez pas.

ARNOLD.
Qu'elle vive, c'est assez!
CESAR.

L'esprit de sa vie est encore dans son sein, et peut y rester. Comte, je vous
obé¢is en toute chose; c'est ici pour moi un office nouveau, j'en ai peu
I'habitude; mais vous sentirez quel sincere ami vous avez dans celui que
vous nommez un diable. Sur la terre, vous avez souvent des diables pour
amis; pour moi, je n'abandonne pas les miens. Doucement transportons cet
étre charmant, a peine matériel, et presque tout esprit. En vérité; je suis
presque amoureux d'elle, comme jadis le furent les anges du beau sexe
primitif.



ARNOLD.
Toi?
CESAR.
Moi; mais ne craignez rien, je ne serai pas votre rival.
ARNOLD.
Mon rival?
CESAR.

J'en pourrais étre un formidable, mais depuis que j'ai tué les sept maris de la
future fiancée de Tobie (et qu'apres tout cela il elit suffi d'un peu d'encens
pour me chasser), j'ai dit adieu aux intrigues: elles valent rarement la peine
qu'on se donne pour réussir, ou--ce qui est plus difficile,--pour se défaire de
l'objet auparavant chéri; car c'est 1a le mal, pour les mortels du moins.

ARNOLD.

Silence! je te prie, doucement! je crois voir ses levres s'agiter, ses yeux
s'ouvrir!

CESAR.

Sans doute comme les étoiles, car c'est, une métaphore pour Vénus et pour
Lucifer.

ARNOLD.
Au palais Colonna, comme j'ai dit.
CESAR.
Oh! je sais mon chemin dans Rome.

ARNOLD.



Maintenant avancons; doucement!

(Ils sortent en emportant Olympia.)

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE.



TROISIEME PARTIE.

SCENE PREMIERE.

(Un chateau dans les Apennins, environné d'une campagne aride, mais
agréable a I'eeil. Choeur de paysans devant les portes.)

CHOEUR.

La guerre est passée; le printems est venu: la fiancée et son amant ont gagné
leur demeure. Réjouissons-nous, ils sont heureux; que chaque voix trouve
un écho dans leurs cceurs.

II.

Le printems est venu, et la violette, fille ainée du soleil, commence a se
faner: pour nous elle n'est qu'une fleur d'hiver; la neige des montagnes ne
peut la flétrir et I'empécher de lever ses yeux d'un azur humide, vers un
firmament azuré¢ comme elle.

II.

Mais quand le printems revient avec son cortege de fleurs, celle-ci, la mieux
aimée, s'échappe de la foule qui ternirait ses couleurs virginales, et gaterait
son parfum céleste.

IV.

Cueillons les autres, mais souvenons-nous du héraut qui nous l'annonce
dans le froid décembre, de l'astre matinal de toutes les fleurs, du gage des



longues heures de soleil radieux; au milieu des roses, n'oubliez pas la
vierge, la vierge violette.

Entre CESAR; il chante.

Le tems des guerres est passé, nos épées sont oisives, le coursier ronge son
frein, le casque étincelle sur la muraille, I'aventurier repose; mais son
armure est rouillée. Le vétéran murmure en vain; en baillant dans les salles
pacifiques; il boit,--mais qu'est-ce que boire, si ce n'est un repos pour la
pensée? Le cor ne 1'éveille plus en lui faisant entendre un signal de vie et de
mort.

LE CHEUR.

Mais la meute aboie au loin; le sanglier est dans les bois, et le faucon attend
avec impatience le moment de quitter son chaperon sur le poing du
gentilhomme; il se tient comme un cimier, et cependant l'air est troublé par
la multitude des oiseaux qui s'échappent de leurs nids.

CESAR.

Vain fantdome de gloire! froide image de la guerre! quel chasseur inspira un
historien? Quel héros de la chasse eut sa destinée depuis Nemrod, le
fondateur des royaumes et de la chasse? Nemrod qui, le premier, fit
trembler les habitans des forets, alors que le lion était jeune et dans tout
l'orgueil de sa force imposante. Alors c'était le jeu des forts que d'oser le
combattre, que de s'avancer, armé d'un pin au lieu de lance, contre le
Mamoth, ou de frapper dans un ravin le Beehemoth écumant; alors 'homme
avait la taille des tours de notre tems: c'était le fils ainé de la nature, et
comme elle il était sublime.

CHEUR.

Mais la guerre est passée; le printems est venu; la fiancée et son amant ont
gagné leur demeure. R¢jouissons-nous, ils sont heureux; que chaque voix
trouve un écho dans leurs cceurs.

(Les paysans s'éloignent en chantant.)



ICI S'ARRETE LE MANUSCRIT.

NOTES
DU TRADUCTEUR.

NOTE 1.
La montagne de Hartz.

Les montagnes et les foréts qui portent ce nom sont dans la principauté de
Wolfenbuttel (Basse-Saxe).

NOTE 2.
Un enfant d'Anak.

Anak; premier géant de la race des enfans de Dieu ou de Seth. De son nom,
les géans sont appelés dans I'Ecriture Anachim.

NOTE 3.
Au sac de Rome.

Il semble que Lord Byron ait lu la vie du connétable de Bourbon dans notre
Brantome. Voici les paroles de ce dernier: «Les braves soldats Espagnols
honoraient leur geénéral; car, a ce que j'ai oui dire a aucuns de ce tems-la,
par tout le camp, ils ne chantaient autre chanson que ses louanges, et méme
en cheminant pour se désennuyer, et surtout quand ils le voyaient passer;
auxquels il applaudissait et les saluait fort courtoisement, leur disant, a tous
les coups (ainsi qu'il disait a Rome): Laissez faire, compagnons, patientez
un peu; je vous mene en un lieu que vous ne s¢avez pas, ou je vous ferai
FOUS FICHES .....veeeeeiieeeeeciiis eeiieeeeeteeeestee e e e satee e e eiaaeeessnaseeeeessaaaeens

«Le Se de mai 1527, et ordonnant ses troupes pour le lendemain a 1'assaut, il
les harangua encore pour la seconde fois, disant: Mes capitaines, qui tous



étes de grande valeur et courage, et tous mes soldats tres-bien aymés de
moy, puisque la grande aventure de nostre sort nous a menés et conduits
icy, au point et au lieu que nous avons tant désires; apres avoir passé tant
de meschans chemins, avec neiges et froids si grands, avec pluies et boues,
et des rencontres d'ennemis, avec faim et soif sans aucun sol, bref avec
toutes les nécessites du monde..... Si vous avez jamais désiré saccager une
ville pour des richesses et trésors, cette-cy en est une et la plus riche, voire
la dame de tout le monde.»

NOTE 4.
Prophetes.

«Mes freres, je trouve certainement que la est cette ville que, au temps
passé, prognostica un sage astrologue de moy, me disant qu'infailliblement,
a la prise d'une ville, mon fier ascendant me menagait, que j'y devois
mourir; mais je vous jure que c'en est le moindre de mes soucys.»
(Brantome, Discours du Connétable a ses soldats.)

NOTE 5.
Ce qu'elle fut jadis.

«De plus, il se voulait rendre patron de la ville, et se faire dire roi des
Romains.»
(Brantome, Vie du Connétable de Bourbon.)

NOTE 6.
Une écharpe blanche.

«Apres que les estoiles se furent obscurcies pour plus grande splendeur du
soleil et aussi des armes reluisantes des soldats, qui s'apprestaient pour aller
a l'assaut; lui, apres avoir ordonné de son assaut, estant vestu tout de blanc,
pour se faire mieux recognoistre et apparoistre (ce qui n'estoit pas signe
d'un couard), les armes a la main, marche le premier, et proche de la
muraille, ayant monté deux eschelons de son eschelle, ainsi qu'il I'avoit dit
le soir. Aussi, il lui advint que l'envieuse fortune, ou, pour mieux dire,



traitresse, fit qu'une arquebusade lui donna droit au costé gauche, et le
blessa mortellement.»
(Brantome, idem.)

NOTE 7.
Il ne faut pas que les soldats voient cela.

«Et encores que ceste arquebusade lui ostast 1'estre et la vie, toutes fois d'un
seul point elle ne lui sceut oster sa magnanimité et vigueur, tant que son
corps eut du sentiment. Ainsi qu'il le monstra bien par sa propre bouche: car
estant tombé du coup, il dit a aucuns de ses plus fideles amis qui estoient
tout aupres de lui..... qu'ils le couvrissent d'un manteau et 1'ostassent de 1a,
afin que sa mort ne fiit occasion aux autres de laisser l'entreprise si bien
commencee. Et ainsi qu'il tenoit ces paroles avec un brave cceur, comme s'il
n'eust eu aucun mal, 1l donna fin, comme mortel, a ses derniers jours.»
(Brantome, idem.)

NOTE 8.
Pour Bayard.

L'intention de César, en prononcant dans un pareil moment le nom de
Bayard, est d'une cruauté tout-a-fait diabolique. «Le capitaine Bayard,
atteint d'une arquebusade, se feit coucher au pied d'un arbre, le visage vers
l'ennemi: ou le duc de Bourbon, lequel estoit & la poursuite de nostre camp,
le vint trouver, et dit audit Bayard: qu'il avoit grand piti¢ de lui, le voyant
en cet estat, pour avoir esté si vertueux chevalier. Le capitaine Bayard lui
fit réponse: Monsieur, il n'y a point de pitié en moy, car je meurs en homme
de bien; mais j'ai pitié¢ de vous, de vous voir servir contre vostre prince, et
vostre patrie, et vostre serment. Et peu apres, ledit Bayard rendit I'esprit.»
(Mémoires de Martin Dubellay.)

FIN DES NOTES.



CIEL ET TERRE.

MYSTERE ‘
FONDE SUR LE PASSAGE SUIVANT DE LA GENESE (Chap. VI):

«Et 1l advint... que les fils de Dieu virent les filles des hommes qui étaient
belles; et ils en choisirent parmi elles qu'ils prirent pour femmes.»

«Et la femme pleurant le démon qu'elle aimait.» (COLERIDGE.)

PERSONNAGES DU DRAME.
ANGES.

SAMIASA.
AZAZIEL.
RAPHAEL, l'archange.

HOMMES.

NOE et ses fils.
IRAD.

FEMMES.

ANAH.
AHOLIBAMAH.

CH@UR DES ESPRITS DE LA TERRE.
CH@UR DES MORTELS.



CIEL ET TERRE.



PREMIERE PARTIE.

SCENE PREMIERE.

(Région de foréts et de montagnes, prés du mont Ararat. Il est minuit.)

Entrent ANAH et AHOLIBAMAH.

ANAH.

Notre pere dort: il est 'heure ou ceux qui nous aiment ont coutume de
descendre a travers les €pais nuages qui couvrent les rochers de 1'Ararat:--
comme mon ceeur bat!

AHOLIBAMAH.
Procédons a notre invocation.
ANAH.
Mais les étoiles sont cachées. Je tremble.
AHOLIBAMAH.
Et moi aussi; mais c'est de crainte qu'ils ne tardent.
ANAH.

Ma sceur, quoique j'aime Azaziel beaucoup plus que.--oh! c'en est trop.--
Qu'allais-je dire? Mon cceur deviendrait-il impie?

AHOLIBAMAH.



Quelle impiété d'aimer des natures célestes.
ANAH.

Pourtant, Aholibamah, j'aime moins notre Dieu depuis que son ange m'a
aimée, et cela peut ne pas étre bien. A la vérité j'ignore si je fais mal; mais je
sens en moi mille craintes qui me semblent d'un mauvais augure.

AHOLIBAMAH.

S'1l en est ainsi, unis-toi a un fils de la terre; travaille et file le lin. Voila
Japhet qui t'aime; qui t'a aimée depuis long-tems; marie-toi avec lui, et
engendre l'argile.

ANAH.

Azaziel elt-il été mortel, je ne l'aurais pas moins aimé. Encore suis-je
contente qu'il ne le soit pas. Je ne pourrais lui survivre; la mort me parait
moins terrible, lorsque je songe qu'un jour ses ailes immortelles s'étendront
sur la sépulture de la pauvre fille de la terre, qui 1'a adoré comme lui-méme
adore le Tres-Haut; mais en méme tems j'ai compassion de lui. Son chagrin
sera €ternel; au moins telle serait ma douleur, si j'étais le séraphin, et qu'il
flit 1a créature perissable.

AHOLIBAMAH.

Dis donc qu'il choisira quelqu'autre fille de la terre qu'il aimera comme il
avait autrefois chéri son Anah.

ANAH.

S'il devait en étre ainsi, et qu'il fiit tendrement aimé, j'y consens, plutdt que
de le savoir condamné a pleurer sur moi.

AHOLIBAMAH.

Et moi, si je croyais Samiasa capable de jamais oublier son amour, tout
séraphin qu'il est, je le mépriserais, et le repousserais. Mais, a notre
invocation, I'heure est venue.



ANAH.

Séraphin, de ta sphere, entends-moi! Quelle que soit I'étoile qui contienne ta
gloire; soit que, dans les éternelles profondeurs du ciel, tu veilles avec les
sept archanges, soit qu'a travers l'espace infini et diaphane tu secoues tes
ailes brillantes au milieu des mondes emportés; entends-moi! Oh! pense a
celle qui t'adore, et quoiqu'elle ne soit rien au regard de toi, n'oublie pas que
tu es tout pour elle. Tu ne sais pas,--et puissé-je €tre seule a le savoir,--
combien les larmes sont améres. L'éternité est dans ta vie; la beauté, sans
commencement ni fin, brille dans tes regards; rien ne te peut faire
sympathiser avec moi,--rien que l'amour; mais aussi, dis-moi, vis-tu jamais
pleurer sous les cieux créature plus aimante que ton Anah? Tu marches a
travers des milliers de mondes; tu contemples face a face celui qui t'a fait
grand; comme il m'a faite, moi, de la plus chétive race d'entre ceux qu'il a
chassés des jardins d'Eden. Et pourtant, séraphin chéri! ah! écoute-moi, car
tu m'as aimee, et je ne voudrais pas apprendre avant de mourir ce qui ne
doit m'étre révélé qu'aprés ma mort; que toi, immortelle essence, tu as
oublié, dans ton éternité, celle dont le ceeur t'est demeuré attaché en dépit de
la mort.

Grand est I'amour de ceux qui aiment dans la crainte et dans le péche, et je
sens mon cceur agité, déchiré par ces indignes sentimens. Séraphin,
pardonne de semblables pensées a une fille d'Adam. La peine, tel est notre
élément; le plaisir est un Eden ou notre vue ne peut atteindre, bien que
parfois nous révions sa présence embaumee:--mais 1'heure approche, qui me
dit que nous ne sommes pas entierement délaissées ici bas.--Parais, parais,
séraphin! Mon Azaziel, accours ici, et abandonne tes planetes a leur propre
lumicre.

AHOLIBAMAH.

Samiasa! en quelque lieu que tu commandes dans les spheres célestes,--
guerroyant les esprits qui peuvent oser disputer 1'empire de celui qui fit tous
les empires, ou suivant la trace de I'étoile dont les écarts touchent le bord de
'abime, tandis que ses habitans, entrainés dans la perte de leur monde, vont
ainsi partager la triste destinée de l'espece humaine; soit enfin que,
t'abaissant jusqu'aux plus humbles séraphins, tu daignes en ce moment
partager leur hymne de reconnaissance; Samiasa! je t'appelle, je te désire et



je t'aime. Plusieurs te vénerent, je ne les imiterai pas. Si tu peux songer a
unir ton esprit supérieur avec le mien, descends, viens ici partager mon sort.
Je le sais, je suis un enfant d'argile, et tu es forme¢ de rayons plus brillans
que ceux du jour qui nuancait les eaux de I'Eden; mais ton immortalité ne
sera jamais embrasée d'un amour plus briilant que le mien. Il est en moi une
trace de lumicre qui, malgré la contrainte que lui oppose mon corps, fut
allumée au méme flambeau que la tienne et celle de Dieu lui-méme. Long-
tems elle peut rester cachée: la mort et la corruption nous ont été 1éguées
par notre mere Eve; mais mon cceur les désire; et, bien que cette vie doive
passer, est-ce un motif pour toi et pour moi de ne pas €tre unis? Tu es
¢ternel,--et je le sens, moi aussi; je sens que mon immortalité plane sur
toutes peines, toutes larmes, toutes craintes, sur tous les tems enfin.
Semblable aux éternels tonnerres de 1'abime, elle fait retentir cette vérité
dans mes oreilles: Tu vivras a jamais. Vivrai-je heureuse? c'est ce que
j'ignore et ne veux pas savoir; que le secret en reste au créateur tout-
puissant qui cache dans les nuages la source des biens et des maux. Mais,
quoi qu'il fasse, il ne pourra détruire ni toi ni moi; il pourra nous changer,
mais non nous exterminer. Nous sommes éternels comme lui, et nous
pourrions soutenir contre lui la guerre, s'il songeait a nous la déclarer. Oui,
je puis avec toi tout souffrir, méme 1'immortelle souffrance. Pourrais-je, en
effet, reculer devant ton éternité, quand tu n'as pas craint de partager avec
moi la vie? Non, quand le dard du serpent viendrait me percer, quand tu
serais toi-méme le serpent, viens cependant encore! je sourirai a ta vue, et je
ne te maudirai pas, je ne saurai que te prodiguer mes brilantes étreintes;--
seulement, descends, viens voir quel amour ressent une mortelle pour un
immortel, ou bien reste, hélas! si les cieux t'offrent plus de délices que tu
n'en peux donner et recevoir.

ANAH.

Ma sceur, ma sceur, je découvre la trace brillante de leurs ailes a travers la
nuit.

AHOLIBAMAH.

A leur approche, les nuages se dissipent comme a l'approche de 1'aube du
jour.



ANAH.
Mais si notre pere les entrevoyait!
AHOLIBAMAH.

Il croirait que c'est la lune qui, a la voix de quelques magiciens, se leéve une
heure trop tot.

ANAH.
Ils viennent! i/ vient! Azariel!
AHOLIBAMAH.

Quel bonheur de les revoir! Oh! que mon esprit n'a-t-il des ailes pour me
transporter aussitot dans le sein de Samiasa!

ANAH.

Vois! ils ont illuminé tout le couchant comme le soleil a son déclin:--vois
sur le sommet le plus élevé d'Ararat un arc d'opale, souvenir de leur
brillante traversée. Quel éclat en ce moment! puis le voila rentré¢ dans la
nuit; semblable a 1'écume étincelante que fait jaillir le Léviathan de ses
immenses et caverneuses entrailles, quand, aprés avoir joué sur la surface
des flots tranquilles, il s'agite en se replongeant au lieu ou reposent les
sources de I'Ocean.

AHOLIBAMAH.
IIs ont touché la terre! Samiasa!
ANAH.

Mon Azaziel! (Elles sortent.)

SCENE II.



IRAD et JAPHET.

IRAD.

Ne te désole pas; pourquoi t'¢loigner ainsi, ajoutant ton silence a celui de la
nuit, et fixant tes regards humides de larmes vers les astres? Ils ne viendront
pas a ton aide.

JAPHET.

Mais ils calment mes soucis.--Peut-étre maintenant Anah les contemple
comme moi. Il semble qu'un étre doué de beauté a plus de charmes encore
en contemplant la beauté €ternelle des €tres qui ne meurent pas. Oh! Anah!

IRAD.
Mais elle ne t'aime pas.
JAPHET.
Hélas!
IRAD.

L'orgueilleuse Aholibamah me méprise ¢galement.
JAPHET.
Je m'afflige aussi pour toi.

IRAD.

Qu'elle garde son orgueil, le mien me rend capable de supporter ses
dédains; le tems peut-&tre m'en vengera.

JAPHET.

Peux-tu trouver quelque plaisir dans une telle pensée?



IRAD.

Ni plaisir, ni douleur. Je l'ai beaucoup aimée; j'aurais voulu l'aimer
davantage, si ses veeux avaient été conformes aux miens: telle qu'elle est, je
I'abandonne a de plus brillantes destinées, s'il s'en pressente pour elle.

JAPHET.
Quelles destinées?

IRAD.

J'ai quelque sujet de croire qu'elle en aime un autre.

JAPHET.
Anah!
IRAD.
Non; sa sceur.
JAPHET.
Et quel est cet autre?
IRAD.

Je I'ignore; mais son air, sinon ses paroles, me dit qu'elle en aime un autre.
JAPHET.
Oui, mais non pas Anah: elle n'aime que son Dieu.
IRAD.
Et qu'importe qui elle aime, si ce n'est pas toi?

JAPHET.



Sans doute, mais enfin je I'aime.
IRAD.
Et moi, je I'aimais.
JAPHET.

Et maintenant que tu ne l'aimes pas, ou du moins que tu le crois, en es-tu
plus heureux?

IRAD.
Oui.
JAPHET.
Je te plains.
IRAD.
Moi! pourquoi?
JAPHET.

D'étre heureux, privé de ce qui fait mon malheur.
IRAD.

Je prends cette raillerie comme la suite de ton égarement, et je ne voudrais
pas partager tes sentimens pour plus de sicles que ne péseraient les
troupeaux de notre pere mis dans la balance contre cette poussiere jaune, vil
métal que nous offrent les enfans de Cain; comme si cette matiere, pale et
inutile rebut de la terre, pouvait étre recue en échange de lait, de laine, de
viande et de fruits, en un mot, de tout ce que nous procurent nos troupeaux
et nos terres.--Va, Japhet, va soupirer vers les étoiles, comme les loups
grondent apres la lune.--Moi, je vais reposer.

JAPHET.



Je t'imiterais, s'il était en mon pouvoir.
IRAD.
Ainsi, tu ne reviens pas a nos tentes?
JAPHET.

Non, je vais a la caverne; on dit que le fond de sa gueule touche au monde
souterrain, et permet aux esprits du centre de la terre de venir quelques fois
parcourir sa surface.

IRAD.
Et pourquoi? qu'y prétends-tu faire?
JAPHET.

Calmer ma profonde tristesse dans une obscurité aussi triste qu'elle: c'est
une retraite sans espérance; elle est comme mon ceeur.

IRAD.

Mais ce lieu est dangereux; des sons et des soupirs étranges 1'enveloppent
de terreur. Je veux aller avec toi.

JAPHET.

Non, Irad, crois-moi, je n'ai pas de mauvaises pensées, et je ne crains pas le
mal.

IRAD.

Mais le mal s'attachera d'autant plus a toi que tu lui ressembleras moins.
Tourne ailleurs tes pas, ou permets-moi de te suivre.

JAPHET.

Non, non, je veux étre seul.



IRAD.
Que la paix soit donc avec toi. (Irad sort.)
JAPHET, seul.

La paix! je l'ai cherchée ou l'on pouvait la trouver, dans I'amour,--et dans
I'amour d'un étre qui, peut-€tre, le méritait; a sa place, j'ai trouvé une peine
de cceur, une faiblesse d'esprit, des jours inquiets, des nuits fermées
impitoyablement au sommeil. La paix! et quelle paix? le calme du
désespoir, le repos de la forét non frayée, seulement interrompu par les
¢éclats de la tempéte a travers les branches brisées; telle est 1'image triste et
accablante de mon ame. La terre est devenue pervertie, plusieurs signes ont
proclamé hautement une révolution, et le jugement rigoureux de la nature
périssable. Oh! mon Anah! quand l'heure terrible qui est annoncée
entr'ouvrira les sources de I'abime, ne viendras-tu pas te réfugier sur ce sein;
ce sein qui palpite en vain pour toi, et qui, dans ce moment, pourra moins
encore te secourir? Et le tien!--oh ciel! grace, du moins, pour elle! Au
milieu d'étres déchus, elle est aussi pure qu'une étoile entourée de nuages
qui peuvent bien un instant obscurcir son éclat, mais ne peuvent le détruire.
Mon Anah! combien je t'aurais adorée; mais tu ne l'as pas voulu. Encore
aujourd'hui, je voudrais te racheter, te voir survivre a la terre, quand 1'Océan
sera devenu son tombeau; quand, bravant les rochers et les sommets des
montagnes, le Léviathan, maitre des mers sans rivages et de I'humide
univers, ¢tendra partout son empire. (Japhet sort.)

Entrent NOE et SEM.
NOE.
Ou est ton frére Japhet?

SEM.

Il s'est ¢loigné, suivant son habitude, pour rejoindre, dit-il, Irad; mais plutdt,
je le crains, pour diriger ses pas vers les tentes d'Anah, autour desquelles il
erre chaque nuit, comme la colombe autour de son nid dérobé¢; ou bien il



parcourt les déserts voisins de la caverne creusée sous les sommets de
I'Ararat.

NOE.

Dans quelle intention? C'est un lieu maudit sur une terre maudite elle-
méme; des étres, plus méchans méme que les hommes pervers, 'habitent; il
aime donc encore cette fille d'une race fatale, bien qu'il ne puisse espérer de
1'épouser, s'il en était aimé, bien qu'il ne le soit pas. Oh! misérable cceur des
hommes! faut-il qu'un de mes fils, connaissant les crimes et le chatiment de
notre siecle, sachant que 1'heure est proche, puisse ainsi se laisser entrainer
a de coupables veeux? Conduis-moi, il faut aller a sa recherche.

SEM.
Ne y a pas plus loin, mon pere: je trouverai Japhet.
NOE.

Ne crains rien pour moi; pour 1'élu de Jéhovah le mal est sans pouvoir:--
avangons.

SEM.
Vers la tente du pere des deux sceurs?

NOE.
Non, vers la caverne du Caucase.

(Noé et Sem sortent.)

SCENE III.

(Une caverne. Les montagnes et les rochers du Caucase.)



JAPHET, seul.

Déserts, qui paraissez éternels; toi, caverne, qui sembles te prolonger sans
fin; et vous, montagnes, d'une beauté si diverse et si terrible; oui, dans la
sauvage majesté de vos rochers, dans le mélange de ces pierres et de ces
profondes racines d'arbres aux lieux escarpés ou le pied de 1'homme
chancellerait s'il pouvait jamais y atteindre; oui, vous paraissez éternels.
Cependant encore quelques jours, peut-étre quelques heures, vous serez
changgs, battus, bouleversés par I'immensité¢ des eaux; cette caverne, qui
semble la porte d'un monde inférieur verra la vague furieuse pénétrer dans
ses profondeurs et les dauphins se jouer dans la retraite du lion. Et les
hommes,--les hommes mes semblables, oh! qui pleurera avec moi sur leur
universel tombeau? qui sera conservé pour pleurer? Hélas! mes fréres, en
quot suis-je meilleur que vous pour mériter de vivre apres vous? ou seront
les aimables lieux ou je songeais a Anah avant d'avoir perdu l'espérance? ou
seront les lieux les plus sauvages et cependant ¢galement aimés, ou je
pleurais en pensant a elle? En est-ce donc fait? cet orgueilleux pic dont le
sommet brille comme wune étoile lointaine, serat-il caché sous le
bouillonnement des flots? plus de soleil: plus de matin s'élancant en
triomphe et de son arc terrible dissipant les nuages en vapeurs flottantes:
plus de large globe inclinant le soir sa téte radieuse et se perdant dans un
cercle de mille couleurs. Le monde ne sera plus le phare qui éclairait les
anges et servait de théatre a leurs jeux comme ¢€tant le plus rapproche des
¢toiles. Faut-il donc que ces mots: C'en est fait! s'adressent a toi, a tous les
étres, a l'exception de nous et des étres rampans que mon pere a réservés
d'aprés les ordres de Jéhovah? [/ peut les sauver, et moi je n'ai pas le
pouvoir de ravir la plus charmante des filles de la terre au jugement qu'un
serpent lui-méme évitera, afin que son espece ne soit pas exterminée; il
continuera a ramper et lancer son aiguillon dans le monde qui va sortir de la
vase des flots, sépulcre de myriades de créatures encore vivantes
aujourd'hui! Oh! combien de respirations tout d'un coup étouffées! tout ce
monde si beau et si jeune, ainsi marque pour la destruction! Cependant mon
coeur, jour par jour et nuit par nuit, calcule tes journées et tes nuits
comptées. Je ne puis te sauver, je ne puis méme sauver celle dont I'amour te
rend plus cher a mes yeux; mais comme un fragment de ta poussiere, je ne
puis songer au sort qui te menace sans m'en affliger au point--Oh Dieu!
peux-tu donc--



(Un moment de pause. On entend dans la caverne un bruit soudain
et des éclats de rire. Ensuite passe un Esprit.)

JAPHET.
Au nom du Tres-Haut, qui es-tu?
ESPRIT, riant.
Ah! ah! ah!
JAPHET.
Par tout ce qu'il y a de plus saint sur la terre, parle!
ESPRIT, riant.
Ah! ah!
JAPHET.

Par le déluge qui approche! par la terre qui va s'engloutir dans I'Océan! par
les abimes qui vont ouvrir toutes leurs fontaines! par le ciel qui convertira
ses nuages en mer et par le Tout-Puissant qui crée et détruit! parle, et
réponds-moi, effroyable habitant des ombres, €tre inconnu, indistinct et
terrible. Pourquoi jettes-tu ces hideux éclats de rire?

ESPRIT.
Pourquoi pleures-tu?

JAPHET.
Pour la terre et tous ses enfans.

ESPRIT.

Ah! ah! ah! (Il s'évanouit.)

JAPHET.



Comme le démon se réjouit des tortures d'un monde et de la prochaine
désolation d'un globe sur lequel le soleil va cesser de répandre et
d'alimenter la vie! Toute la terre sommeille, et tous ceux qui respirent sur
elle sont assoupis a la veille de la mort. Pourquoi veilleraient-ils en effet
pour se trouver en face d'elle? Mais qui vois-je 13, regardant comme la mort
vivante et prononcant des paroles faites pour accompagner les funérailles
du monde? Ils viennent comme des nuages.

(Divers Esprits passent devant la caverne.)
ESPRITS.

Allégresse! la race abhorrée qui ne put, dans Eden, conserver sa haute
place, et qui se laissa prendre a la voix de la science sans en avoir la
mission, approche de l'heure de la mort. Ni retard, ni exception; elle ne
périra pas par I'épée, par désespoir, par vieillesse, par déchirement de cceur,
par l'action nivelante du tems. Ecoutez! Voici sa derniére matinée. La terre
sera tout océan! Nul souffle, hors celui des vents sur la vague immense. Les
anges deploieront leurs ailes; ils ne trouveront plus de lieu de repos, pas
méme un roc dont la pointe surmonte la tombe liquide, pour désigner la
place ou le dernier désespéré sera mort aprés avoir long-tems espéré le
reflux qui ne sera pas venu. Tout sera net, détruit; un autre ¢lément sera le
maitre de la vie, les fils abhorrés de la boue seront exterminés, et la terre ne
gardera de ces mille couleurs qu'un azur sans contraste; nulle de ces
nombreuses montagnes, ou de ces vastes plaines, ne conservera sa forme; le
cedre et le pin abandonneront leur séjour; tout sera englouti dans la source
universelle: hommes, terre et feu, tout mourra, et I'eeil éternel contemplera
la mer et le firmament sans y retrouver un souvenir de vie. Qui pourrait, sur
I'écume, exiger maintenant une demeure?

JAPHET, s'avancant.

Ce sera mon pére! La race de la terre n'expirera pas: seulement le crime
disparaitra de la face du jour. Fuyez, insultans démons de 1'abime, vous dont
la joie hideuse gronde lorsque Dieu détruit ce que vous-mémes n'oseriez
detruire. Hatez-vous de fuir, rentrez dans vos cavernes profondes, jusqu'a ce
que les vagues vous poursuivent dans vos derniers asiles, et fassent ressortir



votre maudite race pour la rouler sur l'aile des vents dans l'immensité de
I'infini.

ESPRITS.

Fils de I'¢lu, quand toi et les tiens auront bravé le vaste et furieux élément;
quand la grande barri¢re de I'abime sera refermée, seras-tu, toi et les tiens,
meilleurs ou plus heureux?--Non; votre terre et votre race nouvelles seront
encore un assemblage de malheurs.--Moins beaux dans leurs formes, moins
surchargés d'années que les géans qui font encore en ce moment la gloire du
monde, fils du ciel, nés de quelque mere mortelle, vous n'aurez hérit€¢ que
des pleurs du tems passé. Et ne rougis-tu pas de leur survivre ainsi; de
manger, de boire et de te marier apres eux? Ton cceur est-il assez bas, assez
avili pour pouvoir entendre nommer cette immense destruction sans avoir
assez de chagrin ou plutot de courage pour préférer devenir la proie des
vagues, a la honte d'accepter un asile aupres de ton heureux pére, et de batir
une ville sur le sépulcre de la terre inondée? Quel autre qu'un étre bas et
inepte, voudrait survivre a son espece? La mienne déteste la tienne comme
¢tant dans l'univers d'un autre ordre; mais, parmi nous, il n'est pas un seul
qui n'elt laissé dans les cieux un trone vide pour aller demeurer dans les
ténebres plutdt que de voir ses compagnons souffrir seuls. Va-t'en,
malheureux! va donner une existence comme la tienne a d'autres
malheureux; vis, et quand les flots destructeurs mugiront sur leur ouvrage,
toi, porte envie aux patriarches géans qui ne seront plus, maudis ton pere
pour leur avoir survécu, et toi-méme pour étre son fils!

CHOEUR DES ESPRITS, s'¢lancgant de la caverne.

Allégresse! plus de voix humaine qui vienne interrompre par ses pri€res nos
jeux dans les airs; c'en est fait, ils n'adoreront plus; et nous qui jamais
n'avons adoré le Seigneur avide de prieres, pour qui l'omission d'un
sacrifice est un crime; nous, nous verrons les sources de I'abime s'entr'ouvrir
jusqu'a ce que tout soit rendu au chaos; jusqu'a ce que ces créatures ficres
de leur misérable argile soient toutes exterminées et que leurs os blanchis
soient dispersés dans les cavernes, dans les trous, dans les gorges des
montagnes, partout enfin ou l'océan les aura déposées. Alors, dans leur
desespoir, les brutes elles-mémes cesseront de poursuivre les hommes et
ceux de leur espece, le tigre restera couché pres de 'agneau comme aupres



de son frere; tout redeviendra ce qu'il était jadis, silencieux et incréé,
excepté le firmament. Cependant la mort accorde une légere tréve! elle
¢pargnera un faible débris de l'ancienne création et elle lui permettra
d'engendrer, mais pour son usage, des générations nouvelles; ce débris
flottant sur les ondes du déluge, et jaillissant de la vase de la terre ensevelie,
des que le soleil ardent I'aura soulevé; ce débris fournira encore au tems de
nouveaux étres, des armées, des morts, des chagrins, des crimes et tout
l'entourage de la haine et du malheur jusqu'a--

JAPHET, les interrompant.

Jusqu'a ce que I'éternelle volonté daigne expliquer ce songe de bonheur et
d'angoisse, racheter lui-méme les tems et toute chose, les couvrir de ses
puissantes ailes, abolir 1'enfer, enfin rendre a la terre purifiée la beauté de
ses premiers jours et transporter son Eden dans un paradis éternel ou
I'homme ne sera plus exposé a pécher, ou les démons eux-mémes
contribueront a son bonheur.

ESPRITS.
Et quand verra-t-on ces charmantes merveilles?

JAPHET.

Quand sera venu le rédempteur; d'abord sous le manteau de la peine, ensuite
dans une auréole de gloire.

ESPRITS.

Débattez-vous cependant sous le poids de vos chaines mortelles jusqu'au
tems de la veillesse de la terre; combattez contre vous-méme, contre I'enfer
et contre les cieux, jusqu'a ce que les nuages soient colorés des flots de sang
versés dans chacun de ces combats. D'autres tems, d'autres cieux, d'autres
arts, d'autres hommes; mais encore les vieux pleurs, les vieux crimes, les
maux plus vieux encore, se partageront votre race renouvelée; les mémes
tempétes morales menaceront les ages futurs, semblables aux vagues qui

dans quelques heures formeront les tombeaux des glorieux géans °°%>.



Note loc25: (retour) «Et dans ce tems-la, et apres, il y avait des géans, des
hommes forts, qui jadis étaient renommés.» (Genese.)

CHOEUR DES ESPRITS.

Allégresse! mes freres; mortels, adieu! Ecoutons! écoutons! Déja nous
pouvons entendre la voix rauque de I'oc€an gonfl¢; les vents aussi déployent
leurs pénétrantes ailes. Les nuages ont déja réuni leurs immenses réservoirs;
les fontaines du vaste abime vont se rompre, les cieux vont ouvrir leurs
fenétres. Le genre humain regarde, sans rien prévoir, chaque terrible
présage; il est aveugle comme a son premier jour. Nous saisissons les sons
qu'ils ne peuvent entendre, les tonnerres lointains des spheres ennemies;
encore quelques heures, les délais seront passe€s; leurs larges bannieres
deécouvertes dans 1'étendue ne semblent pas encore déployées, si ce n'est
pour l'ceil pénétrant des esprits. Gémis, 0 terre! gémis, ta mort est moins
¢loignée que ta naissance fraiche encore! Tremblez, montagnes! bientot
'océan va vous cacher et vous ensevelir; les flots mugiront sur vos cimes, et
les 1égeres coquilles des plus chétifs habitans de la mer viendront s'arréter
dans l'aire ou l'aigle a fait sa demeure. Comme il va pousser des cris contre
la mer implacable! comme il va rappeler inutilement ses aiglons; mais tout
sera sourd, sauf 1'onde toujours croissante.--L'homme, de son co6té, désirera
posséder ses larges ailes qui ne le sauveraient cependant pas:--ou
pourraient-elles le conduire, quand tout ne lui offrira plus que I'abime pour
tombeau? Allégresse, mes fréres! et que chacune de nos voix surhumaines
se fasse bruyamment entendre.--Tout va mourir, sauf un faible reste de la
race de Seth;--la race de Seth réservée pour de futurs chagrins. Mais nul des
enfans de Cain ne doit survivre: toutes ses charmantes filles seront plongées
sous les désolantes eaux, ou bien leur corps, soulevé par leurs longues
chevelures, flottera sur les vagues tombées des cieux, qui dans leur cruauté
ne sauveront pas des créatures, méme si belles de la mort: C'en est fait, tout
mourra! au cri universel de l'humanité succédera l'universel silence!
Fuyons, mes freéres, fuyons, mais conservons notre allégresse. Nous
sommes tombés! ils tomberont; ainsi périssent tous ces misérables ennemis
du ciel qui se riaient de l'enfer!

(Les Esprits disparaissent; on entend encore leurs chants dans le lointain.)



JAPHET, seul.

Dieu a proclamé l'arrét de la terre, I'arche de salut de mon pere l'avait
annoncé; les démons eux-mémes s'en réjouissent hors de leurs retraites: et

les rouleaux d'Enoc '°°?® I'ont prophétisé tacitement, et leur silence en a dit
plus a l'esprit que la foudre aux oreilles. Cependant les hommes ne I'ont
point écouté; ils n'écoutent pas encore; ils marchent, sans le savoir, a leur
perte; et quoiqu'ils en approchent de si pres, leur incrédulité les rend aussi
sourds a tant de présages que le sera bient6t a leurs derniers cris le Tout-
Puissant, ou l'océan soumis qui va exécuter ses ordres. Nul météore ne
deploie encore sa bannicre dans les cieux; les nuages ne sont pas nombreux,
leur teinte n'a rien d'extraordinaire; le soleil se 1éve pour la derniére fois sur
la terre aussi beau que le quatrieme jour de la création, quand Dieu lui dit:
eclaire! et qu'il s'élanca dans l'aube qui n'éclaira pas encore le pere incréé
du genre humain. Mais avant les prieres de lI'homme s'éleveérent les
ravissantes voix des oiseaux qui, dans les plaines de l'air, ont des ailes
comme les anges, et, comme ces derniers, chaque jour saluent les cieux de
leurs actions de grace, avant les enfans d'Adam! Leurs concerts du matin
vont commencer; l'orient s'embrase; ils vont chanter, et le jour va cesser. Si
prés de paraitre, si prés de sa fin cruelle! C'en est fait! leurs ailes ne les
soutiendront plus; et le jour, aprés le retour de quelque riante matinée, le
jour reviendra, mais sur quoi? sur le chaos, qui €tait avant le jour, et qui, en
reparaissant, rendra le tems au néant! Car que sont les heures, quand il n'est
plus de vie? elles sont a la matiere ce qu'est a Jehova 1'éternité qu'il créa
comme elles; sans Jéhova, 1'éternité serait un vide immense: sans I'homme,
le tems fait pour I'homme ne lui survivrait pas, il s'engloutirait dans un
abime sans fond, comme celui qui va dévorer ce jeune monde, et qui plus
tard détruira la race humaine entiére.--Que vois-je de ce c6té? Des figures
en méme tems terrestres et divines, ou plutdt toutes célestes, tant elles sont
ravissantes de beauté! Je ne puis distinguer leurs traits, mais seulement
leurs formes; avec quelle grace elles passent sur la cime de cette verte
montagne, dont elles semblent dissiper 1'obscurité! Apres la vue de ces
esprits repoussans, qui tout-a-1'heure exhalaient I'hymne impie du triomphe
infernal, oh! qu'elles soient aussi bien venues que des habitans d'Eden!
Peut-€tre s'approchent-elles pour m'annoncer que notre jeune monde est
pardonné, lui pour qui j'ai tant de fois prié.--Elles viennent! Oh ciel! Anah
est avec elles.--



Note loc26: (retour) Le livre d'Enoc, conservé par les Ethiopiens, passe chez eux
pour étre antérieur au déluge.

(Entrent Samiasa, Azaziel, Anah et Aholibamah.)

ANAH.
Japhet!
SAMIASA.
Quoti! un fils d'Adam!
AZAZIEL.

Que fait ici l'enfant de la terre, tandis que toute sa race est plongée dans le
sommeil?

JAPHET.
Ange! toi-méme que fais-tu sur la terre, quand tu devrais étre la-haut?

AZAZIEL.

Ne sais-tu pas, ou aurais-tu oubli¢ qu'au nombre de nos devoirs est celui de
garder votre terre?

JAPHET.

Mais tous les bons anges 1'ont abandonnée depuis sa condamnation; 1'esprit
du mal lui-méme se retire a l'approche du chaos. Anah, ma chére Anah! toi
que j'ai tant et si vainement aimée, et que j'aime encore! pourquoi, restes-tu
avec cet esprit, a cette heure ou nul esprit du ciel ne brille plus en ce
moment ici bas?

ANAH.
Japhet, je ne puis te répondre; cependant pardonne-moi, de grace--

JAPHET.



Implore plutot le ciel qui bient6t ne pardonnera plus. Tu es exposée a de
grands dangers.

AHOLIBAMAH.
Retourne a ta tente, insolent fils de Noé, nous ne te connaissons pas.

JAPHET.

L'heure viendra peut-€tre ou tu me connaitras mieux, et ou ta sceur me
retrouvera encore le méme que je fus toujours.

SAMIASA.

Fils du patriarche qui a toujours trouveé grace devant le Seigneur, quels que
soient tes chagrins, et bien que les paroles soient un mélange de douleur et
de colere, comment Azaziel ou moi aurions-nous pu te faire injure?

JAPHET.

Injure! oui, et la plus grande des injures; mais tu dis vrai; bien qu'elle soit
formée de chair; je n'ai pu, je n'ai pas di la mériter. Adieu, Anah! combien
de fois t'ai-je dit ce mot! mais je le dis enfin pour ne jamais le répéter.
Ange! ou quel que tu sois ou doives €tre bient6t, réponds-moi: as-tu le
pouvoir de sauver cette belle--ces belles filles de Cain?

AZAZIEL.
De quoi?
JAPHET.

Quoi! pourriez.--vous aussi l'ignorer? Anges! anges! vous avez partagé le
crime de I'homme; peut-étre allez-vous partager son chatiment, ou pour le
moins mes regrets.

SAMIASA.



Regrets! jusqu'alors je ne croyais pas qu'un Adamite piit jamais me parler en
énigmes.

JAPHET.

Et le Trés-Haut ne les a-t-il pas expliquées? Vous étes donc perdus comme
eux?

AHOLIBAMAH.

Eh bien! soit, s'ils aiment comme ils sont aimés, ils ne frémiront pas plus
d'étre mortels que je n'hésiterais a partager avec Samiasa une éternité de
souffrances.

ANAH.
Ma sceur! ma sceur! ne parle pas ainsi.
AZAZIEL.
Mon Anabh, serais-tu tremblante?
ANAH.

Oui, pour toi! je sacrifierais la plus grande partie de ma courte vie pour
¢viter a ton €ternité une heure d'inquiétude.

JAPHET.

C'est donc pour lui, pour le séraphin, que tu m'as délaisse! encore n'est-ce
rien si tu n'as pas en méme tems délaissé ton Dieu! car de semblables
unions entre une mortelle et un immortel ne peuvent étre saintes ni
heureuses. Nous sommes envoyés sur la terre pour travailler et mourir; eux,
sont créés pour exécuter la-haut les volontés du Tres-Haut: mais, s'il te peut
sauver, I'heure va venir dans laquelle I'aide des seuls étres célestes pourra le
faire.

ANAH.



Oh! il parle de mort.
SAMIASA.

La mort pour nous et pour ceux qui sont avec nous! vraiment si cet homme
ne semblait pas accablé de chagrins, je ne pourrais me défendre de sourire.

JAPHET.

Je ne crains ni ne m'afflige pour moi-méme; je suis préserve, non par mes
mérites, mais par ceux d'un pere juste et qui a trouvé assez grace devant le
Seigneur pour obtenir le salut de ses enfans. Que n'a-t-il eu le pouvoir d'en
racheter d'autres! ou que ne puis-je échanger ma vie pour celle qui seule
pouvait rendre la mienne heureuse; pour la vie de la dernic¢re et de la plus
belle de la race de Cain! Oh! que ne peut-elle trouver un asile dans I'arche
réservée au reste de la race de Seth!

AHOLIBAMAH.

Et pourrais-tu donc penser que nous, sentant dans nos veines le généreux
sang de Cain, fils ainé d'Adam,--du fort Cain engendré dans le paradis,--
nous consentirions a nous joindre, a nous méler aux enfans de Seth? Seth, le
dernier rejeton de la vieillesse dégénérée d'Adam! Non, non, quand le salut
de la terre en dépendrait, quand il serait menaceé! Notre race a toujours €té
des le commencement sé€paree de la tienne, elle le sera toujours.

JAPHET.

Je ne parle pas a toi, Aholibamah! tu regus en partage trop de ce sang altier
dont tu t'enorgueillis et que tu regus de celui qui le premier ne craignit pas
d'en répandre, et celui d'un frere, encore! Mais toi, mon Anah, permets-moi
de t'appeler mienne, bien que tu ne le sois pas; c'est un mot auquel je ne
puis renoncer, tout en renongant a toi. Mon Anah! toi qui me faisais réver
qu'Abel avait pu laisser une fille dont la pieuse race survivait en toi, tant tu
differes en tout du reste des sauvages Cainites, si ce n'est sous le rapport de
la beauté; car toutes leurs filles ont sur les notres I'avantage des charmes.

AHOLIBAMAH, l'interrompant.



Et croirais-tu donc qu'elle ressemblat aux ennemis de notre pere en esprit,
en ame? Si je partageais cette pensée, si je songeais qu'il y elt en elle
quelque chose d'Abel--Va-t'en, fils de Noé, bien que tu souleves des
querelles.

JAPHET.
Fille de Cain, ton pere avait fait de méme!

AHOLIBAMAH.

Mais il ne tua pas Seth: et d'ou vient que tu te permets d'intervenir en
d'autres actions qui se passerent entre son Dieu et lui?

JAPHET.

Tu dis vrai: son Dieu I'a juge, et je n'eusse point rappelé son action, si toi-
méme ne semblais en tirer gloire au lieu d'en frémir.

AHOLIBAMAH.

I1 fut le pere de nos peres, le fils ainé de 'homme, le plus fort, le plus brave
et le plus patient:--penses-tu que je doive rougir de celui qui nous donna la
vie? Jette les yeux sur notre race; vois leur taille et leur beauté, leur
courage, leurs forces, leurs jours nombreux!--

JAPHET.
Ils sont comptés.--

AHOLIBAMAH.

Ainsi soit-il! Mais cependant, tandis qu'il leur reste des heures, je mets ma
gloire dans mes freres et dans nos peres.

JAPHET.

Mon pere et sa race ne mettent leur gloire que dans leur Dieu; et to1 Anah?



ANAH.

Quels que soient les décrets de notre Dieu; le Dieu de Seth comme de Cain,
je dois obéir, et je m'efforcerai d'obéir avec résignation. Mais si j'osais prier
dans cette heure affreuse de vengeance (s'il est vrai qu'elle nous menace), je
ne voudrais pas survivre seule a toute ma famille. Ma sceur! oh! ma sceur!
que serait le monde ou les autres mondes? que serait l'avenir le plus
enchanteur sans le bonheur passé?--ta tendresse, celle de mon pere, toutes
les vies et tous les liens qui m'enchainent comme autant d'astres qui jettent
sur ma triste existence les doux rayons qui ne viennent pas de moi?
Aholibamah! oh! s'il y avait espoir de merci, demande-le, obtiens-le; car si
j'abhorre la mort, c'est seulement parce que tu dois mourir.

AHOLIBAMAH.

Eh quoi! ce réveur, avec l'arche de son pere, épouvantail qu'il a construit
pour faire peur au monde, aurait-il donc intimidé ma sceur? Ne sommes-
nous pas les bien-aimées des sé€raphins? Et quand nous ne le serions pas,
devrions-nous trembler pour notre vie devant un fils de Noé? Plut6t mille
fois--mais ces réves exaltés et désolans sont l'effet des fantomes créés par
un amour sans espoir, et des veilles prolongées. Qui pourrait ébranler ces
solides montagnes, cette terre dure? Qui pourrait ordonner aux eaux et aux
nuages de revétir d'autres formes que celles que nous et nos peres leur ont
vu reveétir dans tous les tems? Dis, qui le fera?

JAPHET.
Celui qui d'un seul mot les produisit.
AHOLIBAMAH.
Ce mot, qui l'entendit?
JAPHET.

L'univers qui s'élanga dans la vie devant ses yeux. Ah! tu oses rire
dédaigneusement? Tourne-toi vers tes séraphins; s'ils ne 1'attestent pas, ils
n'en sont pas.



SAMIASA.
Aholibamah, reconnais ton Dieu.
AHOLIBAMAH.

J'ai toujours rendu hommage a notre Créateur, le tien, Samiasa, comme le
mien, un dieu d'amour et non de peine.

JAPHET.

Hélas! 'amour est-il autre chose que la peine? Celui-la méme qui fit la terre
par amour eut bientdt a se repentir a la vue de ses premiers et de ses
meilleurs habitans.

AHOLIBAMAH.
Ce sont la des mots.
JAPHET.

Ce sont des faits.
(Entrent No¢ et Sem.)
NOE.

Japhet, que fais-tu ici avec ces fils de perdition? Ne crains-tu pas de
partager leur prochaine destinée?

JAPHET.

Mon pere, ce ne peut €tre un péché de chercher a sauver une créature
terrestre; vois, d'ailleurs, ce ne sont pas des pécheurs, puisqu'ils ont la
compagnie des anges.

NOE.



Est-ce donc 1a ceux qui laissent le trone de Dieu pour prendre leurs femmes
parmi la race de Cain? Serait-ce les fils du ciel qui recherchent pour leur
beauté les filles de la terre?

AZAZIEL.
Patriarche, tu I'as dit.
NOE.

Malheur! malheur! malheur a de pareilles unions! Dieu n'a-t-il pas jeté une
barriere entre la terre et le ciel, et distingué chacun espeéce par espece?

SAMIASA.

L'homme ne fut-il pas fait a I'image du puissant Jéhova? Et Dieu n'aimait-il
pas ceux qu'll a créés? Nous ne faisons qu'imiter son amour pour les
créatures.

NOE.

Je ne suis qu'un homme, incapable de juger le genre humain, encore moins
les enfans de Dieu; mais notre Dieu ayant daigné communiquer avec moi, et
me réveéler ses jugemens, je réponds que la descente des séraphins de leurs
siéges €ternels sur un monde périssable, et qui méme est en ce moment a la
veille de périr, je réponds, dis-je, que cette descente ne peut étre bonne.

AZAZIEL.
Comment! quand ce serait pour sauver?
NOE.

Mais, dans toute votre gloire, vous ne pouvez racheter ceux qu'a condamnés
celui qui vous fit glorieux. Si votre mission immortelle €tait dans un but de
salut, 1l serait général, et il ne serait pas restreint a deux créatures, belles il
est vrai, mais dont la beauté n'en est pas moins condamnee.

JAPHET.



Oh! mon pere, ne parlez pas de cela!
NOE.

Fils! si tu veux te soustraire a leur jugement, oublie qu'elles existent; bientot
elles auront cessé d'étre; et toi, tu deviendras le pére d'un nouvel et meilleur
monde.

JAPHET.
Laisse-moi mourir avec celui-ci, avec elles!
NOE.
Tu le devrais pour une telle pensée; celui qui peut te pardonne.
SAMIASA.

Et pourquoi le sauver, lui et toi-méme, plutét que celle que lui, ton fils,
préfere a toutes les deux?

NOE.

Demande-le a celui qui te fit plus grand que moi-méme et les miens, mais
¢galement subordonné a sa toute-puissance. Mais voila son plus aimable
messager et le moins faible aux tentations.

(Entre l'archange Raphaél.)
RAPHAEL.

Esprits, dont la place est auprés du trone, que faites-vous ici? est-ce le
devoir d'un séraphin de paraitre en ces lieux, quand I'heure approche ou la
terre sera isolée? Retournez a votre place glorieuse! allez, allez dans le ciel
adorer et offrir vos briilans hommages, de concert avec les sept €lus.

SAMIASA.



Raphaél! le premier et le plus beau des enfans de Dieu, depuis quand existe-
t-1l une loi pour les anges d'abandonner la terre? la terre, dont plusieurs fois
les pas de Jéhova ne dédaignerent pas le sol! C'est le monde qu'il aima, qu'il
fit par un effet de son amour; et souvent de nos ailes rapides, nous sommes
descendus ici remplir ses messages; adorant sa gloire dans ses moindres
ouvrages, surtout protégeant le plus jeune astre de ses domaines et comme
le dernier-né de ses vastes états, empressés de la rendre digne de notre
Seigneur. Pourquoi la sévérité de ton front? et pourquoi nous parles-tu d'une
destruction prochaine?

RAPHAEL.

Si Samiasa et Azaziel eussent €té a leur veritable place; réunis au cheeur
angélique, ils auraient vu en caractéres de feu le dernier décret de Jéhova, et
ils ne chercheraient pas a connaitre par moi le courroux de leur créateur.
Mais il faut que l'ignorance soit toujours une partie du péché; et la science
des esprits eux-mémes s'obscurcit a mesure qu'ils se confient davantage en
elle: car l'aveuglement est le fils ain¢ de l'outrecuidance. Quand tous les
bons anges ont quitté le monde, vous y restez enchainés par des passions
¢tranges et avilies, par des sentimens mortels pour des filles mortelles; mais
'on vous a pardonné de 1a haut, vous étes replacés parmi vos égaux. Fuyez!
¢loignez-vous! ou si vous demeurez, vous renoncez ainsi a l'éternité.

AZAZIEL.

Mais toi, si la terre est enveloppée dans le fatal décret qui nous était jusqu'a
présent inconnu, n'es-tu pas comme nous coupable en paraissant en ces
lieux?

RAPHAEL.

Je viens pour vous ramener dans vos spheres, au puissant nom et a la voix
de Dieu! Vous qui m'étes chers presqu'autant que celui qui m'envoie,
jusqu'ici nous nous ¢lancions ensemble des éternels espaces, retournons
ensemble aujourd'hui vers les étoiles. Oui, la terre doit mourir. Sa race,
replongée dans ses entrailles, doit se perdre; mais pourquoi faudrait-il que
la terre ne pit étre créée ou détruite sans creuser un grand vide dans les
rangs immortels? immortels jusque dans leur trahison inouie. Satan, notre



frere, est tomb¢; il aima mieux étre dévore de feu que de rendre plus long-
tems son hommage. Mais vous qui €tes encore purs, s€raphins moins
puissans que cet autre, jadis si radieux, rappelez-vous comment il est
tombe, et considérez si le plaisir de tenter 'homme peut compenser la perte
des cieux. Long-tems j'ai guerroy¢, long-tems je lutterai encore avec celui
qui rougissait d'avoir été créé, et de reconnaitre celui qui, prés des
chérubins, et tenant les archanges a sa droite, semblait comme le soleil au
milieu de planctes de sa dépendance. Je 'aimais; il était beau. O ciel! sauf
celut qui l'avait creée, quelle beauté et quelle puissance fut jamais
comparable a celle de Satan? Oh! que ne puis-je oublier 1'heure de sa chute!
Ce vceu est impie; mais vous qui n'étes pas encore déchus, soyez sur vos
gardes. Vous allez choisir I'éternité avec lui ou bien avec Dieu. Il ne vous a
pas tentés, il ne peut tenter les anges. Dieu les a ravis a son empire; mais
I'homme a écouté sa voix, et vous celle de la femme.--Elle est belle, sans
doute, et la voix du serpent est moins subtile que ses baisers; aussi le reptile
ne peut-il vaincre que la matiere, tandis qu'elle pourrait entrainer un second
habitant des cieux a violer les lois célestes. Encore une fois, fuyez! Vous ne
pouvez mourir, mais elles passeront rapidement, et les cieux les plus
lointains retentiraient des regrets que vous donneriez au périssable argile
dont l'ineffacable souvenir survivrait au soleil qui leur donna le jour.
Rappelez-vous votre essence, et combien elle differe de la leur en tout,
except¢ dans la facult¢ de souffrir. Pourquoi viendriez-vous partager
I'agonie dont il faut qu'ils héritent? Nés pour étre flétris par les années,
rongés de soucis, et ravis enfin par la mort, cette reine de 1'espece humaine,
et quand méme 1l leur serait permis de trainer leurs jours jusqu'a la
vieillesse, quand la colere divine ne les abrégerait pas, ils n'en seraient pas
moins encore la proie du péché et la conquéte de la douleur.

AHOLIBAMAH.

Qu'ils s'¢loignent! j'entends la voix qui nous crie que tout doit mourir plus
tot que ne moururent nos patriarches blanchis par les années; la-haut se
prépare un océan, tandis qu'ici-bas l'abime se soulévera pour se réunir au
deluge céleste. Peu seront €pargnés sans doute, et la race de Cain lévera
vers le Dieu d'Adam d'inutiles prieres. Ma sceur! puisqu'il en est ainsi,
puisque 1'Eternel serait vainement imploré pour le pardon d'une seule heure
d'aveuglement, il nous faut sacrifier méme ce que nous adorions, il nous



faut attendre la vague comme nous subirions le tranchant d'une épée, et,
sinon avec sérénité, du moins sans faiblesse; pleurant, non pas sur nous,
mais sur ceux qui nous survivront dans une enveloppe mortelle ou
immortelle, et qui, une fois que les eaux fatales nous auront engouffrés,
pleureront pour des myriades de créatures qui n'auront plus le pouvoir de
pleurer. Fuyez, séraphins, vers vos ¢ternels rivages, ou les vents ne
mugissent pas, ou ne gronderont jamais les ondes. Notre sort est de mourir;
le votre de vivre a jamais: mais lequel vaut mieux, d'une mort ou d'une vie
¢ternelle? Celui qui toutes deux les donne le connait seul: obéissez-lui
comme nous obéirons. Je ne voudrais pas conserver la vie une heure au-dela
de sa volonté; ni vous perdre une portion de ses faveurs au prix du pardon
réservé a la race de Seth. Fuyez, et tandis que vos ailes vous reporteront
vers les cieux, songe, Samiasa, que mon amour s'éléve encore avec toi dans
les airs, et si mes yeux se tournent en ce moment vers toi sans étre obscurcis
de larmes, c'est que la fiancée d'un ange dédaigne de pleurer.--Adieu! qu'il
vienne maintenant, 1'inexorable abime.

ANAH.

Faut-il donc mourir? et faut-il renoncer a toi, Azaziel? O mon coeur! mon
coeur! tes inspirations €taient justes, et cependant combien j'étais heureuse!
le coup vient de me frapper comme si je ne l'avais pas prévu; mais ¢loignez-
vous! pourquoi le faut-il, pourquoi ne pas vous retenir! non, fuyez, mes
angoisses ne peuvent étre de longue durée, les tiennes seraient éternelles si
par ma faute le ciel venait a te repousser; déja tu as montré trop de bonté
pour une fille d'Adam! notre sort est de souftrir: la douleur et la disgrace
attendent comme nous les esprits qui n'ont pas dédaigné de nous aimer. Le
premier qui nous donna la science fut précipité de son trone archangelique,
dans je ne sais quel monde inconnu, et toi, Azaziel! non, tu ne souffriras pas
pour moi. Fuis! ne pleure pas, tu ne le peux; mais combien tu dois souffrir
de ne le pouvoir faire! Oublie celle que les furies de 1'indomptable abime
n'accableront pas d'un si profond désespoir que ton absence; fuis! fuis! une
fois parti, il sera bien moins difficile de mourir.

JAPHET.

Oh! ne parle pas ainsi! mon pere, et toi, archange, toi! sans doute la
misericorde céleste se cache sous la sérénité de ton front pur et sévere: oh!



ne les laisse pas en proie a cette mer sans rivage, sauve-les dans notre arche,
ou permets-moi de ne pas leur survivre.

NOE.

Silence, enfant des passions, silence! garde-toi, sinon intérieurement, du
moins dans tes paroles, de faire & Dieu la moindre injure. Vis quand il le
veut, meurs lorsqu'il I'ordonne, mais de la mort des justes et non comme les
enfans de Cain. Mets un terme a ton chagrin, ou du moins pleure en silence
et ne fatigue pas de tes plaintes égoistes les oreilles courroucées du ciel.
Voudrais-tu que Dieu commit pour toi une injustice? et telle serait
l'altération de ses vues en faveur d'un seul mortel. Sois homme et supporte
ce que la race d'Adam doit et peut supporter.

JAPHET.

Oui, mon pere, mais quand ils ne seront plus, quand nous flotterons seuls
sur l'azur des airs et que sous nos tétes l'abime recouvrira notre chere
contrée, nos amis et nos freres plus chers encore, qui tous seront ensevelis
dans le gouffre immense, comment alors commander a nos pleurs et a nos
sanglots? pourrons-nous trouver le calme dans le silence de la désolation? O
Dieu! sois donc toi-méme, grace! quand il en est tems encore! ne renouvelle
pas le chatiment d'Adam! Le genre humain ¢était alors deux créatures,
aujourd'hui il est plus nombreux que les vagues; et la terrible pluie qui nous
menace ne fournirait pas une goutte a chacun de leurs tombeaux, si les
tombeaux étaient permis aux enfans de Cain.

NOE.

Silence! fils imprudent! tes paroles sont autant de crimes! Anges, pardonnez
a la violence de son désespoir.

RAPHAEL.

Séraphins, la passion aveugle ces mortels: vous qui €tes ou deviez €tre purs
et sans passion, revenez avec moi.

SAMIASA.



Cela est impossible: notre choix est fait, nous en subirons les effets.

RAPHAEL.
Vous avez dit?

AZAZIEL.
Il a parlé, et je dis amen!

RAPHAEL.

Encore! des cette heure donc, rayés comme vous l'é¢tes des phalanges
célestes, disgraciés par votre Dieu! adieu.

JAPHET.

Hélas! ou pourront-ils trouver un asile? Ecoutez! écoutez! un bruit
prolongé, plus prolongé encore, gronde en s'échappant des flancs de la
montagne. Sur les sommets, pas un souffle de vent, et cependant chaque
feuille est agitée, chaque fleur s'effeuille; la terre semble vouloir s'affaisser
comme sous une charge pesante.

NOE.

Ecoutez! écoutez! les oiseaux des mers crient, ils forment un nuage dans la
pourpre du firmament, ils planent sur les montagnes ou jamais auparavant
aile blanche, habitu¢e aux vagues, n'osa se reposer, méme quand les flots
furieux leur défendaient de se confier a eux. Bient6t ils deviendront leur
seul rivage, et alors tout sera dit.

JAPHET.

Le soleil! le soleil! il se Ieéve, mais son bienfaisant éclat a disparu; un cercle
noir, environnant son disque enflammé, proclame que le dernier jour de la
terre est arrive. Les nuages rentrent dans les teintes de la nuit, si ce n'est au
lieu ou leurs pointes d'airain bigarrent la ligne d'ou sortaient auparavant les
riantes matinées.



NOE.

Et 1a, voyez cette trainée de lumiere, avant-coureur du tonnerre! Il vient,
retirons-nous, fuyons, laissons aux ¢lémens leur criminelle proie;
retournons au lieu ou s'éleéve notre arche sainte, sauvegarde des débris de la
terre.

JAPHET.
Arréte, mon pere, laisseras-tu Anah en proie aux vagues destructives?
NOE.
Faut-il plut6t leur abandonner tout ce qui a vie? Partons.
JAPHET.
Non, pas moi!
NOE.

Meurs donc avec eux! Oses-tu bien regarder ce firmament prophétique et
chercher a sauver ce que tout maintenant condamne? Veux-tu te mettre aux
prises avec la juste colere de Jéhova?

JAPHET.
La colere et la justice ne peuvent partir des mémes mains.
NOE.
Blasphémateur! tremble de murmurer dans un pareil moment.
RAPHAEL.

Patriarche, sois indulgent; éclaircis ton front courroucé. Malgré son
¢garement, ton fils ne périra pas; il ne s'abreuvera pas de I'écume salée des
ondes furieuses. Il ne sait ce qu'il dit, et une fois sa passion amortie, il est



aussi bon que toi, il ne succombera pas comme les enfans du ciel avec les
filles de 'homme.

AHOLIBAMAH.

La tempéte arrive. Le ciel s'unit a la terre pour 'anéantissement de tout ce
qui a vie. La lutte est inégale entre nos forces et celles de I'éternelle
puissance.

SAMIASA.

Mais nous serons avec vous; nous vous transporterons dans quelque planéte
¢loignée et paisible, ou vous partagerez, Anah et toi, notre sort; et si tu ne
pleures pas la perte de votre terre, nous oublierons également que nous
sommes bannis du ciel.

ANAH.

Oh! les tentes chéries de mon pére! lieux ou je regus le jour! montagnes,
foréts, et prairies, hélas! quand vous ne serez plus, qui pourra sécher mes
pleurs?

AZAZIEL.

L'esprit qui sera ton époux. Ne crains rien, quoique chassés du ciel, il nous
reste encore de nombreuses retraites, d'ou I'on ne pourra nous arracher.

RAPHAEL.

Audacieux rebelle! tes paroles sont criminelles, et tes efforts seront
désormais impuissans. L'épée flamboyante qui chassa du paradis le premier
homme étincelle encore dans les mains angéliques.

AZAZIEL.

Elle ne nous atteindra pas: menace la matiere de la mort, épouvante de tes
armes ceux qu'elles peuvent blesser; mais, pour nos yeux immortels,
qu'importe la flamme de ton glaive?



RAPHAEL.

Le moment est venu d'en éprouver la vertu, et de t'apprendre enfin combien
1l est inutile de lutter contre les ordres de notre Dieu: ta foi faisait toute ta
force.

(Des mortels fuient dans l'espoir de trouver un refuge.)
CHEUR DES MORTELS.

Les cieux se joignent a la terre,--Dieu! 6 grand Dieu, qu'avons-nous fait?
Grace, cependant! Entends les animaux sauvages eux-mémes faire mugir la
priere! Le dragon s'¢lance de sa caverne, et s'approche de 1'homme sans
songer, dans sa terreur, a lui nuire; les oiseaux modulent dans les airs un
chant d'agonie: 6 Jéhova! détourne la rage de ta colere, prends piti¢ du
desespoir de ton propre monde! Ce n'est pas 'homme seul qui pleure, c'est
toute la nature!

RAPHAEL.

Adieu, terre condamnée! Enfans infortunés de la matiére, je ne puis, je ne
dois pas vous secourir, le décret est porté!

(Raphaél sort.)
JAPHET.

Quelques nuages descendent comme des vautours sur leur proie: d'autres,
immobiles comme autant de rochers, attendent le mot qui doit déchainer
leurs furieuses cataractes. Plus d'azur dans les cieux, plus de radieuses
¢toiles! La mort s'est levée, une lueur pale et fantastique tient la place du
soleil, et s'éteint elle-méme au milieu de la nature expirante.

AZAZIEL.

Viens, Anah! abandonne cette prison, fille du chaos, et que les élémens vont
rendre a ce qu'elle fut dans l'origine. Tu seras en siireté sous l'abri de mes
ailes comme le jeune aiglon sous celles de sa mere.--Laisse la prochaine
destruction s'accomplir; ferme l'oreille a son approche sinistre! Nous allons



habiter un monde plus brillant, ou tu pourras savourer une vie éternelle. Il
est d'autres cieux que ces nuages sombres.

(Azaziel et Samiasa disparaissent avec Anah et Aholibamah.)
JAPHET.

Ils sont partis! Ils se sont enfuis sur les débris du monde. Et maintenant,
qu'elles vivent, ou qu'elles meurent avec la terre vivante; rien ne pourra me
rendre la vue d'Anah!

CHEUR DE MORTELS.

O fils de Noé¢, aie pitié de tes semblables! Eh quoi! veux-tu nous laisser
tous, tous,--tous dehors! tandis que toi, protégé contre la fureur des
¢lémens, tu te renfermeras dans ton arche de salut.

UNE MERE, offrant a Japhet son enfant.

Oh! laisse entrer cet enfant! je 'enfantai dans la douleur, mais j'espérais étre
heureuse en le voyant suspendu a mon sein. Pourquoi faut-il qu'il soit né!
Qu'a-t-il fait, mon enfant, avant d'étre sevré, pour exciter la haine ou la
vengeance de Jéhova? Qu'y a-t-il dans ce lait dont je le nourris qui puisse
forcer la terre et le ciel a se liguer pour faire mourir mon enfant? pour rouler
les flots sur sa téte si blanche, si pure? Ah! sauve-le! toi, de la race de Seth!

ou malédiction sur toi, sur ta race qui nous abandonne, et sur celui qui nous
fit!

JAPHET.
Silence! ce n'est pas 1'heure de maudire, mais de prier.
CHOEUR DE MORTELS.

De prier!!! Et ou s'¢levera la priere; quand les nuages gonflés pesent et
crevent sur les montagnes! quand la mer débordée rend inutiles toutes les
barriéres! quand les sables du désert ont cessé d'étre arides! Maudit celui
qui te fit, ainsi que ton pere! nous le savons! nos malédictions sont inutiles,
il faut expirer; mais puisque nous connaissons toute 1'étendue de notre



malheur, pourquoi essaierions-nous des hymnes ou courberions-nous le
genou devant I'implacable Tout-Puissant? nous n'en expirerons pas moins.
Si c'est lui qui a fait la terre, a lui la honte d'avoir cré€¢ un monde pour les
tourmens!--Voyez, dans leur rage, les torrens de pluie! la nature entiere est
écrasée sous leur poids; les arbres de la forét (nés le méme jour que le
paradis, formés avant qu'Eve n'elit offert a Adam la science pour douaire,
avant qu'Adam n'elit chanté sa premiere hymne d'esclavage). Ces arbres, si
vigoureux, si hauts, si verts encore dans leur vieillesse, les voila déracinés;
leur fleurs d'été sont tranchées par les vagues qui s'¢levent, s'élevent,
s'¢levent encore. Vainement nos yeux se portent vers les cieux courbés,--ils
touchent les mers, ils €tendent une barriere entre Dieu et nos regards
supplians. Fuis! enfant de No¢; fuis! étends-toi mollement dans le refuge
qui t'est donné sur l'océan; vois tout ce qui surnage sur les flots: c'est le
cadavre du monde de tes premiers jours. Puis €éléve a Jéhova le chant de ta
reconnaissance!

UN MORTEL.

Bénis ceux qui meurent dans le Seigneur! bien que les eaux soient
deéchain€es sur la terre, que ses décrets aussi bien que sa parole soient
adorés! Il m'a donné la vie,--il ne prend que le souffle qui est a lui; mes
yeux peuvent se fermer pour toujours; ma faible voix peut élever, pour la
derniere fois, devant son trone, ses douloureuses prieres; mais encore béni
soit le Seigneur, pour ce qui fut, pour ce qui est! Tout est a lui: le
commencement et la fin; le tems, 1'espace, 1'éternité, la vie, la mort; le vaste
connu, I'incommensurable inconnu. Il a fait, il peut défaire; et moi, pour un
faible soupir d'existence, irais-je blasphémer et murmurer? Non, plutot
mourir comme j'ai vécu, plein de foi, sans frissonner au moment méme ou
'univers entier s'écroule!

CHEUR DES MORTELS.

Ou fuir? sur les hautes montagnes? mais leurs torrens s'élancent avec une
double impétuosité pour se confondre avec I'océan qui mugit a leurs pieds,
enveloppe les contours de chaque montagne et découvre l'entrée de toutes
les cavernes.

(Une femme entre.)



FEMME.

Oh! sauvez-moi! sauvez-moi! nos vallons ne sont plus: mon pere et la tente
de mon pere, mes fréres et les troupeaux de mes freres, les beaux arbres qui
nous ombrageaient a I'heure de midi, et qui, le soir, nous apportaient le
chant des plus doux oiseaux, le petit ruisseau qui rafraichissait nos verts
paturages, hélas! tout a disparu. Ce matin, quand j'ai gravi cette montagne,
je tournai, vers tous ces beaux lieux, mes regards de reconnaissance, et pas
une feuille alors ne tremblait encore!--Voila maintenant qu'ils ne sont plus!-
-Hélas! pourquoi suis-je née?

JAPHET.

Pour mourir! et mourir dans la jeunesse; plus heureuse ainsi que d'étre
réservée a contempler la tombe universelle sur laquelle je suis condamné a
pleurer inutilement. Pourquoi, quand tout périt, faut-il que je vive encore?

(Les eaux s'élévent: les hommes fuient dans toutes les directions,plusieurs sont engouffrés sous les
vagues. Le cheeur des mortels se disperse et cherche son salut sur la cime des montagnes. Japhet reste
sur un roc, tandis que I'on apercoit, dans le lointain, I'arche venant a lui.)

FIN DE CIEL ET TERRE.
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