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Préface du Traducteur.

Depuis la publication des deux premiers volumes de ces Mémoires, les
journaux de la Grande-Bretagne ont ouvert leurs colonnes aux
interminables réclamations des amis de lady Noé&l Byron, a Iés en croire,
injustement traitée dans le cours de cet ouvrage. La veuve de 1'illustre pocte
a fait elle-méme retentir ces organes insoucians du mensonge et de la vérité,
des plaintes que semblaient lui arracher 1'indiscrétion de I'éditeur, la perfidie
de ses demi-confidences, et surtout le role affreux qu'il prétait aux
personnes dont elle €tait entourée a 1'époque de la déplorable affaire de son
divorce. Certes le public a di voir avec €¢tonnement les récriminations de
lady Byron. Jusqu'alors, il accusait M. Moore d'une partialité peu généreuse
en faveur des adversaires de l'illustre pocte qui lui avait remis I'honorable
soin de le défendre; et le dépositaire, peut-Etre infidele, semblait avoir assez
fait, sinon pour sa considération personnelle, du moins pour celle d'une
famille a laquelle Lord Byron avait toujours attribué ses chagrins les plus
cuisans. Voici la premicre lettre de lady Byron, publiée dans la Litterary
Gazette, et reproduite quelques jours apres dans le 7imes:

«D¢ja, une multitude d'écrits remplis de faits notoirement faux ont été livrés
au public; j'ai dédaigné d'y répondre. Mais aujourd'hui il s'agit d'un ouvrage
publi¢ par un homme regardé comme l'ami, le confident de Lord Byron, et
par consequent comme un personnage dont les révélations sont fondées sur
la meilleure autorité. Cependant les faits contenus dans cet ouvrage n'en
sont pas moins erronés. On ne devrait jamais attirer 1'attention du public sur
les détails de la vie privée; mais quand cela arrive, les personnes victimes
d'une telle indiscrétion ont le droit de repousser d'injurieuses attaques. M.
Moore a donné au public ses propres impressions sur des événemens
particuliers qui me touchent de fort pres; et il en a parlé comme s'il elit eu la
connaissance la plus parfaite de ce dont il parlait. La mort de Lord Byron



me rend plus pénible encore 1'obligation de revenir sur des circonstances qui
me reportent a I'époque de mon mariage. Mon intention est donc de ne les
faire connaitre qu'autant qu'il le faudra pour parvenir au but que je me
propose dans cette déclaration. Nul motif de justification personnelle ne
m'anime, et je n'accuserai personne: mais la conduite de mes parens étant
représentée sous un jour odieux dans certains passages extraits des lettres de
Lord Byron et dans les remarques de son biographe, je me crois obligée de
les défendre d'imputations que je sais €tre fausses.

Voici les divers passages des lettres de Lord Byron dont je veux parler:
Dans le second volume on a outragé la réputation de ma mere en disant:

«Mon enfant est dans un état de santé florissant et prospére a ce qu'on me
dit; mais je veux y voir par moi-méme; je ne me sens nullement dispos¢ a
I'abandonner a la contagion de la société de sa grand'mere.»

C'est a tort qu'on I'a accusée de s'étre abaissée a employer des espions:
«Une dame C. (espece de factotum et espion de lady Noél) est regardée par
des gens bien instruits comme la cause occulte de toutes nos dissensions
domestiques.»

Je cite aussi le passage ou, aprés avoir voulu m'excuser moi-méme, on
ajoute immediatement apres: «Ses plus proches parens sont.......» Ici le mot
laiss¢ en blanc indique que l'expression était trop offensante pour Etre
publice.

Ces passages tendent évidemment a jeter quelque défaveur sur mes parens,
et peuvent faire croire que ce sont eux qui ont personnellement causé notre
séparation, ou qu'ils I'ont provoquée par les espions officieux qu'ils ont
employés.

On peut induire aussi des passages suivans de la biographie, que mes parens
ont du moins exercé une influence qui ne leur appartenait pas, afin de
parvenir a leur but. «Ce fut peu de semaines apres notre derniere entrevue
(Lord Byron et M. Moore) que lady Byron prit la résolution de se séparer de
son ¢poux. Elle avait quitt¢ Londres dans les derniers jours de janvier pour
aller voir son pere dans le comté de Leicester, et Lord Byron devait 'y



rejoindre peu de tems apres. Ils s'étaient quittés dans une union parfaite: en
route, elle lui €crivit encore une lettre pleine de tendresse et de gaité; mais a
peine arrivée a Kirkby-Mallory, le pere écrivit a Lord Byron pour lui
apprendre que jamais il ne la reverrait.»

En répondant a ce passage, j'éviterai autant qu'il me sera possible de parler
de choses personnelles soit a Lord Byron, soit a moi-méme. Je me borne a
rétablir les faits. Je quittai Londres le 15 janvier 1816 pour me rendre a
Kirkby-Mallory, résidence de mon pere et de ma mere. Lord Byron m'avait
signifié formellement dans sa lettre du 6 du méme mois, qu'il désirait que je
quittasse Londres aussitot qu'il me paraitrait convenable de le faire. Mais je
ne pouvais me risquer a entreprendre ce voyage fatigant plus t6t que le 15.
Avant mon départ, j'avais été vivement frappée de cette idée que Lord
Byron était atteint de folie. Ce qui surtout m'avait donné cette opinion,
c'étaient les confidences de ses plus proches amis, et de ses domestiques qui
avaient eu plus que moi le loisir de I'observer pendant la derniere partie de
notre s¢jour en ville. On avait méme ¢€té jusqu'a me dire qu'il était a
redouter qu'il ne se détruisit lui-méme. D'accord avec sa famille, j'avais
consulté le 8 janvier le docteur Baillie, notre ami, sur cette maladie qu'on
soupg¢onnait. Je lui racontai toutes les particularités venues a ma
connaissance, et j'ajoutai que Lord Byron m'avait témoigné le désir de me
voir quitter Londres. Le docteur saisit aussitot cette idée, et pensa qu'en cas
de quelque dérangement d'esprit, mon ¢loignement pouvait étre fort
utilement mis a profit. Le docteur Baillie ne pouvait avoir, a cet égard,
d'opinion arrétée, puisqu'il n'avait point approché personnellement Lord
Byron. Il me recommanda d'éviter avec soin dans ma correspondance tout
sujet de déplaisir ou de tristesse.

Telles étaient donc mes pensées quand je quittai Londres, bien résolue de
suivre les avis du médecin. Quelle qu'elit été la conduite de Lord Byron a
mon égard depuis mon mariage, c'elit €t¢ une véritable inhumanité de
montrer dans cette circonstance le moindre ressentiment. Le jour de mon
départ, et encore a mon arrivée a Kirkby, le 16 janvier, j'écrivis a Lord
Byron une lettre fort affectueuse, ainsi que j'en étais convenue avec M.
Baillie. On a plus tard répandu ma derniere lettre, et on a voulu trouver 1a
des preuves que j'avais céd¢ a des influences étrangeres, quand ensuite
j'abandonnai mon mari. On en a tiré¢ la conséquence que j'avais quitté Lord



Byron dans le plus parfait accord; que des sentimens incompatibles avec la
moindre idée d'outrage m'avaient dict¢ ma derniere lettre, et que ma
résolution n'avait subitement changé que quand je m'€tais trouvée sous
I'influence de mes parens. Ces assertions sont absolument dénuées de
fondement: il n'y a point eu la moindre intervention étrangere.

A mon arrivée a Kirkby-Mallery, mes parens ne se doutaient en rien des
circonstances qui détruisaient toutes mes espérances de felicite; et quand je
leur fis part de 1'état d'esprit dans lequel se trouvait Lord Byron, ils firent
tous leurs efforts pour me dissuader et le défendre. Ils assurérent en outre a
ceux de nos parens qui étaient avec lui a Londres qu'ils feraient tout ce qui
dépendrait d'eux pour guérir sa maladie par les soins les plus attentifs, et
qu'ils espéraient, si on pouvait le décider a venir les voir, obtenir les
meilleurs résultats de leurs efforts. C'est dans ces intentions que ma mere
écrivit le 17 a Lord Byron, en l'engageant a se rendre a Kirkby-Mallory.
Elle l'avait toujours trait¢ avec la plus affectueuse considération: son

indulgence pour lui s'étendait jusqu'a ses moindres sentimens. Jamais, tant

qu'elle vécut avec lui, il ne lui échappa une parole qui pit le blesser '

Note 1: (retour) On peut, afin d'apprécier la véracit¢ de lady Byron, consulter,
sur la bienveillance de sa mére pour notre poéte, le premier chant de Don Juan et
les Mémoires du capitaine Medwin.

Apres notre séparation, les détails que me donnerent des personnes qui
vivaient dans son intimité ne firent que fortifier les doutes qui déja s'étaient
¢levés dans mon esprit sur la réalité de son mal; les rapports des medecins
¢taient d'ailleurs loin d'é¢tablir le fait de l'aliénation mentale. Dans ces
circonstances, je crus devoir déclarer a mes parens que, si je devais
considérer la conduite passée de Lord Byron comme celle d'un homme dans
son bon sens, rien ne pourrait m'engager a retourner aupres de lui. Mes
parens et moi jugeames convenable de consulter les gens les plus capables
de nous éclairer a cet égard. Ma mere se détermina donc a se rendre a
Londres, pour cet objet, et afin d'y recueillir de plus amples informations
sur ce qui avait pu faire supposer un dérangement d'esprit. Je lui avais
donné procuration pour recueillir les opinions d'hommes de lois sur un
mémoire que j'avais fait moi-méme, bien que j'eusse alors des motifs de
cacher une partie de l'affaire, méme a mon pere et & ma mere.



Convaincue par ces recherches et par toute la conduite de Lord Byron, que
les soupcons de folie congus contre lui étaient tout-a-fait faux, je n'hésitai
point a autoriser les mesures qui devaient lui oter tout pouvoir sur moi.
C'est d'aprés ma résolution, que mon pere lui écrivit le 2 février pour lui
proposer de nous séparer a l'amiable. Lord Byron repoussa d'abord cette
proposition; mais quand on lui eut assuré que, s'il persistait dans son refus,
il faudrait en venir aux lois, il consentit a signer l'acte de séparation. Je
m'adressai au docteur Lushington, qui avait parfaitement connu tous les
details de cette affaire, pour qu'il vouliit bien écrire tous ses souvenirs, et
voict la lettre qu'il me répondit a ce sujet. Elle prouvera que ma mere ne put
jamais avoir contre Lord Byron le moindre sentiment d'inimitié:

MA CHERE LADY BYRON,

«Voici tout ce que ma meémoire peut me fournir sur le sujet dont vous
m'entretenez dans votre lettre.

«Lady Noél me consulta d'abord pour votre affaire pendant que vous étiez
encore a la campagne. Ce qu'elle me dit alors suffisait pour justifier une
séparation; mais cependant les choses ne me parurent pas tellement graves,
qu'il fit indispensable d'en venir a ce point. Je crus méme qu'une
réconciliation avec Lord Byron n'était pas impossible, et je m'y serais trés-
volontiers employé. Je ne vis dans le récit de lady Noél, ni la moindre
exagération, ni le plus léger désir d'empécher un rapprochement: elle ne fit
aucune objection quand j'en parlai. Lorsque vous revintes en ville, quinze
jours ou peut-€tre plus aprés ma premicre entrevue avec lady Noél, vous
flites la premicere a m'informer de faits qui, je n'en doute pas, n'étaient a la
connaissance ni de sir Ralph ni de lady Noél. Ces nouveaux renseignemens
changerent tout-a-fait mon opinion; la réconciliation me parut des-lors
impossible; je déclarai ce que je pensais, et j'ajoutai que, si jamais on
revenait a cette idée de rapprochement, je ne m'en mélerais absolument en
rien, soit en restant dans les devoirs de ma profession, soit autrement.

«Croyez-moi toujours votre tres-affectionné,».
ETiENNE LUSHINGTON



Je dois seulement ajouter ici que, si les informations sur lesquelles mes
conselils 1égaux (feu sir Samuel Romilly et le docteur Lushington) ont formé
leur opinion étaient fausses, c'est sur moi seule que devraient retomber tout
'odieux et toute la responsabilité.

J'espere que les faits que je viens d'exposer ici suffiront pour disculper mon
pere et ma mere de toute participation a mon divorce. Ils ne 1'ont ni causg,
ni provoqué, ni conseillé; 1'on ne peut les condamner pour avoir donne a
leur fille I'abri et l'assistance qu'elle réclamait d'eux. Comme il n'y a point
d'autres personnes de ma famille qui puissent défendre leur mémoire de
I'insulte, je me vois forcée de rompre un silence que j'espérais garder
toujours, et je demande a ceux qui liront la vie de Byron qu'ils pesent avec
impartialité le témoignage qu'on vient de m'arracher.

Hanger-Hill, 19 février.
A.J. NoiL BYRON.

Le lecteur, avide de détails sur les circonstances et les causes de cette
fameuse séparation, n'en trouve que de bien insignifians dans la lettre que
nous venons de citer. Que lady Byron ait demandé de sa propre inspiration,
ou d'apres les conseils de sa mere, l'acte du fatal divorce, c'est une
circonstance assez peu intéressante en elle-méme. La seule chose que l'on
doit ici remarquer, c'est que lady Byron avait le malheur de méconnaitre
non-seulement le génie sublime, mais le bon sens et la raison de son mari.
Elle l'avoue naivement: il lui fallu le témoignage de tous ceux qui
approchaient Lord Byron; il fallut la sentence formelle des médecins pour
lui persuader que l'auteur de Childe Harold n'était pas un fou. Avouons-le:
ce premier motif de divorce ne doit pas nous prévenir en faveur du second.

La longue lettre de M. Campbell, insérée dans le New Monthly Magazine
(avril 1830), offre moins d'intérét encore que la précédente. Son étendue ne
nous permet pas de la traduire en entier; ce ne serait pas, d'ailleurs, chose
facile: jamais on n'a tant abusé de la facilité malheureuse qu'offre la langue



anglaise de multiplier les mots et les phrases sonores sans exprimer d'idées
et sans en suggérer au lecteur.

L'illustre auteur des Plaisirs de la Mémoire %, au mérite duquel Byron a
rendu si amplement justice, M. Campbell, commence par nous apprendre
qu'il avait consenti, le mois précédent, a l'insertion, dans la Revue qu'il
dirige, d'un article louangeur, sur les mémoires; que méme, il en avait fait
disparaitre certains passages, ou le critique reprochait a M. Moore une
partialité coupable envers lady Byron. «Mais, ajoute-t-il, j'avais agi ainsi
par suite de ma répugnance a blamer mon ami M. Moore, et parce que je
n'avais pas assez approfondi les passages du livre incriminés. En outre, je
ne croyais pas alors, comme je le sais aujourd'hui, que lady Byron fiit
enticrement irréprochable dans I'affaire de la séparation.»

Note 2: (retour) Voyez dans les Poétes anglais et les Journalistes écossais, page
373 du deuxiéme vol. des ceuvres complétes.

Comment! cette fameuse séparation date de quatorze ans, et voila enfin la
conviction de M. Campbell tout-a-coup formée, arrétée, ou plutét changée
du tout au tout! que s'est-il donc passé pendant ce mois de mars? Le voici:
M. Campbell a écrit a lady Byron, lui demandant pour son instruction
particuliere une appréciation de l'exactitude ou de l'inexactitude des faits
avances par M. Moore, et il en regut la réponse qu'il publie a ses périls,
parce qu'elle lui a paru importante, et sans avoir eu le tems d'en demander
la permission a cette dame:

MON CHER M. CAMPBELL,

«En prenant la plume dans l'intention de vous indiquer, pour votre
instruction particuliere, les passages du livre de M. Moore qui me
concernent et que je crois susceptibles de contradiction, je les trouve encore
bien plus nombreux que je n'avais d'abord supposé. Nier une assertion ¢a et
la, ce serait implicitement reconnaitre la vérité du reste. Si, au contraire,
j'entreprenais de prouver toute la fausseté du point de vue sous lequel M.
Moore présente les choses, je me verrais obligée a de certains détails, que
dans les circonstances actuelles je ne puis dévoiler, d'aprés mes principes et



mes sentimens. Peut-€tre, par un exemple, vous convaincrai-je mieux de la
difficulté¢ du cas: il n'est pas vrai que des embarras pécuniaires furent les
causes qui troublérent l'esprit > de Lord Byron, et la principale raison des
arrangemens qu'il prit a cette époque. Mais puis-je raisonnablement
m'attendre que vous ou d'autres le croirez, a moins que je ne vous montre
quelles ont été les causes en question?... et c'est ce que je ne puis faire.

Je suis, etc.»
E. NoiL BYRON.

Note 3: (retour) Encore [l'esprit de Lord Byron troublé! mais vous avez avoué
que c'était une de vos chimeres.

La-dessus M. Campbell de s'écrier: «Excellente femme! honorée de tous
ceux qui la connaissent, attaquée seulement par ceux qui ne la connaissent
pas, je l'en croirai certainement sur son seul témoignage!»

Certes, si une pareille lettre a suffi pour déterminer la conviction de M.
Campbell, il est au moins douteux qu'elle produise le méme effet sur 'esprit
des lecteurs. Il ajoute, il est vrai, qu'il a recueilli un petit nombre de faits a
d'autres sources authentiques, qui lui prouvent jusqu'a 1'évidence
I''nnocence de cette dame, mais qu'il ne nous répétera pas pour ne pas
offenser notre délicatesse. Or, n'est-ce pas se jouer un peu trop du public
que de lui dire chaque jour: voila la vérité, je la tiens enfin, la voila... mais
vous ne la saurez pas!

M. Campbell nous représente ensuite lady Byron comme la femme forte,
qui trouve dans sa propre conscience la sanction de sa conduite, et s'occupe
peu de l'opinion du monde; a la bonne heure, mais alors pourquoi donc
importuner de nouveau le public? pourquoi lui écrire par la voie des
journaux, uniquement pour lui dire qu'on ne lui dira rien?

L'esprit de Byron était essentiellement versatile; il n'est donc pas étonnant
qu'il ait quelquefois cherché a excuser sa femme et a s'attribuer tous les
torts d'une rupture qui fit le malheur de sa vie. M. Campbell reproche a M.
Moore d'avoir affaibli I'effet de ces prétendus aveux, en y ajoutant ses
propres réflexions, et en y opposant les passages de sa correspondance ou



son noble ami parle dans un sens tout-a-fait contraire. Il cite a cet égard la
lettre CCXXXV du recueil: elle passera sous les yeux de nos lecteurs, et,
nous sommes fachés de le dire, ils pourront voir que M. Campbell en a
singulierement altéré et amplifié€ les termes.

C'est un singulier argument en faveur de lady Byron que de dire: si elle
n'avait pas eu de justes sujets de deésirer une séparation, le docteur
Lushington ne se serait pas chargé de sa cause. Dans une affaire, il y a
toujours au moins un avocat de chaque c6té: souvent tous les deux sont des
hommes de talent; et nous devons en outre les supposer tous deux des
hommes d'honneur et de bonne foi. Alors, que devient I'argument? Un peu
plus loin se trouve un passage que je traduirai textuellement, parce qu'il est
d'une naiveté qui ne serait pas déplacée dans une comeédie: «C'est encore
une erreur de M. Moore, et je pourrais le prouver au besoin, que de
représenter miss Millbank comme engagée avec son futur ¢époux dans un
commerce épistolaire, au moment ou il venait de solliciter inutilement sa
main. Jamais elle ne proposa de correspondance; au contraire, ce fut lui qui,
apres avoir éprouvé un premier €chec, lui écrivit qu'il allait quitter
I'Angleterre et voyager pendant quelques années en Orient; qu'il partait le
coeur plein de douleur, mais sans entretenir aucun ressentiment, et qu'il
s'estimerait heureux qu'elle daignat lui faire dire verbalement qu'elle
s'intéressait encore a son bonheur. Une personne aussi bien élevée que miss
Millbank pouvait-elle faire autrement que de répondre poliment a un pareil
message? Elle lui envoya donc une réponse pleine de confiance et
d'affection, ce qui ne signifiait nullement qu'elle voullt l'encourager a
renouveler ses offres de mariage. 11 lui écrivit, depuis, une lettre
extrémement intéressante sur lui-méme, sur ses vues personnelles, morales
et religieuses, a laquelle c'elit ét¢ manquer de charité que de ne point
répondre. Il s'en suivit une correspondance insensiblement plus fréquente, et
bientot elle s'attacha passionnément a [ui. ........ccceecveeiiiiiiieiiniiieeeee, »

Puisqu'apres quatorze ans, passé€s dans l'attente, il parait que nous sommes
condamnés a ne rien savoir de certain sur cette fameuse affaire de la
séparation, il faut bien en prendre notre parti et nous contenter de simples
conjectures. Les adversaires les plus acharnés du noble pocte sont obliges
de convenir qu'il se montra toujours généreux, aimant et aimable; les
partisans les plus ardens de sa veuve ne contestent ni sa fierté, ni sa froideur



glaciale, ni ses prétentions ridicules a l'esprit et aux connaissances
scientifiques. Lord Byron, qu'elle accuse, apres sa mort, de torts qu'elle
refuse de spécifier, et dont personne ne peut, en conséquence, justifier sa
glorieuse mémoire, Lord Byron n'a jamais perdu un ami pendant la durée
trop courte de son existence, il est au contraire parvenu a s'attacher
sincerement des hommes qui d'abord s'étaient déclarés ses ennemis; il fut
un fils, sinon tendre, du moins attentif et respectueux envers une assez
mauvaise mere; nous pouvons donc en conclure qu'il se flit montré bon
mari, si I'épouse n'eflit €t€¢ encore plus insupportable que la mere.

Les Meémoires que nous donnons aujourd'’hui au public ne sont pas, au
moins quant a cette premicre partie, ce que le monde littéraire avait droit
d'attendre, et attendait en effet de M. Moore, écrivant la vie et publiant la
correspondance de Lord Byron. Cependant ils ne laissent pas d'offrir le plus
vif intérét. Il en est du chantre de Childe Harold, comme de tous les
hommes véritablement grands: sa mort nous a fait mieux apprécier son
mérite, et le temps, loin de diminuer sa gloire, n'a fait qu'ajouter a la
popularit¢ de ses ouvrages immortels. On voudra connaitre la vie d'un
homme si étonnant, on voudra assister au développement graduel de ce
puissant génie; et des détails qui, partout ailleurs, pourraient sembler
pucérils, prendront de 1'intérét a cause de celui auquel ils se rapportent. Il et
¢té a deésirer sans doute que la position sociale de M. Moore, en lui
imposant moins de ménagemens envers les vivans, lui et permis de rendre
plus de justice a l'illustre mort. Li¢ avec tous ceux qui tiennent le premier
rang dans l'aristocratie et dans la littérature de la Grande-Bretagne, non
seulement M. Moore n'a pas os¢é tout dire, mais encore il a souvent gauchi
devant la vérité. Sa prose, toujours maniérée, devient presque inintelligible
précisément dans les passages ou nous aurions le plus désiré qu'il nous
donnat une 1dée précise des hommes et des choses. Ceux qui ont lu, je ne
dis pas ses ceuvres poétiques, mais ses ouvrages en prose, seront fort
¢tonnés du mince talent qu'il a déployé dans celui-ci; et personne ne
reconnaitra dans le pale compilateur des Mémoires de Lord Byron, l'auteur
si ingénieux, si léger et si profond a la fois des Mémoires du célebre chef
irlandais, le capitaine Rock.

Au moment ou nous songions a donner cette traduction, d'autres libraires en
faisaient paraitre une autre que recommandait le nom de son auteur.



Madame Belloc l'avait, en effet, commencée avec le talent que tout le
monde lui reconnait; mais bientot, presse€e sans doute par son €diteur, elle a
plutot résumeé que traduit le texte anglais, et son style s'est beaucoup
ressenti de la précipitation de son travail. Ajoutons qu'elle n'a pas eu plus
d'égards pour les lettres de Lord Byron que pour les commentaires un peu
longs de son biographe; en sorte que l'on peut dire avec vérité qu'elle n'a
réellement donné au public, ni la vie, ni la correspondance de Lord Byron.

Pour nous, nous avons religieusement tout traduit, et nous nous sommes
appliqué a rendre notre auteur dans les termes dont il se serait servi, s'il elt
écrit en francais. A peine nous sommes-nous permis de retrancher dans ce
premier volume une ou deux notes absolument étrangeres au sujet. Dans le
second, nous serons forcé de supprimer pres d'une demi-feuille
d'impression, c'est-a-dire quelques lettres ou le noble pocte consulte un de
ses amis sur la coupe de certains vers, sur le choix de certaines expressions
anglaises; le lecteur sentira facilement que ces lettres eussent ét€ presque
impossibles a traduire, et que la lecture ne lui elt offert aucune espece
d'intérét.



PREFACE

DE L'EDITEUR ANGLALIS.

En publiant cet ouvrage, je n'aurais pu, je I'avoue, me défendre d'une grande
défiance, en songeant a tout ce qui me manquait pour accomplir une pareille
tache, si je n'étais persuadé que le sujet lui-méme et la variété des matériaux
qu'il comporte doivent conserver une grande partie de leur intérét, méme
dans les mains les plus inhabiles. Les motifs qui porterent Lord Byron a fuir
son pays sont bien déplorables sans doute, mais c'est a son ¢loignement de
"Angleterre, alors que son génie brillait du plus vif éclat, que nous devons
toutes les lettres qui formeront la plus grande partie du troisiéme et du
quatriéme volume de cet ouvrage, et qui, nous n'en doutons pas, seront
jugées pour l'intérét, 1'énergie et la variété, comparables a ce qui honore le
plus notre littérature dans le méme genre.

On a dit de Pétrarque que sa correspondance et ses vers offraient «l'intérét
progressif d'un récit dans lequel le poéte s'identifie toujours avec I'homme.»
On peut appliquer, et plus justement encore, les mémes expressions a Lord
Byron, tant sa physionomie littéraire et son caractére personnel sont
intimement liés. C'est méme au point que priver ses ouvrages du
commentaire instructif qu'en offrent sa correspondance et 1'histoire de sa
vie, ce serait commettre une €gale injustice envers lui-méme et envers le
monde.

MEMOIRES



SUR LA VIE



DE LORD BYRON.

On a dit de Lord Byron qu'il était plus fier de descendre de ces Byron qui
accompagnerent Guillaume-le-Conquérant en Angleterre, que d'avoir
composé Childe-Harold et Manfred. Cette remarque n'est pas dénuée de
tout fondement, 1'orgueil de la naissance était certainement l'un des traits
caractéristiques du noble pocte; et d'ailleurs toute l'illustration que les
années donnent a une famille, il pouvait justement la réclamer pour la
sienne. Le nom de Ralph de Burun occupe, dés le tems de Guillaume-le-
Conquérant, un rang distingué¢ dans le Doomsday-Book, parmi les
tenanciers du Nottinghamshire; et pendant les régnes suivans, nous voyons
les descendans de ce Ralph, sous le titre de lords de Horestan-Castle 4
posséder, dans le Derbyshire, des propriétés considérables, auxquelles la
terre de Rochdale, dans le duché¢ de Lancastre, fut ajoutée au tems
d'Edouard Ier. Telle était, dans ces premiers tems, la richesse territoriale de
la famille, que le partage de ses biens, dans le seul Nottinghamshire, avait
suffi pour fonder quelques-unes des premieres maisons de la province.

Note 4: (retour) Il y avait, dit Thoroton, dans le parc de Horseley, un chateau
dont on peut voir encore quelques ruines; il s'appelait Horestan-Castle, et était le
principal manoir des successeurs de Ralphe de Burun. (Note de Moore.)

Mais son antiquité n'était pas la seule distinction qui recommandat a ses
héritiers le nom de Byron; le mérite personnel et les hauts faits qui doivent
former le premier ornement d'une généalogie, semblent avoir été le partage
fréquent de ses ancétres. Dans l'un de ses premiers poemes, il fait allusion a
la gloire de ses aieux, et rappelle avec une vive satisfaction «ces fiers
barons bardés de fer, qui brillaient parmi ceux qui conduisirent leurs
vassaux européens dans les plaines de Palestine;» puis il ajoute: «Sous les
remparts d'Ascalon périt John de Horiston; la mort a glacé la main de son
ménestrel.» Cependant comme, autant que je 1'ai pu découvrir, il n'est fait



mention nulle part de quelqu'un de ses ancétres qui se flt croise, il est
possible que sa seule autorit€, en composant ces vers, fut la tradition qui se
rapportait a certains groupes des vieilles boiseries de Newsteadt. Dans 1'un
de ces groupes profondément sculptés et se détachant du panneau, on peut
reconnaitre facilement un Sarrasin, ou un Maure avec une femme
européenne, d'un coté, et de l'autre un soldat chrétien. Un deuxiéme groupe,
placé dans I'une des chambres a coucher, représente une femme au centre, et
de chaque cote la téte d'un Sarrasin, dont les yeux sont fixés avec intérét sur
elle. On ne sait rien de bien exact sur ces sculptures; mais la tradition est,
m'a-t-on dit, qu'elles se rapportent a quelque aventure d'amour dans laquelle
se trouvait engagé l'un des chevaliers croisés dont parle le jeune poete.
Quant aux exploits les mieux prouvés, ou du moins les plus connus des
Byron, il suffira de dire que sous Edouard III, au siége de Calais et dans les
plaines mémorables, a diverses époques, de Créci, de Bosworth et de
Marston Moor, leur nom se montre revétu de la double illustration de rang
et de mérite, dont se glorifiait leur plus jeune descendant, dans les vers que
nous venons de citer.

Ce fut sous le régne de Henri VIII, a 1'époque de la suppression des
monasteres, que 1'église et le prieuré de Newsteadt furent, avec les terres
contigués, ajoutés, par un don royal, aux autres domaines de la famille

Byron °. Le favori a qui furent données les dépouilles du monastére, était le
petit neveu du vaillant guerrier qui combattit a Bosworth, aux cotés de
Richemond, et que I'on distingue des chevaliers du méme nom par le titre
de sir John Byron le Court, a la grande barbe: son portrait était du petit
nombre de ceux qui décoraient les murs de l'abbaye, quand elle appartenait
au noble pocete.

Note 5: (retour) Le prieuré de Newsteadt avait été fondé et dédie a Dieu et a la
Vierge, par Henri II; ses moines, chanoines réguliers de l'ordre de St.-Augustin,
étaient, a ce qu'il parait, les objets particuliers de la faveur royale, dans leurs
doubles intéréts spirituels et temporels. Pendant la vie du cinquieme Lord Byron,
on trouva dans le lac de Newsteadt, ou l'on supposait que les moines avaient
tenté de le cacher, un grand aigle de cuivre; on le fit ouvrir, et 'on découvrit dans
l'intérieur une case secrete qui recelait plusieurs vieilles chartes relatives aux
droits et aux privileges de la fondation. A la vente des effets du vieux Lord
Byron, en 1776-1777, cet aigle avec trois candélabres, trouvés a la méme
époque, furent achetés par un horloger de Nottingham (celui-méme qui avait
trouvé les piéces dont nous venons de parler), et ayant de ses mains passé dans
celles de sir Richard Kaye, prébendier de Southwell, ils forment a présent un des
ornemens les plus remarquables de la cathédrale de cette ville. Un document



curieux, trouvé, dit-on, dans l'aigle, appartient aujourd’hui au colonel Wildman;
c'est un plein pardon, accordé par Henri II, de tous les crimes possibles (et I'on
en trouve désigné un assez long catalogue) que les moines peuvent avoir commis
avant le huit décembre précédent. «Murdris per ipsos post decimum nonum diem
novembris ultimo preeteritum perpetratis, si quae fuerint, exceptis.»

Au couronnement de Jacques ler, nous trouvons un autre représentant de
cette famille, le petit-fils de sir John Byron /e Court, devenu l'objet de
nouvelles faveurs royales et créé¢ chevalier du Bain (Knight of the Bath).
Une lettre de ce personnage, conservée dans les Illustrations de Lodge, nous
apprend, que, malgré 1'ostentation d'une apparente prospérité, cette ancienne
famille avait déja l'expérience des embarras pécuniaires. Dans cette piece,
apres avoir parlé a son héritier du meilleur moyen de payer ses dettes, «je
vous conseille done, continue-t-il ©, aussitot que vous aurez terminé, comme
vous le devez, les funérailles de votre pere, de régler et de réduire ce grand
train de maison, et de ne garder de tous vos domestiques que quarante ou
cinquante au plus. Dans mon opinion, vous feriez beaucoup mieux de vivre
quelque tems dans le comté de Lancastre que dans celui de Nottingham; et
cela, pour plusieurs raisons excellentes, qu'au lieu de vous écrire, je vous
dirai a notre premiere entrevue.»

Note 6: (retour) Le comte de Shrewsbury. (Note de Moore.)

C'est du regne suivant, celui de Charles Ier, que date l'origine de la noblesse
de la famille. En 1643, sir John Byron, arricre-petit-fils de celui qui avait
obtenu le riche domaine de Newsteadt, fut créé¢ baron Byron de Rochdale,
dans le comté de Lancastre; et rarement de pareils titres furent concédés
pour des services aussi réels et aussi honorables que ceux auxquels ce
gentilhomme dut le sien. Presque a chaque page de 1'histoire de nos guerres
civiles, son nom se trouve li¢ aux diverses fortunes de son roi; toujours
fidele, persévérant et désintéressé dans sa conduite. «Sir John Byron, dit
'auteur des Mémoires du colonel Hutchinson, plus tard Lord Byron, et tous
ses freres, hommes d'armes, actifs et vaillans de leurs personnes, étaient
tous acquis passionnément au roi.» Dans une réponse que le colonel
Hutchinson eut l'occasion de faire, étant gouverneur de Nottingham, a son
cousin germain, sir Richard Byron, il accorde un glorieux tribut a la valeur
et a la fidélité¢ de la famille. Sir Richard ayant envoyé quelqu'un vers son
parent pour l'engager a rendre le chateau, regut pour réponse «que, sauf le
cas ou il trouverait dans son coeur quelque disposition a une trahison



semblable, il devait se rappeler qu'il coulait dans ses veines assez du sang
des Byron, pour qu'il eit horreur de trahir ou d'abandonner ce qu'il avait
entrepris de defendre.»

Tels sont quelques-uns des personnages distingués qui ont transmis a Byron
leur nom illustré.

Du c6té maternel notre pocte pouvait vanter ses ancétres, a la noblesse
desquels I'Ecosse ne pouvait rien préférer, sa mére étant de la famille des
Gordon de Gight, descendans de sir William Gordon, troisieme fils du
comte de Huntley, par la fille de Jacques ler.

Apres les tems agités des guerres civiles, ou se distinguérent aussi plusieurs
Byron, puisqu'a la fameuse bataille d'Edgehill on vit jusqu'a sept fréres de
ce nom, leur renommée semble assoupie pendant pres d'un siecle. Mais vers
I'année 1750, le naufrage et les souffrances du grand-pere de notre pocte,
M. Byron, plus tard amiral, réveillerent a un haut degré l'attention et
I'intérét du public. Quelque tems apres, une autre sorte de céleébrité, moins
glorieuse il est vrai, devint le partage de deux autres membres de la famille:
I'un grand-oncle, l'autre pere de Lord Byron. Le premier, en 1765, subit un
jugement devant la Chambre des Pairs, pour avoir tué en duel, ou plutot au
milieu d'une querelle, son parent et son voisin, M. Chaworth; le second
ayant enlevé et conduit sur le continent la femme de lord Carmarthen,
'épousa des que le marquis eut réussi a obtenir un divorce. Une fille fut le
seul fruit de cette courte union: ce fut l'honorable Augusta Byron,
aujourd'hui femme du colonel Leigh.

En parcourant ainsi rapidement les premiers et les derniers ancétres de Lord
Byron, on ne peut s'empécher de remarquer a quel point ce dernier
réunissait en lui une partie des grandes et peut-€tre des mauvaises qualités
remarquables dans plusieurs de ses aieux! La géncrosité, la hardiesse, la
grandeur d'ame des plus illustres; mais aussi les passions déréglées, la
bizarrerie, le mépris de 1'opinion publique, qui caractérisaient les autres.

M. Byron, le pere du pocte, ayant perdu sa premiere femme en 1784, se
remaria l'année suivante a miss Catherine Gordon, fille et unique héritiere
de George Gordon de Gight. Outre le domaine de Gight, qui pourtant était
dans l'origine bien plus important qu'aujourd'hui, cette dame possédait en



valeur pécuniaire, actions, etc., une fortune considérable; et 1'opinion
commune ¢était que M. Byron ne lui avait fait la cour que pour s'affranchir
de ses dettes.

Un trait bien singulier que l'on raconte de miss Gordon, surtout si
jusqu'alors elle n'avait jamais vu le capitaine Byron, prouve en méme tems
l'extréme vivacité et la véhémence des sentimens qu'elle avait déja pour lui.
Elle était au théatre d'Edimbourg, un soir que le role d'Isabella était rempli
par Mrs. Siddons; 1'illusion que faisait cette grand actrice l'affecta au point
de la faire tomber, avant la fin de la piece, dans de violentes attaques de
nerf. On I'emporta hors du théatre, tandis qu'elle s'écriait a haute voix: «Oh!
mon Byron, mon Byron!»

A T'occasion de son mariage, un rimeur €cossais fit paraitre une ballade que

l'on a dernierement réimprimée dans une collection d'anciennes chansons et
ballades du nord de I'Ecosse.

Comme elle porte la preuve de la réputation de fortune qu'avait la nouvelle
épouse et de l'inconduite extravagante de son époux, on en pourra lire
volontiers I'extrait suivant:

MISS GORDON DE GIGHT.

Oh! ou étes-vous allée, jolie miss Gordon? ou étes-vous allée si gentille et
si parée? Vous avez €pouse, vous avez ¢pousé John Byron, pour dissiper les
terres de Gight.

Ce jouvenceau est un mauvais sujet venu d'Angleterre; les Ecossais ne
connaissent pas sa famille; il entretient des maitresses; son hote I'importune
et ne peut s'en faire payer. Oh! ce sera bientot fait des terres de Gight.

Oh! ou étes-vous allée, etc.

Entendez-vous les coups de fusil, le bruit du tambourin, celui du cor dans
les bois, de la cornemuse sous le vestibule, les aboiemens des chiens



courans et des chiens d'arrét. Avec tout ce bruit-1a, ce sera bientot fait des
terres de Gight.

Oh! ou étes-vous allée, etc.

Bientot apres le mariage, qui eut lieu, je crois, a Bath, M. Byron et sa
femme se retirérent dans leur terre d'Ecosse, et il se passa peu de tems avant
que les pronostics du faiseur de ballades ne se réalisassent. La malheureuse
héritiere mesura alors des yeux l'abime de dettes qui devait engloutir sa
fortune. Les créanciers de M. Byron se présentérent sans perdre de tems.
Argent comptant, actions de la Banque, droits de péche, tout fut sacrifié
pour les satisfaire; tout cela ne suffisant pas, il fallut grever la propriété
d'une hypothéque assez considérable.

Dans 1'été de 1786, elle et son mari quittérent 'Ecosse pour la France; et
I'année suivante il fallut vendre le domaine de Gight, toujours pour payer
des dettes. La totalit¢ du prix de la vente y passa, a l'exception d'une petite
somme remise en main tierce, pour l'usage particulier de mistress Byron,
qui se vit ainsi, dans le court espace de deux ans, réduite d'un état

d'opulence a un revenu modique de 150 livres sterling ’.

Note 7: (retour) Les détails que je joins ici sur la fortune de mistress Byron (la
mere), avant son mariage, et la rapidité avec laquelle cette méme fortune fut
dissipée bientdt apres, sont de la plus grande exactitude; j'ai tout lieu de le croire,
d'apres l'authenticité de la source ou je les ai puisés.

«A 1'époque de son mariage, miss Gordon possédait a peu prés 3,000 liv. st. en
especes, deux actions de la banque d'Aberdeen, les domaines de Gight et de
Monkshill, et le privileége de deux pécheries de saumons sur la Dee. Peu apres
l'arrivée de M. et de mistress Byron en Ecosse, il fut évident que le premier avait
contracté des dettes considérables, et ses créanciers commencerent des
poursuites légales pour arriver au recouvrement de leurs créances. L'argent
comptant fut immédiatement sacrifié pour les satisfaire, les actions de la banque
furent vendues a raison de 600 liv. st. (elles en valent actuellement 5,000); on
abattit sur la terre de Gight et 'on vendit du bois, au montant de 1,500 liv. st. On
disposa de la ferme de Monkshill et des pécheries, formant un franc-fief, pour
480 liv. st. Ce n'est pas tout, dans 1'année méme du mariage, on emprunta une
somme de 8,000 liv. st., pour laquelle mistress Byron donna hypothéque sur son
domaine de Gight.



«En mars 1786, un contrat de mariage fut dressé selon la coutume d'Ecosse et
signé par les parties. Dans le cours de 1'ét¢ de la méme année, M. et mistress
Byron quitterent Gight pour n'y plus revenir; le domaine fut vendu l'année
suivante a Lord Haddo moyennant 17,850 liv. st. La totalit¢ de cette somme fut
employée a payer les dettes de M. Byron, excepté une rente de 55 liv. sterl. 17
schellings 1 penny, douaire de la grand'meére de mistress Byron, représentant un
capital de 1,128 liv. st., qui devait revenir a cette derniére a la mort de son aieule,
et 3,000 qui devaient étre déposées en mains tierces pour l'usage particulier de
mistress Byron, et qui furent depuis placées chez M. Carsewell de Ratharllet,
dans le comt¢ de Fife.»

Une autre personne, bien informée, m'a raconté une particularité singuliére qui
eut lieu avant la vente de la terre, c'est que tous les ramiers de la maison de Gight
s'envolérent de concert et se rendirent au colombier de Lord Haddo; leur
exemple fut suivi par une troupe de hérons qui avaient fait leur nid depuis
maintes années dans un bois voisin d'un grand lac, appelé le Hagberry-Pot. On
vint en avertir Lord Haddo. «Laissez venir les oiseaux, répondit-il, ne les
effarouchez pas, la terre ne manquera pas de les suivre.» Ce qui arriva
effectivement. (Note de Moore.)

Mistress Byron revint en Angleterre a la fin de 1787, et le 22 janvier suivant
elle mit au monde a Londres, dans Holle-street, son premier et unique
enfant, George Gordon Byron. Le nom de Gordon lui fut donné par suite
d'une condition testamentaire imposée a quiconque €pouserait 1'héritiere de
Gight; l'enfant, a son baptéme, eut pour parrains le duc de Gordon et le
colonel Duff de Fetteresso.

A propos de sa qualité de fils unique, Lord Byron, dans une des feuilles de
son journal, rapporte quelques coincidences curieuses du méme fait dans sa
famille, qui, pour un esprit dispos¢ comme le sien a trouver partout du
merveilleux dans tout ce qui avait rapport a lui-méme, devaient paraitre
plus singulieres et plus frappantes qu'elles ne le sont en effet: «J'ai pense,
dit-il, a une chose bizarre; ma fille, ma femme, ma sceur de pere, ma mere,
ma tante maternelle, la meére de ma sceur, ma fille naturelle et moi-méme
sommes ou ¢tions tous fils ou filles uniques; la meére de ma sceur, lady
Conyers, n'eut que ma sceur de son second mariage; elle-méme était fille
unique; mon pere n'eut que moi de son second mariage avec ma mere,
¢galement fille unique. Une telle complication dans une seule famille est
bien singuliere, elle semble vraiment 'effet de la fatalité.» Ensuite il ajoute
ces paroles caractéristiques: «Mais les plus fiers animaux ont le moins de
petits, tels que les lions, les tigres et jusqu'aux ¢éléphans, qui sont doux en
comparaison des premiers.»



De Londres mistress Byron se rendit avec son enfant en Ecosse; et, en 1790,
elle fixa son s¢jour a Aberdeen, ou le capitaine Byron vint bientdt la
rejoindre. C'est 1a qu'ils vécurent ensemble quelque tems, logés en garni
chez un nommé Anderson, dans Queen-street; mais leur union étant loin

d'étre parfaite, une séparation fut bient6t jugée nécessaire, et mistress Byron

prit le parti d'aller loger, toujours en garni, & I'extrémité de la méme rue 5.

Malgré cette désunion, ils n'en continu€rent pas moins a se visiter de tems
en tems, et méme a prendre le thé 1'un chez l'autre; mais les élémens de
discorde se multiplierent et finirent par amener leur séparation complete et
définitive. Il arrivait toutefois fréquemment au mari, d'accoster la bonne et
son fils dans leur promenade et d'exprimer un vif désir d'avoir I'enfant chez
lui pour un ou deux jours. Mistress Byron ¢€tait d'abord peu disposée a céder
a ce veeu; mais la bonne lui représenta que si le pere avait l'enfant une seule
nuit, il n'en voudrait pas davantage, et cette réflexion la décida enfin a y
consentir. L'événement justifia la prédiction de la bonne; quand elle vint le
lendemain s'informer de son enfant, le capitaine Byron lui déclara qu'il avait
assez de son jeune hote, et qu'elle pouvait le reprendre tout de suite.

Note 8: (retour) Il semble que plusieurs fois elle changea de domicile a
Aberdeen; on désigne encore deux maisons ou elle aurait quelque tems logé,
I'une dans Virginia-street, et I'autre chez un M. Leslie, je crois, dans Broad-street.

(Note de Moore.)

Il faut observer qu'a cette €poque la fortune de mistress Byron ne lui
permettait pas d'avoir plus d'une domestique; il n'est donc pas étonnant que
l'enfant envoyé affronter I'épreuve d'une visite, sans la surveillance
ordinaire de sa bonne, se soit montré un hote difficile a gouverner.

Du reste, que deés l'enfance son caractére fiit violent, sournois et colere, il
est impossible d'en douter; jusque dans ses petites jupes, il manifestait avec
sa bonne ce méme esprit d'impatience dont il donna dans la suite tant de
preuves a ses critiques. Un jour elle le réprimanda vivement d'avoir sali ou
déchiré un fourreau qu'on venait de lui mettre: ces reproches le firent entrer
dans une de ces rages silencieuses, comme il les nomme lui-méme; il prit le
fourreau de ses deux mains, le mit en pieces, puis revint a une soudaine
immobilité, défiant et son censeur et son ressentiment.

Mais malgré cette petite sceéne et d'autres emportemens semblables,
auxquels ne l'encourageait que trop l'exemple de sa mere (qui en agissait,



dit-on, fréquemment de méme avec ses bonnets et ses robes), il y avait dans
ses inclinations, et le témoignage de ses bonnes, de ses maitres et de tous
ceux qui eurent alors des rapports avec lui est ici conforme, un melange de
douceur affectueuse et d'enjouement qui lui gagnait nécessairement les
coeurs, et qui plus tard, comme dans ses plus tendres années, rendait son
commerce facile pour ceux qui l'aimaient et le connaissaient assez pour user
toujours a son €gard de douceur et de fermeté. La gouvernante, dont nous
avons déja parlé, et la sceur de cette femme, May-Gray, qui la remplaca,
prirent sur son esprit une influence a laquelle il ne résistait que bien
rarement; tandis que sa mere, dont les caprices et les acces de tendresse et
d'emportement diminuaient €galement le respect et I'affection de son enfant,
ne dut jamais qu'a l'autorité de son titre de mere le faible pouvoir qu'elle eut
sur lui.

Par l'effet d'un accident qui, dit-on, arriva au moment de sa naissance, 1'un
de ses pieds fut détourné de sa position naturelle. Ce défaut, grace surtout
aux efforts que 1'on fit pour y remédier, fut pour lui, pendant sa jeunesse, la
source d'une foule de douleurs et d'ennuis. On voulut redresser ce membre
d'apres les expédiens alors en vogue, et sous la direction du célébre John
Hunter, qui méme entretint a ce sujet une correspondance avec le docteur
Livingstone d'Aberdeen. C'était a sa gouvernante qu'était confié¢ le soin de
lui mettre le soir ses machines-bandages; souvent alors, comme elle 1'a
raconté depuis, elle lui chantait ou lui racontait, pour mieux l'endormir, des
histoires et des légendes auxquelles, comme la plupart des enfans, il prenait
un grand plaisir. Elle lui apprit encore, dans cet age si tendre, a répéter un
grand nombre de psaumes, et le premier et le vingt-troisieme furent ceux
qu'il confia d'abord a sa mémoire. C'est un fait vraiment remarquable que,
par les soins de cette respectable et pieuse personne, il acquit une
connaissance plus parfaite des saintes Ecritures, que ne l'ont en général les
jeunes gens. Dans une lettre qu'il €crivit d'Italie a M. Murray, en 1821,
apres lui avoir demand¢, par la premiere occasion, I'envoi d'une bible, il
ajoute: «N'oubliez pas cela, car je suis un grand lecteur et admirateur de ces
livres; je les avais parcourus tous avant 1'dge de huit ans,--c'est-a-dire les
livres de 1'Ancien-Testament; quant au Nouveau, sa lecture me semblait une
tache, et celle de l'autre un plaisir. J'en parle d'apres mes idées d'enfant,
telles que je me les rappelle, et comme se présente encore a ma mémoire ce
tems que je passai a Aberdeen en 1796.»



La difformité de son pied était des-lors un sujet qui l'affligeait beaucoup et
sur lequel i1l se montrait trés-irascible. Une personne de Glascow m'a
rapporté que la gouvernante de sa femme et celle de Byron se voyaient
souvent quand elles sortaient pour promener les enfans qui leur étaient
confiés, et qu'un jour elle lui avait dit: «Quel bel enfant que ce Byron! et
quel malheur qu'il ait un pareil pied!» L'enfant I'entendit, et soudain, outré
de colere, il la frappa d'un petit fouet qu'il avait a la main, en s'écriant avec
impatience: Ne parlez pas de cela. Quelquefois cependant, comme plus
tard, il parlait avec indifférence et méme plaisantait de son infirmité. Dans
le voisinage se trouvait un autre enfant qui avait dans 1'un de ses pieds un
defaut semblable; Byron disait alors a cette occasion en riant: Venez voir les
deux petits garcons qui s'en vont dans Brood-street avec leurs deux pieds
bots.

Parmi une foule d'exemples de vivacite et d'énergie, sa gouvernante citait le
suivant. Un soir, elle l'avait conduit au théatre, a la représentation de la
Femme colere corrigée (the taming of the Shrew); il avait suivi la piece
pendant quelque tems avec un intérét silencieux, mais a la scéne entre
Catherine et Pétruchio, quand les acteurs en furent a ces deux vers:

CATHERINE. Je sais que c'est la lune.
PETRUCHIO. Non, vous mentez, c'est le soleil bienfaisant.

Le petit Geordie (ainsi l'appelait-on), se levant de son si€ge, se mit a crier
vivement: Mais je vous dis, moi, que c'est la lune, monsieur.

Nous avons déja parlé du séjour du capitaine Byron a Aberdeen; il revint
encore y passer deux ou trois mois avant son départ définitif pour la France.
Chaque fois, le principal objet de sa visite ¢€tait de tirer encore, s'il le
pouvait, quelque argent de la malheureuse femme qu'il avait réduite a la

misere; et 1l y réussit si bien, que la dernicre fois cette dame, génée comme

elle I'était, parvint a lui procurer les moyens de se rendre a Valenciennes °,

ou il mourut l'année suivante (1791). Bien que sur la fin Mrs. Byron refusat
de le voir, elle lui conserva toujours, dit-on, une vive affection; et a cette
époque, quand la gouvernante venait a le rencontrer, elle ne manquait pas
de s'informer auprés d'elle, avec la plus tendre sollicitude, de sa santé et de
l'air de son visage. Quand elle apprit sa mort, sa douleur, suivant le récit de



la méme personne, tenait du désespoir, et ses cris percans furent entendus
jusque dans la rue. C'était vraiment une femme extréme dans toutes ses
passions; sa douleur et sa tendresse partaient de son tempérament autant que
d'une sensibilité réelle. Quoi qu'il en soit, déplorer la mort d'un pareil mari
¢tait, il faut l'avouer, faire preuve d'une générosité bien gratuite; d'autant
plus que ne l'ayant épousée, comme il le disait tout haut, que pour sa
fortune, et ayant bientot dissipé le seul charme qu'elle elt a ses yeux, il
avait la cruauté¢ de lui reprocher fréquemment les inconvéniens de la
pénurie, fruit de son extravagante prodigalité.

Note 9: (retour) Mrs. Byron, dit quelqu'un que j'ai déja cité, s'était endettée de
trois cents liv. st., par suite des avances d'argent faites a M. Byron lors de ses
deux visites a Aberdeen, et par les frais d'ameublement de la chambre qu'elle
occupa apres la mort de son mari, dans Brood-street. Les intéréts de cette somme
réduisirent son revenu a 139 liv.; toutefois elle sut vivre sans augmenter ses
dettes, et a la mort de sa grand'mére, ayant hérité des 1,122 liv. réservées pour le
douaire de cette dame, elle les acquitta entierement.

Le jeune Byron n'avait pas cinq ans accomplis quand on l'envoya a une

école primaire, tenue a Aberdeen par M. Bowers '°. 11 y resta, sauf quelques
interruptions, durant l'espace de douze mois, comme ['atteste 1'extrait
suivant du registre journalier de I'école:

GEORGES GORDON BYRON,
19 novembre 1792.
19 novembre 1793, regu une guinée.

Note 10: (retour) Dans Long-acre, 'instituteur actuel de cette école est M. Davie
Gronta, l'ingénieux éditeur d'une collection de batailles et monumens militaires,
et d'un ouvrage fort utile intitulé: Livre classique des poemes modernes.

Le prix de cette école, pour la lecture seulement, n'était que de 5 shillings
par quartier; et ce fut certainement moins dans le but de hater ses progres
que pour mieux €chapper a sa turbulence que sa mere 'y envoya. Quant au
résultat de ces premieres ¢tudes a Aberdeen, tant sous M. Bowers que sous
différens autres instituteurs, il nous en offre lui-méme le curieux document
dans une sorte de journal commencé sous le titre de mon Dictionnaire, et
qu'on retrouve dans 1'un de ses manuscrits:



«J'ai vécu dans cette ville plusieurs années de ma premicre jeunesse; mais
depuis l'age de dix ans je n'y suis pas retourné. A cinq ans, ou plus tot
méme, on m'envoyait a 1'école tenue par un M. Bowers, que 1'on
surnommait Bodsy, a cause de son air vif et éveillé. C'était une école a
l'usage des deux sexes; j'y appris peu de chose, si ce n'est a répéter par
coeeur, a force de I'entendre, mais sans en retenir une lettre, la premiére legcon
monosyllabique: Dieu fit I'homme, il faut 'aimer. La seule preuve que je
donnais de mes progres a la maison, c'était de répéter ces mots avec la plus
grande volubilité; mais un jour, ayant tourné le feuillet, j'eus le malheur de
redire encore la méme chose, et cela fit découvrir les bornes étroites de mes
jeunes talens: on me tira les oreilles (criante injustice, attendu que c'était par
elles que j'avais appris ce que je savais), et I'on confia mes dispositions aux
soins d'un nouveau précepteur; c'était un pieux et habile petit prétre, nommée
Ross, devenu plus tard, ministre de I'une des églises d'Ecosse (celle d'East,
je pense). Je fis sous lui d'étonnans progres, et je me rappelle encore
aujourd'hui ses manicres douces et sa généreuse sollicitude. Dés que je pus
lire, ma grande passion fut I'histoire, et surtout je me passionnai, pourquoi?
je l'ignore, pour la bataille donn¢ée pres du lac Reégille, dans I'histoire
romaine, que 1'on m'avait d'abord mise entre les mains. Il y a quatre ans, me
trouvant sur les hauteurs de Tusculum, mes regards s'arrétérent sur le petit
lac circulaire, jadis de Régille, et qui n'est plus qu'un point dans la
perspective; alors je me souvins de mon jeune enthousiasme et de mon
vieux instituteur. Plus tard j'eus pour maitre un nommé Paterson, honnéte
jeune homme, mais trés-sérieux et taciturne: c'était le fils de mon
cordonnier; du reste fort instruit, comme le sont généralement les Ecossais;
c'était de plus un presbytérien rigide. Je commencai avec lui le latin, dans la
grammaire de Ruddeman, et je continuai jusqu'au moment ou 1'on me mit a
I'école de grammaire. La je fis toutes mes classes jusqu'a la quatrieéme

forme !, époque de mon rappel en Angleterre, ma patrie, par la mort de
mon oncle.

Note 11: (retour) Un collége régulier anglais se divise généralement en six
formes, quoiqu'un méme professeur puisse €tre chargé de deux a la fois. L'ordre
des formes est inverse du notre; ainsi (la rhétorique et la philosophie faisant
partie de I'enseignement spécial des universités), la sixiémes forme correspondra
a notre classe de seconde, et la premiére forme a notre septiéme ou aux classes
plus élémentaires encore. (Note du Traducteur.)



C'est a Aberdeen, et sur les belles exemples de M. Duncan, que j'acquis le
beau point d'écriture que je ne lis pas moi-méme sans difficulté. Je ne pense
pas qu'il se mit beaucoup en peine de mes progres. J'écrivais mieux alors
que je n'ai jamais fait depuis; la hate et 1'agitation d'une et d'autre espéce ont
fait de moi le plus parfait griffonneur qui jamais ait tenu une plume. Il
pouvait y avoir a cette €cole de grammaire cent cinquante enfans de tout
age; elle était divisée en cinq classes, tenues par quatre maitres, le principal
se chargeant de la quatriecme et de la cinquieme forme, comme en
Angleterre la cinquieme et la sixieme forme et les moniteurs ont toujours
pour professeur le chef de 1'école.»

Parmi ses compagnons de classe, il en est de vivans qui se souviendront

encore de lui 1%, et l'impression qu'ils en ont conservée est que c'était un
enfant vif et passionné, emporté, rancunier, mais affectueux et sociable a
I'égard de ses camarades; hardi, singulierement aventureux et toujours,
comme l'un d'eux le répétait heureusement, toujours plus prét a donner qu'a
recevoir des coups. Entr'autres anecdotes a 1'appui de ce caractere, on cite
qu'une fois, revenant de 1'école, il se trouva de compagnie avec un enfant
qui l'avait auparavant insulté, sans en avoir ét€¢ puni. Le petit Byron avait
juré qu'il le lui paierait a la premiére occasion; en conséquence cette fois-ci,
bien que plusieurs autres enfans prissent le parti de son adversaire, il parvint
a lui donner une volée complete; et quand il arriva chez sa mere, tout
essoufflé, la servante lui demanda ce qu'il avait fait. Il répondit, avec un
mélange de rage et d'enjouement, qu'il venait d'acquitter une dette en
rossant un enfant auquel il I'avait promis; qu'il était un Byron, et que jamais
il ne fausserait sa devise: Croys Byron.

Note 12: (retour) Le vieux portier du collége aussi se rappelle bien le petit
garcon a la jaquette rouge et au pantalon de nankin, qu'il a si souvent chassé¢ de
la cour du collége.

Il est certain qu'il cherchait bien plus a se distinguer parmi ses camarades
par sa supériorité dans tous les jeux et exercices violens, que par ses progres
a I'étude '°. Cependant il était plein d'ardeur dés qu'on parvenait a fixer son
attention, ou qu'un genre d'étude venait a lui plaire. Il était en général parmi
les derniers de sa classe, et ne semblait guere ambitieux de places plus
honorables. Il est d'usage, je crois, dans cette pension, d'intervertir de tems
en tems l'ordre des places et de mettre les plus faibles écoliers sur les bancs



ordinairement réservés aux plus forts, sans doute dans la vue de mieux
stimuler 'ardeur des uns et des autres. Dans ces occasions, et seulement
alors, Byron ¢tait parfois a la téte de ses condisciples, et son professeur

disait en le raillant; Allons, George, vous ne tarderez pas a retourner a la

queue ',

Note 13: (retour) C'était, dit 1'un de ceux que j'ai consultés, un bon joueur de
billes, il les langait plus loin que la plupart des enfans; il excellait aussi aux
barres, jeu qui exige une grande agilité de jambes.

Note 14: (retour) Il parait, d'aprés la liste trimestrielle tenue a I'école de
grammaire d'Aberdeen, dans laquelle le nom des enfans se trouve placé suivant
le rang qu'ils tenaient dans leur classe; il parait, dis-je, qu'en avril 1794, le nom
de Byron se trouvait le vingt-troisiéme sur une liste de trente-huit enfans, dans la
seconde forme. En avril 1798, il lui arriva d'étre le cinquiéme dans la quatriéme
classe, composée de vingt-sept enfans, et de dépasser plusicurs de ses
condisciples qui l'avaient toujours devancé jusque-la.

Durant cette période, sa mere et lui eurent l'occasion de faire visite a
plusieurs de leurs amis: ils passerent quelque tems a Fetteresso, demeure de
son parrain le colonel Duff (on s'y rappelle encore le plaisir que prenait
I'enfant a jouer avec un vieux sommelier, bon vivant, nommé Ernest
Fiddler). Ils s'arrétérent aussi a Banff, ou résidaient quelques proches parens
de mistress Byron.

Il eut en 1796 une attaque de fievre scarlatine, aprés laquelle sa meére
I'envoya, pour changer d'air, dans les montagnes de 1'Ecosse (highlands); et
ce fut alors, ou l'année suivante, qu'ils choisirent pour résidence une ferme
dans le voisinage de Ballater. C'est un séjour recherché pendant 1'ét¢ par
ceux qui veulent reprendre leur santé ou leur enjouement; il est situé sur la
riviere, a quarante milles environ d'Aberdeen. Bien que cette maison, ou
I'on montre encore avec orgueil le lit du jeune Byron, soit naturellement
devenue un but de pélerinage pour les admirateurs du génie, elle est, ainsi
que la vallée étroite et aride dans laquelle elle est batie, bien indigne de
s'associer au souvenir d'un poéte. A peu de distance de 1a, on peut vanter
avec raison un paysage ou se retrouvent tous les genres de beautés sauvages
qui suivent le cours de la Dée a travers les montagnes. C'est 1a que les noirs
sommets de Lachin-y-Gair s'élancaient en forme de tourelles aux yeux du
pocte futur; les vers qu'il consacra, plusieurs années apres, au tableau de ces



objets sublimes, montrent que déja, malgré sa tendre jeunesse, il connaissait
tous les genres de gloire sourcilleuse qui s'y rattachaient '°.

Note 15: (retour) Les souvenirs exprimés dans cette piece sont charmans, mais il
n'en est pas moins certain, d'aprés le témoignage de sa gouvernante, qu'il alla
tout au plus deux fois sur cette montagne, située a quelques milles de leur
résidence ordinaire.

Ah! c'est 1a que mes pas s'égarérent souvent dans mon enfance; mon
chapeau était le bonnet a carreaux, mon manteau le plaid des montagnards;
les souvenirs des chefs de clans, morts depuis long-tems, venaient s'offrir a
mon esprit, quand, chaque jour, j'errais dans les clairiéres couvertes de pins.
Je ne songeais pas a retourner au chateau, avant que la gloire du jour
mourant n'elit fait place aux rayons brillans de 1'étoile polaire, car mon
imagination charmée aimait a se nourrir des traditions glorieuses que je
recueillais de la bouche des habitans de la sombre Loch-na-Gar.

On a plusieurs fois attribué la premiere étincelle de son génie poétique a la
sévérité grandiose des scenes au milieu desquelles s'écoula son enfance;
mais on pourrait se demander si jamais pareilles facultés furent l'effet d'un
pareil accident. Que les charmes d'une nature pittoresque, nés
principalement de notre imagination et de nos souvenirs, soient
profondément sentis a un age ou l'imagination est a peine née, ou les
souvenirs sont rares, c'est ce qu'on concevra difficilement, tout en faisant la
part d'un génie prématuré. L'éclat que le poete voit dans les aspects de la
nature n'est pas autant dans les objets eux-mémes que dans l'ceil qui les
contemple; et I'imagination doit entourer ses tableaux d'une sorte d'auréole
avant de pouvoir leur emprunter quelque inspiration.

A la vérité, comme matériaux susceptibles d'étre mis en ceuvre par la faculté
poétique quand elle sera développée, ces merveilleuses impressions,
recueillies deés l'enfance avec toute la vivacité, conservées avec toute la
puissance de souvenir qui appartient au génie, peuvent bien former 1'un des
plus purs et des plus précieux alimens dont il se nourrira par la suite; mais
cependant la source de ce charme est dans le sentiment poétique qui existait
en lui et qui s'éveille alors. C'est 1'imagination seule qui, agissant sur ses
souvenirs, imprégnera pour lui, dans la suite, tout le passé de poésie.



Il faut donc classer les impressions que Lord Byron recut dans son enfance
des scenes de la nature, avec les divers autres souvenirs qu'il conserva de la
méme période, comme de son innocence, de ses jeux, de ses espérances et
de ses affections premicres, tous souvenirs que le poete sait convertir a son
usage, mais dont aucun ne fait le pocte; pas plus que le miel (pour employer
une comparaison de Byron lui-méme) ne fait l'abeille qui le butine.

Quand 1l arrive, comme ce fut le cas en Grece pour Lord Byron, que les
mémes accidens de nature, sur lesquels la mémoire a réfléchi son charme,
se reproduisent devant les yeux, entourés de circonstances nouvelles et
inspiratrices, et de tous les accessoires qu'une imagination riche et
vigoureuse peut leur préter; alors, et le passé, et le présent, tout contribue a
rendre 1'enchantement complet. Or, jamais cceur ne fut mieux né€ pour réunir
ces divers sentimens que celui de Lord Byron. Dans un po¢me écrit un ou
deux ans avant sa mort '6, il fait honneur de sa passion pour les montagnes
aux impressions de son s€jour dans les highlands; et il attribue méme le
plaisir que lui fit éprouver 'aspect de 1'lda et du Parnasse, bien moins aux
traditions classiques qu'aux souvenirs profonds que lui fournissaient son
enfance et Lachin-y-gair.

Note 16: (retour) L'lle.

Celui dont les premiers regards se sont arrétés sur les montagnes de
I'Ecosse, couronnées d'un bleu céleste, aimera a contempler toutes les cimes
qui lui offriront une couleur analogue; il saluera, dans chaque mamelon, le
visage connu d'un ami; a la vue d'une montagne, son ame s'épanouira,
comme pour l'embrasser. Long-tems j'ai parcouru des pays qui n'étaient pas
mon pays; j'ai adoré les Alpes, aimé les Apennins, révéré le Parnasse,
admiré 1'lda cher a Jupiter, et 'Olympe qui s'¢leve majestueusement au-
dessus de la mer. Mais ce n'était point le souvenir de leur gloire antique, ce
n'était point la vue de leur beauté présente qui m'imposaient ces impressions
profondes de respect et d'amour. Les ravissemens que I'enfant avait
éprouvés survivaient a 1'age de I'enfance. Loch-na-Gar dominait avec 1'lda
sur les champs de la Troade. Les souvenirs celtiques entouraient le mont
Phrygien, et les eaux des cascades des highlands se mélaient a la claire
fontaine de Castalie.



Dans une note jointe a ce morceau, nous le voyons faire le méme
anachronisme dans l'histoire de ses propres sentimens, et rapporter a son
enfance elle-méme cet amour des montagnes, qui n'était autre chose que le
résultat du travail de son imagination se reportant au passeé. «C'est, dit-il, de
cette époque (celle de son séjour dans les highlands) que date mon amour
des pays montagneux. Je n'oublierai jamais l'effet que produisit sur moi,
quelques années plus tard, en Angleterre, la seule chose que j'eusse vue
depuis long-tems qui ressemblat a des montagnes, quoiqu'en miniature; je
veux parler des Malvern-hills. Lorsque je retournai a Cheltenham, je les
regardais chaque soir, au coucher du soleil, avec une émotion que je ne
pourrais décrire.» Son amour pour les courses solitaires et pour les
excursions de toutes espéces !, le conduisait souvent assez loin pour
donner sur lui des inquiétudes sérieuses. Il lui arrivait a Aberdeen, toutes les
fois qu'il en trouvait l'occasion, de s'esquiver, inapercu, de la maison.
Quelquefois il se dirigeait du coté de la mer; et un jour, aprés de longues et
pénibles recherches, on trouva le petit aventurier se débattant au milieu
d'une fondriere ou mare, d'ou il n'aurait pu se tirer de lui-méme.

Note 17: (retour) Cette phrase rend fort douteuse l'assurance donnée par sa
gouvernante (au rapport de Thomas Moore), que Byron n'avait jamais vu que
deux fois la montagne de Lachin-y-gair, si voisine de I'habitation de sa mére.

(N. du Tr.)

Dans le cours de I'une de ces excursions d'été¢ le long de la Dée, il eut
'occasion de voir les sauvages beautés des highlands, mieux encore que
dans les environs de leur résidence a Ballatrech. Sa mere l'avait conduit sur
la route romantique d'Invercauld, jusqu'a la petite chute d'eau appelée la
vigne de la Dée; sa passion pour les aventures fut alors sur le point de lui
coliter la vie: comme il grimpait le long d'une pente inclinée sur cette
cascade, une bruyere arréta son pied bot et il tomba. D¢ja méme il roulait
vers le précipice, quand la gouvernante eut la force et la présence d'esprit de
le retenir, et de le ravir ainsi a une mort certaine.

Il n'avait encore que huit ans: ce fut alors qu'un sentiment plus pres de
I'amour qu'on ne le supposerait possible dans un age si tendre, prit, de son
propre aveu, sur ses pensées, une puissance absolue, et prouva ainsi, de
bonne heure, combien il était facile d'éveiller sa sensibilité sur ce point
comme sur tous les autres %, L'objet de son attachement ¢tait Marie Duff; et
les passages d'un journal, tenu par lui en 1813, montrent avec quelle



fraicheur, aprés un intervalle de dix-sept ans, il se rappelait toutes les
circonstances de cette premiere passion:

Note 18: (retour) On sait que Dante n'avait que neuf ans quand, a la féte du Mai,
il vit pour la premiére fois Béatrix et en devint amoureux. Alfieri lui-méme,
amant précoce, considére une telle sensibilit¢ prématurée comme le signe
incontestable d'une ame née pour les beaux-arts. «Effetti, dit-il en décrivant ce
qu'il éprouva lui-méme lors de son premier amour, che poche persone intendono,
e pochissime provano: ma a quei soli pochissimi é concesso 1" uscir della folla
volgare in tutte le umane arti.» Canova disait ordinairement qu'il se rappelait fort
bien avoir été amoureux dés 1'age de cinq ans.

«J'ai dernierement, dit-il, beaucoup pens¢ a Marie Duff; il est bien étrange
que j'aie pu me passionner aussi profondément pour cette jeune fille, a un
age ou je ne pouvais connaitre l'amour, ni ce que ce mot signifiait: et
pourtant c'était bien de l'amour. Ma meére me raillait d'habitude sur cet
attachement puéril; et plusieurs années apres (j'avais alors seize ans), elle
me dit un jour: Byron, je recois une lettre d'Edimbourg; miss Abercromby
me mande que votre ancienne passion, Marie Duff, est mariée a un M.
Co..... Et quelle fut ma réponse? En vérite, je ne sais comment expliquer ce
que je ressentis en ce moment; mais je faillis entrer en convulsion. Ma mere
en fut tellement alarmée, que plus tard elle évita toujours de revenir sur ce
sujet avec moi,--se contentant de le redire volontiers a chacune de ses
connaissances. Maintenant que signifiait tout cela? Je ne l'avais pas vue
depuis que, par suite d'un faux pas de sa mere, a Aberdeen, elle fut ramenée
a Banff, aupres de son aieule: nous étions tous deux de véritables enfans;
j'avais des-lors, et j'ai depuis éprouveé cinquante fois, d'autres sentimens
tendres; cependant je me rappelle encore tout ce que nous nous disions 1'un
a l'autre, toutes nos caresses, ses traits, mon inquié¢tude, mes insomnies, mes
instances aupres de la servante de ma mére pour qu'elle lui écrivit de ma
part; ce qu'elle fit a la fin pour me tranquilliser. La pauvre Nancy pensait
que j'étais fou; et comme je ne pouvais €crire une lettre moi-méme, elle
devint mon secrétaire. Je me rappelle aussi nos promenades, mon bonheur
quand j'étais assis preés de Marie dans l'appartement des enfans, a leur
maison proche des Plainstones a Aberdeen. Alors, tandis que sa petite sceur
jouait a la poupee, nous faisions I'amour a notre maniere.

«Comment diable tout cela arriva-t-il a un pareil age? d'ou cela provenait-
i1? Certainement, plusieurs années apres, je n'avais pas encore l'idée de la
distinction des sexes; et cependant mes tourmens et mon amour furent si



violens, que je doute quelquefois si j'ai jamais €té depuis reellement
amoureux.

«Qu'll en soit ce qu'on voudra, I'annonce de son mariage, plusieurs années
apres, fut pour moi un coup de foudre et fut sur le point de m'étouffer, au
grand effroi de ma mere et a 1'étonnement de tous les spectateurs qui
refusaient d'y croire. C'est dans ma vie un phénomene (puisque je n'avais
alors que huit ans), qui m'a souvent tourmenté¢ et qui me tourmentera
jusqu'a ma derni¢re heure; et récemment encore, je ne sais pas pourquoi,
son souvenir (non pas l'amour lui-méme) s'est représenté avec plus de force
que jamais. Je serais bien ¢tonné qu'elle elit gardé de moi la moindre
souvenance, et qu'elle se rappelat comme elle plaignait sa petite sceur
Hélene de ne pas avoir aussi un amoureux! Il est incroyable comme j'ai
gardé d'elle une parfaite et charmante idée; de son front, de ses cheveux
noirs, de ses yeux d'un brun clair, de ses vétemens méme: je serais vraiment
fache de la voir aujourd'hui; la réalité, toute belle qu'elle serait, détruirait ou
du moins obscurcirait les traits de la charmante Péri que je contemplais
alors en elle, et qui vit encore dans mon imagination aprés plus de seize
années. J'ai maintenant vingt-cing ans et quelques mois.....

«Ma mere, je le suppose, raconta cette circonstance (I'effet qu'avait produit
son mariage sur moi) aux Parkynses et certainement a la famille Pigot; elle
le mentionna sans doute ¢également & miss Abercromby, qui connaissait mon
ancien penchant, et qui sans doute n'avait donné cette nouvelle qu'a mon
intention..... Je I'en remercie! Comme ses commencemens, le terme de cette
passion m'a souvent fait réfléchir; quant a 1'exactitude des faits, d'autres les
connaissent aussi bien que moi, et le souvenir que j'en conserve est encore
plein de vie. Mais plus 'y songe, et plus je suis embarrassé¢ d'assigner
quelques causes a cette précocité d'affection.»

Les chances qu'il avait de succéder au titre de ses ancétres furent quelque
tems tout-a-fait incertaines; car; en 1794, le cinquieme lord Byron vivant
avait encore un petit-fils. Sa mere cependant, des sa naissance, avait caressé
l'espoir qu'il serait non-seulement un lord, mais encore un grand homme.
Une circonstance bizarre sur laquelle elle fondait cette espérance, c'est qu'il
¢tait boiteux; pourquoi? il serait difficile de le dire, si ce n'est peut-étre
qu'ayant un esprit des plus superstitieux, elle avait consulté¢ quelque diseur



de bonne aventure, qui, pour anoblir aux yeux d'une mere cette infirmité,
l'avait rattachée a la destinée future de l'enfant.

La mort du petit-fils du vieux lord, arrivée en Corse en 1794, brisa le seul
obstacle qui se trouvait jusqu'alors placé entre le petit George et 1'héritage
immeédiat de la pairie: 1'importance sensible que cet événement leur donna
fut sentie non-seulement par Mrs. Byron, mais aussi par le jeune baron futur
de Newsteadt. Pendant I'hiver de 1797, sa mére lisait un jour par hasard un
discours prononcé a la Chambre des Communes; un ami se trouvait présent,
qui dit a I'enfant: «Nous aurons un jour ou l'autre le plaisir de lire aussi vos
discours a la Chambre des Communes.» J'espere que non, répondit-il; si
vous en lisez quelqu'un de moi, ce sera a la Chambre des Lords.

Le titre dont il se félicitait ainsi ne lui fut que trop tot dévolu. S'il avait pu
demeurer encore pendant dix ans tout simplement George Byron, on ne peut
douter que son caractére n'y elt gagné sous beaucoup de rapports. L'année
suivante, son grand oncle, le cinquieme lord Byron, mourut a 1'abbaye de
Newsteadt, ayant consommé les dernieres années de sa vie dans un état
d'isolement austere et presque sauvage.

Le lendemain de 1'accession du petit Byron a la pairie, on dit qu'il courut a
sa mere et lui demanda si elle apercevait quelque changement en lui depuis
qu'il était lord, car il n'en trouvait lui-méme aucun. Réflexion ingénieuse et
naturelle; l'enfant ne songeait pas encore que la simple addition d'une
syllabe au-devant de son nom avait suffi pour opérer un changement
complet et magique dans toutes ses relations futures avec la societe.

On peut se faire une idée de l'effet que produisit deés-lors sur lui cet
¢vénement, d'apres l'agitation que, dit-on, il manifesta en s'entendant, pour
la premiére fois, appeler dans I'école avec l'addition du titre de dominus.
Incapable de faire la réponse habituelle, adsum, il resta silencieux au milieu
de la surprise générale de ses camarades, et finit enfin par fondre en larmes.

Le nuage qu'avait jete, et sans cause, a plusieurs égards, sur le caractere du
dernier lord Byron, sa malheureuse affaire avec M. Chaworth, avait encore
¢té, dans la suite, obscurci par les effets naturels d'une vie insociable et
bizarre. On fait encore dans le voisinage les récits les plus exagérés de sa
cruauté envers lady Byron, avant leur séparation mutuelle, et 1'on croit



méme que, dans I'un de ses acces de fureur, 1l avait été jusqu'a la précipiter
dans I'¢tang de Newsteadt. Une autre fois, dit-on, ayant tu¢ son cocher pour
quelque désobéissance, il avait jeté le cadavre dans la voiture ou se trouvait
lady Byron, et montant aussitot sur le siége, il avait lui-méme conduit les
chevaux. Ces histoires sont, a n'en pas douter, des fables grossiéres, comme
la plupart de celles dont son illustre héritier fut plus tard la victime. Une
femme au service du vieux lord, encore vivante, contredit ces deux récits
comme autant d'inventions de la calomnie; elle suppose pourtant que la
premiere est fondée sur les circonstances suivantes. Une jeune dame du
nom de Booth se trouvait a Newsteadt en visite; un soir, on fit une partie de
plaisir devant la facade de l'abbaye, et lord Byron, par accident, l'avait
poussée dans le bassin qui recoit la cascade: de 1a, sans doute, le conte dont
nous avons parlé.

Une fois séparé de lady Byron, l'isolement complet dans lequel il vécut
réveilla toute la puissance d'imagination des habitans de l'endroit; nul fait
atroce ou désespéré que les commeres du village ne fussent disposées a lui
imputer. Il y avait dans son triste jardin deux images grimagantes de satyres,
que bientot I'effroi de ceux qui les entrevirent décora du nom de diables du
vieux lord. On sait qu'il marchait toujours armé, et I'on rapporte que le
dernier sir John Warren, son voisin, ayant été admis a diner un jour avec lui,
trouva sur la table une boite a pistolets placée la comme partie ordinaire du
service.

Dans ses dernieres années, les seuls compagnons de sa solitude, outre cette
colonie de grillons qu'il s'amusait, dit-on, lui-méme, a nourrir et a dresser
19 &taient le vieux Murray, plus tard valet favori de son successeur, et la
domestique dont je viens de citer l'autorité. Cette dernicre, d'apres les
fonctions auxquelles on suppose qu'elle avait ét¢ promue auprés de son
noble maitre, avait regu généralement dans le pays le nom de Lady Betty.

Note 19: (retour) Lord Byron avait 1'habitude d'ajouter a ceci, sur 'autorité de
vieux domestiques, que le jour de la mort de leur patron, ces grillons laissérent
tous de concert la maison, et en si grand nombre, qu'il était impossible de faire
un pas dans le vestibule sans en écraser quelques-uns.

Quoiqu'il vécit dans sa solitude d'une maniere sordide, il parait qu'il
éprouvait souvent le besoin d'argent; et I'un des torts les plus sérieux qu'il fit
a sa proprieté, fut la vente du domaine de Rochdale, dans le duché de



Lancastre, dont le produit minéralogique passait pour trés-important. Il
savait bien, dit-on, a I'époque de la vente, qu'il n'avait pas le droit de donner
un titre 1égal de possession, et il n'est pas croyable que ceux qui racheterent
ignorassent l'irrégularité de la transaction; mais ils prévirent sans doute,
comme en effet cela arriva, qu'avant d'étre dépossédés de la propriété ils
seraient a peu pres indemnisés par le produit qu'ils en tireraient.

On tenta, pendant la minorité du jeune lord, de rentrer dans le domaine de
Rochdale, et, comme on le lira bientot, ce fut avec un plein succes. Pour
Newsteadt, les batimens et les dépendances menagaient une ruine
prochaine, et parmi les rares témoignages de la sollicitude ou de la dépense
de son propriétaire, se trouvaient quelques masses de pierres réunies a
grands frais, et quelques batimens, crénelés, ¢levés sur le bord du lac et
dans 1'épaisseur du bois. Les forts batis sur le lac étaient destinés a donner
un aspect naval a ses ondes: souvent, quand il était en bonne humeur, il se
plaisait a des combats simul€s; ses batimens attaquaient la forteresse, qui a
son tour les canonnait. Le plus grand de ses vaisseaux avait été construit
pour lui dans 1'un des ports de mer de I'est: on I'avait dirigé sur des roues
vers la forét de Newsteadt, comme pour accomplir I'une des prophéties de la
mere Shipton, que quand un vaisseau chargé de ling traverserait la forét de
Shervood, le domaine de Newsteadt sortirait de la famille Byron. Dans le
duché de Nottingham, /ing répond au mot bruyere; et afin de justifier la
mere Shipton et de dépiter le vieux lord, on dit que les paysans escortaient
le vaisseau en y jetant sans cesse des touffes de bruyere.

Cet homme singulier prenait évidemment fort peu de soin du sort de ses
descendans; il n'avait entretenu aucun rapport avec son jeune héritier
d'Ecosse, et s'il lui arrivait d'en parler, ce qui était fort rare, ce n'était jamais
que sous le nom du petit enfant qui est a Aberdeen.

La mort de son grand oncle faisait de Lord Byron le pupille de la
chancellerie, et le comte de Carlisle fut désigné pour €tre son tuteur. Il avait
avec la famille quelques rapports de parenté, comme fils de la sceur du
defunt lord. En 1798, pendant l'automne, Mrs. Byron et son fils, escortés de
leur fidéle May Gray, quittérent Aberdeen pour Newsteadt. Avant leur
départ, ils avaient vendu le mobilier de I'humble appartement qu'ils



occupaient, et le produit, a I'exception du linge et de la vaisselle que Mrs.
Byron emporta, fut de 74 livres sterling 17 shillings 7 pence.

Le tems que Byron passa en Ecosse, ou sa mére avait d'ailleurs pris
naissance, lui permettait de se considérer lui-méme, comme il s'en est
glorifié¢ dans Don Juan, a moitié Ecossais par sa naissance, et entiérement
par son éducation.

Nous avons déja vu avec quelle vivacité il gardait le souvenir des
montagnes qui, dans l'origine, avaient frappé ses yeux; les allusions qu'il y
fait, dans le passage de Don Juan que je viens de citer, au pont romantique
du Don et aux autres localités d'Aberdeen, montrent la méme fidélité et le
méme entrainement de souvenir.

De dire comment Auld-Lang-Syne évoque devant moi I'Ecosse en masse et
dans tous ses détails, les Plaids écossais, les Snoods écossais, les montagnes
bleues, les ondes claires, la Dee, le Don, le mur noir du pont de Balgounie,
mes souvenirs d'enfant, en un mot le plus doux songe de ce qui me faisait
alors réver, enveloppé, comme les fils de Banco, de leurs manteaux
funéraires;--d'expliquer ces allusions enfantines qui ramenent sous mes
yeux ma douce enfance,--je ne m'en soucie pas, c'est un effet de Auld-Lang-
Syne.

Puis il ajoute en note:

Le pont du Don, pres de la vieille ville d'Aberdeen, avec son arche unique et
ses eaux noiratres et poissonneuses, me sont encore présens, comme Ssi je
les avais vus hier. Je me rappelle également, bien que je le cite mal peut-
étre, le terrible proverbe qui, dans ma jeunesse, me faisait craindre et
pourtant désirer de le passer, parce que j'étais fils unique, au moins du c6té
de ma mere. Le voici tel que je m'en souviens, quoique je ne l'aie entendu ni
lu depuis 1'age de neuf ans:



Brig of Balgounie, black's your wa'
Wi a wife's ae son, and a mear's ae foal
Down ye shall fa'.....

Pont de Balgounie, ton mur est noir, tu tomberas avec le fils unique d'une
femme et le poulain unique d'une cavale.

Il eut toujours un véritable plaisir a rencontrer une personne d'Aberdeen:
quand feu M. Scott, qui était né dans cette ville, lui rendit une visite a
Venise, en 1819, il lui désigna surtout, en rappelant leurs habitudes
d'enfance, une place nommée la niche de Wallace, ou se trouve encore
aujourd'hui une grossicre statue de ce guerrier écossais. Cette sorte de
souvenir ne le trouvait jamais insensible. A son premier voyage en Grece,
non-seulement l'aspect des montagnes, mais le jupon court des Albanais,
tout, dit-il, le reportait a Morven. Dans sa dernicre et fatale expédition,
I'habit qu'il portait de préférence, a Céphalonie, €tait une veste de tartane.

Mais quelque sinceres et profondément senties que fussent les impressions
qu'il gardait de 1'Ecosse, il lui arrivait quelquefois, comme pour toutes ses
affections les plus aimables, de donner un démenti a son bon naturel; et
lorsque la colere ou l'ironie 'excitait, de persuader et les autres et lui-méme
que toutes ses affections se portaient vers des objets directement opposés.

Le fiel qu'il répandit a I'occasion de sa querelle avec la Revue d'Edimbourg,
sur tout ce qu'il y avait d'Ecossais, offre l'exemple de ce triomphe
temporaire de ses passions. Dans tous les tems, le moindre soupcon de
ridicule jeté sur 1'Ecosse ou ses habitans suffisait pour faire taire ses
affectueux sentimens. Un de ses amis me raconta l'amusante colere dans
laquelle le mit un jour une innocente jeune fille, pour avoir remarqué qu'il
avait quelque chose de l'accent écossais: «Bon dieu! s'écria-t-il, j'espére
bien que non; j'aimerais mieux voir tomber la maudite Ecosse dans la mer
que d'avoir l'accent écossais.»

Mais on ajoutera peu de foi aux saillies de ce genre répandues dans ses
écrits ou sa conversation, quand on les comparera aux preuves décisives
qu'il a laissées de son attachement pour le pays ou il passa son enfance. Et



si, pour lui, ces impressions €taient ineffacables, de l'autre il y a chez les
citoyens d'Aberdeen, qui le regardent comme leur compatriote, une
correspondance chaleureuse d'affection pour sa mémoire et pour son nom.
Ils montrent encore aux voyageurs les diverses maisons ou il résidait dans
sa jeunesse; l'avoir vu seulement une fois, réveille en eux un souvenir
d'orgueil, et le pont du Don, déja beau en lui-méme, est désormais revétu,
grace a la mention qu'il en a faite dans son Don Juan, d'un nouveau charme.
Il y a deux ou trois ans qu'on offrit une somme de cinq liv. st. a une
personne d'Aberdeen en échange d'une lettre écrite par le capitaine Byron
quelques jours avant sa mort; et au nombre des souvenirs du jeune pocte,
devenus autant de trésors pour ceux qui les possedent, il en est un dont il
n'aurait pu sans rire entendre parler, c'est tout simplement une vieille
soucoupe de porcelaine dont il avait une fois mordu un large morceau dans
un acces de colere.

Ce fut dans I'ét¢ de 1798 que Lord Byron, alors dans sa onzieme année,
quitta I'Ecosse avec sa meére et sa bonne, pour prendre possession de
I'ancien domaine de ses ancétres. Voici comme il parle de ce voyage dans
une de ses dernicres lettres:

«Je me souviens de Loch-Leven comme si c'était d'hier; ce fut pourtant a
I'époque de mon voyage d'Angleterre, en 1798, que je le vis.»

D¢ja ils touchaient a la barriere de Newsteadt, ils voyaient les bois de
'abbaye s'¢lancer comme pour les recevoir, quand Mrs. Byron, affectant de
méconnaitre 1'endroit, demanda a la femme de la barriere a qui appartenait
cette propriété. On lui répondit que le possesseur, Lord Byron, était mort
depuis quelques mois. «Et quel est I'héritier? demanda la mére avec un
orgueil satisfait.--On dit, répondit la femme, que c'est un petit enfant qui vit
a Aberdeen.--Et le voici, dieu le bénisse!» s'écria la gouvernante, incapable
de se contenir, et couvrant de baisers le jeune lord assis sur ses genoux.

Une ¢élévation si soudaine aurait eu sans doute, méme dans des
circonstances plus favorables pour lui, une influence dangereuse sur son
caractere; le guide qui désormais allait conduire les pas du jeune Byron
dans le monde ne pouvait €tre plus inhabile a lui en montrer les €cueils. Sa
mere, dépourvue de jugement et d'empire sur elle-méme, employait a son
¢gard, avec la méme maladresse, et I'indulgence, et ce qui €tait pire encore,



une violence dont I'enfant s'amusait. Ce sentiment exquis du ridicule qui,
plus tard, le rendit si remarquable, et que des-lors il possedait, I'emportait
toujours sur la crainte que pouvait lui inspirer sa mere. Quand Mrs. Byron,
femme petite et dont I'embonpoint embarrassait la marche, essayait, dans
ses acces de colere, de 1'atteindre afin de le punir, le petit diable, glorieux de
sa légereté, se plaisait a lui échapper sans cesse, courant autour de la
chambre en dépit de sa jambe boiteuse, et riant a gorge déployée d'avoir pu
rendre inutiles toutes ses menaces. Dans ses Memoranda, il a consigné
quelques anecdotes de ces premiers tems, et bien qu'il n'y nomme jamais sa
mere qu'avec respect, 1l est facile de voir que 1'idée qu'il en avait conservée,
du moins la plus caractéristique, €tait d'une nature pénible. L'un des
passages les plus frappans de ces Meémoires se rapporte au chagrin profond
qu'il ressentait de son infirmité; il décrit 1'impression d'horreur et
d'humiliation qui s'empara de lui quand sa mere, dans un acces de colere,
'appela, vilain boiteux. Comme il reproduit dans sa poésie, sous une forme
ou l'autre, tous les sentimens profonds de sa vie, il ne faut pas étre surpris
d'y retrouver une expression de ce genre; nous voyons donc a l'ouverture de
son drame, le Difforme transformé:

BERTA. Va-t'en, vilain bossu.
ARNOLD. Ma mgre, je suis n¢ ainsi.

On peut se demander si 1'origine du drame entier ne serait pas due a cet
unique souvenir.

Avec un pareil caractere dans la personne qui devait seule diriger ses
premieres années, on congoit qu'il dut perdre tout le fruit des soins et de la
sollicitude qu'un tuteur éclairé ett pu avoir pour lui. D'ailleurs Lord
Carlisle, peu li¢ avec la famille, et n'ayant jamais eu I'occasion de connaitre
'enfant, n'avait accepté qu'avec répugnance cette charge pénible; et comme
ce titre le mettait surtout en rapport avec Mrs. Byron, il ne faut pas s'étonner
qu'il ne désirat jamais pénétrer dans les détails de I'éducation de son pupille,
plus qu'il n'y était rigoureusement obligé: ce qui I'en ¢éloignait €tait la crainte
de se trouver en opposition avec les habitudes violentes et capricieuses de la
mere.

D'un autre c6té, si la réputation du dernier Lord elt été assez populaire pour
piquer d'¢mulation son jeune successeur, peut-étre l'envie salutaire de



rivaliser avec les morts elit suppléé aux bons exemples des survivans, et nul
esprit ne se serait plus facilement ouvert a cette louable ¢émulation que celui
de Byron. Mais malheureusement, comme nous venons de le dire, les
circonstances €taient autres, et a la place d'un aussi désirable stimulant fut
substituée une rivalit¢ d'une espece contraire. Les étranges anecdotes qui
circulaient sur le feu Lord dans le pays ou ses rudes et solitaires habitudes
avaient laissé une trace d'effroi; ces anecdotes, dis-je, avaient frappé son
imagination poétique, et réveillé dans son jeune esprit une espece
d'admiration pour des bizarreries qui lui semblaient un motif d'étonnement
et de souvenir. On a méme quelquefois suppos¢ que ce fut le récit des
bizarreries de son oncle, qui nourrit son imagination de ces sombres
peintures et de ces figures idéales, qu'il sut par la suite revétir de formes
diverses et anoblies par son génie 2. Mais, quoi qu'il en soit, on peut
conjecturer que, dans sa pénurie de meilleurs modeles, les singularités de
son prédécesseur immédiat eurent une grande influence sur ses gofits et son
imagination. Une habitude, entre autres, qu'il semblait devoir a cet esprit
d'imitation, et qu'il conserva toute sa vie, fut celle d'avoir ordinairement
aupres de lui une arme d'une espece quelconque; méme encore enfant, il
portait toujours de petits pistolets chargés dans la poche de sa veste.

Note 20: (retour) Pourquoi donc accuser ces impressions, si les effets en furent si
admirables? (N. du Tr.)

La querelle du dernier Lord avec M. Chaworth avait pu d'ailleurs, des
l'origine, lier d'une sorte de connexité, dans son esprit, le nom de sa famille
et 1'habitude des duels; peut-€étre aussi les mortifications que lui faisait
dévorer, ou du moins craindre, a I'école, son infirmité physique, trouveérent
une sorte de consolation dans I'espoir qu'un jour les lois du combat singulier
lui permettraient de lutter avec le plus fort, a armes egales.

Aussitot aprés leur départ d'Ecosse, Mrs. Byron, dans I'espoir d'obtenir sa
guérison, avait confié son fils aux soins d'un individu de Nottingham qui se
chargeait de ces sortes de cures: cet homme, charlatan de son métier, se
nommait Lavender; son procédé était de frotter d'abord d'huile pendant
long-tems le pied malade, puis de le tordre violemment et de le tenir
comprimé dans une machine de bois. Pour que l'enfant ne fit pas, durant cet
intervalle, retardé dans ses études, un respectable professeur venait lui



donner des lecons de latin. M. Rogers, c'était son nom, lisait avec lui des
morceaux de Virgile et de Cicéron, et ses progres lui parurent alors, malgre
sa jeunesse, extrémement sensibles: toutefois, dans le cours de ses legons, il
éprouvait fréquemment de violentes douleurs, a cause de la position de son
pied; un jour, M. Rogers lui dit: «Milord, je ne puis vous voir en proie a une
douleur comme celle que vous souffrez.--N'y songez pas, M. Rogers,
répondit I'enfant, vous ne vous en apercevrez plus.»

Cet homme distingué, qui ne parle jamais de son €léve que dans les termes
les plus affectueux, se souvient de plusieurs exemples de la plaisante malice
avec laquelle il aimait a se venger de son bourreau, en mettant a découvert
sa fastueuse ignorance. Un jour il avait placé au hasard, sur une feuille de
papier, toutes les lettres de l'alphabet, mais toutefois en les disposant de
manicre a simuler des mots et des phrases; il mit le papier sous les yeux du
docte personnage en lui demandant quelle langue c'était: «De I'italien,»
répondit notre homme, incapable d'avouer de bonne foi son ignorance. On
congoit que cette réponse fut accueillie par la joie immodérée et les
insultans éclats de rire de notre jeune satirique, charmé du succes de ce
premier piége tendu au charlatanisme.

C'est par une suite de la profonde impression qu'il conservait de tout ce qui
l'entourait dans sa jeunesse, et qui semblait un des traits distinctifs de son
caractere, que plusieurs années apres, se trouvant dans les environs de
Nottingham, il envoya une lettre a son vieux précepteur, remplie de
sentimens affectueux. Il avait méme chargé celui qui la portait de dire a M.
Rogers, qu'a compter d'un certain endroit de Virgile, qu'il désignait, il
pouvait encore réciter une vingtaine de vers qu'il se souvenait fort bien
d'avoir expliqués avec lui tandis qu'il souffrait le plus.

C'est dans ce tems, au rapport de sa gouvernante May Gray, que se
manifesterent en lui les premiers indices de dispositions poétiques. Voici a
quel propos: une dame ageée, qui faisait de fréquentes visites a sa mere,
s'était servie a son €gard d'expressions fort insultantes; et ces affronts, il en
conservait ordinairement un ressentiment implacable. Cette dame s'était
formé des idées singuliéres relativement a notre ame: elle s'imaginait qu'elle
s'arrétait dans la lune comme pour y subir une épreuve préliminaire avant
d'aller plus loin. Un jour, Byron ayant recu, comme il parait, une seconde



injure du méme genre, se présente en fureur devant sa gouvernante: «Eh
bien, mon petit héros, lui dit-elle, qu'avez-vous donc?» L'enfant répondit
que cette vieille 'avait mis dans une affreuse colere, qu'il ne pouvait plus la
supporter, etc., etc.; puis soudain il répéta plusieurs fois les mauvais vers
suivans, charmé d'avoir trouvé un moyen d'exhaler sa bile:

Dans le comté de Nott, demeure a Swan-Green une vieille maudite, si
jamais il en fut, et quand elle mourra (promptement je l'espere) elle croit
sur-le-champ qu'elle ira dans la lune.

Ces vers ont peut-€tre €té rajustés apres coup; et lui-méme, comme on va le
voir, date d'une année plus tard son premier essai poétique, mais l'anecdote
n'en fait pas moins connaitre son caractere; c'est ce qui m'a décidé a la
conserver.

Dans le méme tems les faibles revenus de Mrs. Byron regurent une
augmentation fort opportune sans doute, mais dont j'ignore le motif. Ce fut
une pension sur la liste civile de 300 liv. st. de rente; la lettre suivante est
une copie de I'ordonnance royale rendue a ce sujet:

GEORGES ROIL.

Il nous a plu accorder a Catherine Gordon, veuve Byron, une rente annuelle
de 300 livres, a commencer au 5 juillet 1799, pour continuer durant notre
plaisir. Nous voulons et il nous plait, qu'en vertu de notre lettre générale du
sceau prive, sous la date du 5 novembre 1760, des fonds de notre trésor ou
de 1'échiquier applicables au service de notre liste civile, vous payiez a
ladite Catherine Gordon, veuve Byron, ou a son ordre, ladite rente, a
commencer du 5 juillet 1799, pour lui étre servie par quartier ou autrement,
des que 1'échéance sera arrivée; la présente sera votre garantie.

Le 2 octobre 1799; de notre regne la 39me.
Par ordre de sa majesté,
Signé W. PITT,
S. DOUGLAS.

Peu satisfaite de 1'opérateur de Nottingham, Mrs. Byron, pendant 1'été de
1799, jugea convenable de conduire son enfant a Londres, ou, d'apres l'avis



de Lord Carlisle, on le confia aux soins du docteur Baillie. Il était important
de le placer dans une école paisible ou 1'on pit facilement lui faire suivre le
régime que 1'on adopterait pour sa guérison: on choisit a cet effet la maison
de feu le docteur Glennie a Dulwich; et comme en outre on jugea a propos
de lui donner une chambre a coucher séparée, le docteur Glennie avait fait
placer un lit dans son propre cabinet pour son nouvel éléve. Mrs. Byron, a
son arrivée dans la ville apres €tre restée peu de tems apres lui a Newsteadt,
prit un appartement a Sloane-terrace, et, sous la direction du docteur Baillie,
on chargea I'un de messieurs Sheldrake de la construction d'une machine

propre a redresser peu a peu la jambe de l'enfant 2!. On lui prescrivit de la
modération dans tous les exercices du corps, mais le docteur Glennie
trouvait le précepte plus facile a donner qu'a faire exécuter, et bien que
I'enfant flt assez tranquille dans les heures d'é¢tude, des que celle des jeux
sonnait, il ne montrait pas moins d'émulation dans tous les exercices
athlétiques que les enfans les plus robustes de I'école: «émulation,» ajoute
le docteur Glennie, avec lequel j'ai eu quelques entretiens peu de tems avant
sa mort, «que j'ai en général remarquée dans les jeunes enfans affectés de

semblables défauts naturels 22.»

Note 21: (retour) Dans une lettre adressée dernierement par M. Sheldrake a
I'éditeur d'un journal médical, on établit que la personne du méme nom qui fut
appelée a Dulwich auprés de Lord Byron doit a une méprise cet honneur, et ne fit
rien pour sa guérison. L'auteur de la lettre ajoute qu'il fut lui-méme consulté par
Lord Byron, quatre ou cinq années plus tard, et bien qu'il n'ait pu alors
entreprendre la guérison du pied a cause du peu de docilité¢ de son noble patient,
il parvint cependant a lui construire une sorte de soulier qui allégea
l'inconvénient de son infirmité.

Note 22: (retour) «Quoique, dit Alfieri en parlant de son tems d'étude, je fusse le
plus petit de tous les grands qui se trouvaient au second appartement ou j'étais
descendu, c'était précisément mon infériorité de taille, d'age et de force, qui
m'engageait a me distinguer.

Comme le jeune écolier avait recu les élémens de la langue latine suivant le
systeme d'enseignement adopté a Aberdeen, il eut de la peine a revenir sur
ses pas, et se trouva, comme cela arrive souvent, retardé dans ses études et
embarrassé dans ses souvenirs, par la nécessité de se soumettre au mode
d'enseignement suivi dans les écoles anglaises. «Je m'apercus, dit le docteur
Glennie, qu'il montra d'abord de 1'ardeur et obtint des succes: il était gai,
toujours de bonne humeur et chéri de ses camarades; il connaissait nos
poctes et nos historiens bien mieux que les enfans de son age, et dans mon



cabinet il trouvait a sa disposition une foule de livres capables de flatter son
golt et de satisfaire sa curiosité, entre autres une collection de poctes,
depuis Chaucer jusqu'a Churchill, que je serais tenté¢ de croire qu'il
parcourut depuis le commencement jusqu'a la fin. Il avait encore a cet age
une connaissance ¢tendue de la partie historique des saintes é€critures; il
aimait a m'en entretenir, surtout apres nos exercices pieux du dimanche soir,
et quand il lui arrivait de raisonner sur les faits racontés dans nos livres
sacrés, il le faisait avec l'air d'étre persuadé des vérités divines qu'ils
renferment. Que les impressions de son enfance, dit encore la méme
personne, se soient conservées plus tard dans sa mémoire, malgré ses
habitudes d'une vie irrégulicre, c'est ce qu'on ne peut guere révoquer en
doute apres avoir lu ses ouvrages sans prévention, et je n'ai jamais pu m'oter
de la téte que, dans les étranges désordres qui malheureusement marquérent
sa carriere, 1l n'ait dii souvent trouver bien difficile de violer les excellens
principes qu'il avait d'abord adoptés.»

J'aurais dG mentionner, parmi les traits caractéristiques de sa jeunesse, et
d'aprées le récit du mari de sa premicre gouvernante, qu'il montrait des-lors,
et dans toutes les occasions, un esprit investigateur en matieres religieuses.

Le docteur Glennie ne fut pas long-tems sans s'apercevoir que la mere ¢tait
beaucoup plus difficile a conduire que 1'enfant. Tout en professant la plus
entiére déférence pour les représentations de 1'habile instituteur, quant a la
nécessité¢ de ne pas interrompre les études de son fils, Mrs. Byron n'avait ni
assez de raison, ni assez d'empire sur elle-méme, pour confirmer ses paroles
par ses actions; en dépit des remontrances du docteur et des injonctions de
Lord Carlisle, elle ne laissa pas d'intervenir dans les détails de l'instruction
de son fils, et comme on pouvait l'attendre d'une mere tendre, impérieuse et
passionnée. En vain lui représentait-on que dans toutes les connaissances
¢lémentaires exigées dun jeune homme que l'on destinait a l'une des
grandes €coles publiques, Lord Byron était fort en arriére, et que pour
suppléer a ce défaut il n'avait pas trop de tous ses instans; Mrs. Byron
paraissait bien comprendre la justice de ces observations, mais elle
s'embarrassait peu d'en profiter, et n'en continuait pas moins a déranger sans
cesse le professeur et I'enfant. Peu satisfaite d'emmener son fils du samedi
au lundi a Sloane-terrace, contre la volonté du docteur Glennie, elle le
retenait fréquemment chez elle une semaine de plus; et pour ajouter encore



a la distraction née de ces interruptions, elle réunissait autour de lui un
cercle nombreux de jeunes amis, sans mettre dans ses choix beaucoup de
sagacité. En pouvait-il étre autrement? se demande le docteur Glennie.
«Mrs. Byron était totalement étrangere a la société et aux manieres
anglaises; avec un extérieur peu prévenant, une intelligence assez bornée et
un esprit singulierement peu cultivé, elle avait conservé tous les préjugés
nés des opinions et des habitudes du nord. Je ne pense donc pas faire la
moindre injure a sa mémoire en déclarant que Mrs. Byron n'était pas
précisément une Mrs. Lambert, ornée des facultés capables de redresser les
torts de la fortune, et de former l'esprit et le caractere d'un jeune homme de
bonne famille.»

Plus d'une fois l'intervention de Lord Carlisle, dont il fallut alors invoquer
l'autorité, avait mis quelque obstacle a cette indulgence inopportune. Grace
a un tel soutien, le docteur Glennie osa bien s'opposer a la sortie du samedi,
dont on avait tant abus¢; mais les scenes violentes auxquelles il était en
butte a chaque nouveau refus auraient pu lasser la patience de tout autre
professeur moins consciencieux et moins z¢lé. Mrs. Byron, dont les acces
d'emportement n'étaient pas comme ceux de son fils, des silencieuses rages,
se laissait souvent entrainer a des cris dont les écoliers et les valets
recevaient la confidence. C'est au point que le docteur Glennie eut un jour
le chagrin d'entendre un camarade de son noble ¢éleve lui dire: «Byron, ta
mere est une sotte;» a quoi l'autre répondit gravement: «Je le sais bien.» Par
suite de toutes ces violences et de ces incompatibilités de mceurs, Lord
Carlisle finit par ne plus se méler de son pupille, et l'instituteur ayant
sollicit¢ une autre fois le bénéfice de son intervention, il répondit: «Je ne
veux plus rien avoir a déméler avec Mrs. Byron, tirez-vous-en comme vous
pourrez avec elle.»

Parmi les livres que l'enfant pouvait consulter dans le cabinet du docteur
Glennie, était une brochure écrite par le frére d'un de ses meilleurs amis, et
intitulée: Relation du naufrage de la Junon sur la cote d'Arracan, en
l'année 1795; 'auteur avait été officier en second du vaisseau, et le récit
qu'il avait envoyé a ses amis des souffrances de leur €équipage leur avait
paru assez touchant et assez extraordinaire pour €tre publi€. La brochure ne
flatta que faiblement, a ce qu'il parait, 1'opinion publique; mais elle était a
Dulwich la lecture favorite des jeunes €leves, et 1'impression qu'elle laissa



sur l'esprit observateur de Byron contribua peut-étre a lui suggérer le désir
d'étudier toutes les relations de naufrages, afin de mieux retracer la grande
et magnifique scene du méme genre que l'on trouve dans Don Juan. Les
passages suivans de la brochure ont été adoptés, comme on va le voir, avec
de faibles changemens, par notre pocte, sauf quelques incidens:

«De ceux qui n'étaient pas immédiatement aupres de moi, je ne sais rien, si
ce n'est par leurs cris. Quelques-uns résistaient long-tems et mouraient dans
une agonie compléte, mais ce n'était pas toujours ceux dont la faiblesse était
plus sensible qui succombaient avec moins de peine, quoiqu'il en arrivat
quelquefois ainsi. Je me rappelle particuliérement les exemples suivans: le
valet de M. Wade, gar¢on fort et robuste, mourut instantanément et presque
sans murmurer, tandis qu'un autre jeune homme du méme age, mais d'un
extérieur moins robuste, résista beaucoup plus long-tems. La destinée de
ces malheureux jeunes gens fut encore différente sous un autre rapport
mémorable. Leurs peres a tous deux étaient dans les hunes a l'instant ou
leurs enfans commencerent a étre malades; le pére du valet de M. Wade
apprit avec indifférence 1'état de son fils, il ne pouvait rien faire pour lui, il
l'abandonnait a son sort. L'autre, quand il recut la méme nouvelle,
descendit a la hate, et, saisissant le moment favorable, se traina le long du
plat-bord jusqu'a son fils qui était dans les agrés de mizaine; cependant il ne
restait plus que trois ou quatre planches du gaillard d'arriere, justement sur
la galerie contigué a l'autre; c'est 1a que le pere infortuné transporta son fils
et l'attacha a la rampe pour I'empécher d'étre emporté par les flots: quand le
jeune homme était saisi d'un acces de vomissement, le pere le soulevait et
essuyait I'écume qui couvrait ses levres; s'il survenait une pluie d'orage, il
lui ouvrait la bouche pour qu'il plit en recevoir les gouttes, ou bien les
exprimait d'un linge ou il les avait recueillies. C'est dans cette situation
douloureuse qu'ils resterent tous deux quatre ou cinq jours, apres lesquels
'enfant expira. Le malheureux pere, comme s'il n'elit pu croire a ce qu'il
voyait, se mit a soulever le corps, a le regarder attentivement; et quand
enfin il ne conserva plus aucun doute, il le regarda en silence jusqu'au
moment ou la mer I'emporta; alors, s'enveloppant dans une piéce de toile, il
tomba a terre et ne se releva plus. Il doit cependant avoir vécu deux ou trois

jours au-dela, comme nous le jugeames d'aprés les tremblemens convulsifs

de ses jambes, quand une vague venait & le couvrir 23.»



Note 23: (retour) Le passage suivant est la traduction qu'a tentée Lord Byron de
ce touchant récit, et tous les lecteurs jugeront que c'est un des exemples dans
lesquels la poésie est forcée de céder la palme a la prose. I1 y a dans la dernicre
phrase de la relation originale un sublime que les artifices de la mesure et de la
rime affaiblissent nécessairement, et que nuls vers, quelles que soient leurs
beautés, ne sauraient exprimer avec moitié autant de force et de naturel.

87. Dans cette déplorable troupe, il y avait deux péres et avec eux les deux fils.
L'un de ceux-ci paraissait le plus robuste et le mieux portant; il mourut des
premiers. A l'instant de sa mort, son plus proche voisin en avertit le pére, qui dit,
en jetant les yeux sur lui: «Je n'y puis rien, la volonté de Dieu soit faite!» Et sans
une larme ou soupir, il vit jeter son corps a la mer.

88. Le second pere avait un fils plus faible, aux joues décolorées, au maintien
délicat. Ce jeune homme résista long-tems, et se roidit contre sa destinée avec
une patiente tranquillité d'esprit. Il parlait peu, et de tems en tems il souriait pour
alléger le poids des mortelles pensées qui oppressaient d'autant plus le cceur de
son pere, qu'il voyait son fils les supporter comme lui.

89. Penché sur son corps, le pére ne levait pas les yeux de dessus son visage; il
essuyait I'écume qui couvrait ses lévres, et n'avait d'attention que pour lui. Quand
la pluie tant désirée vint enfin a tomber, et que les yeux de I'enfant, déja demi-
voilés d'une membrane épaisse, vinrent a briller et a remuer pour un instant, il
exprima quelques gouttes de pluie dans sa bouche expirante:--ce fut en vain.

90. L'enfant mourut.--Le pére demeura long-tems attaché sur son corps; mais
enfin, quand la mort se montra a découvert, et que le poids insensible pressé
contre son cceur ne lui donna plus de mouvement ni d'espérance, il ne le perdit
pas des yeux, jusqu'au moment ou une vague impitoyable éloigna le corps du
lieu d'ou il avait été jeté. Alors il tomba lui-méme roide et glacé, ne donnant
d'autre signe de vie que l'agitation convulsive de ses jambes.

Le lecteur trouvera le récit de la perte de la Junon dans la Collection des
naufrages et désastres maritimes, a laquelle Lord Byron eut habilement recours,
pour y puiser les connaissances techniques et les circonstances de sa belle
description.

Ce fut sans doute pendant les vacances de cette anné€e que sa jeune cousine,
miss Parker, en faisant naitre en lui une passion enfantine, eut la gloire de
lui inspirer ses premiers essais poétiques; c'est a elle du moins qu'il attribué
cet heureux effet. «Mes premiers essais poétiques, dit-il, remontent a 1800,
c'était 1'ébullition d'une belle passion pour ma cousine germaine, Marguerite
Parker, fille et petite-fille des deux amiraux Parker, I'une des plus belles de
ces jeunes filles qui, comme des fleurs, périssent dans leur printems. J'ai
oubli¢ depuis long-tems les vers; mais elle, il me serait difficile de I'oublier;
ses yeux noirs, ses longs cils, son profil d'un style tout-a-fait grec! J'avais
alors douze ans, elle était un peu plus agée, peut-étre d'un an. Elle mourut,



un ou deux ans apres, des suites d'une chute; elle s'était brisé 1'épine du dos,
et cet accident amena la consomption. Sa soeur Augusta, que quelques-uns
regardaient comme plus belle encore, périt de la méme maladie, et c'est
méme en lui prodiguant ses soins que Marguerite €prouva l'accident qui
occasionna sa propre mort. Ma sceur m'a dit que quand elle alla la voir peu
de tems avant sa fin, mon nom ayant été cité par hasard, le rouge monta a la
figure de Marguerite, quoique la mort fut déja dans ses yeux, au grand
¢tonnement de ma sceur, qui, vivant avec sa grand'mere lady Holderness, et
ne me voyant que rarement, pour raisons de famille, ne savait rien de notre
attachement, et ne pouvait concevoir comment mon nom faisait un tel effet
sur elle dans un tel moment. Je ne sus rien de sa maladie qu'apres sa mort;
j'étais a cette époque a Harrow ou dans la campagne. Quelques années

apres, j'essayai une élégie; elle était bien plate 2%,
Note 24: (retour) Cette ¢légie est la premicre de son volume non publié.

«Je ne me rappelle rien d'égal a la beauté transparente de ma cousine, ou a
la douceur de son caractere, pendant la courte période de notre intimité. On
['etit dite faite d'un arc-en-ciel: tout en elle était paix et beauté.

«Ma passion eut sur moi ses effets habituels: je ne pouvais ni dormir, ni
manger, ni reposer, bien que j'eusse toutes les raisons de croire qu'elle
m'aimat. Mon tourment de chaque jour ¢€tait de penser au tems qui devait
s'écouler avant que je la revisse: c'était ordinairement douze heures. J'étais
alors bien fou, et maintenant je ne suis guere plus sage.»

Il y avait deux ans qu'il €tait sous la garde du docteur Glennie, quand sa
mere, mecontente de la lenteur de ses progres, lenteur dont elle pouvait,
comme nous l'avons vu, s'accuser avant tous les autres, pressa tellement
lord Carlisle de le faire passer dans une €cole publique, que celui-ci finit par
accéder a ses veeux. «En conséquence, dit le docteur Glennie, il entra a
Harrow aussi mal préparé qu'il est naturel de le supposer, aprés deux années
d'instruction élémentaire, et continuellement dérangé par tout ce qui pouvait
distraire son jeune esprit de 1'école et de toute étude sérieuse.»

Ce sage instituteur ne vit plus que rarement Lord Byron a compter de ce
moment; mais a en juger par ce qu'en disent Mrs. Glennie et lui, il est clair
qu'ils le suivirent toujours avec intérét dans le reste de sa carriere; ils virent



ses déviations, mais a travers le prisme flatteur d'une affection réelle; et
dans ses aberrations les plus étranges, ils conserverent la trace des belles
qualités qu'ils avaient chéries et admirées dans son enfance. Au reste les
affectueux sentimens du docteur Glennie furent mis a une rude épreuve,
quand en 1817 il visita Geneve, peu de tems apres le départ de Lord Byron
de cette ville, et au moment ou sa réputation personnelle était frappée de la
plus grande impopularité; ceux qui voyaient dans le docteur Glennie son
ancien maitre, ne manquaient pas d'accuser ce dernier de I'avoir mal élevé,
ou, pour employer leurs propres expressions, de n'en avoir pas fait un
meilleur sujet.

Tandis que Lord Byron venait continuer a Londres son éducation, sa
gouvernante May Gray quittait le service de sa mere et retournait dans son
pays natal, ou elle mourut il y a trois ans environ. Elle s'était mariée
convenablement; et dans l'une de ses dernieres maladies elle recevait les
soins du docteur Ewing d'Aberdeen, qui, ayant toujours €t¢ admirateur
enthousiaste de Lord Byron, éprouva autant de joie que de surprise de
trouver une ancienne servante de son pocte favori, dans une femme qu'il
avait soignée plusieurs années. Comme on peut le supposer, il recueillait
avec avidit¢ de la bouche de sa malade toutes les particularités qu'elle
pouvait se rappeler des premiers jours de sa seigneurie. Toutes ces
communications, M. Ewing nous en a fait la confidence; c'est a lui que nous
devons une partie des anecdotes que nous avons citées.

Byron, au départ de May Gray, voulut lui donner un témoignage de sa
reconnaissance pour les soins qu'elle avait eus de lui; il lui donna sa montre,
la premiere qu'il elt eue en sa possession. La fidele gouvernante conserva
ce précieux souvenir jusqu'a sa mort, comme une sorte de trésor; et aussitot
apres, son mari la donna au docteur Ewing, qui l'apprécia ¢galement comme
une relique du génie. L'affectueux enfant lui avait aussi donné son portrait,
grande miniature en pied peinte par Kay d'Edimbourg, en 1795. 11 s'y trouve
représenté¢ tenant a la main un arc et des fléches, avec les plus beaux
cheveux du monde tombant sur ses ¢€paules. Ce morceau curieux est
¢galement passé dans la possession du docteur Ewing.

Byron étendit les effets de sa reconnaissance a la sceur de cette femme, qui
avait ét¢ sa premiere gouvernante. Il lui écrivit quelques années apres son



départ d'Ecosse, et dans les termes les plus aimables; il s'informait de sa
santé, et lui apprenait avec joie que son pied s'était assez bien redressé pour
lui permettre de se servir de bottes ordinaires; «événement qu'il avait si
long-tems désiré, et qui lui ferait sans doute a elle-méme le plus vif plaisir.»
Il accompagna sa mere a Cheltenham durant I'été¢ de 1801, et le récit qu'il
fait de ses propres sensations a cette époque nous montre a quel age
prématuré il était familier avec les impressions poétiques. Un enfant qui
contemple avec émotion le soleil couchant sur les hauteurs, parce qu'il lui
rappelle les montagnes ou il a passé sa jeunesse, a déja sans doute le ceeur
et I''magination d'un poete. Ce fut pendant ce voyage a Cheltenham qu'une
diseuse de bonne aventure, consultée par sa mere, fit sur lui une prédiction a
laquelle il pensa quelque tems avec inquiétude. Mrs. Byron, dans sa
premiere visite a cette femme (c'était, si je ne me trompe, la fameuse Mrs.
Williams), s'était donnée pour une demoiselle; la sibylle toutefois ne s'y
trompa point: elle déclara que celle qui la consultait était non-seulement
marié¢e, mais la meére d'un fils boiteux; que ce fils était prédestiné, entre
autres événemens qu'elle lisait dans les astres, a courir les dangers d'un
empoisonnement avant sa majorit¢; qu'il serait deux fois marié, et la
seconde fois a une étrangere.

Apres deux ans, le jeune Byron raconta ces particularités a la personne dont
je tiens cette histoire, et il disait que 1'idée de la premiere partie de la
prédiction s'était souvent présentée a lui. Cependant la dernicre partie
semble avoir été plus pres de se réaliser.

Si on fait attention au caractere réservé de Byron dans sa jeunesse, et méme
jusqu'a un certain point dans toute sa vie, la transition d'un €tablissement
paisible comme celui de Dulwich au fracas d'une grande école publique
¢tait assez difficile. Aussi trouvons-nous, d'aprés son propre témoignage,
que, pendant les premiers dix-huit mois, i/ haissait Harrow. Cependant son
esprit actif et social finit par vaincre sa répugnance, et aprés avoir €te,
comme il le dit lui-méme, enfant fort impopulaire, 1l parvint a se montrer le
boute-en-train de tous les plaisirs et de toutes les espiégleries de 1'école.
Pour bien connaitre ses dispositions et ses habitudes de ce tems-1a, nous ne
pouvons mieux faire que de nous en rapporter a la digne et respectable
autorité du docteur Drury, qui était alors a la téte de 1'école, et auquel Lord
Byron a payé¢ un tribut d'affection qui, semblable aux respectueux sentimens



de Dryden pour le docteur Belly, uniront a jamais les deux noms du poete et
de l'instituteur. Ce savant vénérable m'a fait passer le morceau suivant qui,
malgré sa brievete, présente d'importans détails sur l'impression que le
jeune Lord fit alors sur lui.

«Lord Byron avait treize ans et demi quand M. Hanson, son guide, vint le
confier a mes soins. Il me fit remarquer que son éducation avait €té
negligée, et ajouta qu'il était mal préparé pour les études d'une école
publique; mais qu'apres tout il croyait a l'enfant de véritables dispositions.
Aussitot son départ, je pris dans mon cabinet le nouvel éleve, et j'essayai de
le faire parler, en m'informant de ses plaisirs, de ses habitudes, de ses amis
dans son autre pension; mais je perdis presque entierement mon tems, et je
compris bient6t qu'on m'avait confié¢ un jeune faon sauvage. Cependant il y
avait de l'esprit dans ses yeux, et il fallait d'abord le lier d'amiti¢ avec un
enfant plus agé, qui piat le familiariser avec les nouveaux objets qui
l'entouraient et avec le systeme de la maison dont 1l allait faire partie. Mais
ce qu'il apprit dans la conversation de son conducteur lui causa de la peine
quand il sut que des éleéves beaucoup plus jeunes que lui étaient bien plus
avancés, et i1l se crut humili¢ de ne pouvoir rivaliser avec eux. Je m'en
apercus et m'empressai de le confier aux soins spéciaux de 1'un des maitres,
comme répétiteur, en assurant I'enfant qu'il ne prendrait rang dans la classe
qu'au moment ou son travail lui permettrait de marcher avec ceux de son
age. Cette promesse lui plut, et des-lors il fut plus a son aise avec ses
camarades, car pendant un certain tems il gardait une sorte de timidite. Ses
manieres et son caractére me firent bientot juger qu'il était plus facile de le
conduire avec un fil de soie qu'avec un cable; et je me réglai sur ce principe.
Apres quelque séjour a Harrow, et comme son esprit commencait a se
développer, lord Carlisle, son parent, exprima le désir de me voir; j'allai
trouver sa seigneurie. Son but était de m'apprendre quels étaient les biens a
venir de Byron; il me représenta ses espérances de fortune comme bornées,
et voulut savoir quelle €tait sa capacite. Je ne fis pas d'observation sur ses
premicres confidences, et je répondis a sa question: I/ a des talens, milord,
qui ajouteront de ['éclat a son rang. En vérité!!! répondit sa seigneurie,
avec un air de surprise qui n'indiquait pas, a mon avis, toute la satisfaction
que j'en attendais. Quant a son talent pour l'art oratoire, voici la
circonstance a laquelle vous faisiez allusion. Les hautes classes de 1'école
avaient compos¢ de ces sortes de déclamations qui, apres avoir €té corrigées



par les répétiteurs, €taient portées au professeur; alors ceux qui les avaient
faites les répétaient, afin qu'on pit réformer leurs gestes et leur accent,
avant qu'ils les pronongassent en public. Je fus, en cette occasion, enchant¢
de l'attitude, de la prononciation et des gestes de Lord Byron, non moins
que de son travail en lui-méme. Tous les jeunes orateurs ne manquaient pas
de suivre a la lettre leur composition écrite: Lord Byron fit de méme dans la
premicre partie de son travail; mais a ma surprise, il s'écarta tout d'un coup
de son manuscrit, et avec assez de hardiesse et de rapidité pour me faire
craindre de le voir manquer de mémoire pour la conclusion. Mes alarmes
n'étaient pas fondées, il fournit sa carriere sans hésitation et sans le moindre
embarras. Je lui demandai, pourquoi il avait ainsi altéré sa composition; il
me répondit qu'il n'y avait rien changé, et qu'il ne s'était pas apercu qu'il s'en
flt écarté le moins du monde. Je le crus, et d'apres l'expérience que j'avais
de sa mani¢re d'étre, je compris qu'étant plein de son sujet, il avait
involontairement substitué des expressions et des couleurs plus vives a
celles que sa plume avait tracées.»

Le docteur Drury, en me communiquant ces détails, ajoute un fait qui
atteste tout le cas que Lord Byron fit toujours des opinions de son vieux
maitre, méme quand il fut au faite de sa gloire.

«Apres ma retraite d'Harrow, je recus de lui deux lettres pleines d'affection,
et dans mes visites a Londres, a 1'époque ou ses ouvrages fascinaient les
yeux du public, je lui demandai pourquoi il n'avait pas pens€¢ a m'en faire
tenir un seul, comme c'était son devoir. C'est, me dit-il, parce que vous étes
le seul homme auquel je crains de les voir lire. Puis, aprés un court
intervalle, il ajouta: Que pensez-vous du Corsaire?»

Maintenant je vais mettre sous les yeux du lecteur les diverses notes sur sa
vie au collége, qu'il a consignées lui-méme dans plusieurs livres de
souvenirs. Il n'est pas besoin de dire qu'étant son ouvrage, elles présenteront
sur ce tems les particularités les plus fideles et les plus curieuses.

«J'avais dix-huit ans, tout singulier que cela puisse paraitre, avant d'avoir
jamais lu une revue; mais €tant a Harrow, mes connaissances, sur toute sorte
de sujets nouveaux, étaient assez grandes pour faire supposer que je devais
aux revues toute ma science, attendu qu'on ne me voyait jamais lisant, mais
toujours badinant, jouant, ou occupé a quelque méchanceté. La verité est



que je lisais en mangeant, au lit et partout ou nul ne lisait; et avant d'avoir
cinq ans j'avais lu toutes sortes de livres, a l'exception d'une revue: cette
exception est ce qui me l'a fait remarquer. Je me souviens qu'en 1804,
Hunter et Curzon m'ayant confi¢ 1'idée qu'on avait de moi au collége a ce
sujet, je les fis bien rire en leur demandant d'un air surpris: et qu'est-ce donc
qu'une revue? Au reste, elles étaient alors moins répandues. Trois années
plus tard je les connus beaucoup mieux: mais enfin j'en lus une pour la
premiere fois en 1806.

«J'ai déja dit qu'on remarquait a l'école I'é¢tendue et la variété de mes
connaissances générales; mais n'ayant aucune activité sous les autres
rapports, je pouvais bien faire d'une haleine trente ou quarante hexametres
grecs fideles a la prosodie, Dieu sait comme! mais d'un travail soutenu j'en
¢tais incapable. Mes dispositions étaient plutot celles de l'orateur ou du
guerrier que celles du pocte; et c'était 1'opinion du docteur Drury, mon grand
patron et le principal du collége, d'apres ma faconde, ma turbulence, mon
organe, mon talent de gestes et de déclamation, que je deviendrais un jour

grand orateur . Je me souviens que ma premiére déclamation le surprit, et
qu'il m'en fit devant mes rivaux les plus vifs complimens a la premicre
répétition, ce qui était étonnant, car il en était fort économe. Mes premiers
vers de Harrow (j'entends vers anglais) furent la traduction d'un cheeur du
Prométhée d'Eschyles. M. Drury les recut froidement; et personne ne
prévoyait en moi, d'apres eux, la moindre disposition poétique.

Note 25: (retour) Pour mieux développer son talent dans ce genre, Byron ne
manquait pas de choisir pour les jours de discours les passages les plus
véhémens, comme le discours de Zanga sur le corps d'Alonzo et le monologue de
Léar. Dans l'une de ces occasions publiques, il était convenu qu'il prendrait le
role de Drances, et le jeune Peel celui de Turnus; mais Lord Byron changea tout
d'un coup d'idée et préféra le role de Latinus, craignant, comme on le supposa,
d'inspirer quelque allusion ridicule avec cette raillerie de Turnus: Ventosa in
lingua, pedibusque fugacibus istis.

«Peel, cet orateur et cet homme d'état (car il I'était, I'est et le sera), était de
la méme forme que moi; nous en tenions la téfe tous deux, suivant
l'expression recue. Nous €tions bien ensemble; mais son frere était mon ami
intime. Maitres et €coliers nous avions congu de Peel les plus grandes
espérances, et il ne les trompa pas.



«Pour les connaissances classiques, il €tait de beaucoup au-dessus de moi;
comme orateur et acteur; on m'estimait au moins son égal. Hors de 1'école
j'étais toujours en partie et lui jamais, tandis qu'en classe il savait toujours
ses lecons et moi rarement; mais quand une fois je les savais, je les savais
presque aussi bien. Du reste, en instruction générale, en histoire, etc., etc.,
je pense que je lui étais supérieur, aussi bien qu'a la plupart des enfans de
mon age.

«La merveille du collége, de notre tems, était George Sinclair, fils de sir
John; 1l faisait, a la lettre, les exercices de la moitié des écoliers, des vers a
volonté et des amplifications presque malgré lui..... Il était de mes amis;
comme nous nous trouvions dans la méme division, il me demandait
souvent de le laisser faire mes devoirs, faveur que je lui accordais toujours
avec empressement quand ils étaient difficiles, ou quand j'avais a faire
quelqu'autre chose, ce qui m'arrivait au moins une fois par heure. Du reste,
son humeur ¢€tait douce et la mienne querelleuse. Il m'arrivait souvent de me
battre pour lui, ou de battre les autres a son intention, ou bien encore de le
battre lui-méme pour le forcer a battre les autres quand je jugeais qu'il le
devait pour I'honneur de sa taille. D'autres fois nous parlions politique, sujet
sur lequel 1l était trés-fort. Nous nous aimions beaucoup, et je conserve

encore des lettres qu'il m'a écrites de 'école 2°.

Note 26: (retour) Malheureusement ses réponses a M. Sinclair sont perdues. Je
tiens de ce dernier qu'il y en avait une, entre autres, ou Lord Byron développait
toute I'ombrageuse sensibilité de son caractére. Elle exprimait le ressentiment
d'une insulte imaginaire, et commengait par l'apostrophe boudeuse de monsieur!

«Un autre prodige effrayant de savoir, de talent et d'espérance ¢tait Clayton;
j'ignore ce qu'il est devenu, mais c'était réellement un génie. Les amitiés de
collége, étaient pour moi de véritables passions >’ (car je n'ai jamais senti a
demi), et je ne pense pas que j'en aie conserve une seule; mais 1l faut dire
que plusieurs de ceux qui me les inspirérent n'existent plus. Ma liaison avec
lord Clare fut I'une des premieres et des plus durables dont je me souvienne,
I'éloignement ayant pu seul la refroidir. Jamais je n'entendis prononcer le
nom de Clare sans un vif battement de cceur, et remarquez-le, j'écris encore
aujourd'hui sous le charme de mes impressions de 1803, 1804 et 1805, etc.,
etc.»



Note 27: (retour) Dans 1'un de ses journaux, et sous la date de 1808, je trouve le
passage suivant de Marmontel, qui sans doute 1'avait frappé comme s'appliquant
a l'enthousiasme de ses premicres liaisons. «L'amiti¢, qui dans le monde est a
peine un sentiment, est une passion dans les cloitres.» (Contes moraux.)

J'emprunte I'extrait suivant a un autre de ses Souvenirs.

«A Harrow, je tenais bien ma place au coup de poing 2%. Je crois me
rappeler que je ne fus battu qu'une fois sur sept, et c'était avec H..... encore
le drole ne me battit que par l'intervention déloyale des gens de la maison
ou il mangeait, et ou la scéne se passait; je n'avais pas méme de second. Je
ne lui pardonnerai jamais, et je serais faché de le rencontrer aujourd'hui, car
certainement nous nous querellerions. Mes combats les plus mémorables
furent avec Morgan, Rice, Raiesford et lord Jocelyn, mais nous restimes
toujours bons amis par la suite. J'¢tais un des enfans les moins aimés,
cependant je finis par me faire respecter. J'ai gardé toutes mes amitiés de
collége et toutes mes haines, si ce n'est relativement au docteur Butler,
contre lequel je me révoltais, ce dont plus tard j'ai été¢ faché. Le docteur
Drury, que je tourmentais aussi passablement, fut de tous mes amis le
meilleur, le plus tendre, et j'ajouterai le plus sévere; je le regarde encore
aujourd'hui comme un pere.

Note 28: (retour) M. d'Israeli, dans son livre ingénieux sur le caractere des gens
de lettres, a émis l'opinion que l'un des indices du génie dans les jeunes gens est
le dégoit des jeux et des exercices du corps. Il cite en preuve Beattie, qui peint
ainsi son ménestrel idéal:

«Il avait toujours fui le bruit, les réunions, les fatigues, et ne se souciait pas de
paraitre dans la tumultueuse mélée des écoliers; mais les foréts avaient pour lui
le plus grand charme.»

Son autorité la plus imposante est Milton, qui dit aussi de lui-méme:
«Etant enfant, nul jeu d'enfant ne m'était agréable.»

On ne peut appliquer ces regles générales, ni aux dispositions ni au mérite des
hommes de génie, si dans les personnages cités par M. d'Israeli on reconnait
quelque infirmité corporelle, et si dans plusieurs autres on peut remarquer des
gouts directement opposés. Une foule d'autres poétes, comme Eschyles, Dante,
Camoéns, se sont distingués a la guerre, le plus turbulent des exercices; et si I'on
est obligé d'avouer qu'Horace fut mauvais cavalier, et que Virgile ne savait pas
jouer a la paume, on trouve d'un autre c6té que Dante fut aussi habile a la chasse
qu'a l'escrime, que Tasse sut également bien danser et manier le fleuret,
qu'Alfieri était bon cavalier, Klopstock bon patineur, Cowper renommé dans sa



jeunesse a la crosse et au ballon, et qu'enfin Lord Byron excellait dans tous les
exercices du corps.

«P. Hunter, Curzon, Long et Tatersant furent les principaux objets de mon
affection; je m'attachai encore a Clare, Dorset, C. Gordon, Debath, Claridge
et J. Wingfield; ils étaient plus jeunes que moi, et je les gatais par mon
indulgence. Peut-étre n'ai-je jamais aimé quelqu'un autant que le pauvre
Wingfield, qui mourut a Coimbre en 1811, avant mon retour en Angleterre.»

Un des plus frappans résultats de 1'éducation en Angleterre c'est qu'on ne
retrouve dans aucun pays autant d'exemples d'amitié vigoureuse formée des
I'enfance et conservée dans 1'age mir, et que dans nulle autre contrée peut-
étre les sentimens d'affection pour la maison paternelle ne sont aussi rares
ou du moins aussi faibles. Eloignés, comme 1ls le sont, des cercles de
famille, dans un tems ou leur cceur est le plus accessible aux sentimens
affectueux, les enfans substituent naturellement aux liens de parenté ces
amitiés de college, qui, s'unissant ensuite aux scenes et aux €vénemens qui
charmeérent leur jeunesse, conservent toujours sur eux la plus grande force.
On peut observer des résultats tout-a-fait différens en Irlande, et je crois
aussi en France, ou le systtme d'éducation se lie mieux aux souvenirs
domestiques. La, la maison paternelle obtient une sorte de partage naturel et
légitime dans le cceur des enfans; mais aussi les amitiés hors de ce cercle

domestique sont en proportion moins vives et moins durables 2°.

Note 29: (retour) A huit ou neuf ans, on met I'enfant a I'école, et dés-lors il
dévient étranger dans la maison ou il est né; l'affection de son pére est
interrompue pour lui, et les sourires de sa meére, ses tendres avis, la sollicitude de
ses parens, ne sont plus devant ses yeux. D'année en année, il se sent vers eux
moins d'entralnement, et il finit par perdre ses premiers sentimens au point de se
trouver plus heureux partout ailleurs que dans sa famille.  (Lettres de Cowper.)

Pour un jeune homme comme Byron, rempli des sentimens les plus
passionnés, et ne trouvant dans la maison maternelle de sympathie qu'avec
la portion la moins noble de sa nature, le petit univers de I'école devait
nécessairement mettre en jeu ses affections, et leur donner une extension
extréme. Voila pourquoi les amitiés qu'il contracta au collége se ressentirent
beaucoup de ce qu'il désigne lui-méme comme des passions. C'est le vide

de pareilles affections dans ses foyers, et leur vivacité parmi la sociale

réunion d'Ida, qu'il décrit ainsi dans l'un de ses premiers poémes >°.



Note 30: (retour) Méme avant ses liaisons de collége, il avait montré la méme
sorte d'attachement romanesque pour un enfant de son age, fils d'un de ses
fermiers de Newsteadt. Dans deux ou trois de ses premiers poémes il ne s'arréte
pas moins sur 1'inégalité que sur la chaleur de cette amitié.

«Que la folie sourie, en voyant ton nom et le mien unis par l'amiti¢; la vertu
roturicre a plus de droit a ce sentiment que le vice anobli.

«Bien que ton sort ne soit pas égal au mien, puisque ma naissance m'appelle aux
honneurs de la pairie, ne m'envie pas cet éclat pompeux, un mérite modeste fait
ton orgueil.

«Nos ames du moins se rencontrent égales, ton humble condition n'est point une
disgrace pour ma position €levée; notre commerce n'en sera pas moins doux,
puisque le mérite remplace en toi la naissance.»

N'y a-t-il point quelqu'autre cause qui rende ce mot d'enfance si cher a tout
le monde? Ah! slirement il y a une voix secréte qui nous dit tout bas que
'amitié sera doublement douce a celui qui est obligé de chercher des cceurs
aimans, de les chercher hors du sein de sa famille, quand il ne peut les y

trouver. Ces ceceurs, chére Ida 31, je les ai trouvés dans ton sein, tu as été
pour moi une famille, un monde, un paradis.

Note 31: (retour) Ida, nom poétique de 1'école d'Harrow. (V. du Tr.)

Cette premiere publication est remplie des témoignages les plus touchans de
ses amitiés de collége; il n'est pas jusqu'aux reproches qu'il adresse a I'un
d'eux, a propos de quelques griefs, qui ne portent un caracteére de tendresse.

Vous saviez que mon ame, que mon coeur, que ma vie étaient a vous en cas
de danger; vous saviez que les années et la distance ne m'avaient pas
changé, que je n'existais que pour I'amour et I'amitié.

Vous saviez... mais pourquoi revenir en vain sur le passé? les liens qui nous
unissaient sont rompus. Peut-€tre ce souvenir vous arrachera-t-il un jour des
larmes tardives; vous soupirerez alors en songeant a celui qui fut votre ami!

La description suivante de ce qu'il éprouvait apres avoir quitté Harrow,
quand il retrouvait dans le monde quelqu'un de ses anciens camarades, se
rapproche beaucoup de la scene qui eut lieu en Italie, quelques années
seulement avant sa mort, quand a la vue de son cher lord Clare, apres une



longue séparation, il se sentit touché jusqu'aux larmes par les souvenirs qu'il
réveillait en lui.

..... Si par hasard quelque figure que je me rappelle bien, quelque ancien
camarade de mon enfance vient, une honnéte joie peinte sur la figure,
réclamer en moi son ami; mes yeux, mon cceur, tout montre que je suis
encore un enfant: la scene ¢blouissante, les groupes bruyans qui m'entourent
disparaissent devant 'ami que je viens de retrouver.

On a vu par les extraits de son journal que M. Peel était 1'un de ses
condisciples d'Harrow. La curieuse anecdote suivante, qui les concerne tous
deux, m'a été rapportée par un ami de ce dernier, et je tacherai de me
rapprocher autant que possible des propres expressions du narrateur.

Tandis que Lord Byron et M. Peel étaient 8 Harrow, un tyran 2, plus vieux
de quelques années, réclama le droit de basculer le petit Peel, droit que
Peel, a tort ou a raison, ne voulut pas reconnaitre. Mais sa résistance fut
vaine: le tyran non-seulement le fit fléchir, mais il résolut d'infliger une
punition a l'esclave réfractaire. Il se mit donc en devoir de lui administrer
une espece de bastonnade sur la partie interne du bras, que durant
I'opération 1l avait comprime¢ de deux cordes, avec un talent cruel, pour
rendre la douleur plus vive. Tandis que les coups se succédaient rapidement
et que le pauvre Peel n'en pouvait déja plus, Byron apercut et comprit de
suite les tourmens de son ami; il savait bien qu'il n'était pas assez fort pour
chercher querelle au tyran et que d'ailleurs il était dangereux de 1'approcher;
toutefois il s'avance vers la scene de l'action, et le visage rouge de colere,
les yeux pleins de larmes et une voix que l'indignation et la terreur rendaient
incertaine, il lut demanda humblement qu'il voulit bien lui dire combien de
coups 1l entendait infliger. «Et que t'importe? petit drdle! répondit
l'exécuteur.--C'est que si vous y consentiez, repartit Byron, en présentant
son bras, j'en prendrais la moitié.» Il y a dans ce petit trait un mélange de
simplicité et de grandeur vraiment héroique; nous pouvons sourire a notre
aise des amitiés d'enfance, mais il est rare que celles de 1'age mir soient
capables d'une générosité comparable a celle-ci.

Note 32: (retour) On appelle ainsi, dans les grands colléges d'Angleterre, les
¢éleéves les plus anciens; ceux des dernicres classes sont désignés sous le nom
d'esclaves. Il en était de méme a I'école polytechnique, il y a quelques années, et



la bascule était également une servitude qu'imposaient les ¢léves de deuxieme
année a ceux de la premiere. (N. du Tr)

Parmi ses favoris d'école, on peut remarquer qu'un grand nombre €taient
nobles, ou de familles nobles, tels que les lords Clare et Delaware, le duc de
Dorset, et le jeune Wingfield. Une circonstance peut laisser croire que leur
rang avait eu quelque part dans les motifs qui attirerent Byron vers eux: un
jour, celui de ses condisciples qui me raconta le fait, avait, en sa qualité de
moniteur, mis lord Delaware sur sa liste de punition; Byron s'en étant
apercu, s'approcha de lui, en disant: «Wildman, je vois que vous avez mis
Delaware sur votre liste; ne le faites pas frapper, je vous prie.--Pourquoi
donc?--Je ne sais pas, mais enfin c'est mon collegue a la pairie.» Il est
inutile d'ajouter que son intervention en pareil cas n'était rien moins
qu'heureuse; car 1'un des rares bienfaits de I'éducation publique est de faire
tomber en quelque sorte ces distinctions artificielles, et de placer les jeunes
plébéiens dans une égalité parfaite avec les pairs, bien que ces derniers
puissent avoir leur revanche dans le monde.

Il est vrai que, dans Lord Byron, le sentiment de sa supériorité nobiliaire
¢tait alors assez peu déguis€ pour lui attirer fréquemment les moqueries de
ses camarades; c'est, je crois, & Dulwich que son habitude de tirer orgueil de
la prééminence qu'il trouvait dans un vieux baron anglais, sur tous les
nouveaux pairs, lui fit donner le surnom de vieux baron anglais. Mais ce
serait une erreur de croire que, soit a I'école, soit plus tard, il ait jamais éte
guidé par d'aristocratiques sympathies dans le choix de ses amis. Tout au
contraire, suivant l'usage des hommes d'une extréme fierté, il préférait
généralement pour ses intimes, ceux d'un rang inférieur au sien, et tels
¢taient presque tous ceux qu'il comptait a 1'école parmi ses amis. D'un autre
coté, ce qui le charmait le plus dans ses autres plus jeunes amis, c'était leur
infériorité sous le rapport de l'dge et de la force. Elle lui permettait de se
complaire encore dans son généreux orgueil, en prenant quand il le fallait, a
leur égard, le role de protecteur.

William Harness, qui était entré¢ a Harrow a dix ans, tandis que Byron en
avait quatorze, fut 1'un de ceux qu'il aima le plus, par ce dernier motif, bien
qu'il ait oubli¢ d'en parler. Le jeune Harness, encore boiteux des suites d'un
accident d'enfance, et a peine remis d'une maladie grave, €tait peu capable
de surmonter les difficultés d'une €cole publique; Byron le vit un jour



maltraité¢ par un enfant beaucoup plus agé et plus fort; il se hata de prendre
sa défense. Le lendemain, le petit enfant demeurait seul a 1'écart; Byron vint
encore a lui, et lui dit: «Harness, si quelqu'un te bat, dis-le-moi, et, si je
puis, je le rosserai.» Il tint sa parole, et, dés ce moment, le protecteur et le
protégé devinrent, malgré leur différence d'dge, des amis inséparables.
Cependant leur amitié¢ subit un refroidissement auquel Lord Byron, dans
une lettre écrite apreés six ans, fait allusion avec tant de sensibilité, de
franchise et de délicatesse, que je ne puis m'empécher d'anticiper la date, et
d'en donner ici un extrait.

«Nous paraissons tous deux nous rappeler parfaitement, avec un meélange de
plaisir et de regret, les jours que nous passions ensemble; et je vous jure
bien sincerement que je les compte au nombre des plus heureux de mes
courts instans de bonheur. Maintenant je touche a ma majorité, c'est-a-dire
que j'ai vingt ans et un mois; encore un an, et je parcourrai dans le monde
ma carriere de folie. Alors j'avais quatorze ans: vous ¢€tiez presque le
premier de mes amis d'Harrow, le premier certainement en estime, sinon en
date; mais une assez longue absence d'Harrow, et de votre part de nouvelles
liaisons, le contraste de votre conduite (décidément tout a votre avantage) et
de ces habitudes turbulentes et querelleuses qui m'entrainerent dans tous les
genres de désordres, toutes ces circonstances se réunirent pour détruire une
intimit¢ que l'affection me pressait de continuer, et que la mémoire
m'obligeait de regretter amerement. Mais il n'est pas une particularité de
cette époque, pas méme une seule de nos conversations, qui ne reste encore
aujourd'hui gravée dans mon esprit. Je n'en dirai pas davantage: cette
assurance seule vous prouvera que si je n'y avais pas attaché de prix, je ne
me souviendrais pas aussi bien de tout cela. Comme je me rappelle la
lecture de vos premiers essais! Une autre circonstance que vous ignorez,
c'est que les premiers vers que j'essayai de faire a Harrow vous étaient
adressés, vous deviez les voir; mais Sinclair en avait gardé la copie quand
nous allames en vacance, et a notre retour nous avions cessé d'étre liés; ils
furent détruits, et certes ce ne fut pas une grande perte. Par ce fait, vous
pouvez juger de mes sentimens a un age ou l'on ne saurait étre hypocrite.

«Je me suis arrété plus que je ne pensais sur ce sujet, et je finirai par ou
j'aurais di commencer. Nous ¢étions autrefois amis, nous l'avons méme
toujours €té, car notre séparation fut Il'effet du hasard et non du



refroidissement. J'ignore ou notre destinée doit nous conduire 1'un et l'autre;
mais si l'occasion et quelque penchant vous décident a jeter une pensée sur
un €cervelé de mon espece, vous me trouverez toujours sincere, et jamais
assez aveugle sur mes défauts pour envelopper les autres dans leurs
conséquences. Voulez-vous m'écrire quelquefois? Je ne dis pas souvent;
mais enfin, si nous nous retrouvons, j'espere que nous serons l'un pour
l'autre ce que nous devions €tre et ce que nous étions.»

Une autre preuve aussi forte de la vivacité de ses impressions de jeunesse,
c'est, quand ses amis ont gardé un si petit nombre de ses anciennes lettres,
le soin avec lequel il conserva toutes celles que lui adresserent les
principaux d'entr'eux, méme les plus jeunes. Et si quelquefois ses
correspondans oubliaient de dater leurs missives, sa fidele mémoire, apres
plusieurs années d'intervalle, suppléait a leur oubli. Parmi ces souvenirs
qu'il conservait si précieusement, il en est un qu'il serait injuste de ne pas
citer, soit comme monument de l'énergie qui brillait au milieu de son
langage enfantin, soit en mémoire des tendres et affectueux sentimens que
leur lecture réveillait, comme on le verra plus tard, dans 1'ame de Byron.

A LORD BYRON, etc., etc.
Harrow-la-Montagne, 28 juillet 1805.

«Puisque vous avez paru assez peu mon ami pour me dire des noms toutes
les fois que vous me rencontriez ces jours derniers, je vous demande une
explication, et je désire savoir si vous voulez que nous soyons aussi bons
amis qu'auparavant. J'ai bien vu que ce mois-ci vous m'aviez absolument
laissé 13, sans doute pour vos nouvelles connaissances; mais il ne faut pas
croire, parce que vous aurez dans la té€te un caprice quelconque, que je
reviendrai toujours a vous, comme certains autres le font, pour regagner
votre amiti€. Ne pensez pas que je sois votre ami par intérét, et parce que
vous étes plus grand ou plus 4gé que moi: non, cela n'est pas, et ne sera
jamais. J'étais votre ami, et je ne le suis encore qu'a une condition: c'est
qu'en me voyant vous ne me direz plus des noms. Vous avez bien vu, j'en
suis slr, que je n'aimais pas cela; pourquoi donc le faisiez-vous, si ce n'est
parce que vous ne voulez plus étre mon ami? et pourquoi le resterais-je, si
vous me traitez mal? Je ne tiens a rien de pareil; vous pouvez bien laisser



les autres m'attaquer, mais si vous vous moquez de moi, je serai bien plus
malheureux.

«Je ne suis pas un hypocrite, Byron, et je ne le serai jamais assez pour rester
votre ami quand vous me direz des noms. Personne ne dira, j'en suis slr, que
je me sois abaissé pour regagner une amiti€¢ dont vous ne voulez plus.
Pourquoi le ferais-je? ne suis-je pas votre €gal? Quel intérét y aurais-je?
Quand vous me retrouverez dans le monde (c'est-a-dire si vous le voulez),
vous ne pourrez m'avancer ou me protéger, ni moi vous. Je vous engage
donc et vous demande, si vous tenez a mon amitié (ce qui n'est pas, a en
juger par votre conduite), a ne pas me donner les noms que vous faites, ni a
vous moquer de moi. Jusqu'alors il me sera impossible de vous nommer
mon ami. Je vous serai obligé de me répondre de suite.

«En attendant, je demeure votre...
»Je ne puis dire votre ami.»
Sur le dos de cette lettre était la note suivante, de la main de Byron:

«Cette lettre et une seconde furent écrites a Harrow par mon alors et
toujours cher ami Lord de ***, quand nous étions camarades d'études. Il me
les adressa a la suite de je ne sais plus quel malentendu, le seul qui s'éleva
jamais entre nous; il fut d'ailleurs de courte durée, et je ne conserve cette
lettre que pour la lui rappeler quand je le verrai, afin que nous puissions rire
au souvenir de l'insignifiance de notre premicre et dernicre querelle.»
BYRON.

On retrouve dans une lettre du méme enfant, écrite deux années plus tard 33,
ces passages remarquables:

«Votre derniere lettre m'a fait penser que vous ¢€tiez extrémement piqué
contre la plupart de vos amis, et méme un peu contre moi, si je ne me
trompe. Vous dites d'un coté: I/ n'est presque pas douteux que peu d'années
ou de mois nous rendront aussi indifferens l'un a [l'autre, que si nous
n'avions pas passé ensemble une partie de notre vie. En vérité, Byron, vous
me faites injure, et je n'ai pas de doute, au moins je I'espere, que vous ne
vous calomniiez vous-méme.»



Note 33: (retour) D'autres lettres encore offrent de curieuses preuves de la
sensibilité jalouse et passionnée de Byron. Dans I'une d'elles, par exemple, nous
voyons qu'il s'était offensé que son jeune ami lui et écrit mon cher Byron au lieu
de mon tres-cher; et dans une autre, qu'il avait eu de la jalousie de quelques
expressions €chappées a son ami, a l'occasion du départ de Lord John Russell
pour I'Espagne. «Vous me dites, lui répond-on, que jamais vous ne me vites agité
comme quand j'écrivis ma derniere lettre; pensez-vous que j'eusse tort? J'avais
recu une lettre de vous le samedi, ou vous me disiez que vous quittiez
I'Angleterre au mois de mars pour six ans; et le lundi John Russell partait pour
I'Espagne. Mais pouvez-vous imaginer que je fusse plus triste au sujet de Lord
Russell, qui s'en va pour quelques mois, et de qui j'aurai constamment des
nouvelles, que relativement a vos six années de voyage au bout du monde,
pendant lesquelles j'entendrai a peine parler de vous, et qui peut-&tre
m'empécheront de vous revoir jamais? J'éprouve une véritable peine de ce que
vous me dites, que je dois vous excuser si vous étes jaloux de me voir plus
affecté du départ d'un ami qui était preés de vous que de celui qui était €loigné. Il
est impossible que vous ayez pu croire un moment que l'absence de John
m'affectat plus que la votre. Je finis donc sur ce sujet.»

Malgré ces habitudes de jeux et de paresse qui semblaient 1'indice d'une
certaine absence d'idées et de réflexions, il y avait des momens ou le jeune
poete rentrait profondément en lui-méme et se livrait a des méditations
incompatibles avec l'enjouement et l'insouciance de son age. On montre
encore dans le cimetiére d'Harrow une tombe ¢€levée, d'ou la vue plane sur
Windsor; c'était I'endroit favori ou 1'on savait si bien qu'il aimait a s'arréter,
que les enfans l'appelaient la tombe de Byron 3%, et c'est 1a, dit-on, qu'il
demeurait des heures entieres abimé dans ses pensées, ruminant dans la
solitude ses premieres inspirations sublimes et passionnées, et parfois, peut-
étre, entrevoyant déja cet avenir de gloire qui lui inspirait, a peine agé de
quinze ans, ces vers remarquables:

Mon nom seul sera mon épitaphe. S'il ne suffit pour honorer ma cendre,
qu'aucune autre gloire ne me soit accordée en récompense. On ne doit voir
que ce nom, ce nom seul sur mon tombeau; illustré par lui, ou comme lui a
jamais oublié.

Note 34: (retour) C'est a cette tombe que se rapporte ce passage des souvenirs
d'enfance, qui font partie de ses ceuvres inédites:

«Souvent, quand, oppressé de tristes pressentimens, je m'asseyais incliné sur
notre tombe favorite.»

Il passa quelque tems a Bath avec sa meére, pendant I'automne de 1802, et,
quoique bien jeune, il prit assez de part aux plaisirs de ces lieux. Il parut



dans un bal masque¢, donné par lady Riddel, sous le costume d'un jeune
Turc; modele anticipé, quant a la beauté et au costume, de son jeune Selim
de la Fiancée d'Abydos. Au moment d'entrer dans la maison, quelqu'un de la
foule essaya d'arracher le diamant qui attachait le croissant de son turban,
mais l'un de ceux qui I'accompagnaient s'apercgut a tems de cette tentative de
vol. La dame qui m'apprit cette anecdote, et qui voyait beaucoup alors Mrs.
Byron, a bien voulu ajouter a son récit les remarqués suivantes: «J'ai vu
beaucoup Lord Byron a Bath; sa mére m'a invité souvent a prendre le thé
avec elle; 1l était toujours fort plaisant et original; quand la conversation
tombait sur ses amis absens, il montrait un 1éger penchant a la satire, auquel
plus tard il s'abandonna, comme chacun sait, avec une liberté enticre.»

Nous touchons maintenant a un événement qui, d'aprés sa profonde
conviction, exerca sur sa vie et son caracteére une influence vive et durable.

Ce fut en 1803, que son cceur, déja deux fois éprouveé, comme nous l'avons
vu, par d'enfantines impressions d'amour, congut un attachement qui, jeune
comme 1l était encore, domina ses facultés au point de colorer d'une teinte
particuliere le reste de ses jours. Que les passions malheureuses soient en
genéral les plus durables, c'est une triste veérité qui, pour €tre confirmée,
n'avait pas besoin de ce nouvel exemple; mais peut-€tre faut-il attribuer a la
méme circonstance l'innocence parfaite de cet attachement pour miss
Chaworth, qui le distingua, sans jamais l'effacer de son cceur, de tous ceux
qui le suivirent. Comme c'est le seul sentiment du méme genre dont les
détails puissent €tre suivis sans dangers, ou dont les résultats, bien que
douloureux, puissent €tre racontés, nous pensons qu'on s'y arrétera avec
plaisir.

Mrs. Byron, en partant de Bath, vint s¢journer a Nottingham, Newsteadt
¢tant en ce tems-la lou¢ a lord Grey de Ruthen; et pendant les vacances de
Harrow, son jeune fils vint 1'y rejoindre. Tel é€tait son attachement pour
Newsteadt, que c'était méme un plaisir pour lui d'étre dans son voisinage;
aussi, avant d'avoir fait la connaissance de lord Grey, il lui arrivait souvent
de passer la nuit dans une petite maison contigué a la grande porte et qu'on
appelle encore a présent la hutte >°; mais bientdt des rapports d'amitié
s'établirent entre son noble locataire et lui, et dés-lors il eut toujours a son
service un appartement dans l'abbaye. Comme 1l avait, peu de tems



auparavant, ¢té présent¢ a Londres a la famille de miss Chaworth, qui,
actuellement, résidait a Annesley, dans le voisinage immédiat de Newsteadt,
il renouvela bient6t connaissance avec elle. La jeune héritiere elle-méme
joignait a tous les avantages sociaux qui l'environnaient une grande beauté
et les dispositions les plus aimables et les plus séduisantes.

Note 35: (retour) Je tiens ce fait de 1'un des vieux domestiques de Newsteadt,
mais je ne dissimulerai pas que d'autres n'aient révoqué en doute ces haltes
nocturnes a la hutte.

Le jeune poete avait dé¢ja remarqué ses charmes; mais ce fut seulement a
'époque ou nous sommes arrivés, comme il était dans sa seiziéme année et
miss Chaworth dans sa dix-huitieme, qu'il semble en avoir été
compleétement €bloui. Six courtes semaines d'été, écoulées pres d'elle,
suffirent pour éveiller une passion qui dura toute sa vie.

D'abord, bien qu'on lui offrit un lit & Annesley, il avait I'habitude de revenir
chaque nuit a Newsteadt, et le motif qu'il alléguait était sa frayeur des
tableaux de famille des Chaworth, qui, s'imaginait-il, 1'avaient pris en
grippe en souvenir du duel de son oncle, et se seraient détachés la nuit de
leurs cadres pour le tourmenter. A la fin il dit gravement un soir a miss
Chaworth et a sa cousine: «La derniére nuit, en m'en retournant, j'ai vu un
bogle.» Comme ce dernier mot écossais €tait complétement inintelligible
pour les jeunes dames, il leur fit entendre que c'était un revenant, et qu'il ne
voulait pas ce soir-1a retourner & Newsteadt. A compter de 13, il coucha
toujours a Annesley jusqu'a ce que ses visites furent interrompues par une
courte excursion a Matlock et a Castleton, dans laquelle il eut le bonheur
d'accompagner miss Chaworth et ses parens. Voici la curieuse notice que
I'on trouve de ce voyage dans I'un de ses livres-journaux:

«J'avais quinze ans quand il m'arriva, dans une caverne du duché de Derby,
de traverser dans une barque, ou deux personnes seulement pouvaient rester
couchées, un ruisseau qui coulait sous une roche; cette derniere était
tellement proche de I'eau, que nous flimes obligés de faire pousser la barque
par un conducteur enfumé, espece de Caron, qui se tenait derricre,
enticrement courbé dans l'eau. J'avais alors pour second M. A. C., dont
J'avais €té passionnément amoureux sans le lui dire, mais non pas sans
qu'elle le découvrit. Je me rappelle mes sensations, mais je ne puis les



decrire. Notre société se composait de Mrs. W., des deux miss W...s, de M.
et Mrs. Cl...ke, de miss R. et de ma M. A. C. H¢las! pourquoi dire ma?
Notre mariage aurait apais¢ des haines qui avaient fait couler le sang de nos
peres; il aurait réuni des propriétés vastes et riches; au moins aurait-il réuni
un seul ceeur et deux €tres assez bien assortis pour l'age (elle avait deux ans
de plus que moi), et... et... et... qu'en est-il résulté?»

Miss Chaworth prenait ordinairement part aux danses du soir, a Matlock,
tandis que son amant restait a la contempler, solitaire et mécontent. Il est
possible que le dégoiit qu'il exprima toujours pour ce genre de plaisir soit
venu de quelque sentiment amer éprouvé dans sa jeunesse en voyant la
dame de son cceur conduite par d'autres a la danse joyeuse dont lui-méme
¢tait exclu. Un jour que la jeune héritiere d'Annesley avait eu pour cavalier
une personne qu'elle n'avait jamais vue, Byron lui dit, d'un air de dépit,
quand elle vint reprendre sa place: «J'espere que vous aimez votre nouvel
ami.» Ces paroles €taient a peine prononcees, qu'il se vit accosté par une
dame écossaise, d'une tournure déplaisante, qui vint se recommander a lui
comme cousine, et qui, mettant son orgueil a la torture a force de manieres
et d'expressions vulgaires, décida la belle miss Chaworth a lui dire a son
tour a l'oreille: «J'espére que vous aimez votre nouvelle amie.» A Annesley,
il passait la plus grande partie de son tems a faire des courses a cheval avec
miss Chaworth et sa cousine, ou plongé dans une morne réverie, les mains
occupées de son mouchoir; ou bien tirant contre une porte qui donne sur la
terrasse, et qui conserve encore les vestiges de ses balles. Mais son plus
grand plaisir était de s'asseoir aupres de miss Chaworth lorsqu'elle faisait de
la musique; son air favori était la jolie chanson galloise Maryanne, sans
doute principalement a cause de son nom. Pendant tout ce tems, il avait la
douleur de voir celle qu'il aimait, entierement occupée d'un autre amour; et
comme il le dit lui-méme:

«Ses soupirs n'étaient pas pour lui: pour elle il était un frére, mais rien de
plus.»

Il n'est pas méme probable, si le cceur de miss Chaworth elt €té libre, que
Lord Byron et été choisi par elle comme un objet d'attachement. Deux ans
de plus donnent a une jeune fille une avance dans la vie, contre laquelle un
homme ne peut pas lutter. Miss Chaworth ne voyait dans Byron qu'un



collégien: ses manieres ¢étaient d'ailleurs alors dures et peu sociables; elles
n'avaient, comme je l'ai entendu répeter vingt fois, rien de flatteur pour les
jeunes filles de son age. Si dans un moment d'illusion il s'était flatté
d'inspirer quelque amour a la jeune miss, il dut étre bientot désabusé par
une circonstance notée dans ses Meémoires comme l'une des plus
douloureuses humiliations auxquelles son infirmité 1'eit exposé. 1l entendit
un jour miss Chaworth dire a sa femme de chambre: «Pouvez-vous croire
que je me soucie jamais de ce petit boiteux?» Ces mots, comme il 1'a
rappelé lui-méme, furent un coup de foudre pour lui. Il était nuit fermée
quand 1l les entendit; mais il sortit a I'instant de la maison, et, sans rien voir
devant lui, il courut sans s'arréter jusqu'a Newsteadt.

La peinture qu'il a faite de cet amour, dans l'un de ses plus touchans
poemes, /e Songe, montre comment le génie et la sensibilité peuvent €élever
les realités de cette vie, et donner un lustre immortel aux objets et aux
¢vénemens les plus communs. Sous le nom de l'antique oratoire, la vieille
salle d'Annesley rappellera long-tems a l'imagination la vierge et
l'adolescent qui s'y trouverent une fois réunis; tandis que I'image du coursier
de l'amant, bien que le type en ait été la race laborieuse et peu poétique des
chevaux de Nottingham, ajoute encore aux charmes généraux de la sceéne, et
jette sur le tableau une portion de la lumiere que le génie seul peut a son gré
répandre.

Au reste, des cet age encore tendre, il parait avoir eu assez d'expérience de
la vie galante pour savoir comment les premiers trophées peuvent conduire
en amour a de nouvelles conquétes; il se glorifiait souvent, aupres de miss
Chaworth, d'un nceud de cheveux que lui avait donné quelque beauté
sensible (sans doute cette jolie cousine dont il parle avec tant de chaleur
dans l'une des notes que nous avons citées). D¢ja, et il ne l'ignorait pas, il
avait la beauté qui, malgré quelque tendance a I'excessif embonpoint de sa
mere, lui promettait cette expression particuliere qui donnait a ses traits tant
de finesse et tant de charme. Mais avec les fétes de I'été finit le réve de sa
jeunesse: il ne vit plus qu'une fois miss Chaworth 1'année suivante, et il lui
dit un dernier adieu, comme il le racontait souvent, sur cette montagne pres
d'Annesley, qu'il a si bien décrite dans son poeme du Songe, comme €tant
couronnée d'un particulier diadéme 3°. Personne, a l'entendre, n'aurait pu
deviner tout ce qu'il éprouvait, car sa contenance était calme et ses



sentimens comprimes. «La premicre fois que je vous reverrai, lui dit-il en la

quittant, vous serez sans doute Mrs. Chaworth 37?--Je I'espére;» telle fut sa
réponse. C'était avant cette entrevue qu'il avait €crit au crayon, dans un
volume des lettres de Mme de Maintenon, qui appartenait a la jeune miss,
les vers suivans:

Note 36: (retour) Parmi les vers inédits en ma possession, je trouve les fragmens
suivans, écrits quelque tems aprés cette époque:

«Collines d'Annesley, arides et nues, dans lesquelles s'égara mon enfance
imprudente, comme les tempétes du nord grondent et mugissent au-dessus de vos
ombrages touffus! Aujourd'hui les heures ne s'écoulent plus délicieusement dans
ces promenades chéries; le sourire de Marie ne fait plus de vous un paradis pour
moi.»

Note 37: (retour) Son mari prit en effet, pendant quelque tems, le surnom de
Chaworth.

Cesse, 6 mémoire! de me tourmenter. Le présent est aujourd'hui décoloré
pour moi: I'avenir ne m'offre plus d'espérances; et quant au passé, par pitié,
cache-le-moi. Pourquoi ramener devant mes yeux ces images de ce que je
ne reverrai pas? pourquoi me représenter ces délicieux instans a jamais
¢vanouis? Le plaisir passé augmente la peine présente; le regret de ce qui
n'est plus se joint a la douleur de ce qui est. Espérances, regrets, vous n'étes
plus que de vains mots: je ne demande plus qu'a vous oublier.

L'année suivante, miss Chaworth épousa 1'heureux rival de Byron. M. John
Muster, 1'un de ceux qui se trouvaient présens quand il en regut la premiere
nouvelle, raconte ainsi ce qui se passa alors en lui: «J'étais présent quand il
apprit ce mariage, sa mere lui dit: Byron, j'ai a vous apprendre une
nouvelle.--Eh bien, qu'est-ce?--D'abord, tirez votre mouchoir, car vous en
aurez besoin.--Quelle absurdité!--Prenez, dis-je, votre mouchoir (il le fit
pour lui plaire), miss Chaworth est mariée. A ces mots une expression
singuliere et impossible a décrire se peignit sur sa pale figure; il remit
violemment son mouchoir dans sa poche, puis, avec une affectation de
froideur et de nonchalance: Est-ce la tout? dit-il.--Comment, je m'attendais
a vous voir accablé de douleur. 11 ne répondit rien, et bientot apres il ouvrit
la conversation sur un autre sujet.»



Sa vie d'Harrow présente les mémes particularités. Pendant toute sa duree,

comme il le dit lui-méme, il était toujours jouant, se révoltant 3%, ramant et
se livrant a toute sorte d'espiegleries. L'esprit de révolte dont il parle ici
(bien qu'il n'ait jamais €t€ jusqu'a lui inspirer des actes de violence) se
manifesta a l'occasion de la retraite du docteur Drury, quand, a la place
vacante, se présenterent les trois candidats, Mark Drury, Evans et Butler.
Dans le premier mouvement auquel cette rivalit¢ donna lieu parmi les
écoliers, le jeune Wildman se montra a la téte du parti de Mark Drury,
tandis que Byron avait commencé par rester neutre. Mais dans 1'espérance
de l'avoir pour allié, I'un des membres de la faction Drury dit a Wildman:
«Byron, je le sais, ne se joindra pas a nous, parce qu'il ne veut jamais de la
seconde place; mais vous pourriez, en lui donnant la premiere, vous
l'assurer.» Wildman suivit cet avis, et Byron prit en effet le commandement
de la faction.

Note 38: (retour) Gibbon, parlant des écoles publiques, dit: «La scéne comique
d'une révolte de collége fait connaitre, sous leur véritable point de vue, les
ministériels et les indépendans de la génération nouvelle.» Mais de pareils
pronostics ne sont pas toujours sirs; ainsi le doux et paisible Addisson fut, étant
au collége, chef d'un soulévement.

La violence qu'il mit dans son opposition au choix que I'on fit de Butler, et
surtout la vive affection qui l'unissait au dernier maitre, contribuerent a
aigrir les relations qu'il eut avec le nouveau directeur pendant le reste de son
s¢jour a Harrow. Par malheur, Byron résidant dans les appartemens de
Butler, les occasions de mésintelligence €taient on ne peut plus fréquentes.
Un jour le jeune rebelle, dans un acceés de défiance, arracha tous les
grillages des fenétres de la salle; et quand le docteur lui demanda le motif
de cette violence, il répondit, avec un grand sang-froid: «Parce qu'ils
obscurcissent la salle.» Une autre fois il lui avoua hardiment la haine qu'il
avait contre lui. Ce fut long-tems la coutume que le maitre, a la fin de
chaque terme, invitat a diner les éleves les plus agés; et cette faveur,
semblable aux invitations royales, était en geéneral regardée comme un
ordre. Lord Byron cependant y répondit par un refus; cela surprit beaucoup
le docteur Butler, et, a la premiére occasion, il lui en demanda le motif
devant les autres ¢éleves: «Aviez-vous quelque autre engagement?--Non,
monsieur.--Mais vous aviez donc une raison, Lord Byron?--J'en avais.--Et
laquelle?--Parce que (répliqua le jeune pair avec une fiert¢ composée) s'il
vous arrivait de passer dans mon voisinage tandis que je serais a Newsteadt,



je ne songerais certainement pas a vous inviter a diner; en conséquence, je
ne dois pas accepter une pareille invitation de votre part.» En général 1'idée
qu'avaient de lui ses professeurs a Harrow ¢tait celle d'un enfant paresseux,
qui ne voulait jamais rien apprendre; et si 1'on fait attention a ses habitudes
ordinaires, on avouera que cette réputation n'était pas dépourvue de
fondement. Il est impossible de jeter les yeux sur les livres dont il se servait,
et qui sont couverts de translations interlignées, sans étre frappé de
I'absence de son attention. Les mots grecs les plus ordinaires ont leur
traduction anglaise barbouillée a leur coté, et cette circonstance prouve bien
qu'il ne les connaissait pas assez pour les traduire de mémoire. Ainsi, dans
son Xénophon, nous trouvons veot, jeunes, GOUAGLY, corps, avOpOTOS TO1G
ayaboig, bons hommes, etc., etc.; et méme, dans les volumes de pieces
grecques qu'il vendit en partant a la bibliotheque du collége, nous
remarquons, entre autres exemples, le mot usuel ypvcog flanqué de son
synonyme anglais (or).

Mais quelque faibles que fussent ses progrés dans les matieéres purement
scolastiques auxquelles nous consacrons en pure perte une si précieuse

portion de la vie 3%, il n'en montrait pas moins des dispositions
merveilleuses pour tous les genres variés d'instruction qui ne sont utiles que
dans le monde. N¢ avec un esprit trop scrutateur et trop vagabond pour étre
facilement emprisonné dans des limites déterminées, il s'attachait a des
sujets qui déja intéressaient ses gofits virils, et que ne pouvait comprendre
l'esprit purement pédantesque d'une école; mais ses acces irréguliers et
violens de travail, dans cette direction, donnaient a son intelligence une
impulsion bien plus haute que celle de ses condisciples les plus laborieux.
La liste qu'il a faite de tous les ouvrages divers dont il avait a la hate, et de
son propre choix, dévoré les pages, avant d'atteindre sa quinziéme année,
est tellement considérable, qu'on a de la peine a y ajouter foi; et elle
présente une telle masse de recherches, qu'elle pourrait défier les plus vieux
helluones librorum.

Note 39: (retour) Il est déplorable de songer a la perte de tems que 1'on fait subir
aux enfans dans la plupart des colléges, en les occupant pendant six ou sept ans a
apprendre seulement des mots, et encore d'une manicre fort imparfaite.

(COWLEY, Essai.)
Si un Chinois entendait parler de notre systéme d'éducation, ne

supposerait-il pas que nous destinons tous nos jeunes gens a professer des



langues mortes dans les pays étrangers, et non pas a faire jamais usage de la
noétre? (Lockeg, sur l'Education.)

Il ne faut pourtant pas croire, d'apres 1'étendue et 'activité de son esprit, que
Byron pit de lui-méme choisir une direction privilégiée; quel que soit, en
effet, le plan d'instruction d'un jeune homme de talent dans les grandes
¢coles et dans les universités d'Angleterre, il ne suppléera pas completement
a ce qui lut manque sous le rapport intellectuel, et pourra méme I'exposer a
des écarts embarrassans et dangereux *°. Dans la difficult¢ ou méme
I'impossibilit¢ absolue qu'il trouvera a combiner l'acquisition des
connaissances pratiques avec les études de l'antiquité qui lui sont
nécessaires pour obtenir les honneurs scolastiques, 1l devra choisir ou de
porter toute son attention et ses voeux vers ce dernier objet, et alors il n'aura
aucune idée de tout ce qui doit lui servir le plus dans le monde; ou d'adopter
comme Lord Byron et d'autres personnages distingués le systéme contraire,
et consentir a passer a 1'école pour un ¢€léve incapable et paresseux, afin de
se préparer des moyens de supériorité dans le monde.

Note 40: (retour) Un excellent écolier peut quitter les bancs de Westminster ou
d'Eton dans une ignorance compléte du train de vie et de la conversation du
monde anglais, vers la fin du dix-huitiéme siécle. (GiBBON.)

Les souvenirs inscrits par le jeune poete dans ses livres d'école peuvent
nous permettre de croire que dans un age si tendre il prévoyait déja
vaguement que tout ce qui se rapportait a lui deviendrait par la suite un
objet d'intérét et de curiosité. La date de son entrée a Harrow #!, le nom des
enfans qui furent ses moniteurs, la liste des chefs de classe parmi ses
condisciples sous le docteur Drury #?, tout y est noté avec la derniére
minutie, et comme pour former des points de retour pour I'histoire de sa vie.
Un exemple touchant suffira pour montrer qu'il lui arriva plus d'une fois de
s'arréter a ces idées. Nous trouvons sur la premicre page de ses Scriptores
greeci la suivante note écrite a la main: «George Gordon Byron, vendredi 26
juin, a. d. 1805, trois heures trois quarts de I'apres-midi, classe de troisieme,
Calvert moniteur, Tem, Wildman a ma gauche et Long a ma droite. Harrow-
la-Montagne.» Et sur la méme feuille se trouve le commentaire suivant,
écrit cing ans plus tard:



Eheu fugaces, Posthume! Posthume!
Labuntur anni.

B., 9 janvier 1809.

Note 41: (retour) Byron, Harrow-la-Montagne, dans le Middlesex, alumnus
scholee lyonensis privus, in anno domini 1801, Ellison duce.

Moniteur en 1801: Ellison, Royston, Hunxman, Rashleigh, Rokeby, Leigh.

Note 42: (retour) Chefs de classe de Drury, 1804: Byron, Drury, Sinclair, Clare,
Bolder, Annesley, Calvert, Strong, Acland, Gordon, Drummond.

«Des quatre personnes dont les noms sont ici mentionnés, I'une est morte,
une autre est dans un climat lointain: tous sont séparés: il n'y a pas cinq ans
qu'ils étaient ensemble réunis dans la méme classe; et nul encore n'aurait
atteint sa vingt et uniéme année.»

Il passa les vacances de 1804 * avec sa mére a Southwell: Mrs. Byron était
venue s'y fixer pendant 1'ét€¢ de cette année, en quittant Nottingham, et elle
avait choisi pour demeure la maison appelée Burgage-Manor. On conserve
encore a Southwell, sous la date du 8 aolit 1804, une note dans laquelle on
annonce que le jeu est retenu par Mrs. et Lord Byron. La personne a qui
appartenait la maison qu'ils habitaient était un rentier possesseur d'une assez
belle bibliothéque; et le premier soin du jeune pocte, comme il nous
'apprend, fut de la retourner completement aussitot aprés son arrivée a
Southwell. L'un des livres qui I'occuperent et l'intéresserent davantage fut,
et on le croira sans peine, la Vie de lord Herbert de Cherbury.

Note 43: (retour) Pendant lI'une des vacances de Harrow, il demeura quelque
tems dans la maison de 1'abbé de Rouffigny, dans Took's court, avec l'intention
d'y étudier la langue francaise; mais, au dire de I'abbé, il avait peu de golt pour
cette étude, et, au grand dépit du révérend maitre, il passait presque tout son tems
a faire des armes, a boxer, etc.

Il entra au mois d'octobre 1805 au collége de la Trinité a Cambridge. Voici
comme il décrit les sentimens qu'il éprouva en quittant sa chere Ida:

«Mon entrée au collége me fit un effet singulier et pénible. D'abord j'étais
tellement affligé de quitter Harrow, bien que le tems en fiit arrivé (ayant



alors dix-sept ans), que pendant le dernier quartier que 'y passai,
j'employais les heures, consacrées au sommeil a compter les jours que
J'avais encore a y rester. J'avais toujours détesté Harrow jusqu'aux dix-huit
derniers mois, mais dés ce moment je l'aimai. En second lieu je souhaitais
d'aller a Oxford et non a Cambridge; troisic¢mement je me trouvais tellement
isolé dans ce nouveau monde que je faillis en perdre la téte. Mes camarades
n'étaient pourtant pas insociables: au contraire, ils avaient de la bont¢, de la
bienveillance, un rang, de la fortune, et une gaité bien autre que la mienne.
Je me joignais a eux, je dinais, je soupais, etc., dans leur compagnie; mais je
ne sais comment j'éprouvais un sentiment le plus pénible, le plus mortel de
ma vie, en pensant que je n'étais plus un enfant.»

Il fut sans doute quelque tems a Cambridge en proie a cette espece
d'isolement; mais 1l n'était pas dans sa nature de rester long-tems sans aimer
quelque chose, et I'amiti¢ qu'il forma bientot avec le jeune Eddleston, qui
avait deux ans de moins que lui, surpassa méme en vivacité romanesque
toutes ses autres liaisons de collége. Les dispositions musicales de cet
enfant furent I'occasion de leur intimité. Il était alors un des choristes de
Cambridge, bien que par la suite il ait suivi une profession mercantile. Cette
disconvenance de leur position respective n'était pas sans charme pour
Byron: elle flattait en méme tems son orgueil et son bon naturel, et
¢tablissait entre eux des rapports mutuels de protection d'un cote, de
reconnaissance et de dévouement de l'autre; seuls rapports qui, suivant
Bacon, soient la base du peu d'amitié qui reste encore sur la terre. Ce fut sur
un don que lui avait fait Eddleston qu'il écrivit ces vers, intitulés la
Cornaline, qui étaient imprimés dans son premier volume resté inédit; en
voici une stance:

Quelques-uns souriant des liens qui nous unissent, m'ont souvent reproche
ma faiblesse; ce don léger a cependant le plus grand prix a mes yeux, car,
j'en suis sir, je le tiens de quelqu'un qui m'aime.

Une autre liaison moins vive, commencée a Harrow, et continuée pendant
sa premiere année de Cambridge, est ainsi mentionnée dans l'un de ses
journaux:



«Que mes pensées sont €tranges! La lecture du chant de Milton, belle
Salvina, m'a ramen¢, je ne sais comment ou pourquoi, aux jours les plus
heureux peut-€tre de ma vie (toujours exceptes, de tems en tems, certains
dimanches des deux derniers ¢étés de Harrow). Je me retrouvais a
Cambridge avec Edward Noél et Long, qui fut plus tard dans les gardes:
Long, apres avoir servi avec honneur dans I'expédition de Copenhague (qui
laisse encore vivre deux ou trois mille goujats gras et bien payées), fut noyé
en 1809, pendant son passage a Lisbonne avec son régiment dans le Saint-
George, qui fut heurté la nuit par un autre vaisseau de transport. Nous
¢tions des nageurs rivaux, €galement passionnés pour les chevaux, la
lecture et les festins. Nous avions été ensemble a Harrow, mais /a du moins
il n'était pas un esprit aussi intraitable que le mien; j'étais toujours alors le
premier a la paume, dans les révoltes, les batailles, les parties, et tous les
genres de désordres; il était, lui, beaucoup plus calme et mieux civilisé.
Mais a Cambridge, soit que mon caractere s'adoucit ou que le sien prit plus
de roideur, 1l est certain que nous devinmes grands amis. La description du
si¢ge de Sabrina me rappelle nos mutuels exploits de plongeur. Bien que le
Cam n'offre pas une onde vraiment transparente, et que l'endroit ou nous
nous jetions elit quatorze pieds de profondeur, nous avions toujours soin,
afin de mieux prouver nos avantages, de lancer avant nous des ceufs, des
picces de vaisselle et méme des shillings. Il y avait entre autres, et je m'en
souviens bien, dans le lit de la riviere ou nous nous baignions le plus
ordinairement, une souche d'arbre autour de laquelle j'aimais a me glisser et
a m'étonner comment diable je me trouvais la.

«Le soir nous faisions de la musique, car il était musicien et savait tirer un
¢gal parti de la fllite et du violoncelle. Je faisais partie de l'assistance et, si
je ne me trompe, notre boisson de prédilection était alors de 1'eau de soude.
Le jour nous courions a cheval, nous nous baignions, nous causions, ou
parfois prenions un livre. Je me rappelle l'avidit¢ avec laquelle nous
parcouriimes le nouvel in-quarto de Moore (en 1806); le soir nous le lisions
ensemble. Nous ne fimes réunis qu'un ¢€t€¢. Long entra dans les gardes
'année que je passai a Nottingham, au sortir du collége. Son amitié, et de
ma part un violent et cependant pur amour, €taient alors le roman de
'époque la plus romanesque de ma vie



«Je me souviens qu'au printems de 1809 H*** 44 me plaisantait de la
tristesse que m'avait causée la mort de Long, et s'amusait a faire des
épigrammes sur son nom, qui prétait aux jeux de mots, tels que long, court,
etc.; mais il eut bien le tems de s'en repentir a trois ans de la, quand notre
ami mutuel, et surtout le sien, Charles Matthews, se noya également, et qu'il
put lui-méme sentir combien mon affliction avait €té 1égitime. Pour moi, je
ne rétorquail pas ces piquans jeux de mots; je sentais trop tout ce que je
perdais dans Matthews, et, ne 1'eussé-je pas senti, j'aurais encore respecte sa
douleur.

Note 44: (retour) Sans doute Hobhouse.

«Le pere de Long m'écrivit pour m'engager a faire 1'épitaphe de son fils: je
le promis, mais je n'eus pas la force de la composer. Il était de ces étres
bons et aimables qui ne demeurent guere dans ce monde, doué de tous les
talens et de tous les avantages qui pouvaient mieux le faire regretter.
Cependant, quoique bon compagnon, il avait parfois d'étranges acces de
mélancolie; je me souviens qu'un jour, allant chez son oncle, je
I'accompagnai jusqu'a la porte, c'était dans le haut ou le bas Grosvenor ou
Brook street, je ne sais plus lequel, mais c'¢tait stirement dans une rue qui
faisait suite a quelque place: il me dit que la nuit d'auparavant il avait pris
un pistolet sans savoir ou regarder s'il était ou non charggé, et qu'il l'avait
dirigé contre sa téte, laissant au hasard le soin de décider s'il partirait ou
non. La lettre qu'il m'écrivit en passant du collége aux gardes, était encore
aussi mélancolique qu'on pouvait le supposer en pareil cas: mais son
maintien naturel ne réveélait rien d'une pareille disposition; il était doux et
prévenant, il avait méme un grand penchant pour la gaité. Nous étions fort
liés a Harrow, et mainte fois nous y sommes retournés de Londres pour
nous mieux livrer a nos souvenirs de collége.»

Ces mémoires affectueux sont extraits d'un journal qu'il tenait a Ravenne
pendant sa résidence dans cette ville, en 1821. Les circonstances pendant
lesquelles ils étaient consignes, doivent nous les rendre encore plus
touchans et plus remarquables. Il habitait une terre étrangeére; il était méme
en rapport avec des conspirateurs étrangers, dont il cachait dans sa maison



les armes au moment ou il écrivait. Cependant il lui €tait possible de
s'¢loigner ainsi des scenes qui l'entouraient, et de reporter ses pensées sur le
tems ancien, sur les amitiés perdues de son enfance. Un anglais, M. Wathen,
qui le vit dans 1'une des villes d'Italie, ayant eu I'occasion de mentionner, en
lui parlant, qu'il avait eu des rapports d'amiti¢ avec Long, le noble poete,
des ce moment, lui prodigua les témoignages d'une affection marquée. Il lui
parlait fréquemment de Long et de ses bonnes qualités, jusqu'a ce que des
pleurs, qu'il ne pouvait arréter, lui couvrissent le visage.

Il rejoignit sa mere a Southwell, suivant son habitude, durant I'été¢ de 1806,
et c'est alors qu'il forma dans une société rare, mais choisie, quelques liens
d'intimité dont on chérit encore avec orgueil le souvenir. Si I'on excepte le
court intervalle qu'il passa, comme nous l'avons vu, dans la société de miss
Chaworth, ce ne fut qu'a Southwell qu'il eut jamais 1'occasion de profiter de
la douce influence de la conversation des femmes et de comprendre que la
sphere véritable de leurs vertus c'est leur intérieur. Il fut admis dans le
cercle de l'aimable et spirituelle famille Pigot comme s'il en et fait partie,
et le jeune poéte ne trouva pas seulement dans le révérend John Becher #°
un critique fin et judicieux, mais un ami sincere. Il eut encore une ou deux
autres familles, comme les Leacroft, les Houson, prés desquelles ses talens
et la vivacité de son esprit furent toujours bienvenus; et la timidité
orgueilleuse qui, pendant sa minorité, I'avait éloigné de toute relation avec
les gentilshommes du voisinage, semble avoir disparu dans la petite et
agréable société de Southwell. L'une de ses amies les plus intimes a cette
¢poque m'a fourni les détails suivans, sur la maniere dont elle fit sa
connaissance:

Note 45: (retour) Citoyen qui depuis s'est distingué d'une maniére honorable par
ses plans philanthropiques sur l'important objet de 1'amélioration du sort des
pauvres.

«La premiere fois que je le vis, ce fut a une réunion chez sa meére; et telle
¢tait sa timidité, qu'il fallut I'envoyer chercher trois fois avant de le décider
a venir dans le salon, pour jouer avec les autres jeunes gens. C'€tait un
enfant gras et embarrass¢, portant les cheveux peignés sur le front, et
ressemblant parfaitement a la miniature que sa mere avait fait peindre par
M. de Chambruland. Le lendemain matin, Mrs. Byron l'ayant conduit chez
nous, il conserva son extérieur timide et réservé. La conversation tomba sur



Chettenham, les amusemens et le théatre de cette ville, etc. Je rappelai que
j'avais vu le role de Gabriel Lackbrain parfaitement bien rempli. Quand sa
mere partit, il la suivit en nous faisant une grande inclination; pour moi,
rappelant encore la piéce dont nous venions de parler, je lui dis: Bonjour,
Gaby. Ces mots l'animéerent aussitot, sa belle bouche s'ouvrit par un éclat de
rire, toute sa retenue s'évanouit pour toujours; et quand sa mere lui répéta:
Eh bien, Byron, étes-vous prét? il répondit que non, qu'elle pouvait s'en
aller, et qu'il désirait rester un peu plus long-tems. A compter de 13, il venait
nous voir a toutes les heures du jour, et se considérait chez nous
parfaitement comme chez lui.»

C'est a cette dame que fut adressée la premiere lettre de lui qui soit tombée
entre mes mains; il correspondait en méme tems avec plusieurs de ses amis
d'Harrow, avec lord Clare, lord Powerscourt, M. William Peel, M. William
Bankes, et d'autres encore. Mais on prévoyait peu alors l'intérét général qui
se rattacherait un jour a ces lettres d'écoliers, et en conséquence, comme j'ai
déja eu l'occasion de m'en affliger, il n'en existe plus qu'un tres-petit
nombre. La lettre dont j'ai parlé, a son amie de Southwell, ne contient rien
de remarquable; mais, peut-€tre, par cette raison-la méme, mérite-t-elle
d'étre insérée, comme servant a montrer, par sa comparaison avec les
suivantes, combien son esprit acquit rapidement de la confiance en lui-
méme. Il y a véritablement dans ses premiers manuscrits un charme pour les
yeux de la curiosité, qu'ils perdent nécessairement dans leur forme
imprimee; ils attestent évidemment une éducation peu suivie; l'écriture en
est informe et enfantine; on trouve méme, ¢a et la, de grosses fautes
d'orthographe sous la plume de celui qui, quelques années plus tard, devait
s'élancer comme l'un des géans de la littérature anglaise.

LETTRE PREMIERE.

A MISS **%,



«J'ai regu les armes, ma chere miss, et je

vous remercie beaucoup de la peine que vousBurgage-Manor, 29 aout 1804.
avez prise. Il est impossible que je puisse y

trouver le moindre défaut. La vue des peintures me charme pour deux
raisons: la premicre, parce qu'elles serviront a orner mes livres, et la
seconde parce qu'elles me prouvent que vous ne m'avez pas encore
entiecrement oubli¢. Cependant je suis faiché que vous ne reveniez pas plus
tot. Voila déja un siecle que vous étes partie. Peut-€tre partirai-je pour
Londres avant que vous en sortiez, mais je ne l'espere pas. Vous ne pensez
plus a mon cordon de montre, a ma bourse; je désire pourtant bien les avoir.
Votre petite lettre me fut remise par Harry, au spectacle, ou j'accompagnais
miss L*** et le docteur S***, et je reviens a l'instant pour vous répondre
avant de me coucher. Si je suis a Southwell quand vous y viendrez, et je
désire sincerement que ce soit bientdt, car je regrette beaucoup votre
absence, je me fais une féte de vous entendre chanter mon air favori la
vierge de Lodi. Ma mere se joint 2 moi pour vous prier de nous rappeler a
l'affection de Mrs. Pigot, et croyez-moi, ma chere miss, votre affectionné
ami: BYRON.

«P. S. Si vous jugiez a propos de me répondre, je m'estimerais extrémement
heureux. Adieu.

«2e P. S. Comme vous &tes, dites-vous, novice dans l'art de tricoter, j'espére
que vous ne vous en occupez guere; allez lentement, mais stirement. Adieu
encore une fois.»

Nous aurons souvent occasion de remarquer la constance que Lord Byron,
d'ailleurs si versatile, manifesta toujours dans les gofits et les habitudes de
sa jeunesse. La lettre que nous venons de citer rappelle deux de ses
habitudes, qu'il conserva toute sa vie; savoir, son exactitude a répondre sur-
le-champ aux lettres qu'il recevait, et sa passion pour la musique des plus
simples ballades. L'un des chants qu'il avait alors le bon gofit d'aimer le
mieux était celui de la Duenna; et quelques-uns de ses contemporains de
Harrow se rappellent encore la gaité avec laquelle, lorsqu'il dinait au milieu
de ses amis chez la fameuse mére Barnard, il entonnait ordinairement: Ce
vin est le soleil de notre table. Son s¢jour a Southwell, pendant cet été, fut
interrompu, vers le commencement d'aolit, par 1'un de ces emportemens



auxquels, des son berceau, Mrs. Byron ne l'avait que trop accoutumé, et que
lui-méme, par son esprit intraitable, contribuait souvent a faire éclater. Dans
les portraits qu'il trace de lui-méme, le pinceau qu'il emploie est si noir qu'il
faut, dans la suivante description de son caractére, extraite de ses Mémoires,
faire une large part a 1'exagération, comme l'exige son usage de surcharger
les ombres elles-mémes.

«Du reste (il vient de mentionner son amour précoce pour Marie Duff), je
ne différais en rien des autres enfans: je n'étais ni grand, ni petit; ni lourd, ni
sémillant: j'étais de mon age; ordinairement fort enjoué, excepté dans mes
humeurs noires, car alors j'étais un vrai démon. Un jour, dans I'une de mes
rages silencieuses, 1l fallut m'Gter un couteau que j'avais pris sur la table,
pendant le diner de Mrs. Byron (je dinais toujours avant elle), et dont j'allais
me frapper la téte. Mais c'était a trois ou quatre ans de 1a, et peu de jours
avant la mort du dernier lord Byron.

«Mon naturel apparent a certainement gagné dans ces derniers tems; mais je
frémis, et je regretterai jusqu'a ma derniere heure les conséquences funestes
de ma violence et de mes passions. Un événement... mais peu importe... il
en est d'autres auxquels il ne vaut guere mieux s'arréter, et que pourtant je
ferai connaitre de préférence.

«Mais je n'aime pas les parentheses: mon naturel est maintenant plus retenu,
rarement brusque; et quand il I'est, les suites n'en sont pas mortelles. C'est
quand je me tais, et que je sens pdlir mon front et mes joues, que je ne me
connais plus; et alors.... mais, a moins qu'il n'y ait sur le tapis une femme (je
ne dis pas quelque, ou toutes femmes), je ne sors pas dune apathie trés-
supportable.»

On congoit qu'avec un caractere de ce genre et les acces violens de Mrs.
Byron, le choc devait étre formidable. L'age auquel é€tait parvenu notre
pocte, alors que I'impatience du frein s'empare de la jeunesse, devait rendre
ces occasions plus fréquentes. On rapporte comme une preuve de la
conviction qu'ils avaient de leur mutuelle violence, qu'un jour, s'étant
quittés a la suite d'une scéne du méme genre, on sut que tous deux s'étaient
rendus en particulier, le soir méme, chez l'apothicaire, demandant, avec une
inquietude alternative, si I'autre n'avait pas acheté du poison, et avertissant
le droguiste de ne pas en donner dans le cas ou il se présenterait.



Toutefois le jeune Lord prenait rarement une part active dans ces orages.
Aux éclats de sa mere il opposait un silence poli, et, par cela méme,
provocateur; s'inclinant avec l'apparence du plus profond respect a mesure
que la voix maternelle augmentait d'intensité. Mais en général, quand il
prévoyait une tempéte, il cherchait son salut dans la fuite; et c'est a ce
dernier expédient qu'il avait eu recours a I'époque ou nous sommes arrives.
Mais auparavant une scéne avait eu lieu entre lui et Mrs. Byron, dans
laquelle la violence de cette derni¢re l'avait portée a des extrémités qui,
malgré leur outrageuse inconvenance, n'étaient pas rares avec elle. Le poete
Young, décrivant un caractere de cette espece, dit:

«Les tasses et les soucoupes tourbillonnent dans l'air, pour avertir que la
dame est mécontente.»

En pareil cas, Mrs. Byron préférait les pelles et pincettes, et plus d'une fois
elle les langa bruyamment sur son enfant fugitif. Cette derniere fois, il n'eut
que le tems d'éviter l'atteinte de la premiere de ces armes, et de se réfugier a
la hate chez un de ses amis dans le voisinage; la, ayant concerté le plus siir
moyen de de¢jouer les poursuites, il ne tarda pas a s'enfuir a Londres. Les
lettres que je vais transcrire furent adressées, immeédiatement apres son
arrivée, a quelques amis de Southwell, dont la bienveillante intervention,
dans cette circonstance, nous permet de croire qu'il n'avait pas a se
reprocher les torts de cet esclandre. La premicre est adressée a M. Pigot,
jeune homme de son age, qui venait d'arriver, a 1'occasion des vacances,
d'Edimbourg, ou il suivait alors ses études médicales.

LETTRE II.

A M. PIGOT.

Piccadilly, 9 aotit 1806.

«MON CHER P1GOT,



«Mille remercimens pour votre piquant récit des derniers procédés de mon
aimable Alecto, qui maintenant enfin commence a voir les suites de sa folie.
Je viens de recevoir une ¢€pitre pénitentiaire, a laquelle j'ai répondu
modérément, avec une sorte de promesse de revenir dans une quinzaine: ce
que toutefois, entre nous, je ne compte pas faire. Son charmant ramage doit
avoir ravi ses auditeurs; car ses hautes notes sont parfaitement musicales:
elles doivent faire un tres-bel effet pendant un beau clair de lune. Si j'avais
¢té 1'un des spectateurs, rien ne m'aurait fait plus de plaisir; mais figurer
dans la picce comme l'un des acteurs, saint Dominique m'en préserve!
Sérieusement, j'ai de grandes obligations a votre mere; et vous, ainsi que
toute votre famille, méritez tous mes remercimens pour avoir si bien
contribué a mon évasion des mains de Mrs. Byron furiosa.

«Oh! que n'ai-je la plume d'Arioste pour reproduire en style d'épopee les
cris de cette terrible soirée, ou plutot laissez-moi invoquer l'ombre du
Dante, car il n'y a que l'auteur de l'enfer qui puisse convenablement
répondre a un tel projet. Mais peut-étre, a défaut de la plume, pouvons-nous
recourir au pinceau. Quel groupe! Mrs. Byron, figure principale; vous,
emplissant vos oreilles de coton comme le seul remede a une surdité totale;
Mrs. *** g'efforgant vainement de calmer la rage de la lionne privée de son
nourrisson, et enfin Elisabeth et Wousky, prodigieux a raconter! tous deux
spoli€s de leur partie de langue, et formant le dernier plan avec leur muette
surprise. Comment S. B. a-t-il appris tout cela? Quelles pointes il a di faire
sur un aussi bouffon sujet! Apprenez-moi tout cela dans votre suivante, et
comment vous vous €étes excusé aupres de A. Sans doute vous étes
maintenant las de déchiffrer mes caractéres hiéroglyphiques, et comme

Tony Lumpkil #®, vous me traitez de main maudite et sautillante. Je ne
doute pas que tout Southwell ne soit scandalisé. A propos, comment va ma
nonne aux yeux bleus, la belle ***? Est-elle enveloppée dans la noire
tunique de la douleur? Je resteral ici au moins huit a dix jours, vous
recevrez mon adresse avant mon départ; mais je ne sais encore laquelle. 11
faut que Mrs. Byron ignore ma retraite; vous pouvez lui offrir mes
complimens et lui protester que toutes poursuites seraient inutiles, attendu
que je me suis mis en mesure de gagner Portsmouth a la premicre nouvelle
de son départ de Southwell. Vous pouvez ajouter que je suis maintenant a la
campagne, chez un ami, ou je resterai une quinzaine.



Note 46: (retour) Dans la comédie de la Coquette (She stoops to Conquer.)

«Je viens de barbouiller (je ne dis pas écrire) une feuille de papier double, et
j'attends en réponse un énorme budget. Sans doute les dames de Southwell
condamnent I'exemple dangereux que j'ai donné¢; elles tremblent que leurs
bambins ne leur obéissent plus et ne quittent au moindre dépit leurs tendres
mamans. Adieu. Quand vous commencerez vos lettres, rayez, s'il vous plait,
la seigneurie, et mettez a la place Byron. Croyez-moi votre, etc.» BYRON.

On va voir par la lettre suivante que la /ionne n'était pas en arriere de son
fils pour 1'énergie et la résolution, et qu'aussitot apres la fuite de ce dernier
elle avait envoy¢ apres lui.

LETTRE III.

A MISS PIGOT.

Londres, 10 aotit 1806.

MA CHERE BRIGITTE,

«J'ai déja ennuyé votre frére de plus de griffonnage qu'il n'en pourra
déchiffrer; c'est a vous maintenant que je donne la pénible charge de
parcourir cette deuxiéme €pitre. Vous avez vu par la premiére, que je n'avais
pas, en l'écrivant, la moindre facheuse idée de l'arrivée de Mrs. Byron; il
n'en est plus de méme: la vue d'un billet de la cause illustre de mon
decampement soudain vient d'enlever le rubis naturel de mes joues, et de
blanchir subitement ma deplorable figure. Le foudroyant avis de son arrivée
(maudite soit son activité!) est cependant moins terrible que vous ne
'imaginez, sans doute, du tempérament volcanique de sa seigneurie. 1l se
termine par l'assurance flatteuse de l'impossibilit¢ dans laquelle elle se
trouve de faire présentement un pas, grace a la fatigue du voyage, aux
mauvaises routes, mille fois bénies, et aux quadrupedes rétifs de la poste
royale. Comme je ne me sens aucun entrainement a recevoir la chasse en



plaine, je ferai de nécessité vertu; et puisque, semblable a Macbeth, ils mont
lié au poteau, je ne puis fuir, j'imiterai ce courageux tyran, et, comme l'ours,
je combattrai de pied ferme. Je puis a présent engager la lutte avec moins de
désavantage, ayant tiré 1'ennemi de ses retranchemens, bien qu'au hasard de
me faire casser la téte, comme le modéle auquel je viens de me comparer.
Quoi qu'l en soit, frappe, Macduff, et maudit qui le premier criera: Assez!

»Je resterai dans la ville encore au moins une semaine, et j'espere avant ce
tems recevoir de vos nouvelles. Je suppose que I'imprimeur vous a donné
les résultats de ma Métromanie. Ayez soin de lire au premier vers: «Les
vents soufflent longuement,» au lieu de rondement, comme l'a copié, par
méprise, ce butor de Ridge, ce qui rend absurde toute la strophe. Addio.
Maintenant je vais me préparer au choc de mon Hydre.

»Tout a vous.»

LETTRE IV.

A M. PIGOT.

Londres, dimanche a minuit, 10 aotit 1806.

CHER P1GOT,

«Cet effrayant paquet va sans doute vous épouvanter; mais ce soir ayant une
heure de loisir, je l'ai employé a écrire les stances ci-incluses, que je vous
prie d'envoyer a Ridge pour qu'il les imprime a part de mes autres poemes;
car vous sentirez qu'il serait inconvenant de les offrir aux dames, et que par
conséquent aucune femme ne doit les voir dans votre famille. Mille pardons
de la peine que je vous donne cette fois-ci et tant d'autres.

»Votre dévoué.»



LETTRE V.

A M. PIGOT.

Piccadilly, 16 aofit 1806.

«Je ne puis pas dire précisément comme CéEsar, veni, vidi, vici: pourtant je
pourrais m'appliquer la part la plus importante de sa lettre laconique; car
bien que Mrs. Byron ait prit la peine de venir et de voir, votre humble
serviteur a vaincu. Aprés un engagement sérieux de quelques heures, dans
lequel la vivacité du feu de l'ennemi nous a fait éprouver une perte
considérable, nous avons fini par l'obliger a se retirer en désordre,
abandonnant son artillerie, son train et quelques prisonniers: cette victoire
est décisive pour la campagne actuelle. Parlons maintenant plus clairement:
Mrs. Byron va repartir, mais je me dirige moi-méme, avec tous mes
lauriers, vers Worthing, sur la cote de Sussex; et c'est la que vous
m'adresserez (poste restante) votre premiere lettre. Le deuxieme carillon de
vers que j'enferme sous cette enveloppe vous donnera sans doute une haute
idée des vertus prolifiques de ma muse; mais il y a plusieurs années que je
les ai composés, et c'est par hasard que je les ai retrouveés mardi, au milieu
de vieux papiers. Je les ai aussitot recopi€s, avec la date qui leur appartient,
et je désire qu'on les imprime avec le reste de la famille. Je m'attendais bien
a vous voir, sur les derniers venus, les mémes sentimens que moi; mais
comme les faits étaient réels, i1l était impossible de rien changer a leur
allure. Je ne resterai pas a Worthing plus de trois semaines, et il serait
possible que vous me vissiez a Southwell vers le milieu de
1S 0175101 0) (<SSR URUPSRIRPPRR

»Voulez-vous prier Ridge de suspendre 1'impression de mes poésies jusqu'a
nouvel avis de ma part? j'ai résolu de leur donner une forme entiérement
nouvelle: cette suspension ne regarde pas les deux dernieres pieces que j'ai



jointes a mes lettres pour vous. Excusez le vide de cette lettre, ma téte est
dans ce moment-ci un chaos d'idées absurdes, d'affaires, de plans et de
préparatifs.

»J'attends une réponse avec impatience; rien, dans ce moment, veuillez le
croire, ne me ferait plus de plaisir qu'une lettre de vous.»

LETTRE VL

A M. PIGOT.

Londres, 18 aotit 1806.

«Je suis précisément sur le point de partir pour Worthing, et je vous écris
uniquement pour vous prier de faire partir sur-le-champ ce paresseux drole
de Charles avec mes chevaux. Dites-lui que je suis fort mécontent de ne
l'avoir pas encore vu, ni regu avis de la cause de son retard, surtout lui ayant
fourni l'argent nécessaire pour son voyage. Qu'il ait soin de ne pas remettre
d'un jour son départ, sous aucun prétexte; et, si pour obéir aux caprices de
Mrs. Byron (qui, je le présume, continue toujours a tourmenter sa petite
monarchie), il jugeait a propos de ne pas suivre mes ordres positifs, il ne
doit plus a l'avenir se considérer comme a mon service. Il m'apportera la
note du chirurgien, et je 'acquitterai dés que je 1'aurai regue. Je ne puis non
plus concevoir qu'il n'ait pas averti Frank du triste état de mes chevaux.
Cher Pigot, pardonnez-moi ces brusques confidences, vous devez les
attribuer a la mauvaise conduite de ce précieux maraud, qui, au lieu de
suivre mes ordres, proméne sa paresse dans les rues de ce pandémonium
politique, Nottingham. Rappelez-moi a votre famille et aux Leacroft, et
croyez-moi, etc.

»P. S. Je vous charge du soin désagréable de presser son voyage, en dépit
méme des ordres de Mrs. Byron: il devra d'abord se rendre a Londres, et de
la a Worthing, sans retard: C'est a Londres qu'il faut envoyer tout ce que j'ai



laiss¢€; vous y adresserez €également mes poésies, sans méme en réserver une
copie pour vous et votre sceur, attendu que je veux leur donner une tout
autre forme. Quand elles seront prétes, vous en aurez les prémices. Il ne
faut pas, sous aucun prétexte, que Mrs. Byron les voie ou les touche.
Adieu.»

LETTRE VII.

A M. PIGOT.

Little-Hampton, 26 aout 1806.

«J'al regu ce matin votre lettre, qu'il m'a fallu envoyer chercher & Worthing,
que je viens de quitter pour cet endroit, situ¢ a huit milles du premier, et sur
la méme cote. Vous serez sans doute content de recevoir cette lettre, quand
vous y aurez vu que je suis plus riche de trente mille livres qu'a notre
départ: je viens de recevoir de mon avocat l'avis du gain d'une cause aux
assises de Lancastre %/, par lequel je me trouve gratifié de cette somme pour
le tems de ma majorité. Mrs. Byron est, sans doute, instruite de ce surcroit
de propriété, mais elle n'en connait pas la valeur exacte, et il serait bon
qu'elle continuat a l'ignorer, car sa conduite, des qu'elle recoit quelque
nouvelle favorable, est, s'il est possible, plus ridicule que sa détestable
habitude de s'affecter des plus légers contre-tems. Vous lui ferez mes
complimens, et lui direz qu'une seule chose peut prolonger mon absence,
c'est l'arrét qu'elle a mis sur les effets de mon domestique: a moins qu'elle
ne les fasse immeédiatement partir pour Piccadilly, avec ceux qui
m'appartiennent, et qu'elle a si long-tems retenus, elle ne verra pas de sitot
ma radieuse figure illuminer son obscure demeure; mais si elle les envoie,
je reviendrai probablement avant deux ans, a partir de la date de cette épitre.

Note 47: (retour) Dans un proces entrepris pour rentrer dans la propriét¢ de
Rochdale.



«Votre compliment poétique est une précieuse récompense de mes preludes;
vous &tes du petit nombre des favoris d'Apollon qui cultivent toutes les
sciences auxquelles préside votre divinité. Je désire que vous adressiez de
suite mes poésies a mon hdtel, a Londres; j'y veux faire plusieurs
changemens et quelques additions: il faut envoyer toutes les copies que
vous en aurez; décidé, comme je suis, a perfectionner le tout, et a vous les
représenter dans toute leur gloire. Vous les avez, je l'espere, retirées des
mains de ce triple Upas, de cet antipode des arts, Mrs. Byron. Entre nous,
vous pouvez compter me voir bientot. Adieu. Tout a vous.»

On peut voir par ces lettres que Lord Byron songeait déja a préparer
I'i'mpression de ses poésies. L'idée de les publier s'offrit a lui, pour la
premic¢re fois, dans une maisonnette qu'il avait adoptée pour demeure
pendant ses visites a Southwell. Miss Pigot, qui auparavant ignorait son
golt pour la versification, lisait un jour devant lui les poésies de Burns;
tout-a-coup le jeune Byron lui dit que lui aussi était parfois pocte, et qu'il
allait lui écrire quelques vers de ceux qu'il pouvait se rappeler. Aussitot il
écrivit au crayon ceux qui commencent par j'espérais vivement étre uni a
toi, qui se trouvent imprimeés, mais seulement dans le volume qui n'a pas ¢été
publié; il lui récita encore les vers dont j'ai déja parlé, dans la salle, quand
la voix de mes peres, etc., picce si remarquable par la prédiction qu'elle
contient de son illustration future.

Depuis ce moment; il fut tout au désir de se voir imprim¢; cependant son
ambition se bornait encore a faire circuler parmi ses amis un petit volume.
Celui qui eut 'honneur de recevoir son premier manuscrit fut Ridge, libraire
a Newark; et, durant I'impression, le jeune auteur continuait a lui envoyer
de nouvelles pieces avec tout I'empressement et toute la rapidité qu'il mit
toujours dans ses autres compositions.

Il ne fut pas long-tems sans revenir a Southwell, comme il l'avait annoncé
dans la derniere lettre que nous avons donnée; il en repartit encore au bout
d'une ou deux semaines, pour accompagner son jeune ami Pigot jusqu'a
Harrowgate. Nous empruntons les extraits suivans a une lettre écrite dans le
méme tems, par ce dernier, a sa sceur. «Il y a encore beaucoup de monde a
Harrowgate, aujourd'hui vendredi; nous avons un bal, je songe a y paraitre
pendant une heure, bien que je ne sois guere curieux de figures inconnues.



Lord Byron, vous le savez, est encore plus timide que moi; cependant je
ferai ce soir un effort... Comment vont nos roles de théatre? Lord Byron sait
tout le sien, et moi la plus grande partie du mien: il est certain qu'il le joue
d'une maniére inimitable; il poétise en ce moment, et depuis que nous
sommes arrivés il a fait quelques vers vraiment jolis *%. Il a 1a bonté de tout
faire pour m'amuser autant que possible, mais il n'est pas dans mon naturel
d'étre heureux hors de la société des femmes ou de I'étude... Il y a dans les
environs plusieurs promenades agréables; je les ai parcourues avec
Boatswain, qui fait, ainsi que Brighton *°, 'admiration universelle. Vous
lirez cela @ Mrs. Byron, car c'est un peu dans le style de Tony Lumpkin.
Lord Byron veut que je lui garde un peu de place; c'est pourquoi, croyez-
moi avec le respect di a tous les comédiens élus, etc., etc.»

Note 48: (retour) La piéce a une belle Quaker, de son premier volume, fut écrite
a Harrowgate.

Note 49: (retour) Cheval de Lord Byron; il en avait encore un autre alors appelé
Sultan.

A cette note étaient joints les mots suivans de Lord Byron.
«MA CHERE BRIGITTE,

«Je descends un instant de mon Pégase, ce qui m'empéche d'avoir long-tems
recours a la vile prose dans I'épitre que j'adresse a votre beauté. Vous
regrettez, dans une lettre précédente, que mes poésies ne soient pas plus
¢tendues; je vous apprends donc, pour votre satisfaction, qu'elles sont
maintenant presque doublées, soit par la découverte de quelques pieces
regardées comme perdues, soit par l'effet de nouvelles inspirations. Nous
nous reverrons mercredi prochain; jusqu'alors, croyez-moi votre
affectionné,

BYRON.

»P. S. Votre frére Jean est possédé d'une manie poétique, il rime maintenant
a raison de trois lignes par heure; ce que c'est que l'inspiration! Adieu.»

Grace a la personne qui était alors le compagnon, I'ami intime de Lord
Byron, et qui maintenant exerce sa profession avec tout le succes que



méritent ses talens distingués, j'ai ¢€té initi€ dans quelques autres
particularités de leur commune visite a Harrowgate: on me permettra
d'employer, pour en faire part, ses propres expressions:

«Vous me demandez de rappeler quelques anecdotes du tems que nous
passames ensemble a Harrowgate, pendant I'¢t¢ de 1806, et a notre retour
du collége, lui de Cambridge, moi d'Edimbourg; mais tant d'années se sont
¢coulées depuis, que je n'entrevois plus ce voyage que comme un songe
lointain. Nous partimes, je m'en souviens bien, dans la voiture de Lord
Byron, trainée par des chevaux de poste: il avait fait partir son groom avec
deux chevaux de selle et un superbe et féroce boul-dogue appelé Nelson.
Quant & Boatswain °°, il nous suivait, & c6té de Frank, sur le coffre de la
voiture. Le boul-dogue Nelson portait une museliere; mais cependant
quelquefois il entrait dans notre appartement sans cette précaution, a mon
grand ennui, bien que lui et son maitre fussent enchantés de mettre tout en
désordre dans la salle. Il y avait toujours un fonds de jalousie haineuse entre
ce Nelson et Boatswain; et chaque fois que celui-ci rencontrait 1'autre dans
la chambre, ils en venaient aussitot aux prises. Alors Byron, moi-méme,
Frank et tous ceux qui se trouvaient la, travaillions de toutes nos forces a les
séparer: ce que nous n'obtenions guere qu'en leur jetant dans la gueule la
pelle et les pincettes. Mais un jour Nelson s'échappa par malheur de la salle,
démuselé; il s'élanga dans I'écurie, se jeta au cou d'un cheval, et ce fut
inutilement qu'on voulut lui faire lacher prise. Les valets d'écurie, alarmés,
coururent chercher Frank, qui prenant un pistolet de Wogdon, que son
maitre tenait toujours chargé dans sa chambre, le tira dans la téte du pauvre
Nelson. Lord Byron en eut le plus grand regret.

Note 50: (retour) Chien favori pour lequel Lord Byron fit dans la suite la
fameuse épitaphe.

«Nous habitions 1'hotel de la Couronne, au bas de Harrowgate. Nous
dinions toujours dans la salle commune, mais aussitot apreés nous nous
retirions, car Byron n'aimait guere a boire plus que moi. Nous vivions
retirés et faisions peu de connaissances, car il était vraiment timide, ce
qu'on prenait pour de l'orgueil quand on ne le connaissait pas. Nous
rencontrames par hasard le professeur Hailstone de Cambridge, ce qui parut
lui faire grand plaisir. Le professeur habitait le haut Harrowgate; nous
allames le prendre un soir pour aller au spectacle, et une autre fois Lord



Byron lui envoya son équipage pour le conduire a un certain bal de Granby.
Cet empressement a faire un accueil a I'un de ses professeurs prouve, en
depit de son penchant a critiquer 1'éducation universitaire et a exagerer les
défauts de la vieille discipline a laquelle on soumet les sous-gradués, qu'il
avait cependant l'habitude de témoigner son respect aux personnes qui
l'exercaient. Je 1'ai toujours entendu parler avec les plus grands ¢loges de
Hailstone, aussi bien que de Bishop, Mansel du collége de la Trinité, et
d'autres encore dont j'ai oublié le nom.

»Peu de gens appréciaient Lord Byron, mais je sais que son cceur était
naturellement bienveillant et sensible, et qu'il n'avait pas le plus petit

mélange de méchanceté dans le caractére >!.»

Note 51: (retour) Lord Byron et le docteur Pigot s'écrivirent encore pendant
quelque tems, mais ils ne se virent plus jamais a compter de leur départ de
Harrowgate, 1'automne suivant.

On voit, par ses lettres de Harrowgate, qu'il songeait a organiser un theatre;
il s'en occupa aussitot apres son retour a Southwell, et ce fut pour lui une
source infinie de plaisirs. On peut juger, par le fragment d'une lettre
adressée a son compagnon, avec quelle impatience toutes les personnes
chargées d'un role attendaient son retour:

«Dites a Lord Byron, si quelque accident retardait son retour, que sa mere
souhaite qu'il lui écrive; et combien elle serait malheureuse s'il ne se
montrait pas au jour fixé. M. Wil. Banks a écrit a Mrs. H. pour lui offtir le
role de Henry Woodville. M. et Mrs. *** n'approuvent pas que leur fils soit
I'un des acteurs; mais je crois qu'il ne persistera pas moins. M. G. W. dit
que, pour ne pas faire manquer la partie, il prendrait plutét, pour nous
obliger, un emploi, comme de chanter, de danser, ou enfin quelque autre
chose. Il n'y a rien a faire jusqu'au retour de Lord Byron, et réellement il ne
faut pas qu'il revienne plus tard que mercredi ou jeudi.»

Nous avons déja vu qu'a Harrow, le seul point qui le distinguat de ses
condisciples €tait son talent pour la déclamation. Il revient avec une
¢vidente satisfaction sur ses succes de collége et sur la part qu'il prenait a
ces representations de Southwell:



«J'étais, dans ma jeunesse, considéré comme un bon acteur, outre les
exercices de Harrow, dans lesquels je brillais. Je remplis, en 1806, pendant
trois soirées consécutives, sur quelques théatres particuliers de Southwell, le
role de Penruddock, dans la Roue de Fortune, et celui de Tristram Fickle
dans la farce de la Girouette, par Allingham. J'y recueillis les plus vifs
applaudissemens. Le prologue, fait a 'occasion de notre réunion comique,
¢tait de ma composition. Quant aux autres acteurs, c'étaient de jeunes dames
et des personnes du voisinage. Notre auditoire bienveillant parut
completement satisfait de nous.»

Peut-&tre ici ne sera-t-il pas inutile de remarquer qu'en remplissant deux
roles opposés avec un égal succes, le jeune pocte développait dés-lors cet
amour et cette puissance de contraste qui, plus tard, le signaleérent dans le
monde et sur un plus grand théatre sous des aspects si divers. La morosité
de Penruddock et la causticité de Tristram sont en effet deux types auxquels
semblent se rapporter toutes les singularités de son caractere postérieur.

Ces représentations forment une ere mémorable a Southwell; elles eurent
lieu sur la fin de septembre, dans la maison de M. Leacroft, dont
'antichambre fut, pour cet effet, transformée en salle de spectacle, et dont la
famille remplissait quelques-uns des plus beaux roles. Le prologue, que I'on
peut lire dans ses Heures d'oisiveté, fut composé par Lord Byron, en voiture
et sur la route d'Harrowgate. En montant dans la chaise, a Chesterfield, il dit
a son compagnon de voyage: «Pigot, je vais tramer un prologue pour notre
représentation,» et avant de gagner Mansfield il avait achevé son travail,
n'ayant qu'une seule fois interrompu sa versifiante réverie pour demander la
prononciation précise du mot frangais début; quand on la lui dit, il s'écria
avec l'enthousiasme de Byshe: «Bien! ce sera pour rimer avec new.»

L'épilogue fut dans cette occasion composé par M. Becher; c'était, pour
donner a Lord Byron l'occasion de développer ses talens comiques, une
réunion de gais portraits de toutes les personnes qui avaient pris part a cette
représentation. Mais on avait eu, dans les coulisses, quelque indice de ce
projet; soudain la crainte du ridicule répandit I'alarme chez tous les acteurs,
et, pour les rassurer, l'auteur se vit obligé de promettre que, si apres la
répétition ils venaient a en condamner les traits, il le retirerait de bonne
grace. Cependant Lord Byron et lui convinrent de répéter les vers devant



leurs camarades, dans un ton aussi innocent et aussi inoffensif que possible,
réservant pour le soir de la représentation le jeu de pantomime qui faisait
tout le sel de la plaisanterie. L'effet désir¢ fut produit; tous les acteurs
satisfaits témoignerent leur étonnement de ce qu'on avait pu soupgonner
l'inconvenance d'un ouvrage aussi estimable. Mais leur surprise fut d'une
nature tout-a-fait différente, quand ils entendirent, le lendemain, les bruyans
¢éclats de rire de l'auditoire; et quand ils virent le tour que leur avait joué
Lord Byron, ils n'eurent d'autre ressource que de joindre leurs rires a ceux
que l'imitation de leurs traits excitait dans 'assemblée.

Ce fut au mois de novembre que le petit volume de poésies, dont il
s'occupait depuis quelque tems, fut lancé dans le cercle étroit auquel il était

destiné. M. Becher en recut le premier exemplaire >2. L'ascendant que son
amour pour la poésie, son esprit juste et sociable, lui donnaient dans ce tems
sur Lord Byron, lui permettait fréquemment de diriger le goiit de son jeune
ami, autant en matiere de conduite que de littérature. Je citerai un exemple
de la puissance de cet ascendant; il prouvera que le caractere de Byron était
loin d'étre intraitable, et que s'il avait eu plus souvent le bonheur de tomber
dans des mains habiles a toucher cet instrument, elles en eussent tiré une
expression douce aussi bien qu'énergique.

Note 52: (retour) Il ne reste de cette édition in quarto, composée d'un petit
nombre de feuilles, que deux ou trois copies.

A l'instant de marquer ainsi sa place dans la littérature 1€gere du jour, il €tait
naturel que Lord Byron revint avec plaisir sur les ouvrages qui semblaient
le plus en harmonie avec sa jeunesse et son caractere. On dit que ses livres

favoris étaient alors le Camoéns de lord Strangford et les poémes de Little

3. souvent son respectable ami lui avait justement reproché ce goit

particulier; il lui représentait avec raison (du moins quant au dernier de ces
deux auteurs), combien il lui était facile de trouver dans les vieilles
illustrations littéraires de 1'Angleterre de plus siirs modeles de pensées et de
style. Au lieu de perdre son tems sur les productions éphémeres de ses
contemporains, que n'étudiait-il les pages de Milton et de Shakspeare, et
surtout que ne songeait-il a élever son imagination et son jugement par la
contemplation des plus sublimes beautés de la Bible? Mais quant a ce
dernier point, M. Becher reconnut que Lord Byron avait prévenu depuis
long-tems ses avis, et qu'il avait une profonde connaissance des beautés de



I'Ecriture sainte. Cette circonstance fortifie encore le compte rendu par son
premier maitre, le docteur Glennie, de ses grands progres dans les livres
sacres lorsqu'il n'était encore qu'un enfant.

Note 53: (retour) On sait que Thomas Moore s'était caché sous ce nom dans ses
premigéres poésies érotiques. (Note du Tr.)

M. Becher, comme je I'ai dit, regut le premier exemplaire de son livre; en le
parcourant, et parmi plusieurs picces dignes d'admiration, d'¢loge ou de
critique, il trouva un poeme dans lequel le jeune auteur avait répandu une
indécence de coloris, que ne pouvait pas méme rendre excusable sa grande
jeunesse. Aussitot, et pour lui exprimer son opinion d'une manicre plus
courtoise, il fit et adressa a Lord Byron sur ce sujet une supplique rimée a
laquelle le noble pocte fit sur-le-champ une réponse €galement en vers; il y
joignit une note en prose pour lui dire qu'il sentait parfaitement la justice de
sa critique amicale, et qu'en conséquence plutdot que de laisser circuler le
poeme en question, il en retirerait toutes les copies qu'il avait pu dé¢ja
distribuer, et annullerait 1'impression entiere. Ce sacrifice fut fait le soir
méme; Mr Becher vit briiler toutes les copies de cette édition, a 1'exception
de celle qu'il avait reque, et une autre qui, envoyée a Edimbourg, ne fut pas
rendue.

Ce trait du jeune pocte parle assez haut en sa faveur; cette docilité ingénue,
cette sensibilité, attestent un naturel capable de respecter et d'aimer tout ce
qu'il y a de respectable au monde. Les sentimens qui lui dictérent, vers ce
tems, la lettre suivante, ne portent pas un caractére moins aimable; il est
impossible de la parcourir sans reconnaitre dans I'écrivain une noble
candeur et une véritable sincérité.

LETTRE VIII.

AU COMTE DE CLARE.



MON TRES-CHER CLARE,
Southwell Nottes, 6 février 1807.

«Si1 je voulais justifier ou du moins pallier

ma négligence, vous pourriez dire qu'au lieu d'une lettre vous avez regu un
placet surchargé de prieres a fin de pardon; j'aime mieux en un seul mot
avouer mes crimes, et me confier a votre affection et a votre générosité
plutdt qu'a mes protestations. Ma santé n'est pas enticrement rétablie:
cependant je suis hors de tout danger, et j'ai repris toutes mes forces, si ce
n'est celles de I'esprit fort susceptibles par elles-mémes d'affaiblissement.
Vous serez étonné d'apprendre que j'aie dernieérement écrit & Delaware pour
lui expliquer (autant que possible sans compromettre quelques-uns de mes
vieux amis) les motifs de ma conduite a son égard pendant ma derniere
résidence a Harrow (il y a deux ans de cela), laquelle, si vous vous rappelez,
était extrémement en cavalier >*. Depuis j'ai découvert qu'il avait été
injustement traité et par ceux qui avaient accusé ses procédés et par moi-
méme qui avais cru leur suggestion. En conséquence, je lui ai fait toutes les
réparations possibles en expliquant ma méprise, sans toutefois grande
espérance de le persuader: véritablement je n'attendais pas de réponse, tout
en désirant qu'elle m'arrivat pour la forme; elle ne I'est pas encore, et sans
doute elle ne viendra pas. Mais j'éprouve du bien-aise intérieurement de
mon procédé, assez humiliant d'ailleurs pour les gens de ma nature; et je
n'aurais pu dormir tranquille avec l'idée d'avoir, méme involontairement, fait
injure a quelqu'un. J'ai, autant qu'il m'était possible, réparé cette injure, et 1a
doit se terminer l'affaire. Que nous revenions ou non a notre ancienne
intimité, c'est une chose d'ailleurs fort secondaire.

Note 54: (retour) On voit que Lord Byron, peu familiaris¢é avec la langue
frangaise, prend ici l'expression en cavalier, pour synonyme de celle de
cavaliere.

»Je viens de passer le tems au milieu de soins divers; j'ai fait condamner a
l'exportation un domestique > qui me volait, chose en elle-méme fort
désagréable; j'ai joué¢ sur un théatre de société; j'ai publié un volume de
poésies (a la demande et a l'unique usage de mes amis); j'ai fait I'amour; j'ai
pris médecine. Ces deux derniers amusemens n'ont pas eu dans le monde un
excellent effet; d'un c6té mes attentions se partagerent entre tant de belles
demoiselles, et de 'autre les drogues qu'on me fit avaler étaient d'une vertu
si compliquée, qu'entre Vénus et Esculape je me suis trouvé mortellement



harassé. J'ai pourtant assez de loisir pour consacrer quelques heures aux
souvenirs du passé, pour regretter 1'amiti¢ et en méme tems profiter de
'occasion favorable pour vous assurer combien je suis et serai toujours,
mon trés-cher Clare, votre sincere et parfaitement dévoué, BYRON.

Note 55: (retour) Son valet Frank.

Comme il se croyait obligé de remplacer les exemplaires de son livre qu'il
avait redemandés, et en méme tems de lever I'espéce de stigmate dont on
aurait pu flétrir son talent avorté, il s'occupa promptement de préparer une
seconde édition, et ce travail ne fut terminé qu'au bout de six semaines.
Mais au commencement de janvier nous le voyons en adresser un
exemplaire a son ami d'Edimbourg, le docteur Pigot.

LETTRE IX.

A M. PIGOT.

Southwell, 13 janvier 1807.

«Je devrais commencer par un million d'excuses; mais la variété de mes
travaux en vers et en prose servira, je l'espere, a justifier ma négligence.
Vous recevrez avec cette lettre un volume de tous mes Juvenilia, publiés
depuis votre départ: leur nombre est beaucoup plus grand que dans
I'exemplaire en votre possession, lequel je vous supplie d'anéantir, celui que
je vous envoie étant beaucoup plus complet. Ces maudits vers a ma pauvre
Marie °® ont été une source de mécontentemens auprés des dames d'un
certain dge. Je ne les ai pas insé€rés dans cette €dition, parce que je leur dois
d'avoir €té traité de pécheur déhonté, enfin d'un nouveau Moore, par votre
cher °’... Je pense qu'on a en général accueilli favorablement ce volume, et
sans doute l'age de son auteur préviendra la sévérité des juges.

Note 56: (retour) Il ne faut pas confondre cette Marie avec miss Chaworth ou
Marie d'Aberdeen; tout ce que j'en puis dire, c'est qu'elle avait dans le monde une



position humble, sinon équivoque; qu'elle avait de longs, de brillans cheveux
blonds, dont Byron aimait a montrer a ses amis une tresse aussi bien que le
portrait de celle qui les lui avait donnés; et qu'enfin c'est a elle que furent
adressés les vers des Heures d'oisiveté, intitulés: A Marie, en recevant son
portrait.

Note 57: (retour) Le respectable M. Becher, sans doute. (N. du Tr,)

»Les aventures de ma vie de seize a dix-neuf ans, et la dissipation au milieu
de laquelle je me suis trouvé a Londres, ont donné a mes id€es une teinte
voluptueuse; mais d'ailleurs les inspirations que j'ai eues ne comportaient
guere un autre coloris. Ce volume est singulierement correct et
miraculeusement chaste. A propos, en parlant d'amour....

»Si vous pouvez trouver le tems de répondre a ce pot-pourri indigeste de
sottises, vous ne doutez pas du plaisir qu'en recevra votre, etc.»

L'un de ses amis de collége, M. William Bankes, ayant vu, par hasard, un
exemplaire du livre, lui avait adress€é une lettre ou se trouvait exposee
l'opinion qu'il s'en formait. Voici la réponse de lord Byron:

LETTRE X.

A M. WILLIAMS BANKES.

Southwell, 6 mars 1807.

CHER BANKES,

«Votre critique m'est précieuse a plusieurs titres: d'abord c'est la seule ou la
flatterie ait fort peu de part, ensuite je suis affadi par les complimens
insipides. J'ai meilleure opinion de votre jugement et de votre mérite que de
votre sensibilité. Recevez mes vifs remercimens pour la sincérit¢ d'un
jugement qui, pour étre entierement inattendu, n'en sera pas moins
bienvenu. Pour ce qui est d'un examen plus exact, il est inutile de vous



rappeler combien peu de nos meilleurs poeémes soutiendraient 1'épreuve
d'une minutieuse critique de mots. On ne peut donc guere attendre d'un
enfant (et la plupart de ces vers furent composés il y a déja long-tems) une
grande perfection de sujet ou de style. Plusieurs piéces furent écrites sous
l'influence d'un grand abattement d'esprit, d'une indisposition grave; de 1a,
le tour sombre des idées. Nous sommes d'accord dans l'opinion que les
poésies €rotiques sont les moins irréprochables; elles n'en furent pas moins
agréables aux divinités sur 1'autel desquelles je les déposai; c'est tout ce que
je voulais.

»Le portrait de Pomposus fut dessiné¢ a Harrow, apres une longue séance;
cela garantit la ressemblance ou plutot la caricature. C'est votre ami, il ne
fut jamais le mien; il est donc a propos de m'en taire. Les rimes sur le
collége ne contiennent pas de personnalités; on peut en voir dans l'une des
notes, mais je ne pouvais la supprimer. Je ne doute pas qu'elles ne servent
de prétexte au blame, juste punition de mon impiété filiale envers une alma
mater aussi excellente. Je ne vous envoie pas mon livre dans la crainte de
nous placer, vous dans la situation de Gilblas, moi dans celle de
I'archevéque de Grenade: au risque des chances de 1'épreuve, je désire
laisser a votre arrét toute son indépendance. Si je vous avais adressé mon
libellus avant votre lettre, j'aurais semblé vouloir acheter un compliment, et
je n'hésite pas a dire que j'avais plus d'impatience de voir votre critique
malgré sa sévérité, que d'entendre un million de louangeurs. Le méme jour
je recus les félicitations de Mackenzie, le cé€lebre auteur de I'Homme
sensible; laquelle, de votre approbation ou de la sienne, me flatta le plus?
c'est ce que je ne puis décider. Vous recevrez mes Juvenilia, tous ceux, du
moins, qui ont €t¢ publiés. J'ai en manuscrit un gros volume que je pourrai,
par la suite, donner a part; a présent, je n'ai ni le tems ni la volonté de le
livrer a I'impression. Le printems, je retournerai a la Trinit€ pour enlever
mes effets, et vous dire un dernier adieu; mes pleurs, dans cette
circonstance, n'augmenteront guere le courant du Cam. Je mettrai a profit
désormais vos remarques, malgre leur causticité ou leur amertume pour un
palais gaté par les adulations sucrées. Johnson a démontré qu'il n'y avait
point de poésies parfaites, mais il faudrait un Hercule pour travailler a
corriger les miennes. Franchement, je ne les avais pas revues depuis
1'époque ou je les composai; et si je les ai publiées, ce n'a été qu'a la pricre
de mes amis; mais on m'a tant parlé¢ du genus irritabile vatum, que nous



n'aurons jamais, sur ce sujet, de querelle, la réputation de poete n'étant
nullement le but de mes veeux.

»Adieu. Tout a vous,»
BYRON.

Cette lettre fut suivie d'une autre, au méme M. Bankes, sur le méme sujet; il
n'en reste malheureusement que les fragmens suivans:

«Pour ma part, j'ai bien souffert de la mort de mes deux meilleurs amis, les
seuls étres que j'eusse jamais aimés (les femmes exceptées); me voici réduit
a etre un animal solitaire, passablement misérable, et je me sens assez
cosmopolite pour ne plus me soucier le moins du monde du lieu que
j'habiterai, 1'Angleterre ou le Kamtschatka. Je ne puis montrer une
deférence plus grande pour vos corrections qu'en les adoptant de suite; je
les suivrai dans I'édition suivante. Je suis faiché que vos remarques ne soient
pas plus fréquentes, convaincu de tout l'avantage que j'en pourrais
également retirer. J'ai, depuis ma derniére lettre, recu d'Edimbourg deux
jugemens trop flatteurs tous les deux pour que je puisse les répéter: I'un est
de lord Woodhouselee, le premier et le plus volumineux des littérateurs
¢cossais (son dernier ouvrage est une Vie de lord Kaymes); le second est de
Mackenzie, qui m'envoyait pour la seconde fois son sentiment, mais plus
développé. Je ne les connais personnellement 1'un ni l'autre, et je n'ai jamais
sollicité leur avis a ce sujet: leurs €loges sont volontaires; c'est un ami chez
qui ils avaient lu mes vers qui me les a transmis.

«Contre mes premicres intentions, je m'occupe en ce moment de la
publication d'une nouvelle édition; les sujets d'amour seront retranchés et
remplacés par d'autres; le tout, considérablement augmenté, paraitra vers la
fin de mai. C'est une épreuve hasardeuse; mais le défaut d'occupations plus
graves, les encouragemens que j'ai regus, ma vanité¢ personnelle, tout me
porte a la tenter, mais non sans de vives palpitations. Le livre sera lu dans ce
pays, du moins par curiosité...» Le reste manque.

Voici la lettre modeste qu'il joignit a l'exemplaire qu'il présenta a M.
Falkner, propriétaire de la maison qu'occupait sa mere.



LETTRE XI.
A M. FALKNER.

MONSIEUR,

«Le volume qui accompagne cette lettre vous aurait déja ét€ présenté, si
I'indisposition de miss Falkner ne m'elit pas fait craindre de rendre
inconvenante 1'offre de pareilles bagatelles. Vous y verrez quelques fautes
d'impression que je n'ai pas eu le tems de corriger: vous avez donc une
tache pénible, celle d'apercevoir et les fautes de l'auteur et celles dont il
n'est pas coupable. De pareils juvenilia ne peuvent espérer une approbation
sérieuse, mais j'ose esperer, pour la méme raison, qu'ils échapperont a la
sévérité d'une critique intempestive, quoique peut-étre non meritée.

»Ces poésies furent composées dans des tems et des circonstances diverses;
elles n'ont été publiées que pour un cercle d'amis bienveillans. Vous pouvez
m'en croire, monsieur: si elles procurent le plus léger plaisir a vous et a mes
autres familiers lecteurs, j'aurai recueilli tous les lauriers que je souhaite
pour la téte de votre tout dévoue,

BYRON.

»P. S. Miss Falkner est, je l'espere, en pleine convalescence.»

Malgré cette déclaration peu ambitieuse du jeune auteur, il avait en lui
quelque chose qui I'empéchait de s'arréter; et la réputation qu'il s'était faite
dans un cercle limité I'avait rendu plus avide de courir les chances d'une
plus vaste lice. Les cent copies de cette premiere édition €taient a peine
distribuées, qu'il revint avec une nouvelle activité chez son imprimeur, et
c'est ainsi que parurent les Heures de loisir; il y joignit plusieurs pieces
nouvellement composées, i1l en retrancha une vingtaine de celles que
renfermait son premier volume. Il est difficile d'expliquer cette sévérité, la
plupart des vers €liminés étant aussi beaux, sinon meilleurs que les autres.



Il y a dans 1'une des pieces réimprimées parmi les Heures de loisir quelques
corrections et additions assez curieuses, en ce qu'on peut les attribuer aux
sentimens connus du poéte sur l'illustration de naissance. L'Epitaphe d'un
ami semble, d'aprés les vers que je vais citer, avoir été d'abord composée
pour déplorer la mort de ce méme jeune fermier auquel il avait auparavant
adressé quelques vers affectueux reproduits plus haut:

Quoique ton lot soit humble, puisque tu es né dans une chaumicre; et que
ton nom ne soit point orné de titres, ta simple amitié¢ m'était bien plus chere
que toutes les joies que peuvent donner la richesse, la réputation et les amis
du grand monde.

Dans la nouvelle forme de cette épitaphe, non-seulement il supprima ce
passage, mais tous ceux qui rappelaient encore 'humble rang de son jeune
ami. Le premier des vers ajoutés:

Et quoique ton pere déplore l'extinction de sa race,

semble destiné a rappeler 1'idée d'une haute position sociale, toute différente
de celle que présentait l'épitaphe primitive. L'autre piece, évidemment
adressée au méme enfant, et rappelant en termes €équivalens I'obscurité de sa
condition, ne se retrouve pas davantage dans les Heures de loisir. Qu'en
approchant de 1'age viril il sentit mieux 1'¢élévation de son rang, on peut le
supposer, et ne voir qu'une suite de ces sentimens dans le soin qu'il mit a
cacher ses premieres amitiés de village.

Ses visites a Southwell n'ayant plus été, aprés ce tems, que rares et
passageres, je saisis l'occasion de rappeler quelques traits variés de ses
habitudes et de son genre de vie a la méme époque. Dans les premiers
instans de son s¢jour, sa timidité €tait excessive, mais elle disparut a mesure
qu'il se lia davantage avec les jeunes gens; il finit méme par se trouver a la
plupart des assemblées et des festins, et par étre mortifié quand il n'était pas
invit¢ a quelque rout. Toutefois il conservait encore son horreur des
nouvelles figures; et s'il voyait des étrangers approcher de la maison de
Mrs. Pigot, quand il s'y trouvait, il elt volontiers, pour les €viter, sauté par
la fenétre. Cette réserve naturelle, jointe a une dose assez forte d'orgueil,
1'¢loignait des gentilshommes du voisinage, auxquels, plus d'une fois, il lui
arriva de ne pas rendre leur visite: a I'égard de quelques-uns, sous prétexte



que leurs femmes n'étaient pas allées voir sa mere; de quelques autres, parce
qu'ils avaient trop tard¢ a le voir lui-méme: mais la vraie raison de ce
dédain, c'est qu'il ne voulait pas faire connaissance avec des voisins plus
opulens que lui, et qu'il aimait a les mortifier par la supériorité de son rang,
comme il 1'était lui-méme par celle de leur fortune. Son ami M. Becher lui
faisait de fréquens reproches de cet esprit insociable; et un jour Lord Byron
lui répondit par des vers qui expriment parfaitement la hauteur avec laquelle
son génie volcanique considérait déja le monde; et comme le volume ou se
trouvent ces vers est devenu fort rare, je ne puis résister au désir d'en donner
les passages suivans:

Mon cher Becher, vous me dites de me méler a la société des hommes: je ne
saurais nier que votre avis ne soit bon; mais la retraite convient mieux a
mon caractere, je ne veux pas descendre jusqu'a un monde que je méprise.

Si le sénat ou les camps m'appelaient, I'ambition pourrait me faire sortir de
mon heureux repos; et quand la jeunesse, ce tems d'épreuve, sera passe,
peut-Etre je m'efforcerai d'illustrer mon nom.

Le feu caché dans les flancs caverneux de I'Etna couve long-tems et
fermente en secret, a la fin un volume effroyable de flammes et de fumée
révele son existence; alors il n'y a point de torrens qui puissent I'éteindre,
point de barrieéres qui puissent l'arréter.

Oh! tel est le désir de gloire qui dévore mon cceur, qui m'ordonne de vivre
pour étre loué un jour de la postérité. Oh! si je pouvais comme le phénix
prendre mon essor avec des ailes de feu, avec lui je serais content de mourir
au milieu des flammes.

Pour une vie comme celle de Fox, pour une mort comme celle de Chatham,
quelles censures, quels dangers, quelles haines ne braverais-je pas? Leur vie
ne s'est point terminée avec leur dernier souffle, leur gloire anime et vivifie
le silence de leur tombeau.

Comme sa mere, il était toujours en retard pour se lever et se mettre au lit; il
conserva méme toute sa vie cette habitude. La nuit fut toujours aussi son
heure favorite de travail, et sa premiere visite, le jour suivant, était
ordinairement pour la belle amie qui lui servait de copiste, et a laquelle il



portait les fruits de sa précédente veille; puis il se rendait chez son ami, M.
Becher; de la dans une ou deux autres maisons, puis le reste du jour ¢tait
consacreé a ses exercices favoris; le soir, il passait le tems dans la famille
Pigot, soit en conversation, soit a entendre miss Pigot toucher le piano et

chanter une série d'airs qu'il admirait °%. La Vierge de Lodi, avec les paroles:
Mon ceeur palpite d'amour, et cet autre: Quand le tems, qui ravit nos
années, €taient, a ce qu'il parait, ses airs favoris. Il s'était fait dés-lors une
douce habitude de cette existence réguliere, qui le ramenait périodiquement
aux mémes occupations, et qu'il adopta pendant presque tout le tems de son
séjour a 'étranger.

D'un autre co6té, les exercices auxquels il demandait quelques distractions,
dans de moins heureux jours, lui offraient alors des plaisirs sans mélange.
La plus grande partie de son tems se passait a nager, jouer aux barres, tirer
au blanc et courir a cheval *°.

Note 58: (retour) Il aima toujours la musique, mais il ne sut jamais bien exécuter.
«I est bien singulier, disait-il un jour a la méme dame, que je chante beaucoup
mieux avec votre accompagnement qu'avec tout autre.--C'est, répondit-elle, que
je joue selon votre manicre de chanter.» C'est 1a en effet tout le secret d'un habile
accompagnateur.

Note 59: (retour) Un autre de ses jeux favoris était la balle a crosser; et 1'on ne
pouvait s'empécher d'admirer la célérité de sa course a ce dernier exercice, en
dépit de son pied boiteux. «Lord Byron, dit miss... dans une lettre a son frere,
datée de Southwell, vient de passer devant la fenétre, la batte sur 1'épaule, pour
aller crosser suivant sa chére habitude.»

Il n'était pas fort expert dans ce dernier art, et I'on cite comme un exemple
de son peu d'habitude des chevaux, qu'en voyant un jour passer deux, sous
ses fenétres, i1l s'écria: «Les beaux chevaux! je voudrais les acheter.--
Comment! ce sont les votres, milord,» répondit son valet. Ceux qui l'avaient
connu au tems ou nous sommes, s'étonnaient beaucoup d'entendre plus tard
parler de son adresse a monter a cheval; et la vérite, je suis du moins porté a
le croire, est que jamais il ne fut un excellent écuyer.

Nous avons dé€ja vu, d'apres ses propres paroles, qu'il excellait a nager et a
plonger. Une dame de Southwell possede, entre autres précieux objets qui
lui ont appartenu, un dé qu'il vint un matin lui emprunter au moment d'aller
se baigner dans la Greet: en présence du frere de cette dame, 1l 1'avait jeté et



retiré trois fois du fond de la riviere. Son habitude de s'exercer au tir fut un
jour un sujet d'alarme pour une jeune et fort jolie personne, miss H., qui
¢tait du grand nombre des beautés qui enflammaient a Southwell son
imagination. On trouve l'introduction suivante a la téte d'une piece de vers
imprimée dans le volume non publié; «L'auteur déchargeant un jour ses
pistolets dans un jardin, deux dames, qui passaient prés du but, furent
alarmées par le bruit d'une balle sifflant a leurs oreilles: c'est a 1'une d'elles
que furent adressées, le lendemain, les stances suivantes.»

Telle était sa passion pour les armes de toute espece, qu'il gardait
ordinairement pres de son lit une petite €épée avec laquelle il s'amusait le
matin a s'escrimer dans ses rideaux. Ce lit fut, a la vente des meubles de
Mrs. Byron, acquis par une personne qui, voulant donner de l'intérét aux
trous des draperies, les supposait percées par I'épee dont le dernier lord
Byron avait tu¢ M. Chaworth, et que son héritier gardait toujours pres de
son lit en souvenir. C'est ainsi que la fiction vient souvent grossir les faits;
I'épée en question ¢€tait une arme innocente et vierge que lord Byron
empruntait a 1'un de ses voisins durant son s¢jour a Southwell.

Les détails que nous avons déja donnés sur son excursion a Harrowgate,
peuvent faire juger de sa passion pour les chiens, autre golt qu'il conserva
toute sa vie; il a immortalisé dans ses vers Boatswain, son dogue favori,
aupres duquel il avait formé le projet solennel d'étre enseveli. On raconte de
cet animal quelques traits non-seulement d'intelligence, mais encore d'une
générosité qui devait nécessairement exciter 1'intérét d'un maitre comme
Byron; j'en citerai un exemple en me rapprochant autant que possible du
récit qui m'en fut fait. Mrs. Byron avait un chien terrier, appelé Gilpin, avec
lequel Boatswain était toujours en querelle, saisissant toutes les occasions
de l'attaquer et le mordant avec tant de rage qu'on craignait beaucoup qu'il
ne finit par le tuer. Pour le soustraire a ce sort, Mrs. Byron envoya Gilpin a
un fermier de Newstead, et Boatswain de son co6té, quand lord Byron
retourna a Cambridge, fut, jusqu'au retour de son maitre, confié aux soins
d'un valet, ainsi que deux autres dogues. Un matin le domestique congut
une vive alarme de la disparition de Boatswain; il n'en put avoir de
nouvelles de la journée. Mais vers le soir, le chien revint accompagné de
Gilpin qu'il s'empressa de conduire au feu de la cuisine en 1'accablant de
toutes les démonstrations de la joie la plus vive. Le fait est qu'il était all¢ a



Newstead pour le découvrir, et qu'il I'avait ramen¢. Depuis ce tems ils
vécurent en bonne intelligence; Boatswain protégeant toujours son nouvel
ami contre les insultes des autres chiens (tache que le naturel querelleur de
Gilpin empéchait bien d'étre une sinécure) et s'empressant d'accourir a la
premicre voix de détresse du petit terrier.

La tendance a la superstition est assez naturelle aux hommes dou¢s d'un
caractere poetique. Lord Byron n'en était pas exempt, et dés son enfance
I'exemple de sa mere avait contribué a donner a son esprit cette faiblesse.
Mrs. Byron croyait aveuglément aux merveilles de la seconde vue; et les
récits étranges qu'elle faisait de cette faculté mystérieuse, étonnérent mainte
fois ses amis anglais doués d'une foi moins robuste. On verra que méme
bien plus tard, et a la mort de son ami Shelley, 1'idée des apparitions dont sa
mere l'avait nourri, n'avait pas perdu sur lui tout son empire. On peut citer
comme un exemple d'une superstition moins lugubre, une petite anecdote
qui me fut racontée par une de ses amies de Southwell. Cette dame avait un
grain de collier en agate traversé d'un fil de laiton, et qu'elle gardait toujours
dans sa boite a ouvrage. Un jour, Lord Byron lui ayant dit ce que c'était, elle
lui répondit qu'on le lui avait donné comme un talisman, et que le charme la
préserverait de l'amour tant qu'il serait en sa possession. «Alors donnez-le-
moi, s'écria-t-il vivement, c'est la précisément ce que je cherchais.» La
jeune dame refusa; mais bientot apres son agate avait disparu. Elle le taxa
d'avoir commis le vol; mais en l'avouant de bonne grace, il protesta que
jamais elle ne reverrait son amulette.

Il laissa derriere lui a Southwell, comme partout ou il fit jamais quelque
résidence, les preuves les plus affectueuses de bienfaisance et de bonté de
coeeur... «Jamais, dit une personne qu'il voyait beaucoup a cette époque, ses
yeux ne furent frappés d'un seul objet de détresse sans qu'il contribuat a
l'adoucir.» Parmi de nombreux traits de cette nature, je choisis le suivant
comme une preuve moins de sa générosité que de l'intérét que présente
l'incident en lui-méme par sa liaison avec le nom de Byron. Etant encore
¢écolier, il lui arriva de se trouver a Southwell dans une boutique de libraire,
quand une pauvre femme vint pour y acheter une Bible; le prix qu'on la lui
fit fut de 8 shellings. «Ah! mon cher Monsieur, s'écria-t-elle, je ne puis pas
y mettre un pareil prix; je ne croyais pas qu'elle plit m'en cotter la moiti€.»



La femme alors s'éloigna avec un air désappointé, quand le jeune Byron, la
rappelant, lui fit présent de la Bible.

Il eut toujours un grand soin de sa personne et de sa toilette, de
'arrangement de ses cheveux, enfin de tout ce qui pouvait relever la beauté
dont la nature l'avait doué. Méme dans un age fort tendre, il témoignait le
desir de plaire a ce sexe qui ne devait pas cesser d'étre 1'¢toile polaire de sa
destinée. La crainte d'un embonpoint excessif, auquel il avait des
dispositions naturelles, l'avait engagé, des son arrivée a Cambridge, a
adopter un systéme d'abstinence et de violent exercice, et de faire un
fréquent usage des bains chauds. Mais un point remplissait sa vie
d'amertume, le frappait comme une malédiction au milieu des joies de la
jeunesse et de ses espérances de gloire et de bonheur: le croira-t-on? c'était
la légere difformité de son pied. Un jour M. Becher, le voyant plus abattu
qu'a l'ordinaire, s'efforcait de I'¢gayer et de le ranimer en lui représentant
sous les plus brillantes couleurs, les nombreux avantages dont la Providence
l'avait comblé, entre autres celui d'un esprit qui le placait au-dessus du reste
des hommes. «Ah! mon cher ami, répondit Byron avec une expression
douloureuse, si cela (en se frappant le front de la main) m'éléve au-dessus
des autres hommes, ceci (en indiquant son pied) me ravale bien au-dessous
d'eux.»

Quelquefois il semblait que sa susceptibilité lui persuadat qu'il était dans le
monde la seule personne affligée d'une pareille infirmité. Quand M. Bailey,
qui se faisait alors remarquer comme écolier, aussi bien que plus tard
comme voyageur, entra a Cambridge apres avoir €té le condisciple de Lord
Byron a Aberdeen, le jeune Lord avait pris tant d'embonpoint, que M.
Bailey eut long-tems de la peine a le reconnaitre. «Il est assez singulier, lui
dit alors Byron, que vous ne vous souveniez pas de moi; je croyais que la
nature m'avait gratifié d'un signe qui devait toujours me faire reconnaitre.»

Mais ce défaut était aussi bien un motif d'émulation pour lui qu'une source
de regret et de honte. Dans tout ce qui exigeait du courage personnel ou de
la vivacité, il semblait animée, par le stigmate que la nature lui avait infligé,
d'un désir plus vif de surpasser tous ceux auxquels elle avait accordé de plus
parfaites proportions. C'est 1a, je n'en doute pas, ce qui lui donnait aussi
tant d'ardeur dans la poursuite des intrigues amoureuses. Plus d'une fois



l'espoir d'é¢tonner quelque jour le monde par les exploits d'un capitaine et
d'un héros venait se méler dans ses réves a la perspective du laurier
poctique. «Tot ou tard, disait-il souvent quand il €tait enfant, je leverail un
corps de troupes; les soldats seront habillés de noir, et monteront des
chevaux noirs; on les appellera, les Byrons noirs, et vous entendrez parler
de leurs prodiges de valeur.»

J'ai d¢ja parlé de l'ardeur extréme avec laquelle, pendant son s¢jour a
Harrow, il se livrait a tous les genres d'é¢tudes, a la seule exception de ceux
qu'exigeait la discipline de 1'école. Les jours de féte ne faisaient pas tréve a
la soif de connaissances qui le dévorait, et, pour étre le moins possible
distrait de ses heures de travail, il avait pris I'habitude chez sa mere de lire
tout le tems du diner °°. Dans un esprit aussi mobile que le sien, tout ce qui
¢était nouveau, grave ou frivole, lourd ou divertissant, ne manquait jamais de
trouver un écho, et je n'ai pas de peine a concevoir la joie qu'il témoignait
un jour en montrant a l'une de ses amies qui me I'a raconté, un exemplaire
des Contes de ma Mere 1'0ie, qu'il avait acheté le matin chez un
bouquiniste, et qu'il venait de lire a son diner.

Note 60: (retour) Burns avait aussi I'habitude de lire a table, comme nous
'apprend M. Lockhart dans la vie de ce pocte.

Maintenant nous allons extraire d'un Memorandum, commencé par lui cette
année et tracé sans ordre et a la hate, la liste de tous les livres qu'il avait
déja parcourus dans tous les genres, a une €poque ou la plupart de ses
condisciples n'avaient encore étudi¢ que leurs themes et leurs versions. Ce
document ne peut manquer d'intéresser; et quand on considere que le lecteur
de tant de livres possédait en méme tems la mémoire la plus heureuse, on
peut douter que parmi les jeunes gens les mieux ¢€levés, parmi les plus
brillans émules des honneurs scolastiques, on en trouvat un seul qui eft
acquis au méme age une aussi grande variété de connaissances utiles.

LISTE DES HISTORIENS

DONT J'AI PARCOURU LES OUVRAGES EN DIFFERENTES LANGUES.



HISTOIRE D'ANGLETERRE.--Hume, Rapin, Henry, Smollet, Tindal, Belsham,
Bisset, Adolphus, Holinshed, les Chroniques de Froissart (ces dernicres
appartiennent proprement a la France).

Ecosske.--Buchanan, Hector, Boethius, tous deux en latin.
IRLANDE.--Gordon.

RoME.--Hooke, chute et décadence par Gibbon; Histoire ancienne de Rollin
(renfermant celle des Carthaginois, etc.); de plus, Tite-Live, Tacite, Eutrope,
Cornélius Nepos, Cesar, Arrien, Salluste.

GRrECE.--La Gréce de Mitford, le Philippe de Leland, Plutarque, Antiquités
de Potter, Xenophon, Thucydide, Herodote.

FRANCE.--Mezerai, Voltaire.

EsSPAGNE.--Je dois ce que je sais de Il'ancienne histoire d'Espagne
principalement a un livre appelé 1'Atlas, maintenant oublié. J'ai pris quelque
teinture de son histoire moderne, depuis les intrigues d'Alberoni jusqu'au
Prince de la paix, dans les ouvrages qui traitaient de la politique
europeenne.

PorTUGAL.--Ses révolutions par Vertot, comme aussi, du méme historien, la
relation du siége de Rhodes: elle est de son invention, les faits réels sont
tout-a-fait différens. On en peut dire autant de ses chevaliers de Malte.

TURrQUIE.--J'ai Iu Knolles, sir Paul Ricaut et le prince Cantemir; en outre
une histoire anonyme plus moderne. Je sais tous les événemens de 1'histoire
des Ottomans, depuis Tangralopi et Othman ler jusqu'a la paix de
Passarowitz, en 1718; la bataille de Cutzka, en 1739, et le traité de 1790
entre la Russie et la Porte.

Russik.--La vie de Catherine II de Tooke, le czar Pierre de Voltaire.

SUEDE.--Le Charles XII de Voltaire et celui de Norberg, selon moi le
meilleur des deux. Une traduction de la guerre de trente ans de Schiller, qui
renferme les exploits de Gustave-Adolphe; puis la vie du méme prince par



Harte. J'ai lu aussi quelque part un vie de Gustave Vasa, le libérateur de la
Suede, mais j'ai oubli¢ le nom de 1'auteur.

PruUSSE.--J'ai vu au moins vingt vies de Frédéric II, le seul prince
mémorable dans les annales de la Prusse; ses propres ouvrages, ceux de
Gillies et de Thibault sont loin d'étre amusans; le dernier est peu estimable,
mais circonstancie.

DANEMARCK.--J'en sais peu de chose; j'ai quelque teinture de 1'histoire
naturelle de la Norwége, aucune de sa chronologie.

ALLEMAGNE.--J'ai lu de longues histoires de la maison de Souabe, de
Venceslas, de Rodolphe de Hapsbourg et de ses descendans autrichiens aux
grosses levres.

Suisse.--Ah! Guillaume-Tell et la bataille de Morgarten, ou le duc de
Bourgogne fut tué!

ITaLIE.--Davila, Guicciardini, les Guelfes et les Gibelins, la bataille de
Pavie, Mazaniello, les révolutions de Naples, etc.

INDOSTAN.--Orme et Cambridge.
AMERIQUE.--Robertson, la guerre d'Amérique par Andrews.

AFRIQUE.--Rien que des voyageurs, comme Mungo-Park, Bruce.

BIOGRAPHIE.

Charles-Quint de Robertson, César, Salluste (Catilina et Jugurtha), les vies
de Marlborough, du prince Eugéne, de Tékéli, de Bonnard, de Bonaparte,
de tous les poetes anglais, par Johnson et Anderson; les Confessions de
Rousseau, la vie de Cromwell, le Plutarque anglais, le Nepos anglais, les
vies des amiraux par Campbell, de Charles XII, du czar Pierre, de Catherine
II, de Henri lord Kaimes, de Marmontel, de sir William Jones, par
Teignmouth; la vie de Newton, de Bélisaire, et de mille autres qui ne
méritent pas qu'on en fasse mention.



LEGISLATION.
Blackstone, Montesquieu.
PHILOSOPHIE.

Paley, Locke, Bacon, Hume, Berkeley, Drummond, Beattie et Bolingbroke.
Je déteste Hobbes.

GEOGRAPHIE.
Strabon, Cellarius, Adams, Pinkerton et Guthrie.
POESIE.

Tous les classiques anglais et la plupart des poetes vivans, Scott, Southey,
etc.; quelques poétes francais dans l'original: le Cid est ma pi€ce favorite.
Peu d'italiens; des grecs et des latins sans nombre: a I'avenir je ne
m'occuperai plus de ces derniers. J'ai fait de nombreuses traductions de ces
deux langues, vers et prose.

ELOQUENCE.

Démosthene, Cicéron, Quintilien, Sheridan, la Chironomie d'Austin, et les
débats du parlement, depuis la révolution, jusqu'en 1742.

THEOLOGIE.

Blair, Porteus, Tillotson, Hooker, tous fort ennuyeux. J'abhorre les livres de
deévotion, quoique je révere et que j'aime Dieu, sans admettre les idées
blasphématrices des sectaires, ni croire a leurs absurdes et damnables
hérésies, a leurs mystéres et aux trente-neuf articles.

MELANGES.

Le spectateur, le rodeur; le monde, etc., etc., des romans par milliers.



C'est de mémoire que j'ai fait 1'énumération de tous ces livres: je me
souviens de les avoir lus, et j'en pourrais a l'occasion citer plus d'un
passage. J'ai, sans doute, omis quelques noms dans mon catalogue. J'en
avais lu la majeure partie avant quinze ans. Depuis que j'ai quitté Harrow, je
suis devenu paresseux et fat, en griffonnant des rimes et faisant la cour aux
femmes.

B., 30 novembre 1807.

J'ai aussi lu, et je regrette aujourd'’hui plus de quatre mille romans, y
compris les ceuvres de Cervantes, Fielding, Smollet, Richardson,
Mackenzie, Sterne, Rabelais, Rousseau, etc., etc. Le livre, a mon avis, le
plus utile pour celui qui veut avoir I'air d'étre fort instruit sans grande peine,
c'est la physiologie de la tristesse par Burton: c'est le recueil de citations et
d'anecdotes le plus curieux et le plus amusant que j'aie parcouru; mais le
lecteur superficiel doit le lire avec attention, ou bien la confusion des sujets
le rebutera facilement. S'il a la patience d'aller jusqu'a la fin, 1l aura mieux
profité pour ses conversations littéraires, que s'il avait parcouru vingt autres
ouvrages que j'ai également lus, du moins en anglais.

C'est a cette étude précoce et variée des écrivains anglais que Lord Byron
dut la facilit¢ avec laquelle 1l savait employer toutes les ressources de sa
langue maternelle: c'est elle qui, le langant dans les champs de la littérature,
armé de pied en cap, lui permit de revétir ses poétiques inspirations d'un
style parfaitement digne d'elles. En général, ce n'est pas 1'absence d'idées ou
de coloris qui arréte les premiers pas des écrivains, c'est I'embarras de
trouver des expressions pour ce qu'ils congoivent, c'est I'inexpérience de
I'instrument dont se rend maitre I'homme de génie; en un mot, de leur
langue maternelle. C'est un fait assez singulier, que les trois exemples les
plus frappans de précocité¢ littéraire, c'est-a-dire Pope, Congreve et
Chatterton, devaient tous trois & eux-mémes leur éducation °!; et que c'est
par suite de leurs gofits naturels, affranchis des pédantesques directions de
I'école, qu'ils découvrirent dans le génie de la langue anglaise ces précieuses

beautés dont ils surent faire un si parfait usage 2.

Note 61: (retour) «Je lisais de moi-méme, dit Pope, car la lecture était une
véritable passion chez moij; j'allais ¢a et la au gré de mon imagination, et, comme
un enfant qui va prendre des fleurs dans les champs, dans les bois, partout ou il
en voit sur sa route. Je regarde encore aujourd'hui ces cing ou six années comme
les plus heureuses de ma vie.»



Il parait aussi qu'il n'ignorait pas les avantages de cette maniére d'étudier
indépendante: «M. Pope, dit Spins, croyait avoir gagné sous quelques rapports a
n'avoir pas eu d'éducation réguli¢re. Il avait I'habitude de chercher dans ce qu'il
étudiait un sens, quand nous n'y voyons encore que des mots.»

Note 62: (retour) Chatterton €crivit, avant 1'age de douze ans, un catalogue, dans
le genre de celui de Byron, de tous les livres qu'il avait déja lus; ils s'élevaient a
soixante-dix, et la plupart roulaient sur des matieres d'histoire ou de théologie.

On peut, dans le fond, ajouter a ces trois exemples celui de Lord Byron,
puisque, malgré son nom d'écolier, il n'étudia pas sur les bancs de I'école,
dans le tems employé¢ par ses camarades, a remuer curieusement la cendre
de l'antiquité; 1l se contentait de remonter a la source fraiche et vive de son

propre idiome 3, et d'y puiser cette richesse et cette variété de style qui, dés
I'age de vingt-deux ans, placeérent ses ouvrages parmi les monumens les
plus précieux de la force et de la douceur de la langue anglaise.

Note 63: (retour) La pureté que les Grecs mettaient dans leur style a été attribuée
peut-étre avec justice a leur habitude de n'étudier que leur propre langue. «S'ils
devinrent savans, dit Ferguson, ce ne fut qu'en étudiant ce qu'eux-mémes avaient
composé.»

Dans le méme livre ou 1'on retrouve les souvenirs de ses études, que nous
venons de citer, Byron avait écrit également de mémoire une liste des divers
poctes qui s'étaient distingués dans leur langue respective. Apreés avoir cité
ceux de I'Europe ancienne et moderne, voici comme il poursuit son
catalogue pour les autres contrées:

ARABIE.--Mahomet, dont le Coran contient des passages d'une poésie bien
plus sublime que celle des auteurs européens.

PERSE.--Ferdousi, auteur du Shah-Nameh; 1'lIliade des Persans; Sadi et
Hafiz, I'immortel Hafiz, I'Anacréon de 1'Orient. Ce dernier est respecté par
les Persans, bien autrement que nous ne respectons aucun poete ancien ou
moderne; ils vont en pélerinage a Shiraz pour y honorer sa mémoire sur son
tombeau: a ce monument est attach¢ un magnifique exemplaire de ses
ceuvres.

AMERIQUE.--Cet hémisphére a déja produit un poéte épique, c'est Barlow,
auteur de la Colombiade; il ne faut pas le comparer aux ouvrages des
nations plus polies.



IsLANDE, DANEMARCK, NORWEGE.--Ces régions étaient fameuses pour leurs
Scaldes. Parmi ces derniers on distinguait Lodburg; son chant de mort
respire des sentimens féroces, mais c'est un genre de poésie généreuse et
passionnée.

L'INDOSTAN n'a pas de grands poetes connus; du moins le sanscrit I'est si
mal en Europe, que nous ignorons ce que le tems peut avoir épargné dans
leur littérature.

L'EMPIRE BIRMAN.--Les habitans aiment passionnément la poésie; mais on
ne connait pas leurs poctes.

CHINE.--Je n'ai jamais entendu parler en fait de pocte chinois que de
I'empereur Kien-Long et de son Ode au thé. Quel malheur que le philosophe
Confucius n'ait pas rédigé en vers ses admirables préceptes de morale!

AFRIQUE.--Quelques chants de ce pays sont plaintifs, et leurs paroles
simples et touchantes; mais j'ignore s'il faut compter ces informes essais
parmi les poemes, comme les chants des bardes ou des scaldes.

J'ai écrit cette courte liste de poetes entierement de mémoire, et sans le
secours d'aucun livre; il a donc pu s'y glisser quelques erreurs, mais elles
doivent étre de peu d'importance. J'ai parcouru les ouvrages des Européens
et quelques-uns de ceux de 1'Asie, soit en original, soit a l'aide de
traduction. Je n'ai cité que les meilleurs dans ma liste des poetes anglais; il
elt été aussi inutile que fatigant d'énumérer ceux d'un moindre mérite. Peut-
étre cependant pourrait-on dans un catalogue cosmopolite ajouter encore
Gray, Goldsmith et Collins; quant aux autres depuis Chaucer jusqu'a
Churchill, ce sont voces preetereaque nihil, quelquefois nommés, rarement
lus et jamais avec profit. Je regarde Chaucer, en dépit des ¢loges qu'on lui a
prodigués, comme méprisable et licencieux; il ne doit son renom qu'a son
antiquité, et sous ce rapport-la méme, on devrait plutot se rappeler Pierce
Plowman ou Thomas d'Ercildoune. Je me suis gardé¢ de citer des poetes
vivans de 1'Angleterre; il n'en est pas un qui ne survive a ses ouvrages. Le
golt est perdu chez nous; encore un siccle, et nous aurons disparu, notre
empire, notre littérature et notre nom, des annales du genre humain.

30 novembre 1807, BYRON.



Il se trouve, parmi les papiers que je possede de lui, plusieurs petits poemes
(en tout environ six cents vers) qu'il écrivit en ce tems-la, mais qu'il n'a
jamais fait imprimer, parce qu'il les avait composes la plupart apres la
publication de ses Heures de loisir. Le plus grand nombre d'entre eux ne se
recommande guere que par son nom, mais quelques-uns, grace aux
sentimens et aux circonstances qui les inspirent, seront lus ici avec plaisir.
La premicre fois qu'il entra dans Newsteadt, il planta dans un coin de terre
un jeune chéne dont il croyait I'existence attachée a la sienne. Apres six ou
sept ans, quand il revint au méme endroit, il trouva le chéne étouffé sous les
mauvaises herbes, et presque desséche. C'était au moment ou Lord Grey de
Ruthen quittait 1'abbaye; 1l fit alors I'un de ces poemes composés de cing
stances, et dont on pourra juger par les passages suivans:

Jeune chéne, quand je te plantai profondément en terre, j'espérais que tes
jours seraient plus longs que les miens, que tes branches jetteraient une
ombre noire autour de toi, et que le lierre entourerait ton tronc comme un
manteau.

Telles ¢taient mes espérances dans les années de l'enfance, quand je te
plantai avec orgueil sur la terre de mes aieux. Ces jours sont passes et je
t'arrose de mes larmes; les mauvaises herbes qui t'entourent ne peuvent
voiler aux yeux ton triste dépérissement.

Je t'ai quitté, mon pauvre chéne, et depuis cette heure fatale un étranger est
le maitre du chateau, etc., etc.

Le sujet des vers qui suivent est assez €clairci par la note qu'il a placée en
téte. Quoiqu'ils aient un air pénible et affecte, ils me paraissent dignes d'étre
conservés comme un témoignage des sentimens tendres et romanesques
qu'il avait contractés pour ses amis de collége.

«Ily a quelques années, ¢tant & Harrow, un ami de l'auteur avait gravé leurs
deux noms dans un endroit écarté¢; il y avait méme ajouté quelques mots de
souvenirs. Plus tard, a l'occasion de quelque injure réelle ou imaginaire,
l'auteur, avant de laisser Harrow, avait effacé ce fragile souvenir. Voici les
stances qu'il €crivit a leur place, quand il revit Harrow, en 1807:



Ici naguere les souvenirs de l'amitié attiraient les yeux de l'étranger; ils
¢taient simples, ils étaient peu nombreux les mots qui les exprimaient, et
cependant la colere les a effaces.

Elle trancha profondément dans l'arbre, mais elle n'effaca pas entierement
les caracteres; ils étaient si simples, que l'amitié revenant regarda long-
tems, jusqu'a ce qu'aidée de la mémoire, elle rétablit les mots.

Le repentir les traca de nouveau, le pardon y joignit son nom aimable;
l'inscription reparut si belle que 'amiti€ la crut toujours la méme.

Le souvenir serait beau encore; mais, hélas! en dépit de 1'espérance et des
larmes de l'amitié, 1'orgueil s'est jeté a la traverse, et a pour toujours effacé
et I'inscription et le sentiment qu'elle exprimait.

Les mémes sentimens d'amitié¢ idéale distinguent un autre de ses poc¢mes,
dans lequel il a pris pour épigraphe cette ingénieuse devise francaise:
l'amitié est l'amour sans ailes. Chacune des neuf stances est terminée par
les mémes mots; nous citerons les trois suivantes:

Pourquoi gémirais-je tristement de ce que ma jeunesse est passée? Je puis
encore compter des jours heureux; la faculté d'aimer n'est pas encore morte
en moi. En revenant sur mes premicres années, un souvenir durable, une
vérité éternelle m'apporte une céleste consolation; souffles 1égers des vents,
redites-la aux lieux ou mon cceur s'émut pour la premiere fois!

L'amitie, c'est l'amour sans ailes!

Demeure de mes aieux, ton clocher lointain me rappelle toutes ces scenes
joyeuses; mon sein brile comme autrefois; je redeviens enfant par la
pensée. Ton bouquet d'ormeaux, ta colline verdoyante, chacun de tes
sentiers, me ravissent encore. Chaque fleur exhale un double parfum. Il me
semble encore, au milieu de nos doux entretiens, entendre chacun de mes
compagnons s'écrier:

L'amitié, c'est I'amour sans ailes!



Mon cher Lycus, pourquoi pleures-tu? Retiens tes larmes prétes a tomber;
l'affection peut dormir quelque tems, mais, sois-en sir, elle se réveillera!
Quand nous nous retrouverons, pense, ami, pense combien elle sera douce
cette réunion si long-tems désirée! Mon ame bondit de bonheur a cet espoir;
quand deux jeunes cceurs sont si pleins d'affection, 1'absence, ami, ne peut
que redire:

L'amitié, c'est I'amour sans ailes!

Quant aux vers suivans, je ne puis dire positivement qu'ils se rattachent a
quelque circonstance réelle. On peut méme dire qu'habitué a revenir sur
toutes les anecdotes de sa jeunesse, il n'eut pas manqué, dans la suite, de
rappeler un fait aussi remarquable, s'il n'elit pas €té imaginaire. Or, ni dans
sa conversation, ni dans ses écrits, je ne trouve qu'il y ait fait une seule fois

allusion %%, D'un autre coté, toutes ses poésies, sauf les embellissemens dont
les entourait son imagination, étaient l'expression si fidele de ses sentimens
et de sa vie, qu'on ne peut guere s'empécher de supposer une sorte de
fondement réel a un poeme plein d'une sensibilité aussi pénétrante:

Note 64: (retour) Voici la seule particularité qui puisse, et encore de fort loin, se
lier au sujet de ce poéme. Un an ou deux avant la date qui s'y trouve placée, il
écrivit de Harrow a sa mére (comme je le sais d'une personne qui tenait elle-
méme le fait de Mrs. Byron), pour lui dire qu'il avait éprouvé dernierement
beaucoup d'ennui a I'occasion d'une jeune femme, maitresse de son ami Curzon,
qui venait de mourir. Cette femme, se trouvant alors sur le point de devenir mere,
avait déclaré que Lord Byron était le pére de son enfant. Byron assurait
positivement sa mere qu'il n'en était rien; mais, persuadé comme il 1'était, que
I'enfant appartenait & Curzon, il souhaitait qu'on en prit tout le soin possible, et
priait en conséquence sa mere d'avoir la bonté de se charger de lui. Une telle
demande pouvait fort bien exciter 'humeur d'une femme plus douce que Mrs.
Byron; cependant elle répondit a son fils qu'elle accueillerait volontiers 1'enfant
des qu'il serait né, et qu'elle ferait pour lui tout ce qu'il désirait. Par bonheur,
I'enfant mourut en voyant le jour.

A MON FILS.

Ces tresses blondes, ces yeux bleus, dont I'éclat rappelle ceux de ta mere;
ces levres de roses, ces joues a fossettes, ce sourire, qui captivent le cceur,
retracent d'anciennes scenes de bonheur, et touchent le cceur de ton pere, 6
mon enfant!



Et tu ne peux prononcer le nom de ton pere; ah, William! si son nom était le
tien, alors sa conscience ne lui adresserait plus de reproches: mais écartons
ces tristes idées; les soins que je prendrai de toi me rendront la paix
intérieure; 'ombre de ta meére sourira dans sa joie, et pardonnera le passé, 6
mon enfant!

Le gazon a recouvert son humble tombe, et une étrangere t'a présenté son
sein. Le préjuge peut rire dédaigneusement de ta naissance, et ne t'accorder
qu'a peine un nom sur la terre; mais il ne saurait détruire une seule de tes
espérances: le cceur de ton pére est a toi, 6 mon enfant!

Eh bien! laisse un monde sans entrailles se récrier; dois-je pour lui plaire
¢touffer la voix puissante de la nature? Non, que les moralistes me
désapprouvent s'ils le veulent, tu seras toujours pour moi le bien cher enfant
de I'amour, beau chérubin, gage de jeunesse et de joie! un pere veille sur ton
berceau, 6 mon enfant!

O quel charme, avant que 1'age n'ait ridé mon front, avant que d'avoir €puisé
a moitié la coupe de la vie, de contempler a la fois en toi, un frére et un fils,
et d'employer le reste de mes jours a réparer mon injustice envers toi, 6 mon
enfant!

Quoique ton pere imprudent soit bien jeune encore, sa jeunesse n'éteindra
pas en lui le feu de l'amour paternel. Et quand méme tu me serais moins
cher, tant que 1'i'mage d'Héléne revivra en toi, ce cceur, plein de son souvenir
du bonheur passé€, n'en abandonnera jamais le gage, 6 mon enfant!

B.--1807 ©°.

Note 65: (retour) Dans cet usage de dater ses premiers poemes, il suivait
I'exemple de Milton, qui, dit Johnson, en datant ses premiers ouvrages, comme
lui en avait donné l'exemple le savant Politien, semblait recommander a la
postérité la précocité de ses inspirations. Le suivant badinage, également écrit en
1807, n'a jamais été imprimé; il est intraduisible; nous le donnerons en anglais:

EPITAPH
ON JOHN ADAMS, OF SOUTHWELL, A CARRIER,
WHO DIED OF DRUNKENNESS.

John Adams lies here, of the parish of Southwell,
A carrier, who carried his can to his mouth well;



He carried so much, and he carried so fast,
For, the liquor he drank being too much for one,
He could not carry off, so he's now carri-on.
B., sept. 1807.

Mais le plus remarquable de ses poeémes est d'une date antérieure a toutes
celles que je viens de donner, ayant été écrit en décembre 1806, quand il
n'avait pas encore dix-neuf ans. Il contient sa profession de foi religieuse a
cette époque, et nous montre combien son esprit lutta de bonne heure entre
le doute et la piété:

PRIERE DE LA NATURE.

Pere de la lumiere! grand Dieu du ciel! entends-tu les accens du désespoir?
Des fautes comme celles de I'hnomme peuvent-elles étre jamais pardonnées?
Le vice peut-il expier des crimes par des prieres? Pere de la lumicere, j'éleve
vers toi mes accens! Tu le vois, mon ame est noircie de souillures; toi qui
peux observer la chute du plus petit oiseau, détourne de moi la mort du
péché.

Je ne cherche point de sectes inconnues; oh! montre-moi le sentier de la
vérité! Je reconnais ta toute-puissance redoutable, €épargne les fautes de ma
jeunesse en les corrigeant. Que les dévots éleévent, s'ils le veulent, des
temples obscurs; que la superstition en salue humblement les portiques;
que, pour étendre et affermir leur empire funeste, les prétres inventent des
rites mystiques et mensongers. L'homme bornera-t-il le domaine de son
créateur a ces domes gothiques qui surmontent des amas de pierres a moitié
detruites? Ton temple est la face du jour; la terre, 1'océan, le ciel te forment
un trone sans limites.

L'homme condamnera-t-il sa propre race aux tourmens de 1'enfer, & moins
qu'ils ne fléchissent le genou devant de vaines pompes? Nous dira-t-il que,
pour un seul qui a failli, tous doivent périr confusément dans la tempéte?
Chacun prétendra-t-il gagner les cieux, et cependant condamner son frere a
la mort éternelle, parce que son ame s'est ouverte a des esperances
différentes, ou qu'il a suivi des doctrines moins séveres? Iront-ils, aux
moyens de croyances qu'ils ne sauraient expliquer, décider d'avance tes



graces et tes chatimens? Des reptiles rampans sur la terre connaitront-ils les
desseins de leur grand créateur?

Ces hommes qui n'ont vécu que pour eux-mémes, qui ont passé leurs années
dans des crimes renouvelés chaque jour, trouveront-ils dans leur foi une
compensation a leurs forfaits, et vivront-ils au-dela des limites du tems?

O mon pére! je ne cherche les lois d'aucun prophéte; tes lois, a toi,
apparaissent dans les ouvrages de la nature. Je suis, je l'avoue, faible et
corrompu, et cependant je te prierai, car tu m'entendras! Toi qui guides
I'étoile errante a travers les royaumes infinis de 1'éther, qui calmes la guerre
des ¢lémens, et dont j'apercois la main d'un pole a l'autre pole; toi qui, dans
ta sagesse, m'as placé ici-bas, et qui peux m'en retirer quand telle sera ta
volonté; tant que je serai sur cette terre périssable, étends sur moi ta main
protectrice. C'est a toi, a toi, mon Dieu, que j'adresse mes prieres; quelque
bonheur ou quelque malheur qui m'arrive, qu'a ta volonté je m'éleve ou
m'abaisse, je me confie en ta protection: si, quand cette poussicre sera
rendue a la poussiere, mon ame parcourt les airs sur des ailes rapides,
comme j'adorerai ton nom glorieux! mais si cet esprit passager partage avec
le corps le repos éternel de la tombe, tant qu'il me restera un souftle de vie,
j'éleverai vers toi ma priere, quoique condamné a ne jamais quitter la
demeure des morts. C'est a toi que j'adresse mes derniéres inspirations,
plein de reconnaissance pour tes bienfaits passés, et espérant, 6 mon Dieu,
que cette vie errante se réunira enfin a ton essence.

Dans un autre poeme, et qu'il €crivit avec la triste conviction qu'il allait
bientot mourir, nous retrouvons une priére exprimant a peu pres les mémes

opinions. Apres avoir dit adieu a toutes les scénes favorites de sa jeunesse

66 voici comme il continue:

Note 66: (retour) Annesley n'est pas oublié en cette occasion:

«Qublierai-je la scéne toujours présente a ma pensée? Les rochers s'élévent et les
rivieres serpentent entre moi et les lieux que notre amour embellissait, et
cependant, Marie, ta beauté m'apparait fraiche encore, comme un délicieux
songe d'amour, etc., etc.»

Oublie ce monde, 6 mon ame agitée, tourne tes pensées vers le ciel; tu y
dirigeras bientdt ta course, si tes erreurs sont oubliées. Loin des bigots et



des sectaires, incline-toi devant le trone du Tout-Puissant, adresse-lui ta
tremblante priere. Il est clément et juste, il ne rejettera pas la priere de
'enfant de la poussiere, quoiqu'il soit le moindre objet de ses soins. Pere de
la lumicre, j'éléve vers toi mes accens! Tu le vois, mon ame est pleine de
souillures; toi qui peux observer la chute du plus petit oiseau, détourne de
moi la mort du péché. Toi qui peux guider 1'étoile errante, qui calmes la
guerre des élémens, qui as pour manteau les cieux immenses, pardonne mes
pensées, mes paroles, mes crimes; et puisque je dois bientdt cesser de vivre;
apprends-moi comment je dois mourir.

Nous avons vu par une lettre précédente qu'il avait eu a se féliciter de 1'issue
d'un proces jugé au tribunal de Lancastre, et relatif a la terre de Rochdale.
Dans une note que nous allons reproduire, et qu'il écrivit a I'un de ses amis
de Southwell a l'occasion d'un second triomphe dans la méme cause, on
verra qu'il s'en exagérait beaucoup les résultats probables.

9 février 1807.
MON CHER,

«J'ai le plaisir de vous annoncer que j'ai gagné une seconde fois la cause de
Rochdale, qui me fait valoir soixante mille livres de plus.

Tout a vous.»
BYRON.

Au mois d'avril suivant il était encore a Southwell, et c'est de 1a qu'il écrivit
au docteur Pigot, alors a Edimbourg %7

Note 67: (retour) Il parait, d'aprés un passage d'une lettre de miss Pigot a son
frére, que Lord Byron chargea ce dernier de remettre une copie de ses poémes a
M. Mackenzie, l'auteur de 1'Homme sensible: «Je suis ravie que M. Mackenzie
ait vu une copie des poémes de Lord Byron, et qu'il en ait jugé aussi
favorablement. Lord Byron en est enchanté.»

Dans une autre lettre, 1'aimable écrivain dit encore: «Lord Byron me charge de
vous dire qu'il ne vous écrit pas parce que son édition n'est pas aussi avancée
qu'il l'avait espéré. Je lui dis qu'il faut aussi peu de chose pour l'affecter qu'a une
femme.»



Southwell, avril 1807.
MON CHER P1GOT,

«Permettez-moi de vous f€liciter du succeés de votre premier examen;
courage, mon ami. Le titre de docteur fera merveille auprés des dames. Je
serai probablement a Essex ou a Londres quand vous arriverez en ce lieu
maudit, ou je suis encore retenu par I'impression de mes vers.

«Adieu, croyez-moi toujours bien sincerement votre
BYRON.

«P. S. Depuis notre séparation, grace a de violens exercices, la plupart
physiques, et aux bains chauds, j'ai réduit mon embonpoint de cent
soixante-quatorze livres a cent quarante-un; total vingt-sept livres de perte.
Bravo! qu'en dites-vous?»

Je dois a la complaisance de la dame qui correspondait alors avec Byron
'avantage de pouvoir initier le lecteur dans les sentimens et les travaux de
notre poete pendant le reste de cette année. Ces lettres ont, sans doute, un

caractére enfantin %, et la plupart des plaisanteries qu'on y trouve naissent
plutét de jeux de mots que de pensées saillantes; mais je les estime
cependant fort curieuses, et par la lumicre qu'elles répandent sur cette
époque de sa vie, et par le tableau animé des craintes et des espérances qu'il
avait relativement a sa gloire future. La premiere de ces lettres ne porte pas
de date, elle semble avoir ét¢ écrite avant son départ de Southwell; les
autres, comme on le verra, sont datées de Cambridge et de Londres.

Note 68: (retour) En effet, il n'était encore qu'un enfant sous tous les rapports
dans ce tems-la. «Lundi prochain (dit miss Pigot) est notre grande foire. Lord
Byron l'attend avec le méme plaisir que le petit Henri, et se promet de paraitre a
cheval dans la foulée; mais je pense qu'il changera de résolution.»

LETTRE XII.



A MISS PIGOT.

11 juin 1807.

MA CHERE REINE BESS 69,

«Sauvage doit €étre immortel; ce n'est pas un généreux boul-dogue, mais
c'est le plus joli roquet que j'aie encore vu, et il fera parfaitement l'affaire.
Dans ses acces de tendresse, il a déja mordu les doigts et dérange la gravite
du vieux Boatswain, qui en est encore fort ému. Je désire savoir ce qu'il
colite, les frais qu'il a occasionnés, etc., etc., afin de pouvoir indemniser M.
G... Je ne puis que le remercier de la peine qu'il a prise, lui adresser un long
discours et conclure avec 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 79; mais je suis hors d'état de
faire tout cela par moi-méme, ainsi je vous députe en qualité de légat, car il
ne faut pas parler d'ambassadeur, relativement au pape, comme c'est le cas

ici sans doute, puisque tout ce que je vous ai dit est a propos de bulle ’!.

«Tout a vous.

BYRON.
«P §. Je vous écris de mon lit.»

Note 69: (retour) Diminutif d'Elisabeth. Byron, en I'appelant reine, fait allusion a
la reine Elisabeth.

Note 70: (retour) Cette phrase s'explique par son habitude, quand il lui arrivait
de ne pas trouver les expressions de la pensée qu'il voulait exprimer, de

prononcer les chiffres 1, 2, 3,4, 5, 6, 7.

Note 71: (retour) Bull-dog ou boul-dogue. On comprendra facilement le jeu de
mois.

LETTRE XIII.

A LA MEME.



Cambridge, 30 juin 1807.

«Mieux vaut tard que jamais, c'est un proverbe dont vous connaissez
l'origine, et, comme son application est ici toute naturelle, vous me
pardonnerez de lui avoir donné dans ma lettre une place aussi honorable. Je
me trouve ici presque surann€; mes anciens amis, excepté un fort petit
nombre, sont tous partis, et je me dispose a les suivre, mais je reste jusqu'a
lundi pour assister a trois oratorios, deux concerts, une foire et un bal. Je me
trouve non-seulement plus maigre, mais d'un pouce plus grand qu'a mon
dernier voyage. Je me suis vu obligé de redire a chacun mon nom, personne
n'ayant le moindre souvenir de ma figure ni de ma personne. Il n'est pas
jusqu'au héros de ma Cornaline (qui, dans ce moment, se trouve placé vis-
a-vis, lisant un volume de mes poé¢sies), qui n'ait pass¢ devant moi dans les
promenades du collége sans me reconnaitre, et qui n'ait été frappé du
changement total qui s'était opéré¢ en moi, etc., etc. Les uns me trouvent
mieux, les autres plus mal; mais tous s'accordent a dire que je suis maigri,
plus méme que je ne le désire. J'ai perdu deux livres d'embonpoint depuis

mon départ de votre maudit, détestable et détesté séjour de scandale 2
dont, a l'exception de vous-méme et de John Becher, je voudrais voir toute
la race consignée dans les gouffres de I'Achéron, lequel fleuve j'aimerais
mieux visiter en personne que de salir mes sandales dans la vile poussiere
de Southwell. A parler sérieusement, si la légéreté de ma bourse ne me
force pas a rejoindre Mrs. Byron, vous ne me reverrez plus.

Note 72: (retour) Malgré les injures, d'ailleurs plutdt badines que sérieuses, qu'il
lance dans le cours de ses lettres contre Southwell, il apprit plus tard a se
convaincre que les heures qu'il y avait passées étaient les plus heureuses de sa
vie. Dans une lettre qu'écrivit, il n'y a pas long-tems, a son valet Fletcher, une
dame qui l'avait intimement connu a Southwell, on trouve le passage suivant:
«Votre bon, votre pauvre maitre m'appelait toujours /‘antique piété, quand je
m'avisais de lui faire des remontrances. Lors de sa derniére visite, il me dit: Eh
bien! ma bonne amie, je ne serai jamais aussi heureux qu'a Southwell.» On verra
plus loin, dans une lettre & M. Dallas, ce qu'il pensait réellement de cette ville et
de ses agrémens comme lieu de résidence.

«Je pars lundi pour Londres; je quitte Cambridge sans beaucoup de peine,
notre société étant dispersée, et le musicien que je protégeais ayant quitté sa
place dans le cheeur pour entrer dans une grande maison de commerce de la
capitale. Je vous ai dit, sans doute, qu'il était exactement, et a une heure



pres, plus jeune que moi de deux années. Je I'ai trouvé fort grandi, et surtout
enchant¢ de revoir son premier patron. 11 est presque de ma taille, tres-
maigre, d'une belle figure, des yeux noirs, des cheveux clairs: vous
connaissez déja l'idée que j'ai de son esprit; j'espere bien n'avoir jamais
sujet d'en changer. On me croit ici généralement indisposé: 1'université est
fort gaie dans ce moment; elle donne des fétes de tous les genres. Hier j'ai
soup¢ dehors, mais je n'ai rien mangg¢; satisfait d'une bouteille de Bordeaux,
je me suis couché a deux heures pour me lever a huit. J'ai pris le parti de me
lever de bonne heure, cette habitude me convient parfaitement. Je recois
beaucoup de politesses des maitres et des €leves; mais ils me regardent avec
un peu de defiance: ils se soucient peu des /ardons; le moyen de déplaire
c'est de dire la vérité.

«Ecrivez-moi, dites-moi comment se partent les habitans de votre
ménagerie, si mon édition se place, si mes chiens grognent. A propos, mon
boul-dogue est décéd¢; la chair du chien comme celle de I'homme n'est que
de l'herbe. Répondez-moi a Cambridge; si j'en suis parti, on m'enverra votre
lettre. Voici de tristes nouvelles qui arrivent: les Russes sont vainqueurs;
triste troupe qui ne mange que de 1'huile, et par conséquent devait fondre
devant un feu soutenu. Je ne suis pas a mon aise dans mon costume
universitaire, je n'en ai pas l'usage. Je suis monté sur une fenétre a Sainte-
Marie pour mieux entendre un oratorio; mais au milieu du chant du Messie,
je me suis laiss¢ tomber, déchirant ma superbe robe de soie noire, et
endommageant une fort belle paire de culottes. Mémoire, prendre garde de
ne jamais tomber d'une fenétre d'église pendant le service. Adieu, ma chere
Elisabeth, ne me rappelez a personne, oubliez les gens de Southwell; en étre
oublié, voila tout ce que je désire.»

LETTRE XIV.

A MISS PIGOT.



«Depuis ma dernicre lettre,

je me suis décidé a resterCambridge, collége de la Trinite, 5 juillet 1807.
encore une anné¢e a Granta

(Cambridge); mes appartemens y sont meublés dans le dernier style.
Plusieurs vieux amis me sont revenus, et leur nombre s'est augmenté de
nouvelles connaissances; mon inclination est donc pour le collége, et j'y
retournerai en octobre si je vis encore. Ma vie est ici une suite continuelle
de plaisirs; je vais dans le méme jour a vingt différens endroits; j'ai des
invitations pour diner plus que le tems de mon séjour ne me permet d'en
accepter. Je viens de prendre la plume, une bouteille de Bordeaux dans la
téte et des larmes dans les yeux, car je viens de quitter ma Cornaline 7> qui
¢tait venue passer la soirée avec moi; comme c'était notre derniere entrevue,
j'avais manqué aux invitations que l'on m'avait faites pour consacrer a
I'amitié les heures du sabbat. Maintenant nous voila séparés, Edleston et
moi: ma téte est un chaos d'ennuis et d'espérances. Demain je partirai pour
Londres; vous m'écrirez a Albemarle-street, hotel Gordon, ou j'habiterai
pendant mon séjour dans la capitale.

«Je suis ravi d'apprendre que vous vous intéressiez 2 mon protégé; il a €té
mon tres-constant associé depuis le mois d'octobre 1805, époque de mon
entrée au collége Trinité. Sa voix fut la premiere a me frapper, sa figure
m'attacha a lui, ses manieres me le firent aimer pour la vie. Il entre dans une
maison de commerce en ville vers le mois d'octobre, et tout porte a croire
que je ne le reverrai pas avant 1'époque de ma majorité, quand je pourrai lui
donner a choisir ou d'une place d'associ¢ dans sa maison, ou de venir
demeurer avec moi. Je pense que, dans ses idées actuelles, il prefeérerait le
dernier parti; mais d'ici 1a il pourra bien changer d'avis: dans tous les cas ce
sera comme il 1'entendra. Il est certain que c'est I'étre que j'aime le plus au
monde, et que ni le tems ni l'absence ne pourront changer en rien mes
sentimens d'ailleurs si mobiles. Bref, nous ferions honte a lady E... Butler et
miss Ponsonby, nous étonnerions Oreste et Pilade; et vienne l'occasion
d'une catastrophe comme celle de Nisus et Euryale, nous I'emporterons sur
David et Jonathan. Peut-étre a-t-1l pour moi encore plus d'affection que je
n'en ai pour lui. Pendant tout mon tems de Cambridge, nous nous sommes
vus tous les jours, €té et hiver, sans éprouver un moment d'ennui, et nous
séparant toujours avec une peine incroyable. Vous nous verrez un jour



ensemble, je l'espere; c'est le seul homme que j'estime, bien que ce ne soit

pas le seul que j'aime 74.

Note 73: (retour) C'est-a-dire celui auquel il avait donné la fameuse cornaline.

Note 74: (retour) Il faut placer ici les autres détails de cette amitié exaltée. Le
jeune Edleston mourut en 1811 de consomption. Voici la lettre que Byron adressa
a la mere de miss Pigot; elle prouvera quelle fut alors sa douleur, et quelle
fidélité il gardait a la mémoire de cet ami de collége:

Cambridge, 28 octobre 1811.

MA CHERE DAME,

«Je vous écris pour une demande pénible, et cependant il m'est impossible de
faire autrement. Vous vous souvenez d'une cornaline que j'avais confi¢e a miss
Elisabeth, il y a quelques années, que réellement je lui avais donnée; maintenant
je viens lui faire la plus égoiste et la plus inconvenante priere. Celui qui me
'avait donnée, dans sa premiére jeunesse, est mort; et bien que je ne l'eusse pas
revu depuis long-tems, c'est le seul souvenir qui me reste de cette personne a
laquelle je m'intéressais trés-vivement. Elle a donc acquis par cet événement une
valeur que j'aurais bien souhaité ne jamais lui supposer. Si donc miss Betty 1'a
conservée jusqu'a présent, elle m'excusera, je l'espére, si je la supplie de me la
renvoyer a Londres, a Saint-James-street, n® 8; je la remplacerai par quelque
autre souvenir qui lui sera également préciecux. Elle eut toujours la bonté¢ de
s'intéresser au sort de celui dont je viens de parler; dites-lui que le donneur de la
cornaline mourut au mois de mai dernier, a 1'age de vingt-un ans, et que sa mort
est la sixiéme d'amis ou de parens que j'aie eu a supporter dans l'espace de quatre
mois.

«Croyez-moi bien sincérement, ma chére dame,
BYRON.

«P. S. Je pars demain pour Londres.»

La cornaline fut aussitot renvoyée a Lord Byron, qui rappelait encore quelque
tems aprés qu'il I'avait laissée a miss Pigot comme un dépot et non pas comme
un don.

«Le marquis de Tavistock est arrivé hier; j'ai soup¢ avec lui chez son tuteur,
qui est un whig délibéré. L'opposition est ici en nombre, et lord
Huntingdon, le duc de Leinster, etc., etc., doivent encore nous joindre en
octobre; ainsi tout sera admirable. Le tems de la musique est pass€; mais
voici un nouvel accident: j'ai renversé une nacelle a beurre sur la robe d'une
dame; j'ai changé de couleur; les spectateurs de rire et moi de les maudire.
A propos, aveu pénible! je me suis grisé tous les jours, et je n'ai pas encore



fini; cependant je ne mange rien que du poisson, du potage et des végétaux;
je ne me porte donc pas plus mal. Les sots malins que ces Cantabres 7!
Mémoire. Projet de réforme pour janvier. Cette ville offre une monotonie de
distractions continuelles; je l'aime, et déteste Southwell. Ridge a-t-il bien
vendu? Quelles dames ont acheté?... J'ai vu a Sainte-Marie une jeune fille,
vrai portrait d'Anne... J'ai cru que c'était elle... et pour mon malheur; car la
dame s'arréta, ainsi le fis-je; je rougis, ainsi ne fit-elle pas, ce qui était fort
mal; je voudrais dans les femmes plus de modestie. En parlant de femmes,
Fanni, mon chien terrier, me revient a I'esprit; comment se porte-t-il? J'ai
attrapé un mal de téte, je vais me mettre au lit et demain haut le pied de
bonne heure pour me mettre en route. Mon protégé déjeunera avec moi,
mais je n'ai pas d'appétit quand je pars, si ce n'est de Southwell. Mémaoire.
Je hais Southwell.

«Tout a vous.»

Note 75: (retour) Les habitans de Cambridge.



LETTRE XV.

A LA MEME.

Hétel Gordon, 13 juillet 1807.

«Vous m'écrivez des lettres parfaites.--Fi des autres correspondans, et de
leurs fades excuses de n'avoir rien a vous apprendre! Vous m'avez envoyé
une délicieuse brochure; ici je me trouve dans un continuel tourbillon de
distractions fort agréables apres tout, et, chose singulicre, je maigris a vue
d'eeil, pesant maintenant bien moins de cent trente livres. Je séjournerai ici
un mois, peut-étre six semaines; je ferai une apparition dans le comté
d'Essex, et comme une faveur je viendrai briller a Southwell dans toute ma
gloire; mais rien jamais ne pourra me forcer a y résider. Je suis décidé a
retourner en octobre a Cambridge; ou nous y serons d'une gaité folle, ou je
décampe de [l'université. Il m'est arrivé a Cambridge quelque chose
d'extraordinaire. J'ai trouvé une jeune fille qui ressemblait a ***, au point
que la plus minutieuse inspection pouvait seule m'empécher de la prendre
pour cette dernic¢re. Je me repens de ne pas lui avoir demandé si elle était
jamais allée a Harrow.

«Que diable prétend donc Ridge? cinquante exemplaires en quinze jours, et
avant les annonces, n'est-ce pas assez vendre? Je sais que plusieurs libraires
de Londres en ont, et que Crosby en a envoy¢ aux eaux les plus fréquentées.
En dit-on a Southwell du bien ou du mal?... J'aurais voulu que Boatswain
elt avalé Damon. Comment se porte Bran? Par les dieux, il faut que Bran
devienne un comte du saint empire romain...

«Les nouvelles de Londres ne peuvent guere vous intéresser; vous dont
toute la vie a ét¢ campagnarde vous vous souciez peu des routs, des parties,
des bals, des luttes, des cartes, des crim. con. 76, discussions des chambres,
politique, bals masqués, industrie, institution d'Argyle-Street, courses
nautiques, amourettes et loteries, Brook et Bonaparte, chanteurs d'opéras et



oratorios, vins, femmes, figures de cire, girouettes, tout cela ne s'accorde
guere avec vos idées rétrécies de décorum et vos autres expressions sucrées
qui ne se trouvent plus dans notre vocabulaire.

Note 76: (retour) Abréviation des mots criminelles conversations, qui servent a
désigner les actions en adultére, viols, attentats a la pudeur, etc., etc.

«Oh! Southwell! Southwell! combien je me félicite de t'avoir abandonne, et
combien je maudis les lourdes heures écoulées plusieurs mois durant, au
milieu des Mohawk qui habitent tes kraals! Toutefois une chose me console,
c'est, grace a toi, d'avoir dépouillé¢ assez de mon ancienne graisse pour me
permettre de glisser dans une peau d'anguille, et de lutter avec les plus
sveltes beaux des tems modernes. Mais je suis faché de le dire, la mode
actuelle semble exiger de I'embonpoint, et 1'on m'assure qu'il s'en faut de
quatorze livres que je sois a la mode. Il n'en est pas moins vrai qu'au lieu
d'engraisser je diminue, ce qui est extraordinaire, attendu qu'a Londres on
ne peut songer a des exercices violens. J'attribue ce phénomene a la presse
que nous éprouvons dans nos réunions du soir. Je recois ce matin méme 14,
une lettre de Ridge; la mienne était commencée d'avant-hier: il m'écrit que
mon livre se débite aussi bien qu'on peut le désirer; que les soixante-quinze
exemplaires envoyés a Londres sont épuisés, et qu'on lui en demande, le
jour méme qu'il m'écrivait, cinquante de plus: on n'a pourtant pas encore
fait la moiti¢ des annonces. Adieu.

«P. S. Lord Carlisle, en recevant mes ccuvres, m'a fait tenir une lettre assez
satisfaisante avant d'avoir ouvert le livre: depuis je n'en ai pas entendu
parler. Je ne connais pas l'opinion qu'il en a formée, et je m'en soucie fort
peu. S'il fait la moindre insolence je 1'encadrerai avec Butler '’ et les autres
de sa force. Le pauvre homme! il est dans le duché d'York et fort malade; il
me dit qu'il n'a pas eu le tems de me lire, mais qu'il a jugé convenable de
m'annoncer de suite qu'il avait re¢u mon envoi. Peut-étre le comte ne veut-il
pas souffrir de frére auprés de son trone '.--S'il en est ainsi, je saurai bien
briser le sceptre dans ses mains.--

«Adieu.»
BYRON.

Note 77: (retour) Byron a inséré parmi ses poémes imprimés, sans avoir été
publiés, quelques vers sur le docteur Butler, qu'il n'a pas reproduits dans les



Heures d'oisiveté; il y avait ajouté une note moins amere, dans laquelle il
expliquait ses motifs de rancune.

Note 78: (retour) Citation qui présente une allusion a la coutume du Grand-
Seigneur, de faire étrangler ses fréres en montant sur le trone.

LETTRE XVI.

A LA MEME.

2 aout 1807.

«Londres commence a dégorger ce qu'elle contenait.--La ville est déserte,--
et mes occupations devenant moins nombreuses, je puis griffonner a loisir.
Dans quinze jours je partirai pour répondre a une invitation de campagne,
mais j'espere bien recevoir d'ici-1a deux lettres de vous. Ridge n'écoule pas
rapidement dans Nottes.--Je le crois facilement; mais dans la capitale la
chose se passe d'une manicre bien plus flatteuse, et sans doute on peut se
passer de l'assentiment des littérateurs de province, quand on a d'ailleurs
obtenu 1'¢loge des revues, I'admiration des duchesses et la reconnaissance
intéressée des libraires de la capitale. J'ai actuellement sous les yeux une
revue intitulée: Récréations littéraires; mes poésies y sont vantées bien au-
dela de leur mérite. Je ne connais pas mon juge, mais je lui trouve beaucoup
de discernement, et a moi un talent d'enfer. Sa critique me plait surtout en
ce qu'elle est fort longue, et en ce qu'elle a justement la dose de sévérité
nécessaire pour donner a ses ¢loges un agréable relief. Je hais, vous le
savez, les complimens communs et insipides. Si vous voulez voir cet
article, cherchez le troisiéme numéro des Récréations litteraires du mois
dernier.

«Je n'ai pas, je vous le répete, la plus légere 1dée de celui qui 1'a fait: il est
imprimé dans un recueil périodique; et bien qu'on ait inséré dans le méme
ouvrage un morceau de ma composition (I'Examen de Wordsworth %), je ne
connais aucun de ceux qui s'intéressent a cette publication, pas méme



I'éditeur, dont le nom n'est pas parvenu jusqu'a moi. Mon cousin, lord
Alexandre Gordon, m'a dit que la Grdce de Gordon, sa mere, l'avait engage
a présenter ma poétique seigneurie a son altesse, attendu qu'elle avait acheté
mon livre, qu'elle 1'avait prodigieusement admiré, comme le reste de la
haute société, et qu'elle voulait faire connaissance avec I'auteur.
Malheureusement j'avais une invitation pour quelques jours dans les
environs, et la duchesse était a la veille de partir pour 1'Ecosse; j'ai donc
remis a l'hiver prochain ma présentation, et alors je pourrai donner a la
dame, dont il ne m'appartient pas de contester I'excellent gofit, une idée de
ma sublime et tres-édifiante conversation. En ce moment elle est dans les
hautes terres, et Alexandre lui-méme est parti depuis quelques jours pour ce
séjour béni des vents noirs et tumultueux.

Note 79: (retour) On ne doit remarquer ce coup d'essai de Lord Byron dans les
revues (plus tard, comme on le verra, il reparut une ou deux fois dans la méme
lice, d'ailleurs si peu poétique), qu'en rappelant 'aisance avec laquelle il sut se
plier au ton et a la phraséologie de ces tribunaux infimes de la littérature; par
exemple: «Les volumes que nous avons sous les yeux sont de l'auteur des
Ballades lyriques, collection a laquelle on a prodigué, et non pas sans raison, de
grands éloges. Le caractére du talent de M. Wordsworth est la simplicité unie a
I'abondance: les vers péchent quelquefois du c6té de 1'harmonie, mais ils ont de
la force; ils s'adressent d'une maniére irrésistible a I'imagination et a tous nos
sentimens naturels. Peut-étre ces derniers ouvrages n'égalent-ils pas les
premicres publications du méme auteur; mais on retrouve encore une véritable
¢élégance dans une foule de picces, etc.» Si dans ce tems-1a M. Wordsworth jeta
les yeux sur cet article, il ne prévit pas sans doute que l'auteur d'une pareille
prose rivaliserait, a quelque tems de 1a, avec /ui-méme dans la lice poétique.

«Crosby, mon ¢éditeur de Londres, a placé sa seconde commande. 1l en a
redemandé¢, du moins si je l'en crois, une troisieme a Ridge. Sur tous les
¢talages de librairie, je vois mon propre nom; je ne dis rien, mais je jouis en
secret de ma celébrité. Le dernier critique qui se soit occupé de moi, m'a
engage avec bienveillance a renoncer a mon projet de ne plus rien écrire; et,
en sa qualite d'ami des lettres, il m'a conjuré de gratifier bientot le public
de quelque nouvel ouvrage. Qui diable ne voudrait étre pocte, c'est-a-dire, si
tous les critiques avaient la méme politesse? Au reste, je paierai peut-Etre
cher ces aimables faveurs préliminaires; mais, dans ce cas-la, j'aurai mon
tour; et, tant bien que mal, je n'en ai pas moins écrit, dans mes instans de
loisir et apres deux heures du matin, trois cent quatre-vingts vers blancs sur
la bataille de Bosworth. J'avais heureusement pu consulter le livre de
Hutton. Je ferai huit ou dix chants sur ce sujet, et je l'aurai terminé a la fin



de l'année; mais les circonstances décideront si je ferai imprimer ou non ce
poeme. Voila bien assez d'égoisme: mes lauriers m'ont tourné la cervelle;
mais sans doute la caustique assiduité des critiques a venir, me ramenera a
des sentimens plus modestes.

«Southwell est une place maudite; j'en ai fini avec elle, du moins suivant
toutes les probabilités: a l'exception de vous, je ne porte pas la moindre
estime a une seule ame de son enceinte; vous étiez la seule compagnie
raisonnable, et franchement j'ai toujours eu pour vous plus de considération
que pour les grues dont je partageais souvent les ridicules, par bonté d'ame.
Vous vous €tes donné pour moi et pour mes manuscrits plus de peine que ne
l'eussent fait tous ces mannequins réunis. Croyez-moi, je n'ai pas, dans le
cercle de péchés ou je vis en ce moment, oublié¢ votre excellent naturel, et
un jour j'espere bien vous prouver toute la reconnaissance que j'en conserve.
Adieu. Tout a vous, etc.

«P. §S. Rappelez-moi au docteur P...»

LETTRE XVII.

A LA MEME.

Londres, 11 aott 1807.

«Je pars lundi pour les hautes terres ®°; un de mes amis m'accompagnera
dans ma voiture jusqu'a Edimbourg; c'est 1d que nous quitterons notre
équipage pour prendre un tamdem (sorte de cabriolet), qui nous conduira au
milieu des défilés de I'ouest jusqu'a Inverary. Nous achéterons alors des
¢chasses afin de pénétrer dans les endroits défendus aux moyens de
transport ordinaires. Quand nous serons sur les cotes, nous entrerons dans
un vaisseau pour visiter les lieux les plus remarquables des iles Hebrides, et
si le tems nous le permet, nous irons jusqu'en Islande a trois cents milles
seulement de l'extrémité septentrionale de I'Ecosse afin de saluer 1'Hécla.



Ne divulguez pas ce dernier projet, ma tendre maman imaginerait que nous
voyageons pour découvrir de nouvelles terres, et ferait entendre comme
d'habitude un maternel cri d'alarme.

Note 80: (retour) Ce plan, qu'il n'exécuta jamais, avait été résolu avant son
départ de Southwell; voici comme il en est parlé¢ dans une lettre de miss Pigot a
son frére: «Comment pouvez-vous demander si Lord Byron ira cet été dans les
hautes terres (ou Highlands) d'Ecosse? Ignorez-vous donc qu'il n'a pas la méme
idée dix minutes de suite? Je lui dis qu'il est aussi inconstant que les vents et
aussi mobile que les vagues.»

«J'al nagé dans la Tamise la semaine dernicre entre les deux ponts de
Westminster et de Blackfriars, ce qui fait, en y comprenant les différent
détours obliges, une distance de trois milles. Vous voyez que je suis préparé
completement a un naufrage sur mer.

«J'ai I'intention de réunir toutes les traditions Erses, les poemes, etc., etc., de
les traduire ou du moins d'étendre assez le sujet pour faire un volume qui
paraitra au printems prochain sous le titre de la Harpe montagnarde ou
quelque autre titre aussi pittoresque. J'ai terminé le premier livre de la
bataille de Bosworth; un second est commencé, ce sera l'affaire de trois ou
quatre ans, et sans doute il ne sera jamais fini. Que penseriez-vous de
quelques stances sur le mont Hecla? Du moins elles seraient écrites sous le
feu. Comment va l'immortel Bran? et ce phénix des bétes canines, le
superbe Boatswain? Je viens d'acheter un boul-dogue de race, digne d'étre
le coadjuteur des précédentes divinités; son nom est Smut. Oh! zéphirs,
portez-le sur vos ailes embaumées. Ecrivez-moi avant mon départ, je vous
en conjure par la cinquieme cote de votre grand-pere. Ridge est content de
la vente, et cela me console du peu de succes du livre en province. La vogue
a ¢te¢ complete a Londres: 1l y a peu de jours que Carpantier, 1'éditeur de
Moore, m'a dit qu'on avait vendu tout ce qu'on avait envoy¢, et qu'on ne
pouvait satisfaire aux dernieres demandes parce qu'on n'en avait plus. Le
duc d'York, la marquise de Headfort, la duchesse de Gordon, etc., se sont
trouvés au nombre des acheteurs, et l'opinion de Crosby est que la
circulation sera plus rapide encore dans 1'hiver. L'été¢ est une saison nulle
pour le commerce, tant il y a peu de monde a Londres, et cependant ils sont
extrémement contens. Je passerai tout pres de vous dans le cours de mon
voyage, mais je ne pourrai aller vous voir. Ne le dites pas a Mrs. Byron, elle
croit que je prends une autre route. Si donc vous avez une lettre, mettez-la a



la boutique de Ridge, ou je m'arréterai, ou bien adressez-la, poste restante, a
Newark, vers six ou huit heures du soir. Si votre frére veut bien se trouver
la, je serai diablement ravi de le voir; il pourra repartir le soir méme, ou
bien souper avec nous, et retourner le lendemain matin. Je loge aux Armes
de Kingston.

«Adieu. Tout a vous.»
BYRON.

LETTRE XVIII.

A LA MEME.

Collége de la Trinité, Cambridge, 25 octobre 1807.

MA CHERE ELISABETH,

«Fatigué d'étre resté au jeu ces deux derniers jours jusqu'a quatre heures du
matin 8!, je prends la plume pour m'informer de la santé de votre altesse et
de toutes les autres connaissances féminines que j'ai laissées dans votre
métropole archiépiscopale. Je mérite, je le sais, de grands reproches pour
ma négligence; mais ne faisant que courir a cheval de long en large dans la
province depuis trois mois, comment aurais-je pu remplir les devoirs d'une
exacte correspondance? Enfin me voila retenu pour six semaines, et je vous
€cris aussl maigre que jamais, n'ayant pas depuis ma diminution regagné
une once, et n'en €tant que de meilleure humeur; mais, quoi qu'il en soit,
Southwell était un séjour détestable. J'en suis dehors, grice a Saint-
Dominique. Depuis ce tems, je m'en suis deux fois rapproché de huit milles,
mais sans pouvoir me décider a venir étouffer dans sa lourde atmosphere.
Cambridge est de son c6té assez maudite; c'est un vil chaos de bruit et
d'ivrognerie; le jeu, le bourgogne, la chasse, les mathématiques et
Newmarket, les orgies et les courses de chevaux, voila tout ce qu'on y fait et
tout ce qu'on y trouve; mais compar¢ a 1'éternelle insipidit¢ de Southwell,
c'est un vrai paradis. Est-il rien de plus misérable que de ne faire



qu'accroitre tous les jours le nombre de ses amours, de ses ennemis et de ses
vers?

Note 81: (retour) On trouvera ici, comme dans plusieurs autres lettres de sa
jeunesse, cette espéce d'ostentation d'inconduite, travers assez commun a cet age,
alors qu'aspirant a la virilité, nous nous imaginons qu'il peut y avoir de la force a
se précipiter dans le désordre. Malheureusement cette ambition puérile de
paraitre plus mauvais qu'il n'était, demeura invétérée dans I'esprit de Lord Byron
long-tems aprés qu'elle s'est évanouie chez les autres; son esprit ne faisait méme
que s'en débarrasser lorsqu'il termina ses jours.

Au mois de janvier prochain (mais cela est seulement entre nous, n'en dites
rien, je vous prie, car mon persécuteur maternel jetterait bien vite sur mes
projets sa tomahawk); je me mettrai en mer pour quatre ou cinq mois avec
mon cousin le capitaine Bettesworth, qui commande la Tartare, la plus belle
frégate de la marine. J'ai déja vu bien des scenes, je veux €tudier celles de la
mer. Tout porte a croire que nous irons dans la Méditerranée ou aux Indes
occidentales, ou bien enfin... au diable, et s'il y a quelque possibilité de me
faire présenter a ce dernier, Bettesworth le fera; c'est un brave compagnon
qui n'a encore recu que vingt-quatre blessures en différens lieux, et qui
possede une lettre du dernier lord Nelson, avouant que Bettesworth est le
seul officier de marine qui ait regu plus de blessures que lui-méme.

«J'ai maintenant un nouvel et le plus bel ami du monde, c'est un ours
apprivois¢; quand je le montrai pour la premiere fois, on me demanda ce
que je prétendais en faire, et moi de répondre que c'était un nouveau
candidat au grade. Sherard vous expliquera ce mot, si vous avez de la peine
a le comprendre. Ma réponse ne fit pas fortune. Nous avons ici une foule de
réunions; ce soir, par exemple, je soupe avec un assortiment complet
d'écuyers, joueurs, boxeurs, auteurs, ecclésiastiques et poetes. C'est, comme
vous le voyez, un précieux melange; mais ils s'accordent bien ensemble, et
pour moi je suis un compos€ de chacun d'eux, a l'exception des écuyers.
Hier, j'ai encore été démonté de cheval.

«Remerciez, en mon nom, votre frére pour son traité. J'ai écrit deux cent
quatorze pages d'un roman, un poeme de trois cent quatre-vingts vers, que
'on publiera dans quelques semaines sans mon nom, et avec des notes; cinq
cent soixante vers de la bataille de Bosworth et deux cent cinquante d'un
autre poeme, sans compter une demi-douzaine de picces fugitives. Le



poéme que 'on va publier est une satire 52. A propos, j'ai été porté dans les
cieux par la Revue critique ®° et vivement insulté dans une autre publication
84 Le tout, me dit-on, est pour le mieux pour la vente du livre; cela occupe
l'attention, et empéche mon livre d'étre oublié; d'ailleurs, dans tous les tems,
n'a-t-on pas censuré les plus grands hommes? pourquoi les derniers
seraient-ils plus heureux? Je supporte donc mon sort en philosophe: il est
bizarre que deux critiques opposées aient paru le méme jour; et que sur cing
pages d'injures, mon censeur, a I'appui de son opinion, ne cite que deux vers
de différens poemes. Maintenant la vraie manicre de tuer un homme, est de
citer de longs passages et de les faire paraitre absurdes, car une simple
allégation n'est pas une preuve. D'un autre c6te, il y a sept pages d'¢loges, et
c'est plus que ma modestie ne peut en supporter a ce sujet.

P S. Ecrivez, écrivez, écrivez!!!

Note 82: (retour) Ce poéme, qu'il augmenta depuis, était les Bardes anglais et les
Reviseurs écossais. 11 semblerait d'aprés cela que l'idée de cette satire lui soit
venue quelque tems avant la publication de 1'article de la Revue d'Edimbourg.

Note 83: (retour) En septembre 1807. Cette Revue, en pronongant sur la carriére
future du jeune auteur, se montra meilleur prophéte que le grand oracle du nord.
L'écrivain, en citant 1'élégie sur 1'abbaye de Newsteadt, disait: «Nous ne pouvons
que saluer avec une sorte d'enthousiasme prophétique l'espérance renfermée dans
la stance suivante:

«Heureusement ton soleil peut encore échauffer ton front de ses rayons les plus
brilans, etc., etc.»

Note 84: (retour) Dans le premier numéro d'un ouvrage mensuel, appelé le
Satirique, dans lequel furent insérées, par la suite, quelques invectives contre sa
personne.

Ce fut au commencement de I'année suivante que Lord Byron forma une
liaison avec M. Dallas, alli¢ de sa famille par les femmes. Ce M. Dallas est
'auteur de quelques romans qui jouirent d'une certaine réputation lorsqu'ils
parurent, et aussi d'une sorte de Mémoires du noble pocte, publiés
immeédiatement apres sa mort. Comme ils sont principalement fondés sur sa
correspondance originale, ce sont aussi les plus authentiques et les plus
dignes de foi qui aient encore été publiés. Dans les lettres que Lord Byron
adresse a ce gentleman, parmi un grand nombre de détails curieux, sous le
point de vue littéraire, nous en trouvons de bien plus importans sous celui
qui nous occupe en ce moment; je veux dire quelques détails propres a faire



connaitre les opinions que Lord Byron professait alors sur la morale et la
religion, opinions qui eurent une si grande influence sur sa réputation et sa
conduite.

Ce n'est que bien rarement que l'irréligion et le scepticisme trouvent acces
dans un jeune cceur. Cette disposition naturelle a se confier en l'avenir, qui
fait le charme de cette période de la vie, la rend naturellement la saison de
la for et de l'espérance. Alors sont encore fraiches dans I'esprit ces
impressions d'une premicre éducation religieuse, qui, dans les esprits méme
les plus prompts a mettre en question la foi de leurs peres, ne cedent que
lentement aux envahissemens du doute, et, en méme tems, étendent le
bienfait de leur répression morale sur cette partie de la vie ou I'on reconnait
qu'elle est le plus nécessaire. Si, comme les incrédules le reconnaissent eux-
mémes, l'absence du frein religieux dégage I'homme d'une responsabilité
qui lui serait utile dans tous les tems; il en est surtout ainsi dans la jeunesse,
'age des tentations, l'dge ou les passions sont déja assez portées par elles-
mémes a se donner toute latitude sans que l'irréligion vienne encore ajouter
a leur licence. Il est donc heureux que, par suite des raisons que nous
venons d'indiquer, le scepticisme et l'incrédulité ne pénetrent généralement
dans les ames qu'a une époque de la vie ou le caractere, dé¢ja forme, est
moins susceptible d'étre détérioré par leur influence funeste. Quand
I'incrédulité est le résultat errone de la pensée et du raisonnement, elle aura
quelque chose de la froideur des sources qui l'ont fait naitre; elle ne sera
qu'un sujet de spéculation; elle n'aura que peu de pouvoir a porter 'homme
vers le mal, comme, a la méme époque de la vie, la foi la plus orthodoxe
n'en a trop souvent que peu pour le conduire vers le bien.

Tandis que, de cette manicre, les meeurs de l'incrédule lui-méme sont
préserveées des conséquences funestes que de telles doctrines eussent pu
entrainer a un age plus tendre; par une raison analogue, le danger de la
communication de ces mémes idées a d'autres, se trouve singuliérement
diminué. Cette méme vanité, cette méme audace qui ont dicté les opinions
du jeune sceptique, le conduiront aussi probablement a les révéler, a les
proclamer tout haut, sans s'occuper de I'effet que son exemple peut avoir sur
ceux qui l'entourent, ou de l'odieux qu'une telle confession ne saurait
manquer de jeter irréparablement sur lui-méme; mais, dans un age plus
avance, on examine ces conséquences avec plus de réflexion.



L'incrédule, s'il a quelque considération pour le bonheur des autres, y
regardera a deux fois, avant de chasser de leur cceur une esperance dont lui-
méme sent si vivement 'absence et le prix. S'il n'a d'égards que pour lui-
méme, il hésitera naturellement encore a promulguer des doctrines que,
dans aucun siecle, les hommes n'ont impunément professées. Dans 1'un ou
l'autre cas, 1l y a donc grande probabilité qu'il gardera le silence; car, en
supposant que la philanthropie ne 1'éloignat pas du projet de convertir les
autres, la prudence du moins pourra I'empécher de faire de lui-méme un
martyr.

Malheureusement Lord Byron fut encore en ceci une exception a la regle
générale. Chez lui le ver rongeur se montra au matin de la jeunesse, au
moment ou ses ravages devaient €tre le plus funestes. Au malheur réel d'étre
incrédule a quelque age que ce soit, il ajouta le malheur plus rare d'étre
incrédule avant d'avoir quitté les bancs de 1'école. Et la précocité qui mit, de
st bonne heure, en jeu ses passions et son genie, le fit aussi parvenir, avant
I'age, au plus affreux des résultats de la raison humaine. A cette époque de
la vie, ou un caractére comme le sien avait surtout besoin du frein des
croyances religieuses, ce frein lui manquait déja presque entierement.

Nous avons vu dans les deux prieres a la Divinité que j'ai extraites de ses
poésies non publiées, et mieux encore dans le résumé de ses études, a quel
age son esprit ardent avait déja secoué le joug de tous les systémes et de
toutes les sectes. Toutefois, dans ces pricres elles-mémes, il y a une ferveur
d'adoration, au milieu de I'¢loignement des croyances recues, qui peut
montrer tout ce qu'il y avait naturellement de piété dans son cceur (et il y en
a beaucoup dans le coeur des vrais poetes). S'il avait eu alors pour guides et
pour appuis des hommes capables de nourrir et d'entretenir ces heureuses
dispositions, il elit €vité cette licence, ce dévergondage d'opinions, auxquels
il se livra dans la suite. Son scepticisme, s'il n'elit pas été entierement
détruit, elt pu se changer en un doute modeste, qui, loin d'étre opposé a
l'esprit religieux, le préserve de l'orgueil et lui inspire la charité pour les
erreurs des autres. S'il n'avait pas lui-méme pris sur les maticres religieuses
des 1dées claires et solides, il elit du moins appris a ne pas obscurcir et
¢branler celles de ses semblables. Mais il eut le malheur de n'avoir point
pres de lui un sage mentor. Apres avoir quitte Southwell, il ne restait pres de
lui n1 parent ni ami, vers qui 1l pit lever les yeux avec respect. Il fut jeté



seul dans le monde, avec ses passions et son orgueil, pour s'abandonner a
l'affreuse découverte qu'il croyait avoir faite de la non-existence d'une vie a
venir, et aux droits des-lors absolus que le présent a sur nous. Par une autre
fatalité, celui de ses camarades de collége pour lequel il professa de son
vivant le plus d'admiration et d'attachement, et dont il déplora la perte avec
la tendresse d'un freére, Matthews se trouva aussi sceptique que lui-méme, si
ce n'est davantage encore. Les parens de ce jeune homme, dont la carriére,
st elle n'elit été sitdt arrétée par la mort, paraissait, d'apres les promesses de
sa jeunesse, devoir étre si brillante, concurent l'idée de publier ses
Mémoires, et s'adresserent, en conséquence, a Byron et a ses autres amis,
pour en obtenir des matériaux. La lettre suivante, a laquelle cette demande
donna lieu, outre qu'elle renferme plusieurs anecdotes amusantes sur son
ami, nous donne des détails si intéressans sur sa vie domestique a cette
époque, que nous n'hésitons pas a interrompre 1'ordre chronologique pour
l'insérer ici.

LETTRE XIX.

A M. MURRAY.

Ravenne, 12 novembre 1820.

«Ce que vous me dites de feu Charles Skinner Matthews, a réveillé tous
mes anciens souvenirs; mais il m'a été impossible d'approuver l'intention
qu'a son frere de donner une notice sur sa vie, quand bien méme les
événemens qui la remplirent auraient eu assez d'importance pour justifier la
publication d'anecdotes d'un intérét aussi restreint. Néanmoins, c'était un
homme bien extraordinaire, et qui aurait acquis une grande illustration. Nul
n'obtint jamais de plus brillans succeés dans tout ce qu'il voulut essayer. Il
était trop indolent sans doute; mais quand il lui arrivait de faire un effort, il
dépassait aussitot de bien loin tous ses rivaux. Ses victoires se trouveront
enregistrées a Cambridge, particuliecrement celle sur Downing, qui fut
aisément remportée, quoique vivement et chaudement contestée. Hobhouse



¢tait son intime ami; il vous donnera plus de documens sur lui que
personne. William Bankes aussi le connaissait intimement; mais pour moi je
me rappelle moins ses grandes facult€és académiques que ses bizarreries.
Nous nous sommes trouvés réunis a l'une des époques les moins riantes de
ma vie. Quand, en 1805, j'entrai au collége de la Trinité, agé de dix-sept ans
et demi, j'étais malheureux et jusqu'a un certain point insociable. Désol¢ de
quitter Harrow, ou j'avais fini par me plaire pendant les deux années
précédentes; désol¢ d'aller a Cambridge et non pas a Oxford (parce qu'il ne
se trouvait pas de place vacante a Christ-Church); désol¢ de quelques
contrariétés domestiques de différens genres, j'étais en conséquence aussi
indomptable qu'un loup dont on a rompu la voie. Aussi, bien que je
connusse Matthews, et que je le rencontrasse souvent chez Bankes, mon
aumonier, mon professeur et mon patron, chez Rhodes, chez Milness, chez
Price, chez Dick, chez Macnamara, Farrell, Galley Knight, et autres
connaissances du méme tems, cependant je n'étais intime ni avec lui ni avec
qui que ce ft, excepté mon ancien camarade d'école Edward Long, avec
qui je passais les journées a monter a cheval et a nager, et Williams Bankes,
qui avait assez de douceur dans le caractere pour tolérer mes férocites.

Ce fut en 1807 seulement, quand, pour prendre mes degrés je fus retourné a
Cambridge, que j'avais auparavant quitté pendant plus d'un an, que je
devins l'un des amis intimes de Matthews. Ce fut par I'entremise de M. ***,
qui, apres m'avoir détest¢ pendant deux ans, comme 1l le dit lui-méme,
parce que je portais un chapeau blanc, une redingote grise, et que je montais
un cheval gris, m'avait pris en affection parce que je faisais des vers. J'avais
déja vécu assez long-tems avec eux, et je m'étais assez souvent enivré dans
leur compagnie; mais tout-a-coup nous devinmes réellement amis un beau
matin; Matthews cependant ne résidait pas a cette époque au collége; je le
rencontrais principalement, et de tems en tems, a des époques incertaines, a
Cambridge. H... pendant ce tems-la, faisait de grandes choses, et fondait le
club des whigs de Cambridge, qu'il parait avoir oublié, et la société amicale,
qui fut dissoute en conséquence des querelles perpéetuelles des membres qui
la composaient. Il se rendait trés-populaire parmi nous autres jeunes gens et
tres-formidable a tous les maitres particuliers, a tous les professeurs et
principaux de colléges. Williams B... était parti; car tant qu'il avait été 1a,
c'est lui qui dirigeait toute 1'université et qui était le protecteur-né de tous les
mauvais tours.



«A force de nous rencontrer & Londres et ailleurs, Matthews et moi
devinmes grands amis; il n'était pas trés-doux de caractere, ni moi non plus;
mais avec un peu de tact, il était encore maniable. Je le regardais comme un
homme si supérieur, que je ne demandais pas mieux que de sacrifier
quelque chose a ses humeurs, qui souvent m'amusaient tout en me mettant
en colére. On n'a jamais su ce que sont devenus ses papiers a 1'époque de sa
mort, et certainement il en avait beaucoup. Je le dis ici par forme de
parenthese, de peur de l'oublier; il écrivait remarquablement bien en latin et
en anglais.

«Nous nous rendimes ensemble a Newsteadt, ou j'avais une fameuse cave,
et ou je m'étais procuré de chez un costumier des habillemens de moines.
Nous étions sept ou huit de notre compagnie, sans compter un ou deux
voisins qui nous faisaient visite dans 'occasion. Nous restions fort tard dans
la nuit, habillés de nos robes de freres, buvant du bourgogne, du bordeaux,
du champagne, et que sais-je encore, dans une coupe faite d'un crane
humain, et quelques autres verres de toute espéce; faisant mille
bouffonneries dans toute la maison, sans quitter un instant notre attirail
monacal. Matthews m'avait baptis¢ du nom d'Abbé, et quand il était de
bonne humeur, il ne m'en donna pas d'autre jusqu'au moment de sa mort.
L'harmonie de nos touchantes réunions fut au bout de quelques jours tant
soit peu interrompue, par la menace que fit Matthews de jeter l'intrépide V...
(nous l'avions appel€ ainsi parce qu'il avait gagné deux courses, l'une a pied,
d'Ipswich a Londres, 'autre a cheval, de Brighthelmstone a Londres), de
jeter, dis-je, l'intrépide V... par la fenétre, a la suite d'une soirée de
plaisanterie, qui se termina par cette épigramme. V... vint 2 moi, et me dit
que le respect et la considération qu'il me devait, comme maitre de la
maison, ne lui permettaient pas d'appeler en duel aucun de mes hotes, mais
que le lendemain matin il se retirerait. Ce fut en vain que je lui représentai
que la fenétre n'était pas tres-€levée et que le gazon au-dessous était d'une
douceur toute particuliere: il s'en alla.

«Matthews et moi, nous avions fait le voyage de Cambridge a Londres,
parlant, pendant toute la route, sur le méme sujet. Quand nous flimes arrivés
a Longhborough, je ne sais quel hasard nous en fit écarter un moment;
Matthews s'en indigna; non, dit-il, ne quittons pas notre conversation,
finissons comme nous avons commence; continuons jusqu'au bout du



voyage, et il se mit en effet a continuer, trouvant le moyen d'étre toujours
amusant jusqu'au bout. Il avait auparavant, durant mon absence de
Cambridge, occupé mes appartemens dans le collége de la Trinité. En 'y
installant, mon répétiteur Jones lui avait dit, avec son ton ridicule ordinaire:
«M. Matthews, je vous recommande sérieusement de prendre garde
d'endommager aucun des meubles, car Lord Byron, monsieur, est un jeune
homme de passions tumultueuses.» Matthews fut ravi de cette allocution;
et, qui que ce fit qui vint le visiter, il ne manquait pas de leur recommander
de ne toucher la porte elle-méme qu'avec une grande précaution, et alors il
leur répétait l'exhortation de Jones dans les mémes termes et absolument du
méme ton; il y avait une grande glace dans une chambre, ce qui lui suggéra
cette remarque, qu'il avait cru d'abord que ses amis devenaient
singulierement assidus a venir /e voir; mais qu'il avait bientot découvert
qu'ils ne venaient que pour se voir eux-mémes. La phrase de Jones de
passions tumultueuses et I'ensemble de la scéne I'avaient mis de si bonne
humeur, que je crois en vérité que c'est a cette circonstance que j'ai dii une
partie de ses bonnes graces.

«Quand nous étions a Newstead, il arriva qu'un jour, avant diner, quelqu'un
lui salit, par mégarde, un de ses bas de soie blancs, et naturellement voulut
lui en faire des excuses. Monsieur, répondit Matthews, il peut vous paraitre
fort agréable, a vous qui avez une grande quantit¢ de bas de soie, de salir
ceux d'autrui; mais pour moi qui n'ai que cette seule et unique paire, que j'ai
mise pour faire honneur a I'Abbé¢ ici présent, rien ne peut excuser le tort que
me fait votre manque d'attention, sans parler des frais de blanchissage. Il
avait presqu'en toute occasion le méme ton de plaisanterie sardonique. Une
espece de sauvage Irlandais, nommé F** commencgant a dire quelque chose
a un grand souper, a Cambridge, Matthews se mit a crier d'une voix de
tonnerre: Silence! et alors montrant F** du doigt, il ajouta ces paroles
d'oracle: L'ourson est doué de raison. On peut ais€ément supposer qu'en
entendant ce compliment, le pauvre ourson perdit le peu de raison qui
pouvait lui €tre échu en partage. Quand H... publia son premier volume de
poésies, intitulé Mélanges, tout ce qu'il put en tirer, c'est que la préface était
absolument dans la mani¢re de Walsh. H... crut d'abord que c'était un
compliment, mais nous ne simes jamais a quoi nous en tenir la-dessus, car
tout ce que I'on connait de Walsh, c'est son ode au roi1 Williams, et 1'épithete
que lui donne Pope, le savant Walsh. Quand notre troupe quitta Newstead



pour Londres, H... et Matthews qui €taient a cette époque les meilleurs amis
du monde, convinrent de faire ensemble la route a pied. Ils se querellerent a
moiti¢ route, et acheverent ainsi leur voyage, passant et repassant 1'un
devant l'autre sans se dire un seul mot. Quand Matthews arriva a Highgate,
il avait dépensé tout son argent, excepté trois pences et demi (7 sous) qu'il
résolut d'employer aussi a une pinte de biere; il la buvait a la porte d'une
taverne, quand H... passa devant lui pour la derniere fois, toujours sans lui
parler. IIs se réconcilierent depuis a Londres.

«L'escrime ¢tait une des passions de Matthews, il €tait aussi tres-fort au
pugilat, mais il avait généralement le dessous dans les combats sérieux et au
poing nu; quant a la natation, il nageait bien, mais avec efforts et travail, et
se tenant le corps trop hors de I'eau; en sorte que Scrope, Davies et moi-
méme, qui etions en quelque sorte ses rivaux, nous lui disions souvent qu'il
se noierait s'il rencontrait jamais quelque endroit difficile. Il se noya en
effet; mais, a coup siir, Scrope et moi eussions bien désiré que le doyen et
vécu, et que notre prédiction se filit trouvée mensongere.

«Sa téte était extraordinairement belle, et ressemblait beaucoup a celle de
Pope dans sa jeunesse.

«Son frere Henry, si Henry est bien le nom de celui de King's college,
rappelle fortement sa voix, ses traits et sa maniere de rire. Sa passion pour
boxer était si grande, qu'il voulait absolument que je le misse aux prises
avec Dogherty, pour lequel j'avais parié contre Tom Belcher, et je les vis
s'essayer ensemble dans ma chambre avec les gants. Comme il paraissait y
tenir opiniatrement, j'aurais parié, pour lui plaire, en faveur de Dogherty;
mais le combat n'eut pas lieu. Bien entendu que c'elit ét¢ un combat
particulier dans une chambre particuliere.

«Un certain jour que le tems ne lui permettait pas de retourner s'habiller
chez lui, un ami, M. Basley, je crois, I'équipa d'une chemise et d'une cravate
extrémement a la mode, mais tant soit peu exagérée. Il se rendit a I'opéra, et
prit place dans Top's Alley. Pendant l'entr'acte, entre 'opéra et les ballets,
une de ses connaissances vint s'asseoir pres de lui, et le salua. «Faites le
tour, dit Matthews, faites le tour. Pourquoi ferais-je le tour? dit 'autre, vous
n'avez qu'a tourner la téte, je suis tout pres de vous. C'est précis€ément ce
que je ne peux pas faire, répondit Matthews; ne voyez-vous pas I'¢tat dans



lequel je suis?» montrant du doigt son col de chemise savamment empesé,
et son inflexible cravate. Et il se tint la pendant tout le spectacle, sa téte
conservant toujours la méme position perpendiculaire.

«Un soir apres avoir diné ensemble, comme nous allions a 1'opéra, je me
trouvai avoir un billet disponible, comme souscripteur a une loge, et j'en fis
présent a Matthews. «Voila, dit-il quelque tems apreés a Hobhouse, un
proceéde courtois de la part de 1'Abbé: un autre ne se serait jamais avis¢ de
penser que je pouvais faire meilleur emploi d'une demi-guinée que de la
jeter a un portier de spectacle; mais lui, non-seulement il m'invite a diner,
mais 1l me donne encore un billet d'opéra.» Ce n'était qu'une de ses
singularités, car nul n'était plus libéral, plus grand que lui dans toutes ses
manieres. Il nous donna, a Hobhouse et moi, avant notre départ pour
Constantinople, un festin magnifique, auquel nous fimes amplement
honneur. Une de ses idées était d'aller diner dans toutes sortes de lieux
¢tranges. Quelqu'un le découvrit un jour dans je ne sais quelle obscure
taverne du Strand; et que croyez-vous qui l'y attirait? c'est qu'il payait, je
crois, un shilling pour diner le chapeau sur la téte. 11 appelait cela sa
maison a chapeau, et de vanter les avantages qu'il avait a prendre ses repas
la téte couverte.

«Quand sir Henri Smith fut chassé de Cambridge, a la suite d'une rixe avec
un marchand nommé Hiron, Matthews s'en consola en allant chaque soir
crier sous la fenétre de celui-ci: «Hélas! a quel péril s'expose 'homme qui
se joue avec hat Hiron ®!» 1l était aussi de cette bande de libertins
irréligieux qui se faisaient un plaisir d'aller troubler le sommeil de Lort
Mansel (dernierement évéque de Bristol), qui alors habitait le collége de la
Trinité. Quand celui-ci paraissait a sa fenétre, écumant de colere et s'écriant:
«Je vous connais, messieurs, je vous connais,» ils avaient coutume de lui
répondre: «Nous t'en conjurons, oh Lort! écoute-nous, bon Lort, délivre-
nous 5°» (Lort était son nom de baptéme.) Comme il était trés-libre dans
ses manieres d'envisager toutes sortes de sujets, quoiqu'il ne fiit ni dissolu ni
derégle dans sa conduite, et que je n'avais pas moins d'indépendance dans
les idées, notre conversation et notre correspondance alarmaient quelquefois
vivement Hobhouse...»

Note 85: (retour) Il est impossible de traduire en frangais le jeu de mots qui se
trouve ici dans le texte: hat Hiron signifiant le bouillant Hiron, et hat iron



signifiant un fer chaud.

Note 86: (retour) Ces paroles sont extraites textuellement de la liturgie
anglicane, et présentent encore un jeu de mots: Lord, délivrez-nous, libera nos,
Domine.

Comme déja avant sa liaison avec M. Matthews, Lord Byron avait
commencé a s'enfoncer dans l'abime du scepticisme, 1l serait injuste
d'attribuer au premier dans les opinions de son ami plus de part qu'il n'a di
en résulter de l'influence naturelle de l'exemple et de la sympathie;
influence qui, éprouvée également des deux cotés, rendait en grande partie
réciproque la contagion de leurs doctrines. Outre cette communauté de
sentimens sur de tels sujets, ils étaient tous deux tourmentés par le gott
dangereux de la satire. Les hommes les plus pieux méme ne peuvent pas
toujours resister a cette disposition d'esprit qui nous entraine presque
malgré nous a déverser du ridicule sur tout ce qu'il y a de plus saint et de
plus grave. Il n'est donc pas étonnant que dans une telle société, les opinions
du noble pocte aient pris avec plus de rapidité une direction vers laquelle
elles tendaient naturellement; et quoique 1'on ne puisse pas dire qu'il ait eu
alors des doctrines bien arrétées, puisque ni a cette époque ni a aucune autre
de sa vie il ne se montra incrédule décide, il apprit sans doute a sentir moins
fortement 1'horreur du scepticisme, et a y méler de la 1égereté et de 'amour-
propre. Des le commencement de sa correspondance avec M. Dallas, nous
le voyons proclamer ses sentimens sur tous les sujets de cette nature, avec
une légereté et un aplomb bien différens du ton avec lequel il présentait
autrefois ses doutes. Cela méme forme un contraste frappant avec cette
tristesse fiévreuse d'un ceeur désolé de perdre ses illusions, qui respire dans
chaque vers des prieres qu'il avait tracées moins d'un an auparavant.

Il ne faut pas cependant oublier ici sa propension a exagérer tout ce qu'il
pouvait y avoir de mauvais en lui. Dans sa premiere lettre a M. Dallas, nous
voyons un exemple de cette étrange ambition, complétement opposee a
I'hypocrisie, qui le porta a rechercher plutét qu'a éviter la réputation de
libertin, et a présenter sans cesse sous le jour le plus défavorable son
caractere et sa conduite. Son nouveau correspondant lui faisant compliment
sur les sentimens de morale et de charité qui respiraient dans 1'un de ses
poemes, avait ajouté que cela lui avait rappelé les ouvrages d'un autre noble
auteur, qui ¢tait non-seulement grand poete, grand orateur et grand
historien, mais encore l'un des plus profonds raisonneurs qui aient établi la



vérite de cette religion, dont le pardon des offenses est 1'un des premiers
principes; (le grand et le bon lord Littleton, dont la réputation ne périra
jamais.) Son fils, ajoutait M. Dallas, auquel il avait transmis son geénie, mais
non ses vertus, a brillé un moment pour disparaitre bientd6t comme un
météore passager, et avec lui son titre s'est éteint. C'est a cette lettre que
Lord Byron fit la réponse suivante:

LETTRE XX.

A M. DALLAS.

Hotel Dorant, Albemarle-street, 20 janvier 1808.

MONSIEUR,

«Votre lettre ne m'est parvenue que ce matin, probablement parce qu'elle
m'était adress€e a Nottingham, ou je n'ai pas résidé depuis le mois de juin
dernier; comme elle est datée du 6 courant, je vous prie d'excuser le retard
de ma réponse.

«S1, comme vous dites, le petit volume dont vous parlez a fait quelque
plaisir a l'auteur de Perceval et d'Aubrey, je suis plus que récompense par
cet ¢loge. Quoique nos censeurs périodiques se soient montrés d'une
indulgence peu commune, je confesse que l'approbation d'un homme d'un
génie aussi reconnu est encore bien plus flatteuse pour moi; mais je
perdrais, je le crains, tous droits au titre dhomme candide, si je ne refusais
pas des €loges que je ne mérite point. Je suis faché d'ajouter que ce serait ici
le cas.

«Mes ouvrages doivent parler pour eux-mémes; ils doivent se soutenir ou
tomber suivant leur mérite ou leur démérite; et sous le rapport littéraire je
suis fier de l'opinion favorable que vous voulez bien m'en exprimer. Mais
j'ai malheureusement si peu de prétentions au titre d'homme vertueux, que



je ne puis accepter les complimens que vous me faites a cet égard, bien que
je m'estimasse heureux de les mériter. Un passage de votre lettre m'a
singuliecrement frappé: vous y parlez des deux lords Littleton comme
chacun d'eux le mérite respectivement; vous serez surpris d'apprendre que
la personne qui vous €crit en ce moment, a ¢té souvent comparée au second.
Je n'ignore pas que par cet aveu, je me perds moi-méme dans votre estime;
mais c'est une circonstance que votre observation rend si remarquable, que
je ne puis m'empécher de rapporter ce fait. Les événemens de ma courte vie
ont ¢t¢ d'une nature si singuliere, que bien que cet orgueil que I'on appelle
ordinairement honneur, m'ait toujours empéché, et doive, je l'espere,
m'empécher toujours de disgracier mon nom par aucune action lache ou
vile, j'ai déja été considéré comme un adepte du libertinage et un disciple de
l'incrédulité. Jusqu'a quel point la justice peut-elle avoir dicté cette
accusation? je ne prétends pas l'examiner ici, mais je dirai que comme le
gentleman 87 auquel mes religieux amis, dans la ferveur de leur charité,
m'ont déja dévoué, on me fait plus mauvais que je ne suis en effet. Quoi
qu'il en soit, pour me laisser 1a moi-méme, le plus mauvais sujet que je
puisse traiter, et pour en revenir a mes poe€sies, je Nne puis assez vous
exprimer mes remercimens, et j'espere avoir quelque jour l'occasion de vous
en présenter personnellement l'hommage. Une seconde édition est
maintenant sous presse avec quelques additions et des retranchemens
considérables; vous me permettrez de vous en offrir un exemplaire. Le
Critical, le Monthly et I'Anti-Jacobin Review ont été trés-indulgens, mais
'Eclectic a prononcé une furieuse philippique, non contre le livre, mais
contre l'auteur, ou vous trouverez tout ce que je viens de vous dire avancé
par un ecclésiastique qui a €crit cet article.

Note 87: (retour) Le Diable.

«Je connaissais depuis long-tems votre nom et vos rapports avec notre

famille; j'espere faire bientdt une connaissance personnelle avec vous: vous

trouverez en moi un excellent composé d'un Brainless et d'un Stanhope ®° .

Je crains que vous ne puissiez déchiffrer cette lettre, car ma main est

presque aussi mauvaise que ma réputation; mais je vais signer, aussi

lisiblement qu'il me sera possible, Votre obligé et ob€issant serviteur,»
BYRON.



Note 88: (retour) Personnages du roman intitulé: Percival (Perceval).
(Note de Moore.)

Il y a ici évidemment une sorte d'orgueil de la part de Byron a s'assimiler au
débauché lord Littleton. De peur que ce qu'on connaissait d'irrégulier dans
sa vie ne suffit pas pour justifier cette prétention, il fait, avec un air de
mystere, suivant sa coutume, allusion a des €événemens inconnus qui
pourraient lui donner droit & ce paraléle ®. M. Dallas qui, a ce qu'il parait,
ne s'attendait pas a voir recevoir ainsi ses complimens, se tira de ce mauvais
pas en renvoyant a la candeur du jeune Lord les €loges dont celui-ci s'était
montré si peu reconnaissant quand ils étaient adressés a ses mceurs, et
ajoutait que, d'apres l'intention exprimée par Lord Byron dans sa préface,
d'abandonner le culte des muses pour suivre une autre carriere, il le croyait
en ce moment occupe aux €tudes qui forment le sénateur et I'homme d'état;
qu'il se 1'était représenté comme membre de quelque université, s'exercant a
l'art de penser et de parler, et amassant un trésor de connaissances en
histoire et en droit. C'est dans la réponse a cette lettre que se trouve
l'exposition des opinions du noble poéte a laquelle j'ai fait allusion plus
haut.

Note 89: (retour) Cet appel a I'imagination de son correspondant ne fut pas tout-
a-fait sans effet: «Je pensai, dit M. Dallas, que ces lettres, quoique évidemment
fondées sur quelques circonstances de sa vie antérieure, étaient plutét un jeu
d'esprit qu'un portrait ressemblant. (Note de Moore.)

LETTRE XXI.

A M. DALLAS.

Hoétel Dorant, 21 janvier 1808.

MONSIEUR,

«Dans quelque tems que vos loisirs et votre disposition d'esprit vous
permettent de me favoriser d'une visite, je serai sensiblement flatté de faire



une connaissance personnelle avec quelqu'un dont l'esprit m'était déja
connu depuis long-tems par ses ouvrages.

«Votre conjecture est fondée en ce sens que je suis membre de l'université
de Cambridge, ou je vais a la fin de ce quartier prendre le grade de Master
%0: mais si le raisonnement, I'éloquence, la vertu étaient I'objet que je
poursuis, Granta °! n'est point leur métropole; le pays ou elle est située n'est
point un Eldorado, bien moins encore une Eutopie. L'intelligence de ses
enfans est aussi stagnante que les eaux de sa Cam °?; ils ont en vue dans
leurs travaux non 1'église du Christ, mais I'église la plus prochaine qui leur
donnerait un bénéfice.

artium

Note 90: (retour) Maitre-és-arts (A. M.), second grade dans les universités
anglaises, correspondant exactement a celui de licencié.

Une université anglaise se compose d'étudians non gradués (under graduates),
de bacheliers, de maitres-¢s-arts et de docteurs. Ces grades ne correspondent pas
absolument aux nétres, en ce sens qu'il n'y a de bachelier que és-lettres (artium
bachelors, A. B.), bien que pour obtenir ce titre, il faille subir des examens sur
les sciences et la théologie.

La licence et le doctorat s'obtiennent par un certain nombre d'années de résidence
et le paiement de certains droits qui varient suivant que l'impétrant est noble ou
roturier. Il n'y a également que des licenciés-¢s-lettres (artium masters).

Quant au doctorat, au contraire, il n'y a point de docteurs-¢s-lettres, mais
seulement des docteurs en théologie (doctores divinitatis, D. D.), et des docteurs
en droit (doctores legis, D. L.). Bien que l'on appelle les médecins du nom de
docteur, il n'y a point de grades en médecine, non plus que dans les sciences, et
leurs diplomes sont plutdt des permissions d'exercer que des titres universitaires.

(N. du Tr)
Note 91: (retour) Nom poétique de 1'université de Cambridge.

Note 92: (retour) Riviére qui passe a Cambridge et lui donne son nom.

«Quant a mes connaissances, je puis dire sans hyperbole qu'elles sont
passablement étendues en histoire; peu de nations existent ou ont existé
dont je ne connaisse plus ou moins les annales, depuis Hérodote jusqu'a
Gibbon. Quant aux auteurs grecs et latins, je les connais autant que la
plupart des écoliers qui leur ont consacré treize années d'études. Quant aux
lois du pays, je les connais juste assez pour ne pas enfreindre les statuts,
pour me servir de l'expression des braconniers. J'avais ¢tudié 1'Esprit des
lois et le Droit des gens; mais quand je vis celui-ci violé chaque mois, je



cessai de m'en occuper comme d'une connaissance sans utilité. Quant a la
geographie, j'ai vu plus de pays sur la carte, que je ne désirerais en traverser
a pied. J'ai vu assez de mathématiques pour me donner mal a la téte sans
éclaircir mes idées. De philosophie, d'astronomie et de métaphysique, j'en ai
appris plus que je n'en comprends °°; pour du sens commun, j'en ai acquis si
peu que je me propose de fonder un prix byronnien dans chacune de nos
universités pour le premier qui en découvrira quelques traits en moi;
quoique I'on craigne bien que la découverte de la quadrature du cercle ne
doive précéder celle-la.

Note 93: (retour) Byron parait se rappeler ici la manicre spirituelle dont Voltaire
nous peint I'érudition de Zadig: «Il savait de la métaphysique ce que 1'on en a su
dans tous les dges... c'est-a-dire fort peu de chose, etc.»

«Je me suis cru autrefois philosophe. Je débitais avec beaucoup de décorum
bon nombre d'absurdités, défiant la douleur et préchant 1'égalité d'humeur.
Pendant quelque tems cela réussit fort bien, car personne ne souffrait pour
moi que mes amis, et ne perdait patience que mes auditeurs; a la fin une
chute de cheval me convainquit que la douleur physique €tait un mal, et cet
argument, le pire de tous, changea a la fois mon systeme et mon humeur; en
sorte que je quittai Zenon pour Aristippe, et m'imaginai que c'est le plaisir
qui constitue réellement le kalov °*. En morale, je préfére Confucius aux
dix commandemens, et Socrate a Saint-Paul, quoique les deux derniers
s'accordent dans leur opinion du mariage. En religion, je suis pour
'émancipation catholique, mais je ne reconnais pas le pape, et j'ai refus¢ de
recevoir le sacrement parce que je ne comprends pas comment manger du
pain et boire du vin de la main du vicaire terrestre peut faire de moi
I'héritier du royaume des cieux. Je regarde la vertu en général, et chaque
vertu en particulier, comme une disposition de 1'ame; chacune d'elles me
semble une maniére de sentir et non un principe °>. Je crois que la vérité est
le premier attribut de la divinité, et que la mort est un sommeil éternel, au
moins pour le corps. Vous avez la un résumé des sentimens de ce /ibertin de
George Lord Byron, et, jusqu'a ce que je me pourvoie d'un nouvel habit,
vous voyez que je suis passablement mal vétu.

Note 94: (retour) To xaAov, le beau.

Note 95: (retour) C'est 1a la doctrine de Hume, qui résout toute vertu en un
sentiment. Voyez son ouvrage intitulé: Recherches sur les principes moraux



(Enquiry concerning the principles of morals).
«Je suis, etc.»

Quoique telle fiit sans doute a cette époque la tournure générale de ses
opinions, il faut se rappeler, avant d'ajouter trop d'importance a cette
profession de ses sentimens, d'abord qu'il ne résista jamais a la tentation de
montrer son esprit aux dépens de sa réputation, ensuite qu'il écrivait ici a
une personne bien intentionnée, sans doute, mais en méme tems a 1'un de
ces officieux, de ces donneurs d'avis, toujours contens d'eux-mémes, que
Byron s'est fait dans tous les tems un plaisir d'étonner et de mystifier. Les
tours qu'il joua étant enfant au charlatan du Nottinghamshire, Lavender,
n'étaient que les premiers d'une longue série de mystifications qu'il fit toute
sa vie aux nombreux charlatans que sa célébrité et son humeur sociable
attiraient autour de lui.

Les termes dans lesquels il parle de l'université, dans cette lettre, sont
parfaitement d'accord avec plusieurs passages des Heures d'oisiveté et de sa
premicre satire. On voit que s'il se rappelait Harrow avec plus d'affection
que de respect peut-étre, Cambridge n'avait pu lui inspirer ni 1'un ni l'autre
de ces deux sentimens. Ce dégolt qu'il avait conservé pour sa mere
nourrice, 1l le partageait en commun avec la plupart des noms les plus
illustres de la littérature anglaise. «Si grande était la haine de Milton pour
Cambridge, dit Warton, qu'il avait méme congu un dégott pour l'aspect du
pays et pour les campagnes d'alentour.» Voici comme le poé¢te Gray parle de
la méme université: «Certainement c'est de cette ville, aujourd'hui
Cambridge, mais autrefois connue sous le nom de Babylone, que le
prophete parle, quand il dit: Les animaux sauvages du désert y habiteront,
leurs demeures seront pleines de tristes créatures, les hiboux y batiront nids
et les satyres y danseront.» Gibbon nous a transmis le souvenir amer qu'il
conservait de 1'université d'Oxford, et le froid mépris avec lequel Locke se
vengea de 1'hypocrisie qui régnait dans cet asile de la science, est encore

plus remarquable *°.

Note 96: (retour) Voyez sa lettre a Anthony Collins, 1703-4, ou il parle de ces
fortes tétes qui jetaient feu et flamme contre son livre, parce qu'il était de nature
a nuire a l'industrie locale, qu'a cette époque on appelait la tonte de cochon.



On peut penser que les souvenirs pénibles que quelques poctes ont
conserves de leur vie de collége ont leur origine dans cette antipathie pour
les entraves de la discipline, antipathie que l'on observe assez souvent
comme un des traits caractéristiques de génie: c'est comme une sorte
d'instinct ou de préservatif, s'il est vrai (comme quelques-uns 1'ont dit)
qu'une éducation classique nuise a la fraicheur et a ['¢lasticite¢ de
l'imagination. Un €crivain, membre du clergg, et par conséquent peu suspect
de vouloir déprécier les études académiques, non-seulement pose cette
question: «Les formes ordinaires de notre systeme d'éducation ne sont-elles
pas plus nuisibles qu'utiles aux vrais poctes?» mais encore il parait
fortement pencher pour une solution affirmative. Pour exemple a I'appui de
son opinion, il choisit le classique Addisson qui, dans quelques essais
originaux d'un genre sévere ou allégorique, parait n'avoir pas été¢ dépourvu
des talens qui révelent un esprit supérieur, talens qui furent tellement
comprimés et énervés par son ¢étude constante et superstitieuse des
classiques anciens, que dans le fait il est demeuré un poete trés-ordinaire.

C'est sans doute sous l'impression de l'influence maligne de l'atmosphere
scholastique sur le génie, que Milton, en parlant de Cambridge, s'écrie:
«C'est un lieu ou les disciples de Phébus ne sauraient vivre,» et que Lord
Byron, répétant en vers une pensée déja exprimée dans la lettre a M. Dallas,
que nous venons de citer, dit: «Son Hélicon est plus pesant et plus fangeux
encore que sa riviere de Cam.»

Dryden, qui, comme Milton, avait recu quelque chatiment déshonorant °7 a

Cambridge, parait avoir conservé peu de respect pour son alma mater; et les

vers dans lesquels il loue I'université d'Oxford aux dépens de la sienne *%,

lui ont été probablement dictés moins par une admiration véritable de I'une
que par le désir de dénigrer l'autre.

Note 97: (retour) Milton a regu le fouet a 'université¢ de Cambridge; c'est, dit-on,
le dernier qui ait été soumis a cette punition dégofitante, qui, bien que tombée en
désuétude, n'en fait pas moins partie des moyens de répression indiqués dans les
réglemens. (N. du. Tr)

Note 98: (retour) Voyez prologue a ['université d'Oxford.

Ce n'est pas seulement le génie qui se rebelle contre la discipline des écoles;
le gotit, naturellement moins impérieux, et dont l'objet avoué est de cultiver



les études classiques, se montre quelquefois rétif au gouvernement
pédantesque qu'on veut lui imposer. Ce ne fut qu'apres avoir été décharge de
l'obligation de lire Virgile comme une tache, que Gray se sentit capable
d'apprécier et de gotter les beautés de ce pocte. Byron, jusques a la fin,
s'effor¢a de vaincre un préjugé de la méme nature contre Horace, dont le
nom s'associait toujours dans son esprit au souvenir des ennuis de 1'école.

Quoique le tems ait accoutumeé mon esprit a méditer sur ce que j'avais
appris alors, telle est la force du préjugé né de I'impatience qu'ils m'ont fait
éprouver dans mes premiers ans, que, perdant pour moi l'attrait de la
nouveauté, les auteurs dont j'aurais peut-&tre cherché la lecture avec avidité,
st j'avais €té libre dans mes choix, m'inspirent toujours une sorte de dégofit,
et que ce que je détestais alors je 1'abhorre encore aujourd'hui. Adieu donc,
Horace, que je détestais tant, c'est ma faute et non la tienne. C'est un grand
malheur d'entendre les mots dont tu t'es servi pour exprimer tes idées
poctiques, sans €tre en age d'apprécier ces mémes idées, et de comprendre
tes vers, trop tot pour pouvoir jamais les aimer. (Childe Harold, chant 1v.)

Aux grands poetes qui nous ont laiss€ un témoignage de leur
deésapprobation du systeme anglais d'éducation i1l faut ajouter les noms
distingués de Cowley, Addisson et Cowper. Tandis que parmi les exemples
qui, comme ceux de Milton et de Dryden, démontrent I'espéce de raison
inverse qui peut exister entre les honneurs du collége et le génie, il ne faut
pas oublier ceux de Swift, Goldsmith et Churchill, qui ne furent jugés que
de médiocres écoliers dans les universités dont ils honorent aujourd'hui les
annales. A la suite de cette longue séric de poétes qui ont quitté les
universités, entachés d'une note déshonorante et pleins de sentimens
haineux contre elles, nous ajoutons des noms tels que ceux de Shakspeare,
de Pope, de Gay, de Thomson, de Burns, Chatterton, etc., qui tous ont
atteint leur degré de gloire respective sans avoir passé par aucun collége.
Nous verrons que le plus grand nombre de nos poetes n'a rien di a cette
influence puissante que les universités sont censées exercer sur le
développement du génie, dans les pays qui en sont pourvus.

Les lettres suivantes, écrites a cette époque, contiennent quelques
particularités qui peut-€tre ne seront pas sans intérét pour le lecteur.



LETTRE XXII.

A M. HENRY DRURY.

Hoétel Dorant, 13 janvier 1808.

MON CHER MONSIEUR,

«La stupidit¢ de mes domestiques ou du portier, en ne vous disant pas de
monter dans mon appartement, ou je vous aurais rejoint a l'instant, m'a prive
du plaisir de vous voir hier matin. J'espérais vous rencontrer le soir dans
quelque lieu public, mon étoile ne I'a pas permis; c'est ainsi qu'elle me
refuse les faveurs, et généralement les faveurs qui me seraient le plus
agréables. Vous eussiez ¢été, je crois, fort étonné en me revoyant; j'ai perdu
50 liv. depuis notre derniere entrevue; je pesais alors 181 liv., je n'en pése
plus maintenant que 130. Je me suis débarrassé de mon superflu, au moyen
de l'exercice violent et de l'abstinence.

«S1 vos occupations a Harrow vous permettaient de venir en ville d'ici au
premier février, je m'estimerais heureux de vous recevoir dans Albemarle-
street. Si je ne puis pas avoir cet avantage, je tacherai d'aller vous voir une
apres-midi a Harrow, tout en tremblant que votre cave ne contribue pas
beaucoup a ma guérison. Quant a mon digne précepteur, le docteur Butler,
notre rencontre chez vous n'empécherait pas ces petites douceurs que nous
¢tions dans I'habitude de nous prodiguer mutuellement. Nous ne nous
sommes parlé qu'une fois depuis mon départ de Harrow, 1805, et dans cette
occasion il dit poliment a Tatersall que je n'étais pas un compagnon
convenable pour ses ¢leves. C'¢tait avant ma premicre échauffourée
poctique; et, en bonne prose, si j'avais €te plus vieux de quelques années,



jJ'aurais gardé le silence sur ses perfections; mais j'étais couché sur le dos
quand j'écrivis ou plutdt quand je dictai ces folies d'écolier. Je ne
m'attendais pas a en revenir jamais; mon meédecin avait recu les honoraires
de seizieme visite, et moi j'en étais a sa seizieme ordonnance; je ne pouvais
quitter la terre sans laisser a Butler un souvenir de constant attachement, en
retour de tous ses bons offices. J'avais intention de descendre a Harrow en
juillet; mais pensant que ma visite, immédiatement aprés la publication,
pourrait €tre interprétée comme une insulte, je dirigeai mes pas ailleurs;
j'avais, de plus, appris que plusieurs des ¢leves s'étaient procuré mon
opuscule, et cela, bien certainement, contre mes intentions; car je n'en ai pas
donné une seule copie avant le mois d'octobre, €époque a laquelle, cédant a
des instances réitérées, je ne pus en refuser une a un jeune homme qui
depuis a quitté I'école. Vous me pardonnerez de vous entretenir si
longuement sur ce sujet; vous l'aviez abordé, des-lors une explication
devient nécessaire. Je n'essaierai point de me justifier, hic murus aheneus
esto, nil conscire sibi, etc., comme lord Baltimor lors de son jugement pour
un rapt. Je suis demeuré assez long-tems au collége de la Trinité pour avoir
oublié la fin du vers; mais si je ne finis pas ma citation, je finirai du moins
ma lettre, en vous priant de me croire, avec autant d'affection que de
reconnaissance, votre, etc.

«P. S. Je n'abuserai pas de vos loisirs en sollicitant la faveur d'une réponse,
de peur que vous ne disiez, comme dit Butler a Tatersall, auquel j'avais
adress€ une lettre assez imprudente, a 1'occasion du propos dont j'ai parlé
plus haut: «Je voudrais I'entrainer dans une correspondance avec moi.»

LETTRE XXIII.

A M. HARNESS.

Hotel Dorant, Albemarle-street, 11 février 1808.

MON CHER HARNESS,



«Comme je n'ai pas eu occasion de vous les exprimer verbalement, j'espere
que vous voudrez bien recevoir mes remercimens écrits, pour l'opinion
flatteuse que vous avez bien voulu exprimer au mois de novembre dernier,
sur quelques-unes des productions de ma pauvre muse. Au plaisir que
j'éprouve a me voir loué par un ancien camarade d'école se joint le besoin
de vous rendre justice, car j'avais entendu 1'histoire avec quelques légeres
variantes. En vérité, quand nous nous rencontrames ce matin, Wingfield ne
m'avait pas encore détrompé, mais il vous dira que je n'ai témoigné aucun
ressentiment en citant le jugement qu'on vous prétait, quoique je ne sois pas
faché d'avoir découvert la vérité. Peut-€tre vous vous rappelez a peine qu'il
y a quelques années nous avons ¢te lies d'une amiti€ trop courte, mais bien
vive. Pourquoi cette amitié n'a-t-elle pas duré plus long-tems? je n'en sais
rien. J'ai encore en ma possession un souvenir de vous, qui m'empéchera
toujours de l'oublier. Je me souviens aussi d'avoir été favorisé de la lecture
de plusieurs de vos compositions. Il est plusieurs autres circonstances que je
pourrais vous rappeler, si je ne craignais de fatiguer votre mémoire; mais je
vous prie de croire a la sincérité de mes regrets quant a la courte durée de
mon amitié, et aux espérances que je nourris de la voir se renouveler, etc.»
BYRON.

J'ai déja parlé de l'amiti¢ qui unit de bonne heure ce gentleman et Lord
Byron, aussi bien que de la froideur qui lui succéda. L'extrait suivant d'une
lettre dont M. Harness voulut bien m'honorer, en mettant & ma disposition
celle de son noble correspondant, expliquera les circonstances qui
amencrent a cette époque leur réconciliation. Le tribut d'éloges qu'il paie
dans les dernieres phrases a la mémoire de Lord Byron, ne paraitra pas
moins honorable pour lui-méme que pour son ami.

«Bientdt apres, notre liaison se refroidit, comme le dit Byron dans la
premiere des lettres ci-jointes, et nous ne nous parlames plus durant la
derniére année qu'il passa a Harrow, ni jusqu'apres la publication de ses
Heures d'Oisivete; 1l était alors a Cambridge, et moi encore a 1'école, mais
dans une des formes les plus avancées. Il arriva que dans une amplification
anglaise je citai quelque chose de son ouvrage, et je le fis avec éloge. On
rapporta a Byron que j'avais au contraire parlé en mauvaise part et de
I'ouvrage et de l'auteur, pour m'attirer les bonnes graces de notre maitre le
docteur Butler, contre lequel un de ses poemes renfermait une satire.



Wingfield, depuis lord Power's court, notre ami commun, le désabusa de
son erreur, et ce fut 1a I'occasion de la premiere lettre de ce recueil. Notre
commerce se renouvela, et continua de ce moment jusqu'a celui ou il quitta
I'Angleterre; quelques torts que Lord Byron puisse avoir eu envers d'autres,
sa conduite envers moi a toujours €té uniformément affectueuse. J'ai eu a
me reprocher bien des négligences, bien des petites choses envers lui; mais
je ne puis me rappeler, pendant tout le cours de notre liaison, aucun
exemple de caprice, aucun manque d'amiti¢ de sa part.»

Au printems de cette année 1808, parut, dans la Revue et Edimbourg, la
fameuse critique sur les Heures d'Oisivetée. Qu'il elit d'avance quelque idée
de ce qui se préparait contre lui de ce cote, c'est ce que rend évident la lettre
suivante a son ami M. Becher.

LETTRE XXIVW.

A M. BECHER.

Hoétel Dorant, 26 février 1808.

MON CHER BECHER,

«... Passons a Apollon: je suis charmé que vous me continuiez votre
indulgence, et que le public veuille bien approuver mes essais. Je suis
devenu un personnage si important, qu'une violente attaque se prépare
contre moi dans le prochain numéro de la Revue d'Edimbourg. Je sais cela
d'un ami qui a vu la copie et I'épreuve de cette critique. Vous n'ignorez pas
que le systeme de ces messieurs est de tout désapprouver. Ils ne louent
personne, et ni le public ni les auteurs ne s'attendent a trouver dans leur
feuille rien qui ressemble a des ¢loges. 11 y a ici cependant quelque chose de
remarquable, attendu qu'ils font profession de ne donner de jugement que
sur des ouvrages dignes de l'attention publique. Vous verrez cet article
quand il paraitra: il est, m'a-t-on dit, de la plus extréme sévérité; mais pour



moi, j'en suis prévenu; et pour vous, j'espere que vous ne vous en offenserez
pas.

»Dites a Mrs. Byron de ne pas se chagriner pour cela, et de s'attendre aux
plus grandes hostilités de leur part. Cela ne me peut faire aucun tort, ainsi
j'espere qu'elle ne s'en tourmentera pas trop. Ces messieurs manquent leur
but en injuriant indifféremment tout le monde; ils ne louent jamais que les
partisans de Lord Holland et compagnie; ce n'est rien d'étre critiqué et
insulté, quand Southey, Moore, Lauderdale, Strangford et Payne Knight
partagent le méme sort.

»J'en suis faché, mais il faut retrancher les Souvenirs d'Enfance dans la
premiere édition. J'ai changé conformément a vos avis, les allusions trop
personnelles dans la sixiéme stance de ma derniere ode.

»Et maintenant, mon cher Becher, il me reste a vous offrir mes remercimens
pour tout l'intérét que vous avez bien voulu prendre a moi et a mes
mauvaises rimes. Croyez que je ferai toujours grand cas de vous et de vos
amis: je suis bien sincérement, etc., etc.»

Bientot apres cette lettre, parut l'article redouté, article qui, s'il ne renferme
pas beaucoup d'esprit en lui-méme, eut du moins le mérite incontestable
d'exciter l'esprit des autres; jamais en effet article dicté par la plus juste
critique n'obtint la célébrité que celui-ci dut a son injustice elle-méme.
Aussi long-tems qu'on gardera le souvenir de la courte mais glorieuse
carriere qu'a parcourue le génie de Byron, on ne saurait oublier 1'odieuse
critique qui lui donna son premier €lan.

Il n'est que juste cependant de remarquer, sans prétendre justifier en rien le
ton méprisant qui régne dans cette critique, que les premiers vers de Lord
Byron, tout gracieux et tendres qu'ils sont, étaient peu propres a faire
attendre ces miracles brillans de poésie dont, par la suite, il enchanta le
monde étonne€. Si les vers composés dans sa jeunesse ont un charme
particulier a nos yeux, c'est que nous les lisons pour ainsi dire a la lueur de
la gloire immortelle qu'il acquit dans la suite.

Il est cependant un point de vue sous lequel ces productions offrent un
intérét profond et instructif. Images fidéles de son caractere pendant cette



période de sa vie, elles nous permettent de juger ce qu'il était par lui-méme
avant que des désappointemens eussent jet¢ de l'amertume dans son esprit
ardent, et donné¢ de l'activit¢ aux défauts qui se rencontraient dans son
naturel énergique. En le suivant dans toutes ces effusions de son jeune
génie, nous le voyons se peindre des mémes traits dont chaque anecdote de
son enfance nous avait déja fait la confidence: orgueilleux, entreprenant,
colere, plein de ressentiment de la moindre injustice, plus encore dans la
cause des autres que dans la sienne, et cependant, malgré son impétuosité,
doux et facile sous la main de ceux a qui l'affection donnait le droit de le
guider. Lui-méme n'a que faiblement rendu justice a cette disposition
aimante que l'on apercoit a chaque page de ce volume; sa jeunesse tout
entiére, dés sa plus tendre enfance, n'est qu'une série d'attachemens les plus
passionnés, de ces épanchemens de I'ame dans l'amiti¢ et dans 1'amour, que
l'on éprouve rarement, et auxquels les autres répondent plus rarement
encore, et qui, repoussés et refoulés vers le ceeur, ne sauraient manquer de
se tourner en amertume.

L'on reconnait aussi dans quelques-uns de ses poeémes non publi¢s, méme a
travers les nuages dont le doute commence a les couvrir, les sentimens de
piété auxquels une ame comme la sienne ne pouvait demeurer étrangere,
mais qui, détournés de leur canal légitime, trouvent bient6t dans le culte
poétique de la nature une sorte de compensation a celui de la religion dont
la superstition les ¢€loigne. Quant a tous ces traits de caractére que nous
trouvons ¢a et 1a répandus dans ses premiers poemes, nous le voyons jeter
dans l'avenir un coup-d'ceeil tant6t plein d'un noble orgueil, tant6t plein de
tristesse, comme s'il sentait déja en lui les ¢lémens de quelque chose de
grand, mais qu'il doutat que la destinée lui permit d'en développer jamais le
germe. Il n'est pas étonnant qu'ayant présente a la pensée toute sa noble
carriere, nous contemplions ses premiers essais sous l'influence d'une gloire
qui ne leur est pas propre, mais qui est comme le reflet de celle qu'il acquit
dans la suite; et alors, dans notre indignation contre 1'aveuglement stupide
du critique, nous oublions qu'il n'a point €crit sous le charme dont se revét
aujourd'hui pour nous tout ce qui se rattache de loin ou de prés au pocte.

Pour bien comprendre l'effet que cette critique produisit sur lui, il faut
d'abord se faire une juste idée de ce que la plupart des poetes €prouveraient
en se voyant en butte a une telle attaque, et puis avouer que Byron avec son



caractere et sa sensibilit¢ devait en ressentir l'amertume dix fois plus
qu'aucun autre. Nous avons vu avec quelle anxiété fiévreuse il attendait le
jugement des revues inférieures; et la joie qu'il montra de se voir louer par
des journalistes moins connus, peut nous faire juger combien son cceur a di
saigner sous les coups dédaigneux de ceux qui, a cette époque, tenaient le
sceptre de la critique. Un ami qu'il trouva dans le premier moment
d'émotion, apres la lecture de l'article, s'empressa de lui demander s'il venait
de recevoir un cartel, ne sachant comment expliquer autrement la colere et
l'indignation qui se peignaient dans ses yeux. Il serait en effet difficile pour
le sculpteur ou pour le peintre d'imaginer un sujet d'une beauté plus
effrayante que la belle figure du jeune poete au moment de cette crise, ou
toute son énergie se déployait: son orgueil avait été piqué au vif et son
ambition humiliée; mais ce sentiment terrible ne dura qu'un moment: la
réaction de son esprit, le besoin de repousser l'attaque, lui révélérent a lui-
méme tout son génie; et la douleur et la honte de I'injure se turent dans son
ceeur devant la noble certitude de la vengeance.

Entre autres effets moins poétiques de l'article de la Revue sur son esprit, il
disait souvent que le jour qu'il le lut, il but pour sa part aprés diner trois
bouteilles de vin de Bordeaux, et que rien ne le soulagea jusqu'a ce qu'il efit
donné en vers carriere a son imagination; mais qu'apres les vingt premiers,
il se trouva beaucoup mieux; en effet, son premier soin, apres que la satire
eut paru, fut, comme avant qu'elle ne vit le jour, d'alléger autant qu'il le
pourrait l'effet qu'elle devait produire sur sa mere, qui, n'ayant pas le méme
génie, le méme sentiment d'une prompte et juste vengeance, devait souffrir
cruellement de cette attaque contre sa réputation, et s'en indigna, en effet,
beaucoup plus que bient6t il ne le fit lui-méme. Mais on verra mieux dans la
lettre suivante 1'état de son esprit dans ce moment critique.

LETTRE XXW.

A M. BECHER.



Hoétel Dorant, 28 mars 1808.

«J'ai recu dernierement de Ridge un exemplaire de la nouvelle édition, et il
est bien tems que je vous remercie de la peine que vous avez prise de la
surveiller: je le fais bien sincerement, et je regrette seulement que Ridge ne
vous ait pas second¢ autant que je l'aurais désiré, au moins quant au papier,
a la reliure, etc., etc., de mon exemplaire; peut-&tre ceux destin€s au public
sont-ils plus satisfaisans sous tous ces rapports.

»Vous avez nécessairement vu la Revue d'Edimbourg. Je regrette que Mrs.
Byron ait pris la chose si fort a ceeur. Pour ma part, ces petites boulettes de
papier m'ont appris a voir le feu en face; et comme, somme toute, j'ai eu
assez de bonheur, mon repos ni mon appétit n'en ont point ét¢ altérés. Pratt
le glaneur, 'auteur, le pocte, etc., etc., m'a adressé une longue épitre en vers
sur ce sujet, en forme de consolation; mais comme elle est assez mal faite,
je ne vous l'enverrai pas, quoique son nom et pu lui mériter cet honneur.
Ces messieurs de la Revue d'Edimbourg n'ont pas bien rempli leur tache,
c'est du moins l'avis de plusieurs hommes de lettres; je pense que je
pourrais €crire sur moi-méme une critique plus mordante que toutes celles
qui ont €té publiées jusqu'ici. Ainsi, au lieu de la remarque assez méchante,
mais sans esprit, sur Macpherson, j'aurais dit si j'avais été a leur place:
«H¢las! cette piece ne fait que prouver la vérité de l'assertion du docteur
Johnson, que beaucoup d'hommes, de femmes et d'enfans pourraient écrire
des poésies comme celles d'Ossian.»

»Je suis maigre, et prends beaucoup d'exercice. J'espére vous voir ce
printems ou cet été. On dit que lord Ruthen quitte Newstead en avril...
Aussitot qu'il 1'aura quitté pour toujours, je vous serais infiniment oblige d'y
faire un tour a cheval, d'examiner la propriété et de me donner franchement
votre opinion sur le meilleur parti a prendre quant a la maison. Entre nous,
je suis diablement enfoncé; mes dettes, tout compris, s'€¢leveront a neuf ou
dix mille livres sterling avant 1'époque de ma majorité. Mais j'ai des raisons
de penser que je me trouverai cependant plus riche que I'on ne le croit
généralement. Je n'ai que peu d'espoir de conserver Newstead; mais
Hanson, mon agent, me dit que ma propriété dans le Lancashire vaut trois
fois plus. Je crois que nous la recouvrerons, et que la partie adverse ne



refuse de la rendre, que dans l'espoir de prolonger l'affaire jusqu'a ma
majorité; ils veulent sans doute alors proposer quelques arrangemens,
supposant que je préférerai alors une somme d'argent comptant a une
réversion. Pour Newstead, je puis le vendre, peut-étre ne le ferai-je pas;
nous aurons le tems d'en parler plus tard. Je viendrai en mai ou en juin...

»Votre bien affectionné.»

Le genre de vie qu'il menait a cette €poque, partagé entre les dissipations de
Londres et celles de Cambridge, sans maison a lui, sans un seul parent qu'il
plt visiter, n'était pas propre a le rendre content de lui-méme ou des autres.
N'ayant en tout de volonté a consulter que la sienne °°, les plaisirs méme
auxquels il était le plus naturellement porté, perdirent de bonne heure tout
leur charme pour lui, parce qu'ils manquaient de ce qui fait I'assaisonnement
de toutes nos jouissances, la rareté et la difficulte. J'ai déja extrait d'un de
ses souvenirs, un passage ou il décrit ce qu'il €éprouva en se rendant a
Cambridge pour la premiére fois, et dit: «Qu'une des sensations les plus
pénibles de sa vie fut de voir qu'il n'était plus un enfant! Depuis ce moment,
ajoute-t-il, je commengai a m'estimer vieux, et dans mon estime 1'dge n'est
pas estimable. Je pris mes degrés dans le vice avec beaucoup de
promptitude; mais le vice n'était pas de mon golit, car mes premicres
passions, quoique extrémement violentes, étaient concentrées, et n'aimaient
point a se répandre au-dehors ni a se partager. J'aurais pu quitter ou perdre
le monde entier avec ou pour ce que j'aimais; mais bien que mon
tempérament fit de feu, je ne pouvais prendre part au libertinage commun
de cette ville a cette époque; et cependant ce dégolt lui-méme, qui laissait
mon cceur inoccupé, me jeta dans des exces peut-Etre plus fatals que ceux
dont je m'¢loignais, en fixant sur une seule personne (a la fois) les passions
qui, répandues sur plusieurs, n'eussent fait de mal qu'a moi-méme.

Note 99: (retour) Notre vie entiere dépend singulierement des trois ou quatre
premieres années pendant lesquelles nous n'avons pas eu d'autres maitres que
nous-mémes. (COWPER.)

D'apres les raisons que nous venons d'en donner, les €carts auxquels il se
livrait a cette époque €taient bien moins nombreux et bien moins grossiers
que ceux de la plupart de ses condisciples; cependant, soit a cause de la
véhémence que leur donnait leur concentration, sur un seul objet, ou plutot



de cet étrange orgueil qui 1'a toujours porte a afficher ses erreurs, il arrivait
qu'une seule de ses folies faisait plus de bruit que mille de celles des autres;
nous en avons un exemple a peu pres a I'époque dont nous parlons, et a
laquelle je serais porté a croire que se rapportent les allusions mystérieuses
que nous venons de citer. Un amour, si I'on peut honorer de ce nom une
intrigue passagere que d'autres eussent bientdt oubliée ou auraient eu la
prudence de cacher, fut changé par lui en une liaison publique et d'une
certaine durée. Il fit loger avec lui a Brompton la personne qui le lui avait
inspiré, et l'emmena ensuite a Brighton déguisée en homme. Elle se
promenait ordinairement a cheval avec lui, et il la présentait comme son
jeune frere. Feu P.... qui se trouvait a Brighton a cette époque, et qui
soupgonnait la vraie nature de leurs rapports, dit un jour au prétendu
cavalier: «Quel joli cheval vous montez!--Oui, répondit celui-ci, en faisant
une faute grossicre de langue, c'est mon frere qui me I'a donna (it was gave
me by my brother).»

Beattie nous dit de son poete idéal: «Il ne trouvait ni plaisir ni orgueil dans
les exercices de force ou d'agilité.» Bien différens étaient les golits de notre
poete réel; et parmi les exercices auxquels il se livrait, i1l faut compter
d'abord les moins romantiques de tous peut-étre, celui de boxer et de
prendre part au combat du coq. Ce goft lui fit rechercher de bonne heure la
connaissance du plus célebre professeur de cet art, M. Jackson, pour lequel
il conserva, toute sa vie, la plus grande considération. Un de ses derniers
ouvrages contient un tribut affectueux d'¢loges, non-seulement pour les
talens de cet ornement, de cette gloire du pugilat, mais encore de ses
qualités sociales. Pendant le s€¢jour que Byron fit cette année a Brighton,
Jackson fut un de ses visiteurs les plus assidus, les frais de la voiture du
professeur, pour l'allée et le retour, étant toujours a la charge de son noble
¢leve. Il honora aussi de sa familiarit¢ d'Egville le maitre de ballet et
Gimaldi; il envoya, dit-on, a ce dernier, le jour de son bénéfice, un présent
de cent guinées. M. Jackson ayant eu l'obligeance de me donner copie du
petit nombre de lettres qu'il a conservées parmi un bien plus grand nombre
que Lord Byron lui avait adressées, j'en insérerai ici une ou deux qui portent
la date de cette année. Quoique les sujets dont elles traitent soient de peu
d'importance en eux-mémes, elles donneront peut-€tre des habitudes et de la
vie actuelle du jeune pocte une 1dée plus compléte qu'on ne pourrait tirer de
correspondances d'un genre plus relevé. Elles montreront au moins combien



les premiers gotts et les premiers passe-tems de l'auteur de Childe-Harold
¢taient peu romanesques. Si nous les rapprochons des occupations et des
amusemens moins romantiques encore de la jeunesse de Shakspeare, nous
verrons combien le principe vital du génie, peut, sans s'affaiblir, traverser
'atmosphere, méme, en apparence, la plus hétérogene et la plus contraire a
sa nature.

LETTRE XXVI.

A M. JACKSON.

Newstead-Abbey, 18 septembre 1808.

MON CHER JACK,

«Je voudrais que vous me fissiez savoir ce que Jekyll a fait a Snoane-
Square, n° 40, concernant le pony que j'al renvoy€ comme vicieux.

«Je désire aussi que vous passiez chez Louch, a Brompton, pour lui
demander quelle diable d'idée il a eue de m'envoyer une lettre si insolente a
Brighton. Dites-lui bien en méme tems que je ne prétends pas du tout
accepter le compte ridicule qu'il me présente pour de prétendues
détériorations.

«Ambroise a agi de la maniere la plus scandaleuse dans l'affaire du pony.
Vous pouvez dire a Jekyll que s'il ne me rend pas l'argent, je mettrai I'affaire
entre les mains de mon homme de loi. Vingt-cinq guinées sont un fort bon
prix pour un pony; et parbleu! dit-il m'en cotiter 500 liv. st., je ferai un
exemple de M. Jekyll, et cela immédiatement, a moins qu'il ne rende
l'argent.

Croyez-moi, mon cher Jack, etc.



LETTRE XXVII

A M. JACKSON.

Newstead-Abbey, 4 octobre 1808.

MON CHER JACK,

«Si ce M. Jekyll n'est pas un gentleman, vous ferez avec lui le marche le
plus avantageux qu'il vous sera possible; mais si c'est un gentleman,
informez-m'en, car alors j'en agirai d'une tout autre maniere. S'il ne I'est pas,
tirez de lui le plus d'argent que vous pourrez, car j'ai trop d'affaires sur les
bras pour commencer un proces. En outre, cet Ambroise devrait rendre
l'argent; mais j'en ai fini avec lui. Vous pouvez payer L... avec la balance, et
vous disposerez des bidets, etc., pour le mieux.

»J'aurais grand plaisir a vous voir ici; mais la maison est en réparation et
pleine d'ouvriers. J'espere toutefois avoir cet avantage avant peu de mois. Si
vous voyez Baldwabster, rappelez-moi, je vous prie, a son souvenir, et
dites-lui que j'ai regretté la perte de Sydney, qui a péri, je le crains, dans ma
garenne, car nous ne 1'avons pas vu depuis quinze jours.

»Adieu, etc.»

LETTRE XXVIII.

A M. JACKSON.



MON CHER JACK,
Newstead-Abbey, 12 décembre 1808.

«Achetez le 1évrier a quelque prix que
ce soit, et autant d'autres de la méme race que vous pourrez vous en
procurer, males ou femelles.

«Dites a d'Egville que je lui renverrai son costume, et que je lui suis fort
obligé du patron. Je suis faché de vous donner tant de peines; mais je
n'avais pas idée qu'il fit si difficile de se procurer les animaux en question;
mon manoir sera terminé dans quelques semaines, et si vous pouvez me
faire une visite a No€l, je serai charmé de vous voir.

«Croyez-moi votre, etc.»

Le costume dont il s'agit ici €tait sans doute nécessaire pour un théatre de
société qu'il montait a cette époque a Newstead, et sur lequel nous
trouverons d'autres détails dans la lettre suivante, adressée a M. Becher.

LETTRE XXIX.

A M. BECHER.

Newstead-Abbey, 14 septembre 1808.

MON CHER BECHER,

«Je vous suis fort obligé des informations que vous me donnez, et j'en ferai
mon profit. Je vais monter ici une comédie, le vestibule nous fera une salle
admirable. J'ai d¢ja distribué les rdles, et puis me passer de dames, ayant
quelques jeunes amis qui feront d'assez bons substituts, a défaut de femmes.
Nous n'avons besoin que de trois hommes, outre M. Hobhouse et moi-
méme, pour la piece dont nous avons fait choix. Ce sera la Vengeance (the
Revenge). Dites, je vous prie, au charpentier Michalson de venir me parler



immeédiatement, et faites-moi savoir quel jour vous pourrez venir diner et
passer la soirée avec moi.

»Croyez-moi, etc., etc.»

Ce fut dans l'automne de cette année, comme l'indiquent les lettres
précédentes, qu'il fixa pour la premiere fois sa résidence a l'abbaye de
Newstead. La maison, quand il la recut des mains de lord Grey de Ruthen,
¢tait dans le dernier état de dégradation; il se mit aussitot a réparer et a
meubler quelques appartemens pour en rendre 1'habitation plus commode,
non a lui-méme, mais a sa mere. Dans une de ses lettres a Mrs. Byron,
publiée par M. Dallas, voici comme il explique ses vues et ses intentions a
ce sujet.

LETTRE XXX.

A L'HONORABLE ! MISTRESS BYRON.

Note 100: (retour) Lord Byron donne toujours le titre d'honorable a sa mére,
quoiqu'elle n'y elit aucun droit.

Newstead-Abbey, 7 octobre 1808.

CHERE MADAME,

«Je n'ai point de lits a présent pour les H... ni pour aucun autre; ils couchent
maintenant a Mansfield. Je ne sache point que je ressemble a J.-J.
Rousseau. Je n'ai nulle ambition de ressembler a si illustre fou; mais ce que
je sais, c'est que je vivral a ma maniere, et le plus solitairement qu'il me sera
possible. Dés que mes appartemens seront préts, je serai charmé de vous
voir; jusque-la cela serait inconvenant et incommode pour tous deux; vous
ne sauriez vous opposer raisonnablement a ce que je rende mon manoir
habitable, malgré mon départ pour la Perse en mars ou au plus tard en mai.
Vous serez propriétaire jusqu'a mon retour; et en cas d'accident, car j'ai déja



préparé¢ mon testament pour le moment ou j'aurai vingt-un ans, j'ai eu soin
que la maison et le manoir vous restassent votre vie durant, outre une
pension suffisante. Ainsi vous voyez que ce n'est pas l'€égoisme qui mes
porte a faire des réparations et des embellissemens. Comme j'ai un ami ici,
nous irons au bal de 'Hopital. Le 12, nous prendrons le thé avec Mrs. Byron
a huit heures, et nous espérons vous voir au bal. Si cette dame a la bonté de
nous réserver deux chambres pour nous habiller, elle nous obligera
infiniment. Que nous soyons au bal a dix ou onze heures, c'est tout ce qu'il
faut, et nous retournerons a Newstead entre trois et quatre.

»Adieu. Je suis bien sincérement votre, etc.»

L'idée entretenue par Mrs. Byron d'une ressemblance entre son fils et
Rousseau était surtout fondée sur ses habitudes solitaires, dans lesquelles il
montrait de si bonne heure du penchant a suivre ce philosophe, penchant
qui prit de la force a mesure qu'il avanca en age. Dans un de ses souvenirs,

auquel j'ai déja beaucoup emprunté '°!, il met en question la justesse de
cette comparaison entre Rousseau et lui, et nous donne comme a I'ordinaire,
en style trés-animé, quelques idées de son caractere et de ses habitudes.

Note 101: (retour) Ce journal est intitulé par lui-méme: Pensées détachées.

«Avant que je n'eusse vingt ans, ma mere voulait absolument que je
ressemblasse a Rousseau, madame de Sta€l en disait autant en 1813, et il y
a quelque chose de cela dans la Revue d’Edimbourg, dans l'article critique
sur le quatriecme chant de Childe-Harold. Pour ma part, je ne puis voir
aucun point de ressemblance: il €crivait en prose et moi en vers; c'était un
homme du peuple, et moi de l'aristocratie; il était philosophe, et je ne le suis
point; il publia son premier ouvrage a quarante ans, et moi a seize: son
premier essai lui attira les applaudissemens universels, le mien m'attira tout

le contraire: il épousa sa gouvernante, je n'ai pas pu vivre avec ma femme

102. i1 pensait que tout le monde conspirait contre sa personne, moi c'est

mon petit monde qui croit que je conspire contre lui, si j'en peux juger par
les injures que me prodiguent la presse et les coteries. Il aimait la botanique,
j'aime les fleurs, les herbes et les arbres, mais je ne sais rien de leur histoire.
Il a composé de la musique, je n'en connais que ce que l'oreille me permet
de saisir. Je n'ai jamais pu rien apprendre par I'¢tude, pas méme une langue:
tout ce que je sais, je le dois a la routine, a l'oreille et a la mémoire, qu'il



avait mauvaise, et que j'ai ou plutot j'avais excellente, demandez plut6t au
pocte Hodgson, bon juge en cette maticre, car il en a lui-méme une
¢tonnante. Il écrivait avec hésitation et travail, moi j'écris rapidement et
presque toujours sans efforts. Il ne sut jamais monter a cheval, nager ni faire
des armes, moi je suis un excellent nageur, un décent, si ce n'est un brillant
cavalier, m'étant enfoncé une cote au manége a l'age de dix-huit ans. Je
maniais assez bien les armes, particuliérement I'espadon des montagnards;
je n'étais pas non plus un mauvais boxeur, quand je pouvais conserver mon
sang-froid, ce qui était difficile, mais ce que je me suis toujours efforcé de
faire depuis que (avec les gants) je renversai M. Purling, et lui démis la
rotule, en 1806, dans la salle d'Angelo et Jackson. J'étais aussi assez fort a
la balle crossée et 1'un des onze champions de Harrow, qui soutinrent un
défi, en 1805, contre Eton. En outre, le genre de vie de Rousseau, son pays,
ses moeeurs, l'ensemble de son caractére, offrent avec moi de si grandes
différences, que je ne puis comprendre comment une telle comparaison a pu
étre faite trois fois, et toujours d'une maniere si remarquable. J'oubliais
encore de dire qu'il avait la vue courte, et que jusqu'ici la mienne a été tout
le contraire, au point qu'au plus grand théatre de Bologne, je distinguai
certain buste et lus certaines inscriptions sur le bord de la sceéne, bien que
placé dans la loge la plus éloignée et la plus sombre. Quoiqu'il y elt dans
cette méme loge plusieurs personnes jeunes et y voyant bien, elles ne
pouvaient reconnaitre une seule lettre, et crurent d'abord que c'était une
plaisanterie, quoique je ne fusse jamais entré dans ce théatre auparavant.
Somme toute, je crois avoir raison de trouver la comparaison mal fondée. Je
ne le dis pas par humeur, car Rousseau était un grand homme, et la chose, si
elle était vraie, serait assez flatteuse; mais je ne trouve point de plaisir dans
une pure chimere.»

Note 102: (retour) He married his house-keeper, I could not keep house with my

wife.

Dans une autre lettre a sa mere, quelques semaines apres la précédente, il
developpe ses plans sur Newstead et ses voyages projetés.

LETTRE XXXI.



A MRS. BYRON.

Newstead-Abbey, 2 novembre 1808.

MA CHERE MERE,

«Nous oublierons, s'il vous plait, ce que vous me dites dans votre dernicre;
je ne désire point me le rappeler. Quand nos chambres seront prétes, je serai
charmé de vous recevoir; et surtout je serais faché de vous voir douter, en ce
moment, de ma sincérité. C'est plus pour vous que pour moi que je meuble
la maison; je vous y installerai avant mon départ pour les Indes, qui aura
lieu, je crois, dans le courant de mars, s'il ne survient quelque obstacle
particulier. Je fais arranger en ce moment le salon vert, la chambre a
coucher rouge, et a 1'étage au-dessus quelques chambres d'amis. Tout cela
sera bientot prét, ou du moins je l'espere ainsi.

«Je vous prierais de vous informer aupres du major Watson, qui a résidé
long-tems dans les Indes, quels sont les objets dont il est le plus nécessaire
d'étre pourvu. J'ai déja fait écrire par l'un de mes amis au professeur
d'Arabe, a Cambridge, pour quelques renseignemens que je désire vivement
me procurer. Il me sera ais¢ d'obtenir du gouvernement des lettres pour les
ambassadeurs, les consuls, etc., et aussi pour les gouverneurs de Calcutta et
de Madras. Je placerai mes propriétés et mon testament entre les mains de
plusieurs personnes de confiance dont vous serez certainement l'une. Je n'ai
recu aucune nouvelle de H...; quand j'en aurai, je m'empresserai de vous en
faire part.

»Apres tout, vous avouerez que mon projet n'est pas mauvais; si je ne
voyage pas maintenant, je ne voyagerai jamais, et les hommes le devraient
toujours faire un jour ou l'autre. Je n'ai rien qui me retienne maintenant dans
mon pays; point de femme, point de sceurs a pourvoir, point de freres, etc.
Je prendrai soin de vos intéréts; et, a mon retour, il sera possible que je me
decide a suivre la carriere de la politique. Quelques années consacrees a
connaitre d'autres pays, ne me nuiront pas si j'embrasse ce parti. Tant que
nous ne voyons que notre propre nation; nous ne jouons pas franc jeu avec
l'espéce humaine. C'est par l'expérience personnelle, et non par des livres,



que nous devrions juger les peuples étrangers. Il n'y a rien de tel que de voir
par soi-méme, et de ne s'en rapporter qu'a ce qu'on a vu.

»Votre, etc.»

Dans le mois de novembre de cette année, il perdit son chien favori
Boatswain. Le pauvre animal fut tout & coup saisi d'un acceés de rage; au
commencement, Lord Byron soupcgonnait si peu la nature de la maladie,
qu'il lui arriva plusieurs fois d'essuyer avec sa main nue l'écume qui sortait
de la bouche du chien au moment de ses attaques. Dans une lettre a son ami,

M. Hodgson %3, il annonce ainsi cet événement: «Boatswain est mort! il a
expiré dans un état de rage complete, apreés avoir beaucoup souffert, mais
conservant jusqu'a la fin toute la douceur de son naturel, et sans jamais
essayer de faire le moindre mal a ceux qui l'entouraient. J'ai maintenant tout
perdu, hors le vieux Murray.»

Note 103: (retour) Le révérend Francis Hodgson, auteur d'une excellente
traduction de Juvenal et de plusieurs autres ouvrages estimés: il fut long-tems en
correspondance avec Lord Byron, et je lui dois plusieurs lettres intéressantes de
son noble ami; je les donnerai dans le cours des pages suivantes.

Le monument qu'il éleva a ce chien, le plus remarquable en son genre,
depuis le tombeau du chien de Salamine, forme encore I'un des plus beaux
ornemens de Newstead. Les vers pleins de misanthropie qu'il y fit graver se
retrouvent dans son recueil de poésies, et sont précédés de l'inscription que
Voicl:

«Pres de ce lieu sont déposés les restes d'un étre qui posséda la beauté sans
orgueil, la force sans insolence, le courage sans férocité; en un mot, toutes
les vertus de I'homme sans ses vices. Cet €loge, qui serait une basse flatterie
s'il €tait inscrit sur des cendres humaines, n'est qu'un juste tribut a la
mémoire de Boatswain, chien qui, né a Terre-Neuve, au mois de mai 1803,
est mort, & Newstead-Abbey, le 18 novembre 1808.»

Le pocte Pope, a peu pres au méme age que l'auteur de cette inscription, fait
de méme 1'¢loge de son chien, aux dépens de l'espece humaine, et ajoute
que l'histoire nous offre plus d'exemples de la fidélit¢ des chiens que de
celle des hommes. Lord Byron, parlant de son favori, dit, avec plus de
tristesse et d'amertume encore: «Ces pierres ont €té €levées pour couvrir les



restes d'un ami; je n'en ai jamais eu qu'un, et c'est ici qu'il repose.» Il
semble, en effet, qu'a cette époque sa mélancolie fit de rapides progres.
Dans une autre lettre a M. Hodgson, il dit: «Vous savez que, d'apres
Smollet, le rire est le signe caractéristique d'un animal raisonnable; je le
crois aussi; malheureusement mes dispositions naturelles ne s'accordent pas
toujours avec mon opinion a cet égard.»

Murray, le vieux serviteur dont il parle plus haut, comme le seul individu
fidele qui lui reste, avait été long-tems domestique du vieux lord, et était
trait¢ par le jeune pocte avec une affection que la vieillesse inspire
rarement, surtout dans une condition dépendante. «J'ai vu souvent, dit 1'un
des plus constans visiteurs de Newstead, Lord Byron a la fin du repas,
emplir un grand verre de Madére, et le passer par-dessus son €paule a Joe
Murray, qui se tenait derriere sa chaise, en lui disant avec un air d'affection
qui animait toute sa physionomie: «Tiens, bois, mon vieux camarade!»

Nous retrouvons dans un passage d'une autre de ses lettres a M. Hodgson un
exemple de ce ton d'indifférence avec lequel il parlait quelquefois de la
difformité de son pied. Ce gentleman ayant dit, en plaisantant, que quelques
vers des Heures d'oisiveté €taient calculés pour porter les €coliers a la
révolte, Lord Byron répondit: «Si mes chants ont produit les glorieux effets
que vous dites, je serai un Tyrtée complet, quoique, et je suis faché de le
dire, je ressemble plut6t a ce poete célebre, dans ma personne que dans mes
ouvrages.» Quelquefois aussi il supportait avec la meilleure humeur du
monde une allusion faite par d'autres a cette infirmité, quand il supposait
qu'on n'avait pas eu l'intention de 1'offenser. Un jour, dans une compagnie
nombreuse et mélangée, une personne sans €ducation lui demanda tout
haut: «Eh bien, Milord, comment va votre pied?--Je vous remercie,
Monsieur, répondit Byron du ton le plus poli, comme a l'ordinaire, et
absolument de méme.»

L'extrait suivant, relatif a un ecclésiastique des amis de sa Seigneurie, est
encore tir¢ d'une de ses lettres a M. Hodgson, et de la méme année:

«J'écrivis, 1l y a quelques semaines, a N*** |e priant de recevoir comme
¢leve le fils d'un citoyen de Londres, que je connais beaucoup. Les
attentions toutes particuliéres dont la famille m'avait comblé pendant mon
s¢jour parmi eux m'engagerent a cette deémarche. Maintenant, faites



attention a ce qui va suivre, comme quelqu'un I'a dit d'une manicre si
sublime. Ce méme jour arrive une €pitre signée N*** ne contenant pas un
seul mot relatif a la pension et a 1'éducation, mais une pétition en faveur de
Robert Gregson, le fameux boxeur, actuellement en prison pour quelques
malheureuses livres sterling, et menacé d'avoir pour dernier asile le Banc du
Roy. Si cette lettre m'était venue de quelques-unes de mes accointances
laiques, ou enfin de toute autre personne que celle dont parle la signature, je
ne m'en étonnerais pas. Si N*** est sérieux, je félicite le pugilat sur
l'acquisition d'un tel patron, et me trouverais heureux d'avancer quelque
somme que ce soit pour la délivrance du captif Gregson. Mais avant que
d'écrire a N*** sur ce sujet, je veux certainement avoir un certificat du fait
sign¢ de vous ou de quelque respectable propriétaire. Quand je dis le fait,
c'est le fait de la lettre en tant qu'écrite par N***; car je n'ai aucun doute de
l'exactitude de ce qu'elle contient. La lettre est actuellement devant moi, et
je la garde pour vous la faire lire.»

Il passa cet automne a Newstead s'occupant principalement a revoir et a
augmenter sa satire. Pour s'assurer lui-méme de son mérite en la lisant et
relisant tout imprimée %4, il avait fait tirer plusieurs épreuves du manuscrit,
par son premier éditeur, a Newark. Il est assez remarquable qu'excité
comme il I'était par l'attaque des journalistes, doué¢ comme il 1'était de la
faculté d'écrire avec tant de rapidité, il ait laissé écouler un si grand laps de
tems entre l'agression et la vengeance; mais il parait qu'il avait pleinement
apprécié toute I'importance du premier pas qu'il ferait dans la littérature
apres cette attaque. Il sentait que toutes ses chances de grandeur future
dépendaient de l'effort qu'il allait faire; en conséquence, il rassemblait
tranquillement toutes ses forces. Parmi ses préparatifs pour la tache qu'il se
proposait, on doit remarquer une étude profonde des écrits de Pope. Je ne
doute point qu'on ne doive dater de cette époque 'admiration enthousiaste
qu'il conserva toujours pour ce grand pocte, admiration qui, aprés deux ou
trois tentatives, éteignit en lui toute espérance de prééminence dans la
méme carricre, et le forca a chercher la gloire par des chemins plus ouverts
a la concurrence.

Note 104: (retour) On dit que Wieland avait coutume de faire imprimer ses
ouvrages pour les corriger, et qu'il tirait de grands avantages de cette méthode,
qui parait n'étre pas du tout extraordinaire en Allemagne.



La tournure misanthropique que des affections trompées et des espérances
frustrées avaient, a cette époque, donnée a son esprit, lui rendait facile le
genre de la satire; cependant il est évident que cette amertume existait bien
plus dans son imagination que dans son cceur; et l'entrainement qu'il
éprouvait a faire la guerre au monde venait moins du plaisir de porter des
coups ¢a et 1a, que du sentiment de sa puissance qui se révélait alors a lui-
méme, et qui le plagait plus haut qu'auparavant dans sa propre estime. La
vérité est que la grande facilité avec laquelle, comme on le verra bientdt, il
passe de 1'¢loge a la censure ou de la censure a l'¢loge, prouve combien
¢taient passageres et incohérentes les impressions qui, dans beaucoup de
cas, semblent avoir dicté ses jugemens. Quoique cette circonstance Ote a
quelques égards, du poids a ses ¢loges, elle 1'absout en méme tems du trop
d'aigreur qui se trouve dans ses critiques.

Sa majorité (1809) fut célébrée a Newstead par autant de réjouissances que
purent le permettre la médiocrite de sa fortune et l'exiguité du nombre de
ses amis; outre le beeuf roti de fondation, il y eut un bal donné en cette
occasion. La seule particularité dont se souvienne le vieux domestique qui
m'en a parlé, c'est que M. Hanson, I'agent du Lord, était au nombre des
danseurs. Quant a la maniere dont Byron lui-méme célébra ce grand jour, je
trouve dans une lettre ecrite de Génes, en 1822, les détails suivans qui
pourront ne pas paraitre sans intérét. «Vous ai-je jamais dit que le jour de
ma majorité, je fis mon diner d'ceufs avec du lard et une bouteille d'ale?
Pour une fois en passant, c'est ce que j'aime le mieux a manger et a boire;
mais comme ni l'un ni 'autre ne conviennent a mon estomac, c'est une petite
jouissance que je ne me permets que dans les grandes occasions, tous les
quatre ou cingq ans environ.» On se procura a un intérét €norme par
'entremise des usuriers, 1'argent nécessaire pour son début dans le monde,
et la nécessité de le rembourser fut long-tems un fardeau pour lui.

Ce ne fut qu'au commencement de cette année qu'il apporta a Londres sa
satire toute préte, a ce qu'il croyait lui-méme, pour l'impression; mais
malheureusement avant que l'ouvrage ne fiit imprimé, sa bile trouva de
nouveaux alimens dans la négligence avec laquelle il se crut traité par son
tuteur lord Carlisle. Les relations qui avaient précédemment existé entre ce
seigneur et son pupille n'avaient jamais été de nature a faire naitre beaucoup
d'amitié¢ entre eux, et c'est au caractere et a l'influence de Mrs. Byron



qu'appartient surtout le blame d'avoir augmenté, si ce n'est d'avoir causé
leur €éloignement. Lord Byron sentit vivement, comme nous le voyons dans
une de ses lettres, la froideur avec laquelle lord Carlisle avait recu la
dédicace de son premier volume. Toutefois cédant a des considérations
prudentes, non-seulement il avait dissimulé son déplaisir, mais il avait dans
sa satire (telle qu'elle devait d'abord paraitre) introduit le compliment
suivant a son tuteur:

«Il n'en est quun seul auquel Apollon daigne encore sourire, et dans
Carlisle il couronne un nouveau Roscommon.»

Cet ¢loge, si généreusement accord¢, ne conserva pas sa place dans le
poeme. Pendant le tems qui s'écoula entre la composition et I'impression,
Lord Byron, espérant naturellement que son tuteur s'offrirait de lui-méme a
l'introduire dans la chambre des pairs le jour ou il devait y paraitre la
premiere fois, lui écrivit pour lui rappeler qu'il serait majeur au
commencement de la session. Au lieu de la politesse a laquelle il s'attendait,
il ne regut pour toute réponse qu'une note cérémonieuse, lui indiquant la
manicre formelle de procéder dans de telles occasions. Il n'est donc pas
¢tonnant que, dispos¢ comme il 1'était par les circonstances précédentes a ne
pas supposer a son tuteur des intentions bien favorables pour lui, et se
voyant ainsi refusé au moment ou l'appui d'un parent si proche lui et été si
utile, son ame, naturellement si impressionnable, se soit ouverte au plaisir
de la vengeance. Cette indignation, une fois excitée, ne trouva qu'un moyen
trop facile de s'exhaler. Les vers louangeurs que je viens de citer furent
effacés, et sa satire fut publiée avec ceux que nous y voyons contre lord
Carlisle. Si ces vers flatterent délicieusement d'abord son désir de
vengeance, telle était la facilité naturelle de son caractere, qu'il ne tarda pas

a se repentir de les avoir écrits 1.

Note 105: (retour) Voyez les vers sur la mort du major Howard, fils de lord
Carlisle, tué a Waterloo:

«Des lyres plus harmonieuses que la mienne ont redit leur louange; mais parmi
cette troupe de héros, il en est un que je voudrais choisir, soit parce que je suis
allié de sa famille, soit parce que j'ai eu quelques torts envers son pere.»

(CHILDE HAROLD, chant III.)

Pendant 1'impression de son poéme, il I'augmenta de plus de cent vers, et y
fit plusieurs changemens, dont deux ou trois peuvent étre cités comme



preuves de la promptitude avec laquelle il recevait les impressions et les
influences qui I'ont rendu si variable dans ses manieres de sentir et de juger.
Dans sa satire, telle qu'il I'avait composée d'abord, se trouvaient les deux
Vers suivans:

Quoique des imprimeurs condescendent a souiller leurs presses des odes de
Smythe et des chants épiques de Hoyle.

Il se repentit, au moment de la publication, de 1'injustice de ces deux vers
(injustes également pour les deux auteurs qui y sont cités), du moins quant a
'une de ces deux victimes. Il prit dans sa satire imprimée un ton tout-a-fait
différent. Le nom du professeur Smythe y est cité avec honneur, comme il
le méritait, et accouplé a celui de M. Hodgson, 1'un des plus estimables amis
du pocte:

Oh! obscur asile d'une race vandale, a la fois honneur et disgrace des
sciences, si plongé dans la routine de l'ennuyeuse inutilit¢, qu'a peine les
noms de Smythe et d'Hodgson seront capables de rehabiliter le tien!

Voici un autre exemple de son extréme mobilité. Le manuscrit original de la
satire contenait ce vers:

Je laisse la topographie a ce fat de Gell.

Pendant le tems de 1'impression il fit connaissance avec sir Williams Gell.
Alors, sans effort, par le changement d'une seule épithete, il convertit sa
satire en €loge: il écrivit pour la postérité:

Je laisse la topographie au classique Gell '°.

Note 106: (retour) Dans la cinquiéme édition de cette satire, supprimée par
I'auteur en 1812, il changea de nouveau d'opinion sur ce professeur, et en altéra
I'expression ainsi: «Je laisse la topographie au rapide Gell.» Expliquons la raison
de ce nouveau changement par la note suivante: «Rapide; en effet, il a
topographisé et typographisé en trois jours les états du roi Priam. Je l'avais
appelé classique avant que je n'eusse vu la Troade, et maintenant je me garderai
bien de lui accorder une qualification a laquelle il a si peu de droits.»

Parmi les passages ajoutés au moment de l'impression, il faut remarquer les
vers contre la licence de l'opéra, «qu'ainsi donc 1'Ausonie, etc.,» que le



jeune pocete €crivit un soir au sortir du théatre, et envoya aussitot a M.
Dallas pour les insérer dans sa satire. Une autre de ces additions fut le juste
tribut d'¢loge payé a MM. Crabbe et Rogers, ¢loge d'autant plus
désintéressé et d'autant plus exact, qu'a cette époque il n'avait vu ni l'une ni
l'autre de ces deux personnes distinguées, et qu'il conserva toute sa vie
l'opinion qu'il avait exprimée sur leur mérite. Il devint depuis ami intime de
l'auteur des Plaisirs de la mémoire; mais i1l n'eut jamais le bonheur de
former aucune liaison avec celui qu'il désigna si bien sous le nom de peintre
le plus sombre et le plus vrai de la nature. Mon respectable ami et voisin,
M. Crabbe, m'a dit qu'une fois ils passerent un jour ou deux dans le méme
hotel, sans le savoir, et qu'ils ont dii souvent se rencontrer, soit en entrant
dans la maison, soit en sortant.

Presque de deux jours l'un, M. Dallas, qui s'était chargé de surveiller
I'impression, recevait de nouveaux matériaux pour l'enrichir; l'esprit de
'auteur une fois excité sur un sujet quelconque ne savait plus maitriser la
surabondance de ses idées. Dans 1'un de ses courts billets a M. Dallas, il lui
dit: «Dépéchez-vous vite d'imprimer, ou je vous inonderai de vers.» Il en fut
de méme pour ses publications subséquentes, aussi long-tems du moins
qu'il fut a portée de son imprimeur, alimentant jusqu'au dernier moment la
presse d'idées neuves et fécondes qui lui étaient fournies par la lecture de ce
qu'il avait €crit auparavant. Il semblerait, en effet, d'apres 1'extréme facilité
et l'extréme rapidit€¢ dont il ajouta a presque tous ses ouvrages leurs plus
beaux passages, tandis qu'ils €taient entre les mains de l'imprimeur, que
l'action méme de se faire imprimer aiguillonnat son imagination, et que le
torrent de ses idées prit plus de vie, de fraicheur, en arrivant, pour ainsi dire,
a son embouchure.

Parmi les passages pathétiques dont il orna son poeme fut celui que lui
suggéra la mort déplorable de lord Falkland. C'était un officier de marine,
brave, mais débauché, dont il avait fait connaissance dans le monde, et qui
fut, au commencement de mars, tu¢ dans un duel par M. Powell. Les
stances touchantes qu'il lui a consacrées dans sa satire prouvent assez
combien cet événement l'avait vivement frappé. «Je connaissais beaucoup
le feu lord Falkland. Le mardi soir je I'avais vu faire lui-méme les honneurs
de sa table hospitaliere; le mercredi matin, je vis €tendu devant moi ce
corps qu'animaient naguere le courage, la sensibilité, et tant de nobles



passions!» Il ne s'en tint pas a des paroles pour prouver sa sympathie dans
cette occasion. Ce malheureux jeune homme laissait derriere lui une famille
qui avait besoin pour son soulagement d'autre chose qu'une stérile
compassion, et Lord Byron, malgré la géne qu'il éprouvait lui-méme a cette
époque, trouva moyen de venir généreusement et délicatement au secours
de la veuve et des enfans de son ami. Dans la lettre suivante a Mrs. Byron,
il en parle entre autres sujets importans avec une sensibilité éloignée de
toute ostentation, qui lui fait le plus grand honneur.

LETTRE XXXII.

A MRS. BYRON.

Saint-James-street, n° 8, 4 mars 1809.

MA CHERE MERE,

«Ma derniere lettre fut écrite dans un grand abattement d'esprit causé par la
mort de ce pauvre Falkland, qui a laissé sans un schelling sa femme et ses
enfans. Je me suis efforcé de venir a leur secours. Dieu sait que je n'ai pas
pu le faire comme je l'aurais désiré, géné¢ comme je le suis, et accablé de
tant de dettes.

»Vous avez parfaitement raison; il faut que Newstead et moi nous nous
soutenions, ou tombions ensemble. J'y ai vécu, j'y ai attaché mon cceur, et
jamais besoin d'argent présent ou a venir ne pourra me porter a vendre la
moindre parcelle de notre héritage. J'ai un amour-propre qui me donnera la
force de supporter bien des embarras pécuniaires: j'aurai peut-€tre a endurer
bien des privations; mais quand on m'offrirait en échange de Newstead la
premicre fortune de I'Angleterre, je rejetterais la proposition. N'ayez pas
d'inquiétude a ce sujet; M. H*** en parle comme un homme d'affaires; mais
je sens comme un homme d'honneur, et je ne vendrai pas Newstead.



»J'entrerai a la chambre des pairs dés que 1'on aura recu certains certificats
pour lesquels on a écrit a Carhais, dans le Cornouaille, et je ferai parler de
moi: il faut que je brille des le commencement, ou tout est perdu. Il faut me
garder le secret sur ma satire pendant un mois, apres cela vous serez libre
d'en parler absolument comme vous le voudrez. Lord Carlisle en a usé avec
moi d'une maniére infame, en refusant de donner au chancelier aucun détail
sur ma famille. Je l'ai sanglée comme il faut dans mes vers, et peut-étre sa
Seigneurie se repentira-t-elle de n'avoir pas montré une humeur plus
conciliante. On dit que cela se vendra; je l'espére, car le libraire s'est bien
conduit jusqu'ici, c'est-a-dire que 1'édition a ét€ bien soignée. Croyez-moi,
etc.

»P. S. Vous aurez hypothéque sur une des fermes.»

Le certificat dont il est ici question comme attendu de la principauté de
Cornouaille était les preuves du mariage entre l'amiral Byron et miss
Trevanion, mariage célébré, a ce qu'il parait, dans une chapelle particuliére,
a Carhais, et dont, en conséquence, il était difficile de se procurer une
attestation légale. Le délai nécessaire pour obtenir ces papiers, et le refus
peu gracieux de lord Carlisle de donner aucune explication sur sa famille,
furent les obstacles qui l'empécherent long-tems de prendre sa place a la
chambre. Les preuves nécessaires ayant ¢ét¢ a la fin fournies, il se présenta,
le 13 mars, dans un état d'isolement auquel aucun jeune homme d'un rang
aussi ¢€leveé ne s'était jamais vu réduit en pareille occasion. N'ayant pas un
seul individu de sa classe pour l'introduire comme un ami, ou l'accueillir
comme une connaissance, ce fut au hasard seul qu'il dut d'étre accompagné
jusqu'a la barre de la chambre par un parent trés-¢loigné, et qui lui était
completement inconnu un peu plus d'un an auparavant. Ce parent fut M.
Dallas, et les deétails qu'il nous a donnés de cette sceéne entiere sont trop
frappans pour que nous y changions un seul mot.

«La satire fut publiée vers le milieu de mars, quelques jours apres qu'il eut
pris sa place a la chambre des Pairs, ce qu'il fit le 13 du méme mois. Je
descendais ce jour-la de James's-Street, sans intention de lui faire visite;
mais voyant son cabriolet a la porte, j'entrai. Sa figure plus pale qu'a
'ordinaire montrait que son esprit ¢€tait agité et qu'il pensait au noble
seigneur sous les auspices duquel il avait toujours cru faire son entrée a la



Chambre. Je suis bien aise, me dit-il, de vous voir; je vais prendre ma place
a la Chambre, peut-€tre voudrez-vous bien m'accompagner. Je me hatai de
lui exprimer combien j'étais dispose a le faire, lui cachant en méme tems le
chagrin que j'éprouvais en voyant un jeune homme qui, par sa naissance, sa
fortune et ses talens, appartenait a la premicre classe de la société, assez
négligé, assez isolé dans le monde, pour qu'il n'y efit pas un seul membre du
sénat dont il allait faire partie, auquel il pit s'adresser pour y étre introduit
d'une maniere convenable. Je vis qu'il sentait vivement sa situation, et je
partageais son indignation.

»Apres avoir parlé quelque tems de la satire dont les dernieres feuilles
¢taient alors sous presse, j'accompagnai Lord Byron a la Chambre. 11 fut
recu dans l'une des antichambres par quelques officiers de service, avec
lesquels il s'entendit sur les frais qu'il avait a payer. L'un d'eux alla avertir le
lord chancelier, et revint bientdt avec ordre d'introduire le récipiendaire. Il y
avait peu de membres présens, et lord Eldon s'occupait d'affaires ordinaires
ou peu importantes. Quand Lord Byron entra, il me parut encore plus pale
qu'avant; on lisait sur sa figure 1'indignation jointe a la mortification; mais
parvenu & la dominer, il passa devant la balle de laine '%7 sans regarder
autour de lui, et s'avanga vers la table ou 1'officier chargé de cette fonction
lui fit entendre le serment d'usage. Cette formalité remplie, le chancelier,
quittant son siége, fit quelques pas vers lui en souriant et lui présentant la
main pour le féliciter de la maniere la plus amicale. Quoique je n'entendisse
pas ses paroles, je vis bien qu'il lui adressait quelques complimens. Ce fut
autant de perdu; Lord Byron fit un salut cérémonieux, et placa a peine
'extrémite du bout de ses doigts dans les mains du chancelier. Celui-ci ne
prolongea pas des félicitations aussi mal recues; mais il retourna a sa place,
tandis que Lord Byron alla négligemment s'asseoir quelques minutes sur
I'un des bancs restés vides a la gauche du trone, et qu'occupent
ordinairement les lords de l'opposition. Quand il vint me rejoindre, je lui fis
part de mes observations; il me répondit: Si j'avais répondu a son serrement
de main, il m'aurait tout de suite compté comme acquis a son parti. Je ne
veux rien avoir a faire ni avec les uns ni avec les autres; j'ai pris mon rang;
je veux maintenant quitter I'Angleterre. Nous retournames a Saint-James's-
Street, mais il ne recouvra pas sa bonne humeur.»

Note 107: (retour) Nom du fauteuil du chancelier, et qui est pris souvent par
métaphore pour la dignité de chancelier. C'est ainsi que I'on dit étre assis sur /a



balle de laine, comme chez nous étre assis sur les fleurs de lis.

Au récit d'une cérémonie si désagréable pour un esprit fier comme le sien,
et si peu de nature a diminuer les idées misanthropiques qui déja prenaient
sur lui tant d'empire, j'ajouterai d'apres I'un de ses propres souvenirs, les
détails qu'il nous a lui-méme laissés sur sa courte conversation avec le lord
chancelier:

«Quand j'eus atteint mes vingt-un ans, la nécessité de me procurer certains
certificats de naissance et de mariage m'empécha pendant plusieurs
semaines de prendre rang dans la Chambre. Apres que ces difficultés eurent
¢té levées, et que j'eus prété serment, le lord chancelier s'excusa aupres de
moi de ce délai, observant que le maintien de ces formes voulues était une
partie de son devoir. Je lui répondis qu'il ne me devait point d'excuse, et
comme 1l n'avait pas, en effet, montré beaucoup d'empressement, j'ajoutai:
Votre seigneurie est exactement comme le Petit Poucet (on donnait a cette
époque la piece de ce nom), vous avez fait votre devoir, mais vous n'avez
fait rien de plus.»

Quelques jours apres parut la satire, et I'un des premiers exemplaires fut
adressé a M. Harness, son ami, avec la lettre suivante:



LETTRE XXXIII.

A M. HARNESS.

Saint-James's-Street, 18 mars 1809.

«Vous ne me deviez pas d'excuses; si vous avez le tems d'écrire, et si vous y
étes disposé, tant mieux; Le Seigneur nous rend reconnaissans pour les
faveurs que nous recevons. Quand, au contraire, je n'entends pas parler de
vous, je me console en pensant que vous étes plus agréablement occupé.

»Je vous envoie par le méme courrier une certaine satire nouvellement
publiée; et en retour de trois shillings et six pences qu'il m'en cotte, je vous
prie, si vous venez a en deviner l'auteur, de tenir son nom secret, du moins
quant & présent. Londres est plein de l'affaire du duc '°%. La Chambre des
communes s'en est occupée pendant les trois dernieéres soirées, et n'a
cependant encore rien décidé. Je ne sais pas si la chose sera portée devant
notre Chambre, a moins que ce ne soit sous forme d'accusation. Si elle y
parait d'une maniere qui permette la discussion, je serai peut-€tre tenté de
dire quelque chose a ce sujet. Je suis bien aise d'apprendre que vous aimez
Cambridge, premicrement parce que vous savoir heureux ne peut qu'étre
infiniment agréable a quelqu'un qui vous désire toutes les joies possibles de
ce monde sublunaire, et secondement, parce que j'admire la moralité de ce
sentiment. L'alma mater a ét€ pour moi une injusta noverca, et cette vieille
folle ne m'a donné mon degré de master artium que parce qu'elle n'a pu
I'éviter. Vous savez quelle farce un noble candidat est obligé de jouer.

Note 108: (retour) Probablement l'affaire du duc d'York, accusé d'avoir vendu ou
laissé vendre des commissions dans 1'armée d'une maniére illégale.

«Je compte partir pour mes voyages, si je puis, au printems, et avant cette
époque je fais une collection des portraits de ceux de mes camarades d'école
avec lesquels j'étais le plus lié. J'en ai déja quelques-uns, et j'ai besoin du
votre, sans lequel la galerie ne serait pas compléete. J'ai employé 1'un des



premiers peintres de miniature de 1'époque, et ce a mes dépens bien
entendu, car je n'ai jamais souffert que mes connaissances fussent induites a
la moindre dépense pour satisfaire quelqu'une de mes fantaisies. Cette
observation pourra paraitre indélicate; mais quand je vous dirai qu'un de nos
amis avait d'abord refusé de poser dans la persuasion qu'il lui faudrait délier
les cordons de sa bourse, vous conviendrez qu'il est nécessaire de bien
¢tablir d'abord ces préliminaires; pour éviter le retour d'une semblable
méprise, je viendrai vous voir quand il en sera tems, et je vous ménerai chez
le peintre. Ce sera une espece de taxe que je léverai pendant une semaine
sur votre patience; mais excusez-moi, je vous prie, et songez que cette
ressemblance sera peut-€tre le seul souvenir qui me restera un jour de notre
ancienne amitié et de notre liaison actuelle. Cette idée parait assez folle
maintenant; mais dans quelques années, quand quelques-uns d'entre nous
seront morts, que d'autres seront séparés par des circonstances inévitables,
ce sera une sorte de satisfaction de conserver, dans les portraits de ceux qui
survivront, I'image de ce que nous étions naguere, et de contempler dans les
portraits de ceux qui seront morts tout ce qui nous restera du jugement, de
la sensibilité et de 1'ensemble de tant de nobles qualités. Mais tout ceci doit
étre assez ennuyeux pour vous; ainsi bon soir, et pour finir mon chapitre ou
plutét mon homélie, croyez-moi, mon cher Harness, votre trés-affectionné,
etc., etc.»

Dans cette idée romanesque de rassembler et de conserver les portraits de
ses anciens amis de classe, on voit le travail naturel d'un cceur ardent et
désappointé qui, a mesure que l'avenir commence a s'obscurcir autour de
lui, se rattache avec empressement au souvenir du passé, et qui, désespérant
de trouver de nouveaux et de fideles amis, ne songe plus qu'a conserver tout
ce qu'il pourra des anciens. Mais, en ce moment méme, sa sensibilité eut a
soutenir un de ces terribles €échecs auxquels des ames comme la sienne, fort
au-dessus de la trempe ordinaire, ne sont que trop fréquemment exposees.
Ce fut de la part d'un des amis qu'il estimait le plus qu'il regut, au moment
ou il quittait 1'Angleterre, cette preuve d'indifférence dont il se plaint et
s'indigne dans une note du second chant de Childe-Harold, la mettant en
contraste avec la fidélit¢ et l'affection que venait de lui montrer son
domestique turc Derwish. M. Dallas décrit ainsi 1'émotion ou il le vit a
l'occasion de ce méme manque d'affection:



«Je le trouvai étouffant d'indignation. Le croirez-vous? me dit-il; je viens a
I'instant de rencontrer N***_ je l'ai pri¢ de venir passer une heure avec moi;
il m'a refusé¢; et quelle raison pensez-vous qu'il m'ait donnée? 1l €tait engagé
a aller courir les boutiques avec sa mere et quelques autres dames, et il sait
que je pars demain pour étre absent pendant plusieurs années, et peut-Etre
pour ne revenir jamais! Amiti¢! je ne pense pas qu'excepté vous, votre
famille et peut-étre ma mere, je laisse derriere moi un seul étre qui se soucie
de ce que je pourrai devenir.»

D'apres cette phrase déja citée d'une lettre a Mrs. Byron, «il faut que je
fasse quelque chose bientot dans la Chambre,» et d'aprés une autre
expression plus explicite encore, contenue dans une lettre a M. Harness, il
paraitrait qu'il songeait sérieusement, a cette époque, a entrer de suite dans
la carricre des affaires politiques que sa qualité¢ de pair héréditaire semblait
ouvrir naturellement devant lui. Mais quelles qu'aient ¢été d'abord les
impulsions de son ambition vers ce point, il y renonca bientot. S'il et €té
alli¢ de quelques familles qui eussent tenu un rang distingué dans le monde
politique, son envie de dominer, secondée par de tels exemples et de telles
sympathies, 1'elit porté sans doute a chercher la gloire au milieu des guerres
de parti; peut-€tre c'elit ét¢ alors son lot de donner un exemple remarquable
de ce changement par lequel un homme cesse d'étre un grand poete pour
devenir un grand politique. Heureusement, toutefois pour le monde, car
c'est une question si ce fut un bonheur pour lui-méme, il €tait décidé que ce
serait dans l'empire plus brillant de la poésie qu'il devait dominer. En effet,
l'isolement de toute société dans lequel il se trouvait a cette époque, étant
privé de ces affections et de ces protections dont un jeune homme est
ordinairement entouré lors de ses débuts, cet isolement, dis-je, devait le
décourager de suivre une carriere ou les chances de succeés dépendent
surtout des avantages qui ne sont pas en nous-mémes. Loin donc de prendre
une part active aux travaux de ses nobles collegues, 1l parait qu'il regardait
comme ennuyeux et mortifiant d'y assister comme spectateur. Quelques
jours apres son admission, il se retira dans sa retraite de Newstead-Abbey,
pour y savourer I'amertume d'une expérience prématurée, ou pour y méditer
d'avance sur les scenes et les aventures auxquelles son esprit ardent devait
trouver a 1'étranger un champ plus libre que dans sa patrie.



Peu de tems s'écoula cependant avant qu'il ne fit rappelé a Londres par le
succes de sa satire, dont le prompt débit rendait une seconde édition
nécessaire. Son agent z¢le, M. Dallas, avait pris soin de lui transmettre,
dans sa solitude, tout ce qu'il avait pu recueillir d'opinions favorables a son
ouvrage. Il n'est pas sans intérét de voir par quels degrés on arrive d'abord a
la réputation, et de trouver dans l'approbation d'autorités telles que Pratt et
les écrivains des Revues, la premiere récompense et les premiers
encouragemens d'un Byron.

«Vous étes déja, lui écrivait-il, assez généralement connu pour l'auteur.
Cawthorn m'en a parlé dans ce sens, et j'en ai eu par moi-méme une preuve
chez Hatchard, libraire de la reine. J'entrai pour lui demander la satire; il me
répondit qu'il en avait vendu un grand nombre d'exemplaires, qu'il ne lui en
restait pas un, qu'il allait en redemander davantage, ce que je vis depuis
qu'il avait fait. Je lui demandai quel était 'auteur. Il me répondit qu'on la
croyait de Lord Byron. J'insistai pour savoir si c'était son opinion, a lui-
méme. Il me répondit que oui, et que ce qui le lui faisait croire, c'est quune
dame de distinction était venue, sans hésitation, lui demander la satire de
Lord Byron. Il m'apprit aussi qu'il avait demandé a M. Giffard, qui vient
souvent dans sa boutique, si la satire était de vous; celui-ci nia absolument
qu'il en connit l'auteur; mais il parla avec grand ¢loge de I'ouvrage, et dit
qu'on lui en avait envoy¢ un exemplaire. Hatchard m'a assuré que tous ceux
qui fréquentent son cabinet de lecture I'admirent beaucoup. Cawthorn m'a
dit qu'on en faisait généralement un tres-grand cas, non-seulement parmi ses
propres pratiques, mais encore parmi toutes celles de ses confreres. Je suis
allé plusieurs fois exprés chez mon éditeur, et je l'ai toujours entendu
beaucoup vanter. Pratt 1'a lue derniérement a haute voix dans les salons,
Phillip a un cercle d'hommes de lettres: tous l'ont unanimement louée.
L'Anti-Jacobin et le Gentleman's Magazine ont déja embouché pour vous la
trompette de la renommeée. Vous verrez votre satire dans les autres revues le
mois prochain, et probablement elle sera maltraitée dans quelques-unes,
suivant les rapports que les propri€taires ou les éditeurs peuvent avoir avec
ceux que vous y avez flagellés.»

A son arrivée a Londres, vers la fin d'avril, il trouva la premiere édition de
sa satire presque €puisée; il se mit aussitot en devoir d'en préparer une
seconde, a laquelle il résolut de mettre son nom. Les additions qu'il fit alors



a son ouvrage sont considérables, il ajouta entre autres pres de cent vers qui

devinrent les premiers %%, et ce ne fut guére qu'au milieu du mois suivant

que la nouvelle édition fut préte a imprimer. Pendant son dernier séjour a la
campagne, il était convenu avec son ami Hobhouse qu'ils quitteraient
I'Angleterre au commencement de juin, et il désirait voir les €preuves de
son volume avant que de partir.

Note 109: (retour) La premicre édition commencgait au vers:

«lI fut un tems, avant que de nos jours dégénérés.»

Cette seconde édition est suivie d'un post-scriptum en prose que M. Dallas,
et c'est une preuve de jugement et de golt, supplia en vain le pocte de
retrancher. Il est fort a regretter que Byron ne se soit point rendu a ses sages
avis; car il regne, dans cette malheureuse page, un ton de bravache, que I'on
est toujours peiné de voir adopté par un homme vraiment brave. En voici un
¢chantillon: «On dira peut-€tre que je quitte I'Angleterre, parce que j'y ai
insult¢ des personnes d'esprit et d'honneur; mais je reviendrai, et elles
pourront entretenir jusque-la leurs ressentimens. Ceux qui me connaissent
peuvent affirmer que les motifs qui me font voyager, sont loin d'étre des
craintes littéraires ou personnelles, et ceux qui ne me connaissent pas
pourront en €tre convaincus un jour. Depuis la publication de cet opuscule,
mon nom n'a pas €té au secret, j'ai presque constamment habité¢ Londres,
prét a rendre raison de ce que j'ai écrit, et m'attendant chaque jour a recevoir
quelque petit cartel; mais, hélas! les tems de la chevalerie sont passés, ou,
pour parler comme le vulgaire, il n'y a plus de courage aujourd'hui.»

Quelques torts que l'auteur ait pu avoir dans cette satire, peu de personnes la
jugeraient plus séverement aujourd'hui, qu'il ne la jugea lui-méme neuf ans
apres l'avoir composée, au moment ou il venait de quitter 1'Angleterre pour
n'y jamais revenir. M. Murray possede 1'exemplaire que Byron lut alors; et
les notes qu'il griffonna en marge, et au bas des pages, méritent d'€tre
traduites ici; sur la premiere on lit:

«La reliure de ce volume est beaucoup trop belle pour ce qu'il contient.

»C'est la propriété d'un autre, voila la seule raison qui me retient de jeter au
feu ce misérable monument de colére déplacée et de critique aveugle.»



En marge de ce passage: «De se laisser égarer par le cceur de Jeffrey, ou la
téte beotienne de Lamb,» est €crit: «Cela n'est pas juste; la téte et le caeur de
ces messieurs, ne sont pas du tout tels qu'ils ont €té ici représentés.» En
travers de tout le sévere passage contre MM. Wordsworth et Coleridge, il a
griffonné injuste. Pour l'attaque terrible contre M. Bowles, le commentaire
est: «Tout ce morceau sur Bowles est trop sauvage.» Ala marge des vers
qui commencent par «salut a I'i'mmortel Jeffrey,» est écrit, «trop féroce...
C'est de la folie toute pure;» et plus bas, a propos des vers: «Quelqu'un se
rappelle-t-il ce jour désastreux, etc.,» il ajoute, «tout cela est mauvais, parce
que c'est trop personnel.»

Quelquefois cependant, loin de casser ses premiers jugemens, il semble
disposé a les confirmer et rendre plus séveres. Ainsi, en marge du passage
relatif a certain auteur de certaines épopees obscures (Cottle), il dit: «C'est
bien,» ajoutant au bas de la page: «J'ai vu quelques lettres de ce drole a une
pauvre dame poete,» dont il attaque les productions (productions dont cette
brave femme n'était nullement enflée), d'un ton si grossier et si tranchant,
que je ne regretterais pas les coups de fouet que je lui ai donnés, quand
méme ils eussent été injustes, ce qui n'est pas, car en vérité c'est un grand
dane. En marge des vers si forts contre Clarke, collaborateur du Magazine
appelé le satiriste, se trouve cette remarque: «Assez bien; il la méritait, et
cela n'est pas trop mal exprimeé.»

Tout le paragraphe commencant par lllustre Lord Holland, a pour note
«mauvais, et, en outre, manquant de vérité.» Les vers contre Lord Carlisle
lui paraissent mauvais aussi, la provocation n'était pas suffisante pour
justifier tant d'acrimonie. Dans une autre note concernant le méme seigneur,
il dit: «Beaucoup trop sauvage, quel qu'en ait pu étre le fondement.» Il dit
de Rosa Maltida (la fille du célebre juif K...), «elle a depuis épousé le
Morning-Post, mariage extrémement bien assorti.» Aux vers commengant
par «Quand quelque jeune homme d'espérance, habitant une échoppe, etc.,»
il a joint un note qui n'est pas sans intérét: «Tout ceci était dirigé contre le
pauvre Blackett, il était alors patronisé par A. 1. B. 10, Je T'ignorais, sans
quoi je n'eusse pas écrit tout ceci, ou du moins, je ne le crois pas.»

Note 110: (retour) Lady Byron, alors miss Milbank.



En regard de 1'¢éloge de M. Crabbe, il a écrit: «Je considere Crabbe et
Coleridge comme les deux plus remarquables poetes de notre tems, sous le
rapport de l'invention et du pathétique.» Sur I'un de ses propres vers:

Et la gloire comme le Phénix au milieu des flammes, etc.

il s'écrie: «Le diable emporte le Phénix! comment a-t-il fait pour venir se
fourrer 1a?» Et il conclut ses remarques de détails par 1'observation suivante,
sur l'ensemble de la piece:

«Je désirerais bien sincerement que la majeure partie de cette satire n'elit
jamais été écrite, non seulement a cause de l'injustice des jugemens qui y
sont portés sur quelques ouvrages et quelques personnes, mais parce que je
ne saurais approuver le ton qui y régne en général, et 1'esprit qui I'a dictée.
«BYRON.--Diodati-Geneve, 14 juillet 1816.»

En méme tems qu'il préparait sa nouvelle édition, il faisait gaiment les
honneurs de Newstead a une troupe de jeunes amis de collége, qu'a la veille
de quitter 1'Angleterre pour si long-tems il avait réunis autour de lui, comme
pour une féte d'adieux. La lettre suivante, de 1'un des convives, Charles
Skinner Matthews; quoiqu'elle ne parle pas autant de son hote illustre que
nous eussions pu le désirer, plaira sans doute au lecteur comme une peinture
prise au moment méme, et qui réflechit bien le caractere de Byron a cette
époque.

LETTRE DE C.S. MATTHEWS, ECUYER,
A MISS **x*,
Londres, 22 mai 1809.
MA CHERE MISS ***,

«1 faut d'abord que je vous donne quelques détails sur le lieu singulier que
je viens de quitter.

»Newstead-Abbey est situ€e a 136 milles de Londres, et a 4 de Mansfield.
C'est un si beau morceau d'architecture que je ne serais pas ¢tonné qu'on en



trouvat la description, et peut-€tre la gravure, dans les monumens gothiques
de Grose. Elle est en la possession des ancétres du propriétaire actuel depuis
I'époque de la dissolution des monasteéres, mais le batiment lui-méme est
d'une date bien plus reculée. Quoique tombant en ruines, c'est encore une
abbaye complete, et la plus grande partie de I'édifice est encore debout et
dans le méme état que le jour ou il fut construit. Il y a deux rangées de
cloitres, avec un grand nombre de chambres et de cellules, qui, bien
qu'inhabitées et inhabitables, pourraient facilement étre remises en état;
beaucoup des anciennes chambres servent encore, entre autres une grande
salle dallée. Il ne reste plus qu'un coté de I'église de l'abbaye; 1'ancienne
cuisine et une longue file de batimens attenans n'offrent plus qu'un amas de
décombres. Une salle magnifique de 70 pieds de long sur 23 de large, unit
les anciennes constructions aux batimens modernes; mais toutes les parties
de la maison sont dans un grand état de délabrement et d'abandon, excepté
celles que le seigneur actuel vient de faire arranger.

»La maison et les jardins sont entierement entourés d'une muraille crénelée.
Devant l'entrée principale se trouve un grand lac, flanqué ¢a et 1a de
batimens fortifiés, dominés par une tour placée a l'autre extrémité.
Imaginez-vous, tout autour, des collines nues et arides, la vue ne découvrant
qu'a peine deux ou trois méchans arbres rabougris, a plusieurs milles de
distance, et vous aurez une idée de Newstead. Le dernier lord étant brouillé
avec son fils, auquel le domaine était assuré par substitution, voulut au
moins, par esprit de vengeance, qu'il ne lui arrivat que dans le plus mauvais
¢tat possible. En conséquence il négligea les constructions, et fit un tel
abattage de tous les arbres, qu'il réduisit bientét une propriété naguére
boisée a 1'état de désolation et de nudité que je viens de décrire. Toutefois,
son fils mourut avant lui, et, tout cet étalage de colére manqua ainsi son
effet.

»En voila assez sur le domaine; j'ai multiplié les détails sans ordre et sans
liaison, pour qu'ils ressemblassent mieux au sujet. Mais si ce lieu vous
parait étrange, la manic¢re dont on y vit ne l'est pas moins, je vous assure.
Montez avec moi les degrés qui menent au vestibule, que je vous présente a
Milord et a ses hotes. Prenez garde, souvenez-vous de n'y venir qu'en plein
jour, et de bien ouvrir vos yeux, car si vous alliez vous tromper, si vous
tourniez trop a droite en montant les degrés, vous vous feriez empoigner par



un ours, et si vous alliez trop a gauche, ce serait encore pire, vous vous
trouveriez nez a nez avec un loup. Parvenu a la porte, vous n'étes pas hors
de danger, car le vestibule étant en mauvais état, et ayant grand besoin de
réparation, il y a probablement a I'autre extrémité une foule de visiteurs qui
s'exercent a tirer au blanc, de maniere que si vous entrez sans donner, de
loin et a haute voix, avis de votre approche, vous n'aurez échappé a 1'ours et
au loup que pour tomber sous les balles des joyeux moines de Newstead.

«Nous étions quatre, sans compter Lord Byron, et notre compagnie
s'augmentait de tems en tems d'un curé du voisinage. Quant a notre manicre
de vivre, voici quel était généralement I'ordre du jour: pour le déjeuner,
point d'heure fixe, chacun le prenait a sa convenance, et la table demeurait
servie jusqu'a ce que chacun de nous et fini; i1l est vrai de dire que si
quelqu'un de nous elt désir¢ déjeuner d'aussi bonne heure que dix heures, il
lui et fallu une grande chance pour trouver aucun des domestiques debout.
Nous nous levions, terme moyen, a une heure. Moi, qui me levais
généralement entre onze heures et midi, j'étais toujours, méme malade, le
premier levé, et je passais pour un miracle de diligence et d'activité.
Souvent deux heures sonnaient avant que nous n'eussions fini de déjeuner.
Alors, pour amuser notre journée, nous avions la lecture, 1'escrime, le baton
de volée, ou le jeu de volant dans le grand salon, le tir au pistolet dans le
vestibule; la promenade a pied, a cheval, en bateau sur le lac, la partie de
paume, ou quelque partie avec l'ours et le loup que nous nous plaisions a
tourmenter. Entre sept et huit heures, nous nous mettions a table pour diner,
et nous y restions jusqu'a une, deux et trois heures du matin. Je laisse a
deviner quel était notre plaisir pendant cette longue séance.

»Je ne dois pas passer sous silence l'usage de faire passer a la ronde, au
moment du dessert, un crane humain, rempli de vin de Bourgogne. Apres
nous €tre rassasiés de viandes choisies et des meilleurs vins de France, nous
nous rendions dans le salon pour prendre le thé; 1a, suivant son gott, chacun
se livrait a la lecture ou a quelque conversation instructive; et, apres les
Sandwiches, etc., chacun se retirait dans sa chambre a coucher. Une
collection de robes de moines, avec tout ce qui s'en suit, crosses, rosaires,
tonsures, etc., donnait plus de variété a nos physionomies et a nos plaisirs.



»Vous pouvez juger combien je fus contrari¢é de me trouver malade presque
pendant la premicre moiti¢ du tems que je passai a Newstead. Mais je fus
conduit a des réflexions bien différentes de celles du docteur Swift, qui
quitta sans cérémonie aucune la maison de Pope, et lui écrivit ensuite qu'il
¢tait impossible a deux amis malades de vivre ensemble; mon pauvre corps
tremblant et affaibli se trouvait si mal de la robuste et bruyante santé de mes
compagnons, que je désirais de tout mon cceur voir chacun dans la maison,
aussi malade que moi.

»Je revins a pied avec un autre des convives; nous faisions a peu pres vingt-
cinq milles par jour, mais nous restimes environ une semaine en route,
parce que nous fiimes retenus par les pluies.

»Je terminerai ici le récit d'une excursion qui m'a fait mieux connaitre le
pays. Ou croyez-vous que j'aille maintenant? A Constantinople! Du moins
on m'a proposé ce petit voyage. Lord Byron et un autre de mes amis partent
le mois prochain, et m'ont demandé de les accompagner; mais c'est un
projet un peu important, et qui vaut bien la peine d'y réfléchir a deux fois...
Adieu, etc.»

C.S. MATTHEWS.

Apres avoir ainsi mis la derniére main a sa nouvelle édition, sans attendre
les nouveaux honneurs qui se préparaient pour lui, Lord Byron quitta
Londres le 11 juin, et, quinze jours apres, mit a la voile pour Lisbonne.

Quelque grands que fussent les progrés que son talent elt faits sous
I'influence de la colere qu'il avait prise pour muse, il est, dans la satire dont
nous venons de parler, bien loin de la hauteur qu'il atteignit dans la suite. 11
est remarquable en effet que, li¢ comme son génie parait l'avoir €té avec son
caractere, le développement de ce dernier ait précéde de si long-tems toute
la maturit¢ des ressources de l'autre. La nature, en développant de bonne
heure en lui une faculté de sentir si forte et si multiple, semblait lui avoir
désigné ce qu'elle attendait de lui, avant qu'il pit la comprendre. Ce ne fut
que lentement et apreés de longues méditations, qu'il découvrit en lui-méme
tous ces matériaux de poésie, que son caractere de feu enfantait, pour ainsi
dire, a son insu. Toute vigoureuse que soit sa satire, on y voit peu de choses
qui puissent donner un avant-golt des merveilles qui 1'ont suivie. Son esprit
avait recu l'éveil, mais il n'en avait pas encore sond¢ la profondeur; et le fiel



qu'il y répand, ne part pas encore du fond de son cceur comme celui qu'il
jeta dans la suite a la face du genre humain. Ses innombrables facultés, ses
passions que son ame avait nourries si long-tems, n'avaient pas encore
trouvé d'organe digne d'elles. Le sombre, le grandiose, le tendre de sa
nature, n'avaient pas encore de voix, jusqu'a ce qu'enfin son puissant génie
se réveilla avec le sentiment de toute sa force.

En s'arrétant, dans sa satire aussi bien que dans ses premicres poésies, a
écrire d'aprés des modeles recus, il montra combien peu il avait encore
exploré ses propres ressources, et découvert les marques distinctives qui
devaient a jamais illustrer son nom. Quelque hardi et quelque énergique que
flit en général son caractere, il avait bien peu de confiance dans ses forces
intellectuelles. Ce ne fut que par degrés insensibles qu'il acquit la
conscience de ce qu'il pouvait faire; et il ne fut pas moins étonné que le
public de découvrir dans son ame une aussi riche mine de génie. C'est par
suite de la méme lenteur a s'apprécier, que, dans la suite, arrivé a l'apogee
de sa gloire, il douta long-tems qu'il pit réussir dans aucun ouvrage qui ne
demandat que de l'esprit et de la gaité, jusqu'a ce que I'heureux essai qu'il en
fit dans Beppo, dissipa sa méfiance, et ouvrit une nouvelle carriere de
triomphes a son génie immense et versatile.

A quelque distance que ses premiéres productions soient de celles qui les
ont suivies, il y a dans sa satire une vivacité de pensées, une vigueur et un
courage qui, joints a la justice de sa cause, ne pouvaient manquer de lui
valoir la sympathie publique, et d'attacher immédiatement beaucoup de
célébrité a son nom. Malgré le ton général de hardiesse et d'indifférence qui
régne dans sa satire, on y voit de tems en tems quelques allusions a son sort
et a son caractere, dont le pathétique semble assurer la verité, et qui étaient
de nature a piquer vivement la curiosité et l'intérét. Je vais citer deux ou
trois de ces passages, comme montrant bien I'état de son ame a cette
époque. Voici comme il peint sa jeunesse exposée sans protection aux
tentations d'un monde corrompu et corrupteur: «Moi-méme, le plus
insouciant d'une troupe insouciante, qui ai juste assez de bon sens pour
connaitre ce qui est juste, et faire ce qui ne l'est pas, abandonné a moi-
méme a l'age ou le bouclier de la raison est encore mal assuré, pour
chercher mon chemin au travers de la foule innombrable des passions; moi
que tous les genres de plaisir ont attire¢ et repoussé tour a tour, moi-méme je



me sens forcé d'¢lever la voix; je suis forcé de sentir que de telles scenes,
que de tels hommes sont contraires au bien public. Quand méme quelqu'ami
me dirait d'un ton de censeur: En quoi vaux-tu mieux que les autres, fou que
tu es? Quand méme chacun de mes anciens camarades de débauche
sourirait et crierait au miracle, de me voir devenu moraliste...»

Mais le passage suivant, quoique écrit a la hate, montre bien plus encore ce
ceeur ulcereé que 1'on retrouve dans toutes ses compositions subséquentes:

«1 fut un tems qu'un mot désagréable ne serait jamais tomb¢ de mes Ievres
qui semblent aujourd'hui pleines de fiel; ni fous ni folies n'auraient pu me
forcer a mépriser le plus vil des insectes que je voyais ramper devant mes
yeux. Mais aujourd'hui je suis bien endurci, je suis bien changé de ce que
j'étais dans ma jeunesse. J'ai appris a penser et a dire sévérement la vérité;
j'ai appris a me moquer des décrets emphatiques de nos critiques et a les
briser eux-mémes sur la roue qu'ils m'avaient préparée. J'ai appris a
repousser du pied la verge que 1'on voulait me faire baiser...»

Nous avons indiqué dans les pages précédentes quelques-unes des causes
qui amenerent ce changement de son caractere. Outre son propre
témoignage, 1l en est plusieurs autres qui prouvent qu'il n'avait
naturellement pas de fiel. Dans son enfance, bien qu'il se montrat
quelquefois colere et entété, chacun reconnaissait sa douceur et sa bonté
envers ceux qui se montraient eux-mémes bons et doux a son €gard; et ceux
qui 'ont connu alors s'accordent a le d'un caractere affectueux et gai.

De toutes ces qualités naturelles la plus saillante, en effet, semble avoir été
un profond besoin d'aimer. Une disposition a former des attachemens
durables et un désir ardent d'étre pay€ de retour, ont ¢té¢ le songe et le
tourment de sa vie. Nous avons vu avec quel enthousiasme passionné il se
livra a ses amitiés de collége. L'amour délirant et malheureux qui suivit fut,
si je puis m'exprimer ainsi, l'agonie, sans €tre la mort, de ce désir insatiable
qui dura toute sa vie, remplit sa poésie de tout ce que 1'ame a de plus tendre,
préta I'éclat de ses couleurs, méme a ces nceuds indignes que la vanité et la
passion lui firent former dans la suite, et lui dicta encore ces stances qu'il
écrivait quelques mois avant sa mort:



Il est tems que ce coeur cesse d'étre €ému, puisqu'il a cessé d'émouvoir les
autres, et cependant, quoique je ne puisse plus €tre aime, j'ai besoin d'aimer
encore!

En supposant méme les circonstances les plus favorables, ce serait encore
une question de savoir si, avec des dispositions telles que celles que nous
venons de décrire, 1l elt pu éviter d'étre a la fin désappointe, ou s'il et
jamais pu trouver ou reposer son imagination et ses désirs; mais Lord Byron
rencontra les désappointemens des les premiers pas qu'il fit dans le sentier
de la vie. Sa mere, vers laquelle il tourna naturellement et avec ardeur ses
premieres affections, ou le repoussa rudement, ou s'en joua par caprice.
Parlant de ses premiéres années avec un de ses amis, a Génes, peu de tems
avant son départ pour la Grece, 1l datait la premicre sensation de peine ou
d'humiliation qu'il elit jamais connue, de la froideur avec laquelle sa mere
recevait ses caresses dans son enfance et de ses fréquentes et malicieuses
allusions a son infirmit¢.

Sa jeunesse fut aussi privée de l'affection sympathique d'une sceur; il n'eut
d'abord avec la sienne que des rapports extrémement rares. Si son besoin
d'aimer avait trouve ou s'épancher dans sa famille, peut-Etre le torrent de ses
sensations se serait-il trouvé plus au niveau de ce monde qu'il avait a
traverser. Ainsi il elt évité ces chutes rapides et tumultueuses auxquelles il
fut bientot exposé pour s'étre trop tot élevé a toute sa crue. Le manque
d'objets sur lesquels son attachement piit se porter dans la maison paternelle
ne laissa a son coeur d'autres ressources que ces affections enfantines qu'il
forma a 1'école; quand celles-ci furent interrompues par son passage a
Cambridge, il se retrouva de nouveau isolé et abandonné au vague de ses
désirs. Bientdt survint son malheureux attachement pour miss Chaworth,
auquel, plus qu'a toute autre cause, il attribuait lui-méme le funeste
changement qui s'opéra dans son caractere.

«Je doute quelquefois, dit-il dans ses Pensées détachées, si, apres tout, un
genre de vie tranquille et sans agitation eit pu me convenir, et pourtant je
regrette quelquefois de n'en avoir pas un tel. Mes premiers réves, comme
presque tous ceux des enfans, furent des réves guerriers; peu apres ils furent
tous d'amour et de solitude, jusqu'a ce que mon malheureux attachement
pour Maria Chaworth commenga lorsque j'avais a peine quinze ans, et



continua long-tems quoique soigneusement caché. Ce fut ce qui me rejeta
de nouveau seul sur une vaste... vaste mer. Je me rappelle qu'en 1804, je
rencontrai ma sceur chez le général Harcourt dans Portland-Place. J'étais
moi-méme alors, tel qu'elle m'avait toujours vu jusque-la. Quand nous nous
rencontrames ensuite en 1805 (elle me 1'a dit depuis), mon caractére et mes
manicres €taient tellement changés que 1'on me reconnaissait a peine. Je ne
m'apercevais pas alors de cette altération; mais j'y crois, et je pourrais en
rendre raison.» J'ai déja raconté la manicre dont il prit congé de miss
Chaworth avant son mariage. Une fois apres cet événement, il la revit, et ce
fut pour la derniere, lorsqu'il fut invité par M. Chaworth a diner a Annesley,
peu de tems avant son départ d'Angleterre. Le peu d'années qui s'¢taient
écoulées depuis leur derniére entrevue avaient apporté un changement
considérable dans les manicres et I'extérieur du jeune poete. L'informe et
gros écolier était devenu un jeune homme gracieux et bien pris dans sa
taille. Ces €émotions et ces passions qui rehaussent d'abord et détruisent
ensuite la beauté, n'avaient encore produit sur ses traits que leur effet
favorable; et quoiqu'il elit eu peu d'occasions de fréquenter la bonne sociéte,
ses manieres avaient acquis cette douceur et cet aplomb qui caractérisent
I'homme bien ¢éleve. Son empire sur lui-méme fut bientdt mis a I'épreuve
quand on apporta dans I'appartement la petite fille de sa belle hotesse. La
vue de cet enfant lui fit éprouver un saisissement dont il ne fut pas maitre,
ce ne fut qu'avec effort qu'il parvint a dissimuler sa profonde émotion, et
c'est a ce qu'il éprouva dans ce moment que nous devons ces stances
touchantes: «Eh bien! tu es heureuse, etc. !'!,» qui ont paru dans un recueil
de Mélanges, publié¢ par l'un de ses amis, et que 1'on retrouve maintenant
dans la collection générale de ses ceuvres. Sous l'influence du méme
sentiment il composa deux autres pieces a cette méme époque; mais comme
elles ne se trouvent que dans les Mélanges que je viens de citer, et que ce
recueil n'est plus dans le commerce, je crois qu'on ne me saura pas mauvais
gre d'en citer ici quelques stances:

Note 111: (retour) Datées sur le manuscrit original, 2 novembre 1808.

ADIEUX A UNE DAME 2,

Note 112: (retour) Intitulés dans le manuscrit original: A Mrs. *** qui me
demandait mes raisons pour quitter I'Angleterre au printems, et datés du 2
décembre 1808.



Quand, chass¢ des bosquets d'Eden, I'hnomme s'arréta quelques instans sur le
seuil, chaque scene lui rappelait les heures €écoulées, et lui faisait maudire
son avenir.

Mais errant a travers de lointains climats, il apprit a porter le poids de son
chagrin; il ne fit plus que donner un soupir au souvenir du tems passe, et
trouva du soulagement au milieu de scenes plus agitées.

Ainsi, Marie, doit-1l en étre de moi; je ne dois plus revoir tes charmes, car
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quand je m'arréte pres de toi, mon cceur soupire pour tout ce bonheur qu'il a
connu autrefois, etc.

L'autre poeme respire tout entier la tendresse; mais je n'en donnerai que les
stances qui me paraissent les plus saillantes:

STANCES A *** EN QUITTANT L' ANGLETERRE.

C'en est fait! la barque abandonne au souffle du vent ses voiles blanches,
qui soufflent autour du mat et s'entr'ouvrent aux efforts de la brise bruyante!
Et il faut que je quitte ce pays, parce que je n'en puis aimer qu'une...

Comme un oiseau privé de sa compagne, mon cceur déchiré se livre a la
douleur: en vain je cherche autour de moi, je ne puis rencontrer un sourire
ami, une figure qui me plaise, et méme au milieu des troupes les plus
nombreuses, je suis toujours seul, parce que je n'en puis aimer qu'une.

Je franchirai les flots blanchissans, j'irai chercher une patrie a I'étranger; je
ne saurais trouver de repos nulle part, jusqu'a ce que j'aie oubli¢ les traits de
cette belle infidele; je ne puis me soustraire a mes sombres pensées, mais je
puis aimer toujours, et toujours je n'en puis aimer qu'une...

Je pars... mais en quelque lieu que j'aille, aucun ceil ne se mouillera pour
moi de larmes, aucun cceur ne sympathisera a mes peines; toi-méme, qui as
detruit toutes mes espérances, tu ne m'accorderas pas un soupir, quoique je
n'en aime qu'une.

Le souvenir de chacune de ces scénes passées, la pensée de ce que nous
sommes, de ce que nous avons €té, abimerait de douleurs des cceurs plus



faibles! Mais, hélas! le mien a supporté le choc, il bat encore comme il avait
commence, et n'en aime jamais réellement qu'une.

Qu'elle peut étre cette belle, si tendrement aimée? c'est ce que le vulgaire ne
doit pas savoir; pourquoi ce jeune amour fut-il malheureux? tu le sais, et
moi j'en gémis; et bien peu de ceux qui vivent sur cette terre n'ont aime si
long-tems, et n'en ont aime qu'une.

J'ai essayé les fers d'une autre, tout aussi belle peut-€tre; j'aurais donné
beaucoup pour l'aimer autant que toi, mais un charme insurmontable
empéchait mon cceur déchiré de rien sentir que pour une.

Il me serait doux de te revoir au moment du départ, de te bénir en te disant
adieu; cependant je ne voudrais pas demander a tes beaux yeux des larmes
pour celui qui va errer sur les vastes mers. Il a perdu sa patrie, ses
espérances, sa jeunesse, et toutefois il aime encore, et n'en aime qu'une.

Tandis que son cceur aimant était ainsi trompé dans ses espérances de
retour, il était au moins autant mortifi¢ et désappointé dans un autre instinct
de sa nature, le désir d'acquérir des distinctions et de dominer. Le peu de
rapports entre sa fortune et son rang fut de bonne heure pour lui une source
d'embarras et d'humiliations; et la haute opinion qu'il avait des avantages
d'une naissance illustre ne faisait qu'ajouter a I'amertume de cette inégalité.
Cependant I'ambition lui suggéra bientdt qu'il y avait d'autres et de plus
nobles voies pour arriver aux distinctions. Il sentit avec orgueil qu'il
pourrait un jour obtenir celles que le talent ne doit qu'a lui-méme. Il n'était
pas extraordinaire non plus que, comptant sur l'indulgence que 1'on accorde
ordinairement a la jeunesse, il espérat faire impunément le premier pas dans
le sentier de la gloire. Mais 1a, comme dans tous les autres objets que son
coeur s'était proposés, il ne rencontra que le désappointement et la
mortification. Au lieu d'éprouver ces é€gards, si ce n'est cette indulgence
avec laquelle les critiques accueillent ordinairement de jeunes débutans, il
se trouva tout a coup victime d'une sévérité sans borne, sévérité que 1'on ne
déploie que rarement contre les plus vieux pécheurs dans le monde
littéraire. Ainsi, son cceur, qui venait d'éprouver toute la douleur d'un amour
malheureux, se vit encore frustré de ces ressources et de ces consolations
qu'il avait cherchées dans I'exercice de ses facultés intellectuelles.



Tandis qu'il éprouvait ainsi de bonne heure des peines de plus d'un genre,
son imagination regut encore l'influence funeste de plaisirs trop prématurés.
Bientot se dissipa ce charme dont la jeunesse aime a embellir un monde
qu'elle ne connait pas. Ses passions avaient dés le commencement anticipé
l'avenir, et le vide qu'elles laissérent bientdt dans son ame fut, de son propre
aveu, l'une des principales causes de cette mélancolie qui forma depuis 'une
des marques distinctives de son caractere.

«Mes passions, dit-il dans ses Pensés détachées, se développerent de trés-
bonne heure, de si bonne heure que bien peu voudraient me croire, si j'en
citais la date et les circonstances: peut-étre l'une des causes de cette
mélancolie anticipée de mes pensées fut que j'avais anticipé la vie. Mes
premiers poemes sont pleins de pensées qui semblent appartenir a un age
dix ans plus vieux que celui auquel ils furent écrits; je ne veux point parler
de leur mérite, mais de l'expérience qu'on y remarque. Les deux premiers
chants de Childe Harold furent terminés, quand je n'avais que vingt-deux
ans, et on les croirait écrits par un homme plus 4gé que je ne le serai
probablement jamais.»

Quoique la premicre phrase de cet extrait se rapporte a une €époque de
beaucoup antérieure, elle nous donnera occasion de remarquer que, quelque
irréguliere qu'ait été sa vie durant les deux ou trois années qui précédérent
le moment de ses voyages, 1'idée que plusieurs ont eue qu'il faisait dans
Childe Harold allusion aux débauches et aux orgies de Newstead, est,
comme beaucoup d'autres accusations contre lui, fondée sur son propre
témoignage, étrangement exagére. Il représente, il est vrai, la maison de son
représentant poétique comme un dome monastique condamné a de Vils
usages, et ajoute: «Ou la superstition tenait jadis son antre les filles de
Paphos venaient chanter et sourire.» M. Dallas se livrant au méme esprit
d'exagération, dit, en parlant des préparatifs du jeune poete: «Déja rassasié
de plaisirs et dégotité de la compagnie de ceux qui n'avaient point d'autres
ressources, il avait résolu de maitriser ses passions, et avait congédié¢ ses
harems.» La vérité est que I'exiguité des moyens pécuniaires de Lord Byron
elt suffi seule pour le détourner de ce luxe oriental. Son genre de vie a
Newstead était simple et peu coliteux. Ses compagnons, quoique amis du
plaisir, avaient des golts et des caracteres trop réfléchis pour s'accommoder
d'une débauche vulgaire. Quant a ses prétendus harems, il parait qu'une ou



deux subintroductee, comme les moines les auraient appelées, et encore
9

prises parmi les domestiques de la maison, sont tout ce que la médisance a

jamais pu citer a 'appui de cette calomnie.

Il nous dit lui-méme, dans le journal que je viens de citer, que le jeu €tait au
nombre de ses folies a cette époque.

«J'a1, dit-1l, idée que les joueurs sont aussi heureux que bien d'autres gens,
parce qu'ils sont toujours excités. Les femmes, le vin, la gloire, la table
rassasient quelquefois; mais chaque coup de carte ou de dé tient le joueur
¢veille, outre que 1'on peut jouer dix fois plus long-tems qu'on ne peut faire
toute autre chose. Etant jeune, j'étais passionné pour le jeu, c'est-a-dire pour
le hasard; car je déteste tous les jeux de cartes, méme le pharaon. Quand le
maccao fut inventé, je ne voulus pas l'adopter; car je regrettais le bruit du
cornet et des dés et cette glorieuse incertitude, non-seulement d'une chance
bonne ou mauvaise, mais méme d'une chance quelconque; car il faut
souvent jeter les dés plusieurs fois avant d'obtenir un résultat. J'ai gagné
jusqu'a quatorze coups de suite, et enleve tout 1'argent qui se trouvait sur la
table; mais je n'avais ni sang-froid, ni jugement, ni calcul: c'était I'émotion
qui faisait tout mon plaisir. Apres tout, j'ai cessé a tems, sans avoir ni
beaucoup gagné ni beaucoup perdu. Depuis I'age de vingt-un ans j'ai tres
peu joué, et jamais au-dela de cent, deux cents ou trois cents guinées.»

Il fait allusion a cette folie et a quelques autres dans le billet suivant.

A M. WILLIAMS BANKES.
Vendredi, minuit.

MON CHER BANKES,

«Je recgois a l'instant votre petit mot; croyez que je suis désespéré de n'en
avoir pas eu plus tot connaissance; une demi-heure de conversation avec
vous m'elit été plus agréable que le vin, le jeu et toutes les autres manicres a
la mode de passer une soirée chez soi ou en ville. Je suis réellement tres-
faché d'étre sorti avant l'arrivée de votre missive; a l'avenir écrivez-moi
avant six heures, et soyez siir que, quels que soient mes engagements, je les



mettrai de coté. Croyez-moi avec cette déférence que j'ai eue dés mon
enfance pour vos talens, et une meilleure opinion de votre coeur,

»Votre, etc.»
BYRON.

Parmi les causes, si ce n'est plutdt parmi les résultats de cette disposition a
la mélancolie qui tenait a son caractere, il ne faut pas oublier ce scepticisme
en fait de matieres religieuses, qui, comme nous l'avons vu, jetait déja
quelque chose de sombre sur les pensées de son enfance, et qui se rembrunit
de plus en plus a 1'époque dont je parle en ce moment. En général, nous
voyons les jeunes gens trop ardemment occupés des plaisirs que ce monde
donne ou promet, pour s'occuper bien s€rieusement des mysteres du monde
a venir. Mais avec lui le cas était malheureusement tout contraire: comme
philosophe et comme ami du plaisir, il avait acquis trop tot la plus
déplorable expérience. Etre, comme il le supposait, parvenu a la derniére
limite des plaisirs de ce monde, et ne voir au-dela que nuages et obscurité,
tel était le sort funeste auquel un caractére et des passions prématurées
semblaient condamner Lord Byron.

Quand, a I'age de vingt-cinq ans, Pope se plaignait d'étre fatigué¢ du monde,
Swift lui répondit qu'il n'avait point encore assez agi, assez souffert dans le
monde pour en étre fatigué. Mais quelle différence entre la jeunesse de
Pope et celle de Byron! Ce que le premier n'avait qu'anticipé par la pensée,
le second le connut dans la plus triste réalité. A I'dge ou 'un commengait a
peine a jeter un coup d'ceil sur I'océan de la vie, l'autre y avait plongé, et en
avait sondé toutes les profondeurs. Swift lui-méme dut aux
désappointemens et aux injustices qu'il éprouva de bonne heure cette
amertume qui ne le quitta jamais, et présente bien plus d'analogie avec le
sort de notre poete, non-seulement pour les attaques cruelles auxquelles il

se trouva jeune en butte, que pour l'effet qu'elles produisirent sur son

caractere 13,

Note 113: (retour) Il y a du moins un grand point de rapprochement dans la
disposition d'esprit que Johnson attribue a Swift: «Le soupcon d'irréligion, dit-il,
qui plana sur la téte de Swift, vint en grande partic de son horreur pour
I'hypocrisie: au lieu de chercher a paraitre meilleur, il prenait plaisir a paraitre
pire qu'il n'était en effet.» (Note de Moore.)



La jeunesse est naturellement portée a se donner des airs d'une mélancolie
romantique, a imiter un air triste et sombre que les années n'ont pas encore
pu amener. Je ne veux pas nier que quelque chose de ce genre ne soit venu
augmenter et nourrir les dispositions peu riantes de notre jeune poéte. Il
avait dans son cabinet d'é¢tude un certain nombre de cranes humains bien
polis et rang€s avec une symétrie qui semblerait indiquer plutdt 1'envie de
s'entourer d'idées sombres que de les éviter. Peut-étre est-ce aussi une
imitation de l'usage que Young fit, dit-on, d'un crane, circonstance qui nous
ferait douter de la sincérit¢ de sa mélancolie a cette époque, si nous n'en
retrouvions les traces €évidentes dans le reste de ses €crits et dans sa vie tout
entiere.

Telle est, d'apres son propre témoignage et celui des autres, la disposition
d'esprit et de cceur dans laquelle Byron partit pour son voyage indéfini, a la
suite du changement le plus grand qu'un homme ait jamais peut-€tre
éprouve dans sa manicre de voir et de sentir. Le refus de lord Carlisle d'agir
comme son patron, et la position humiliante dans laquelle ce refus le placa,
compléterent les mortifications que déja bien d'autres causes lui avaient fait
éprouver. Trompé dans ses espérances en amour et en amitié€, il trouva une
sorte de vengeance et de consolation a douter qu'il existat en effet de tels
sentimens. Les échecs qu'il avait essuyé€s étaient assez capables d'irriter et
de blesser qui que ce soit; il ajouta encore a ce qu'ils avaient de pénible par
le caractere irritable et impatient dont il les recut. Ce que d'autres auraient
recu avec résignation comme autant de malheurs le révolta comme autant
d'affronts et d'injustices, et la véhémence de cette réaction produisit un
changement complet dans tout son caractere. Alors, comme dans les
révolutions, tout ce qu'il y avait de mauvais et d'irrégulier dans son naturel
surgit a la surface, et domina en méme tems que tout ce qu'il y avait de plus
énergique et de plus grand. Ses vertus et ses qualités naturelles ajoutérent
elles-mémes a la violence de ce changement. Cette méme ardeur qu'il avait
mise dans ses amiti€s et dans ses amours fournit de nouveaux alimens a son
indignation et a son mepris. La vivacité et la tournure originale de son esprit
ouvrirent un autre canal au fiel dont il était rempli; et cette haine de
I'hypocrisie, qu'il avait déja montrée en exagérant les erreurs de sa jeunesse,
le porta, par horreur de toute fausse prétention a la vertu, a une autre
prétention encore plus dangereuse, celle d'afficher des vices et de s'en faire
gloire.



La lettre suivante, qu'il €crivit a sa mere peu de jours avant que de mettre a
la voile, donne quelques détails sur les personnes qui composaient sa suite.
Robert Rushton, dont il y parle avec tant d'intérét, est le jeune enfant qu'il
introduisit dans le premier chant de Childe Harold, en qualité de son page.

LETTRE XXXIV.

A MRS. BYRON.

Falmouth, 22 juin 1809.

MA CHERE MERE,

«Nous aurons mis a la voile, probablement avant que cette lettre ne vous
soit parvenue. Fletcher m'a tant tourmente¢, que je 1'ai gardé a mon service;
mais s'il ne se conduit pas bien a 1'étranger, je le renverrai par un transport.
J'ai un domestique allemand, qui a dé¢ja ¢été en Perse avec M. Wilbraham, et
qui m'a ¢té fortement recommand¢ par le docteur Butler de Harrow; si vous
l'ajoutez a Robert et William, vous aurez tout le personnel dont se compose
ma suite. J'ai des lettres de recommandation en abondance; je vous écrirai
de tous les ports ot nous toucherons; mais si mes lettres viennent a s'égarer,
il ne faut pas vous en alarmer. Le continent marche bien; une insurrection a
¢claté dans Paris; les Autrichiens sont en train de battre Bonaparte, et les
Tyroliens se sont soulevés.

«Voici mon portrait a l'huile pour étre renvoyé le plus tét possible a
Newstead. Je voudrais bien que les demoiselles P... eussent quelque chose
de mieux a faire que d'emporter mes miniatures a Nottingham pour les
copier. Puisque c'est fait maintenant, vous pourriez leur offrir de copier
aussi les autres portraits, auxquels je tiens beaucoup plus qu'au mien. Quant
aux finances, je suis ruiné, du moins jusqu'a ce que Rochdale soit vendu; si
cela ne tourne pas bien, j'entrerai au service de I'Autriche ou de la Russie,
peut-&tre méme a celui de la Turquie, si leurs maniéres me conviennent. Le



monde est devant moi; je quitte I'Angleterre sans regret et sans aucun desir
de rien revoir de ce qu'elle contient, excepté vous-méme et votre résidence
actuelle.

»P. S. Dites, je vous prie, a M. Rushton que son fils se porte bien et va bien;
il en est de méme de Murray; en vérité, je ne 1'ai jamais vu mieux: il sera de
retour dans un mois. Au nombre de mes regrets je devrais compter celui de
me séparer de ce fidele serviteur; son grand age me privera peut-étre du
plaisir de le revoir jamais. Pour Robert, je I'emmeéne; je 'aime, parce que,
comme moi, il parait étre un animal sans amis en ce monde.»

Ceux qui se rappellent la description poétique qu'il fait de 1'état de son ame
au moment de quitter I'Angleterre, pourront trouver étranges et choquantes
la gaité et la légereté qui régnent dans les lettres que je vais transcrire ici.
Mais dans un caractére comme celui de Lord Byron, ces éclats de vivacité
extérieure ne sont pas du tout incompatibles avec un cceur intimement et
profondément ulcéré !4 et le ton de gaité et de bonne humeur qu'il y
affecte ne rend que plus frappant le sentiment d'abandon et d'isolement qu'il
y laisse quelquefois percer.

Note 114: (retour) On sait que le poéte Cowper composa son chef-d'ceuvre de
gaité, John Gilpin, pendant une de ses crises d'abattement mortel, et il dit lui-
méme: «Tout étrange que cela puisse paraitre, les ouvrages les plus bouffons que
j'aie écrits, le furent dans un moment de tristesse affreuse, et peut-étre ne les
eussé-je jamais €crits sans cette méme tristesse.»

(Note de Moore.)

LETTRE XXXYV.

A M. HENRY DRURY.

Falmouth, 25 juin 1809.

MON CHER DRURY,



«Nous partons demain par le paquebot de Lisbonne; nous avons été retenus
jusqu'ici par le manque de vent et d'autres circonstances. Tout ¢étant
maintenant pour le mieux, demain soir a cette heure-ci nous serons
embarqués sur ce vaste monde des eaux. Le paquebot de Malte ne devant
pas partir pendant quelques semaines, nous avons résolu d'aller par
Lisbonne, afin de voir le Portugal; de 1a par Cadix et Gibraltar, et puis nous
reprenons notre premiere route, Malte et Constantinople, si tant est que le
capitaine Kidd, notre brave commandant, entende bien la navigation, et
nous conduise suivant la carte.

»Voulez-vous avoir la bonté de dire au docteur Butler ', qu'a sa
recommandation j'ai pris a mon service un Prussien, Friese, la perle des
domestiques? Il s'est trouvé parmi les adorateurs du feu en Perse, a vu
Persépolis et tout ce qui s'en suit.

Note 115: (retour) En se réconciliant avec le docteur Butler, au moment de son
départ, Byron donna une nouvelle preuve de la bonté de son caractére, irritable
sans doute, mais étranger a toute idée de haine ou de rancune. Il avait préparé des
corrections pour une nouvelle édition de ses Heures d'oisiveté, ou il remplagait
les épigrammes contre ce professeur, par son ¢loge et I'aveu des torts qu'il se
reprochait envers lui.

(Note de Moore.)

»Hobhouse a fait de formidables préparatifs pour publier ses voyages au

retour; un cent de plumes, deux gallons d'encre 116, plusieurs livres blancs,
etc., tout cela pour le plus grand avantage d'un public éclairé. J'ai renonce a
rien écrire pour mon propre compte, mais j'ai promis de lui fournir un ou
deux chapitres de mceurs, etc., etc.

Le coq chante, il faut partir; je ne saurais vous en dire davantage.
(Ghost of Gaffer Thumb.)

«Adieu, croyez-moi, etc., etc.»

Note 116: (retour) Un peu moins de dix pintes de Paris. (N. du Tr.)

LETTRE XXXVI.



A M. HODGSON.

Falmouth, 25 juin 1809.

MON CHER HODGSON,

«Avant que la présente ne vous parvienne, Hobhouse, deux femmes
d'officiers, trois enfans, deux filles de chambre, deux subalternes pour la
troupe, trois seigneurs portugais et leurs domestiques, enfin moi-méme, en
tout dix-neuf ames, nous aurons mis a la voile pour Lisbonne, sous la
conduite du noble capitaine Kidd, aussi brave marin qu'aucun qui ait jamais
passé en contrebande un quartaut de spiritueux.

»Nous allons a Lisbonne d'abord, parce que le paquebot de Malte est déja
parti, voyez-vous? De Lisbonne a Gibraltar, Malte, Constantinople et
ceetera, comme dit ¢loquemment l'orateur Henley, quand il mit en danger
1'église et caetera.

»Cette ville de Falmouth, comme vous le devinez presque déja, n'est pas
située fort loin de la mer. Elle est défendue de ce coté par deux chateaux,
Saint-Maws et Pendennis, extrémement bien calculés pour tourmenter tout
le monde, excepté I'ennemi. Saint-Maws a pour garnison un individu tres-
valide, agé seulement de quatre-vingts ans; c'est du reste un homme veuf.
C'est a lui qu'est dévolu le commandement absolu et la direction de six
picces de siége, les moins dirigeables possible, admirablement adaptées
pour la destruction de Pendennis qui est une autre tour de méme force sur
l'autre c6té du canal. Nous avons visité Saint-Maws; pour Pendennis, on ne
nous l'a laissé voir qu'a distance, parce qu'on nous soupcgonnait, Hobhouse
et moi, d'avoir déja pris Saint-Maws par un coup de main.

»La ville contient beaucoup de quakers et de poisson salé; les huitres y ont
un gott de cuivre, parce que le pays est plein de mines; les femmes (bénie
soit pour cela la corporation!) sont fouettées derriere une charrette quand
elles se permettent de voler en petit ou en grand; et c'est ce qui est arrivé
hier vers midi a une personne du beau sexe. Elle était entétée et a envoyé le
maire a tous les diables...



»Hodgson! rappelez-moi au souvenir de Drury, et rappelez-moi a votre
propre souvenir... quand vous serez ivre; je ne suis pas digne d'occuper les
pensers d'un homme a jeun. Ayez I'ceil a ma satire chez Cawthorn, dans
Cockspur-Street...

»J'ignore quand je pourrai vous €crire de nouveau, car cela dépend de notre
expérimenté capitaine, le brave Kidd, et «des vents orageux qui ne soufflent
pas dans cette saison.» Je quitte I'Angleterre sans regret; J'y retournerai sans
plaisir. Je suis comme Adam, le premier pécheur condamné a la déportation;
mais je n'ai pas d'Eve, et je n'ai pas mangé de pomme, si ce n'est des
pommes sures et sauvages. Ainsi finit mon premier chapitre.

»Adieu. Tout a vous, etc.»

Dans cette lettre étaient renfermées les strophes suivantes, dont nous
regrettons de ne pouvoir rendre toute la gaité et le naturel:

En rade de Falmouth, 30 juin 1809.

1. Hourra! Hodgson, nous voila partis; I'embargo est a la fin levé: une brise
favorable agite les voiles, et les frappe contre le mat, au-dessus duquel le
pavillon de partance déploie ses orbes onduleux. Attention! le coup de
canon est tiré. Les cris des femmes effrayées et les juremens des matelots
nous avertissent que le moment est venu. Voici monter a bord un coquin de
douanier; il faut tout ouvrir, tout montrer, malles, caisses, etc. Malgré tant
de bruit et de fracas, il faut que le plus petit trou a rats soit visité, avant
qu'on ne nous permette de partir a bord du paquebot de Lisbonne.

2. Nos matelots détachent les amarres; tout le monde aux rames. Le bagage
descend de dessus le quai; nous sommes impatiens. En avant, poussez loin
du rivage. «Prenez garde! cette caisse renferme des liquides. Arrétez le
bateau, je me sens malade: oh! mon Dieu!»--«Malade! madame; le diable
m'emporte, vous le serez bien davantage quand vous aurez €té seulement
une heure a bord.» Hommes, femmes, maitres et valets, maitresses et
servantes, pressés les uns contre les autres comme des batons de cire, crient,
se démenent et s'agitent. Que de bruit, que de fracas avant que nous
n'atteignions le paquebot de Lisbonne!



3. Enfin nous l'avons atteint! Voila le capitaine, le brave Kidd, qui
commande son équipage. Les passagers sont parqués dans leur logement,
les uns pour y grogner, les autres pour y vomir tout a leur aise. «Hola hé!
appelez-vous cela une chambre? Cela n'a pas trois pieds carrés; il n'y aurait
pas de quoi contenir la reine Mab '!7. Qui diable peut loger 1a-dedans?»-
-«Qui, monsieur? beaucoup de monde. Vingt seigneurs a la fois ont rempli
mon navire.»--« Vraiment! Jésus mon Dieu, comme vous nous pressez! PIit
a Dieu que vos vingt seigneurs y fussent encore! j'aurais échappé a la
chaleur et au bruit qui régnent a bord de ce beau navire, le paquebot de
Lisbonne.

Note 117: (retour) Queen mab; voyez, dans Shakspeare, la charmante description
de cette petite reine des fées et de son petit équipage.

4. «Fletcher! Murray! Rob '8! ou étes-vous? étendus sur le pont comme
des biiches! Un coup de main, vous, joli matelot; voila un bout de corde
pour fouetter ces chiens-la.» Hobhouse murmure des juremens affreux en
roulant le long de I'écoutille; il vomit alternativement des vers et son
déjeuner, et nous envoie tous a tous les diables. «Voila une stance sur la
maison de Bragance... Au secours!»--«Un couplet?»--«Non, une tasse d'eau
chaude.»--«Qu'est-ce qu'il y a?»--«Diable! mon foie me vient sur le bord
des levres! Je ne survivrai jamais au bruit et au fracas de ce navire brutal, le
paquebot de Lisbonne.»

Note 118: (retour) Abréviation pour Robert.

5. Enfin, nous voila en route pour la Turquie; Dieu sait quand nous en
reviendrons! Les vents violens et les sombres tempétes peuvent en un
moment briser notre vaisseau. Mais puisque, de 1'avis des philosophes, la
vie n'est qu'une plaisanterie, le mieux est encore de rire. Rions donc,
comme je fais maintenant; rions de tout, des grandes et des petites choses.
Bien portans ou malades, a la mer ou sur terre, tant que nous avons de quoi
boire abondamment, rions. Que diable! peut-on se soucier d'autre chose?
Hola hé¢! de bon vin! qui voudrait s'en laisser manquer, méme a bord du
paquebot de Lisbonne?

BYRON.



Le 2 juillet, le navire mit a la voile de Falmouth; et aprés une heureuse
traverseée de quatre jours et demi, nos voyageurs arriverent a Lisbonne, et se
logerent dans cette ville.

Lord Byron citait souvent une étrange anecdote que le capitaine Kidd,
commandant du paquebot, lui avait racontée pendant la traversée. Cet
officier lui dit qu'une nuit, €tant endormi, il fut réveille par le poids de
quelque chose de lourd sur son estomac, et qu'a 'aide d'une petite clarté qui
régnait dans sa chambre, il reconnut distinctement le corps de son frére qui,
a cette époque, servait aux grandes Indes dans la marine royale, revétu de
son uniforme et couché en travers sur son lit. Pensant que c'était une
illusion de ses sens, il ferma les yeux, et essaya de dormir. Mais la méme
pression se fit encore sentir, et chaque fois qu'il se hasarda a ouvrir les yeux,
il vit la méme figure couchée en travers sur lui dans la méme position. Pour
ajouter encore a ce que cet événement avait de merveilleux, en étendant la
main pour toucher ce fantdme, il sentit que l'uniforme dont il paraissait
couvert était tout dégouttant d'eau. A l'arrivée d'un de ses camarades qu'il
appela au secours, l'apparition s'évanouit; mais quelques mois apres, il recut
l'accablante nouvelle que son frere €tait mort cette nuit-la méme, noy¢ dans
les mers des Indes. Le capitaine Kidd n'avait pas le plus léger doute sur la
réalité de cette apparition surnaturelle.

Les lettres suivantes de Lord Byron a son ami Hodgson, quoique écrites
avec une gaité et une légeret¢ d'écolier, donneront quelque idée de
I'i'mpression que lui fit son séjour a Lisbonne. De telles lettres, qui
contrastent si fortement avec les nobles stances sur le Portugal, qui se
trouvent dans le Childe Harold, montreront combien son imagination était
versatile, et sous combien d'aspects différens il pouvait envisager les mémes
choses suivant les différentes dispositions d'esprit ou il était.

LETTRE XXXVII.

A M. HODGSON.



Lisbonne, 16 juillet 1809.

MON CHER HODGSON,

«Jusqu'ici nous avons poursuivi notre route; nous avons vu des choses
magnifiques, des palais, des couvens; mais comme tout cela se trouvera
écrit au large dans le premier volume de voyages de mon ami Hobhouse, je
ne veux point anticiper, ni le voler, en fraudant le plus petit détail, et vous le
communiquant ainsi d'une manicre clandestine dans une lettre. Tout ce que
je puis me permettre de vous dire, c'est que le village de Cintra, dans
I'Estramadoure, est  peut-étre le  plus beau village du

»Je suis trés-heureux ici, parce que j'aime les oranges, et que je parle
mauvais latin aux moines, qui le comprennent d'autant mieux, qu'il est plus
semblable au leur. Et puis je vais en société (avec mes pistolets de poche).
Et puis je nage dans le Tage, que j'ai travers¢ d'un seul coup. Et puis je
monte a cheval sur un ane ou sur une mule. Et puis j'ai attrapé la diarrhée, et
j'ai été piqué par les mosquites: mais qu'est-ce que cela fait? on ne doit
point chercher ses aises quand on fait une partie de plaisir.

«Quand les Portugais font les méchans, je dis caracho! le grand juron des
fashionables de ce pays-ci, et qui remplace parfaitement notre damnation.
Quand je suis mécontent de mon voisin, je l'appelle combro de merda; avec
ces deux phrases et une troisieme, cobra burro, qui signifie: procurez-moi
un ane, je suis universellement reconnu pour un homme de distinction, et
qui parle fort bien toutes les langues. Quelle joyeuse vie nous menons, nous
autres voyageurs!... si nous avions la nourriture et le vétement. Mais
sérieusement, et par malheur trop sérieusement parlant, tout au monde est
préférable a 1'Angleterre; et jusqu'ici je m'amuse beaucoup de mon voyage.

»Demain, nous partons pour faire a cheval plus de quatre cents milles en
poste, jusqu'a Gibraltar, ou nous nous embarquerons pour Mg¢lite et
Byzance. Une lettre me parviendrait a Malte, ou me serait envoyée si j'étais
absent. Embrassez, je vous prie, les Drury, les Dwyer, et tous les Ephésiens
que vous rencontrerez. J'écris en ce moment avec le crayon qui m'a été



donné par Butler, ce qui rend ma mauvaise main pire encore. Excusez mon
illisibilite...

»Hodgson! envoyez-moi les nouvelles, les morts et les défaites, les crimes
capitaux et les malheurs de mes amis. Donnez-moi quelques détails sur les
sujets littéraires, les controverses et les critiques; tout cela me sera agréable:
Suave mari magno, etc. En parlant de cela, j'ai ét€¢ malade a la mer et de la
mer. Adieu...

» Votre affectionné, etc.»

LETTRE XXXVIII.

A M. HODGSON.

Gibraltar, 6 aout 1809.

«Je viens d'arriver dans cette ville aprés un voyage de preés de cing cents
milles, a travers le Portugal et une partie de 1'Espagne. Nous allames a
cheval de Lisbonne a Séville et a Cadix, et de la nous montames a bord de
la frégate /"Hypérion pour nous rendre ici. Les chevaux sont excellens, nous
faisions soixante-dix milles par jour. Des ceufs, du vin, des lits bien durs,
sont toutes les commodités qu'offre la route; mais sous un climat aussi
briilant, c'est bien assez. Ma santé est meilleure qu'en Angleterre.

»Séville est une belle ville, et la Sierra Moréna est une montagne bien digne
de ce nom; mais le diable emporte les descriptions! elles sont toujours
ennuyeuses. Cadix! délicieuse Cadix! c'est le plus beau point de la terre...,
et la beauté de ses rues et de ses batimens ne le ceéde qu'a I'amabilité de ses
habitans. Car, préjugé national a part, je dois avouer que les femmes de
Cadix sont aussi supérieures en beauté¢ aux femmes anglaises, que les
Espagnols sont inférieurs aux Anglais pour toutes les qualités qui donnent



de la dignit¢ au nom d'homme... Au moment ou je commencais a faire
quelques connaissances dans la ville, je fus obligé d'en partir.

»Vous n'attendez pas de moi une longue lettre aprés une telle course a
cheval, «sur ces rosses d'Asie a I'embonpoint hypocrite.» En parlant d'Asie,
cela me fait penser a I'Afrique, qui n'est qu'a cinq milles de ma demeure
actuelle; j'y veux aller me promener avant de partir pour Constantinople...

«Cadix est une vraie Cythére; beaucoup de grands d'Espagne s'y sont
réfugiés, apres avoir quitte Madrid a la suite des troubles: c'est, je crois, la
plus jolie ville et la plus propre de I'Europe. Londres est sale en
comparaison... Les Espagnoles se ressemblent toutes; leur éducation est la
méme. La femme d'un duc est comme la femme d'un paysan sous le rapport
de l'instruction; et pour les maniéres, la femme d'un paysan a les mémes que
la duchesse. Certainement elles sont séduisantes; mais elles n'ont qu'une
idée dans la téte, et 'unique affaire de toute leur vie est l'intrigue...

«J'ai vu sir John Carr a Séville et a Cadix; et comme le barbier de Swift, je
l'ai suppli¢ de ne me point faire figurer dans son journal. Rappelez-moi, je

vous prie, au souvenir des Drury et des Davies et de tous ceux de ce genre-

1a qui sont encore en vie '°.

Note 119: (retour) Des recommandations de ce genre, dit M. Hodgson, dans une
note au bas de la copie de cette lettre, se trouvent a chaque pas dans sa
correspondance. Il ne se contentait pas de s'informer de la santé de ses amis et de
leur donner cette marque de souvenir. Si I'on pouvait savoir tout ce qu'il a fait
pour ses nombreux amis, certes il paraitrait bien digne d'en avoir eu. Pour moi, je
me fais un plaisir de reconnaitre avec les sentimens de la plus vive gratitude,
qu'il est venu généreusement et bien a propos & mon secours; et si mon pauvre
ami Bland vivait encore, il rendrait aussi de grand cceur le méme hommage a la
mémoire de Byron, quoique, aprés tout, je sois de tous les hommes celui qui lui
doit le plus de reconnaissance.

(Note de Moore.)

Envoyez-moi une lettre et des nouvelles a Malte. Ma premiere sera datée du
Caucase ou de la montagne de Sion. Je repasserai en Espagne avant de me
rendre en Angleterre, car je suis amoureux de ce pays. Adieu, etc.»

Dans une lettre a Mrs. Byron, datée de Gibraltar, quelques jours apres, il
répete les mémes détails sur son voyage, mais un peu plus étendus. «Pour
faire compensation, dit-il, a la salet¢ de Lisbonne et de ses habitans, le



village de Cintra, situé a quinze milles environ de cette capitale, est peut-
étre, sous tous les rapports, le plus délicieux de 1'Europe; il renferme des
beautés de toute espece, naturelles et artificielles. Des palais et des jardins
s'élevant au milieu des rochers, des cataractes et des précipices; des couvens
sur des hauteurs prodigieuses. Dans le lointain la vue de la mer et du Tage,
et, en outre, quoique ce ne soit qu'une circonstance bien secondaire, ce
village est remarquable comme étant le lieu ou fut signée la fameuse

convention de sir H*** D** 120 T] réunit I'apparence sauvage et pittoresque
des montagnes de 1'Ecosse avec la verdure et la fécondité du midi de la
France. Pres de 1a est le palais de Mafra, 1'orgueil des Portugais, et qui serait
admiré dans tous les pays du monde sous le rapport de la magnificence,
mais non sous celui de 1'élégance. Un couvent y est annexé¢; les moines sont
assez polis, et entendent le latin, de sorte que nous elimes ensemble une
longue conversation. Ils ont une belle bibliotheque, et me demandeérent si
les Anglais avaient des livres dans leur pays.»

Note 120: (retour) Le colonel Napier, dans une note a son excellente Histoire de
la guerre de la Péninsule, reléve l'erreur dans laquelle Byron est tombé avec
plusieurs autres; la convention dont il s'agit ayant été signée a trente milles de
Cintra.--Voy. Childe Harold, chant Ier.

(Note de Moore.)

Il raconte ensuite dans la méme lettre une aventure qui lui arriva a Séville,
et qui peut donner une juste idée de lui-méme et du pays ou il se trouvait:

«Nous logeames dans la maison de deux dames espagnoles non mariées,
qui possedent six maisons a Séville, et me donnérent un curieux modele des
manieres espagnoles. Ce sont des dames de qualité: I'ainée est une fort belle
femme; la seconde est agréable, mais elle n'est pas d'un port aussi
avantageux que dona Josepha. La libert¢ de manieres qui est générale ici
m'étonna d'abord beaucoup; dans la suite de mes observations, j'eus lieu de
remarquer que la réserve n'est pas le caracteére dominant des Espagnoles,
qui, en général, sont trés-bien, avec de grands yeux noirs et de fort belles
formes. L'ainée honora votre fils indigne d'une attention toute particulicre,
elle m'embrassa au moment de mon départ (je n'y avais demeuré que trois
jours). Elle coupa une boucle de mes cheveux, et me fit cadeau d'une tresse
des siens de trois pieds de long, que je vous envoie, et que je vous prie de
vouloir bien me garder jusqu'a mon retour. Ses mots d'adieu furent: Adios,
tu hermoso! me gustas mucho. «Adieu! beau cavalier, tu me plais



beaucoup.» Elle m'offrit une partie de son propre appartement, que ma vertu
ne me permit pas d'accepter; elle rit beaucoup, me dit que j'avais quelque
amante en Angleterre, et ajouta qu'elle allait se marier a un officier de
'armée espagnole.»

Parmi les beautés espagnoles, qui avaient excité en masse son imagination,
il parait qu'une dame ¢tait au moment de fixer plus particulierement son
attention:

«Cadix, la délicieuse Cadix, est la plus agréable ville que j'aie encore vue;
elle est bien différente de nos villes anglaises, excepté sous le rapport de la
proprete; elle est aussi propre que Londres, mais pleine des plus belles
femmes de I'Espagne; les belles de Cadix sont pour 1'Espagne ce que sont
les belles du Lancashire pour I'Angleterre. Précisément au moment ou je
venais d'étre présenté a la grandesse, et que je commengais a l'aimer, je me
suis vu obligé de quitter Cadix pour cet affreux Gibraltar; mais avant de
rentrer en Angleterre, J'y veux faire une autre visite.

»La veille de mon départ, j'étais a I'opéra dans la loge de 1'amiral *** avec
sa femme et sa fille. Elle est trés-jolie dans le genre espagnol, qui, & mon
avis, n'est pas inférieur au genre anglais pour la beauté proprement dite, et
qui est bien plus séduisant. De longs cheveux noirs, des yeux noirs et
languissans, un teint olive-claire et des formes plus gracieuses, quand elles
sont animées par le mouvement, que n'en peut concevoir un Anglais,
habitu¢ a I'air nonchalant et apathique de ses belles compatriotes; ajoutez a
cela la mise a la fois la plus décente et du meilleur gofit, qui rend une beauté
espagnole tout-a-fait irrésistible.

»Mademoiselle *** et son jeune frére comprenaient un peu le francais, et,
apres avoir témoigné ses regrets que je ne susse pas l'espagnol, elle me
proposa de m'enseigner cette langue. Je ne pus répondre que par un profond
salut, regrettant de quitter Cadix trop promptement pour faire tous les
progres qui eussent naturellement suivi mes €tudes sous une si charmante
directrice. Je me tenais debout, sur le derriere de la loge, qui ressemble
assez a nos loges d'opéra (le théatre est vaste, bien décoré, et la musique
admirable), comme le font généralement les Anglais pour ne pas
incommoder les dames qui sont devant, quand la belle espagnole déplaca
une vieille femme, tante ou duegne, et m'ordonna de venir m'asseoir a coteé



d'elle, a une distance honnéte de la maman. Le spectacle terminé, je m'étais
¢clipse, et je traversais le passage avec plusieurs hommes, quand la dame,
tournant la téte par hasard, m'appela, et j'eus I'honneur de la conduire
jusqu'a la maison de l'amiral. J'ai regu une invitation pour 1'époque de mon
retour a Cadix, et j'en profiterai certainement si je repasse par I'Espagne, en
revenant d'Asie.»

C'est a ces aventures, ou plutot a ces commencemens d'aventures, qu'il fait
allusion dans la premicere partie de ses Souvenirs; et c'est de la plus jeune de
ses belles hotesses de Séville qu'il dit qu'il devint amoureux, a l'aide d'un
dictionnaire.

«Pendant quelque tems, dit-il, je réussis trés-bien dans mes études de langue

et dans mon amour %!, jusqu'a ce que la dame prit une fantaisie pour une
bague que je portais, et s'opinidtra a ce que je la lui donnasse comme un
gage de ma sincérité. Cela était impossible, et je lui déclarai que tout ce que
je possédais était a son service, excepté cette bague dont j'avais fait veeu de
ne pas me séparer. La jeune Espagnole se facha, son amant ne tarda pas a se
facher aussi, et 'affaire se termina par une froide séparation. Bientot apres
je mis a la voile pour Malte, ou je perdis a la fois et mon coeur et ma
bague.»

Note 121: (retour) Nous trouvons une allusion a cet incident dans Don Juan:

«I est agréable d'apprendre une langue étrangere des yeux et des lévres d'une
femme... c'est-a-dire quand la maitresse et 1'écolier sont jeunes tous les deux,
comme il m'arriva a moi, etc.»

Dans une lettre sur Gibraltar que nous venons de citer, il ajoute: «Je vais
demain en Afrique, qui n'est qu'a six milles de cette forteresse. Mon premier
sé¢jour apres sera Cagliari, en Sardaigne, ou je serai présenté a sa majeste.
J'ai un superbe uniforme pour habit de cour, indispensable a un voyageur.»
Toutefois 1l ne mit pas a exécution son projet de visiter 1'Afrique. Apres un
court sé¢jour a Gibraltar, ou il dina une fois avec lady Westmoreland, et une
autre avec le général Castanos, il partit de Malte, par le paquebot, le 19
aout. Il avait renvoy¢ en Angleterre Joe Murray et le jeune Rushton, la santé
de ce dernier ne lui permettant pas de 1'accompagner plus long-tems.



«Je vous prie, dit-il a sa mere, ayez toutes sortes de bontés pour cet enfant;

car c'est mon grand favori 122.»

Note 122: (retour) Voici le post-scriptum de cette lettre:

«Ainsi lord G... est marié a une paysanne! c'est fort bien! Si je me marie, je vous
amenerai une sultane, avec une demi-douzaine de villes pour dot; et pour vous
réconcilier avec une belle-fille ottomane, elle vous donnera un boisseau de
perles, pas plus grosses que des ceufs d'autruche et pas plus petites que des noix.»

I1 écrivit aussi une lettre au pere de cet enfant, qui donne une si bonne idée
de la bonté¢ et de la sensibilité¢ de son ame, que j'ai grand plaisir a l'insérer
icl.

LETTRE XXXIX.

A M. RUSHTON.

Gibraltar, 15 aott 1809.

M. RUSHTON,

«J'ai envoy¢ Robert en Angleterre avec M. Murray, parce que le pays que je
vais traverser est dans une condition peu slre, particuliérement pour un
enfant aussi jeune. Je vous permets de garder vingt-cinq livres sterling par
an pour son éducation, si je ne reviens pas avant cette époque, et je désire
qu'il soit toujours considéré comme étant & mon service. Prenez-en le plus
grand soin; qu'il soit envoy¢ a I'école. Dans le cas ou je viendrais a mourir,
j'ai eu soin dans mon testament de lui assurer une existence indépendante. I1
s'est conduit extrémement bien, et a beaucoup voyage, en égard au peu de
tems qu'a duré son absence. Vous déduirez les frais de son éducation de

votre fermage.»
BYRON.



Ce fut le sort de Byron, pendant toute sa vie, de trouver partout ou il alla
des personnes qui, par leur caractére extraordinaire, ou les circonstances
dans lesquelles elles s'étaient trouvées, ¢taient toutes disposees a
sympathiser avec lui. C'est a cette attraction qui se trouvait en lui pour tout
ce qui était étrange et excentrique, qu'il dut, a la fois, les plus agréables,
comme aussi les plus pénibles liaisons qu'il ait formées dans sa vie. C'est
dans la premiere classe que nous devrons ranger le commerce qu'il entretint
avec une dame, pendant le court séjour qu'il fit a Malte. C'est cette méme
dame qu'il a désignée, dans le Childe Harold, sous le nom de Florence, et
dont 1l parle ainsi a sa mere dans une lettre datée de Malte:

«Cette lettre est confiée aux soins d'une femme bien extraordinaire dont
vous avez déja sans doute entendu parler, Mrs. Spenser Smith, sur la
délivrance de laquelle le marquis de Salvo a publié une brochure, il y a
quelques années. Elle a depuis éprouveé un naufrage, et sa vie a éte, des le
commencement, fertile en incidens si extraordinaires, que, dans un roman,
ils paraitraient improbables. Elle est née a Constantinople, ou son pere, le
baron H***, était consul d'Autriche. Elle fut mariée malheureusement, et
cependant jamais sa réputation n'a souffert la plus légere atteinte. Elle a
excité la vengeance de Bonaparte en prenant part a quelque conspiration, a
vu plusieurs fois sa vie en danger; et n'a pas encore vingt-cinq ans. Elle est
ici, se disposant a rejoindre son mari en Angleterre. L'approche des Frangais
I'a forcée a s'embarquer sur un vaisseau de guerre, et a quitter
précipitamment Trieste, ou elle était allée faire une visite a sa mere. Depuis
son arrivée je n'ai presque pas eu d'autre compagnie. Je 1'ai trouvée tres-
agréable, trés-bien €levée et extrémement originale. Bonaparte est encore en
ce moment si fort irrité contre elle, que sa vie serait peut-€tre en danger si
on la faisait prisonniere une seconde fois.»

Le ton dont notre poete lui parle dans Childe Harold, parfaitement d'accord
avec ce qu'il vient d'en dire plus haut, respire 1'admiration et 1'intérét, mais
sans indiquer un sentiment plus vif.

Aimable Florence! si ce cceur insouciant et flétri pouvait jamais €tre a une
autre, il serait a toi; mais entrainé par toutes les vagues qui se succedent, je
n'ose pas briler sur ton autel un indigne parfum, ou demander a ton ame
chérie une seule pensée pour moi.



C'est ainsi que raisonna Harold quand il jeta les yeux sur ceux de Florence;
il y puisa une admiration profonde, mais nul autre sentiment, etc., etc.

Dans un homme comme Byron, qui, en méme tems qu'il a fait passer dans
ses poésies bien des événemens de sa vie, a mis aussi tant de poésie dans
son existence, il n'est pas toujours facile, en cherchant a analyser ses
sentimens, de distinguer ceux qui furent réels d'avec ceux qui n'étaient
qu'imaginaires. Par exemple la description qu'il nous donne ici de la
froideur et de l'insensibilité avec lesquelles il contemplait méme les
charmes de cette séduisante personne est bien peu d'accord avec l'anecdote
que je viens de citer d'aprés ses Mémoires, avec beaucoup de passages de
ses lettres postérieures, mais surtout avec 1'un de ses petits poémes les plus
gracieux, qu'il désigne comme adress¢ a cette méme dame, pendant un
orage, lorsque notre poete se rendait a Zitza.

Malgré ces témoignages qui semblent se contredire, je serais assez porté a
croire que la peinture qu'il nous fait de I'état de son cceur au commencement
de Childe Harold est la seule vraie. L'idée qu'il était amoureux ne lui sera
venue qu'apres, quand I'image de la belle Florence se sera, pour ainsi dire,
idéalisée dans son imagination, et qu'elle aura embelli d'un reflet d'amour le
souvenir des heures agréables qu'ils avaient passées ensemble dans les iles
de Calypso. On se rappellera qu'il attribue lui-méme aux cceurs qui se sont
livrés de bonne heure aux passions, et qui de bonne heure aussi en ont été
désabusés, la froideur et le calme avec lesquels il contempla des appas
méme aussi séduisans que ceux de l'aimable Florence. Il y a toute raison de
croire que telle était alors I'espéce de dégoiit avec lequel il voyait tous les
objets réels d'amour et de passion; et quoique son imagination piit toujours
se créer des idoles, il continua, a son retour en Angleterre, de professer la
méme indifférence pour les plaisirs qu'il avait autrefois recherchés avec tant
d'ardeur. Nul anachoréete ne saurait en effet se vanter de plus d'apathie qu'il
n'en montra a cette époque pour toutes les séductions de ce genre. Mais a
vingt-trois ans, il est triste de ne devoir qu'a la satiété et au dégott ce calme
contre toutes les tentations: ce sont la de tristes auxiliaires de la vertu, et
c'est une tranquillité achetée bien cher.

Pendant son séjour a Malte, il fut, a la suite de quelque malentendu de peu
d'importance, au moment de se battre en duel avec un officier de I'état-



major du général Oakes. Il fait de fréquentes allusions a cet incident dans
les lettres que nous lirons bientot, et j'ai souvent entendu la personne qui lui
servait de second, parler avec grand ¢€loge du courage et du male sang-froid
qu'il déploya dans toute cette affaire. Elle devait se vider de trés-bonne
heure; son ami fut obligé de l'arracher a un sommeil profond. Arrivés au
lieu du rendez-vous, sur le bord de la mer, ils ne virent pas venir leurs
adversaires, par suite de quelque erreur involontaire. Quoique ses bagages
fussent déja a bord du brick qui devait le transporter en Albanie, Lord
Byron résolut d'attendre au moins encore une heure; et pendant a peu pres
tout ce tems, son ami et lui se promenérent le long du rivage. A la fin ils
virent venir a eux un officier envoye par son adversaire, qui non-seulement
l'excusa de ce retard, mais encore leur donna toutes les explications qu'ils
pouvaient désirer sur ce qui avait fait le sujet méme de la querelle.

Le brick de guerre a bord duquel ils s'é¢taient embarqués, ayant ordre
d'escorter une flotte de petits vaisseaux marchands a Patras et a Prévésa, ils
resterent deux ou trois jours a l'ancre en rade de cette premicre ville. Enfin
ils arrivérent a leur destination, et, aprés avoir vu en passant un coucher du
soleil a Missolonghi, ils débarquerent, le 27 septembre, a Prévésa.

Ceux qui pourraient désirer des détails sur le voyage de Lord Byron en
Albanie, et ceux qu'il fit ensuite dans différentes parties de I'empire
ottoman, en compagnie avec M. Hobhouse, les trouveront dans la relation
qu'en a publiée ce dernier. Cet ouvrage, treés-intéressant par lui-méme, sous
tous les rapports, le devient bien davantage par cette considération que nous
y voyons Lord Byron comme présent a chaque page, et que nous y
accompagnons, pour ainsi dire, ses premiers pas dans un pays au nom
duquel il a pour jamais rattache¢ le sien. Comme j'ai entre les mains des
lettres du noble pocte a sa mere et quelques-unes plus curieuses encore qui,
publié¢es pour la premicre fois, me mettent en état de donner ses propres
descriptions et ses propres esquisses, je me contenterai, aprés avoir ainsi
indiqué d'une maniére générale le voyage de M. Hobhouse, d'en extraire
quelques notes pour jeter plus de clarté sur la correspondance de son ami.



LETTRE XL.

A MRS. BYRON.

Prévésa, 12 novembre 1809.

MA CHERE MERE,

«Voici quelque tems que je suis en Turquie; la ville que j'habite est sur la
cote; mais j'ai déja traversé l'intérieur de la province d'Albanie, en allant
faire visite au pacha. J'ai quitté Malte, le 21 septembre, a bord du brick de
mer le Spider (I'Araignée), et je suis arrivé en huit jours a Prévésa. Déja je
suis allé environ cent cinquante milles plus loin, a Tebelen, maison de
campagne de Sa Hautesse, ou je suis resté trois jours. Le pacha se nomme
Ali; on le regarde comme un homme de grands talens; il gouverne toute
I'Albanie (I'ancienne Illyrie), I'Epire et une partie de la Macédoine. Son fils
Vely-Pacha, pour lequel il m'a donné des lettres, gouverne la Morée, et a
beaucoup d'influence en Egypte; en un mot, c'est un des plus puissans
personnages de l'empire Ottoman. Quand, aprés un voyage de trois jours
dans un pays montagneux et plein des beautés les plus pittoresques, j'arrivai
a Janina, on me dit qu'Ali-Pacha avait quitté cette capitale, et qu'il €tait en
Illyrie avec son armée, assiégeant Ibrahim-Pacha dans la forteresse de
Bérat. Il avait appris qu'un Anglais de distinction €tait arrivé dans ses états,
et avait laissé au commandant de Janina l'ordre de me fournir une maison,
et de me procurer gratis tout ce qui me serait nécessaire. En conséquence,
encore que I'on m'ait permis de faire quelques présens aux esclaves, etc., on
n'a pas voulu me laisser payer la moindre chose de ce qui €tait entré dans la
maison pour notre usage.

»Je fis un tour dans la campagne sur les chevaux du vizir, et visitai ses
palais, ainsi que ceux de ses petits-fils; ils sont magnifiques, mais trop
chargés d'ornemens d'or et de soie. J'allai ensuite a travers les montagnes
jusqu'a Zitza, village qui renferme un monastére grec ou je couchai au
retour. C'est la plus belle situation que j'aie jamais vue, en exceptant
touyjours Cintra en Portugal. Notre voyage fut beaucoup allongé par les
torrens tombés des montagnes, et qui interceptaient les routes. Je n'oublierai



jamais la scene singuliere qui s'offrit a mes regards, quand j'entrai a Tebelen
vers les cinq heures du soir, au moment du coucher du soleil. Elle me
rappela, avec quelque changement de costume, bien entendu, la description
que donne Scott, dans son Lay, du chateau de Branksome et du systéme
féodal. Les Albanais avec leur habillement, le plus magnifique du monde,
leur long jupon blanc, leur manteau broché d'or, leur veste et leur gilet de
velours cramoisi lacé en or, leurs pistolets et leurs poignards montés en
argent; les Tartares avec leurs hauts bonnets, les Turcs dans leurs turbans et
leurs vastes pelisses, les soldats et les esclaves noirs avec leurs chevaux; les
premiers groupés dans une grande galerie ouverte qui fait partie de la
facade, les autres placés dans une sorte de cloitre au-dessous; deux cents
chevaux harnachés et préts a étre montés au moindre signal, des courriers
allant et venant avec des dépéches, le bruit des timbales, des enfans qui
crient 1'heure, du haut du minaret, joint a la singularité du batiment lui-
méme, forment un coup-d'eeil nouveau et délicieux pour 1'étranger. Je fus
conduit dans un fort bel appartement et le secrétaire du vizir vint s'informer
de 1'é¢tat de ma santé a la mode turque.

«Le lendemain je fus présenté a Ali-Pacha. J'étais vétu d'un uniforme
d'officier d'état-major en grande tenue, avec un sabre magnifique, etc. Le
vizir me recut dans une grande picce, pavée en marbre; une fontaine lancait
de l'eau au milieu, et tout autour de la chambre étaient rangées des
ottomanes couvertes d'une étoffe €carlate. Il me regut debout, politesse
extraordinaire pour un musulman, et me fit asseoir a sa droite. J'ai un Grec
pour interpréte; mais dans cette occasion ce fut un médecin d'Ali qui entend
le latin, qui m'en servit. Sa premiere question fut, pourquoi j'avais quitté
mon pays si jeune? Les Turcs n'ont pas 1'idée qu'on puisse voyager pour son
amusement. Il me dit ensuite que le ministre anglais, le capitaine Leake,
l'avait prévenu que j'étais d'une grande famille, et me chargea de présenter
ses respects a sa mere, commission dont je m'acquitte en ce moment. Il dit
encore qu'il était slir que j'étais noble, parce que j'avais les oreilles petites,
les cheveux bouclés, les mains petites et blanches ', et témoigna qu'il était
content de ma figure et de mon costume. Il me dit de le regarder comme un
pere tant que je serais en Turquie, et qu'il veillerait sur moi comme sur son
fils. Il me pria de le venir voir souvent, et surtout le soir quand il serait de
loisir; on servit du café et des pipes; aprés quoi je terminai ma premicre
visite, que je renouvelai trois fois. Il est singulier que les Turcs, qui n'ont



pas de dignités héréditaires et peu de grandes familles, excepté les sultans,
aient tant d'égards pour la naissance, car j'observai que ma géne¢alogie m'en

valait plus que mon titre de pair d'Angleterre '*4...

Note 123: (retour) Lord Byron avait autant que le pacha 1'opinion que la forme
de la main peut indiquer la naissance; voyez dans Don Juan, sa note sur le vers:

Though on more thorough-bred or fairer fingers.

Note 124: (retour) Lors du voyage du docteur Holland en Albanie, Ali-Pacha se
rappelait parfaitement Lord Byron; il en parla avec intérét, et apprit avec plaisir
qu'il avait donné, dans un de ses ouvrages (Childe Harold), une description
poétique de 1'Albanie, qui avait été fort golitée en Angleterre, et que son ami
Hobhouse se disposait a publier son voyage dans le méme pays.

»J'ai vu aujourd'hui les restes de la ville d'Actium, pres de laquelle Antoine
perdit le monde dans une petite baie, ou deux frégates manceuvreraient a
peine aujourd'hui; un mur demi-renversé est I'unique vestige qui marque ce
lieu célebre. De l'autre c6té du golfe se voient les ruines de Nicopolis, batie
par Auguste en I'honneur de sa victoire. Hier soir, j'ai assisté a une noce
grecque, mais je n'ai ni assez de tems, ni assez de place pour en donner la
description, non plus que de mille autres choses.

»Je vais demain, avec une escorte de cinquante hommes, a Patras dans la
Mor¢e, et de 1a a Athénes ou je passerai l'hiver. Il y a deux jours, j'ai failli
périr avec un vaisseau de guerre turc, par l'ignorance du capitaine et de
'équipage, quoique la tempéte ne fit pas violente. Fletcher appelait sa
femme, les Grecs appelaient leurs saints, les Musulmans appelaient Alla; le
capitaine descendit dans la chambre, et nous dit tout en pleurs de nous
recommander a Dieu. Les voiles étaient déchirées, la grande vergue
rompue, le vent fraichissait, la nuit arrivait; nous n'avions plus que deux
chances devant nous, d'arriver a Corfou, qui est au pouvoir des Frangais, ou
de descendre dans le liquide tombeau, comme Fletcher le disait
pathétiquement. Je fis ce que je pus pour consoler celui-ci; mais le trouvant
incorrigible, je m'enveloppai dans ma capote albanaise (immense manteau),
et je me couchai tout de mon long sur le pont pour y attendre tout ce qui
pourrait arriver de pire '2°. J'ai appris dans mes voyages a avoir de la
philosophie; et quand je n'en aurais pas eu, de quoi m'elt-il servi ici de me
lamenter et de me plaindre? Heureusement le vent mollit, et ne nous porta
qu'a Souli sur le continent, ou nous débarquames, et avec I'aide des naturels



nous retournames a Prévésa. Je ne me confierai plus dorénavant a des
matelots turcs, quoique le pacha ait mis a mes ordres une de ses propres
galiotes pour me porter a Patras. En conséquence, je vais jusqu'a
Missolonghi par terre, et de 1a je n'aurai qu'un petit golfe a traverser pour
arriver a Patras. La premiere lettre de Fletcher sera pleine de merveilles;
nous avons, une nuit, été¢ perdus pendant neuf heures dans les montagnes, et
depuis nous avons manqué de nous noyer. Dans les deux cas, Fletcher avait
enticrement perdu la téte; la premicre fois par la peur, la famine et les
bandits; la seconde par la peur seule. Ses yeux ont €té un peu malades, je ne
sais si c'est un effet des éclairs ou des pleurs qu'il a verseés. Quand vous
m'écrirez, adressez-moi vos lettres chez M. Strane, consul d'Angleterre, a
Patras en Mor¢e.

Note 125: (retour) J'ai entendu les compagnons de voyage de Byron parler du
sang-froid et du courage qu'il montra dans cette occasion, d'une maniére plus
remarquable encore. Voyant qu'a cause de son infirmité il ne pouvait étre
d'aucune utilité pour I'exécution des manceuvres que leur position demandait,
non-seulement il est vrai qu'il s'enveloppa dans son manteau et se coucha
tranquillement, comme il le dit, mais ce qu'il n'ajoute pas, c'est que, quand le
danger fut passé, on s'apergut qu'il était profondément endormi.

(Note de Moore.)

»J'aurais beaucoup d'incidens a vous raconter, qui, je crois, vous
amuseraient; mais ils font confusion dans ma téte, comme ils en feraient, je
crois, sur le papier, et je ne saurais du tout les mettre en ordre. J'aime
beaucoup les Albanais; ils ne sont pas tous turcs, quelques-uns sont
chrétiens; mais la différence de leur religion n'en met aucune dans leurs
moeeurs et dans leur conduite; on les regarde comme les meilleures troupes
au service de la Turquie. Pendant ma route, j'ai passé deux jours en allant, et
trois en revenant, dans une caserne a Salone; et jamais je n'ai trouvé de
soldats plus supportables, quoique j'aie €té dans les garnisons de Gibraltar
et de Malte, et que j'aie vu bon nombre de troupes espagnoles, francaises,
siciliennes et anglaises. On ne m'a rien volé¢, et j'ai toujours été le bienvenu
a partager leurs vivres et leur lait. Il n'y a pas une semaine, qu'un chef
albanais (chaque village a son chef qui est appel€ primat), apres nous avoir
aidé¢ a sortir de la galeére turque, lors de notre malheur, nous nourrit et nous
logea, moi et ma suite, composée de Fletcher, un Grec, deux Athéniens, un
prétre grec, et mon compagnon, M. Hobhouse, et refusa de recevoir autre
chose qu'un certificat de la bonne réception qu'il nous avait faite. Comme je



le pressais de prendre au moins quelques sequins, «non, répondit-il, je veux
que vous m'aimiez, et non pas que vous me payiez.» Ce sont la ses propres
paroles.

»Vous ne sauriez croire quelle est la valeur de l'argent dans ce pays-ci. Je
n'avais rien a payer d'apres les ordres du visir, mais depuis j'ai toujours eu
seize chevaux, et généralement six ou sept hommes a mon service; et je n'ai
pas dépensé la moiti¢ de ce qu'il m'en a colit€¢ pour passer trois semaines a
Malte, quoique le gouverneur, sir A. Ball, m'ait donné une maison gratis, et
que je n'eusse qu'un seul domestique. Je serais bien aise que H... fit des
remises réguli€res, car je n'ai pas intention de rester a perpétuité dans cette
province; qu'il m'écrive chez M. Strane, consul d'Angleterre a Patras. Le fait
est que la fertilité des plaines est extraordinaire, les espéces fort rares, ce
qui explique que tout y soit a bon marché. Je vais a Athénes pour y
apprendre le grec moderne, qui differe beaucoup du grec ancien, quoique
les racines en soient les mémes. Je n'ai pas envie de retourner en Angleterre;
et je ne le ferai que si j'y suis forcé, comme, par exemple, si H... me
négligeait. Je n'entrerai pas cependant en Asie avant un an ou deux, car j'ai
bien des choses a voir en Grece, et peut-€tre passerai-je en Afrique, ou du
moins dans la partie Egyptienne.

»Fletcher, comme tous les Anglais, est fort mécontent, cependant il est un
peu réconcilié avec la Turquie, depuis que le pacha lui a fait présent de
quatre-vingts piastres, qui, eu égard a la valeur de l'argent ici, équivalent
presque a dix guinées anglaises. Il n'a rien eu a souffrir, si ce n'est du chaud,
du froid et de la vermine, fléaux de tous ceux qui couchent dans les
chaumicres, dans des gorges de montagnes, dans les pays froids, et dont j'ai
eu ma part comme lui; mais il n'est pas brave et a peur des voleurs et des
tempétes. Il n'y a personne en Angleterre au souvenir de qui je désire me
recommander, et dont je veuille avoir des nouvelles. Je voudrais seulement
recevoir une lettre de vous, et une ou deux de H... sur I'état de mes affaires;
dites-lui de m'écrire. Pour moi, je vous écrirai quand je pourrai, et vous prie
de me croire votre affectionné fils,»

BYRON.

Vers le milieu de novembre, notre jeune voyageur quitta Prévésa et se
dirigea vers la Morée, a travers 1'Acarnanie et I'Etolie, accompagné de son



escorte de cinquante Albanais.

En conséquence il prit une bande d'hommes siirs pour traverser les vastes
foréts de 1'Acarnanie, hommes nés pour la guerre, et dont les rudes travaux
ont rembruni le teint, jusqu'a ce qu'il apercut les flots blanchissans de
I'Achéloiis, et qu'il vit de l'autre coté les plaines fertiles de I'Etolie.

(Childe Harold, ch. 11.)

Sa description d'une scene de nuit a Utraikey, petite place située dans l'une
des baies du golfe d'Arta, est sans doute restée gravée dans la mémoire de
nos lecteurs. Le plaisir que leur a cause la sauvage beauté de cette peinture
ne sera point diminué quand nous leur aurons fait connaitre, d'apres le récit
de M. Hobhouse, les circonstances réelles sur lesquelles elle est fondée:

«Le soir, les portes €taient fermées, et 'on faisait les préparatifs nécessaires
pour nourrir nos Albanais. On tuait un bouc, on le faisait rotir tout entier;
quatre feux étaient allumés dans la cour, autour desquels les soldats
s'asseyaient en quatre troupes différentes. Apres avoir bu et mange, la
plupart d'entre eux, tandis que nous et les chefs étions assis sur le gazon,
s'assemblerent autour du plus grand feu, et 1a se mirent a danser en rond
sans autre musique que leurs propres chansons, mais en déployant une
énergie ¢tonnante. Toutes ces chansons se rapportaient a quelques exploits
de voleurs fameux. L'une d'elles, qui les occupa plus d'une heure,
commengait ainsi: «Quand nous partimes de Parga, nous étions soixante:
puis venait le refrain:

Tous voleurs a Parga,
Tous voleurs a Parga.

Kieopteig mote apya,
Kieopteic mote Iapya.

»Quand ils mugissaient cette strophe, ils tournaient en rond autour du feu,
tombaient sur leurs genoux, rebondissaient, et puis tournaient de nouveau
en répétant le méme refrain. Le bruissement des vagues sur la rive
caillouteuse ou nous é€tions assis remplissait les intervalles du chant d'une
musique peut-&tre moins monotone et certainement plus douce. La nuit était
trés-sombre; mais au reflet des feux nous apercevions un peu les bois, les



rochers et le lac, qui, avec l'apparence sauvage des danseurs, offraient une
scene qui n'elit pas €té¢ perdue entre les mains d'un artiste organis€ comme
'auteur des Mysteres d'Udolphe.»

Apres avoir traversé 1'Acarnanie, nos voyageurs passerent 1'Acheloiis, et
arriverent, le 21 novembre, a Missolonghi. Ici il est impossible de ne pas
nous arréter, et de ne pas songer d'avance a cette triste visite qu'il y fit
quinze ans apres, quand, au milieu de sa carriere, et dans toute la plénitude
de sa réputation, il vint donner sa vie pour la cause de ce pays qu'il
traversait alors comme un simple et jeune étranger. Si quelque esprit lui eft
alors révélé ce qui devait arriver dans cet intervalle; s'il lui avait montré,
d'un co6té, les triomphes qui l'attendaient, le pouvoir que son génie varié
obtiendrait sur les coeurs pour les élever ou les abaisser, pour les éclairer ou
les rendre plus sombres; et s'il et placé d'un autre c6té les inconvéniens
attachés a ce don funeste: la fatigue et le dégolit que I'imagination donne a
'ame; les ravages de ce feu intérieur qui dévore celui qui le possede, tandis
qu'il éblouit les autres; l'envie que tant de grandeur excite parmi les autres
hommes; la vengeance qu'ils tirent de celui qui les force a regarder si haut
pour l'admirer; on peut se le demander, efit-il accepté la gloire a de telles
conditions? N'aurait-il pas senti, au contraire, que c'était 1'acheter a trop
haut prix, et que cet état de guerre continuel contre le monde entier pendant
sa vie ne serait que faiblement récompensé par une immortalité que ce
méme monde serait obligé de lui accorder apres son trépas?

A Missolonghi, il renvoya tous ses Albanais, a I'exception d'un seul, nommé
Dervish, qu'il prit a son service, et qui demeura avec lui pendant tout le
tems qu'il fut en Orient, avec Basile, le domestique que lui avait donné Ali-
Pacha. Apres avoir habité pres de quinze jours a Patras, 1l se dirigea sur
Vostitza. En approchant de cette ville, le sommet neigeux du Parnasse,
s'élevant comme une tour de l'autre c6té du golfe, s'offrit pour la premiere
fois a ses yeux. Deux jours apres, dans les bosquets sacrés de Delphes, il
écrivit les stances que cette vue lui avait inspirées, et qui commencent ainsi:

O toi, Parnasse! que je vois maintenant, non comme l'imagination te
présente souvent dans les songes du po¢te endormi, etc.

C'est vers cette époque que, se promenant a cheval, au pied du Parnasse, il
vit dans les airs voler une troupe considérable d'aigles, phénomene qui



semble avoir frappé son imagination d'une sorte de superstition poétique;
car 1l y fait plus d'une fois allusion dans son journal. «Me rendant a la
fontaine de Delphes (Castri), en 1809, je vis une troupe de douze aigles, et
j'acceptai le présage, bien que Hobhouse soutint, probablement par
plaisanterie, que c'étaient des vautours. J'avais la veille composé les vers sur
le Parnasse, dans Childe Harold; en voyant ces oiseaux, j'espérai
qu'Apollon avait agréé mon hommage. Du moins, j'ai eu le nom et la
réputation de pocte dans l'age réellement poétique de la vie, de vingt a
trente. Si cela continuera, c'est une autre question.»

Dans son journal, en racontant son départ de Patras, il cite une anecdote qui
fera honneur a son humanité aux yeux de tous ceux qui ne seront point
chasseurs. «LLe dernier oiseau sur lequel j'ai tiré fut un aiglon, sur le bord du
golfe de Lépante, pres Vostitza. Il n'était que blessé, et je voulus le sauver;
son ceil était si brillant! Mais il languit et mourut en peu de jours. Je n'ai
jamais essay¢ depuis et jamais je n'essaierai de tuer un autre oiseau.»

Peu de choses étonnent autant les voyageurs en Grece que l'extréme
petitesse de ces pays qui ont occupé si long-tems les cent bouches de la
renommee. «On pourrait, dit M. Hobhouse, sans trop presser son cheval,
aller de Livadie a Thebes et revenir entre le déjeuner et le diner, et, sans
bagage, faire facilement, en deux jours, le tour de la Béotie.» Apres avoir
visité en trés-peu de tems les fontaines de Mémoire et d'Oubli, a Livadie, et
les retraites d'Apollon Isménien, a Thebes, nos voyageurs tourncrent enfin
leurs pas vers Athénes, 1'objet de leurs réves poétiques, traverserent le mont
Cythéron, et arriverent en vue des ruines de Philé¢, la veille de Noél 1809.

Quoique le pocte nous ait laissé dans ses vers le témoignage immortel de
l'enthousiasme avec lequel il contempla les scenes qui s'offrirent alors a ses
regards, il n'est pas difficile de concevoir que, pour des observateurs
superficiels, il put paraitre spectateur insensible de mille choses qui jettent
le voyageur ordinaire en extase, du moins en paroles. Il professa toute sa vie
le plus souverain mépris pour tout ce qui est affecte, soit en maticre de got,
soit en matiere de morale; souvent il déguisa le sentiment vrai de son
admiration sous un dehors d'indifférence et de moquerie par haine pour le
charlatanisme de ceux qu'il voyait s'extasier a froid et sans rien ressentir
réellement. Il faut avouer aussi qu'il étendait a des sentimens vrais, mais



pour lesquels il n'éprouvait pas de sympathie, le dégolit que lui inspiraient
ceux qui n'étaient qu'affectés; ainsi il ne comprit jamais le mérite et les
jouissances d'un antiquaire ou d'un amateur d'objets d'art. «Je ne fais point
de collections, dit-il dans une note de Childe Harold, et je ne les admire pas
du tout.» Il ne faisait aucun cas des antiquités, a moins qu'elles ne se
rattachassent a quelques grands noms ou a quelques grands événemens.
Pour les objets d'art, il se contentait d'admirer leur effet général, sans se
piquer d'aucune connaissance des détails. C'était a la nature, dans ses scenes
solitaires de grandeur et de beauté, ou, comme a Athenes, brillante d'un
éclat toujours le méme au milieu des ruines de la gloire et des arts, qu'il
payait sans restriction I'hnommage de son ame ardente. Dans le petit nombre
de notes sur les voyages qu'il a jointes a Childe Harold, 1'on voit qu'il aime
beaucoup mieux s'occuper des sites et du pittoresque qu'offrent les lieux
qu'il a visités que des souvenirs classiques ou historiques qui peuvent s'y
rattacher. En prose ou en vers, il revient a la vallée de Zitza avec plus de
plaisir qu'a Delphes ou aux rives de la Troade; et ce qui le frappe le plus
vivement dans la plaine d'Athenes, c'est que «la vue y est plus belle encore
qu'a Cintra ou a Istamboul.» Ou la nature pouvait-elle en effet avoir plus de
droit a son adoration que dans ces contrées ou il la voyait briller d'une
beauté toujours jeune, toujours la méme au milieu des ruines de ce que
I'homme avait jugé le plus digne de durée? «Les institutions humaines
périssent, dit Harris; mais la nature ne change pas.» Lord Byron a

paraphrasé cette pensée 12, en I'embellissant:

Note 126: (retour) Le passage renferme la substance de toute la strophe:

«Malgré les diverses fortunes d'Athénes, considérée comme cité, I'Attique est
encore fameuse pour ses oliviers, et 'Hyméte pour son miel. Les institutions
humaines périssent, mais la nature ne change pas.»

(Recherches philologiques.)

Je me rappelle que je fis un jour remarquer a Lord Byron cette coincidence, mais
il m'assura qu'il n'avait jamais lu cet ouvrage d'Harris.

Cependant ton ciel est aussi bleu, tes rochers aussi sauvages, tes bosquets
aussi agreables, tes prairies aussi verdoyantes, ton olive aussi mire, que
quand tu florissais sous la protection de Minerve! L'Hymete offre encore
aux hommes les trésors de son miel divin; libre voyageuse errante dans les
plaines de l'air, 1'abeille construit toujours gaiment sur tes montagnes sa
forteresse parfumée. Apollon dore toujours de ses feux tes longs étés, et



sous ses rayons brillent toujours les marbres de Mendeli! Les arts, la gloire,
la liberté, tout passe, tout périt, excepte la nature, elle est toujours belle.
(Childe Harold, ch. 11.)

Cette premiere visite a Athénes dura deux ou trois mois, pendant lesquels il
ne laissa pas passer un seul jour sans consacrer quelques heures a parcourir
les grands monumens du génie ancien, et sans évoquer, pour ainsi dire, du
milieu de leurs ruines l'esprit des siccles €coulés. Il faisait aussi des
excursions fréquentes dans différentes parties de 1'Attique. Un jour qu'il
visitait le cap Colonne, il fut au moment d'étre enlevé par un parti de
Maniotes cachés sous le rocher de Minerve Sunias. Ces pirates, a ce que lui
raconta depuis un Grec qui alors était leur prisonnier, n'oserent l'attaquer,
persuadés que les deux Albanais qu'ils voyaient a ses cotés, n'étaient qu'une
partie d'une escorte plus respectable laiss€e a portée de venir promptement a
sOn Secours.

Outre le pouvoir magique de ses souvenirs et de son paysage, la ville de
Minerve possédait un attrait d'une autre sorte pour notre poete, auquel, en
quelque lieu qu'il portat ses pas, son coeur ou plutdt son imagination n'était
que trop sensible. On dit que sa jolie romance: «Jeune vierge d'Athenes,
avant que nous nous separions,» fut adressée a la fille ainée de la dame
grecque chez laquelle il était logé, et il est assez probable que la belle
Athénienne ait été maitresse de son imagination au moment ou il composa
ces vers. Théodora Macri, son hotesse, était la veuve d'un vice-consul
d'Angleterre; son principal revenu provenait de la location aux étrangers, et
surtout aux voyageurs anglais, des appartemens qu'occuperent alors Lord
Byron et son ami; ce dernier nous en donne la description suivante: «Notre
logement consistait en un salon et deux chambres a coucher, donnant sur
une cour ou se trouvaient cing ou six citronniers, d'ou 1'on tira le fruit qui
assaisonna notre pilau et les autres mets nationaux servis sur notre table
frugale.»

La renommee d'un poete illustre ne s'attache pas seulement a sa personne et
a ses écrits, une partie se reflete sur tout ce qui a eu avec lui un rapport
méme ¢loigné. Non-seulement elle ennoblit les objets de ses amitiés, de ses
amours et de ses goflits; mais les lieux méme ou il a vécu, ou il a séjourné,
acquierent une célébrit¢é qui ne s'efface pas aisément. La jeune fille



d'Athénes, quand elle prétait innocemment l'oreille aux complimens du
jeune Anglais, ne se doutait guere qu'il diit rendre son nom et sa maison si
célebres, qu'a leur retour de Grece, les voyageurs ne trouveraient rien de
plus intéressant a donner a leurs lecteurs que les détails suivans sur elle et
sa famille:

«Nous rencontrames, dit M. Hobhouse, a la porte notre valet qui ¢€tait allé
devant pour nous chercher des logemens, et nous conduisit chez Théodora
Macri, la veuve du vice-consul, ou nous sommes actuellement. Cette dame
a trois filles fort jolies; I'ainée est vraiment une beaut¢; c'est elle, dit-on, qui
inspira a Lord Byron cette fameuse romance:

Jeune vierge d'Athenes, avant que nous nous séparions, rends-moi, rends-
moi mon ceeur, etc., etc.

»A Orchomeénes, ou était le temple des Graces, je fus prés de m'écrier: Ou
les graces se sont-elles enfuies? Je ne m'attendais pas a les retrouver ici. Et
cependant voici venir l'une avec des coupes dorées et du cafe, et 1'autre avec
un livre. Ce livre est un registre de noms, et il en est quelques-uns que la
renommeée est habituée a prononcer. Parmi eux se trouve celui de Lord
Byron, li¢ aux vers que je vais transcrire:

La noble Albion voit en souriant partir son fils pour aller visiter le berceau
des arts; son but est noble; belle est I'entreprise; il vient a Athénes, et... écrit
son nom.

»En forme de contrepoids, Lord Byron écrivit au-dessous:

Ce poete modeste, comme beaucoup de poctes inconnus, rimaille sur nos
noms et cache le sien; mais quel qu'il soit, pour ne rien dire de pis, son nom
lui ferait plus d'honneur que ses vers.

»En écrivant ces mots, les trois Grdces athéniennes, j'ai, je n'en doute pas,
fait naitre votre curiosité et enflammé votre imagination, et je ne dois pas
compter sur votre attention que je ne vous en aie donné quelque portrait.
Leur appartement est justement en face du notre; et si vous pouviez les voir
comme nous les voyons en ce moment a travers les plantes aromatiques qui



se balancent doucement sur notre fenétre, vous laisseriez votre cceur a
Athénes.

»Thérésa, la vierge d'Athénes, Katinka et Mariana sont de taille moyenne.
Chacune d'elles porte sur le sommet de la téte une petite calotte albanaise de
couleur rouge, surmontée d'une tassette bleue, qui s'étend et se rattache par
le bas comme une étoile. Au bord de cette calotte est un mouchoir de
couleurs variées roulé¢ autour des tempes. La plus jeune porte ses cheveux
détachés tombant sur les épaules presque jusqu'a la ceinture, et mélés
suivant l'usage avec des tresses de soie. Les cheveux des deux ainées sont le
plus souvent attachés et retenus sous le mouchoir. Leur vétement de dessus
est une pelisse bordée de fourrures, tombant lache jusqu'a la cheville;
dessous est un mouchoir de mousseline qui couvre le sein et se termine a la
taille qui est courte. En dessous est une robe de soie ou de mousseline
ray€e, s'¢largissant un peu au-dessus de la ceinture, et retombant sur le
devant d'une maniere gracieuse et négligée; des bas blancs et des pantoufles
jaunes complétent le costume. Les deux ainées ont les yeux et les cheveux
noirs, le visage ovale, le teint un peu pale et les dents d'une blancheur
¢blouissante. Leurs joues sont arrondies, leur nez droit avec quelque chose
d'aquilin. La plus jeune, Mariana, est trés-blonde; sa figure n'est pas aussi
joliment arrondie, mais a une expression plus gaie que celle de ses sceurs,
qui ont l'air assez pensif, excepté quand la conversation prend une tournure
animée. Leur taille est élegante, leurs manieres distinguées et susceptibles
de plaire dans tous les pays possibles. Leur conversation est fort agréable, et
leur esprit parait plus cultivé que ne l'est généralement celui des dames
grecques. Avec de tels avantages, il serait bien étonnant qu'elles n'attirassent
pas l'attention des voyageurs qui visitent occasionnellement Athenes. Elles
s'asseoient a la maniere orientale, le corps légerement incliné, les jambes
ramassees sous elles sur le divan et sans souliers. Elles s'occupent a coudre,
a jouer du tambour de basque et a lire.

»J'al dit que j'avais vu ces beautés grecques a travers les balancemens des
plantes aromatiques qui décorent leurs fenétres; peut-étre cela pourrait-il
vous donner une trop haute idée de leur position. Votre imagination vous
représente peut-tre déja leurs maisons pleines de tous les attributs du luxe
oriental. Les coupes d'or ont pu aussi opérer quelque enchantement sur vos
idées. Avouez-le; ne vous représentez-vous pas--



Les portes demi-ouvertes donnant sur de longues galeries ou I'on ne saurait
decrire tout ce que I'ceil rencontre d'élégance et de grandeur; 1'orgueil de la
Turquie et de la Perse: des coussins jetés sur des coussins, des tapis sur des
tapis, d'immenses ottomanes, des oreillers innombrables pour relever la téte,
de maniére que chaque appartement parait un lit grand et moélleux?

»Vous verrez bient6t pourquoi j'ai différé jusqu'a ce moment; apprenez que
les plantes aromatiques dont je viens de vous parler ne sont ni plus ni moins
que quelques pauvres géraniums et quelques baumes grecs, et que la
chambre dans laquelle se tiennent ces dames est presque dégarnie de
meubles, que les murs n'en ont €té ni peints ni décorés par une main habile.
Que serait-il advenu de mes graces, si je vous avais dit plus tot qu'une seule
chambre est tout le logement qu'elles posseédent, a 1'exception d'un petit
cabinet et d'une petite cuisine? Vous voyez combien j'ai pris soin que la
premiere impression leur fit avantageuse; non qu'elles ne méritent toute
espece d'¢loges, mais parce qu'il est dans la nature auguste et fiere de
I'homme de faire peu de cas du mérite et méme de la beauté, si ces
avantages ne sont pas relevés d'un peu de pompe mondaine. Maintenant je
vais vous communiquer un secret, mais confidentiellement et a voix basse.

»Ces dames, depuis la mort du vice-consul leur pere, n'ont pas d'autres
ressources pour exister que de louer a des étrangers la chambre et le cabinet
que nous occupons dans ce moment; mais quoiqu'elles soient si pauvres,
leur vertu n'est pas moins remarquable que leur beauté.

»Et toutes les richesses de I'Orient ou tous les vers flatteurs du premier
pocte de I'Angleterre ne pourraient les rendre aussi réellement dignes

d'amour et d'admiration 27 .»

Note 127: (retour) Voyages en Italie, en Grece, etc., par H. W. Williams.

Dix semaines s'¢taient rapidement passées, quand l'offre inattendue d'un
passage a bord d'une corvette anglaise détermina nos voyageurs a se
préparer immédiatement au départ; et le 5 mars, ils quittérent Athénes,
quoique avec beaucoup de regret. «Aprés avoir passé, dit encore M.
Hobhouse, par la porte qui conduit au Pyrée, nous langadmes nos chevaux au
galop dans le bois d'oliviers sur la route de Salamine, espérant par notre
précipitation étourdir un peu la douleur du départ. Nous ne pouvions nous



empécher de regarder derriere nous en nous rendant au rivage, et nous
continudmes de fixer les yeux sur le point ou a travers la clairicre du bois,
nous avions entrevu pour la derniere fois le temple de Thésé€e et les ruines
du Parthénon; nous continuames ainsi plusieurs minutes apres que la ville et
I'Acropolis eurent entierement disparu a notre vue.»

A Smyrne, Lord Byron se logea dans la maison du consul général, et y
demeura jusqu'au 11 avril, excepté deux ou trois jours qu'il employa a
visiter les ruines d'Ephése. Ce fut a cette époque qu'il termina les deux
premiers chants de Childe Harold, comme on le voit par une note écrite de
sa main sur le manuscrit original de ce poeme: «Commencé le 31 octobre
1809, a Janina en Albanie; fini le second chant, a Smyrne, le 28 mars 1810.-
-BYRON.»

La seule lettre un peu intéressante, datée de Smyrne, que je puisse offrir au
lecteur, est la suivante:

LETTRE XLI.

A MRS. BYRON.

Smyrne, 19 mars 1810.

MA CHERE MERE,

«Je ne puis pas vous écrire une longue lettre; mais comme je crois que vous
ne serez pas fachée de savoir ou j'en suis de mes voyages, je vous prie
d'accepter le peu de détails que je puis vous donner. J'ai traversé la plus
grande partie de la Gréce, outre 1'Epire, etc.; j'ai résidé dix semaines a
Athénes, et je me rends maintenant a Constantinople par la route d'Asie. Je
viens de visiter les ruines d'Ephése, a une journée de Smyrne. J'espére que
vous avez recu une longue lettre que je vous ai écrite d'Albanie, ou je vous



donnais quelques détails sur la réception que m'a faite le pacha de cette
province.

»C'est en arrivant a Constantinople que je déciderai si je dois aller jusqu'en
Perse, ou revenir sur mes pas. Je ne prendrai ce dernier parti que si je ne
puis I'éviter. Mais je n'entends pas parler de M. H..., et je n'ai recu de vous
qu'une seule lettre. J'aurai besoin de fonds, soit que j'avance ou que je
revienne. Je lui ai écrit plusieurs fois, pour qu'il ne prétende pas, pour
s'excuser, qu'il ne connaissait pas ma situation. Je ne puis encore vous rien
dire sur quoi que ce soit; le tems et I'occasion me manquent, car la frégate
repart immeédiatement. Il est vrai que plus je vais, plus ma paresse
augmente; et mon aversion pour tout commerce €pistolaire s'accroit de jour
en jour. Je n'ai €crit a personne qu'a vous et a M. H..., et c'est moins par
inclination que par devoir et par nécessité.

»wE*** est fort dégolité par les fatigues, quoiqu'il n'en ait point enduré que je
n'aie partagées. C'est une pauvre créature. Les domestiques anglais sont en
vérité de détestables voyageurs. J'ai avec lui deux soldats albanais et un
interpréte grec, tous parfaits dans leur genre. La Grece est délicieuse,
surtout dans les environs d'Athénes. Partout des cieux sans nuages et des
paysages charmans. Mais je dois remettre a notre premiere entrevue tout
récit de mes aventures. Je ne tiens pas de journal, mais mon ami H... ne
cesse d'écrire. Prenez soin, je vous prie, de Murray et de Robert, et dites a
ce dernier qu'il est fort heureux pour lui qu'il ne m'ait pas accompagné en
Turquie. N'attribuez cette lettre qu'au désir de vous assurer que je suis sain
et sauf, et croyez-moi, etc.»

BYRON.

Le 11 avril, il partit de Smyrne sur la frégate la Salsette, qui avait regu
l'ordre de se rendre a Constantinople, pour ramener l'ambassadeur, M.
Adair, en Angleterre; et apres avoir explore les ruines de la Troade, il arriva
aux Dardanelles au commencement du mois suivant. Il €crivit les lettres
qu'on va lire, a ses amis, MM. Drury et Hodgson, pendant que la frégate
¢tait a I'ancre dans ce détroit.



LETTRE XLII.

A M. DRURY.

A bord de la Salsette, 3 mai 1810.

MON CHER DRURY,

«Lorsque je quittai 'Angleterre, il y a bientdt un an, vous me priates de
vous écrire. C'est ce que je me propose de faire. J'ai traversé le Portugal et
le midi de I'Espagne, visité la Sardaigne, la Sicile, Malte, et de 1a j'ai poussé
jusqu'en Turquie, ou je suis encore a roder. Débarqué d'abord en Albanie,
I'Epire d'autrefois, j'ai pénétré jusqu'au mont Tomarit, parfaitement accueilli
par le gouverneur, Ali-Pacha; et, apres avoir parcouru 1'lllyrie, la Chaonie,
etc., j'al traversé le golfe d'Actium avec une garde de cinquante Albanais, et
passé I'Achéloiis pour me rendre en Etolie par I'Acarnanie.

»Apres un court s€¢jour en Morée, nous avons traverse le golfe de Lépante,
pris terre au pied du Parnasse, vu tout ce qui reste de Delphes, et continué
ainsi jusqu'a Thebes et Athénes, dans la derniére desquelles nous avons
passé deux mois et demi.

»Le vaisseau de S. M. /e Pylade nous a transportés a Smyrne; mais nous
avions auparavant €tudi¢ la topographie de I'Attique, sans oublier Marathon
et le promontoire de Sunium. Aprés Smyrne, notre second relai fut la
Troade, que nous visitames tandis que le navire était a l'ancre, ou il resta
pendant quinze jours, vis-a-vis la tombe d'Antiloque. Maintenant nous voila
dans les Dardanelles, en attendant le vent pour nous rendre a
Constantinople.

»Ce matin, j'ai parcouru a la nage le trajet de Sestos a Abydos. La distance
directe n'est pas de plus d'un mille; mais, en raison du courant, la traversée
n'est pas sans danger; il y en a méme assez pour que je doute que l'affection
conjugale de Léandre n'ait pas €ét€ un peu refroidie par le passage.



»Je l'essayai il y a huit jours, mais je n'y pus réussir, a cause du vent du
Nord et de I'étonnante rapidité du courant, quoique j'aie toujours éte, depuis
mon enfance, un rude nageur. Mais ce matin, par un tems plus calme, j'y
suis parvenu, et j'ai traversé le large Hellespont en une heure dix minutes.

»Eh bien, mon cher monsieur, j'ai quitt¢é mon foyer, et visité quelques
parties de I'Afrique et de I'Asie, outre une raisonnable portion de I'Europe.
J'ai vécu avec des généraux et des amiraux, des princes et des pachas, des
gouverneurs et des ingouvernables; mais je n'ai ni tems ni papier pour
m'étendre. Je suis bien aise de vous dire que je conserve pour vous des
souvenirs d'amitié, et que je vis dans l'espérance de vous revoir un jour; et
si je vous €écris aussi brievement que possible, attribuez-le a tout autre cause
qu'a l'oubl..

»Vous connaissez trop bien la Gréce ancienne et moderne pour qu'il soit
besoin de vous la décrire. J'ai, il est vrai, mieux vu I'Albanie qu'aucun autre
Anglais, que je sache, excepté un M. Leake; car c'est un pays que 1'on visite
rarement, a cause du caractere farouche des natifs; il offre cependant plus
de beautés pittoresques que les contrées classiques de la Grece, malgré
toutes les merveilleuses beautés de ces dernieres, surtout vers Delphes et le
cap Colonne en Attique. Elles sont loin néanmoins d'égaler certaines parties
de I'lllyrie et de I'Epire, ou des lieux sans nom et des riviéres oubliées sur la
carte et un jour peut-étre mieux appréciées, obtiendront des peintres et des
poctes la préférence sur les rigoles desséchées de I'llyssus, et les fondrieres
de la Béotie.

»La Troade offre un champ vaste aux faiseurs de conjectures et aux tireurs
de bécassines; un bon chasseur et un savant ingénieux peuvent sur ce terrain
exercer avec grand avantage leurs jambes et leur entendement; ou, s'ils
préferent aller a cheval, ils peuvent s'y tromper de route, comme cela m'est
arriveé, et s'embourber dans un maudit marécage formé par le Scamandre,
qui serpente deca et dela comme si les vierges troyennes allaient encore lui
apporter leur tribut accoutume. Il n'existe aujourd'hui d'autres vestiges de
Troie, ou de ses destructeurs, que les tertres qui renferment, a ce que 1'on
suppose, les squelettes d'Achille, d'Antiloque, d'Ajax, etc. Mais le mont Ida
léve encore son front superbe; quoique les bergers de nos jours ne
ressemblent guere a Ganymede. Mais a quoi bon vous parler plus long-tems



de choses qui sont décrites tout au long dans le book of Gell? Et H*** n'a-t-
il pas écrit un journal? Quant a moi, je n'en tiens pas; car j'ai renonce a tout
griffonnage. Je ne vois pas grande différence entre les Turcs et nous, si ce
n'est qu'ils n'ont pas de culottes, et que nous en avons; qu'ils portent des
habits longs, et nous des habits courts; qu'ils parlent peu, et nous beaucoup.
Ce sont des gens fort raisonnables. Ali-Pacha m'a dit qu'il était slir que
j'étais né dans un rang €levé, par ce que j'ai les oreilles et les mains petites
et des cheveux bouclés. Je vous dirai, en passant, que je parle passablement
le romaique ou grec moderne: il ne différe pas des anciens dialectes autant
que vous pourriez le penser; mais la prononciation en est diamétralement
opposée. Quant a la poésie, si elle n'est rimée, ils n'en ont pas la moindre
idée.

»J'aime les Grecs. Ce sont des fripons adroits qui ont tous les vices des
Turcs, sans avoir leur courage. Quelques-uns cependant sont braves: tous
sont beaux, et ressemblent beaucoup au buste d'Alcibiade. Les femmes sont
un peu moins belles. Je sais jurer en turc; mais, excepté un effroyable
jurement et les mots qui signifient entremetteur, pain et eau, je connais peu
le vocabulaire de cette langue. Ils sont extrémement polis envers les
étrangers de tout rang, pourvu qu'ils soient convenablement protégés; et
comme j'al deux domestiques et deux soldats, nous faisons grand fracas.
Nous avons parfois couru risque d'étre dévalisés, et une fois de faire
naufrage; mais nous nous en sommes tirés le mieux du monde.

»A Malte, j'ai été fort épris d'une femme mariée, et j'ai provoqué un aide-
de-camp du général ***, grossier personnage, qui s'était offensé de quelque
chose, je n'ai jamais bien su de quoi; mais il donna des explications, fit des
excuses, la dame s'embarqua pour Cadix, et j'échappai ainsi a l'accusation
de meurtre et d'adultere. J'ai envoyé quelques détails sur I'Espagne a notre
ami Hodgson; mais depuis ce tems-la je n'ai écrit a personne, excepté
quelques billets a des parens et a des gens de loi, pour m'en débarrasser. Je
me propose de rompre tout commerce, a mon retour, avec plusieurs de mes
meilleurs amis, que je regarde au moins comme tels, et de gronder toute ma
vie. Mais j'espere, avant de me faire tout-a-fait cynique, rire encore de bon
coeur avec vous, embrasser Dwyer, et trinquer avec Hodgson.



»Dites au docteur Butler que je me sers en ce moment de la plume d'or qu'il
me donna avant mon départ: c'est pour cela que ma pancarte est moins
lisible qu'a l'ordinaire. J'ai ét€ a Athenes, et j'ai vu des gerbes de ces roseaux
a écrire dont il refusa de me donner quelques-uns, parce que le topographe
Gell les avait apportés de 1'Attique. Mais vous n'aurez pas de descriptions,
non; vous voudrez bien vous contenter de quelques détails jusqu'a mon
retour. Mais alors nous ouvrirons toutes les écluses de la conversation. Je
suis sur une frégate de trente-six, qui va chercher Rob Adair a
Constantinople: c'est lui qui aura I'honneur de vous porter cette lettre.

»Ainsi donc le livre de H*** 128 a pris son essor avec quelques
sentimentales chansonnettes de ma fagon, pour remplir le volume. Quel
succes a-t-1l, eh? et ou diable en est la seconde édition de ma satire avec les
additions, et mon nom au bas du titre, et les vers nouveaux cloués a la fin, et
un nouvel exorde, et je ne sais quoi encore, le tout sorti tout chaud de mon
atelier avant que j'eusse franchi la Manche? La Méditerranée et I'Atlantique
¢tendent leurs flots entre la critique et moi; et les mugissemens de
I'Hellespont couvrent le bruit des foudres de la Revue hyperboréenne.

Note 128: (retour) Les mélanges auxquels j'ai renvoyé¢ plusieurs fois.

«Rappelez-moi au souvenir de Claridge, s'il n'est pas rentré au collége, et
présentez a Hodgson les assurances de ma haute considération. Vous allez
me demander ce que je me propose de faire; et je vais vous répondre que je
n'en sais rien. Il est possible que je m'en retourne dans quelques mois; mais
j'ai des desseins et des projets pour le tems qui suivra mon séjour a
Constantinople. Cependant Hobhouse sera probablement de retour en
septembre.

«Le 2 juillet, il y aura un an que nous sommes partis d'Albion, oblitusque
meoruni obliviscendus et illis. J'étais las de mon pays, et fort peu prévenu
en faveur de tout autre; mais je traine ma chaine sans ['alonger, en
changeant de lieu. Je suis comme le joyeux meunier qui ne se souciait de
personne, et dont personne ne se souciait. A mes yeux tout pays en vaut a
peu pres un autre. Je fume, j'ouvre de grands yeux pour mieux voir les
montagnes, et je releve ma moustache avec une fiere indépendance. Nulle
privation ne m'aftlige, et les moustiques qui martyrisent le corps maladif de



H*** ne font, par bonheur, aucun effet sur le mien, parce que je vis avec
plus de tempérance.

»Dans mon catalogue j'ai oublié Ephése, que j'ai visitée pendant mon séjour
a Smyrne; mais le temple est presque entierement détruit, et il serait bien
superflu que saint Paul se donnat la peine d'adresser de nouvelles ¢€pitres a
la race actuelle des Ephésiens, qui ont converti en mosquée une vaste église
construite entiecrement en marbre; et je ne me suis pas apercu que 1'édifice
en fit plus mauvaise figure.

»Mon papier est rempli, mon encre est €puis€e; bon soir! Si vous
m'adressez une lettre a Malte, on me la fera parvenir quelque part que je
sois. H*** vous fait ses complimens. Il soupire pour sa poésie, au moins
pour en avoir quelques nouvelles. J'oubliais presque de vous dire que je
meurs d'amour pour trois jeunes Athéniennes qui sont sceurs. Je logeais
dans la méme maison qu'elles. Ces divinités se nomment Thérésa, Mariana

et Katinka '?°: aucune des trois n'a encore quinze ans.

»Votre Totevotatoc Soviog 20y
BYRON.

Note 129: (retour) Il a adopté ce nom dans la description du sérail, ch. VI, de
Don Juan. Ce fut, si j'ai bonne mémoire, en faisant la cour a une de ces jeunes
filles qu'il lui donna une marque d'amour fort en usage dans le levant, en se
faisant, avec son poignard, une blessure a la poitrine. La jeune Athénienne, a ce
qu'il m'a raconté, conserva tout son sang-froid durant cette opération, qu'elle
regardait comme un juste tribut offert a sa beauté; mais elle n'en fut pas plus
disposée a lui étre favorable.

Note 130: (retour) Treés-humble serviteur.



LETTRE XLIII.
A M. HOGDSON.

A bord de la Salsette, détroit des Dardanelles, a la hauteur d'Abydos, le 5
mai 1810.

«Je suis en route pour Constantinople, apres avoir parcouru la Grece,
I'Epire, etc., et une partie de I'Asie Mineure, voyage dont je viens de
communiquer quelques particularités a H. Drury, notre ami et notre héte. Je
m'abstiendrai donc de vous les répéter; mais comme vous serez peut-étre
bien aise d'apprendre que je me porte bien, etc., je saisis I'occasion du retour
de notre ambassadeur pour vous adresser le peu de lignes que j'ai le tems
d'écrire a la hate. Nous avons éprouvé quelques inconveéniens et couru
quelques périls, mais il ne nous est rien arrivé d'assez intéressant pour vous
en entretenir, 2 moins que vous ne jugiez digne de votre attention le trajet de
Sestos a Abydos, que j'ai fait a la nage, il y a deux jours. Si vous y joignez
quelques alertes données par les voleurs, la crainte d'un naufrage sur une
galere turque, il y a six mois, ma visite a un pacha, ma passion pour une
femme mariée, a Malte, un défi a un officier, mes amours avec trois jeunes
Athéniennes, avec une profusion de bouffonneries, et de beaux points de
vue, vous connaitrez tous les événemens qui, depuis mon départ d'Espagne,
ont marque ce voyage.

»H*** fait des vers et €crit son journal; moi, je regarde et ne fais rien; a
moins qu'on ne considere la distraction de fumer comme un amusement
actif. Les Turcs surveillent trop leurs femmes pour qu'il soit possible de les
observer beaucoup. Mais j'ai vécu avec bon nombre de Grecs, dont je
connais le dialecte tout autant qu'il m'est nécessaire pour converser un peu.
J'ai fait aussi parmi les Turcs quelques connaissances, en hommes. Quant a
la société des femmes, il n'y faut pas penser. J'ai ¢t€ fort bien regu par les
gouverneurs et les pachas, et je n'ai pas la moindre raison de me plaindre.
Hobhouse quelque jour vous racontera toutes nos aventures. Si j'en essayais
le récit, n1 mon papier ni votre patience ne pourraient y suffire.



»Personne, si ce n'est vous, ne m'a €crit depuis que j'ai quitté I'Angleterre; il
est vrai que je ne l'avais pas demand¢. J'excepte mes parens, qui m'écrivent
tout aussi souvent que je le désire. Je ne sais rien de I'ouvrage d'Hobhouse,
sinon qu'il a paru. C'est plus que je n'en sais de ma seconde édition; et
certainement, a une pareille distance, je ne m'en inquicte que
médiocrement.............cc.eeeeenee. J'espére que vos publications et celles de
Bland s'écoulent avec rapidité.

»Je ne puis vous parler d'une maniere certaine de 1'époque de mon retour;
mais je regarde comme probable que Hobhouse me précédera. Nous
sommes absens depuis pres d'un an. Je désirerais en employer au moins un
autre a mes observations dans ces climats toujours verts; cependant je crains
que des affaires, et des affaires litigieuses, qui sont bien ce qu'il y a de pire
au monde, ne me rappellent avant ce tems, si ce n'est méme beaucoup plus
tot. S'il en est ainsi, je vous en préviendrai.

»l'espere que vous remarquerez en moi quelques changemens, je ne veux
pas dire au physique, mais au moral; car je commence a m'apercevoir que
sans la vertu ce monde maudit n'est pas tenable. Je suis passablement
degouté du vice, que j'ai ¢tudi€¢ dans ses plus agreables variétés, et je me
propose, a mon retour, de rompre avec tous mes débauchés d'amis, de
renoncer au vin, aux inclinations charnelles, et de me livrer a la politique et
au décorum. Je suis sérieux, cynique et assez bien disposé a faire de la
morale; mais heureusement pour vous, 1'homélie dont vous étiez menacé est
coupée court par le mauvais état de ma plume et le manque de papier.

»Bonjour. Si vous m'écrivez, adressez vos lettres a Malte, d'ou 'on me les
fera parvenir. Ne me rappelez au souvenir de personne; mais croyez-moi
bien sincérement votre, etc.»

BYRON.

Arrivé a Constantinople le 14 mai, il adressa a Mrs. Byron quatre ou cing
lettres, et dans presque toutes il parle du succes avec lequel il a traversé
I'Hellespont a la nage. L'excessive vanité qu'il tirait de cette prouesse
classique (dont il a fort au long lui-méme détaillé les particularités) peut
étre mise au nombre des preuves de cet enfantillage de caractére qui
I'accompagna jusque dans un age plus mdr, et qui, tout en embarrassant
ceux qui jugeaient de loin sa conduite, n'€tait pas, pour ceux qui vivaient



dans son intimité, une de ses singularités les moins intéressantes. Onze ans
encore apres cette époque, si quelque sceptique voyageur se hasardait a
mettre en doute la possibilité de 'exploit de Léandre, Lord Byron, avec
cette susceptibilité sur son courage personnel, qu'il conservait depuis son
enfance, se lancait dans la discussion avec une nouvelle chaleur, et citait
deux ou trois autres exemples de ce qu'il avait fait comme nageur, pour

confirmer ses premiéres assertions 3!,

Note 131: (retour) Il citait entre autres son passage du Tage en 1809, que M.
Hobhouse a décrit de la maniére suivante:

«Mon compagnon de voyage avait déja précédemment exécuté une traversée
plus périlleuse, quoique moins célébre; car je me rappelle qu'a I'époque ou nous
étions en Portugal, il nagea depuis le vieux Lisbonne jusqu'au chateau de Belem;
et comme il avait a lutter contre la marée et le courant opposé du fleuve, le vent
étant fort vif, il lui fallut prés de deux heures pour aller d'un bord a I'autre. Il ne
resta dans I'eau qu'une heure et dix minutes, en nageant de Sestos a Abydos. En
1808, il faillit se noyer a Brighton, en se baignant avec M. L. Stanhope, son ami.
M. Hobhouse et d'autres spectateurs envoyeérent a eux des bateliers, qui
s'attachérent des cordes autour du corps, et qui réussirent enfin a retirer Lord
Byron et M. Stanhope de la lame, et leur sauvérent ainsi la vie.»

Dans une de ses lettres a sa mere, datée de Constantinople, le 24 mai, il
revient sur ce notable exploit, et se représente comme 1'humble imitateur de
Léandre; et pourtant, ajoute-t-il, je n'avais pas de Héro pour m'accueillir sur
l'autre rive. Puis il continue ainsi:

«Lorsque notre ambassadeur obtiendra son audience de conge, je
I'accompagnerai pour voir le sultan, apreés quoi je retournerai probablement
en Grece. Je n'ai rien recu de M. Hanson, si ce n'est une traite, mais sans
aucune lettre de ce juridique gentleman. Si vous avez besoin de fonds,
servez-vous, je vous prie, des miens, tant qu'il y en aura, sans aucune
réserve; et dans la crainte que cela ne suffise pas, j'inviterai M. Hanson,
dans ma prochaine lettre, a vous avancer toutes les sommes qui pourraient
vous €tre nécessaires. Je m'en remets a votre discrétion pour juger de ce que
vous pouvez convenablement demander d'apres 1'état actuel de mes affaires.
J'ai déja visité les lieux les plus intéressans de la Turquie d'Europe et de
I'Asie Mineure; mais je n'irai pas plus loin avant d'avoir recu des nouvelles
d'Angleterre. En attendant je compte sur des rentrées toutes les fois que les
occasions de m'en faire parvenir se présenteront; et je passerai l'été¢ au
milieu de mes amis, les Grecs de la Morée.»



Alors 1l ajoute avec cette bienveillante sollicitude dont il ne s'écartait jamais
envers les domestiques qu'il préférait: «Prenez soin, je vous prie, de mon
jeune Robert et du vieux Murray. Il est heureux qu'ils s'en soient retournés;
ni la jeunesse de 1'un ni les années de l'autre n'auraient pu s'accommoder
aux changemens de climat et a la fatigue du voyage.»

LETTRE XLIV.

A M. HENRY DRURY.

Constantinople, 17 juin 1810.

«Quoique ma derniere lettre soit d'une date bien récente, je reviens a la
charge pour vous féliciter de la naissance de votre enfant; une lettre
d'Hodgson m'a informé de cet €événement dont je me réjouis avec vous.

»Je suis a peine de retour d'une expédition, par le Bosphore, a la mer Noire
et aux Symplegades Cyanéennes. J'ai gravi jusqu'a la cime de ces dernieres
en m'exposant a autant de dangers qu'en aient jamais bravé les Argonautes
dans leur lougre. Vous rappelez-vous le commencement des lamentations de
la nourrice dans Médée? je vous en adresse la traduction que j'ai faite au
somme de ces montagnes:

Oh! plit au ciel qu'un bon embargo et retenu le navire Argo dans le port, et
qu'en restant toujours dans les chantiers de Grece il n'elit jamais dépassé les
roches d'Azur! mais, hélas! je crains que son voyage ne soit la cause de

quelque méchef pour ma chére miss Médée 2.

Note 132: (retour)

Oh! how I wish that an embargo

Had kept in port the good ship Argo
Who, still unlaunch'd from Grecian docks
Had never pass'd the Azure rocks!

But now I fear her trip will be a



Damn'd business for my miss Medea, etc.
»Peu s'en est fallu qu'il n'en fit ainsi pour moi.

Car si je n'avais pas eu ce sublime passage dans la téte, je n'aurais jamais
songé a grimper sur les susdites roches, ou j'ai failli me rompre les os pour
le plus grand honneur de 1'antiquité.

»Ainsi donc je me suis assis sur les Cyanées, j'ai nagé de Sestos a Abydos
(comme je vous l'ai pompeusement annonceé dans ma derniere), et apres
avoir de nouveau traversé¢ la Mor¢€e, je m'embarquerai pour Sainte-Maure,
et j'irai faire le saut de Leucade. Si je survis a cette épreuve, je vous
rejoindrai probablement en Angleterre. H..., qui vous remettra cette lettre,
s'y rend en droite ligne; et comme ses voyages lui sortent par tous les pores,
je n'anticiperai pas sur ses récits: seulement je vous prie de ne pas croire un
mot de tout ce qu'il vous dira, mais de me réserver votre attention si vous
avez quelque désir d'apprendre la vérité.

«Je vais retourner a Athénes, et de la passer en Morée; mais la durée de
mon s¢jour dépend tellement de mon caprice que je n'ai rien de probable a
vous en dire. Mon absence date déja d'un an; elle peut se prolonger d'un
autre, mais je suis comme du vif-argent, et je ne peux rien affirmer. Nous
sommes tous en ce moment fort occupés a ne rien faire. Nous avons tout vu,
excepté les mosquées que nous devons visiter mardi prochain au moyen
d'un firman. H... pourra vous les décrire ainsi que divers autres objets
curieux, a condition que c'est a moi qu'on s'adressera pour constater sa
véracité, et je me réserve de contredire tous les détails auxquels il attache le
plus d'importance. Mais s'il se lance parfois dans le bel esprit, je vous
permets de l'applaudir, parce qu'il en aura nécessairement dérobé les traits
les plus brillans a son compagnon de pélerinage. Dites a Davies que ses
meilleures plaisanteries ont ¢té fort heureusement reproduites par H... sur
plus d'un vaisseau de Sa Majesté; mais ajoutez aussi que j'ai toujours soin
de les rétablir au nom du légitime possesseur; d'ou il suit que lui, Davies,
n'est pas moins célebre sur mer que sur terre, et régne sans rivaux aussi bien
dans la cabine qu'a la taverne du cocotier.

»Ainsi donc Hodgson a publi¢ de nouvelles poésies. Je désirerais qu'il pit
m'envoyer son Sir Edgar et I'Anthologie de Bland, a Malte, d'ou on me les



ferait parvenir. Dans ma derni€re; que vous avez regue, j'espere, je tragais
l'esquisse du terrain que nous avons parcouru. Si cette dépéche ne vous est
pas parvenue, la langue d'H... est bien a votre service. Rappelez-moi au
souvenir de Dwyer, qui me doit onze guinées. Dites-lui de les faire remettre
a mon banquier a Gibraltar ou a Constantinople. Il me les a, je crois, déja
payées une fois; mais cela ne fait rien a l'affaire, attendu que c'était une
rente annuelle.

»Tachez, je vous prie, de m'écrire. J'ai fréquemment recu des nouvelles

d'Hodgson. Malte est mon bureau de poste. Je compte vous revoir vers la

prochaine réunion de Montem '33; vous vous souvenez stirement de celle de

I'an dernier; j'espére qu'il en sera de méme cette année; mais apres avoir
traverse le vaste Hellespont, je fais fi de Datchett 134 Bon soir. Je suis bien

sincérement, etc.»
BYRON.

Note 133: (retour) Réunion annuelle des ¢éleves du collége d'Eton-Montem,
suivie d'une collecte dont le produit est destiné a placer a l'université de
Cambridge ou d'Oxford le sujet le plus distingué d'entre eux.

Note 134: (retour) Allusion a une circonstance ou il traversa la Tamise a la nage,
avec M. Drury, aprés le Montem, afin de savoir combien de fois ils pourraient la
traverser et la retraverser sans toucher terre. Dans cette lutte, qui eut lieu le soir,
apres souper, et lorsque tous deux étaient échauffés par le vin, Lord Byron eut
l'avantage.

Environ dix jours aprés la date de cette lettre, nous en trouvons une autre
adressée a Mrs. Byron, laquelle, au milieu de plusieurs répétitions de faits
déja détaillés dans sa correspondance précédente, contient aussi un bon
nombre de passages qui méritent d'en tre extraits.

LETTRE XLV.
A MRS. BYRON.

CHERE MERE,



«M. Hobhouse, qui vous fera parvenir ou vous remettra cette lettre, et qui
part pour retourner en Angleterre, pourra vous mettre au courant de nos
divers changement de résidence; quant a moi, je suis fort incertain sur
'époque de mon retour. Il ira probablement dans le Nottingham un jour ou
l'autre; mais Fletcher, que je renvoie parce qu'il m'embarrasse (les
domestiques anglais sont de tristes voyageurs), Fletcher le remplacera par
interim, et vous racontera nos voyages qui ont embrassé passablement
d'espace.

»Je me rappelle que Mahmoud-Pacha, petit-fils d'Ali, pacha de Yanina (petit
gaillard de dix ans, qui avait de grands yeux noirs, que nos dames paieraient
bien cher, et ces traits réguliers qui distinguent la race turque), me demanda
comment il se faisait que je me fusse mis a voyager si jeune, et sans avoir
personne pour prendre soin de moi. Le petit bonhomme m'adressa cette
question avec toute la gravité d'un homme de soixante ans.

»Je ne peux pas aujourd'hui vous €crire bien longuement; je n'ai que le tems
de vous dire que j'ai éprouvé bien des fatigues, mais jamais un moment
d'ennui. La seule chose que je redoute, c'est de contracter le golt d'une vie
errante, a la bohémienne, qui me rendra mon foyer insupportable. C'est, me
dit-on, ce qui arrive fort souvent aux gens qui ont pris l'habitude des
voyages; et, dans le fait, je commence a m'en apercevoir. Le 3 mai, j'ai
passé a la nage de Sestos a Abydos. Vous connaissez I'histoire de Léandre;
mais moi, je n'avais pas de Héro pour me recevoir sur la rive.

«J'ai visité, en vertu d'un firman, toutes les principales mosquées. Il est rare
qu'on accorde cette faveur a des infideles; mais le départ de I'ambassadeur
nous l'a fait obtenir. J'ai remonté par le Bosphore jusque dans la mer Noire,
en faisant le tour des murs de la ville; et en vérité, j'en connais mieux
'aspect que celuit de Londres. J'espere que, par quelque soirée d'hiver, je
vous amuseral en vous en faisant la description; pour le moment, je vous
prie de m'excuser si je m'en dispense. Je ne puis écrire de longues lettres en
juin. Je retourne passer 1'été en Grece.



»C'est une pauvre créature que Fletcher; il lui faudrait mille commodités
dont je sais fort bien me passer. Il est furieusement las de ses voyages, et
vous ferez bien de ne pas trop croire ce qu'il vous racontera de ce pays-ci. 1l
soupire apres la biere, et l'oisivete, et sa femme, et le diable sait quoi en
outre. Pour mon compte, je n'ai €prouveé ni désappointement ni dégout. J'ai
vécu avec des hommes du plus haut comme du plus bas rang; j'ai passé des
journées dans le palais d'un pacha, et plus d'une nuit dans une étable;
partout j'ai trouvé un peuple inoffensif et bienveillant. J'ai passé aussi
quelque tems avec les Grecs les plus distingués de la Morée et de la
Livadie; et quoiqu'ils ne vaillent pas les Turcs, j'en fais plus de cas que des
Espagnols, qui, a leur tour, I'emportent sur les Portugais.

»Vous trouverez dans les voyageurs mainte description de Constantinople;
mais lady Wortley-Montague est tombée dans une étrange erreur, quand elle
a dit que Saint-Paul ferait une singuliere figure a coté de Sainte-Sophie. J'ai
vu ces deux édifices, et j'en ai examiné avec beaucoup d'attention l'intérieur
et l'extérieur. Sainte-Sophie, sans aucun doute, est le plus intéressant des
deux, et par son immense antiquité, et parce que tous les empereurs grecs
depuis Justinien y ont été couronnés, que plusieurs y ont été¢ assassin€s sur
les marches mémes de 1'autel, et aussi parce que les sultans turcs s'y rendent
réguliérement. Mais elle n'est ni aussi belle ni aussi grande que quelques
autres mosquees, telles que celle de Soleyman, etc., et on ne peut la mettre
en paralléle avec Saint Paul (j'en parle peut-étre comme un cockney '3°).
Neéanmoins je préfere la cathédrale gothique de Séville, a Saint-Paul, a
Sainte-Sophie et a tous les édifices religieux que j'aie jamais vus.

Note 135: (retour) Sorte de sobriquet par lequel on désigne, en Angleterre, les
natifs de Londres.

»Les murs du sérail ressemblent a ceux des jardins de Newstead, un peu
plus élevés cependant, et a peu prés dans le méme état de conservation.
Mais la promenade en longeant les murs de la ville du co6té de la terre, est
d'une beauté remarquable. Figurez-vous quatre milles d'un triple rang
d'immenses créneaux tapissés de lierre, surmontés de deux cent dix-huit



tours, et de l'autre coté de la route, les sépultures turques (qui sont les lieux
les plus charmans de la terre) ombragées par d'énormes cypres.

J'ai contemplé les ruines d'Athénes, d'Ephése et de Delphes; j'ai traversé
une grande partie de la Turquie, plusieurs autres contrées de 1'Europe et
quelques-unes de 1'Asie; mais nul ouvrage de la nature ou de l'art ne
produisit jamais sur moi autant d'impression que le point de vue qui se
developpe de chaque coté des Sept Tours jusqu'a l'extrémité de la Corne
d'Or.

»Parlons maintenant de 1'Angleterre. J'apprends avec plaisir le succes des
Bardes anglais, etc. Vous n'avez pu manquer d'observer les nombreuses
additions que j'ai faites a 1'édition nouvelle.

»Avez-vous recu mon portrait par Sanders, peintre a Londres, Vigo-Lane? Il
¢tait terminé et pay¢ long-tems avant mon départ. Il me semble que vous
aimez prodigieusement la lecture des Magazines; ou déterrez-vous tant de
nouvelles, de citations, etc.? Quoique je me trouve heureux d'avoir pu
prendre mon rang a la Chambre sans le secours de lord Carlisle, je n'avais
pas de ménagemens a garder envers un homme qui a refus¢, dans cette
circonstance, d'intervenir comme mon parent; et j'al rompu sans retour avec
lui, quoique je regrette d'affliger Mrs. Leigh. Pauvre femme! j'espere qu'elle
est heureuse.

»Mon avis est que M. B... doit épouser miss R... Notre premier devoir est de
ne pas faire le mal; mais, hélas! cela n'est pas possible: le second est de le
réparer, si nous en avons le pouvoir. Cette jeune fille est son €gale; si elle ne
I'était pas, une somme d'argent et I'entretien assuré a l'enfant feraient une
sorte de compensation, quoique bien insuffisante; mais dans l'état des
choses, son devoir est de 1'épouser. Je ne veux pas de galans séducteurs sur
mes domaines, et je n'accorderai pas a mes fermiers un privilége dont je
m'abstiens moi-méme, celui de débaucher les filles des uns et des autres.
J'ai, Dieu le sait, bien des exceés a me reprocher; mais comme j'ai pris la
résolution de me réformer, et que je ne m'en suis pas écarté depuis quelque
tems, je compte que ce Lothario suivra mon exemple, et commencera par
rendre la jeune personne a la société; sinon, par la barbe de mon pére! je
jure qu'il s'en repentira.



»Je vous prie de vous intéresser a Robert, a qui mon absence sera bien
pénible. Le pauvre garcon! c'est bien malgre lui qu'il s'en est retourné.

»l'espere que vous €tes bien portante et heureuse. J'aurai grand plaisir a
recevoir de vos nouvelles.

»Croyez-moi bien sinceérement, etc.
BYRON.

»P. S. Comment se porte Joe Murray? Je rouvre ma lettre pour vous dire que
Fletcher m'ayant demandé de m'accompagner en Morée, je I'emmene avec
moi, quoique je vous aie annoncé le contraire.»

Le lecteur n'aura pas manque, je l'espere, de remarquer la fin de cette lettre.
L'énergie des sentimens moraux qui y sont exprimés si naturellement,
semble le str garant d'un coeur dont le fond était pur, quoique les passions
en eussent terni la surface. Quelques années plus tard, quand il eut contracté
I'habitude de cette raillerie amere, dont, par malheur, il se plaisait a diriger
les traits contre sa sensibilité et contre celle des autres, je ne sais, quoiqu'il
flit encore animé des mémes sentimens louables, si la fausse honte de passer
pour vouloir se faire une réputation de vertu, n'en aurait pas arrété la
franche et honnéte manifestation.

L'extrait suivant, tiré d'une communication adressée a un recueil mensuel
trés-estime¢, par un voyageur qui, a cette époque, rencontra Lord Byron a
Constantinople, me parait €tre assez authentique pour que je le présente,
sans hésiter, a mes lecteurs.

«Nous fimes interrompus dans notre discussion par l'entrée d'un étranger,
qu'au premier coup-d'eeil je crus reconnaitre pour un Anglais, mais qui
devait n'étre arrivé que depuis peu a Constantinople. Il €tait vétu d'un habit
¢carlate, richement brodé¢ en or, dans le genre de l'uniforme des aides-de-
camp en Angleterre, avec deux grosses ¢paulettes. Sa figure annoncgait
environ vingt-deux ans. Ses traits, d'une délicatesse remarquable, lui
auraient donné une apparence féminine, sans l'expression toute virile de ses
beaux yeux bleus. En entrant dans la boutique intérieure, il 6ta son chapeau
militaire orné d'un panache, et découvrit une forét de cheveux bruns bouclés
qui relevaient encore la beauté peu commune de son visage. L'ensemble de



son extérieur me fit une telle impression, qu'elle est toujours depuis restée
profondément gravée dans ma mémoire; et quoique ce soit un souvenir de
quinze ans, ce laps de tems n'en a pas altéré la vivacité. Il était accompagné
d'un janissaire attaché a l'ambassade anglaise et d'un homme qui, par état,
servait de Cicerone aux étrangers. Ces circonstances, jointes a ce qu'il
boitait tres-visiblement, me convainquirent a l'instant que c'était Lord
Byron. J'avais déja entendu parler de Sa Seigneurie et de son arrivée récente
sur la frégate la Salsette, qui s'était détachée de la station de Smyrne pour
venir prendre et emmener M. Adair, notre ambassadeur pres de la Porte.
Lord Byron avait auparavant voyagé en Epire et dans I'Asie Mineure avec
son ami M. Hobhouse, et €tait devenu grand fumeur de tabac. Il s'était fait
conduire a cette boutique dans le dessein d'y acheter quelques pipes.
L'italien assez mauvais dont il se servait en parlant a son cicerone, et le turc
encore plus imparfait de celui-ci, ne permettaient guere au marchand de
comprendre facilement ce qu'ils désiraient; et comme ['étranger en
paraissait contrari¢, je lui adressai la parole en anglais, et m'offris a lui
servir d'interpréte. Quand il m'eut ainsi reconnu pour un Anglais, Lord
Byron me serra cordialement la main, et m'assura, avec quelque chaleur, du
grand plaisir qu'il éprouvait toujours lorsqu'il rencontrait un compatriote en
pays étranger. Ses emplettes et les miennes étant terminées, nous sortimes
ensemble, et parcourtimes les rues, dans plusieurs desquelles j'eus le plaisir
de diriger son attention vers quelques-unes des curiosités les plus
remarquables de Constantinople. Les circonstances particulieres qui nous
avaient amenés a faire connaissance, firent naitre entre nous, des le premier
jour, un certain degré d'intimité que trés-probablement deux ou trois années
de fréquentation n'auraient pas produit en Angleterre. Je pronongai souvent
son nom en lui parlant, mais il ne lui vint pas a l'esprit de me demander
comment j'avais pu l'apprendre, ni de s'informer du mien. Il n'avait pas
encore jeté les fondemens de cette célebrité littéraire qu'il a acquise dans la
suite; on ne le connaissait, au contraire, que comme auteur des Heures
d'oisiveté; et la sévérité avec laquelle les rédacteurs de la Revue
d'Edimbourg avaient critiqué cette production, était encore présente au
souvenir de tout lecteur anglais. On ne pouvait donc pas supposer qu'en
recherchant sa connaissance je fusse poussé par aucun de ces motifs de
vanité¢ auxquels tant d'autres ont cédé depuis. Mais il €tait tout naturel
qu'apres notre rencontre fortuite et tout ce qui s'était passé entre nous a cette
occasion, je priasse 1'un des secrétaires de I'ambassade de me présenter a lui



dans les formes, un jour de la méme semaine, que nous dinions ensemble
chez l'ambassadeur. Sa Seigneurie assura qu'elle se souvenait parfaitement
de moi; mais ce fut avec une extréme froideur, et immédiatement apres elle
me tourna le dos. Ce procédé¢ sans cérémonie qui contrastait d'une manicre
si prononcée avec les circonstances précédentes, me parut si étrange qu'il
me fut impossible de me I'expliquer, et que je me sentis en méme tems fort
disposé a beaucoup rabattre de l'opinion favorable que son apparente
franchise m'avait fait concevoir a notre premiere entrevue. Ce ne fut donc
pas sans surprise que, quelques jours apres, je le vis dans la rue s'avancer
vers moi avec un sourire plein de bienveillance. Il m'aborda familierement,
et me dit en me tendant la main: «Je suis ennemi déclaré de l'étiquette
anglaise, surtout hors d'Angleterre; et quand je fais une nouvelle
connaissance, c'est sans attendre les formalités d'une présentation. Si vous
n'avez rien a faire, et que vous soyez dispos€ a une autre promenade, votre
société me fera beaucoup de plaisir.» Il mit dans sa maniere d'agir cette
irrésistible attraction dont ceux qui ont eu le bonheur d'étre admis dans son
intimit€¢ ont pu seuls €prouver la puissance dans ses momens de bonne
humeur, et j'acceptai avec empressement sa proposition. Nous visitames de
nouveau les curiosités les plus remarquables de la capitale, que je ne
décrirai point ici pour ne pas répéter les détails pleins d'exactitude et de
précision que des centaines de voyageurs en ont déja donnés; mais Sa
Seigneurie se trouva fort désappointée par le peu d'intérét qu'elles
présentaient. Il loua les beautés pittoresques de la ville et des paysages qui
I'environnent, et me parut d'avis que, cela excepté, rien n'était digne d'attirer
l'attention d'un observateur. Il parla des Turcs de maniere a faire supposer
qu'il avait fait un long séjour parmi eux, et termina ses réflexions par ces
mots: «Les Grecs, tot ou tard, s'insurgeront contre eux; mais s'ils ne se

hatent pas, j'espére que Bonaparte viendra chasser cette inutile canaille '3%.»

Note 136: (retour) New Monthly Magazine.

Pendant sa résidence a Constantinople, le ministre d'Angleterre, M. Adair,
se trouvant presque toujours indisposé, ne le vit que tres-rarement. Il le
pressa cependant avec instance de venir loger au palais de l'ambassade;
mais Lord Byron, qui préférait la liberté dont il jouissait dans une simple
hotellerie, refusa ses offres hospitaliéres.



Lors de 'audience de congé accordée a 1'ambassadeur par le sultan, le noble
pocte, pour y assister, se méla au cortege de M. Adair, non sans avoir
témoigné, relativement a la place qu'il occuperait dans la marche, une
anxiété bien caractéristique de sa jalouse susceptibilité toutes les fois qu'il
s'agissait de son rang. En vain I'ambassadeur l'assura-t-il qu'on ne pouvait
pas lui assigner une place particuliere; que les Turcs, dans leurs dispositions
relatives au cérémonial, ne tenaient compte que des personnes attachées a
I'ambassade, et qu'ils négligeaient ou ignoraient les distinctions de
préséance accordées chez nous a la noblesse. Enfin voyant que le jeune pair
ne se laissait pas convaincre par ces raisons, M. Adair fut obligé¢ d'en
appeler a une autorité qui passait pour infaillible en matiere d'étiquette;
c'était le vieux internonce d'Autriche. Lord Byron l'ayant consulté sur ce
point, et le trouvant entierement d'accord avec le ministre d'Angleterre,
déclara qu'il était parfaitement satisfait.

Le 14 juillet, son compagnon de voyage et lui partirent de Constantinople, a
bord de la frégate la Salsette; M. Hobhouse dans le dessein d'accompagner
I'ambassadeur en Angleterre, et Lord Byron pour visiter de nouveau sa
chere Grece. M. Adair crut remarquer a cette époque qu'il était plongé dans
un profond abattement d'esprit, et je trouve que M. Bruce, qui le rencontra
plus tard a Athénes, en porta le méme jugement. On m'a raconté, comme
ayant eu lieu pendant cette traversee, une circonstance fort remarquable. En
se promenant sur le pont, il apercut un petit yataghan ou poignard turc,
qu'on avait laissé sur un banc. Il le prit, le tira du fourreau, et apres en avoir
quelques instans examiné la lame, on I'entendit qui disait a demi-voix:
«J'aimerais a savoir ce que ressent un homme aprés avoir commis un
meurtre!» On peut, je crois, dans ce surprenant propos, découvrir le germe
de ses poemes futurs du Giaour et de Lara. C'est cet ardent désir de
soumettre a I'examen les opérations mystérieuses des passions, qui, seconde
par son imagination, lui en donna enfin le pouvoir; et peut-€tre trouverait-
on que les émotions qui produisirent ces paroles n'étaient que la premicre

manifestation de cette faculté qui lui valut plus tard, a juste titre, le surnom

de Scrutateur des abymes du coeur 7.

Note 137: (retour) Searcher of dark bosoms.

En approchant de l'ille de Zéa, il demanda a étre mis a terre. En
conséquence, apres qu'il eut fait ses adieux a son ami, on le débarqua sur



cette petite ile avec ses deux Albanais, un Tartare et un domestique anglais.
Il a décrit lui-méme dans un de ses manuscrits, les sentimens de fierté
solitaire avec lesquels, debout sur le rivage, il regarda le vaisseau s'éloigner
a pleines voiles, le laissant seul sur une terre étrangere.

Quelques jours apres, il adressa d'Athenes la lettre suivante a Mrs. Byron:

LETTRE XLVI.

A MRS. BYRON.

Athénes, 15 juillet 1810.
CHERE MERE,

«Je suis arrivé de Constantinople ici en quatre jours, ce que I'on considére
comme une traversée extrémement rapide, surtout dans cette saison de
'année. Vous autres habitans du nord, vous ne pouvez pas vous faire une
idée de ce que c'est que 1'été en Grece; et pourtant un vrai tems de gelée en
comparaison des €tés de Malte et de Gibraltar, sous les ombrages desquels
je me suis repos¢ l'année derniere, apres un petit mouvement de galop de
quatre cents milles, sans interruption, a travers I'Espagne et le Portugal. La
date de ma lettre vous apprend que je suis de nouveau a Athénes, ville que
je préfere, tout bien considéré, a toutes celles que je connais....

«Pour premiere excursion, je pars demain pour la Morée, ou je compte
passer un mois ou deux, puis revenir prendre ici mes quartiers d'hiver, a
moins que je ne change mes plans, a la vérité, fort variables, comme vous
pouvez bien le supposer, mais dont aucun ne me dirige vers 1'Angleterre.

«Le marquis de Sligo, mon ancien camarade de collége, est ici, et désire
m'accompagner en Morée. Ainsi nous partirons ensemble. Lord Sligo
continuera ensuite sa route vers la capitale, et Lord Byron, apreés avoir



examiné toutes les curiosités de ce canton, vous instruira de ce qu'il se
propose de faire, car c'est un point sur lequel ses 1dées ne sont pas, pour le
moment, parfaitement arrétées. Malte est mon bureau de poste perpétuel;
c'est de 1a que mes lettres sont dirigées vers tous les points de la terre
habitable: remarquez en passant que j'ai déja vu I'Asie, I'Afrique, le levant
de 1'Europe, et tiré le meilleur parti de mon tems, sans avoir pour cela
examiné trop a la hate les lieux les plus intéressans de I'ancien monde. F...,
apres avoir été grillé, roti, cuit dans son jus; apres avoir servi de pature a
toutes sortes d'insectes rampans, commence a philosopher; il se réforme et
se résigne, et promet d'étre a son retour un des ornemens de sa paroisse et
un personnage fort saillant dans la généalogie des Fl.... qui tiennent, a mon
avis, des Goths par leurs talens, des Grecs par leur pénétration, et des
anciens Saxons par leur énorme appétit. I1 me demande la permission
d'envoyer une demi-douzaine de soupirs a Sally, son ¢épousee, et
s'émerveille, mais non pas moi, de ce que ses lettres, d'une écriture et d'une
orthographe détestables, ne sont jamais parvenues en Angleterre. Au
demeurant, ce n'est pas une grande perte que celle de ses lettres ou des
miennes qui n'ont guere d'autre mérite que de vous apprendre, comme celle-
1, que nous nous portons bien, et chaudement, Dieu sait! Ne comptez pas,
en cette saison, sur de longues lettres; car elles sont, je vous assure, écrites a
la sueur de mon front. Il est passablement singulier que M. H.... ne m'ait pas
adressé une syllabe depuis mon départ. Comme toutes vos lettres me sont
parvenues ainsi que beaucoup d'autres, je conjecture que I'homme de loi est
faché ou qu'il a trop d'affaires.

«J'espere que vous vous plaisez a Newstead, et que vous vivez en bonne
intelligence avec vos voisins, quoique vous soyez un vrai dragon, comme
vous savez; ne voila-t-il pas une épithéte bien respectueuse? Je vous prie
d'avoir grand soin de mes livres, ainsi que de plusieurs boites remplies de
papiers qui sont entre les mains de Joseph; et, s'il vous plait, laissez-moi
quelques bouteilles de champagne a boire, car je suis terriblement altéré. Je
n'insiste pourtant sur ce dernier point qu'autant qu'il vous arrangera. Je
suppose que vous avez une pleine maison de commeres bien bavardes et
bien médisantes. Avez-vous recu mon portrait a l'huile par Sanders, de
Londres? 1l est payé depuis seize mois, pourquoi ne vous le faites-vous pas
remettre? Ma suite, composée de deux Turcs, deux Grecs, un Luthérien et
de I'¢équivoque Fletcher, fait un tel vacarme que je suis bien aise de finir en



vous assurant que je suis, etc.»
BYRON.

Un jour ou deux apres la date de cette lettre, il partit d'Athénes avec le
marquis de Sligo. Apres avoir voyagé de compagnie jusqu'a Corinthe, ils
prirent chacun une direction différente; lord Sligo pour visiter la capitale de
la Mor¢e, et Lord Byron pour se rendre a Patras, ou il avait, comme on le
verra dans la lettre suivante, quelques affaires a régler avec le consul
anglais, M. Strané.

LETTRE XLVII.

A MRS. BYRON.

Patras, 30 juillet 1810.
CHERE MADAME,

«En quatre jours, avec un vent favorable, la frégate m'a transporté de
Constantinople a 1'lle de Ce¢os, ou j'ai pris un bateau pour me rendre a
Athénes. J'ai rencontré dans cette ville mon ami le marquis de Sligo qui m'a
témoigné le deésir de voyager avec moi jusqu'a Corinthe. La, nous nous
sommes séparés, lui pour aller a Tripolitza, et moi pour me rendre a Patras,
ou j'avais quelques affaires a régler avec le consul M. Strané, de la maison
duquel je vous écris. Il m'a rendu tous les services possibles depuis que j'ai
quitté Malte pour me rendre a Constantinople, d'ou je vous ai écrit deux ou
trois fois. J'irai dans quelques jours faire une visite au pacha de Tripolitza,
puis je ferai le tour de la Morée, et je retournerai a Athenes, ou j'ai fixé mon
quartier-général. Nous €prouvons ici de violentes chaleurs. En Angleterre,
quand le thermométre s'éléve a 98 degrés %, vous étes tout en feu; l'autre
jour, tandis que j'allais d'Athenes a Meégare, il marquait 125 degres:
cependant je n'en suis pas incommodé¢. J'ai, comme cela doit €tre, le teint



fort bruni; mais je vis avec une grande tempérance, et je ne me suis jamais
mieux porte.

Note 138: (retour) De Fahrenheit.

»Avant de quitter Constantinople, j'ai vu le sultan (avec M. Adair) et
I'intérieur des mosquées, ce qui n'arrive que bien rarement aux voyageurs.
M. Hobhouse est parti pour 1'Angleterre; quant a moi, je ne me sens pas
pressé d'en faire autant. Je n'ai rien de particulier a faire savoir dans votre
pays, si ce n'est l'extréme surprise que me cause le silence de M. H... Je
désire aussi qu'il m'adresse régulierement des fonds. Je suppose qu'on a pris
des arrangemens en ce qui regarde Wymondham et Rochdale. Adressez vos
lettres a Malte ou a M. Strané, consul-général, a Patras, Morée. Vous vous
plaignez de mon silence; mais je vous ai écrit vingt ou trente fois dans le
courant de 'année derniere: jamais moins de deux fois par mois, et souvent
davantage. Si mes lettres ne vous parviennent pas, il ne faut pas conclure
qu'on nous a dévorés, ou que ce pays-ci est désolé par la guerre, la peste ou
la famine: ne croyez pas non plus tous les bruits absurdes qui ne manquent
stirement pas de circuler dans le Nottinghamshire comme c'est 1'usage. Je
suis fort bien ici, ni plus ni moins heureux qu'a mon ordinaire; si ce n'est
que je suis fort aise de me retrouver seul, car je commencais a me lasser de
mon compagnon de voyage; non pas que j'eusse a m'en plaindre, mais parce
que je suis naturellement porté¢ vers la solitude, et que cette disposition
prend de jour en jour plus de force. Si je le désirais, je ne manquerais pas de
compagnons de voyage, il s'en présente tous les jours. L'un veut m'emmener
en Egypte, 'autre en Asie, dont j'ai vu tout ce que j'en veux voir. Je connais
déja la plus grande partie de la Grece, de sorte que je me contenterai de
retourner aux lieux que j'ai déja parcourus, de contempler mes mers et mes
montagnes, seules connaissances dont j'aie jamais tiré quelque utilite.

»J'ai une suite fort présentable; elle se compose d'un Tartare, de deux
Albanais, d'un interpréte et de Fletcher; mais dans ce pays-ci on en est
quitte a peu de frais. Adair m'a fait un accueil merveilleux, et dans le fait je
n'ai a me plaindre de personne. L'hospitalité ici est nécessaire, car on n'y
voit point d'hotelleries. J'ai logé chez des Grecs, des Turcs, des Italiens, des
Anglais; aujourd'hui dans un palais, demain dans une étable; un jour avec le
pacha, le suivant avec le berger. Je continuerai a vous écrire bri¢vement,
mais fréquemment, et je suis toujours heureux d'apprendre de vos



nouvelles; mais vous remplissez votre papier d'extraits de journaux, comme
st ceux d'Angleterre ne se trouvaient pas dans tous les lieux du monde. J'en
al une douzaine, en ce moment, devant moi. Je vous prie de veiller a ce
qu'on ait soin de mes livres, et de me croire, chére mere, etc.»

Il parait qu'il passa la plus grande partie des deux mois suivans a parcourir

la Morée '3; et dans plusieurs lettres il parle avec beaucoup de satisfaction

de la réception tres-distinguée que lui fit Véli-Pacha, fils d'Ali.

Note 139: (retour) Dans une note de l'avertissement qui préceéde son Siége de
Corinthe, il dit: «Je visitai ces trois villes (Tripolitza, Napoli et Argos) en 1810-
11; et durant mes diverses excursions dans le pays, depuis mon arrivée en 1809,
je traversai I'Isthme huit fois en passant de 1'Attique en Morée, par les
montagnes, ou dans l'autre direction, lorsque j'allais du golfe d'Athénes a celui de
Lépante.»

A son retour a Patras, il fut saisi d'une maladie, dont il raconte les
particularités dans la lettre suivante adressée a M. Hodgson; elles sont, a
beaucoup d'égards, si conformes a celles de la maladie fatale qui I'enleva,
quatorze ans plus tard, presque aux mémes lieux, que, malgré la gaité du
récit, 1l est difficile de le lire sans étre douloureusement affecté.

LETTRE XLVIII.

A M. HODGSON.

Patras (Morée), 3 octobre 1810.

«Comme je suis a peine délivré du médecin et de la fievre, qui m'ont retenu
cing jours au lit, je vous prie de ne pas compter sur beaucoup d'allegrezza
dans cette lettre. Il régne ici une maladie endémique qui, lorsque le vent
vient du golfe de Corinthe (comme il arrive cinq mois sur six), attaque
grands et petits, et fait de terribles ravages parmi les voyageurs étrangers. Il
y a, de plus, deux médecins, dont I'un est plein de confiance dans son génie
naturel, car il n'a jamais étudié, et dont l'autre a pour tous titres une



campagne de dix-huit mois contre les malades d'Otrante, qu'il a faite dans
sa jeunesse avec de grands résultats.

»Lorsque je tombai malade, je protestai contre les tentatives de ces deux
assassins; mais que peut faire pour sa défense un pauvre diable affaibli,
deévoré par la fievre, et inondé€ de potions. Malgré moi et mes dents, je vis le
consul anglais, mon Tartare, mes Albanais, mon interprete se réunir pour me
livrer au médecin, a l'aide duquel ils m'ont, trois jours durant, émétis¢ et
clystérisé jusqu'a ne me laisser que le souffle. C'est dans cet état que j'ai fait
mon épitaphe. Tenez, la voici:

«La jeunesse, la nature et la piti¢ des dieux combattirent long-tems pour
tenir ma lampe allumée; mais le redoutable Romanelli triompha de leurs

efforts, et son souffle en éteignit la flamme tremblante 4.5

Note 140: (retour)

Youth, nature, and relenting jove,
To keep my lamp in strongly strove;
But Romanelli was so stout,

He beat all three, and blew it out.

»Cependant la nature et les dieux, piqués de mon peu de foi dans leur
pouvoir, ont a la fin triomphé tout de bon de Romanelli, et je vis encore,
bien a votre service, quoique ma faiblesse soit extréme.

»Depuis que j'ai quitté Constantinople, j'ai parcouru la Morée et visité¢ Véli-
Pacha, qui m'a rendu de grands honneurs, et donn¢ un fort joli étalon. H***
est sirement en Angleterre a 1'heure ou je vous écris; je 1'ai chargé d'une
dépéche pour votre poétique individu. Il m'écrit de Malte, et me demande
mon journal, en cas que j'en tienne un. Si j'en faisais un, il l'aurait. Je lui ai
adressé en réponse une épitre de consolations et d'exhortations, ou je le prie
de réduire de trois schl. et six pences le prix de sa prochaine publication, vu
qu'une demi-guinée est un trop haut prix pour toute autre chose qu'un billet
d'Opéra.

»Quant a 1'Angleterre, je n'en ai pas eu de nouvelles depuis bien long-tems.
Toutes les personnes qui prennent quelque intérét a ce qui me regarde sont,
je crois, endormies, et vous €tes mon seul correspondant, a I'exception des



gens d'affaires. Je n'ai réellement pas d'amis au monde, quoique ce monde
soit peuplé de mes anciens condisciples, qui s'y promenent revétus de
curieux déguisemens, en officiers des gardes, en hommes de loi, en
ecclésiastiques, en hommes a la mode, et autres habits de caractéres; aussi
fais-je mes adieux a tous ces messieurs si affairés, dont pas un ne daigne
m'écrire. Au fait, je ne les en ai pas priés; et me voila ici, pauvre voyageur
et philosophe un peu paien, qui, apres avoir parcouru la plus grande partie
du Levant et vu force terres et mers, dont on pourrait tirer fort bon parti, ne
vaux, apres tout, guere mieux qu'avant de me mettre en route. Que Dieu me
soit en aide!

»Il y a aujourd’hui méme quinze mois que je suis parti, et je pense que mes
intéréts me rappelleront bientdt en Angleterre; mais je vous en donnerai
réguliecrement avis de Malte. Hobhouse vous donnera tous les
renseignemens possibles, si vous €tes curieux de connaitre nos aventures.
J'ai lu quelques vieilles gazettes anglaises qui vont jusqu'au 15 mai. J'y vois
I'annonce de la Dame du Lac. 11 va sans dire que I'auteur ne s'est pas départi
de sa maniere, qui rappelle I'ancienne ballade, et que le poéme est bon. Tout
balancé, Scott n'a pas de rivaux; le but de tout griffonnage est d'amuser, et
certainement il y réussit. Je briile de lire son nouvel ouvrage.

»Et que deviennent sir Edgard et votre ami Bland? Je suppose que vous
étes engagé dans quelque chicane littéraire. Le seul parti a prendre, c'est de
regarder du haut en bas tous les confreres de I'écritoire. Je suppose bien que
vous ne m'accorderez pas le titre d'auteur; mais je vous dédaigne tous,
coquins que vous étes! comptez la-dessus.

»Vous ne connaissez pas D...s, n'est-ce pas? Il avait une farce préte a étre
jouée quand je partis d'Angleterre, et me pria d'en faire le prologue: ce que
je lui promis; mais mon départ fut si précipit€ que je n'en €crivis pas le
premier couplet. Je n'ose m'informer de sa piece, de peur d'apprendre qu'elle
est tombee. Que Dieu me pardonne d'employer un tel mot! mais le parterre,
mon cher monsieur, le parterre, vous le savez, se permet de ces tours-1a, en
depit du meérite. C'est une circonstance fort curieuse qui me rappelle cette
farce. Quand Drury-Lane fut briilé de fond en comble, accident qui fit
perdre a Shéridan et a son fils le peu de schellings qui leur restassent, que
fait mon ami D...s? Avant que l'incendie soit éteint, il écrit a Tom Shéridan,



directeur du combustible ¢tablissement, pour lui demander si cette farce n'a
pas servi d'aliment aux flammes, avec environ deux mille autres manuscrits
non jouables qui naturellement furent en grand péril, sinon entierement
consumés. Eh bien! n'est-ce pas la un trait caractéristique? Les passions de
Pope ne sont rien en comparaison. Tandis que le pauvre directeur, tout
bouleversé, déplorait la perte d'un édifice qui ne valait pas moins de trois
cent mille livres sterling, avec quelque vingt mille autres que pouvaient
avoir colté les chiffons et le clinquant des costumes, les €léphans de Barbe
bleue et le reste, voici venir un billet d'un endiablé d'auteur qui le rend
responsable de deux actes et quelques scenes de sa farce!

»Mon cher H..., rappelez a Drury que je lui souhaite mille prospérités, et
priez Scrope Davies de me conserver son amitié. J'appelle de mes veeux le
jour ou je vous reverrai a Newstead, et ou le champagne €gaiera encore nos
soirées: cet espoir me ré¢jouit l'ame. Je n'ai laissé passer aucune occasion
sans vous écrire; j'attends donc des réponses aussi régulicres que celles de
la Liturgie, et quelque peu plus longues. Comme il est impossible a un
homme dans son bon sens de compter sur d'heureux jours, espérons au
moins que nous en verrons de joyeux, ce qui y ressemble le plus en
apparence, quoiqu'il n'en soit rien en réalité.

»C'est dans cette attente que je suis, etc.»

Faible et fort amaigri par suite de sa maladie a Patras, un jour, apres son
retour a Athenes, debout devant une glace, il dit a lord Sligo: «Comme je
suis pale! j'aimerais, je crois, a mourir de consomption.--Pourquoi de
consomption? demanda son ami.--Parce qu'alors, répondit-il, toutes les
femmes diraient: Voyez ce pauvre Byron, comme il a l'air intéressant en
mourant!»

Dans cette anecdote que, toute frivole qu'elle est, le narrateur citait comme
une preuve du sentiment que le poete avait de sa propre beauté, on peut
aussi trouver la trace de son habitude de tout rapporter a ce sexe qu'il
affectait de mépriser, et qui cependant exercait une puissante influence sur
le cours et la teinte de toutes ses pensées.

Il parlait souvent de sa mére a lord Sligo avec des sentimens qui
s'¢loignaient bien peu de l'aversion. «Quelque jour, lui dit-il, je vous



expliquerai la cause de cette disposition de mon cceur.» Peu de tems apres,
un jour qu'ils se baignaient ensemble dans le golfe de Lépante, il rappela
cette promesse, et montrant sa jambe et son pied nus. «Voyez, s'écria-t-il,
c'est a ses absurdes faiblesses a 1'époque de ma naissance que je dois cette
difformité, et pourtant, d'aussi loin que je puisse me souvenir, elle n'a
jamais cess¢ de me la reprocher. Méme encore peu de jours avant notre
derniere séparation, au moment ou j'allais quitter I'Angleterre, elle prononga
contre moi une imprécation dans un de ses acces de colere, et souhaita que
je pusse devenir aussi difforme d'esprit que de corps!»

L'expression de sa physionomie et de ses gestes ne peuvent tre bien congus
que par ceux qui I'ont vu quelquefois dans un pareil état d'excitation.

Habitué a manifester sans réserve ses sentimens et ses pensées, il ne
déguisait pas davantage le peu de prix qu'il attachait a ces débris des arts
antiques, qu'il voyait si ardemment recherchés par tous ses classiques
compagnons de voyage. Lord Sligo se proposait d'employer quelque argent
a faire faire des fouilles pour chercher des antiquités. Lord Byron, en lui
offrant de surveiller ces travaux, et de tenir la main a ce que cet argent recit
une destination légitime, lui dit: «Vous pouvez €tre bien tranquille en vous
en rapportant a moi, je ne suis pas dilettante. Tous vos connaisseurs sont
des voleurs; mais je fais trop peu de cas de ces sortes de choses pour en
dérober jamais.»

Il observa plus séverement encore, pendant ses voyages, le régime qu'il
avait adopté pour se faire maigrir, et qu'il avait commencé a suivre avant de
quitter I'Angleterre. A Athénes, il prenait, dans ce dessein, des bains chauds
trois fois la semaine; sa boisson habituelle était un mélange d'eau et de
vinaigre, et il mangeait rarement autre chose qu'un peu de riz.

Au nombre des personnes qu'il vit le plus a cette €époque, outre lord Sligo,
se trouvaient lady Hester Stanhope et M. Bruce; et méme l'un des premiers
objets qui s'offrirent aux yeux de ces voyageurs distingués, au moment ou
ils approchaient des cotes de 1'Attique, fut Lord Byron se jouant dans son
¢lément favori au pied des rochers du cap Colonne. Ils furent ensuite
présentés les uns aux autres par lord Sligo; et ce fut, je crois, a sa table que,
dans le cours de leur premicre entrevue, lady Hester, avec cette vive
¢loquence qui la rend si remarquable, fit chaudement la guerre au poete a



propos de l'opinion peu favorable a l'intelligence des femmes, qu'elle lui
supposait. Peu disposé, quand méme il en elt €té capable, a défendre une
pareille hérésie contre une personne qui, par elle-méme, en ¢€tait la plus
irrésistible réfutation, Lord Byron n'eut d'autre ressource contre les
argumens de sa belle antagoniste, que le silence de l'assentiment. Lady
Hester sut naturellement gré d'une pareille retenue de la part d'un homme de
sa condition, et ils se liérent, dés ce moment, de I'amitié la plus sinceére. En
rappelant dans ses Memoranda quelques souvenirs de cette époque, apres
avoir raconté qu'il fut, a Sunium, surpris au bain par une société anglaise, il
ajoute: «Ce fut le commencement de la plus agréable connaissance que j'aie
faite en Grece...» Puis 1l continue en protestant a M. Bruce, si jamais ces
pages tombent sous ses yeux, qu'il se souvenait encore avec plaisir des jours
qu'ils avaient passé€s ensemble a Atheénes.

Pendant son s¢jour en Grece a cette époque, nous le voyons former une de
ces amitiés singulieres (si l'on peut prononcer ce beau nom en pareille
circonstance), dont j'ai cité déja deux ou trois exemples en tracant I'histoire
de sa jeunesse, et dont le charme principal a ses yeux semble avoir consisté
dans le plaisir d'étre protecteur, et celui de faire naitre des sentimens de
reconnaissance. Un jeune Grec, nommé Nicolo Giraud, fils d'une dame
veuve, chez laquelle logeait I'artiste Lusieri, fut celui qu'il adopta de cette
maniere, sans doute par suite d'idées semblables a celles qui avaient inspiré
ses premiers attachemens pour le jeune paysan de Newstead, et pour le
jeune chantre de Cambridge. Il parait avoir porté a ce jeune homme un
intérét trés-vif, et 1'on peut dire fraternel; c'est au point que, non-seulement
il lui fit accepter, en le quittant a Malte, une somme considérable, mais
encore il lui donna dans la suite, comme le lecteur le verra, une preuve plus
durable de sa générosité.

Quoiqu'il fit de tems a autre des excursions en Attique et en Morée, il avait
fixé son quartier-général a Atheénes, ou il logeait dans un couvent de
franciscains; et dans les intervalles d'une tournée a l'autre, il s'occupait a
recueillir des matériaux pour ces notes sur la situation de la Gréce moderne,
dont il a fait suivre le second chant de Childe Harold. Ce fut aussi dans
cette retraite qu'ill composa, comme pour braver le Genius loci, ses
imitations d'Horace. Cette satire, qui retrace d'un bout a l'autre des scenes



de la vie de Londres, porte pour date: «Atheénes, couvent des Capucines, 12
mars 1811.»

Dans le petit nombre de lettres qu'il écrivit encore a sa mere, je ne choisirai
que les deux suivantes.

LETTRE XLIX.

A MRS. BYRON.

Athénes, 14 janvier 1811.

CHERE MADAME,

«Je saisis, suivant mon usage, une occasion d'écrire briévement, mais
fréquemment; l'arrivée des lettres, a défaut de communications régulieres,
¢tant fort incertaine... J'ai dernierement fait plusieurs tournées de quelque
cent ou deux cents milles en Morée et dans I'Attique, etc. J'ai terminé aussi
ma grande excursion par la Troade et Constantinople, etc., et suis
maintenant revenu encore une fois a Athenes. Je crois vous avoir écrit
plusieurs fois qu'a I'imitation de Léandre (quoique sans sa dame), j'avais
traverse 1'Hellespont de Sestos a Abydos. Fletcher, que j'ai renvoye en
Angleterre avec des papiers, vous instruira de cette circonstance et de
quelques autres. Je n'aurai pas, je crois, a me plaindre beaucoup de son
absence, connaissant passablement I'italien et le grec moderne; j'étudie cette
derniere langue avec un maitre, et j'en sais tout ce qu'un homme raisonnable
peut désirer pour converser et donner des ordres. En outre, les lamentations
perpétuelles de Fletcher sur la privation de beeuf et de biere, son mépris
stupide pour tout ce qui est €tranger, son incapacité insurmontable pour
apprendre le moindre mot d'aucune langue, le rendaient une charge, suivant
I'usage de tous les autres domestiques anglais. Je vous assure que I'ennui de
parler pour lui, les consolations dont il avait besoin (beaucoup plus que
moi-méme), les pilaus (mets turc composé de riz et de viande) qu'il ne



pouvait manger, les vins qu'il ne pouvait boire, les lits dans lesquels il ne
pouvait dormir, et la longue liste des calamités, telles que les faux pas des
chevaux, le manque de thé!!! qui l'assaillaient sans cesse, 1'auraient rendu
un objet continuel de plaisanteries pour les spectateurs et d'embarras pour
son maitre. Apres tout, 'hnomme est assez honnéte et assez capable dans un
pays chrétien; mais en Turquie, Dieu me pardonne! mes soldats albanais,
mes Tartares et mes janissaires travaillaient pour lui et pour nous aussi,
ainsi que mon ami Hobhouse peut le certifier.

»ll est probable que je reviendrai en Angleterre au printems; mais pour
I'exécution de ce projet, il me faut des remises. Mes propres fonds
m'auraient trés-bien suffi; mais j'ai été obligé d'aider un ami qui me paiera,
j'en suis certain; et en attendant je n'ai pas le sou. Maintenant je ne me
soucie pas d'entreprendre un voyage d'hiver, méme quand je serais fatigue
de voyager; et je suis tellement convaincu des avantages que I'on recueille a
observer l'espece humaine au lieu de lire ce que 1'on en écrit, et des facheux
effets de rester chez soi, en proie aux préjugés étroits d'un insulaire, que je
pense qu'il devrait exister parmi nous une loi qui envoyat pour un tems les
jeunes gens a l'étranger, chez le petit nombre d'alliés que nos guerres nous
ont laissés.

»lci je vis et je converse avec des Frangais, des Italiens, des Allemands, des
Danois, des Grecs, des Turcs, des Américains, etc., etc., etc.; et sans perdre
de vue mon pays, je puis juger des manicres des autres. Quand je reconnais
la supériorité¢ de 1'Angleterre (sur le compte de laquelle, soit dit en passant,
nous nous abusons en bien des choses), j'en suis satisfait; et lorsque je la
trouve inférieure, je m'éclaire au moins sous ce rapport. J'aurais pu
continuer un siécle a étre enfumé dans vos villes, ou a humer le brouillard
dans vos campagnes, sans apprendre cette vérité, et sans rien acquerir chez
moi de plus utile ou de plus agréable. Je ne tiens point de journal, et n'ai
point l'intention de griffonner mes voyages. J'ai fini avec le métier d'auteur;
et si, dans ma derniere production, j'ai prouvé aux critiques ou au monde
que j'étais quelque chose de plus que ce qu'ils supposaient, je suis satisfait,
et ne hasarderai point cette réputation par un futur effort. Il est vrai que j'ai
quelques autres productions en portefeuille; mais je les laisse pour ceux qui
me survivront. Si on les juge dignes de la publication, elles serviront a
¢terniser ma mémoire, lorsque moi-méme j'aurai cess¢ d'avoir un souvenir.



J'ai pris ici un artiste bavarois qui prend pour moi quelques vues d'Athenes,
etc. Cela vaudra mieux que du griffonnage, maladie dont j'espere €tre guéri.
A mon retour, j'espére mener une vie tranquille et retirée; mais Dieu sait
mieux que nous ce qu'il nous faut, et agit en conséquence, au moins a ce
que l'on dit. Je n'ai point d'objection a faire a cela, apres tout, n'ayant pas
raison de me plaindre de mon lot. Je suis cependant convaincu que les
hommes se font eux-mémes plus de mal que le diable ne pourrait jamais
leur en faire. J'espere que cette lettre vous trouvera en bonne sant€, et autant
heureuse que nous pouvons 1'étre. Vous apprendrez au moins avec plaisir
qu'il en est ainsi pour moi, et que je suis a jamais votre...»

LETTRE L.

A MRS. BYRON.

Athénes, 28 février 1811.

CHERE MADAME,

«Comme j'ai regu un firman pour 'Egypte, etc., je partirai pour ce pays dans
le courant du printems, et je vous prie de mander a M. H... qu'il est
nécessaire de me faire parvenir des fonds. Au sujet de Newstead, je
réponds, comme auparavant, non. S'il faut vendre, vendez Rochdale.
Fletcher sera arrive a cette €poque avec mes lettres relatives a cet objet. Je
vous dirai d'abord franchement que je n'aime pas les placemens de fonds.
Si, par quelque circonstance particuliére, j'étais amené a adopter une telle
résolution, j'irais, a tout événement, passer ma vie a l'étranger: le seul lien
qui m'attache a 1'Angleterre est Newstead; et ce lien une fois rompu, ni mon
intérét ni mes inclinations ne m'appelleraient dans le Nord. La médiocrité
dans votre pays est I'opulence en Orient, tant est grande la différence qui
existe dans la valeur monétaire et 1'abondance des objets nécessaires a la
vie. Je me sens tellement un citoyen du monde, que le pays ou je pourrai
jouir d'un climat délicieux et de toutes les recherches du luxe, a un prix



moindre que celui de la vie ordinaire de collége en Angleterre, sera toujours
une patrie pour moi. Telles sont en effet les cotes de 1'Archipel. Voici donc
l'alternative:--S1 je garde Newstead, je reviens; si je le vends, je reste a
I'étranger. Je n'ai recu d'autres lettres de vous que celles de juin, mais j'ai
écrit plusieurs fois; et, comme a l'ordinaire, je continuerai d'aprés le méme
plan.

»Croyez-moi a jamais votre, etc.
BYRON.

»P. §. Je vous verrai probablement dans le cours de l'automne; mais je ne
puis réellement, a une telle distance, vous désigner aucun mois en
particulier.»

LETTRE LI.

A M. HODGSON.

A bord de la frégate la Volage '*', 29 juin 1811.

Note 141: (retour) Le voyage d'Egypte, que, par la lettre précédente, il semble
avoir projeté, fut abandonné, probablement a défaut des fonds qu'il attendait; et,
le 3 de juin, il mit a la voile de Malte pour 1'Angleterre, sur la frégate la Volage,
ayant, pendant son court sé¢jour a Malte, éprouvé une violente attaque de fiévre
tierce. D'apres les lettres mélancoliques qui suivent, on peut se faire une idée des
sentimens avec lesquels il revenait dans sa patrie.

«Dans huit jours, avec un bon vent, nous serons a Portsmouth; et, le 2 de
juillet, se termineront (jour pour jour) deux années d'un voyage duquel je
reviens avec aussi peu d'émotion qu'a mon départ. Je pense pourtant que j'ai
eu plus de peine a quitter la Gréce que I'Angleterre, pays que je suis
impatient de revoir par la seule raison que je suis las d'un si long voyage.

»En vérité, mon avenir n'offre rien de trés-agréable. Embarrassé¢ dans mes
affaires particulieres, indifférent au public, solitaire semis avoir le désir de
la société, le corps affaibli par des fievres successives, mais l'esprit, je



l'espere, non encore abattu, je retourne au logis sans une espérance, et
presque sans un désir. La premiere chose qu'il me faudra braver, sera un
homme de loi; la seconde un créancier, puis des charbonniers, des fermiers,
des arpenteurs, et toutes les agréables conséquences d'un domaine en
désordre et de mines de charbon contestées. En un mot, je suis malade et
chagrin; et, lorsque j'aurai un peu réparé mes irréparables affaires, je
décamperai ou vers 1'Espagne pour y guerroyer, ou encore une fois vers
1'Orient, ou je puis au moins avoir des cieux sans nuages et un refuge contre
les impertinens.

»Je compte vous rencontrer ou vous voir a la ville ou a Newstead, toutes les
fois que vous pourrez y venir sans vous déranger. Je suppose que, comme
d'habitude, vous faites de I'amour et de la poésie. Ce mari de H... Drury ne
m'a jamais €crit, quoique je lui aie adressé plus d'une lettre; mais je jurerais
que le pauvre homme a de la famille, et que par conséquent tous ses soins
sont concentrés dans son cercle.

Car des enfans causent de nouvelles dépenses, et Dicky est maintenant en
age d'aller a I'école.
(WARTON.)

»Si1 vous le voyez, dites-lui que je lui apporte une lettre de Tucker, un de ses
amis, chirurgien de l'armée, qui m'a soigné et est un tres-digne homme,
quoiqu'il aime trop les mots de son métier. J'arriverais trop tard pour le jour
des exercices oratoires, ou je serais probablement descendu a Harrow.

»J'ai beaucoup regretté en Gréce d'avoir omis d'emporter 'Anthologie.--Je
veux dire celle de Bland et de Mirivale.

»Qu'est devenu sir Edgar? Et les imitations et les traductions, ou en sont-
elles? Je suppose que vous n'avez pas l'intention d'abandonner si aisément
le public, mais que vous l'attaquerez avec un in-quarto. Quant a moi, je suis
excédé des fats de la poésie et des bavardages, «et je laisserai tout le
domaine Castalien» a Bufo ou a tout autre. Mais vous étes un homme



sentimental et sensible, et vous rimerez jusqu'a la fin du chapitre. Quoi qu'il
en soit, j'ai €crit quelque quatre mille vers d'un genre ou d'un autre, sur mes
voyages.

»Je n'ai pas besoin de vous répéter que je serais heureux de vous voir.
J'arriverai a Londres vers le 8, a 1'hotel de Dorant, rue d'Albemarle, et mes
affaires m'appelleront quelques jours apres dans le Nottingham supérieur, et
de 1a a Rochdale.

»le suis, ici et 1a, votre, etc.»

LETTRE LII.
A MRS. BYRON.

A bord de la frégate la Volage, 25 juin 1811.
CHERE MERE,

«Cette lettre, qui vous sera envoyée a notre arrivee a Portsmouth,
probablement vers le 4 de juillet, a ét¢ commencée a peu prés vingt-trois
jours apres notre départ de Malte. Le 2 de juillet, jour pour jour, j'aurai été
deux ans absent de 1'Angleterre, et j'y reviens en grande partie avec les
mémes sentimens qui me dominaient a mon départ; savoir, l'indifférence.
Mais cette apathie ne s'étend certainement pas jusqu'a vous, ainsi que je
vous le prouverai par tous les moyens en mon pouvoir. Vous serez assez
bonne pour faire préparer mon appartement a Newstead; mais que rien ne
vous dérange, et surtout que ce ne soit pas moi. Ne me considérez que
comme une visite ordinaire. Je dois seulement vous informer que, depuis
long-tems, je me suis astreint a une dic¢te végétale compléte, et que le
poisson ni la viande n'entrent dans mon régime. Je compte donc sur une
provision considérable de pommes de terre, d'herbes et de biscuit. Je ne bois
point de vin. J'ai avec moi deux domestiques, hommes de moyen age, et
tous deux Grecs. Mon intention est de me rendre d'abord a Londres pour



voir M. H..., et de passer de 1a a Newstead, en allant a Rochdale. Je n'ai
d'autre pricre a vous faire que celle de ne point oublier mon régime, qu'il
m'est trés-nécessaire d'observer. Je suis en bonne santé¢, comme je l'ai
généralement été, a l'exception de deux acceés de fievre dont je fus
promptement débarrasse.

»Mes projets dépendront tellement des circonstances, que je ne me
hasarderai point a €noncer une opinion a ce sujet. Mon avenir n'est pas
flatteur; mais je suppose que nous lutterons toute notre vie, comme nos
voisins. En vérité, d'aprés les dernieres informations de H..., j'ai quelque
crainte de trouver Newstead démantelé par MM. Brothers, etc.: H... semble
déterminé a me forcer a le vendre; mais il sera trompé dans son espoir. Je
pense que je ne serai pas obsédé de visiteurs; mais s'il en €tait autrement,
vous devrez les recevoir, car je suis résolu a ne laisser violer ma retraite par
personne. Vous savez que je n'ai jamais beaucoup aimée la société; je 1'aime
encore moins qu'auparavant. Je vous apporte un schall et une quantité
d'essence de roses. Il faudra que j'entre tout cela par contrebande, s'il est
possible. J'espére trouver ma bibliothéque en assez bon ordre.

»wFletcher est sans doute arrivé. Je distrairai le moulin, de la ferme de M.
B***; son fils est un trop brillant séducteur pour hériter des deux objets, et
'y placerai Fletcher, qui m'a servi fidélement, et dont 1'épouse est une bonne
femme. Il est, en outre, nécessaire de tempérer 1'ardeur du jeune M. B***,
ou il peuplera la paroisse de batards. En un mot, s'il avait séduit une laiticre,
il aurait pu trouver quelque excuse; mais la fille est son égale, et, dans la
haute comme dans la basse classe, en circonstance semblable, la réparation
est de droit; mais je n'interviendrai qu'en démembrant (comme Bonaparte)
le royaume de M. B***_ afin d'en €riger une partie en principauté pour le
feld-marechal Fletcher. J'espere que vous gouvernez d'une main prudente
mon petit empire et sa triste charge de dette nationale. Pour rompre la
métaphore, permettez-moi de me dire votre, etc.

»P. S. Cette lettre €tait écrite pour €tre envoyée de Portsmouth; mais, a notre
arrivee, l'escadre a regu l'ordre de se rendre a Nore. C'est de la que partira
ma lettre. Je n'ai point fait cet envoi plus tot, parce que j'ai supposé que
vous pourriez éprouver des inquiétudes, l'intervalle mentionné dans la lettre



¢tant plus long que celui qui devait exister entre notre arrivée au port et ma
venue a Newstead.»

LETTRE LIII.
A M. HENRY DRURY.

A bord de la frégate la Volage, a la hauteur d'Ouessant, 17 juillet 1811.
MON CHER DRURY,

«Apres deux ans et quelques jours d'absence (le 2), j'approche de votre
patrie. L'extérieur de ma lettre vous indiquera le jour de mon arrivée.
Maintenant nous sommes agréablement retenus, par un calme plat, pres du
port de Brest. Je n'en ai jamais été si pres depuis que j'ai quitté Duck-
Puddle.

»Nous sommes partis de Malte depuis trente-quatre jours, et nous avons eu
une traversée fort ennuyeuse. Vous me verrez ou entendrez parler de moi
bientot apres la réception de cette lettre, puisque je dois passer par Londres,
afin de réparer mes irréparables affaires. De 1a il me faut aller dans le
Nottinghamshire, y lever des rentes; ensuite dans le Lancashire, y vendre
des mines de charbon; et revenir a Londres payer des dettes; car il semble
que je n'aurai jamais ni charbon ni repos que je n'aille a Rochdale en
personne.

»Je rapporte quelques marbres pour Hobhouse, pour moi quatre anciens

cranes athéniens 142, tires de sarcophages, une fiole de cigué attique 143,
quatre tortues vivantes, un liévre (mort dans la traversée), deux domestiques
grecs, vivans, l'un Athénien, l'autre Yaniote, lesquels ne peuvent parler que

le romaique ou l'italien, et moi-méme, comme le dit finement Moses dans le
M M



Vicaire de Wakefield, et je puis le dire a son exemple, car j'ai aussi peu de
raison de me vanter de mon expédition que lui de la sienne a la foire.

Note 142: (retour) Donnés par la suite a sir Walter Scott.

Note 143: (retour) Possédée aujourd'hui par M. Murray.

»Je vous écrivis des rochers Cyanéens, pour vous dire que j'avais traverse la
mer a la nage de Sestos a Abydos. Avez-vous re¢u ma lettre?... Je suppose
qu'Hodgson est, a I'heure qu'il est, enfoncé dans I'é¢tude. Que n'aurait-il pas
donné pour avoir vu, comme moi, le véritable Parnasse, ou je fis tort a
I'évéque de Chrissa d'un livre de géographie? Mais je n'appelle cela qu'un
plagiat, en ce que cette action fut commise a une heure de chemin de
Delphes.»

Maintenant que nous avons ramené le jeune voyageur en Angleterre, il peut
étre intéressant, avant de le suivre dans les scenes qui l'attendaient chez lui,
de considérer a quel point le caractére général de son esprit et de son
humeur avait ¢t¢ modifi¢ par la série de voyages et d'aventures dans
lesquels il avait ¢t¢ engagé pendant les deux années qui venaient de
s'écouler. Il serait difficile d'imaginer une vie moins poé€tique et moins
romanesque que celle qu'il avait menée avant son départ pour ses voyages.
Dans sa jeunesse, il est vrai, il avait vécu et erré parmi des scénes bien
capables, selon les idées ordinaires, de former les premiers germes du
sentiment poétique. Mais bien que le pocte ait pu se nourrir plus tard de ces
brillans souvenirs, il est plus que douteux, comme on 1'a déja fait observer,
qu'il ait été¢ formé par eux. S'il était vrai qu'une jeunesse passée au milieu
des scenes de montagnes fiit si favorable au deéveloppement des talens
d'imagination, les Gallois parmi nous, et les Suisses a 1'étranger, devraient
briller plus qu'ils ne le font de nos jours par leurs conceptions poétiques.
Mais, en accordant méme que la mémoire des premieres excursions de
Byron ait eu quelque part dans la direction de ses idées, 1'effet réel de cette
influence, quelle qu'elle fit, cessa avec son enfance, et la vie qu'il mena
ensuite, durant son sé€jour au collége d'Harrow, fut ce que naturellement la
vie d'un écolier si réveur et si entreprenant devait €tre, tout autre chose que
poétique. Pour un soldat ou un aventurier, 1'éducation qu'il recut alors elt
¢té parfaite. Ses exercices athlétiques, ses combats, son amour pour les
entreprises hasardeuses, donnerent les indices d'un esprit fait pour la



carricre la plus orageuse; mais ces dispositions paraissaient, de toutes, les
moins favorables aux ¢tudes méditatives de la poésie; et bien qu'elles
promissent de le rendre plus tard un sujet d'inspiration pour les poetes, elles
ne donnaient assurément que trés-peu d'espérance de le voir jamais lui-
méme briller au premier rang parmi eux.

Ses habitudes a l'université¢ étaient encore moins intellectuelles et moins
littéraires. Des son enfance, il avait lu beaucoup et avec ardeur, quoique
sans méthode; mais cette application méme de son esprit, irréguliere et sans
direction comme elle était, il 1'avait en grande partie abandonnée apres son
départ d'Harrow; et au nombre des occupations qui se partageaient son tems
a I'académie, les jeux de hasard, 1'escrime, les soins a donner a son ours et a
ses boul-dogues furent au moins les plus innocentes, si elles ne furent pas
les plus favorites. Pendant son s€jour a Londres, on ne le voit pas davantage
cultiver son intelligence, ou rechercher des amusemens plus délicats.
N'ayant aucune ressource de société privée par le manque absolu d'amis et
de parens, il était réduit dans cette ville a fréquenter les oisifs de café; et
pour ceux qui se rappellent ce qu'étaient a cette époque les cafés de Limmer
et Stevens, les deux maisons qu'il visitait de préférence, il est inutile de dire
que, quel que fit d'ailleurs le mérite de ces établissemens, ils n'étaient rien
moins que des écoles convenables au développement d'un caractere
poétique.

Mais quelque incompatible qu'une telle vie plit étre avec les habitudes de
contemplation qui seules pouvaient éveiller et fortifier les hautes facultés
qu'il avait déja montrées, cependant, sous un autre point de vue, le tems
qu'il perdit alors en apparence fut, dans la suite, mis a profit d'une manicre
incontestable. En l'initiant ainsi peu a peu a la connaissance des variétés de
l'esprit humain, en lui donnant I'apercu exact des détails de la société dans
leurs formes les moins artificielles; enfin, en le mélant si jeune avec le
monde, ses affaires et ses plaisirs, la vie qu'il menait a Londres contribua
certainement a former cette combinaison extraordinaire, qu'on admira plus
tard en lui, de I'imagination et de la connaissance du monde, de I'héroique et
du plaisant, des apercgus les plus fins et les plus minutieux de la vie réelle
avec les conceptions les plus élevées et les plus sublimes de la grandeur
ideale.



Une autre disposition dominante de son esprit plus mir et de ses écrits dut
peut-Etre sa naissance aux mémes causes. Dans cette expérience anticipée
du monde que lui donnait son contact précoce avec la foule, il n'est guere
probable qu'un grand nombre des caracteres les plus dignes de l'espece
humaine aient frappé ses regards. Il n'est que trop probable, au contraire,
que les individus les plus légers et les moins estimables des deux sexes
durent étre au nombre de ses modeles, et que c'est d'apres eux, a un age ou
les impressions se gravent le plus fortement, que ses premiers jugemens sur
la nature humaine furent formés. De 1a probablement ces apercus méprisans
et dégradans pour 1'humanité, qu'il était dans l'usage d'allier au tribut plus
noble qu'il payait a la beaut€ et a la majesté de la nature en général. De 1a le
contraste qui apparait entre les productions de son imagination et celles de
son expérience; entre ces réves pleins de beauté et de douceur que l'une
créait a sa volonté, et 'amertume, sombre et désolante qui débordait de tous
cotés lorsqu'il ne consultait plus que 'autre.

Malgré le peu d'espérance que donnait sa jeunesse de la haute destinée qui
l'attendait, elle présentait déja un caractere singulier de la puissance de son
imagination; je veux parler de cet amour de la solitude qui, de bonne heure,
indique ces gofits d'étude et d'observation de soi-méme par lesquelles seules
«les carrieres de diamans» du génie sont exploitées et mises au grand jour.
Dans son enfance a Harrow, il avait fortement montré cette disposition; on
le connaissait au collége comme je I'ai déja dit, pour aimer a s'¢loigner de
ses camarades, et a s'asseoir seul sur une tombe dans le cimeticre,
s'abandonnant ainsi a la réverie pendant des heures entiéres. A mesure que
son esprit révéla ses ressources, ce sentiment domina en lui; et quand ses
voyages a l'étranger n'auraient servi qu'a le détacher des distractions de la
société pour le mettre en état, solitaire célebre, de communiquer avec son
propre esprit, cela elit €t¢ un grand pas de fait vers I'expansion complete de
ses facultés. Ce fut réellement alors qu'il commenca a se sentir capable de
se livrer au détachement que I'¢tude de soi-méme exige, et qu'il put jouir de
cette liberté, indépendante du mélange des pensées d'autrui, et qui seule
laisse 'esprit contemplatif maitre de ses propres idées. Dans la solitude de
ses nuits sur mer, dans ses excursions isolées a travers la Grece, il jouit
d'assez de loisir et de solitude pour s'observer lui-méme, et la s'apercevoir
des premiers «éclairs de son glorieux génie.» Un de ses principaux plaisirs,
ainsi qu'il en fait mention dans ses Memoranda, était, lorsqu'il se baignait



dans quelque lieu retir¢, de s'asseoir, au-dessus de la mer, sur des rochers
¢levés, et 1a de rester des heures enticres a contempler les cieux et les eaux

144 et a se perdre dans cette sorte de vague réverie qui, quoique sans forme
arrétée, et sans but pour le moment, se répandait ensuite, dans ses écrits, en
peintures énergiques et brillantes qui vivront a jamais.

Note 144: (retour) Il fait allusion a cette passion dans ces belles stances:
«S'asseoir sur les rochers, contempler la mer, etc.»

Alfieri, avant que son génie ne se fiit compleétement développé, ainsi qu'il nous le
dit, avait 1'habitude de passer des heures dans une sorte d'état de réverie, a
contempler 1'Océan: «Apres le spectacle, un de mes amusemens a Marseille était
de me baigner presque tous les soirs dans la mer. J'avais trouvé un petit endroit
fort agréable, sur une langue de terre placée a droite hors du port; ou, en
m'asseyant sur le sable, le dos appuyé contre un petit rocher qui empéchait qu'on
ne pit me voir du c6té de la terre, je n'avais plus devant moi que le ciel et la mer.
Entre ces deux immensités, qu'embellissaient les rayons d'un soleil couchant, je
passai, en révant, des heures délicieuses; et 1a, je serais devenu poéte, si j'avais su
écrire dans une langue quelconque.»

S'il n'elit pas été livré a ces doutes et a cette défiance qui entourent les
premiers pas du geénie, les sentimens qu'il devait €prouver et ses
découvertes dans un nouveau domaine d'intelligence, auraient dii convertir
les heures solitaires du jeune voyageur en un réve de bonheur. Mais on
verra que dans ces momens méme, il se défiait de sa propre force, et qu'il ne
se doutait nullement de la hauteur a laquelle s'¢leverait 'esprit qu'il évoquait
alors. Il devint tellement épris de ces réveries solitaires, que la société
méme de son compagnon de voyage, malgré la sympathie de ses gofits avec
les siens, devint pour lui une chaine et un fardeau; et ce ne fut que lorsqu'il
se trouva seul, sur le rivage d'une petite ile de la mer Egée, que son génie
respira librement. Si l'on voulait une preuve plus forte de sa passion
profonde pour 1'isolement, nous la trouverions, quelques années apres, dans
ses propres écrits, lorsqu'il avoue que, dans la compagnie de la femme qu'il
aima le plus, il se surprit souvent soupirant apres la solitude.

Ce ne fut pas seulement en lui procurant la retraite dont il avait besoin pour
faire éclore dans le silence ses facultés admirables, que les voyages
contribuérent puissamment a la formation de son caractére poétique; des
son enfance méme, il avait contemplé 1'Orient avec des yeux romanesques.
La lecture qu'il fit, avant I'age de dix ans, de I'histoire des Turcs, par Rycaut,



avait pris un fort ascendant sur son esprit, et il avait lu avec avidité tous les

livres sur I'Orient qu'il avait pu rencontrer .

Note 145: (retour) Quelques mois avant sa mort, dans une conversation avec
Mavrocordato, a Missolonghi, Lord Byron dit: «L'histoire turque fut un des
premiers livres qui procura du plaisir & ma jeunesse; et je pense que cette lecture
eut beaucoup d'influence sur les désirs que j'eus ensuite de visiter le Levant, et
donna peut-étre a ma poésie cette teinte orientale que 1'on y remarque.»

(Récit du comte Gamba.)

Dans la derniere édition de l'ouvrage du docteur Israeli, sur le caractere
littéraire, on trouve quelques notes marginales assez curieuses, écrites par Lord
Byron dans un exemplaire de cet ouvrage qui lui appartenait. Parmi ces notes est
I'énumération suivante des écrivains qui, outre Rycaut, avaient attiré son
attention sur 1'Orient de si bonne heure.

«Knolles, Cantemir, de Tott, lady M.W. Montague, la traduction d'Hawkin de
'Histoire des Turcs par Mignot, les Mille et Une Nuits, tous les voyages, toutes
les histoires, tous les livres sur I'Orient que je pouvais trouver, je les avais lus,
ainsi que Rycaut, avant I'dge de dix ans. Je pense que je lus les Mille et Une
Nuits en premier lieu; apres cela je préférai le récit des combats de mer, le roman
de Don Quichotte et ceux de Smollett, particulierement Roderic Random, et
j'étais passionné pour I'histoire romaine. Lorsque j'étais enfant, je ne pus jamais
lire sans dégofit un livre de poésie.»

Il s'ensuit qu'en visitant ces contrées il ne fit que réaliser les réves de sa
jeunesse, et ce retour de ses pensées vers ce tems d'innocence donna a leur
cours une fraicheur et une pureté¢ dont elles avaient manqué depuis long-
tems. Sans le charme de ces souvenirs, l'attrait de la nouveauté était la
moindre chose que lui présentaient les sceénes nouvelles a travers lesquelles
il passait. De doux souvenirs du passé, et peu d'hommes les ont retenus
aussi vivement, se mélaient aux impressions des objets présens a ses yeux;
et comme, dans les montagnes d'Ecosse, il avait souvent traversé, en
imagination, les pays musulmans, ainsi la méme faculté le transportait des
montagnes sauvages de I'Albanie a celles de Monroy.

Tandis qu'il trouvait a chaque pas des inspirations poétiques, il y avait aussi
dans ce prompt changement de place et de scene, dans cette diversité
d'hommes et d'usages qui l'entouraient, dans I'espérance continuelle
d'aventures nouvelles, et d'entreprises extraordinaires, une succession et une
variéte d'excitation toujours renouvelée, qui mettaient non-seulement en
action, mais rendaient plus vigoureuse toute l'énergie de son caractere.
Ainsi qu'il décrit lui-méme sa manicre de vivre, c'était aujourd'hui dans un



palais, demain dans une étable; un jour avec le pacha, 1'autre avec le berger.
C'est ainsi qu'il trouva toujours a exercer son esprit observateur, et que les
impressions se multiplierent sur son imagination. D¢ja initi¢é a quelques-
unes des privations et des peines de la vie, pouvant juger par-1a des rigueurs
de l'adversite, il apprit a agrandir le cercle de ses sympathies, plus qu'il n'est
ordinaire dans le rang ¢€levé auquel il appartenait, et il s'habitua a cette
trempe vigoureuse et male de pensée qui est si profondément gravée dans
tous ses €crits. Nous ne devons pas oublier, au nombre de ces salutaires
effets de ses voyages, les nobles inspirations du danger qu'il €éprouva plus
d'une fois, ayant été place, tant sur terre que sur mer, dans des situations
bien calculées pour éveiller ces sentimens d'énergie que des périls envisages
de sang-froid ne manquent jamais de faire naitre.

Le vif intérét, qu'en dépit de sa philosophie apparente a cet ¢gard, dans
Childe Harold, 1l prenait a tout ce qui se rattache a la vie militaire, trouva
des occasions fréquentes de satisfaction, non-seulement a bord des
vaisseaux de guerre anglais sur lesquels il s'embarqua, mais aussi dans ses
divers rapports avec les soldats du pays. A Salora, place isolée sur le golfe
d'Arta, il passa une fois deux ou trois jours logé dans une misérable
baraque. Pendant tout ce tems il vécut familierement avec les soldats. Ces
guerriers farouches, que l'on pourrait presque appeler des brigands, assis
autour du jeune poete, et examinant avec une sauvage admiration son fusil
de Manton % et son épée anglaise, présentaient chaque soir une scéne
curieuse dont le tableau pourrait offrir un contraste, malheureusement trop
affligeant, avec ce qui se passa quand le pocte, devenu l'un de leurs
capitaines, mourut sur cette méme terre avec des Souliotes pour gardes et la
Grece entiere pour cortége de deuil.

Note 146: (retour) «II plut beaucoup le jour suivant, et nous passdmes encore
cette soirée avec nos soldats. Leur capitaine, Elmas, essaya un beau fusil de

Manton 146a’ appartenant & mon ami; et comme il touchait le but a chaque coup,
il y prit grand plaisir: Hobhouse's Journey, etc.»

Note 146a: (retour) Nom d'un arquebusier.

Il est vrai qu'au milieu des émotions réveillées par cette varieté d'objets, son
esprit €tait toujours plonge dans cette mélancolie qu'il avait apportée de son
pays natal. Il fit sur M. Adair et sur M. Bruce, comme je I'ai déja dit, I'effet
d'un homme en proie a un profond abattement; et ce fut aussi I'opinion du



colonel Leake, qui, a cette époque, était notre résident a Joannina '47. Mais
cette mélancolie méme, malgré son opiniatreté, dut certainement parvenir,
sous l'influence énergique et salutaire de sa vie errante, a un degré
d'¢lévation qu'elle n'aurait jamais pu atteindre au milieu des contrariétés qui
I'obligeaient a se replier sur elle-méme. S'il n'elit pas voyage, peut-Etre
serait-il devenu un satirique grondeur; mais a mesure que Ses Yyeux
embrassaient un plus vaste horizon, tous les sentimens de son cceur se
développérent dans la méme proportion; et cette tristesse innée, en se
combinant avec les effusions de son génie, devint une des principales
causes de leur énergie et de leur grandeur. Quelle pensée sublime, en effet,
s'¢leva jamais dans l'ame, sans que la mélancolie, quoique ignorée peut-
étre, y ait eu quelque part?

Note 147: (retour) Il faut se rappeler que ces deux personnes le virent le plus
souvent dans des circonstances ou I'étiquette des présentations devait, par suite
de sa froide réserve, porter au plus haut degré la tristesse de ses pensées. Son
compagnon de voyage parle de lui bien différemment. Dans le récit d'une courte
excursion a Négrepont, M. Hobhouse, qui ne put I'y accompagner, exprime avec
force le vide que lui fait éprouver l'absence d'un ami qui joignait a la vivacité
d'observation et a des remarques piquantes, cette bonne humeur communicative,
qui réveille l'attention au milieu des fatigues et rend les dangers moins terribles.
Lord Byron, dans quelques vers des imitations d'Horace, adressés évidemment a
M. Hobhouse, se rend la méme justice, en ce qui regarde sa sociabilité, mais il
donne une idée plus nette de la tournure d'esprit qui en était la source:

«Cher Moschus, avec toi j'espere encore passer de longues heures, riant de la
folie des hommes, si nous ne pouvons sourire a leurs traits d'esprit. Oui, je veux,
ami, quitter pour toi ma cellule de cynique, et adopter la devise de Swift: Vivent
les badinages! etc.»

Les lettres qu'il écrivit pendant la traversée, a son retour en Angleterre, nous
ont appris combien alors les dispositions de son ame étaient loin d'étre gaies
et ses espérances d'étre flatteuses; sans contredit, elt-il ét€ doué de la plus
grande confiance, les contrariétés qui l'attendaient dans sa patrie étaient
bien suffisantes pour attrister ses prévisions et comprimer son €¢lasticité
d'esprit. «Etre heureux chez soi, dit Johnson, c'est 1a en définitive, le but de
toute ambition, la fin ou tendent nos travaux et nos entreprises.» Mais Lord
Byron n'avait pas de chez soi, rien du moins qui méritat ce nom si séduisant.
Ce bonheur de faire partie d'une famille bien unie dont les prieres l'auraient
suivi dans ses voyages, dont l'attention aurait avidement écouté ses récits a
son retour, il ne le connut jamais, quoique la nature lui elit donné un coeur



digne de l'apprécier. Privé de tout ce qui soutient et encourage, il eut a lutter
contre tout ce qui désole et humilie. A I'horreur d'un intérieur sans
affections vint se joindre le fardeau d'une position sociale sans ressources
suffisantes, et il éprouva ainsi tous les embarras de la vie domestique, sans
jouir des charmes qui les compensent. Pendant son absence, on avait laissé
tomber ses affaires dans une confusion plus grande encore, que leur
tendance naturelle ne donnait lieu de le craindre. On avait, l'année
précédente, exécuté une saisie a Newstead, pour une somme de quinze cents
liv. st., due a MM. Brothers, tapissiers, et nous croyons devoir rapporter un
trait du vieux Joé€ Murray dans cette circonstance. C'était un terrible creve-
coeur pour ce vieux et fidele serviteur, jaloux de l'antique honneur des
Byron, de voir I'annonce de la vente placardée sur la porte de 'abbaye. Mais
redoutant assez la loi pour ne pas arracher l'affiche, il se décida, pour s'en
dédommager, a la couvrir d'une large feuille de papier brun qu'il colla par
dessus.

Malgré la résolution, si récemment exprimée par Lord Byron, d'abandonner
pour jamais le métier d'auteur, et de laisser a d'autres tout ['empire
Castalien, nous le trouvons, a peine débarqué en Angleterre, treés-
activement occupé de préparer la publication de quelques-uns des poemes
qu'ill avait composés dans ses voyages. Il y mettait méme tant
d'empressement qu'il avait déja, dans une lettre écrite en mer, annoncé a M.
Dallas, qu'on pourrait de suite les mettre sous presse. Je vais placer ici sous
les yeux du lecteur les parties les plus essentielles de cette lettre qui, d'apres
sa date, aurait di précéder quelques-unes de celles que nous avons déja
données.

LETTRE LIV.
A M. DALLAS.

A bord de la frégate la Volage, 28 juin 1811.



«Apres une absence de deux ans (jour pour jour, le 2 de juillet, avant lequel
nous n'arriverons pas a Portsmouth), me voila revenant en Angleterre...

»J'y reviens avec peu d'espoir de bonheur domestique, et une constitution
un peu ¢€branlée par une ou deux atteintes fort vives de fievre; mais avec
une ame qui n'est point abattue. Mes affaires, a ce qu'il parait, sont
terriblement embrouillées, et je vais avoir d'interminables difficultés a
régler avec les gens de loi, les charbonniers, les fermiers et les créanciers.
Or, pour un homme qui redoute les embarras, autant qu'il redoute un
évéque, c'est un sérieux sujet d'inquictude.

»Ma satire, a ce que je crois, est a sa quatrieme édition; ce n'est pas un
succes tout-a-fait meédiocre; il n'a cependant rien d'exagéré pour une
production qui, en raison du sujet qu'elle traite, ne peut intéresser long-
tems, et doit, par conséquent, avoir un succes immeédiat, ou n'en avoir
aucun. Aujourd'hui que je pense et agis avec plus de modération, je regrette
de l'avoir écrite, quoiqu'il soit probable que je la trouverai oubliée par tout
le monde, moins ceux qu'elle a offensés.

»Votre protégé et celui de Pratt, le cordonnier Blackett est donc mort,
malgré ses vers! Cette mort est probablement une de celles qui sauvent un
homme de la damnation. C'est parmi vous que le pauvre diable s'est perdu.
Sans ses patrons, il serait peut-Etre aujourd'hui en fort bonne posture, faisant
des souliers, non des vers; mais vous avez voulu en faire un immortel, cotite
que coftte. Je dis cela dans la supposition que ce sont la poésie, le patronage
et les liqueurs fortes qui I'ont tué. Si vous étes a Londres au commencement
ou vers le commencement de juillet, vous me trouverez a 1'hotel Dorant,
Albemarle-Street, ou je serai charmé de vous voir. J'ai une imitation de 'art
poétique d'Horace, que Cawthorn pourra imprimer de suite; mais que cela
ne vous effraie pas, je n'ai pas l'intention de vous en fatiguer. Vous savez
bien que je ne lis jamais mes vers aux personnes qui me viennent voir. Je
partirai de Londres aprés un s¢jour fort court, pour me rendre dans le
Nottinghamshire et de 1a a Rochdale.

»Votre, etc.»

Dés que Lord Byron fut arrivé a Londres, M. Dallas se rendit pres de lui.
«Le 15 juillet, dit ce gentleman, j'eus le plaisir de lui serrer la main, a 1'h6tel



Reddish, Saint-James's-Street: je trouvai que son aspect démentait ce qu'il
m'avait dit de sa santé¢, et son air n'annongait ni mélancolie, ni
mécontentement d'étre de retour. Il m'entretint, avec beaucoup de feu, de ses
voyages; mais il m'assura qu'il n'avait jamais eu l'idée de les écrire. Il me dit
qu'a son avis la satire était son fort; qu'il s'en tenait a ce genre, et qu'il avait
composé pendant ses divers séjours une paraphrase de l'art poétique
d'Horace, qui serait un excellent supplément aux Bardes anglais et critiques
ecossais. Il semblait espérer que sa réputation s'en accroitrait, et j'entrepris
d'en surveiller la publication, comme je l'avais fait pour la satire. J'avais mal
choisi l'instant de ma visite, et nous elimes a peine le tems de nous
entretenir sans €tre interrompus. Il m'engagea donc a venir le lendemain
déjetiner avec lui.»

Dans l'intervalle, M. Dallas parcourut cette paraphrase que Lord Byron lui
avait permis d'emporter dans ce dessein, et son désappointement, comme il
le dit lui-méme, fut cruel, en découvrant qu'un voyage de deux ans dans les
contrées inspiratrices de 1'Orient, n'avait pas produit plus de richesses
poétiques. A leur rendez-vous du lendemain, quoiqu'il s'abstint de déprécier
cet ouvrage, il ne put s'empécher, comme il nous I'apprend lui-méme,
d'exprimer a son noble ami quelque surprise de ce qu'il n'avait composé rien
de plus pendant son absence. «Alors, continue-t-il, Lord Byron me dit qu'il
avait en diverses occasions écrit de courts poemes, outre une grande
quantité de stances, du rhythme de Spencer, relatives aux pays qu'il avait
parcourus. «Mais, dit-il, elles ne sont pas dignes de votre attention; vous
pouvez cependant les emporter toutes, si cela vous fait plaisir.» C'est ainsi
que j'obtins le pélerinage de Childe Harold: il le tira d'un coffret avec
beaucoup d'autres poésies. Il me dit qu'elles n'avaient été lues que par une
seule personne qui y avait trouvé peu de choses a louer et beaucoup a
critiquer; que c'était son avis, et qu'il était slir que ce serait aussi le mien;
que néanmoins, quoi qu'il en fit, elles ¢taient bien a mon service; mais qu'il
¢tait urgent de presser la publication des Imitations d'Horace, ce dont je
l'assurai que je m'occupais.»

M. Dallas ne tarda pas a découvrir tout le prix du trésor qui lui €tait ainsi
confi¢. Des le méme soir, il écrivit a son noble ami: «Vous avez composé
I'un des plus délicieux poemes que j'aie jamais lus. Si je vous disais cela
pour vous flatter, je meériterais moins votre amiti€¢ que votre mépris. Childe



Harold m'a tellement captivé, que je n'ai pu en quitter la lecture. Je
répondrais sur ma téte qu'il ajoutera beaucoup a votre réputation comme
pocte, et qu'il vous fera un honneur infini, si vous daignez accorder quelque
attention a mes avis, etc.»

Malgré ces justes €loges, et 1'écho secret qu'ils durent trouver dans un cceur
st sensible au moindre murmure de la renommée, il se passa quelque tems
avant que la répugnance opiniatre de Lord Byron a la publication de Childe
Harold pit étre surmontée.

«Quoique jusqu'alors, dit M. Dallas, il elit écouté mes avis et mes conseils,
et qu'il fit naturel de croire qu'il céderait a des €loges si prononces, je fus
surpris de voir qu'il se défiait encore de mon jugement sur le mérite de
Childe Harold. «C'était, disait-il, tout ce qu'on voudrait, excepté¢ de la
poésie; un critique fort capable l'avait blamé; n'avais-je pas vu moi-méme
les annotations en marge du manuscrit?» Enfin il revenait toujours de
préférence aux paraphrases de l'art poétique, et le manuscrit en fut remis a
Cawthorn, éditeur de la satire, pour qu'il le publiat sans aucun retard. Je ne
quittai pourtant pas encore la partie. Avant de sortir de chez lui, je revins a
la charge, et je lui dis que j'étais si convaincu du mérite de Childe Harold,
que s'il me l'avait donné, je l'aurais certainement publié, pourvu qu'il voulit
consentir a un petit nombre de changemens et de correction.»

Parmi les nombreux exemples cités en littérature du jugement erroné que
quelques auteurs ont porté¢ sur leurs propres ouvrages, on peut regarder
comme l'un des plus inexplicables cette preéference que Lord Byron
accordait a une production si peu digne de son génie, sur un poeme qui
offre autant de beautés originales que les premiers chants de Childe Harold
148 (1l en est, dit Swift, des hommes comme des terrains, qui recélent
quelquefois une mine d'or, dont le propriétaire ignore l'existence.» Mais
cette mine, Lord Byron I'avait découverte, sans se douter, a ce qu'on
pourrait croire, de toute sa valeur. J'ai déja eu occasion de remarquer que,
dans le tems méme ou il composait Childe Harold, il est douteux qu'il
conniit pleinement la puissance nouvelle et de sentimens et de pensées qui
venait de s'élever dans son ame, et cette observation est confirmée par
|'étrange appréciation de son ouvrage que nous lui voyons adopter.



Note 148: (retour) On doit moins s'étonner de ce que quelques auteurs se
méprennent sur le mérite de leurs ouvrages, quand on voit que des générations
entiéres sont quelquefois tombées dans la méme erreur. Les sonnets de Pétrarque
furent considérés par les savans de son tems comme dignes tout au plus des
chanteurs de ballades qui les faisaient entendre dans les rues; tandis que son
poeme épique de I'Afrique, dont I'existence est a peine connue de nos jours, était
recherché de toutes parts, et que le moindre fragment en était vivement sollicité
pres de l'auteur, pour étre placé dans les bibliothéques des savans.

On pourrait croire en effet que malgré 1'impulsion qui avait fait faire des pas
si rapides a son imagination, son jugement, plus lent a se développer, était
bien loin de la maturité, et que le jugement de soi-méme, le plus difficile de
tous, lui était encore refusé.

D'un autre cote, si I'on considere la déférence que, surtout a cette époque, il
était porté a accorder aux opinions de ceux avec lesquels il vivait, il serait
peut-Etre plus juste d'attribuer cette fausse appréciation a sa défiance de son
propre jugement, qu'a aucune insuffisance. On ne peut expliquer que par
l'ignorance de son ¢énergie intellectuelle ses €gards et sa complaisante
admiration pour ses anciens condisciples, qui presque tous l'avaient dépassé
durant ses €tudes, et dont quelques-uns, dans ce tems-la méme, étaient ses
rivaux en poésie. L'exemple qu'il recevait de ces jeunes écrivains étant,
comme leur golt, principalement fondé sur l'imitation des modéles
consacres, leur autorité, aussi long-tems qu'il s'y soumit, dut jusqu'a un
certain point le détourner de s'engager franchement dans une route nouvelle

et originale. Il est assez probable que quelques souvenirs de cette premicre

direction, joints & un léger penchant pour les réminiscences classiques ',

contribuerent a déterminer sa préférence pour la paraphrase d'Horace. On
peut croire au moins qu'ils furent suffisans pour le décider a se contenter,
pour le présent, de la gloire qu'il avait acquise en suivant les routes tracées,
au lieu de se lancer dans une carriere qu'il n'avait pas encore explorée. Nous
avons vu que le noble auteur avant de confier a M. Dallas les deux premiers
chants de Childe Harold, en avait soumis le manuscrit a I'examen d'un ami,
le premier et le seul, a ce qu'il parait, qui en et pris connaissance a cette
époque. M. Dallas n'a pas nommé ce critique si scrupuleux; mais le ton
tranchant de censure, dont sont empreintes ses remarques, aurait &té
capable, a quelque époque que ce fit, de dénaturer le jugement d'un auteur
qui, plusieurs années apres, dans tout I'éclat de sa gloire, avouait que le



blame du dernier des hommes lui causait plus de chagrin qu'il n'éprouvait
de plaisir a recevoir les applaudissemens des plus hauts personnages.

Note 149: (retour) Gray, dominé par une semblable prédilection, préféra long-
tems ses poémes latins a ceux qui lui ont assigné un rang si élevé dans la
littérature anglaise. «Devons-nous, dit Mason, attribuer cette méprise a ce qu'il
avait été ¢élevé a Eton, ou a quelque autre cause? Il est certain que lorsque je fis
sa connaissance, il semblait attacher a ses poésies latines beaucoup plus de prix
qu'a celles qu'il avait composées dans sa langue natale.»

Quoiqu'il soit facile de reconnaitre dans toutes les productions de son age
mr, des traces de sa supériorité, nous croyons cependant qu'on ajouterait
peu a sa célébrité en publiant dans son entier cette paraphrase d'Horace, qui
se compose de pres de huit cents vers. Mais j'en choisirai quelques passages
capables de donner une idée de ses beautés, comme de ses defauts, afin de
mettre le lecteur a méme de se former une opinion sur une composition que
l'auteur, par une erreur ou un caprice de jugement, sans exemple peut-Etre
dans les annales de la littérature, préféra long-tems aux sublimes
méditations de Childe Harold.

Le début du poeme, si on le compare a I'original, est assez ingénieux:

Qui ne rirait si Lawrence, s'engageant a couvrir sa précieuse toile du portrait
flatt¢ du premier venu, abusait assez de son art pour que la nature
effarouchée vit nos bons bourgeois prendre sous son pinceau la forme des
centaures? Ou si quelque barbouilleur, par amour de l'extraordinaire, ou
pour hater la vente, s'avisait de joindre a une fille d'honneur la queue d'une
sirene? Ou si le trivial Dubost (comme on 1'a vu naguére), possédé de la
fureur de peindre, dégradait les créatures, images de la divinité? Toute la
politesse qui défend de se moquer des sots en leur présence, ne pourrait
réprimer les éclats de rire de leurs amis. Crois-moi, Moschus, rien ne
ressemble plus a ces tableaux que le livre qui, plus décousu que les réves
d'un malade, présente a nos regards une foule de figures incomplétes,
poctiques cauchemars, qui n'ont ni pieds ni téte.

Ce qui suit est un des meilleurs morceaux écrits dans un genre plus grave:

De nos jours, les mots nouveaux sont en honneur, si on les ente adroitement
sur quelque gallicisme: pourrions-nous refuser a la muse plus habile de



Dryden et de Pope, ce que Chaucer et Spencer tenterent avec succes? Si
vous pouvez créer que ne le faites-vous, a l'exemple de William Pitt et de
Walter-Scott, qui par le secours, I'un de ses vers, 1'autre de ses poumons, ont
enrichi les dialectes mal joints de notre 1le? Il est et il sera toujours 1égitime
de proposer des réformes en littérature, comme au parlement.

De méme que les foréts couvrent par degrés la terre de leurs feuilles, ainsi
se fanent des expressions qui ont plu dans leur nouveauté. Le méme destin
est réservé a 'homme, et a tout ce qui se rattache a lui. Ses ouvrages, ses
mots s'effacent et ne servent plus qu'a fixer une date. Quoique, a un signe
des monarques, et a la voix du commerce, des fleuves impétueux
deviennent de tranquilles canaux; quoique des marais desséchés et assainis
soient sillonnés par la charrue et portent de jaunes moissons; quoique des
ports creus€s sur nos rivages protégent les vaisseaux contre les tempétes de
'antique Océan, tout, tout doit périr. Mais, survivant au naufrage général,
I'amour des lettres préserve a demi les souvenirs du passeé.

Je ne cite ce qui suit qu'a cause de la note qui y est jointe:

Les premiers vers satiriques naquirent du spleen de quelque égoiste. En
doutez-vous? Voyez Dryden, Pope, et le doyen de Saint-Patrick '°.

Note 150: (retour) Mac-Flecknoe, la Dunciade et toutes les ballades satiriques de
Swift. Quels que soient leurs autres ouvrages, ceux-ci furent le résultat de
sentimens personnels et de récriminations violentes contre d'indignes rivaux; et
quoique le mérite littéraire de ces satires fasse honneur aux talens poétiques des
auteurs, leur virulence déshonore certainement leur caractére.

Les vers blancs, aujourd'hui, par un commun accord, sont presque
inséparables de la tragédie. Quoique les fureurs d'Almanzor s'exprimassent
en vers rimés, au tems de Dryden, nous ne voyons pas les héros des pieces
nouvelles en affubler leurs emportemens; et la modeste comédie,
abandonnant tout-a-fait les vers, nous offre en humble prose ses gentillesses
et ses quolibets. Ce n'est pas que nos Beaumont et nos ben aient plus
mauvaise grace, ou perdent rien de leur mérite, pour avoir composé€ en vers;
mais c'est ainsi que Thalie aime a se montrer. Pauvre fille! que I'on siffle
quelques vingt fois par an.



On trouve dans les vers suivans, sur Milton, plus de poésie que dans aucun
autre passage de la paraphrase:

O muse! s'écrie-t-il, réveille de plus sublimes accords! Et, s'il vous plait,
que pensez-vous voir éclore de son cerveau enflammé? En un clin d'ceil, il
tombe aussi bas que Southey dont les montagnes €piques ne manquent
jamais d'accoucher d'une souris! Ce n'était pas ainsi que jadis votre puissant
devancier tirait de doux accens de sa lyre inimitable: d'une voix meélodieuse
comme les soupirs de la harpe éolienne, il nous parle de la premicre
désobéissance de I'homme et du fruit défendu; mais a mesure que son sujet
s'éléve, son chant fait retentir les échos de la terre et des cieux.

On pourra remarquer quelques traits piquans dans les esquisses suivantes:

Enfin il touche a l'adolescence! On ne le forcera plus a gémir sur les vers

diaboliques ! de Virgile, et sur ceux qu'on lui donne a faire. Les priéres
I'ennuient, la lecture est trop sérieuse; i1l vole de T..ll a Fordham
(malheureux T...1l, condamné a d'éternels soucis par les apprentis boxeurs et
les ours). Que peuvent des tuteurs, des devoirs, des convenances, en
présence d'une meute, de chevaux de chasse et de la plaine de Newmarket?
Rude avec ses ainé€s, hautain avec ses €gaux, poli envers des escrocs,
prodigue de richesses........... persiflé, pillé, dupé, il passe le tems de ses
cours sans rien faire; évite peut-€tre 1'expulsion, et se retire M. A. (Maitre-
¢s-arts)! Et I'on proclame sa nouvelle dignité dans les clubs et les tripots,
dont nul habitué n'arriva jamais plus haut.

Note 151: (retour) Harvey, qui fit connaitre la circulation du sang, avait
coutume, dans ses transports d'admiration, de jeter loin de lui son Virgile, en
disant que le livre avait un diable familier. Un personnage tel que celui que je
décris, jetterait probablement aussi le livre; mais il désirerait plutot que le diable
s'en emparat, non pas en haine du poéte, mais par une horreur bien fondée des
hexamétres. Car, vraiment, la fastidieuse étude des longues et des bréves suffit
pour qu'un homme prenne la poésie en aversion pendant sa vie entiére; et peut-
étre en cela n'est-ce pas un désavantage.

Lancé dans le monde, et devenu moins ardent, il singe 1'égoiste prudence de
son pere; prend une femme, pour sa dot; choisit ses amis pour leur rang;
achete des terres, et se vante d'étre trop prudent pour se fier a la banque. Il
prend place au sénat; procrée un héritier, et l'envoie a Harrow, car il y fut
lui-méme. Muet, quoi qu'il vote, a moins qu'il ne joigne sa voix aux



acclamations favorables au ministere; s'il parle de son fils: C'est un compere
adroit, qu'il espere bien voir un jour arriver a la pairie!

La vieillesse s'avance; 1'age paralyse ses membres; il quitte la scéne, ou la
scene le quitte; il entasse des richesses; s'afflige a chaque penny qu'il faut
dépenser, et l'avarice s'empare de toutes les pensées qui ne sont pas a
I'ambition. Il compte les cent pour cent, et sourit; ou vainement s'irrite, en
considérant ses trésors entames pour payer les dettes du jeune Hopeful; il
pese bien et sagement ce qu'il faut acheter ou vendre; habile a tout faire,
excepté a mourir! grondeur, morose, radoteur difficile a contenter, louant
tous les tems, excepté le présent; infirme, querelleur, délaissé et presque
oubli¢, il meurt sans qu'on le pleure; on I'enterre; qu'il pourrisse!

Plus loin, parlant de 1'opéra, voila comment il s'exprime:

La se rend l'alerte boutiquier, dont l'oreille est mise a la torture par
'orchestre qu'il veut entendre pour son argent. Une fausse honte, et non la
sympathie, 'empéche seule de ronfler; ses angoisses redoublent quand il
croit du bon ton de crier: Encore! Ecrasé par la foule dans Fop's alley,
coudoyé par les ¢légans, géné par son chapeau, tremblant pour ses orteils,
sa soirée est un combat, et il ne golte quelque repos que quand enfin le
rideau tombe, et lui donne un peu de relache qui I'enchante. Devinez-vous
pourquoi il se résigne a souffrir tout cela et plus encore? C'est qu'il lui en
colite cher, et qu'il est forcé de se parer!

Les derniers vers du passage suivant retracent plaisamment ce mélange de
gaité et d'amertume qui, parfois, animait la conversation de l'auteur. A tel
point méme, que ceux qui l'ont connu pourraient presque s'imaginer qu'ils
l'entendent parler:

Mais rien n'est sans défaut, et chacun sait que les violons et les harpes
perdent souvent le ton, et que les meilleurs chanteurs, au moment ou ils
voudraient réunir tous leurs moyens, ne font entendre que des accens
criards; les chiens perdent la trace du gibier, la pierre refuse I'étincelle, et

les fusils & deux coups (que le diable les emporte!) manquent le but '>?!

Note 152: (retour) Comme M. Pope a pris la liberté d'envoyer Homere a tous les
diables, malgré tout ce qu'il lui devait, quand il a dit: «Et Homére (que le diable
I'emporte, etc.)» Il est présumable que, par licence poétique, on peut en faire



autant, en vers, de tout homme et de toute chose; et en cas d'accident, je désire
qu'on me permette de me prévaloir de cet illustre précédent.

Un dernier passage, avec la note plaisante qui y est jointe, complétera le
nombre des morceaux que je veux citer comme les meilleurs.

Est-ce assez? Non: €crivez donc et imprimez bien vite. Si le dernier arrive
est dévolu a Satan, qui voudrait arriver le dernier? Ils assiégent les presses,
ils publient en toute hate, ils escaladent le comptoir et quittent leurs
échoppes: de belles demoiselles de province, des hommes de haut renom,
quoi donc! des baronnets méme, ont noirci d'encre leur main guerriere. La
pauvreté ne les arréte pas; c'est Pollion qui nous joua ce tour; de son tems
Phébus commenca a trouver crédit chez les banquiers. Ce ne sont pas
seulement les vivans; les morts méme nous débitent leurs sottises aussi
couramment que jadis chantait la téte d'Orphée! Sifflés de leur vivant, ils
obtiennent un succes posthume; tirés de la poussiere ou ils €taient ensevelis
quand ils vivaient. Les revues réveillent le souvenir de leurs épidémiques
délits, de ces livres témoins muets du martyre auquel les condamne la rage
de rimer: Hélas! Que de chagrins va nous causer tel barbouilleur que
citerent souvent le Morning Post et le Monthly Magazine! dans ces recueils
sont ensevelis ses premiers chefs-d'ceuvre; mais bientot la presse gémit, et il
en sort un €pais in-quarto! Laissez donc, vous qui €tes sages, laissez les
succes mendiés de la lyre aux baronnets ou aux lords possédés du démon
des vers, ou a ces crépins de village, ménestrels jumeaux ivres de poétique
biere! Prétez l'oreille a ces accords d'une mélodie narcotique: ce sont les

savetiers lauréats qui chantent les louanges de Capel Lofft !°3.

Note 153: (retour) Ce gentleman bien intentionné a gaté quelques excellens
cordonniers, et contribué¢ a la ruine poétique de plus d'un pauvre industrieux.
Nathaniel Bloomfield et son frére Bobby ont mis tout le Sommersetshire en train
de chanter; et cette maladie ne s'est pas bornée a envahir un seul comté. Pratt
aussi, qui fut jadis plus sage, a été atteint de la contagion du patronage, et a attiré
dans le piége de la poésie un pauvre diable nommé Blackett; mais il mourut
pendant l'opération, laissant au dépourvu un enfant et deux volumes de
fragmens. La petite fille, si elle n'a pas d'inclinations poétiques et ne se
transforme pas en Sapho cordonniére, s'en tirera peut-étre; mais les tragédies
sont aussi rachitiques que si elles étaient la progéniture d'un comte ou de quelque
coureur de prix académiques. Les patrons du pauvre homme sont certainement
responsables de sa fin tragique, et ce devrait étre un délit punissable par les lois.
Mais c'est 1a ce qu'ils ont fait de moins coupable; car, par un raffinement de
barbarie, ils ont couvert le défunt d'un ridicule posthume, en imprimant ce qu'il
aurait eu le bon sens de ne jamais faire imprimer lui-méme. Certes, ces remueurs



de débris sont punissables par le statut contre les hommes de la résurrection.
Quelle différence y a-t-il, en effet, entre exposer un pauvre idiot, aprés sa mort,
dans un amphithéatre de chirurgie, et 1'étaler dans une boutique de libraire? Est-il
plus mal d'exhumer ses os que ses bévues? Ne vaut-il pas mieux attacher son
corps au gibet, sur une bruyere, que d'emprisonner son ame dans un in-octavo?
«Nous savons ce que nous sommes, mais nous ignorons ce que nous pouvons
devenir;» et il faut espérer que nous ne saurons jamais si un homme qui a
traversé la vie avec une sorte d'éclat, est destiné a n'étre qu'un charlatan de l'autre
coté du Styx, et a devenir, comme le pauvre Joe Blackett, le plastron des
railleries du purgatoire. Le prétexte de cette publication est d'assurer un sort a
I'enfant. Mais aucun des amis et des tentateurs de ce sufor ultra crepidam ne
pouvait-il donc faire une bonne action sans enferrer Pratt dans une biographie, et
lui faire encore diviser sa dédicace en tant de minces portions? A la duchesse une
telle; la trés-honorable celle-ci, et mistress et miss celle-1a; ces volumes sont,
etc., etc. Eh mais, c'est distribuer «le doux lait de la dédicace» par petits verres. Il
n'y en a qu'une chopine, et il le partage entre douze personnes. Ah! Pratt, n'avais-
tu donc pas quelques éloges en réserve? As-tu pu croire que six familles de
distinction se contenteraient de si peu? Il y a un enfant, un livre et une dédicace:
que n'envoies-tu la petite fille a la duchesse, les volumes a I'épicier, et la
dédicace a tous les diables?

Ces extraits choisis, qui comprennent un peu plus du huitieme du poeme
entier, suffiront pour donner au lecteur une idée du reste, dont la plus
grande partie est fort inférieure, et descend parfois au niveau de la
versification la plus triviale.

Quand on examine la destinée des hommes, il est assez curieux d'observer
combien de fois un premier pas a décidé du sort de toute la vie. Si Lord
Byron, a cette époque, elt persist¢ dans son premier projet de publier ce
poéme au lieu de Childe Harold, il est plus que probable que le monde
aurait compté un grand poéte de moins '°* . La paraphrase, qui est a tous
¢gards si inférieure a sa premiere satire, et qui tombe méme, en quelques
endroits, au-dessous de ce qu'ont écrit les versificateurs du dernier rang,
n'aurait pu manquer d'éprouver une chute compléte. Ses premiers
adversaires auraient repris tous leurs avantages; et dans l'amertume de sa
mortification, il aurait peut-étre jeté Childe Harold au feu; ou s'il eft
retrouvé assez de courage pour publier ce poéme, son succes méme,
quoique suffisant pour le réhabiliter aux yeux du public et aux siens,
n'aurait jamais excité cette explosion d'enthousiasme, cette subite
manifestation de l'admiration génerale, qui l'accueillirent lorsqu'il apparut
au monde avec toute l'illusion de son retour récent de la terre natale de la



poé¢sie, et au milieu desquelles i1l marcha d'un pas ferme et sir a de
nouveaux triomphes, dont le dernier €tait toujours le plus €clatant.

Note 154: (retour) Le passage suivant de son journal montrera qu'il attribuait Iui-
méme tout a la fortune: «Comme Sylla, j'ai toujours cru que tout dépendait de la
fortune, et rien de nous-mémes. Je ne me rappelle ni une pensée ni une action
dignes de mon approbation ou de celle d'autrui, que je ne doive attribuer a la
bonne déesse fortune.»

Le jugement plus siir de ses amis détourna heureusement ce danger, et il
consentit enfin a la publication immédiate de Childe Harold; mais il ne
cessa pas d'exprimer des doutes sur son mérite, et son inqui€¢tude sur
l'accueil qu'on lui ferait dans le monde.

«Je fis tout mon possible, dit son conseiller, pour relever cet ouvrage dans
son opinion, et j'y réussis; mais il variait beaucoup dans ses idées a cet
¢gard, et il ne fut satisfait que lorsque le monde eut enfin prononcé sur son
mérite. Il me répétait sans cesse que j'allais le jeter dans de grands embarras
avec ses anciens ennemis; que la Revue d'Edimbourg saisirait avec joie
'occasion de I'humilier; qu'il ne voulait pas que son nom partt. Je le priai
d'abandonner tout a ma direction, et que je répondais que ce poeme
imposerait silence a tous ses ennemis.»

La question de la publication €tant alors décidée, il s'éleva quelques doutes
et quelques difficultés relativement a 1'éditeur. Quoique Lord Byron et
confi¢ a Cawthorn ses Imitations d'Horace, qu'il regardait comme son plus
beau titre, il parait qu'il ne le trouva pas assez haut placé dans sa profession
pour assurer le succes ou la vogue a l'ouvrage dont les chances lui
semblaient plus incertaines. Il n'avait pas oubli¢ que MM. Longman avaient
autrefois refusé de publier ses Bardes anglais, et 1l exigea positivement de
M. Dallas qu'il n'offrit pas le manuscrit a cette maison. On s'adressa d'abord
a M. Miller, d'Albemarle-Street; mais, effrayé de la séverité avec laquelle
lord Elgin était trait¢ dans ce poeme, M. Miller, qui était I'éditeur et le
libraire de ce seigneur, refusa de s'en charger. Le poéte était si soigneux de
sa réputation, que cette circonstance, quelque insignifiante qu'elle fut,
commenga a réveiller ses premicres terreurs; et s'il se flit présenté de
nouvelles difficultés, il ne faut pas douter qu'il ne flit revenu a son ancien
projet. Mais on ne tarda pas a trouver une personne qui tint a honneur
d'entreprendre cette publication. M. Murray, qui demeurait alors dans Fleet-



Street, ayant, quelque tems auparavant, exprimé le désir d'étre autoris€ a
faire paraitre quelque production de Lord Byron, ce fut a lut que M. Dallas
confia le manuscrit de Childe Harold. Ainsi commencerent entre ce
gentleman et le poete des relations qui durérent, a quelques interruptions
pres, aussi long-tems que la vie de I'un, et devinrent pour 1'autre une source
abondante d'honneur et de richesse.

Au milieu des occupations que lui donnaient ses projets litt€raires et
quelques affaires litigieuses a terminer avec ses agens, Lord Byron fut
soudain rappelé a Newstead par la nouvelle d'un événement qui semble
l'avoir affligé beaucoup plus qu'on ne pouvait s'y attendre d'apres 1'état des
choses. Mrs. Byron, dont I'embonpoint excessif menagait toujours de rendre
les maladies dangereuses, s'était trouvée indisposée depuis quelques jours,
mais sans que sa position flt alarmante, et il ne parait pas que son état fit
capable d'inspirer des craintes quand il lui avait €crit le billet suivant:

Hotel Reddish, Londres, 23 juillet 1811.
CHERE MADAME,

«M. H... me retient seul encore pour signer quelques baux, et j'aurai soin de
vous prévenir de mon départ. C'est bien malgré moi que je reste ici. Je vous
ferai une courte visite en me dirigeant vers le Lancashire pour l'affaire de
Rochdale. Vous me donnerez votre avis..., etc.

»P. §S. Je vous prie de considérer Newstead comme votre maison, et non la
mienne, et de ne regarder mon passage que comme une simple visite.»

Quand 1l était parti pour ses voyages, elle avait concu une sorte d'idée
superstitieuse qu'elle ne le reverrait plus; et lorsqu'il revint sain et sauf, et
qu'il lui écrivit pour la prévenir qu'il se rendrait bientot pres d'elle, a
Newstead, elle dit a sa femme de chambre: «Si j'allais mourir avant l'arrivee
de Byron, comme ce serait étrange!» Et ce fut réellement ce qui arriva. A la
fin de juillet sa maladie devint plus menacante; et sa vie, dit-on, se termina
d'une maniere tristement caractéristique, s'il est vrai que ce fut un acces de
colére excité par la lecture d'un mémoire du tapissier, qui causa sa mort.
Lord Byron, comme cela devait étre, fut promptement informé de 1'attaque.



Mais, malgré son départ précipité, il arriva trop tard; elle avait rendu le
dernier soupir.

I1 écrivit la lettre suivante sur la route:

LETTRE LV.

AU DOCTEUR PIGOT.

Newport-Pagnell, 2 aott 1811.

MON CHER DOCTEUR,

«Ma pauvre mere est morte hier! et je suis parti de Londres pour aller
accompagner ce qui reste d'elle, a la sépulture de famille. J'ai appris sa
maladie un jour, et sa mort le lendemain. Grace a Dieu, ses derniers
momens ont ét¢ fort tranquilles. On m'assure qu'elle a peu souffert, et
qu'elle ne connaissait pas le danger de sa position. Je reconnais aujourd'hui
toute la vérité de l'observation de M. Gray: «Que nous ne pouvons avoir
qu'une mere.» Qu'elle repose en paix! J'ai a vous remercier de vos
témoignages d'intérét; et comme dans six semaines je dois aller dans le
Lancashire pour affaires, je pousserai jusqu'a Liverpool et Chester; du
moins je tacherai.

»Si cela peut vous étre agréable, je vous dirai qu'au mois de novembre
prochain 1'éditeur du Fouet (the Scourge) sera jugé pour deux libelles
différens sur feu Mrs. Byron et moi-méme, la mort de ma mere ne
changeant rien a la chose. Comme il est coupable d'une violation de
privilége, dans une insertion aussi sotte que mal fondée, il sera poursuivi
avec la dernicre rigueur.

»Je vous donne ce détail, parce que je sais que vous vous intéressez a
l'affaire, laquelle est maintenant entre les mains du procureur-général.



»Je resterai la plus grande partie de ce mois a Newstead, ou je serais charmé
de recevoir de vos nouvelles, d'autant plus que j'en ai €té prive pendant les
deux années qu'a duré mon voyage d'Orient.

»Je suis, mon cher Pigot, etc.»
BYRON.

Le lecteur aura sans doute remarqué que le ton général de la
correspondance du noble pocte avec sa mere est celui dun fils qui
accomplit strictement et consciencieusement ce qu'il regarde comme son
devoir, mais sans aucun mélange de cordialité¢ ou d'affection. Le titre méme
de madame qu'il lui donne presque toujours, auquel il ne substitue que
rarement le nom plus doux de mere, est en lui-méme une preuve suffisante
de la nature des sentimens qu'il avait pour elle. Qu'ils aient été tels, 'on ne
peut ni s'en étonner, ni l'en blamer; mais que, malgré le malheureux
caractere de sa mere, qui lui aliénait son cceur, il ait continué a consulter ses
désirs, a s'occuper de son bien-Eétre, comme on le voit non-seulement dans
ses lettres, mais encore dans le soin qu'il avait pris de disposer le domaine
de Newstead pour son usage presque exclusif, c'est ce qui lui fait
singulicrement honneur, et ce qui devient méme plus méritoire, car
l'affection nous fait un plaisir personnel des soins que nous prodiguons a
ceux qui en sont l'objet.

Mais, quoique sa mere fut ainsi devenue, de son vivant, presque étrangere a
son cceur, la mort lui rendit la place qu'elle devait naturellement y occuper.
Soit par un retour de sa premiere tendresse; soit par la puissance du
tombeau, qui fait oublier tant de choses! soit par la perspective du vide
qu'elle allait laisser dans sa vie, il est certain qu'il sentit ameérement sa mort,
si ce n'est profondément. La nuit qui suivit son arrivée a Newstead, la garde
de Mrs. Byron, passant devant la porte de la chambre ou reposait le cadavre
de cette dame, entendit un bruit comme de quelqu'un qui soupirait
péniblement, et, en entrant, fut fort étonnée de trouver Lord Byron pres du
lit, assis dans une obscurit¢ profonde. Comme elle lui représentait la
faiblesse qu'il y avait a s'abandonner ainsi a la douleur, il fondit en larmes,
et s'écria: «Ho! Mrs. By, je n'avais qu'une amie dans le monde, et elle est
morte!»



Tandis qu'il renfermait ainsi dans le silence et dans l'obscurité ses pensées
réelles, 1l y avait dans d'autres parties de sa conduite plus exposées aux
regards un degré de singularité et d'indécorum qui, aux yeux d'observateurs
superficiels, devait faire révoquer en doute la sensibilité de son naturel. Le
matin des funérailles, aprés avoir refusé d'accompagner lui-méme le corps,
il se tint debout a la porte de I'Abbaye jusqu'a ce que tout le cortége fut
passé; alors, se tournant vers le jeune Rushton, il lui ordonna d'aller
chercher des gants a boxer, et se mit a s'exercer avec cet enfant, comme a
son ordinaire. Il fut silencieux et distrait pendant tout le tems; et comme par
un effort pour se soustraire aux pensées qui l'agitaient, Rushton crut
s'apercevoir qu'il mettait une violence inaccoutumee dans les coups qu'il lui
portait. Mais a la fin, l'effort devenant trop grand pour lui, il jeta
précipitamment les gants, et se retira dans sa chambre.

Nous avons assez parlé de Mrs. Byron dans cet ouvrage pour mettre
pleinement le lecteur en état de se former une opinion tant sur le caractere
de cette dame que sur le degré d'influence qu'il dut avoir sur celui de son

fils. L'homme le plus extraordinaire de notre tems '°°, qui se croyait
principalement redevable a 1'éducation qu'il recut de sa mere, de 1'élévation
sans exemple a laquelle il arriva dans la suite, a dit plusieurs fois que «la
bonne ou mauvaise conduite d'un enfant dépend entierement de sa mere.»
Quant a l'influence que peuvent avoir eue les caprices et la violence de sa
mere sur les défauts qui se mélerent aux belles qualités de Lord Byron, sur
ses impulsions incertaines et opiniatres, sur son aversion pour toute espece
de frein, sur l'amertume qu'il mit quelquefois dans sa haine, et sur la
précipitation de ses ressentimens, c'est une question pour la solution de
laquelle les matériaux ne manquent pas dans ces pages, et que chacun
décidera suivant qu'il accordera plus ou moins de force et de pouvoir a ces
causes dans la formation d'un caractere.

Note 155: (retour) Napoléon.

Malgré le traitement peu judicieux et presque grossier qu'elle lui fit subir, il
n'est pas douteux qu'elle n'aimat son fils, mais par boutades, et comme il
convenait seulement a un naturel tel que le sien; il est moins douteux encore
qu'elle n'en fit fiere, et ne placat en lui de grandes espérances pour l'avenir.
On peut juger de son anxiété pour le succes de ses premiers essais
littéraires, par les peines que prit Byron pour la tranquilliser lors de



l'apparition de l'article de la Revue d'Edimbourg, ou il était si mal traité. A
mesure que sa renommee s'augmenta et devint plus brillante, elle se
confirma de plus en plus dans les idées que, par une sorte de superstition,
elle avait formées dés son enfance, de sa grandeur et de sa gloire a venir.
Elle épiait avec inquiétude toutes les publications ou son nom était méme
simplement mentionné¢; elle avait réuni en un volume qu'a vu l'un de mes
amis tout ce qui avait paru sur sa satire et ses premiers poemes. Le volume
¢tait couvert a la marge d'observations qui lui étaient propres, pleines de
plus de sens et d'habileté que nous ne lui en aurions suppos¢, d'apres ce que
nous connaissions en général de son caractere et de sa manicre d'étre.

Parmi les autres traits de sa conduite, ou I'on pourrait remarquer le désir
d'environner sa mere de respect, on peut remarquer qu'étant enfant il
insistait pour étre appelé «Georges Byron Gordon,» donnant ainsi la
préférence au nom maternel, et qu'il continua toujours a lui écrire: «A
I'honorable Mrs. Byron,» quoiqu'il siit bien qu'elle n'avait aucune espece de
droit a ce titre honorifique. Il ne parait pas non plus que dans sa conduite
générale envers elle il ait jamais manqué d'affection et de déférence, on y
remarquait seulement quelquefois plus de familiarité que n'en comportent
nos idées de respect filial. Ainsi quand ils €taient bien ensemble, il ne
'appelait jamais autrement que «Kitty Gordon;» et je me rappelle avoir vu
un témoin de la scene me décrire 1'air dramatique et malin dont un jour, a
Southwell, quand ils étaient dans le fort de leur rage théatrale, il ouvrit
brusquement les portes du salon pour la faire entrer, en disant: «Entrez,
honorable Kitty Gordon.»

L'orgueil de la naissance était un sentiment commun a la mere et au fils,
souvent méme c'était un sujet de rivalité entre eux; il leur ¢tait difficile
d'accorder leurs prétentions anglaises et €cossaises au plus haut lignage
respectif. Dans une lettre écrite d'Italie; il dit a propos de quelque anecdote
qu'il tenait de sa mere: «Ma mere, qui €tait fiecre comme un diable de
descendre des Stuart, en ligne droite des vieux Gordon, et non des Sexton
Gordon, comme elle appelait dédaigneusement la branche ducale, ne
manquait pas de me faire remarquer, chaque fois qu'elle me racontait cette
histoire, combien ses Gordon l'emportaient sur les Byron anglais, malgré
notre origine normande, et notre nom toujours porté par un heéritier male,



tandis que celui des Gordon était tombé a une femme, dans la personne de
ma mere.»

Si, pour peindre fortement les émotions pénibles, il faut les avoir éprouvées,
ou, en d'autres termes, si, pour que le poete soit grand, I'homme doit avoir
souffert, Lord Byron, il faut I'avouer, paya son beau talent de bonne heure et
bien cher. Quelque peu nombreuses que fussent les affections de Byron, soit
en dedans, soit en dehors du cercle de sa parente, il les vit dans un court

espace de tems presque toutes brisées par la mort 2%, Outre la perte de sa
mere, il eut a déplorer, dans l'espace de quelques semaines, la mort
prématurée de deux ou trois de ses meilleurs amis. «Dans le court espace
d'un mois,» dit-il dans une note de Childe Harold, «j'ai perdu celle qui
m'avait donné l'existence, et la plupart de ceux qui me rendaient cette
existence tolérable.» Parmi eux nous devons compter le jeune Wingfield,
que nous avons vu en téte de la liste de ses favoris, a Harrow, et qui mourut
de la fievre a Coimbre; et Matthews, 1'objet de son admiration et de son
idolatrie a I'université, qui se noya en se baignant dans la Cam.

Note 156: (retour) Dans une lettre écrite deux ou trois mois apres la mort de sa
mére, il ne compte pas moins de six personnes de ses parens ou de ses amis que
la mort lui avait enlevées depuis le mois de mai jusqu'a la fin d'aofit.

(Note de Moore.)

La lettre suivante, écrite immédiatement apres ce dernier événement, est
tellement pleine d'une douloureuse sensibilité, que la lecture en est presque
pénible.



LETTRE LVL

A M. SCROPE DAVIES.

Newstead-Abbey, 7 aolt 1811.

MON CHER DAVIES,

«Il'y a quelque malédiction sur moi et les miens. Le cadavre de ma mere est
encore dans la maison, et voila qu'un de mes meilleurs amis se noie dans un
fosseé! Je ne sais que dire, que penser ou que faire. J'avais regu une lettre de
lui avant-hier. Mon cher Scrope, si vous avez un moment de libre, je vous
en conjure, venez me voir, j'ai besoin dun ami. La dernic¢re lettre de
Matthews était datée de vendredi, et samedi il n'était plus! Qui pouvait-on
comparer a Matthews pour les talens? Comme nous étions tous petits aupres
de lui! Vous ne me rendez que justice en disant que j'aurais volontiers risqué
ma chétive existence pour sauver la sienne. J'avais intention de lui €crire ce
soir méme, pour l'inviter, comme je vous invite, mon bien, bon ami, a me
venir voir. Que Dieu pardonne a... son apathie! Quelle sera la douleur de
notre pauvre Hobhouse! Ses lettres ne parlent que de Matthews. Venez,
Scrope, je suis presque dans le désespoir; me voila presque seul dans le
monde! Je n'avais que vous, Hobhouse et Matthews; laissez-moi jouir de la
société des survivans aussi long-tems que je le puis. Pauvre Matthews!
Dans sa lettre de vendredi, il me parlait de son intention de se présenter
pour 1'¢lection de Cambridge et d'un voyage qu'il devait faire bientot a
Londres. Ecrivez-moi ou venez, mais venez plutdt si vous le pouvez; I'un ou
'autre, ou tous les deux.

»Pour toujours, votre, etc.»

J'ai déja eu occasion de parler de ce jeune homme remarquable '°7; mais le
rang qu'il occupa dans les affections de Byron, justifiera sans doute un
hommage a sa mémoire un peu plus détaillé.



Note 157: (retour) Charles Skinner Matthews était le troisiéme fils de feu John
Matthews, esq. de Belmont, dans le Herefordshire, représentant de ce comté au
parlement de 1802 a 1806. Il avait pour freres l'auteur du Journal d'un Invalide
(Diary of an Invalid), qui mourut aussi fort jeune, et le prébendier actuel
d'Hereford, le révérend Arthur Matthews, qui, par ses talens naturels et ses
connaissances acquises, soutient dignement la réputation de son nom.

Le pére de cette famille accomplie était lui-méme un homme de fort grands
talens, et auteur de plusieurs poémes anonymes; l'un d'eux, la Parodie de
I'Héloise de Pope, a été faussement attribué a feu M. le professeur Porson; qui le
récitait souvent, et qui en a méme donné une édition.

Rarement, peut-Etre on a vu réunis a la fois autant de jeunes gens de mérite
et d'espérance qu'il s'en trouva a Cambridge dans la société dont Byron
faisait partie. Le nom de quelques-uns d'entre eux, MM. Hobhouse et
William Bankes, par exemple, est devenu célebre dans le monde littéraire et
savant. Il en est un autre, M. Scrope Davies, dont les talens n'ont encore, au
grand regret de ses amis, brillé que dans sa conversation, d'ailleurs fort
remarquable. Parmi tous ces jeunes gens pleins de talens et de
connaissances, en y comprenant Byron lui-méme, dont le génie ¢€tait a cette
époque un monde non encore découvert, la supériorité¢ dans presque tous les
genres parait, du consentement de tous, avoir incontestablement appartenu a
Matthews. Cet hommage unanime, si nous considérons le mérite des
personnes qui le lui rendaient, doit donner une trés-haute idée des
dispositions et méme des talens qu'il montrait a cette époque. On ne peut
songer sans intérét et sans douleur a ce qu'il serait probablement devenu un
jour si la mort ne l'elit pas frappe sitot. La supériorité intellectuelle, non
accompagnee des qualites aimables du cceur, n'elit pas suffi pour obtenir cet
¢loge unanime; mais le jeune Matthews, en dépit de quelques légeres
aspérités de caractére, de quelques originalités qu'il commengait a faire
disparaitre, parait avoir ét¢ 1'un de ces individus rares, qui commandent
notre affection en méme tems que nos respects, et qui nous soulagent de
I'admiration que nous ne saurions leur refuser, par l'amour qu'ils savent
nous inspirer.

J'ai déja parlé de ses opinions religieuses, et, de leur malheureuse
conformité avec celles de Lord Byron; ardent, comme son noble ami, a la
recherche de la vérité, comme lui il s'égara dans sa poursuite, et tous deux
prirent pour elle cette fausse lumiére qui lui ressemble. Qu'il soit jamais allé
plus loin que Lord Byron dans son scepticisme, que son esprit ingénieux ait



jamais admis la croyance incroyable de ['athéisme, c'est, malgré le
témoignage écrit de notre pocte, c'est ce que je vois nier par tous ceux de
ses amis qui avouent ses autres erreurs en les déplorant. Je ne me serais
méme pas permis d'examiner quelles ont été les opinions d'un homme qui,
ne les ayant jamais affichées, ne les a pas rendues du domaine public, si
I'idée fausse qu'on avait adoptée a ce sujet, d'apres l'autorité de Lord Byron,
ne m'elit pas fait considérer comme un acte de justice, envers tous deux, de
repousser cette imputation.

On se rappellera que, dans ses lettres écrites a sa mére, avant son départ
pour ses voyages, Lord Byron parle quelquefois d'un testament qu'il avait
intention de laisser entre les mains de ses exécuteurs. Quel qu'ait été le
contenu de cette piece, il parait que, quinze jours apres la mort de sa meére,
il crut devoir faire de nouvelles dispositions, et adressa la lettre suivante,
avec ses instructions a cet effet, a feu M. Bolton, procureur a Nottingham.
J'ai refusé long-tems de croire qu'il elit jamais donné s€rieusement et en
forme les ordres que 'on va voir, pour son propre enterrement; mais les
documens ci-joints mettent hors de doute cette preuve remarquable de la
singularité de son caractere.

A M. BOLTON.

Newstead-Abbey, 12 aott 1811.

MONSIEUR,

«Je vous envoie ci-joint une copie des clauses principales du testament que
j'ai dessein de faire, que je vous prie de vouloir bien faire grossoyer le plus
tot possible, de la maniere la plus claire et la plus formelle. Les changemens
que vous y remarquerez sont principalement par suite de la mort de Mrs.
Byron. Je vous serais obligé de le tenir prét dans peu de tems, et j'ai
I'honneur d'étre, monsieur,

» Votre trés-humble et trés-obéissant serviteur,»
BYRON.



NOTES POUR UN TESTAMENT A GROSSOYER IMMEDIATEMENT.

Newstead-Abbey, 12 aotit 1811.

«Le domaine de Newstead a substituer, aprés certaines déductions, a
George Anson Byron, héritier légitime du titre, ou a la personne quelconque
qui s'en trouvera héritiere 1égitime au déces de Lord Byron. La propriété de
Rochdale a vendre en tout ou en partie, suivant le chiffre des dettes et legs
du présent Lord Byron.

»A Nicolo Giraud, d'Athénes, sujet francais, mais né en Gréce, la somme de
7,000 livres sterl. pour étre payée, a 1'époque de sa majorité, audit Nicolo
Giraud, habitant Athénes et Malte en 1810, et ce sur la vente de telles
parties de Rochdale, Newstead et autres propriétés, suivant que besoin sera.

»A William Fletcher, Joseph Murray et Démétrius Zograffo 3% natif de
Grece, domestiques, la somme de 50 livres sterl. pendant leur vie. De plus,
audit William Fletcher, le moulin de Newstead, a condition qu'il en paiera la
rente, mais sans étre soumis au caprice du propriétaire. A Robert Rushton,
la somme de 50 livres sterling de rente viagere; plus, une autre somme de
1,000 liv. sterl. le jour qu'il atteindra I'age de vingt-cing ans.

Note 158: (retour) Si les gazettes ne mentent pas, ce qu'elles font généralement,
Démétrius Zograffo, d'Athénes, est a la téte de l'insurrection de ce pays. Il a été
mon domestique pendant les années 1809, 1810, 1811 et 1812, avec quelques
interruptions, car je le laissai en Gréce quand je passai a Constantinople; il
m'accompagna en Angleterre, en 1811, et retourna dans son pays au printems de
I'année suivante. C'est un homme habile, quoiqu'il n'elit pas l'air entreprenant;
mais ce sont les circonstances qui nous font ce que nous sommes. Ses deux fils,
alors au berceau, s'appelaient Miltiade et Alcibiade; puisse le présage Etre
favorable!

(Journal autographe de Byron.)

»A John Hanson, esq., la somme de 2,000 liv. sterling.

»Ce qui pourra €tre dii a S.B. Davies, esq., devra lui étre paye des qu'il en
aura fourni la note.

»lLe corps de Lord Byron sera enseveli dans le caveau du chateau de
Newstead, sans aucune cérémonie ou service funebre, et sans aucune



inscription, si ce n'est celle de son nom et de son age. Les restes de son
chien ne seront pas pour cela enlevés du dit caveau.

»Ma bibliothéque et mes meubles de toute espece sont Iégués a mes amis et
exécuteurs John Carn Hobbouse et S.B. Davies. En cas de décés des susdits,
je nomme pour mes exécuteurs le révérend J. Becher, de Southwell,
Nottinghamshire, et R. C. Dallas, Esq. de Montake Surrey.

»Le produit de la vente de Wymondham dans le Norfolkshire, et des
propriétés de la feue Mrs. Byron en Ecosse, sera employé au paiement de
mes dettes et de mes legs.»

En envoyant une copie du testament rédigé d'apres les instructions de Lord
Byron, le procureur avait accompagné quelques-unes des clauses de
questions marginales, appelant I'attention de son noble client sur certaines
choses qui lui semblaient impropres ou douteuses. Comme les courtes, mais
énergiques réponses de Byron, sont parfaitement empreintes de 1'originalité
de son caractere, nous allons donner ici quelques-unes de ces clauses avec
les questions et les réponses qui s'y rapportent.

«Ceci est la derniere volonté et le testament de moi, le trés-honorable
Georges-Gordon Lord Byron, Baron Byron de Rochdale, dans le comté de
Lancaster. Je veux que mon corps soit enterr¢ dans le caveau du jardin de
Newstead, sans aucune cérémonie, ni aucun service funebre quelconque.
Qu'on ne place aucune inscription sur mon tombeau, sauf une tablette
portant mon nom et mon age. Je veux de plus qu'on ne retire pas du dit
caveau les restes de mon chien fidele. Je me confie a l'affection de mes
exécuteurs pour I'accomplissement de cette volonté, a laquelle je tiens d'une
maniere toute particuliere.»

»--On demande a Lord Byron s'il ne vaudrait pas mieux supprimer
entiecrement cette clause relative aux funérailles. La substance pourrait en
étre renfermée dans une lettre de Sa Seigneurie a ses exécuteurs, et jointe au
testament, lequel porterait alors que les funérailles auraient lieu en la
maniere que Sa Seigneurie l'aurait ordonné par une lettre ad hoc, ou, a
défaut d'une telle lettre, a la discrétion de ses exécuteurs.»



»--1l faut que cela reste.»
BYRON.

»Je veux, et j'ordonne formellement que toutes les sommes que ledit S. B.
Davies pourrait avoir a répéter sur moi, soient payées intégralement,
aussitot que possible, apres mon déces, des qu'il aura prouvé la nature et le
montant de la dette (par témoins ou autrement, a la satisfaction de mes

exécuteurs ci-dessus nommés) 7.

Note 159: (retour) Les mots placés ici entre deux traits avaient été biffés a la
plume par Lord Byron.

»--S1 M. Davies a quelques comptes non réglés avec Lord Byron, cette
circonstance est une raison de ne le point nommer exécuteur; chaque
executeur €tant en état de se payer par ses propres mains sans consulter ses
co-exécuteurs.»

»--Tant mieux... Si la chose est possible, qu'il soit 1'un des exécuteurs.»
BYRON.

Les deux lettres suivantes contiennent de nouvelles instructions sur le
méme sujet.

LETTRE LVIII.

A M. BOLTON.

Newstead-Abbey, 16 aott 1811.
MONSIEUR,
«J'ai répondu en marge & vos questions '°*. Mon intention est que l'on

accorde a M. Davies tout ce qu'il croira devoir répéter, et de plus qu'il soit
I'un de mes exécuteurs. Je désire que le testament soit, s'il est possible, €crit



de maniere a prévenir toute espece de discussion apres ma mort, et c'est ce
sur quoi je m'en repose sur vous comme homme de loi et homme d'honneur.

Note 160: (retour) En énumérant dans cette clause le nom et la demeure des
exécuteurs, le procureur avait laissé des blancs pour les noms de baptéme des
exécuteurs; Lord Byron les ayant tous remplis, excepté celui ou ceux de M.
Dallas, €crivit en marge: «J'ai oublié le nom de baptéme de Dallas... il n'y a qu'a
le retrancher.»

»Quant a la maniere simple dont je veux qu'on dispose de ma carcasse, je
veux que l'on s'y conforme absolument; cela aura, du moins, I'avantage de
sauver bien du trouble et de la dépense. En outre, ce qui est de peu de
consé¢quence pour moi, mais qui pourra calmer la conscience des survivans,
le jardin est ferre consacrée. Cet article est copi€ mot a mot de mon premier
testament, et les changemens opérés dans d'autres sont la suite de la mort de
Mrs. Byron.

»l'al I'honneur d'étre votre trés-humble et trés-obéissant serviteur,»
BYRON.

LETTRE LVIII.

A M. BOLTON.

Newstead-Abbey, 20 aott 1811.
MONSIEUR,

«Les témoins seront pris parmi mes fermiers, et je serai charmé de vous
recevoir le premier jour qui vous sera convenable. J'ai oublié¢ de mentionner
qu'il faut spécifier par codicille, ou autrement, que mon corps ne devra, sous
aucun prétexte, €tre enlevé de la place ou je yeux qu'il soit déposé. Que si
quelqu'un de mes successeurs au titre, soit par bigoterie, soit autrement,
voulait déranger ma carcasse, un tel procéde devra €tre suivi de la perte du



domaine, qui, dans ce cas, serait dévolu a ma sceur 1'honorable Augusta
Leigh ou a ses ayant-cause, aux mémes conditions.

«»J'al I'honneur d'étre, Monsieur, etc.»
BYRON.

En conséquence de cette derniere lettre, une condition provisionnelle fut
insérée dans le testament. Il y fut aussi, le 28 du méme mois, ajouté un
codicille par lequel il révoque la donation précédemment faite de «ses
meubles meublans, bibliotheque, tableaux, sabres, montres, argenterie,
linge, bijoux, etc., et autres effets mobiliers, excepté l'argent et les valeurs
en portefeuille, qui se trouveraient dans la maison et propriét€¢ de Newstead
au jour de son déces, et legue le tout (excepte le vin et les autres spiritueux)
a ses amis lesdits J. C. Hobhouse, J. B. Davies et Francis Hodgson, ses
exeécuteurs, etc. Il 1égue le vin et les liqueurs spiritueuses qui se trouveront
dans les caves et autres parties de Newstead, a son ami ledit J. Becher, pour
son usage particulier. Priant collectivement et individuellement les
susnommeés de vouloir bien accepter leur dit legs respectif, comme un gage
de son amitié.»

On ne saurait se défendre d'un intérét douloureux a la lecture des lettres
suivantes, écrites lorsque ses dernicres pertes étaient encore toutes récentes.

LETTRE LIX.

A M. DALLAS.

Newstead-Abbey, 12 aott 1811.

«Que la paix soit avec les morts! Le regret ne saurait les réveiller. Apres
avoir donné un soupir a ceux qui ont quitté cette vie, reprenons-en les
ennuyeuses occupations, dans la certitude ou nous sommes que nous aussi
nous aurons un jour notre repos. Outre celle qui m'avait donn¢ 1'existence,



j'ai perdu la plus grande partie de ceux qui me la rendaient supportable. Le
meilleur ami1 de mon ami Hobhouse, Matthews, homme d'un rare mérite,
I'ornement de notre petit cercle, a péri misérablement dans les eaux
fangeuses de la Cam, toujours fatales au génie. Mon pauvre camarade
d'école, Wingfield, est mort a Coimbre. En voila trois dans l'espace d'un
mois; j'avais regu des nouvelles de tous trois, mais je n'en ai pas vu un seul.
Matthews m'avait écrit le jour méme de sa mort: quoique je regrette
vivement sa perte, je suis bien plus tourmenté pour Hobhouse, je crains bien
qu'il n'en perde la raison; depuis cet événement, les lettres qu'il m'a écrites
sont pleines d'incohérences. Mais allons..., nous passerons un jour ou un
autre comme tout le reste... Le monde est trop plein de ces sortes de choses,
et notre chagrin méme est €goiste.

»J'al recu une lettre de vous, a laquelle mes dernieres occupations m'ont
empéche de répondre, ainsi qu'il aurait convenu. J'espere que vos parens et
vos amis ne seront pas de sitot sépares. Je serai charmé de recevoir une
lettre de vous: parlez-moi d'affaires, de sujets communs, de quelque chose
ou de rien, de tout ce que vous voudrez, excepté de la mort; j'en ai plus que
je n'en puis supporter. C'est une chose étonnante: je regarde sans émotion
les quatre cranes que j'ai toujours sous les yeux dans mon cabinet d'étude, et
je ne puis, méme par la pensée, dépouiller de leur enveloppe charnue les
traits de ceux que j'ai connus, sans €prouver une horrible sensation; mais les
vers n'y font pas tant de cérémonie! Stirement les Romains avaient raison de
briler leurs morts.

»Je serai charmé de recevoir de vos nouvelles, et suis votre, etc.»
BYRON.

LETTRE LX.

A M. HODGSON.



«Vous avez sans doute appris la mort

soudaine de ma meére, celle de Matthews,Newstead-Abbey, 22 aolt 1811.
celle de Wingfield que je n'ai sue d'une

maniere bien positive qu'au moment ou je quittais Londres, encore refusais-
je d'y croire; tout cela fait un horrible vide dans mes affections. Ces coups
se sont succéd¢ si rapidement, que je suis comme stupéfait du choc.
Quoique je mange, que je boive, que je parle, que je rie méme quelquefois,
j'ai peine a me persuader que je sois éveillé; chaque matin j'acquiers la triste
conviction que tout cela n'est que trop réel. Mais, brisons la, les morts sont
en repos, et seuls ils y sont.

»Vous partagerez la douleur de ce pauvre Hobhouse: Matthews ¢était le dieu
de son idolatrie; et si l'intelligence peut ¢lever un homme au-dessus de ses
semblables, nul ne pouvait lui refuser cette prééminence. Je le connaissais
tres-intimement, et l'estimais en proportion; mais je retombe encore...
Allons, parlons de la vie et des vivans.

«S1 vous vous sentiez disposé a venir ici, vous y trouveriez «du beeuf, du
feu de charbon de terre» et du vin qui n'est pas sans quelque mérite. Si vous
y trouverez les deux autres nécessités d'un Anglais, suivant Otway, je ne
saurais en répondre, mais probablement une des deux. Faites-moi savoir
quand je pourrai vous attendre, afin que je vous tienne au courant de mes
allées et de mes venues.....

«Davies est venu ici; il m'a invité a passer une semaine a Cambridge dans le
mois d'octobre, de sorte que nous pourrions d'aventure nous rencontrer le
verre a la main. Sa gaité contre laquelle la mort ne peut rien, m'a rendu bien
service; mais apres tout, nos €clats de rire n'étaient pas francs.

«Vous m'écrirez? Je suis seul, voila la premiere fois que la solitude m'est
pénible. Votre anxiété, a propos de la critique sur le livre de ***, est
amusante; comme elle est anonyme, elle est de peu de conséquence. Je
voudrais qu'elle elit amené un peu plus de confusion, car j'aime les malices
littéraires. Ne faites-vous rien? N'écrivez-vous rien? N'imprimez-vous rien?
Pourquoi ne continuez-vous pas votre satire sur le méthodisme? Ce sujet, en
supposant méme que le public fiit aveugle sur le mérite littéraire, ferait
merveille. Outre que pour un homme qui se destine au diaconat, il n'y aurait
pas de mal de prouver son orthodoxie, sérieusement parlé, je désirerais



vivement vous voir mieux appreci€. Je dis sérieusement, parce qu'étant
auteur moi-méme, on pourrait soup¢conner mon humanité. Croyez-moi, pour
toujours, mon cher Hodgson, votre, etc.»

LETTRE LXI.

A M. DALLAS.

Newstead, 21 aott 1811.

«Votre lettre me fait honneur de plus de sensibilit¢ que je n'en possede;
quoique je me trouve suffisamment malheureux, je suis cependant sujet a
une sorte de joie hystérique, ou plutot de rire sans gaité, dont je ne puis me
rendre compte, et que je ne saurais surmonter; et cependant je ne m'en sens
pas soulagé: une personne indifférente me croirait dans les meilleures
dispositions du monde. «Il faut oublier toutes ces choses,» et avoir recours a
toutes nos jouissances d'égoistes, ou plutot a notre égoisme, source de nos
jouissances. Je ne crois pas retourner a Londres immédiatement; j'accepterai
donc sans cérémonie ce que vous m'avez obligeamment offert, votre
meédiation entre Murray et moi. Je ne crois pas qu'il soit convenable d'y
mettre mon nom. Observez que ma maudite satire sera cause que les
critiques anglais et écossais vont se déchainer sur le Pélerinage. Mais
n'importe; si Murray insiste, et que vous soyez d'accord avec lui, j'en aurai
le courage. Que le titre porte donc: «Par l'auteur des Poetes anglais et des
Journalistes écossais.» Mes remarques sur la langue romaique, qui devaient
accompagner mes Imitations d'Horace, se joindront tout naturellement a cet
ouvrage, avec lequel elles ont plus de rapport, ainsi que les petits poemes
que j'ai maintenant en portefeuille, et quelques autres déja publiés dans les
Mélanges. J'ai trouvé dans les papiers de ma pauvre mere toutes mes lettres
de 1'Orient, et en particulier une assez longue sur 1'Albanie; j'en pourrai, au
besoin, tirer le sujet d'une note ou deux. Comme je n'avais point de journal,
ces lettres écrites sur les lieux sont tout ce que je puis désirer de mieux.
Nous en reparlerons quand tout le reste sera définitivement arrangg.



«Murray a-t-i1l montré 1'ouvrage a quelqu'un? Il en est bien le maitre; mais
je ne veux pas de suffrages mendiés ou surpris. Il y a naturellement
certaines petites choses que je voudrais changer. Peut-Etre ferait-on aussi
bien de retrancher deux stances bouffonnes sur le dimanche a Londres. Je
dois singuliérement éviter d'identifier mon caractére avec celui de Childe
Harold, et c'est en vérité une seconde objection pour lI'impression de mon
nom sur le titre. Quand vous serez convenu du tems, du format, du
caractere, etc., faites-moi 1'honneur d'une réponse. Je vous donne une peine
infinie, et que tous mes remercimens ne sauraient jamais reconnaitre. J'avais
mis en téte du manuscrit une sorte d'apologie en prose de mon scepticisme;
mais comme, toute réflexion faite, je trouve qu'elle a plutot l'air d'une
attaque que d'une défense, je crois qu'il serait peut-étre mieux de la
retrancher.... Voyez, et jugez. Je crains que Murray ne se fasse quelque
mauvaise affaire avec les dévots; je ne puis qu'y faire; je souhaite cependant
qu'il s'en tire pour le mieux. Quant a moi, «j'ai ét¢ abreuvé de critiques, et
j'en ai eu tout mon soll,» et je ne pense pas que «le plus €épouvantable
traité» puisse mouvoir et faire hérisser sur ma téte «ma toison de cheveux,
jusqu'a ce que «la forét de Birnam vienne au chateau de Dunsinane '®'». Je
continuerai a vous €crire de tems en tems, et j'espere que vous me rendrez
lettre pour lettre. Comment Pratt se tire-t-il des ceuvres posthumes de Joe
Blackett? Vous avez tué¢ ce pauvre homme-la entre vous, en dépit de votre
ami I'lonien et de moi qui voulions le sauver des griffes de Pratt. Poésie,
pauvreté pendant la vie, oubli aprés la mort! Cruel patronage! de ruiner un
homme, en l'arrachant a son état. Mais enfin c'est un merveilleux sujet de
souscription et de biographie; et Pratt, qui tire le meilleur parti de ses
dédicaces, a déja dédi¢ son livre a cinq grandes familles au moins.

Note 161: (retour) Imitation burlesque du Macbeth de Shakspeare. (N. du Tr.)

«Je suis faché que vous n'aimiez pas Harry White; avec beaucoup de jargon
religieux qui, par parenthése, 1'a tu¢, quoique sincére, comme vous avez tué
Joe Blackett, certes il y avait en lui de la poésie et du génie. Je ne dis pas
cela pour ma comparaison et mes rimes; mais il était incontestablement au-
dessus de tous les Bloomfields, les Blacketts, et tous ces autres savetiers
que Lofft et Pratt ont enlevés ou enléveront a leur état pour les faire entrer
au service de la presse. Vous excuserez tout le décousu de cette lettre; j'écris



je ne sais quoi pour me deérober a moi-méme. Hobhouse est parti pour
I'Trlande. M. Davies est passé¢ par ici en se rendant a Harrowgate.

»Vous ne connaissiez pas Matthews; c'était un homme d'un talent
extraordinaire; il en a fait preuve a Cambridge, en gagnant, sur les plus
habiles candidats, plus de prix et de fellowships qu'aucun gradué ne l'ait
encore fait, de mémoire d'homme. Mais c'était un athée bien décidé et bien
connu pour tel; car il proclamait ses principes dans toutes les sociétés. Je le
connaissais beaucoup; sa mort laisse dans mon coeur un vide qui ne sera pas
aisément rempli: pour Hobhouse, il ne s'en consolera jamais. Ecrivez-moi,
et croyez-moi, etc.»

LETTRE LXII.

A M. MURRAY.

Newstead-Abbey, 23 aotit 1811.

MONSIEUR,

«Un chagrin domestique, la mort d'un parent trés-proche, m'a jusqu'ici
empéche d'entrer en correspondance avec vous sur ce qui fait le sujet de
cette lettre. Mon ami, M. Dallas, a mis entre vos mains le manuscrit d'un
poeme écrit par moi en Grece, et me dit que vous n'avez point d'objections
contre sa publication; mais il m'apprend aussi que vous désireriez soumettre
I'ouvrage a M. Gifford. Certes, nul ne désirerait plus que moi profiter des
observations dont il pourrait peut-€tre m'honorer; mais il y a dans une
démarche de ce genre une sorte de quéte d'¢loges qui répugne a mon
orgueil, ou de quelque autre nom qu'il vous plaise d'appeler le sentiment qui
me force a m'y refuser. Non-seulement M. Gifford est le premier de nos
poetes satiriques, mais il est encore 1'éditeur de nos principales Revues, et
comme tel, I'nomme du monde dont je voudrais le moins avoir l'air de
prévenir la critique par de petits moyens, quoique en effet je la redoute



beaucoup. Vous voudrez donc bien garder le manuscrit entre vos mains, ou
s'il faut absolument qu'il soit montré a quelqu'un, envoyez-le a un autre.
Quoique je ne sois pas tres-patient de la censure, je serais, comme un autre,
charmé de recevoir le peu d'éloges que mes vers peuvent mériter; mais a
coup slr je ne veux pas les extorquer par d'humbles sollicitations, et en
faisant passer mon manuscrit a la ronde. Je suis persuadé qu'avec un peu de
réflexion vous verrez que je n'ai pas tort.

«S1 vous vous déterminez a publier, j'ai aussi quelques petits poemes
inédits, quelques notes, et une courte dissertation sur la littérature grecque
moderne, €crite a Athénes, qui pourront étre places a la fin du volume. Si la
piece dont il s'agit ici venait a réussir, j'ai intention de publier plus tard un
choix de mon premier recueil, ma satire, une autre de la méme longueur, et
quelques autres petites choses; le tout joint au manuscrit que vous avez
maintenant entre les mains pourrait former deux volumes. Nous aurons le
tems d'en reparler. Je vous serais oblig¢é de me faire connaitre la
détermination que vous aurez prise.

«Je suis, monsieur, votre trés-humble et trés-obéissant serviteur, )
BYRON.

LETTRE LXIII.

A M. DALLAS.

Newstead-Abbey, 25 aott 1811.

«Comme heureusement j'ai mon franc-couvert '°2 je ne me fais point

scrupule de vous accabler de griffonnage; depuis dix jours je vous ai envoye
de véritables paquets. Je suis ici comme un ermite; je ne crois pas que mon
agent puisse m'accompagner a Rochdale avant la seconde semaine de
septembre, delai qui me contrarie fort; car je voudrais que cette affaire ft
finie, et serais bien aise de me livrer & quelque occupation. Je vous envoie



des exordes, des annotations, etc., pour notre futur in-quarto, si tant est
qu'in-quarto il doive y avoir. J'ai aussi écrit a M. Murray, lui exposant les
raisons qui me font ne pas consentir a ce qu'il envoie mon manuscrit a
Juvénal 19 mais lui permettant de le montrer a quelque autre personne du
métier qu'il pourra lui étre agréable. Hobhouse est sous presse, de maniere
que, lui en prose, et moi en vers, nous tirons passablement a vue sur la
patience et le papier-monnaie du public. Ce n'est pas tout; mes Imitations
d'Horace attendent leur tour pour s'imprimer chez Cawthorn, mais je suis
encore incertain sur le quand et le comment, le simple ou le double, le
présent et le futur. Il faut que vous excusiez tout ce bavardage; car dans ce
manoir isolé je n'ai rien a dire, si ce n'est de moi-méme, et je serais charmé
de pouvoir parler de....., ou penser a quelque autre chose que ce soit.

Note 162: (retour) Pendant la durée des sessions, les membres des deux
chambres ont leur couvert libre, tant pour les lettres qu'ils écrivent que pour
celles qu'ils recoivent.

(N. du Tr)

Note 163: (retour) M. Gifford.

«Qu'est-ce que vous allez faire? Pensez-vous a percher dans le Cumberland,
comme vous en aviez l'idée, quand j'étais dans la métropole! Si vous avez le
golt de la retraite, que ne prenez-vous «la chaumiere de I'amitié» de miss
**% derniere résidence du savetier Joe Blackett, de la mort duquel vous et
les autres répondrez un jour? «Sa fille orpheline» (pathétique Pratt!) ne
saurait manquer de devenir une Sapho cordonni¢re. N'avez-vous pas de
remords? Je crois que 1'élégante épitre a miss Dallas devrait étre gravée sur
le cénotaphe que miss *** veut consacrer a sa mémoire.

«Les journaux semblent désappointés de ce que Sa Majesté ne meurt pas et
s'occupe a quelque chose de mieux. Je présume que tout est fini maintenant.
Si le parlement reprend ses séances en octobre, je me rendrai a Londres
pour y assister. Je suis aussi invité a Cambridge pour le commencement de
ce mois, mais il faut d'abord que j'aille faire une course a Rochdale.
Maintenant que Matthews est mort et que Hobhouse est en Irlande, a
I'exception de celui qui m'y appelle, a peine me reste-t-il un ami a
Cambridge pour me venir prendre la main a mon arrivée. A vingt-trois ans,
me voila resté presque seul, que sera-ce donc a soixante-dix! Il est vrai que
je suis jeune et que je puis commencer de nouvelles liaisons; mais avec qui



me rappellerai-je ces scénes joyeuses de la premiere partie de la vie? C'est
une chose étrange, combien peu de mes amis sont morts d'une mort
tranquille! je veux dire dans leur lit. Une vie tranquille est de bien plus
grande conséquence. Mais on aime mieux se quereller et se heurter que
bailler. Ce mot m'avertit qu'il est tems de vous débarrasser de votre bien
affectionné, etc.

LETTRE LXIV.

A M. DALLAS.

Newstead-Abbey, 27 aotit 1811.

«J'étais si sincére dans ma note sur feu Charles Matthews, et je me sens si
totalement incapable de rendre justice a ses talens, que le passage doit
subsister par la raison méme que vous alléguez pour me le faire supprimer.
Tous les hommes que j'ai connus ne sont que des pygmées aupres de lui.
C'était un geant intellectuel. 11 est vrai que j'aimais Wingfield plus encore:
c'était mon plus ancien camarade et le plus cher, un de ces hommes peu
nombreux qu'on ne saurait jamais se repentir d'avoir aimeés; mais sous le
rapport de la capacité... Ah! vous ne connaissiez pas Matthews!

«Childe Harold peut attendre, et ce sera tant mieux; les livres n'en sont
jamais plus mauvais pour avoir €té retardés dans leur publication. Ainsi,
vous avez chez vous notre héritier, Georges Anson Byron, et sa sceur.

«Dites tout ce que vous voudrez, mais vous €tes l'un des meurtriers de
Blackett, et cependant vous ne voulez pas avouer le génie d'Harry White.
Mettant a part sa bigoterie, il mérite certainement d'étre placé pres de
Chatterton. Il est étonnant combien peu il était connu! et, a Cambridge,
personne ne pensait a lui, ne parlait de lui, jusqu'a ce que la mort 1'ait rendu



indifférent a sa gloire posthume. Pour ma part, j'eusse ¢té fier d'étre li¢ avec
lui; ses préjugés mémes étaient respectables. Il y a a Granta un pocte épique
en herbe, un M. Townsend, protégé du feu duc de Cumberland. Avez-vous
jamais entendu parler de son Armageddon? Je crois que son plan (pour
I'homme, je ne le connais pas) a quelque chose de sublime; bien que dans
vos 1dées, a vous autres Nazaréens, il y ait trop de hardiesse a vouloir créer
a l'avance Le Dernier Jour. Cela a l'air de vouloir dire au Seigneur ce qu'il
doit faire, et pourrait rappeler a quelque lecteur malévole ce vers:

Des sots se précipitent ou les anges ne marchent qu'en tremblant.

»Je ne veux point lui faire de chicanes, d'autres lui en feront, et il pourrait
bien voir apres ses talons tous les agneaux de Jacob Behmen. Quoi qu'il en
soit, j'espere qu'il s'en tirera a son honneur, encore qu'il doive rencontrer
Milton en son chemin.

»Ecrivez-moi, je suis fou de bavardages; saluez pour moi Ju..., et donnez
pour moi une poignée de main a Georges; mais prenez garde, il a une
vilaine patte marine.

»P. S. J'inviterais volontiers Georges a venir ici, mais je ne sais comment
I'amuser; j'ai vendu tous mes chevaux a mon départ d'Angleterre, et je n'ai
pas encore eu le tems de les remplacer. Cependant, s'il veut venir chasser en
septembre, il sera le bienvenu, mais il faudra qu'il apporte un fusil; j'ai
donné tous les miens a Ali Pacha, et a d'autres Turcs. J'ai des chiens, un
garde, beaucoup de gibier, un grand domaine, un lac, un bateau, un
logement et du bon vin a son service.»

LETTRE LXV.

A M. MURRAY.

Newstead-Abbey, 5 septembre 1811.



MONSIEUR,

«l parait que le tems est passé ou, comme le disait le docteur Johnson, un
homme ¢était stir d'apprendre la vérité de son libraire; vous m'avez fait tant
de complimens qu'a moins d'étre le dernier écrivassier du monde, je devrais
m'en tenir pour offensé. Mais puisque je les accepte ces complimens tels
qu'ils sont, il est bien juste que j'aie aussi beaucoup d'égards pour vos
objections, d'autant plus que je les crois fondées. Quant aux parties
politique et métaphysique, je crains de n'y pouvoir rien changer; j'ai de
grandes autorités pour justifier mes erreurs sur ce point, car I'Enéide elle-
méme €tait un poeme politique et écrit dans un but politigue. Quant a mes
malheureuses opinions sur des sujets plus importans, j'ai €té trop sincére en
les émettant pour songer a chanter la palinodie. J'ai dit ce que j'avais vu
pour ce qui touche les affaires d'Espagne, et je crois que I'honnéte John Bull
commence a revenir de l'ivresse ou l'avait plonge la retraite de Masséna,
conséquence ordinaire de succes extraordinaires. Vous voyez donc que je
ne puis altérer les pensées; mais si dans 1'expression et la forme des vers, il
y a quelque chose que vous désiriez changer, je puis rajuster des rimes, et
retourner des stances autant qu'il vous plaira. Quant aux Orthodoxes,
espérons qu'ils acheteront I'ouvrage pour en dire du mal, alors vous leur
pardonnerez l'intention en faveur du résultat immédiat. Vous savez que rien
de ce qui sort de ma plume ne saurait €tre €épargne, pour plusieurs bonnes
raisons; ainsi donc, encore que cet ouvrage soit d'une nature tout-a-fait
différente du premier, nous ne devons pas nous livrer a de trop belles
esperances.

»Vous ne m'avez point fait de réponse a ma question; dites-moi
franchement, avez-vous montré le manuscrit a quelqu'un de votre corps?
J'ai envoy¢ une stance d'introduction a M. Dallas pour vous étre remise, et
sans laquelle le poéme commengait d'une maniere trop brusque. Il vaut
mieux numéroter les stances en chiffres romains. J'ai des Recherches sur la
littérature grecque moderne et quelques autres petits poemes qui se
placeront a la fin. Je les ai ici, et je vous les enverrai en tems opportun. Si
M. Dallas a perdu la stance et la note qui y €tait annexée, €crivez-le-moi, et
je vous les enverrai directement. Vous me dites d'ajouter deux chants, mais
je dois visiter mes charbonniers du Lancashire, le 15 courant, et c'est une
occupation si anti-poé€tique que je n'ai pas besoin de vous en dire davantage.



»lJe suis, Monsieur, votre trés-obéissant, etc.»

Les manuscrits de ces deux poémes ayant ¢été, bien contre sa volonté,
montrés a M. Gifford, voici l'opinion de ce gentleman, rapportée par M.
Dallas: «Il a parlé trés-avantageusement de votre satire; mais quant a votre
poeme (Childe Harold), non-seulement il a dit que c'é€tait ce que vous aviez
¢crit de mieux, mais il le prétend au moins €gal a quoi que ce soit qu'on ait
publié¢ depuis le commencement de ce siecle.»

LETTRE LXVL

A M. DALLAS.

Newstead-Abbey, 7 septembre 1811.

MONSIEUR,

«Comme Gifford a toujours €té pour moi mon magnus Apollo, des €loges
tels que ceux que vous mentionnez me sont naturellement plus précieux que
tout l'or vanté de Bolcara, que toutes les pierres précieuses de Samarkand.
Mais je suis faché que le manuscrit lui ait €t€ montré, et je l'avais €crit a
Murray, croyant qu'il en €tait tems encore.

»Pour répondre a votre objection sur I'expression de ligne centrale, je vous
dirai seulement qu'avant que Childe Harold quittat 1'Angleterre, son
intention arrétée était de traverser la Perse et de revenir par les Indes, ce
qu'il n'aurait pu faire sans passer la ligne ¢quinoxiale.

»Quant aux autres erreurs dont vous parlez, il faudra que je les corrige au
fur et a mesure pendant I'impression. Je me sens trés-honoré du désir qu'ont
bien voulu exprimer des personnes aussi distinguées de me voir continuer
mon poeme; mais pour cela, il faut que je retourne en Grece et en Asie; il
me faut un soleil plus chaud et un ciel sans nuages; on ne saurait décrire de



telles scenes au coin d'un feu de charbon de terre. J'avais projeté un chant
additionnel quand j'étais dans la Troade et a Constantinople, et, si je
revoyais ces lieux-la, je pourrais continuer: mais au milieu des
circonstances et des sensations actuelles je n'ai ni harpe, ni cceur, ni voix
pour aller en avant. Je sens que vous avez tous raison quant a la partie
métaphysique; mais je sens aussi que je suis sincere, et que si je ne devais
écrire que ad captandum vulgus, autant vaudrait publier tout de suite un
Magazine ou filer langoureusement des chansonnettes pour le Wauxhall.

»Mon ouvrage réussira comme il pourra. Je sais que j'ai tout contre moi, des
poctes irrités et des préjugés; mais si le poeme est un poeme, il surmontera
ces obstacles, sinon 1l mérite son sort. J'ai lu I'ode de votre ami; ce ne serait
pas lui faire grand compliment de lui dire qu'elle est bien supérieure a celle
de S*** sur le méme suyjet. C'est €évidemment 'ouvrage d'un homme de
golt et d'un pocte, et cependant je ne pourrais dire qu'elle soit tout-a-fait
¢gale a ce qu'on avait droit d'attendre de 1'auteur des Horee lonicce. Je vous
en remercie, et c'est plus que je n'en voudrais dire d'aucune autre des odes
qu'on nous donne aujourd'hui. Je suis bien sensible aux vceeux que vous
formez pour moi, et j'en ai grand besoin. Ma vie entiere a ét€ en opposition
aux convenances sociales pour ne pas dire a la décence. Mes affaires sont
embarrassées, mes amis sont morts ou loin de moi, et mon existence n'est
plus qu'un désert aride. Dans Matthews j'ai perdu un guide, un philosophe,
un ami; dans Wingfield un ami seulement, mais un ami que j'aurais désiré
accompagner dans son long voyage.

»Matthews ¢tait, en effet, un homme extraordinaire; jamais un étranger
n'aurait pu concevoir un tel génie; le cachet de I'immortalité était empreint
sur tout ce qu'il disait, sur tout ce qu'il faisait: et maintenant que reste-t-il de
lui? Quand nous voyons de ces hommes disparaitre, de ces hommes qui
semblaient avoir été créés pour montrer tout ce que le créateur pourrait faire
de ses créatures; quand nous les voyons réduits en poussiere avant que le
tems n'ait miri leur génie qui elt pu étre l'orgueil de la postérité, que
devons-nous en conclure? Pour ma part, ma raison s'y perd. Il était
beaucoup pour moi, il était tout pour Hobhouse. Mon pauvre Hobhouse
idolatrait Matthews. Moi je l'aimais moiti€ moins que je ne le respectais;



j'étais tellement convaincu de sa supériorité infinie, que quoique je ne lui
portasse pas envie, je restais devant lui dans une sorte d'admiration
stupéfaite. Lui, Hobhouse, Davis et moi nous formions un petit cercle a
Cambridge et ailleurs. Davis est un homme d'esprit et un homme du monde;
il ressent la perte que nous avons faite, autant qu'un homme de ce caractere
peut la ressentir; mais il n'en est pas aussi affecté qu'Hobhouse. Davis, qui
n'est point €crivain, nous a toujours battus dans une guerre de mots; son
talent de conversation nous amusait en méme tems qu'il nous imposait.
Hobhouse et moi, avions toujours le dessous contre les deux autres, et
Matthews lui-méme était obligé de céder devant la vivacité toute puissante
de Davis. Mais je vous parle 1a d'hommes et de jeunes gens, comme si tout
cela était de nature a vous intéresser.

»J'attends le retour de mon agent vers le 14, pour me rendre avec lui dans le
Lancashire, ou tout le monde me dit que j'ai une propriét€é qui n'est pas a
dedaigner, consistant en mines de charbon de terre, etc. Mon intention est
d'accepter ensuite une invitation, a Cambridge, en octobre, et peut-étre irai-
je jusqu'a Londres. J'ai quatre invitations pour quatre villes différentes; mais
il faut que je me dévoue tout entier aux affaires. Je suis completement seul,
comme le prouvent assez ces lettres longues et ennuyeuses. En relisant
votre lettre, je vois que l'ode est de l'auteur; faites-lui, je vous prie, accepter
mes complimens. Sa muse méritait un sujet plus noble. Vous m'écrirez, je
l'espere, comme a l'ordinaire.

»Je vous souhaite le bon soir, et suis, etc.»

LETTRE LXVII.

A M. MURRAY.

Newstead-Abbey, 14 septembre 1811.

MONSIEUR,



«Depuis votre derniere lettre j'ai appris de M. Dallas que, contre mon
intention, ainsi qu'il le savait bien, et que vous le savez vous-méme, d'apres
une lettre que je vous avais €crite tout entire a ce sujet, mon manuscrit
avait ¢ét¢ soumis a la lecture de M. Gifford. Quelques événemens
domestiques récens, dont vous avez sans doute connaissance,
m'empécherent de vous envoyer ma lettre plus tot. Je ne pouvais
m'imaginer, en effet, que vous seriez si pressé de jeter mes productions
entre les mains d'un étranger, qui pouvait n'étre pas plus satisfait de les
recevoir, que l'auteur de les voir offrir d'une telle maniere et a un tel
homme.

»Mon adresse, quand j'aurai quitt¢ Newstead, sera a Rochdale, Lancashire;
mais je n'ai pas encore fixé le jour de mon départ, j'aurai soin de vous en
tenir averti.

»Vous m'avez mis dans une situation bien ridicule; mais enfin cela est
pass€, nous n'en parlerons pas davantage. Vous paraissez désirer quelques
changemens; s'ils n'ont rien a voir avec la politique ou la religion, je m'y
préterai avec le plus grand plaisir du monde.

»le suis, Monsieur, etc.»

LETTRE LXVIIIL

A M. DALLAS.

Newstead-Abbey, 17 septembre 1811.

«Je vous excuse facilement de ne m'avoir point écrit, car j'espére que vous
avez quelque chose de mieux a faire. De votre coté, vous devez me
pardonner de vous importuner si souvent, car, pour le moment, je n'ai rien a
faire qui puisse vous sauver l'ennui de ma correspondance.



»Je ne puis me fixer a rien, et, a I'exception d'un grand exercice physique,
mes jours se passent dans une indolence uniforme et une oisiveté insipide.
J'ai long-tems attendu, et j'attends encore mon agent; quand il viendra,
j'aurai assez de quoi m'occuper d'affaires peu agréables, je vous assure.
Avant de partir pour Rochdale, je vous dirai comment vous devez m'écrire,
ce sera probablement poste restante. J'ai re¢u de Murray une seconde
épreuve que je l'ai prié de vous montrer, afin que vous voyiez si quelque
chose ne me serait pas échappé avant que l'imprimeur ne jette les
fondemens d'une colonne d'errata.

»Je suis maintenant presque seul, n'ayant avec moi qu'une vieille
connaissance, un vieux camarade d'école, si vieux, en effet, que nous
n'avons presque plus rien de nouveau a nous dire sur aucun sujet, et que
nous baillons l'un devant l'autre dans une sorte de quiétude inquiete. Je
n'entends pas parler de Cawthorn ou du capitaine Hobhouse et de leur in-
quarto. Dieu prenne piti€ du genre humain! Nous fondons sur lui, comme
Cerbere, avec notre triple publication. Pour moi-méme, pris isolément, je
me contente de me faire comparer a Janus.

»Je ne suis pas du tout satisfait que Murray ait montré le manuscrit; et je
suis certain que Gifford doit penser la-dessus, comme moi-méme. Ses
¢loges ne signifient absolument rien; que pouvait-il dire? Il ne pouvait pas
cracher a la figure de quelqu'un qui l'avait lou¢ de toutes les manieres
possibles. Je dois l'avouer, je donnerais tout au monde pour qu'il fit bien
convaincu que je ne suis pour rien dans cette misérable affaire. Plus j'y
pense, plus cela me tourmente; ainsi le meilleur est de n'en plus parler. C'est
deéja assez d'étre un écrivassier, sans avoir recours a de si petits moyens
pour extorquer des ¢loges ou prévenir la censure. C'est aller au-devant d'un
jugement, c'est mendier, se mettre a genoux devant un homme, c'est
I'aduler... Diable, diable, diable! et tout cela sans mon consentement, et en
opposition a ma volonté formelle! Je voudrais que Murray et été attaché au
cou de Payne, quand il sauta dans le canal de Padington; dites-lui donc que
c'est un réceptacle convenable pour des éditeurs. Puisque vous pensez a
vous fixer a la campagne, pourquoi ne pas essayer de Nottingham? Je crois
qu'il y a 1a plusieurs maisons qui vous conviendraient parfaitement, et puis
vous seriez plus pres de la métropole; mais nous en reparlerons.



»le suis, etc.»

LETTRE LXIX.

A M. DALLAS.

Newstead-Abbey, 21 septembre 1811.

«J'ai montré le cas que je fais de vos observations en me conformant a
presque toutes; j'ai aussi fait, par moi-méme, plusieurs corrections sur la
premiére épreuve. Ecrivez-moi, je vous prie; quand j'irai a Lanes, je vous le
ferai savoir. Vous voila sur mon dos maintenant, ainsi que mon ami Juvenal
Hodgson sur le chapitre de la révélation. Vous ne manquez pas de ferveur,
mais lui c'est un brasier ardent; s'il prend, pour sauver son ame, la moitié¢ de
la peine qu'il se donne pour la mienne, grande sera sa récompense un jour a
venir. Je vous honore et vous remercie tous deux; mais ni l'un ni I'autre vous
ne m'avez convaincu.

»Maintenant occupons-nous des notes. Outre celles que j'ai déja envoyées,
j'enverrai encore les observations sur les remarques de ces messieurs de la
Revue d'Edimbourg sur le grec moderne, une chanson albanaise en langue
albanaise et non pas grecque, quelques échantillons de grec moderne, tirés
du Nouveau-Testament, une scéne de l'une des comédies de Goldoni,
traduite, le prospectus du livre d'un ami, tout cela en romaique, outre leur
Pater Noster; vous voyez qu'll y en aura assez pour ne pas dire trop. Avez-
vous recu les Noctes attice? J'envoie de plus une note sur le Portugal.
Hobhouse va biento6t paraitre aussi.»

LETTRE LXX.



A M. DALLAS.

Newstead-Abbey, 23 septembre 1811.

«Lisboa est le mot portugais, et conséquemment le meilleur. Ulyssipont est
pédantesque, et comme j'ai un peu plus haut Hellas et Eros, cela aurait l'air
d'une affectation de termes grecs, que je désire éviter. J'en ai déja une
quantité effrayante dans mes notes, comme ¢€chantillons de la langue; ainsi
donc il faut conserver Lisboa. Vous avez raison quant aux Imitations
d'Horace, 1l ne faut pas qu'elles viennent avant le Romaunt; je sais bien que
Cawthorn sera furieux; mais n'importe, arrétez toujours les Imitations, et
puis vous essaierez si vous pouvez le remettre de bonne humeur, si vous
pouvez.

»J'ai adopté, je crois, la plupart de vos suggestions; Lisboa sera une
exception pour prouver la regle. J'ai envoyé quantit¢ de notes, et j'en
enverrai encore; mais faites-les recopier, je vous prie, car le diable ne lirait
pas mon écriture. A propos, je n'ai point envie de changer le neuviéme vers
de la piece intitulée Good Night (Bonne Nuit ou Bon Soir). Je n'ai aucune
raison de supposer que mon chien vaille mieux que ses confreres de I'espeéce
humaine, et nous savons qu'Argus est une fable. Le Cosmopolite est une
acquisition faite sur le continent. Je ne crois pas qu'on le trouve en
Angleterre. C'est un petit volume amusant, plein de la gaité et de la vivacité
francaises. Je lis leur langue, quoique je ne la parle pas.

»Je veux €étre en colére contre Murray. Son procédé est un procéde de
libraire, cela sent l'arriere-boutique; et si le résultat de 1'expérience avait €té
tel qu'il le méritait, il y avait de quoi soulever tout Fleet-Street, et emprunter
le baton du géant de I'église de Saint-Dunstan pour immoler un homme qui
abuse ainsi du dépdt qu'on lui avait confié. Je lui ai écrit, je vous jure,
comme jamais auteur ne l'avait encore fait; j'espére que vous exagérerez
encore mon ressentiment, jusqu'a ce qu'il s'y montre sensible. Vous me dites
toujours que vous avez beaucoup de choses a m'écrire, €écrivez-les; mais
laissez de c6té la métaphysique. Nous ne nous entendrons jamais sur ce
point-l1a. Je suis ennuy€ et endormi a mon ordinaire. Je ne fais rien, et ce
rien méme me fatigue. Adieu.»



LETTRE LXXI.

A M. DALLAS.

Newstead-Abbey, 11 octobre 1811.

«Je reviens de Lancs, et je me suis convaincu que ma propriét€¢ pourrait
acquérir beaucoup de valeur; mais diverses circonstances m'empéchent d'y
donner tous les soins convenables. Je serai a Londres pour affaires au
commencement de novembre, et peut-étre & Cambridge avant la fin de ce
mois; dans tous les cas, je vous tiendrai au courant de tous mes mouvemens.

»Voici encore une mort qui vient m'affliger; j'ai perdu quelqu'un qui m'était
bien cher dans de meilleurs tems; mais j'ai presque oublié¢ le golit amer du
chagrin, et j'ai ¢été abreuvé d'horreur jusqu'a ce que je sois devenu
completement endurci. Je n'ai plus une larme aujourd'hui pour un
événement qui, il y a cinq ans, m'aurait abimé de douleur. Il semblerait que
je sois destiné a éprouver dés ma jeunesse le plus grand malheur des
vieillards. Mes amis tombent autour de moi, et je resterai comme un arbre
seul et isolé quoique le tems ne l'ait pas encore desséché: d'autres peuvent
toujours trouver un refuge dans leur famille; mais je n'ai de ressources que
dans mes propres réflexions, et elles ne m'offrent aucune consolation dans
ce monde ou dans 1'autre, si ce n'est le plaisir égoiste de survivre a ceux qui
valaient mieux que moi. En vérité je suis bien malheureux; vous me
pardonnerez de m'excuser ainsi; car vous savez que je ne suis point porté a
la sensibilite.

»Au lieu de vous fatiguer de mes affaires, je serais bien aise que vous me
parlassiez de vos projets de retraite; vous ne voulez pas, je suppose, vous
isoler entierement de la société? Maintenant je connais un grand village, ou
une petite ville, a douze milles environ d'ici, ou votre famille aurait
I'avantage d'une société fort agréable, et n'aurait pas a craindre de se voir
ennuyer par une affluence mercantile; ou vous trouveriez des hommes de



talent et d'opinions indépendantes, ou j'ai quelques amis dont je serais fier
de vous procurer la connaissance. Il y a en outre un café et d'autres lieux
publics ou l'on peut se réunir. Ma mere y a demeuré pendant plusieurs
années, et je connais tres-bien tout Southwell; c'est le nom de cette petite
république. Enfin, vous ne serez pas fort loin de moi; et quoique je sois en
général le plus mauvais compagnon possible pour des jeunes gens, cette
objection ne saurait s'appliquer a vous, que je pourrais voir fréquemment.
Vos dépenses aussi seront exactement celles qu'il vous conviendra de faire
plus ou moins; mais il vous en cofiterait fort peu, pour vous procurer tous
les plaisirs d'une vie de province. Vous pourriez €tre aussi retir€ ou aussi
répandu que vous le voudriez, et dans un pays certainement aussi beau que

les lacs du Cumberland, a moins que vous n'ayez un désir particulier

d'entrer dans 1'école pittoresque .

Note 164: (retour) Voyez, dans les Poétes anglais, tome 1l des Euvres de Byron,
page 378, une note sur les poetes des lacs.
(N. du Tr,)

»Cet lonien de vos amis est-il a Londres? Vous m'aviez promis de me
procurer sa connaissance.

Vous me dites que vous avez montré le manuscrit a plusieurs personnes;
cela n'est-il pas contraire a nos conventions? Avertissez donc M. Murray de
défendre a son garcon de boutique d'appeler mon ouvrage le Pélerinage de
l'enfant d'Harrow (Child of Harrow's Pilgrimage!!!) comme il I'a fait en
parlant a plusieurs de mes amis €tonnés, qui, a cette occasion, ont €crit pour
s'informer de I'¢tat de mes facultés intellectuelles, et certes il y avait de
quoi. Je n'ai pas recu de nouvelles de Murray, a qui j'avais adressé une
vigoureuse semonce. Faut-il que j'écrive encore des notes? N'y en a-t-il pas
assez? Il faut arréter Cawthorn dans l'impression des Imitations d'Horace;
j'espere qu'il avance dans celle de 1'in-quarto de Hobhouse.

»Bon soir. Tout a vous, etc., etc.»

Les vers suivans sont de la méme date que la lettre précédente, et n'ont pas
encore ¢té imprimes, c'est une réponse a d'autres vers dans lesquels un ami
l'exhortait a bannir les soucis et a se livrer a la joie. On y verra avec quelle
triste persévérance, méme sous le poids de malheurs récens, il revient sans



cesse au désappointement qu'il a éprouveé dans ses premicres affections
comme a la source principale de tous ses chagrins et de toutes ses erreurs
passées et a venir.

Oh! bannissons les soucis! que telle soit toujours ta devise a 1'heure du
plaisir! Peut-étre aussi la mienne, lorsque, dans de nocturnes orgies, je
cherche ces délices enivrantes, par lesquelles les fils du désespoir tentent
d'assoupir le cceur et de bannir les chagrins.

Mais a I'heure matinale des méditations, quand le présent, le passe€, I'avenir
nous effraient de leurs sombres images, quand je reconnais que tout ce que
j'aimais est changé ou n'est plus, ne viens pas irriter par ces maximes
importunes les douleurs d'un homme dont chaque pensée... Mais pourquoi
en parler? tu sais que je ne suis plus ce que j'étais nagucre; et surtout si tu
tiens a conserver une place dans un cceur qui ne fut jamais froid, je t'en
conjure par toutes les puissances que les hommes réverent, par tous les
objets qui te sont chers, par ton bonheur ici-bas et tes espérances d'une autre
vie, garde-toi, oh! garde-toi de jamais me parler d'amour.

Il serait trop long de raconter, et sans utilité d'entendre la triste histoire d'un
homme qui dédaigne les larmes; ce récit ne réveillerait que peu de
sympathie dans les coeurs vertueux; mais le mien a souffert plus qu'il ne
convient a un philosophe de l'avouer. J'ai vu ma fiancée devenir 1'épouse
d'un autre, je l'ai vue assise a ses cOtes; j'ai vu l'enfant que son sein a porté
sourire doucement comme faisait sa mere, lorsque jeunes tous deux nous
nous regardions en souriant, innocens et purs comme cet enfant; j'ai vu ses
yeux, chargés d'un froid dédain, chercher a découvrir si j'éprouvais quelque
douleur secrete; et moi, j'ai bien joué¢ mon role: j'ai commandé a mon visage
de ne pas trahir les angoisses de mon cceur, je lui ai renvoyé des regards
aussi glacés que les siens; et pourtant, cette femme! je me sentais encore
son esclave! J'ai bais¢ d'un air d'indifférence 'enfant qui aurait da étre le
mien, et chacune de mes caresses n'a que trop prouvé que le tems n'avait
pas affaibli mon amour. Mais laissons ces tristes souvenirs: je ne veux plus
gemir; je n'iral plus chercher quelque repos sur la rive orientale: le inonde
convient bien au tumulte de mes pensées; je reviendrai me jeter dans son
tourbillon. Mais si dans un tems a venir, quand les beaux jours d'Albion
seront sur le déclin, tu entends parler d'un homme dont les crimes profonds



sont dignes des époques les plus noires, d'un homme que ni I'amour ni la
piti¢ ne touchent, aussi insensible a I'espoir de la célebrité qu'aux louanges
des hommes vertueux; d'un homme qui, dans l'orgueil d'une inflexible
ambition, ne reculera pas méme devant la crainte de verser le sang; d'un
homme que l'histoire mettra au rang des anarchistes les plus violens du
siecle; cet homme, tu le connaitras, mais alors suspends ton jugement, et
que I'horreur de ces effets ne te fasse pas oublier quelle fut leur cause.

Les pronostics qu'il tire dans ces dernieres lignes sur sa carriére a venir sont
de nature, il faut l'avouer, a exciter plus d'horreur que d'intérét, si bien
d'autres exagérations du méme genre ne nous avaient appris a ne nous point
¢tonner a quelque exceés que nous le voyions pousser la rage de se
calomnier lui-méme. On dirait qu'avec le génie nécessaire pour peindre des
personnages sauvages et sombres, il elt aussi 'ambition d'étre lui-méme
l'objet noir et sublime qu'il retragait, et qu'a force de se plaire a dessiner des
crimes héroiques, il s'efforgait d'imaginer ce qu'il ne pouvait trouver dans
son propre caractere, des sujets propres a exercer ses pinceaux.............

C'est vers ce tems, quand son ame ¢€tait douloureusement occupée de la
mort d'un objet réel de ses affections, qu'il écrivit ses différens poemes sur
la mort d'un étre imaginaire, Thyrza. Quand nous réfléchissons aux
circonstances particulieres sous l'influence desquelles son imagination
produisit ces beaux vers, il n'est pas €tonnant que de toutes ses pieces
pathétiques celles-ci soient a la fois les plus touchantes et les plus pures;
elles sont, pour ainsi dire, I'essence, 1'esprit concentré de plusieurs douleurs,
c'est le point ou sont venues aboutir mille tristes pensées venues de sources
différentes, raffinées, réchauffées dans leur passage a travers son
imagination, et formant comme un réservoir profond d'idées et de sentimens
lugubres et solennels. En retracant les heures heureuses qu'il avait passées
avec les amis qu'il venait de perdre, toute la tendresse ardente de sa
jeunesse venait réchauffer son imagination et son coeur. Les jeux de 1'école
avec les favoris de son enfance Wingfield et Tattersatt, les jours d'été passés
avec Long et ces soirées romanesques qui s'étaient écoulées dans la société
de son frere adoptif Eddlestone; tous les souvenirs de ces hommes, jeunes
naguere, et morts maintenant, venaient se méler dans son esprit a I'image de
celle qui, quoique vivante, €tait pour lui aussi bien perdue qu'eux, et
répandaient dans son ame ce sentiment genéral de tendresse et d'affection



qu'il revétit d'un si brillant coloris dans ses poemes. Jamais 1'amiti€, quelque
passionnée qu'elle fit, n'aurait inspiré des chagrins aussi profonds; jamais
non plus l'amour, quelque pur qu'on le suppose, n'elit pu retenir la passion
dans des termes aussi chastes. C'est le mélange de deux affections dans sa
mémoire et dans son imagination, qui donna ainsi naissance a un objet
idéal, ou les plus beaux traits de toutes deux se trouvaient combinés, et lui
inspira ces poésies, les plus tristes et les plus tendres que puisse offrir le
genre érotique, dans lesquelles nous trouvons toute la profondeur et toute
l'intensité d'un sentiment réel peintes avec des couleurs que n'eut jamais la
réalité.

La lettre suivante fera connaitre encore mieux I'état de ses pensées et ses
occupations a cette €poque.

LETTRE LXXII.

A M. HOGDSON.

Newstead-Abbey, 13 octobre 1811.

«Vous devez commencer a me trouver un correspondant terriblement
libéral; mais comme mes lettres sont franches de port, vous excuserez leur
fréquence. J'ai répondu en vers et en prose a vos dernieres lettres; et
quoique je vous €crive de nouveau, je ne sais pourquoi je le fais, ni ce que
je pourrais vous mander que vous ne sachiez déja. Je deviens nerveux,
combien vous allez rire! mais cela est vrai, je deviens réellement,
malheureusement, ridiculement nerveux comme une petite-maitresse. Votre
climat me tue; je ne puis ni lire, ni écrire, ni m'amuser ou amuser qui que ce
soit. Mes nuits et mes jours se passent sans repos; je n'ai presque jamais de
sociéte, et quand j'en ai je m'empresse de la fuir. Dans le moment ou je vous
parle, j'ai ici trois dames, et je me suis sauvé pour vous envoyer ce
gribouillage. Je ne sais pas si je ne finirai point par étre fou, car je sens le
manque de méthode dans 1'arrangement de mes idées. Cela me tourmente



¢trangement; mais cela a plutot l'air de la sottise que de la folie, comme le
dirait facétieusement Scrope Davies, qui a une singuliere maniere de
consoler les gens. Il faut que j'essaie de votre compagnie, comme 1'on essaie
de la corne de cerf; une session de parlement m'irait assez bien: en un mot,
je ne vois rien qui puisse m'empécher de conjuguer le malheureux verbe, je
m'ennuie, etc.

»Quand serez-vous a Cambridge? Vous m'avez, je crois, donné a entendre
que votre ami Bland est revenu de la Hollande. J'ai toujours eu le plus grand
respect pour ses talens et pour tout ce que j'entends dire de son caractere
personnel; je crois bien qu'il ne me connait pas, si ce n'est qu'il se rappelle
nos répétitions dans la sixiéme forme, a raison de deux vers chaque matin,
et encore bien imparfaits. Je me le suis rappelé en passant sur les caps
Matapan, Saint-Angelo et son ile de Clériga, et j'ai toujours regretté
'absence de 1'Anthologie. Je suppose qu'il va traduire maintenant Vondel, le
Shakspeare hollandais, et dans 1'état actuel Gysbert van Amstel pourra
facilement étre arrangée pour notre théatre. Je présume qu'il a vu le poéme
hollandais ou l'amour de Pirame et Thisbé est comparé a... la Passion de
Jésus-Christ, ainsi que l'amour de Lucifer pour Eve, et autres variétés de la
littérature des Pays-Bas. Sans doute vous me croirez fou de vous entretenir
de pareilles bagatelles, mais elles sont en grande réputation sur les bords de
tous les canaux, depuis Amsterdam jusqu'a Alkmazar.

»Tout a vous, etc.
BYRON.

»Toutes mes poésies sont entre les mains de leurs divers éditeurs, excepté
mes Imitations d'Horace, auxquelles j'ai joint quelques vers sauvages sur le
Méthodisme et quelques notes féroces sur les trois éditeurs de I'Edin; mes
Imitations, dis-je, sont en retard, et pourquoi? Je n'ai pas d'amis dans le
monde qui puisse traduire suffisamment bien le latin d'Horace et mon
Anglais pour les ajuster ensemble au sortir de la presse, et corriger les
¢preuves d'une maniere un peu grammaticale. En sorte que si vous n'avez
pas d'entrailles quand vous retournerez a Londres, pour moi je suis trop loin
pour le faire moi-méme; le monde se trouvera privé de cet ouvrage ineffable
pendant je ne sais combien de semaines.



»wlLe Pélerinage de Childe Harold attendra jusqu'a ce que celui de Murray
soit fini. Il fait maintenant une tournée dans Middlesex, et a son retour nous
devons nous attendre a des merveilles. Il veut en faire un in-quarto, c'est un
abominable format peu propre a la vente; mais l'ouvrage est effroyablement
long, et il faut bien qu'on obéisse a son libraire...

»Ainsi vous allez prendre les ordres. Il faut que vous fassiez votre prix avec
les réviseurs ecclésiastiques; ils vous accusent d'impiéte, et je crains que ce
ne soit a tort. Démétrius Poliorcete est ici avec Gilpin Horner. Nous
n'avons pas besoin du peintre ', car les portraits qu'il a faits d'inspiration
se trouvent absolument semblables aux animaux. Ecrivez-moi, et envoyez-
moi votre Chanson d'amour; mais j'attends de vous paulo majora. Faites un
effort pour briller avant d'étre diacre; essayez un peu d'un sec éditeur.

»Tout a vous, etc.»

BYRON.
Note 165: (retour) Qu'il avait mandé pour faire le portrait de son ours et de son
loup.
FIN DU TOME NEUVIEME.

IMPRIMERIE DE DONDEY-DUPRE,
Rue St.-Louis, n°46, au Marais.
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