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DE LORD BYRON.

C'est a peu pres a cette époque (octobre 1811), que j'eus le bonheur de voir
Lord Byron pour la premiere fois et de me lier avec lui. La correspondance
qui fut la source de notre amitié¢ est on ne peut plus propre a faire connaitre
la male franchise de son caractére. Comme c'est moi qui la commengai, on
me pardonnera un peu d'égoisme dans le détail des circonstances qui y
donnéerent lieu. En 1806, la plupart des feuilles publiques parlérent avec
beaucoup de raillerie et tournerent en ridicule une affaire qui s'était passée
entre M. Jeffrey et moi a Chalk-Farm, se fondant sur un faux rapport de ce
qui nous était arrivé, & Bow-Street !, devant les magistrats. J'adressai en
conséquence une lettre a 1'éditeur de I'un de ces journaux, dans laquelle je
contredisais les faussetés qu'ils avaient avancées, et rétablissais les faits
dans toute leur vérité. Pendant quelque tems, ma lettre parut produire I'effet
que je m'en €tais promis, mais malheureusement, la premiere version prétait
trop aux sarcasmes et aux plaisanteries pour céder facilement a la vérité¢ de
la seconde. Aussi, toutes les fois que 1'on faisait allusion a cette affaire dans
le public, I'on ne manquait pas de rappeler uniquement le premier écrit,
parce qu'on le trouvait plus piquant.

Note 1: (retour) Bow-street, I'un des bureaux de la police municipale de Londres,
ou l'on commence, entre autres affaires, l'instruction des duels, que la loi
anglaise ne tolére pas, mais regarde, suivant les circonstances, comme meurtre
simple, ou comme assassinat prémédité. (N. du Tr.)

Lorsqu'en 1809 parut, pour la premicre fois, la satire intitulée Les Poétes
anglais et les Journalistes écossais, je vis que l'auteur, et I'on s'accordait a
attribuer 1'ouvrage a Lord Byron, non-seulement s'égayait dans ses vers
avec autant de malignité que de talent sur ce sujet, mais encore que, sous la
forme plus grave d'une note, il donnait un apergu de l'affaire, telle qu'on
l'avait d'abord présentée, et par conséquent en contradiction directe avec le
compte que j'en avais publié. Toutefois, comme cette satire était anonyme,



et que sa seigneurie ne l'avait point reconnue, je ne me crus aucunement
obligé d'y faire attention, et j'oubliai entierement cet incident. Pendant I'été
de cette méme année, parut la seconde édition de 1'ouvrage, portant cette
fois le nom de Lord Byron. J'étais alors en Irlande, entretenant peu de
relations avec le monde littéraire, et plusieurs mois se pass€rent avant que
j'eusse connaissance de cette nouvelle édition. Dés que je l'eus obtenue,
'offense prenant un tout autre caractere de gravité, j'adressai a Lord Byron

la lettre suivante, que j'envoyai a I'un de mes amis a Londres, avec pri¢re de

la remettre lui-méme entre les mains de sa seigneurie 2.

Note 2: (retour) Voila la seule de mes lettres que je prendrai la liberté d'offrir
entiere au lecteur dans le cours de cet ouvrage. Comme elle est courte et exprime
fort bien les sentimens qui me faisaient agir, j'ai cru que 1'on me permettrait de
m'écarter pour cette fois de la régle que je me suis faite de ne donner de mes
lettres que les extraits qui me paraitront nécessaires pour jeter plus de jour sur
celles de mon noble correspondant. (Note de Moore.)

Dublin, Ier janvier 1807.
MILORD,

«Je viens de voir le nom de Lord Byron en téte d'un ouvrage intitulé Les
Poétes anglais et les Journalistes écossais, dans lequel on semble donner
un démenti au compte que j'ai publi€, de ce qui s'est passé entre M. Jeffrey
et moi, il y a quelques années. Je vous prie d'avoir la bonté de me faire
savoir si je dois considérer votre seigneurie comme l'auteur de cette
publication.

«Je n'espere pas pouvoir revenir a Londres avant une semaine ou deux: je
compte toutefois que, d'ici 1a, votre seigneurie voudra bien me faire
connaitre si elle avoue l'insulte renfermée dans les passages auxquels je fais
allusion.

«Il est inutile de recommander a votre seigneurie de tenir secrete notre
correspondance a ce sujet.

«J'ai I'honneur d'étre, de votre seigneurie,

«Le trés-humble serviteur,»



THOMAS MOORE.

Molesworth-street, N° 22.

Au bout d'une semaine, 1'ami auquel j'avais adressé ma lettre m'écrivit qu'il
avait appris du libraire de Lord Byron, que sa seigneurie avait quitté
I'"Angleterre immédiatement apreés la publication de la seconde édition. Il
ajoutait que ma lettre avait été remise a un ami de Lord Byron, un M.
Hodgson qui s'était chargé de la lui faire parvenir par une voie sire.
Quoique ce dernier arrangement ne ft pas absolument ce que j'aurais pu
désirer, je pensai qu'apres tout il fallait laisser ma lettre devenir ce qu'elle
pourrait, et je cessai une seconde fois de songer a cette affaire.

Pendant les dix-huit mois qui s'écoulerent avant le retour de Lord Byron,
j'avais contracté comme €époux et comme pere, des obligations qui rendent
les hommes peu jaloux de s'exposer a des dangers sans nécessité, surtout
ceux qui n'ont rien a léguer aux objets de leur tendresse. Lors donc que
j'appris que le noble voyageur était revenu de Grece, bien que je crusse me
devoir a moi-méme de persister dans mon projet de demander une
explication, je résolus de prendre un ton de conciliation propre non-
seulement a montrer le désir d'un résultat pacifique, mais encore a faire voir
que je ne conservais aucun ressentiment, aucun désir de vengeance. La mort
de Mrs. Byron me forca a différer quelque tems mon projet; mais, aussitot
que les convenances le permirent, j'adressai une seconde lettre a Lord
Byron, dans laquelle me référant a la premicre, et aprés avoir exprime le
doute qu'elle lui fit jamais parvenue, j'établissais de nouveau, et a peu pres
dans les mémes termes, la nature de 1'insulte que je croyais avoir recue dans
la note en question. «Il est maintenant inutile, ajoutais-je, de parler de ce
qui, dans mon intention, devait €tre la conséquence de cette premiere lettre.
Le tems qui s'est écoulé depuis, quoiqu'il n'ait rien changé a la nature de
I'injure ni a la manieére dont je la ressentis, a matériellement altéré ma
position sous beaucoup de rapports. Aussi le but de cette lettre n'est-il que
de me montrer conséquent avec ma premicre, et de vous prouver que je suis
toujours sensible a l'injure que j'ai regue, quoique les circonstances me
forcent a n'y pas donner suite a présent. Quand je dis que je suis sensible a
cette injure, que votre seigneurie n'aille pas s'imaginer que je nourrisse dans



mon cceur la moindre idée de vengeance contre elle. Je veux seulement
exprimer ce malaise ou se trouve I'homme accusé de mensonge, malaise qui
doit le poursuivre jusqu'au tombeau a moins que l'insulte ne soit rétractée
ou expiée. Si j'étais insensible a cette fausse position, je mériterais plus que
le fouet de votre satire.» Je finissais en ajoutant que, loin de nourrir des
ressentimens ou des projets de vengeance contre lui, ce me serait un grand
plaisir qu'une explication satisfaisante me permit de rechercher, deés ce
moment, I'honneur d'étre compté au nombre de ses amis.

Lord Byron me fit la réponse suivante.

LETTRE LXXIII.

A M. MOORE.

Cambridge, 27 octobre 1811.
MONSIEUR,

«Votre lettre m'a ét€ envoyée de Nollingham ici, ce qui excuse le retard qu'a
éprouveé la réponse. Quant a votre premiere lettre, je n'ai jamais eu I'honneur
de la recevoir; soyez slr que, dans quelque partie du monde que je me fusse
trouve, j'aurais regardé comme un devoir de revenir et d'y répondre en
personne.

«Je n'al aucune connaissance de l'avertissement que vous dites avoir inséré
dans les journaux. A 1'époque de votre affaire avec M. Jeffrey, je venais
d'entrer a l'université. J'ai lu et entendu a cette occasion un grand nombre de
plaisanteries: le souvenir qui m'en restait était tout ce que je savais de
l'aventure; et il ne pouvait entrer dans mes idées de démentir un récit qui
n'était jamais tombé sous mes yeux. En mettant mon nom a cette
production, je m'en suis rendu responsable envers tous les intéressés, j'ai
contract¢ I'obligation d'expliquer tout ce qui pourrait avoir besoin
d'explications, et de subir toutes les conséquences des étourderies que



j'avais pu commettre. Ma situation ne me laisse pas le choix, c'est a ceux
qui sont injuriés ou irrités de chercher la réparation qui leur convient.

»Quant au passage en question, vous n'étiez pas certainement la personne
pour laquelle j'éprouvais des sentimens hostiles. Toutes mes pensées, au
contraire, se portaient vers un individu que je me croyais en droit de
regarder comme mon plus grand ennemi littéraire, et je ne pouvais prévoir
que son antagoniste fiit pres de devenir son champion. Vous ne spécifiez pas
ce que vous désiriez que je fisse; je ne puis ni rétracter une accusation de
mensonge que je n'al jamais avance, ni offrir des excuses a ce sujet.

»Je serail, au commencement de la semaine, a Saint-James's-Street, n® 8. Je
n'ai vu ni la lettre ni la personne a laquelle vous aviez communiqué vos
intentions.

»Votre ami, M. Rogers, ou toute autre personne déléguée par vous, me
trouvera toujours disposé a adopter toute espece de proposition conciliatrice
qui ne compromettra pas mon honneur; ou si tout autre moyen échouait, a
vous donner les satisfactions que vous croirez nécessaires.

»J'al l'honneur d'étre, monsieur, votre trés-humble et trés-obéissant
serviteur,»

BYRON.

Dans ma réplique a cette lettre, je commengais par dire qu'elle était, apres
tout, aussi satisfaisante que je pouvais le désirer. Elle contenait, en effet,
tout ce que pouvait demander la stricte diplomatie des explications, savoir:
Que Lord Byron n'avait jamais vu mon compte rendu, auquel je supposais
qu'il avait donné volontairement le démenti; qu'il n'avait jamais eu
l'intention de m'accuser de mensonge; et qu'enfin le passage dont je me
plaignais dans son ouvrage n'avait pas ¢té  dirig€ contre moi
personnellement. J'ajoutais que c'était 1a toute 1'explication que j'avais droit
d'attendre, et que naturellement je m'en tenais satisfait.

J'entrais ensuite dans quelques détails sur la maniere dont je lui avais
envoy¢ ma lettre de Dublin, disant que je le faisais parce que je ne pouvais



dissimuler que les expressions dont sa seigneurie s'était servie en parlant de
la perte de cette premiere missive, m'avaient beaucoup afflige.

Je terminais ainsi ma réplique: «Votre seigneurie ne montrant aucun désir
de sortir du stricte formulaire des explications, il ne m'appartient pas de
faire de nouvelles avances. Dans des affaires de cette nature, nous autres
Irlandais, nous savons rarement garder un milieu entre des hostilités
ouvertes ou une amiti¢ décidée. Mais comme les pas que nous pourrions
faire vers cette dernieére alternative, dépendent enticrement de vous
maintenant, il ne me reste qu'a répéter que je me tiens pour satisfait de votre
lettre, et que j'ai 'honneur d'étre, etc., etc.»

Le lendemain, je recus de Lord Byron une seconde lettre.

LETTRE LXXIV.

A M. MOORE.

Saint-James's-street, N°8, 29 octobre 1811.
MONSIEUR,

«Peu de tems aprés mon retour en Angleterre, mon ami, M. Hodgson,
m'apprit qu'il avait une lettre pour moi; mais un événement malheureux
arrivé dans ma famille me for¢ant a quitter Londres précipitamment, cette
lettre qui, trés-probablement doit étre la votre, est demeurée non ouverte
entre ses mains. Si, en examinant l'adresse, nous croyons reconnaitre votre
¢criture, elle sera ouverte en votre présence, pour la satisfaction de toutes
les parties. M. Hodgson n'est pas en ville actuellement; je le verrai vendredi,
et le prierai de me 'envoyer.

»Quant a la derniere partie de vos deux lettres, je ne sais comment y
répondre, jusqu'a ce que le point principal ait été discuté entre nous. Devais-
je m'attendre a l'amiti¢é d'une personne qui se croyait accusée par moi de
fausseté? Dans de telles circonstances n'auraient-elles pas pu étre mal



interprétées, non par la personne a laquelle elles étaient adressées, mais par
d'autres? Dans le cas ou je me trouvais, une pareille démarche était
impraticable. Si vous, qui vous croyez l'offense, €tes convaincu que vous
n'aviez pas de motifs de penser ainsi, il ne sera pas difficile de m'en
convaincre a mon tour. Ma situation, comme je 1'ai déja dit, ne me laisse pas
le choix. J'aurais été fier de notre connaissance, si elle avait autrement
commence; mais c'est a vous de voir jusqu'ou elle peut aller sous des
auspices si peu favorables.

«J'al I'honneur d'étre, etc.»

Un peu piqué, je l'avoue, de la maniere dont avaient été accueillies mes
ouvertures intempestives pour €tablir entre nous un commerce amical, je me
hatai de clore notre correspondance par un petit billet ou je disais que sa
seigneurie m'ayant fait sentir l'imprudence que j'avais commise en
m'écartant du point immédiat de notre discussion, il ne me restait qu'a
ajouter que si, dans ma dernicre lettre, j'avais correctement établi
l'explication qu'elle m'avait donnée, je déclarais m'en contenter; et que, des
ce moment, toute correspondance pouvait cesser a jamais entre nous.

Ce billet me valut aussitot, de la part de Lord Byron, la réponse suivante, ou
se montrent si bien la franchise et la bonté de son naturel.

LETTRE LXXV.

A M. MOORE.

30 octobre 1811.
MONSIEUR,

«Je vous demande bien des pardons de vous importuner encore une fois sur
un sujet st peu agreéable. Ce serait une grande satisfaction pour moi et pour
vous aussi, je pense, que la lettre laissée chez M. Hodgson, en supposant
qu'elle soit la votre, vous plt étre renvoyée encore toute entiére, surtout



puisque vous me dites que les expressions dont je me suis servi en parlant
de la perte de cette premiere missive, vous ont beaucoup affligée.

»Encore deux mots et ce sera tout. Je me suis senti et me sens encore tres-
flatté de cette partie de votre correspondance, ou vous me faites entrevoir la
perspective de relations amicales entre nous. Si je ne suis pas allé d'abord
au-devant de ces ouvertures, comme je l'aurais peut-étre di, la situation
dans laquelle je me trouvais doit €tre mon excuse. Aujourd'hui, vous vous
déclarez satisfait des explications que je vous ai données; nous n'avons donc
plus rien de facheux a déméler ensemble. Si vous conservez la méme bonne
volont¢ de m'accorder l'honneur que vous m'avez fait entrevoir, je
m'estimerai heureux de vous voir au lieu et au moment qu'il vous plaira
désigner; et j'ose espérer que vous n'attribuerez a aucun motif honteux la
pricre que je vous en fais a mon tour.

»J'al I'honneur d'étre, etc.»

Au recu de cette lettre, je me hatai d'aller trouver mon ami, M. Rogers, qui
était alors en visite chez lord Holland; et, pour la premiére fois, je lui parlai
de la correspondance dans laquelle je m'étais engagé. Avec son
empressement ordinaire a obliger, il proposa que l'entrevue avec Lord
Byron elit lieu a sa table, et me chargea de le prier de vouloir bien lui-méme
choisir un jour a cet effet.

La lettre suivante est celle qu'il répondit a mon billet.

LETTRE LXXVI.

A M. MOORE.

ler novembre 1811.
MONSIEUR,

«Je serais désespéré de troubler les engagemens que vous pouvez avoir pour
le dimanche; si lundi, ou tout autre jour de la semaine arrange ¢galement



vous et votre ami, j'aurai alors 1'honneur d'accepter votre invitation. Je ne
puis étre que tres-flatté de 'estime que M. Rogers veut bien me témoigner;
et quoique je ne la mérite pas, je manquerais a moi-méme, si je n'étais fier
des ¢loges d'un tel homme. Si l'entrevue projetée entre vous, votre ami et
moi, me conduisait a former une liaison avec tous deux, ou l'un de vous, je
regarderais le premier sujet de notre correspondance comme l'un des plus
heureux événemens de ma vie.

«J'ail I'honneur d'étre sincérement votre trés-humble serviteur,»
BYRON.

Il n'est pas nécessaire, je crois, de faire remarquer au lecteur tout ce qu'il y a
de bon sens, de convenances et de franchise dans ces lettres de Lord Byron.
Meélant, avec une facilité vraiment irlandaise, la guerre et la paix, les paroles
hostiles et les offres amicales, je l'avais mis dans une position ou, ne
connaissant pas le caractere de celui qui lui écrivait, 1l avait besoin de
beaucoup de tact et d'un sentiment profond d'honneur, pour se mettre en
garde contre une surprise ou quelques embiiches. De la, cette judicieuse
réserve avec laquelle il s'abstint de répondre aux offres d'amiti¢ que je lui
faisais, avant de savoir si son correspondant se tiendrait pour satisfait des
seules explications qu'il lui convenait de donner. Du moment que ses
doutes, a cet égard, furent levés, il déploya toute la franchise de son naturel,
et la facilit¢ avec laquelle, sans plus songer a aucune forme d'étiquette, il se
déclara prét a me voir dans quelque lieu et en quelque moment qu'il me
plairait de choisir, prouve qu'il était aussi confiant et aussi empressé apres
cette explication, qu'il s'était montré judicieusement réservé et méme
pointilleux auparavant.

Ce caractere franc et male que Byron déploya dans mes premiers rapports
avec lui; je le lui ai vu conserver jusqu'a la fin.

L'intention de M. Rogers avait d'abord été de n'avoir a diner que Lord
Byron et moi; mais M. Thomas Campbell étant venu faire visite le matin a
notre hote, fut invité a nous honorer de sa compagnie: ce qu'il accepta. Une
telle réunion ne pouvait manquer d'étre intéressante pour nous tous. C'était
la premiére fois que chacun de nous trois voyait Lord Byron; de son co6té, il
se trouvait pour la premiere fois avec des personnes dont les noms s'étaient



associés a ses premiers réves littéraires, deux desquelles il regardait avec

cette admiration dont les jeunes hommes de génie honorent volontiers ceux

qui les ont précédés dans la carriére °.

Note 3: (retour) Qu'on ne me suppose pas ici une modestie affectée: Lord Byron
avait déja fait lui-méme cette distinction dans les opinions qu'il a émises sur les
poctes vivans; et je ne puis m'empécher de reconnaitre que les éloges qu'il a
donnés dans la suite a mes écrits sont dus en grande partie & son amitié pour moi.

(Note de Moore.)

Parmi les impressions que cette réunion m'a laissées, ce que je me rappelle
avoir principalement remarque, c'est la noblesse de son air, sa beauté, la
douceur de sa voix et de ses manieres, et ce qui naturellement dut me flatter
le plus; son envie marquée de m'étre agréable. Il portait le deuil de sa mere;
la couleur de ses vétemens, ses cheveux si bien bouclés, si brillans, si
pittoresques, faisaient ressortir davantage encore la paleur aérienne et sans
mélange de ses traits, dans lesquels se peignait parfois la vivacité de sa
pensée, mais dont la mélancolie était I'expression habituelle.

Comme aucun de nous ne savait le régime particulier de nourriture qu'il
avait adopté, notre hote fut bien embarrassé quand il s'apergut que son noble
convive ne pouvait rien boire ni manger de ce qui €tait sur la table. Lord
Byron ne voulut gotiter ni viande, ni poisson, ni vin; il demanda des biscuits
et du soda-water *; malheureusement on n'avait pas songé a s'en procurer.
Toutefois, 1l déclara qu'il se contenterait fort bien de pommes de terre et de
vinaigre; et trouva moyen de faire, avec de si pauvres ingrédiens, un diner
qu'il parut prendre de grand cceur.

Je vais reprendre la série de sa correspondance avec d'autres amis.

Note 4: (retour) Boisson rafraichissante, digestive et mousseuse a un trés-haut
degré, obtenue par la combinaison et la solution instantanée dans I'eau d'une
quantité de soude et d'acide tartreux. (N. du Tr.)

LETTRE LXXII.

A M. HARNESS.



6 décembre 1811.
MoN CHER HARNESS,

«Voici que je vous €cris encore; mais ne croyez pas que je mette a
contribution votre plume et votre patience, au point d'attendre de vous des
réponses régulieres. Quand vous vous y sentirez disposé, écrivez-moi;
quand vous garderez le silence, j'aurai la consolation de penser que vous
étes beaucoup mieux occupé ailleurs. Hier, Blaud et moi sommes allés chez
M. Miller; mais comme il n'y était pas, il viendra chez Blaud ° aujourd'hui
ou demain. Je tacherai certainement de les réunir.--Vous étes bien frondeur,
mon enfant; en prenant de 1'dge, vous apprendrez a n'affectionner personne,
mais a ne dire du mal de qui que ce soit.

Note 5: (retour) Le révérend Robert Blaud, 1'un des auteurs des Extraits de
l'anthologie grecque. Lord Byron s'occupait en ce moment de lui assurer la
traduction du poéme de Lucien Bonaparte.

»Quant a la personne dont vous parlez, votre propre bon sens doit vous
guider. Je n'ai jamais eu la prétention de donner des avis; j'ai, pour cela, une
foi trop entiere au vieux proverbe.

»La gelée actuelle est insupportable. C'est la premiére fois que j'en vois
depuis trois ans; je me souviens encore des veeux que je formais pour en
voir une petite au milieu des €tés de 1'Orient; quand, pour m'en procurer le
plaisir, il m'e(it fallu monter expres au sommet de I'Hymette.

»Je vous remercie de tout mon cceur pour la derniere partie de votre lettre. 11
y a long-tems que je n'ai regu des témoignages d'amitié de personne; et je
suis charmé qu'il m'en vienne de quelqu'un qui m'en a donné de si bonne
heure. Je n'ai point changé au milieu de mes courses aventureuses. Harrow
et vous naturellement €tes toujours présens a ma mémoire; et le

Dulces... reminiscitur Argos

m'est venu a l'idée, sur les lieux mémes auxquels fait allusion la pensée
prétée par le poete aux Argiens déchus. Notre liaison a commencé avant que
nous connussions ce que c'était qu'une date; et il ne tient qu'a vous qu'elle



continue jusqu'au moment qui nous rangera vous et moi au nombre des
choses qui auront éte.

»lLisez des livres de mathématiques. Je crois que X plus Y est au moins
aussi amusant que la Malédiction de Kehama, et certainement plus
intelligible. Les poémes de maitre S's. sont, en effet, des lignes paralleles
prolongées indéfiniment, sans qu'on puisse y rien rencontrer qui soit

absurde autant qu'elles °.

»Tout a vous, etc.»

Note 6: (retour) Il y a ici dans le texte un jeu de mots impossible a traduire; le
mot lines signifiant a la fois des vers et des lignes. (N. du Tr)

LETTRE LXXVII.

A M. HARNESS.

& décembre 1811.

«Voici une formidable feuille de papier, sans dorure et sans encadrement
noir, et par conséquent bien vulgaire et bien inconvenante, surtout pour une
personne aussi sévere que vous sur l'étiquette; mais comme c'est aujourd'hui
dimanche, je ne saurais m'en procurer de meilleure qualité, et quant a la
grandeur excessive, 'y remédierai en ne la remplissant pas toute enticre. Je
n'ai pas vu Blaud depuis ma derniere lettre, mais nous dinons ensemble
mardi prochain avec Moore, I'épitome de toutes les perfections poétiques et
personnelles. Je ne sais comment Blaud en aura fini avec Milles. Je prends
peu d'intérét a 1'un ou a l'autre; qu'ils s'arrangent a leur fantaisie. J'ai fait
tous mes efforts, & votre priere, pour les mettre bien ensemble, et j'espere
qu'ils s'accommoderont pour leur mutuel avantage.

»Coleridge a donné des lectures ou il traite mal Campbell. Rogers était
présent, et c'est de lui que nous tenons la nouvelle. Nous ferons une partie
pour aller entendre ce manichéen de la poésie. Pote va épouser miss Long,



et n'en sera pas moins un malheureux. On dit que les ministres restent; sa
Majesté est toujours dans le méme ¢€tat. Ainsi, a vous: voila de la folie
simple et de la folie double.

»Je ne connais qu'un homme qui ait été vraiment heureux, c'est
Beaumarchais, l'auteur de Figaro, qui avait enterré deux femmes et gagnée
trois proces avant 1'age de trente ans.

»Que faites-vous maintenant, mon enfant? vous étudiez, j'en suis sir. Je
désire vous voir prendre vos grades. Rappelez-vous que voici 1'époque la
plus importante de votre vie; n'allez pas tromper les espérances du papa, de
la tante, et de toute la parenté, sans parler des miennes. Ne savez-vous pas
que tous les enfans dont le sexe a €té reconnu masculin ont €té créés dans le
but formel de prendre des degrés? et que moi, moi-méme, je suis artium-
master ', quoique 'orateur public de l'université puisse seul dire comment
J'y suis parvenu. De plus, vous devez €tre prétre et réfuter le dernier ouvrage
de sir William Drummond sur la Bible (qui, bien qu'imprimé, n'est pas
publi¢), et les livres de tous les autres mécréans. Laissez-1a tous les
amusemens frivoles, et devenez aussi immortel qu'on peut le devenir a
Cambridge.

Note 7: (retour) Deuxieme grade dans les universités anglaises, répondant a celui
de licencie.

»Vous voyez, mio carissimo, quelle peste de correspondant je suis; mais,
une fois a Newsteadt, vous serez aussi tranquille que vous le voudrez; je ne
vous distrairai plus de vos études, comme je fais maintenant. Quand voulez-
vous fixer le jour pour que je vienne vous prendre, suivant qu'il a été
convenu? Hodgson parle d'entrer en tiers dans notre voyage, mais nous ne
pouvons l'admettre, au moins quant a l'intérieur de la voiture. Vous viendrez
décidément avec moi, comme il a ét¢ dit, et n'allez pas vouloir faire assaut
de politesse avec Hodgson a ce sujet. Je trouverai moyen de pratiquer de la
place pour vous deux a l'aide de quelque stratagéme. Si seulement Hodgson
¢tait un peu moins gros, nous nous emballerions plus aisément. A-t-il cessé
de boire des spiritueux? c'est un excellent garcon, mais je ne crois pas que
l'eau lui soit bonne, au moins intérieurement. Voulez-vous savoir ce que je
fais en ce moment? je mache du tabac.



»Vous ne voyez pas mes deux confédérés, Soupe Davies et Matthews %; ce
ne sont pas vos hommes: et comment se fait-il que moi, qui suis absolument
hujusdem farince, j'aie pu me maintenir jusqu'ici dans vos bonnes graces?

Bonne nuit, je continuerai demain matin.

Note 8: (retour) Le frére de C.S. Matthews, I'ami qu'il venait de perdre.
(Note de Moore.)

9 décembre.

«Le matin, je suis toujours mal disposé, et aujourd'’hui le tems est aussi
sombre que moi-méme. La pluie et le brouillard sont pires qu'un sirocco,
surtout dans un pays ou l'on ne mange que du beeuf et ne boit que de la
biere. Mon libraire, Cawthorne, sort d'ici; il m'a dit, avec une figure bien
grave, qu'ill est en trait¢ pour un roman de Mme d'Arblay's, dont on
demande mille guinées. Il veut que je lise le manuscrit, s'il termine; je le
ferai avec plaisir, mais je me garderai bien de donner mon opinion a la
légere sur cette dame, car je sais que le docteur Johnson a revu sa Cécilia.
Si le libraire me donne ce roman, je le mettrai dans les mains de Rogers et
de Moore, qui sont certainement des gens de gott. J'ai rempli la feuille;
pardon, je ne le ferai plus. Peut-&tre vous écrirai-je encore; mais, que je le
fasse ou non, croyez, mon cher William, que je suis pour toujours votre,
etc.»

LETTRE LXXIX.
A M. HODGSON.

Londres, 8 décembre 1811.

«Je vous ai envoyé, l'autre jour, un conte lamentable, les Trois Moines;
maintenant voici quelque chose d'un style tout différent. Je 1'ai écrit hier ou
avant-hier, en entendant une vieille chanson:

Laissons-la ces accens lugubres, etc., etc.



»J'al dans les mains un livre de sir William Drummond (imprimé, mais non
publié¢), intitulé¢ I'Edipe Juif, dans lequel 1l essaie de prouver que la plus
grande partie de I'Ancien-Testament est une allégorie, particulicrement la
Genese et Josué. Il se déclare théiste dans sa préface, et traite fort
cavalierement l'interprétation littérale. Je voudrais que vous pussiez le lire.
M. W. me l'a prété, et j'avoue qu'il vaut pour moi vingt traités comme celui
de Watsons.

»Il faut que vous et Harness vous fixiez une €époque pour votre visite a
Newsteadt: pour moi, je suis toujours a votre disposition, a moins qu'il ne
survienne quelque chose dans I'intérim...

»Blaud dine chez moi mardi pour s'y trouver avec Moore. Coleridge a
attaqué les Plaisirs de I'Espérance et tous les autres plaisirs. M. Rogers
¢tait présent et a eu celui de voir l'orateur jeter aussi indirectement quelques
pierres dans son jardin. Nous nous faisons une partie d'aller entendre
ensemble le nouvel art poétique de ce schismatique réformé; si j'étais I'un
des grands astres de notre Parnasse, ou que j'eusse assez d'importance pour
que le professeur s'occupat de moi, je ne 1'écouterais certainement pas sans
lui répondre. Car vous savez que, si un homme se laisse battre une fois
impunément, c'est a recommencer tous les jours. Campbell se désespere, je
n'ai jamais vu un homme si sensible; quel heureux naturel! j'en suis faché,
qu'a-t-il a craindre de la critique? Je ne sais si Blaud a vu Miller, qui devait
le venir trouver hier.

»C'est aujourd'hui dimanche, jour dans lequel je ne me suis jamais amuse, si
ce n'est a Cambridge, encore le souvenir de l'orgue n'a-t-il rien de bien
agréable. Les affaires sont assez stagnantes dans la ville; tant qu'elles n'iront
pas en arriere, c'est pour le mieux. Harness écrit, écrit, écrit, le voila devenu
auteur. Je ne fais rien que macher du tabac. Je voudrais que le parlement fiit
ouvert pour avoir le plaisir d'entendre les autres et peut-€tre aussi celui de
me faire écouter a mon tour; mais je ne suis pas bien empressé la-dessus.
J'ai bien des plans dans la téte: quelquefois je pense a retourner dans le
Levant, et a visiter encore cette Grece bien aimée. Je me porte bien, mais je
suis toujours un peu faible. Hier Kinnaird m'a dit que j'avais l'air bien
malade, ce qui fait que je suis rentré fort content chez moi.



»Vous ne cesserez jamais de boire du vin? voyez ce que c'est que d'avoir
trente ans! si vous ¢€tiez de six ans plus jeune, vous pourriez renoncer a
toutes les habitudes du monde. Vous buvez et vous repentez, vous vous
repentez et buvez. Soupe est-il toujours langourecux et intéressant? Et
comment va Hinde avec son infernale chimie? J'ai écrit a Harness, et il m'a
écrit, et nous nous sommes écrit, et il ne nous reste plus qu'a nous écrire
encore jusqu'a ce que la mort vienne enlever les plumes et les écrivains.

»L'Alfred-club a trois cent cinquante-quatre candidats pour six places
vacantes. Le cuisinier a déserté nous laissant dans 1'embarras, ce qui ne fait
pas rire notre comité. Maitre Brook, notre chef de service, a la goutte, et
notre nouveau cuisinier n'est pas des meilleurs. Je parle d'aprés autrui, car
qu'importe l'art de la cuisine a un homme qui ne mange que des 1égumes?
Vous en savez maintenant autant que moi sur 1'état de nos affaires. Nous
avons toujours au club des livres et du repos, et quant a moi je les laisse
diriger la cuisine a leur fantaisie. Faites-moi savoir ce que vous avez décidé
pour notre partie de Newsteadt et croyez-moi toujours votre, etc.»

Noapov

LETTRE LXXX.
A M. HOGDSON.

Londres, 12 décembre 1811.

«Eh bien, Hodgson! je crains que vous n'ayez renoncé a moi aussi, en
renongant au vin. J'ai €crit, €crit; point de réponse! Mon cher sir Edgar, I'eau
ne vous convient pas, buvez-moi du Xeéres et écrivez. Une indisposition a
empéché Blaud de nous tenir parole; mais M** nous a amplement
dédommagés. J'ai quelqu'espoir de I'engager a venir a Newsteadt avec nous;
je suis stir que vous l'aimerez plus @ mesure qu'il se livrera davantage, c'est
du moins ce qui m'arrive.

»Je ne sais ou en sont les affaires de Milles et de Blaud. Cawthorne prétend
étre en traité pour un nouveau roman de Mme d'Arblay's: s'il I'obtient (au
prix de mille guinées), il désire que je lise le manuscrit. Je le ferai avec



plaisir, non que je pense a donner jamais mon opinion a cette dame dont le
docteur Johnson a revu les ouvrages, mais par pure curiosit¢. Si mon
honorable editeur voulait avoir un jugement de quelque poids, j'enverrais le
manuscrit & Rogers et a M**, comme a des gens du gott le plus épuré. J'ai
eu une quantité¢ de lettres de W. Harness; de vous, rien: 1'on voit bien que
vous n'étes plus un enfant. Toutefois j'ai la consolation de savoir que vous
étes plus agréablement occupé a faire des articles pour les Revues. Vous ne
méritez pas que j'ajoute une seule syllabe, aussi ne I'ajouterai-je pas.

»Tout a vous, etc.

»P. S. Je n'attends que votre réponse pour fixer notre rendez-vous.»

LETTRE LXXXI.
A M. HARNESS.

15 décembre 1811.

«J'ai fait a votre derniere une réponse dont, par réflexion, je ne suis pas plus
content que vous ne l'aurez probablement ¢t¢ vous-méme. Je n'attendrai
donc pas une nouvelle de vous pour vous dire que je viens d'avoir
I'avantage d'une épitre de ***, pleine de toutes ses petites doléances; et cela
au moment ou, par suite de circonstances qu'il serait trop long de raconter,
je luttais contre le souvenir de douleurs auprés desquelles ses souffrances
imaginaires sont comme une égratignure en comparaison d'un cancer. Tout
cela combiné m'avait mis de mauvaise humeur contre lui et contre le genre
humain. La derniere partie de ma vie s'est passée dans une lutte continuelle
contre les affections qui ont empoisonné la premicre. Quoique je me flatte
d'étre parvenu a les dompter, il y a cependant de certains momens, et celui-
la en é€tait un, ou je suis aussi fou qu'autrefois. Je n'en ai jamais tant dit, et je
ne vous en eusse pas parlé ici, si je ne craignais d'avoir €té un peu trop
sauvage dans ma dernicre, et si je ne désirais vous en offrir cette espece
d'excuse. Vous savez du reste que je ne suis pas de vos troubadours
langoureux; ainsi tdchons de rire maintenant.



»Hier j'allai avec Moore a Sydenham, faire une visite a Campbell °. Il n'était
pas visible; et nous nous en revinmes assez gaiment. Demain je dine avec
Rogers; et nous irons entendre Coleridge, qui fait presque fureur dans ce
moment-ci. Hier soir j'ai vu Kemble dans Coriolan; il était superbe, et a
jou¢ magnifiquement. Par bonheur, j'ai eu une excellente place dans la
meilleure partie de la salle, qui était plus que pleine. Clare et Delaware, qui
y étaient aussi, ne furent pas si heureux. Je les ai vus par hasard: nous
n'étions pas ensemble. J'aurais voulu que vous fussiez 1a; avec votre amour
pour Shakspeare et la tragédie bien jouée, cette soirée vous elit fait éprouver
de bien vives jouissances. La semaine derniere j'éprouvai tout le contraire a
Haymarket, en voyant M. Coates jouer Lothario; il fut sifflé a outrance, et le
m¢éritait.

Note 9: (retour) Cette promenade me fit connaitre d'une maniére assez peu

rassurante I'une des singularités de Lord Byron. Au moment ou nous quittions

son logement de Saint-James's-street, vers le midi, il demanda au domestique qui

fermait la portiére du vis-a-vis: «Avez-vous mis les pistolets dans la voiture?» La

réponse fut affirmative. Il était impossible de ne pas sourire de cette précaution

prise en plein midi; surtout en égard aux auspices sous lesquels notre liaison
avait commencé. (Note de Moore.)

»Je vous ai parlé dans ma derniere lettre du sort de B** et de H**; c'est
bien ce que méritent ces sentimentalistes, qui vont se consoler dans des
maisons de prostitution de la perte, l'irréparable perte, désespoir d'un
attachement si noble, la perte de deux courtisanes! Vous censurez ma
manicre de vivre, Harness; quand je me compare a ces hommes plus ages,
que moi et dans une position plus brillante, en vérité, je commence a me
regarder comme un monument de prudence, une statue ambulante,
incapable de sentimens et de faiblesses; et cependant le monde en général
m'attribue sur ces hommes-la une orgueilleuse supériorité dans la carricre
du vice. Au bout du compte j'aime assez B** et H**; et il ne m'appartient
pas, Dieu le sait, de condamner leurs erreurs. Mais j'avoue que je ne puis
souffrir de les voir honorer de telles liaisons du nom d'amour... attachemens
romantiques pour des choses qu'on peut acheter un écu!

16 décembre.



»Je viens de recevoir votre lettre; je suis pénétré de 'affection que vous me
témoignez. La premiere partie de ma lettre d'hier vous aura parti, j'espere,
une explication de la préceédente, quoiqu'elle ne suffise pas pour l'excuser.
J'aime a recevoir de vos nouvelles... j'aime... le mot n'est pas assez fort.
Apres le plaisir de vous voir, je n'en connais pas de plus grand. Mais vous
avez d'autres devoirs, d'autres amusemens; et je ne voudrais pas vous
enlever un moment aux uns ou aux autres. Hogdson devait venir
aujourd'hui, mais je ne l'ai point vu. Les faits dont vous parlez a la fin de
votre lettre sont de nouvelles preuves a l'appui de mon opinion sur les
hommes. Tels vous les trouverez toujours, €goistes et défians; je n'en
excepte aucun. La cause en est dans I'¢tat de la société. Dans le monde,
chacun ne doit compter que sur soi; il est inutile et peut-€tre €goiste
d'attendre rien des autres. Mais je ne crois pas que nous naissions ainsi; car
il y a de l'amitié au collége, et assez d'amour avant 'agé de vingt ans.

»Je suis allé¢ voir ***; il me retient en ville, ou je ne voudrais pas Etre
actuellement. C'est un homme bon, mais tout-a-fait sans conduite.
Maintenant, mon cher William, il faut que je vous dise adieu.

»Croyez-moi pour toujours votre bien affectionné, etc.»

Dés le moment de notre premiére entrevue, a peine laissimes-nous passer
un jour sans nous trouver ensemble, Lord Byron et moi; et notre
connaissance se changea en intimité et en amitié avec une promptitude dont
j'ai vu peu d'exemples. Je fus trés-heureux dans toutes les circonstances qui
marquerent nos premiers rapports. Pour un cceur aussi généreux que le sien,
le plaisir de réparer une injustice aida peut-€tre beaucoup l'impression
favorable que je pouvais avoir faite sur son esprit, tandis que la manicre
dont j'en demandais réparation, exempte de colere ou de rien qui ressemblat
a un défi, ne lui laissa aucun souvenir ficheux de ce qui s'était passé entre
nous. Point de compromis ou de concessions qui pussent blesser son amour-
propre, ou diminuer la grace de cette franche amitié¢ a laquelle il m'admit si
cordialement tout d'abord. Ce fut encore un bonheur pour moi que ma
liaison avec lui se format avant qu'il ne fit arrivé a I'apogée de ses succes,
avant que les triomphes qui l'attendaient n'eussent mis le monde a ses pieds,
et donné a d'autres hommes illustres qui rechercherent son amiti¢, des



chances bien plus slres de fixer son estime. Quoi qu'il en soit, la nouvelle
carricre que lui ouvrirent ses succes, loin de nous détacher I'un de l'autre, ne
fit que nous mettre plus souvent ensemble, et par conséquent rendre notre
liaison plus intime. Certaines circonstances m'avaient fait admettre dans
cette haute société ou l'appelait son rang; et quand, aprés avoir publié
Childe-Harold, 11 commenca a voir le monde, ceux qui étaient depuis long-
tems mes amis intimes devinrent les siens. Nous allions généralement dans
les mémes maisons; et dans la saison toujours si gaie d'un printems a
Londres, nous nous trouvions, comme il le dit lui-méme dans une de ses
lettres, embarqués ensemble dans le méme vaisseau de fous.

Mais au moment ou nous nous vimes pour la premiere fois, il était, pour
ainsi dire, seul dans le monde. Méme ses connaissances de caf€s, qui, avant
son départ d'Angleterre, lui avaient tenu lieu d'une meilleure société, étaient
ou abandonnées ou dispersées. A l'exception de trois ou quatre camarades
de college, auxquels il paraissait fortement attache¢, M. Dallas et son avoué
semblaient les seules personnes qu'il plt appeler ses amis, et quels amis!
Trop fier pour se plaindre de son isolement, qui lui était évidemment
pénible, 1'état d'abandon dans lequel il se trouva arrivé a 1'age d'homme fut
une des sources principales de ce dédain vengeur qu'il affectait pour le
genre humain, et que les hommages tardifs qu'il en recut ne purent parvenir
a ¢teindre. L'effet que produisit sur son caractére adouci le commerce si
court qu'il entretint dans la suite avec la soci€te, prouve que son cceur se fit
rempli des sentimens les plus doux si le monde lui elt souri plus tot.

Toutefois, en recherchant ce qu'elit pu étre son caractere dans des
circonstances plus favorables, n'oublions pas que ses défauts mémes furent
les ¢lémens de sa grandeur; que c'est de la lutte de ce qu'il y avait de bon et
de mauvais dans son naturel que son génie tire sa force et son ¢éclat. Un
accueil plus flatteur dans le monde et sans doute adouci et fléchi son
caractére acerbe; mais peut-&tre aussi lui elt-il 6t¢ quelque chose de sa
vigueur: la méme influence qui aurait répandu plus de charmes et de
bonheur sur sa vie aurait pu étre fatale a sa gloire. Dans un petit poeéme qu'il
parait avoir compos¢ a Athenes, en 1811, et que I'on trouve écrit de sa main
sur le manuscrit original de Childe-Harold, 11 y a deux vers qui, a peine
intelligibles si on les joint a ceux qui précedent, peuvent, pris isolément,
s'interpréter comme l'expression d'un sentiment prophétique, et de la



conviction que de la ruine et du naufrage de toutes ses espérances naitrait
I'i'mmortalit¢ de son nom.

Cher objet d'un attachement malheureux! quoique privé maintenant et
d'amour et de toi, il me reste ton souvenir et mes larmes pour me
réconcilier avec la vie. On dit que le tems peut détruire la douleur, je
sens qu'il n'en est rien; car ma mémoire devient immortelle par le coup
méme qui tue toutes mes espérances.

Pendant les premiers mois de notre liaison, nous dinions souvent tous les
deux ensemble, n'ayant pas de sociét€¢ commune ou nous pussions nous
trouver. Il n'appartenait alors qu'a 1'Alfred, et je ne faisais partie que du
Wattier. Nous prenions généralement nos diners chez Saint-Alban ou chez
Steven, dont il était une ancienne pratique. Quoique de tems en tems il bt
du vin de Bordeaux assez largement, il persistait dans son systéme
d'abstinence quant aux mets. Il parait qu'il s'était fait 1'idée qu'une nourriture
animale avait quelqu'influence sur le caractere. Je me rappelle qu'un jour,
¢tant assis en face de lui, il me regarda quelques secondes manger avec
appetit un beefsteak, puis me demanda du ton le plus sérieux: «Moore, ne
pensez-vous pas que ces beefsteaks doivent finir par vous rendre féroce?»

Ayant cru que je désirais faire partie de 1'Alfred-club, il se hata de me
proposer pour candidat; toutefois, la résolution que j'avais prise, dans
l'intervalle, de vivre a la campagne, rendait inutile la souscription a un
nouveau club. J'écrivis donc a Lord Byron pour le prier de rayer mon nom;
et j'éprouve un plaisir que I'on me pardonnera sans doute, a insérer ici sa
réponse, quoique peu intéressante du reste, parce que c'est la premiere épitre
familiere dont il m'ait honor¢.

LETTRE LXXXII.
A M. MOORE.

11 décembre 1811.



MoN CHER MOORE,

«Nous laisserons-1a, s'il vous plait, toutes les vaines formules de politesse,
et nous nous en tiendrons aux noms qu'il a plu a nos parrains et marraines
de nous donner. Si vous le voulez absolument, j'effacerai votre nom:;
cependant, je n'en vois pas la nécessité, car j'ai, aujourd'hui, ajourné votre
¢lection sine die, jusqu'a ce qu'il vous plaise de nous honorer de votre
compagnie. Je ne dis point cela parce qu'il y aurait quelque chose de
désagréable pour moi a effacer votre nom de la liste apres 1'y avoir fait
inscrire, mais parce que, plus long-tems il y aura ¢€té, plus nous aurons de
probabilit¢ de succes, et plus grand sera le nombre des membres qui
voteront pour vous. C'est a vous de décider; votre volonté, a cet égard, sera
ma loi. Si mon zele est allé déja au-dela de la discrétion, pardonnez-le moi
en faveur du motif.

»Je voudrais que vous vinssiez avec moi a Newsteadt, Hodgson y sera avec
un de mes jeunes amis, Harness, le plus cher et le plus ancien camarade de
classe que j'aie eu depuis la troisiéme forme '°, 3 Harrow, jusqu'a ce jour. Je
puis vous promettre de bons vins; si vous aimez la chasse, un manoir de
quatre mille acres; du feu, des livres, la libre disposition de votre tems et
mon agréable compagnie: balnea, vina, etc., etc.

Note 10: (retour) La troisieme forme anglaise correspond a la classe de
quatrieme de nos colléges francais. (N. du Tr.)

»Je crains que Hodgson ne vous assomme de vers; pour moi je finirai
comme Martial, nil recitabo tibi: certainement ce n'est pas la la moins
engageante de mes promesses. Pesez ma proposition, et croyez-moi, mon
cher Moore,

»Pour toujours, votre, etc.»

BYRON.

Parmi les actes de générosité et d'amiti¢ qui marquaient chaque année de la
vie de Lord Byron, il n'en est peut-€étre pas de plus digne d'étre cité, tant
pour son opportunité, sa délicatesse et le mérite de 1'objet, que celui que je



vais rapporter. L'ami assez heureux pour inspirer des sentimens si bien
prouvés, est ce méme M. Hodgson, auquel sont adressées un si grand
nombre des lettres précédentes. Il serait injuste de lui enlever 1'honneur de
reconnaitre lui-méme des obligations si signalées; je vais donc mettre sous
les yeux du lecteur 'extrait d'une lettre dont il m'a favorisé a 1'occasion d'un
passage des mémoires autographes de son illustre ami.

»Je pense que c'est un devoir pour moi d'expliquer les circonstances
auxquelles ce passage fait allusion, quoiqu'elles touchent a des affaires tout-
a-fait particulieres; c'est un honneur que je veux rendre a la mémoire de
I'ami dont je ne cesserai jamais de déplorer la perte. Me trouvant
malheureusement géné, et méme trés-embarrasse, je regus de Lord Byron, a
qui j'avais déja d'autres obligations de la méme nature, je regus, dis-je, de
Lord Byron, des sommes qui s'¢leverent a celle de 1,000 livres sterlings. Je
n'avais point demandé¢ ce secours, j'¢tais loin de m'y attendre; mais c'était le
projet concgu depuis long-tems, quoique secret, de mon ami, de venir ainsi a
mon aide; il n'attendait que le moment de le faire de la maniére la plus
efficace. Quand je le remerciai de cette faveur inattendue, ses propres
paroles furent: J'avais toujours songé a le faire.»

Pendant ce tems, et durant les mois de janvier et de février, il faisait
imprimer son poeme de Childe-Harold. C'est aux nombreux changemens et
aux additions qu'il y fit pendant I'impression, que nous devons plusieurs des
plus beaux passages. En effet, en comparant la premicre ébauche des deux
chants avec l'ouvrage tel que nous le possédons aujourd'hui, on sent bien ce
don du génie, non-seulement de surpasser les autres, mais de se
perfectionner lui-méme. Dans le principe, le lecteur faisait connaissance
avec le petit page et le valet de chambre, dans les deux stances si faibles
que nous allons citer: 1l est inutile de dire combien le poete a gagné de
variété et d'effets dramatiques en étendant la substance de ces deux stances
sous la forme si légere et si lyrique, qu'elles ont actuellement:

A sa suite se trouvait un page, jeune paysan, qui servait bien son

maitre. Souvent son babil charmait Childe-Burun '!, quand son noble

ceeur était plein de tristes pensées dont il dédaignait de parler. Alors il
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lui souriait, et le jeune Alwin souriait aussi, quand, par



quelqu'innocente plaisanterie, il avait suspendu et séché les larmes
prétes a tomber de I'ceil d'Harold...

Note 11: (retour) S'il pouvait rester quelques doutes que Byron ait eu l'intention
de se peindre lui-méme dans la personne de son héros, I'adoption de l'ancien nom
normand de sa famille, qu'il avait d'abord voulu lui donner, suffirait pour les
lever tous.

Note 12: (retour) Dans le manuscrit, les noms Robin et Rupert sont tour a tour
écrits et raturés ici.

Il n'emmena que ce page et un fidele serviteur pour voyager avec lui
dans le Levant, dans une contrée ¢loignée. Quoique I'enfant fit d'abord
chagrin de quitter les bords du lac, ou il avait passé ses premicres
années, bient6t son petit coeur battit de joie dans 1'espoir de voir des
nations €trangeres, et de voir tant de choses merveilleuses dont nos

voyageurs font de si beaux récits; dont Mandeville 13...

Note 13: (retour) Ici le manuscrit devient illisible.

Au lieu de ces strophes si touchantes a Ines dans le premier chant, ou se
trouvent quelques-uns des traits de la plus sublime mélancolie qui soient
jamais sortis de sa plume, il avait ét¢ assez peu difficile dans son premier
jet, pour se contenter de la chanson suivante:

Oh! ne me parlez plus de pays septentrionaux et de dames anglaises;
vous n'avez pas eu le bonheur de voir, comme moi, I'aimable fille de
Cadix. Quoique ses yeux ne soient pas bleus, ni ses cheveux blonds
comme ceux des jeunes Anglaises, etc., etc.

Il y avait aussi d'abord plusieurs stances pleines de personnalités mordantes,
et quelques autres d'un style plus familier et plus libre que la description
d'un dimanche a Londres qui deéfigure encore ce poeme. Dans ce mélange
du leger et du grave, il avait pour but d'imiter I'Arioste. Mais il est bien plus
ais¢ de s'élever avec grace d'un style généralement familier a quelques
morceaux pathétiques et sublimes, que d'interrompre un récit grave et

solennel pour descendre au burlesque et au bouffon .
Note 14: (retour) Parmi les taches qu'on est obligé de reconnaitre dans le grand

poeme de Milton, on doit compter une brusque transition de ce genre, en
imitation du style de I'Arioste, dans son Paradis des Sots. (Note de Moore.)



Dans le premier cas, la transition peut avoir pour effet d'€mouvoir et
d'¢lever 1'ame, tandis que dans le second elle choque presque toujours, par
la méme raison peut-€tre qu'un trait pathétique et relevé au milieu du style
ordinaire de la comédie a un charme tout particulier, tandis que
l'introduction de scénes comiques dans la tragédie, quelque sanctionnée
qu'elle soit chez nous autres Anglais par l'usage et 'autorité des exemples,
ne saurait presque jamais manquer de déplaire. Le noble poéte, convaincu
lui-méme que cet essai ne lui avait pas réussi, ne le renouvela dans aucun
des chants suivans de Childe-Harold.

Quant aux parties satiriques, quelques vers sur le céleébre voyageur sir John
Carr peuvent nous en fournir un exemple du moins irréprochable:

Vous qui désirez en savoir plus sur 'Espagne et les Espagnols, les
différens aspects du pays, les saints, les antiquités, les arts, les
anecdotes et les guerres, allez-vous-en a Paternoster-Row, au quartier
des libraires; tout cela n'est-il pas écrit dans le livre de Carr, le
chevalier de la verte Erin, I'¢toile errante de 1'Europe? Prétez 1'oreille a
ses récits; ecoutez ce qu'il a fait, ce qu'il a pensé, ce qu'il a €crit dans
les pays ¢trangers. Tout cela est renfermé dans un léger in-4°;
empruntez-le, volez-le: surtout ne l'achetez pas; et dites-m'en votre
avis.

Parmi les passages que, pendant I'impression, il intercala dans son poeme,
comme des pieces d'une riche marqueterie, on remarque la belle stance:

Cependant, si, comme de saints personnages l'ont pensé¢, il y a un pays
des ames, au-dela de ce sombre rivage, etc., etc.

Quoique dans ces vers et dans ceux-ci:
Oui, je réverai que nous devons nous retrouver un jour, etc.

on doive avouer qu'il régne un ton général de scepticisme, c'est un
scepticisme mélancolique qui excite plus de sympathie que de blame; car,
au milieu de ses doutes mémes, on découvre un fond de piété ardente qu'ils
ont obscurcie sans pouvoir I'étouffer. Pour me servir des propres paroles du
pocte dans une note qu'il avait eu d'abord intention de placer au bas de ces



stances: Qu'on veuille observer que c'est ici un scepticisme de
découragement et non de dérision; distinction qu'il ne faut jamais perdre de
vue: car, quelque désesperée que soit la conversion de l'infidele qui se
moque, celui a qui ses doutes sont pénibles a encore au dedans de lui-méme
les semences de la foi.

En méme tems que Childe-Harold, 1l avait trois autres ouvrages sous
presse: ses Imitations d'Horace, la Malédiction de Minerve, et la cinquieme
¢dition des Poetes anglais et les Journalistes écossais. La note de ce dernier
poeme, qui avait ét¢ la cause heureuse de notre liaison, disparut et fut
remplacée par quelques mots d'explication qu'il eut la bont¢ de me
soumettre auparavant.

Au mois de janvier, les deux chants du Childe-Harold se trouvant imprimés,
quelques amis du poete, M. Rogers et moi entre autres, fimes favorisés de
la lecture des épreuves. Lord Byron, parlant de cette époque dans ses
souvenirs, cite comme l'un des mauvais présages qui précéderent la
publication de cet ouvrage, que quelques hommes de lettres de ses amis,
auxquels il avait été montre, avaient exprimé des doutes sur son succes; et
que 1'un d'eux avait méme dit que c'était trop bon pour le siecle. Qui que ce
soit d'entre nous qui ait avancé cette opinion, et je soupgonne que je
pourrais bien étre le coupable, le siecle, il faut I'avouer, a glorieusement
réfuté cette calomnie sur la justesse de son goft.

C'est dans les mains de M. Rogers que je vis d'abord les épreuves, et que je
jetal un coup d'eeil rapide sur un petit nombre de stances qu'il m'indiqua
comme particulierement remarquables. J'eus occasion d'écrire le méme jour
a Lord Byron; je lui exprimai fortement toute I'admiration que cet avant-
golt de son ouvrage avait excitée en moi; et voici la réponse que j'en regus,
du moins quant a la partie littéraire.

LETTRE LXXXIII.

A M. MOORE.



29 janvier 1812.
MoN CHER MOORE,

«J'aurais bien désiré vous voir: je suis dans un déluge de tribulations
ridicules.

»Pourquoi dites-vous que je n'aime pas vos vers? Je n'al jamais imprimé ni
exprimé d'aucune manicre une telle opinion. Voulant écrivailler moi-méme,
il fallait bien que je trouvasse quelque chose a redire aux ouvrages des
autres; je me rejetai sur la vieille accusation d'immoralité, faute de mieux, et
aussi parce qu'étant moi-méme un modele de pureté, il m'appartenait
d'enlever cette paille de l'exil de mon prochain.

»Je vous suis obligé, trés-obligé de votre approbation; mais, en ce moment,
des ¢loges, méme de votre part, ne font aucune impression sur moi. J'ai
toujours été et suis encore dans l'intention de vous envoyer un exemplaire
des que l'ouvrage paraitra; pour l'instant, je ne puis songer a rien autre chose
qu'a cet étre infernal, trompeur et charmant, la femme, comme le dit M.

Liston 2, dans le Chevalier de Snowdon.

»Croyez-moi toujours, mon cher Moore, votre, etc., etc.»

Note 15: (retour) Acteur extraordinaire dans I'emploi des bas comiques. Il doit a
sa laideur une partie de son extréme popularité; et, comme MM. Potier et Odey;
il a le privilége de faire rire aux larmes, avant méme d'ouvrir la bouche.

(N. du Tr.)

Les passages omis ici offrent la narration un peu trop amusante des troubles
qui venaient d'éclater a Newsteadt par suite de la mauvaise conduite d'une
des servantes de la maison, que 1'on soupgonnait un peu trop avant dans les
bonnes graces de son maitre, et qui, par les airs de supériorité qu'elle se
donnait a 1'égard de ses camarades, les avait disposés a peu d'indulgence
envers elle. Les principaux personnages dans cette lutte furent cette sultane
favorite et le jeune Rushton. Le premier point en litige, bien que dans la
suite d'autres griefs plus importans se présentassent contre la dame, fut de
savoir si le jeune Rushton était obligeé, d'aprés son ordre, de porter des
lettres a l'autre extrémit¢ du domaine. Je n'aurais pas fait ici la moindre



allusion a un épisode de cette nature, si ce n'était a cause des deux lettres
suivantes. Il est curieux d'y voir avec quelle gravité et quel sang-froid le
jeune lord s'établit juge dans cette contestation; avec quelle délicatesse il
penche en faveur du serviteur dont il a éprouvé l'attachement et la fidélité,
au lieu d'écouter la partialité qu'on aurait pu lui soupconner pour une
servante qui ne paraissait pas alors lui étre absolument indifférente.

LETTRE LXXXIV.
A ROBERT RUSHTON.

21 janvier 1812.

«Bien que je ne trouve pas mauvais que vous refusiez de porter des leftres a
Mealey, vous voudrez bien avoir soin qu'elles y soient portées en tems utile
par Spero. Je dois aussi vous faire observer que Suzanne doit étre traitée
civilement, que je ne veux point qu'elle soit insultée par personne de ma
maison, et méme par qui que ce soit tant que j'aurai le pouvoir de la
protéger. Je suis réellement désolé que vous me donniez sujet de me
plaindre de vous: j'ai trop bonne opinion de votre caractére pour croire que
vous fournissiez 1'occasion de nouveaux reproches, d'apres le soin que j'ai
pris de vous et mes bonnes intentions a votre égard. Si le sentiment général
des convenances n'est pas assez fort pour vous empécher de vous conduire
grossierement avec vos camarades, je puis du moins espérer que votre
propre intérét et le respect pour un maitre qui n'a jamais €té dur a votre
¢gard, vous paraitront de quelque poids.

»Votre, etc.

BYRON.

»P. S. Je désire que vous vous appliquiez a votre arithmétique, que vous
vous occupiez a arpenter, a lever des plans, que vous vous rendiez familier
dans tout ce qui concerne la terre de Newsteadt, enfin que vous m'écriviez
une fois par semaine, pour que je voie ol vous en &tes.»



LETTRE LXXXYV.
A ROBERT RUSHTON.

25 janvier 1812.

«Mes reproches ne tombaient pas sur votre refus de porter la lettre, cela ne
rentre pas dans vos attributions; mais, s'il faut en croire cette fille, vous lui
avez parlé d'une manicre trés-inconvenante.

»Vous dites que vous aussi vous auriez des plaintes a former: exposez-les
moi donc immeédiatement; il ne serait ni juste, ni conforme a mon usage de
n'écouter que l'une des deux parties.

»S'il s'est passé quelque chose entre vous, avant ou depuis mon dernier
sé¢jour a Newsteadt, ne craignez pas de me le dire. Je suis sir que vous, vous
ne voudrez pas me tromper, et je n'en voudrais pas dire autant d'elle. Quoi
qu'il soit arrive, je vous le pardonnerai a vous. Je ne suis pas sans avoir eu
deja quelques soupcons a cet égard, et je suis certain qu'a votre age ce n'est
pas vous qui seriez a blamer si la chose était arrivée. Ne consultez personne
sur votre réponse, mais écrivez immeédiatement. Je serai d'autant plus
disposé a vous écouter favorablement, que je ne me souviens pas de vous
avoir jamais entendu prononcer un seul mot qui pit nuire a quelqu'un; je
suis convaincu que vous n'avancerez pas sciemment un mensonge.
Personne ne vous fera impunément le moindre tort, tant que vous vous
conduirez comme 1l convient. J'attends une réponse immediate.

»Votre, etc.»

BYRON.

C'est a la suite de cette correspondance qu'il acquit la certitude de quelques
légeretés dans la conduite de la fille en question, et qu'il la renvoya ainsi
qu'une autre servante. On verra dans la lettre suivante, a M. Hodgson,
quelle profonde impression cette découverte avait faite sur son esprit.



LETTRE LXXXVI.
A M. HODGSON.

16 février 1812.
Mon Cher Hodgson,

«Je vous envoie une épreuve. J'ai été trés-malade la semaine dernicre, la
pierre m'a forcé de garder le lit. J'eusse voulu qu'elle fiit dans mon cceur, au
lieu d'étre dans mes reins. Les servantes sont parties dans leurs familles,
apres plusieurs tentatives pour expliquer ce qui n'était déja que trop clair.
N'importe, je suis guéri de cela aussi, je m'étonne seulement de ma folie de
vouloir excepter mes maitresses de la corruption générale de leur sexe... et
puis une sottise de deux mois vaut mieux qu'une de dix années. J'ai une
pricre a vous faire: ne me pariez jamais femme, dans aucune de vos lettres,

ne faites pas méme allusion a I'existence du sexe. Je ne veux plus lire un

seul substantif du genre féminin; je ne veux que propria que maribus '°.

Note 16: (retour) Premiers mots d'une des régles élémentaires de la grammaire
latine a l'usage du collége d'Eton. Cette grammaire expose les régles en mauvais
vers latins, aussi bien que la grammaire grecque adoptée dans le méme collége,
et suivie dans tous ceux dont les éléves sont destinés a 'université d'Oxford.

(N. du Tr.)

»Je quitterai "Angleterre pour toujours au printems de 1813: mes affaires,
mon golt et ma santé m'y portent également. N1 mes habitudes, ni ma
constitution ne s'accommodent de nos usages et de notre climat. Je
m'occuperai a devenir bon orientaliste. Je fixerai mon domicile dans 1'une
des plus belles iles, et je parcourrai de nouveau, de tems en tems, les plus
belles parties du Levant. D'ici-la j'arrangerai mes affaires; il me restera,
quand tout sera réglé, de quoi vivre en Angleterre, c'est-a-dire de quoi
acheter une principauté en Turquie. Je suis fort géné¢ dans ce moment:
j'espere toutefois, en prenant des mesures pénibles, mais nécessaires, me
tirer tout-a-fait de cette fausse position. Hobhouse est attendu journellement
a Londres; nous serons charmés de 1'y voir; peut-étre viendrez-vous aussi
boire avec lui une bonne bouteille avant son départ, sinon «a la montagne



Mahomet.» Cambridge lui rappellera de tristes souvenirs, et de plus tristes
encore a moi-méme. Je crois que le seul étre humain qui m'ait jamais aimé
sincerement et tout-a-fait, était de Cambridge, et, a mon age, il ne faut plus
attendre de changement sur ce point. La mort a cela de consolant, que,
quand elle a mis son cachet quelque part, I'impression n'en peut €tre ni
fondue ni brisée; elle est inviolable.

»Pour toujours, votre, etc.»
BYRON.

Parmi les lettres ou se peignent l'obligeance et la bonté de son naturel,
lettres précieuses a ceux qui les ont regues, et dignes de 1'admiration des
autres, nous citerons la suivante, dans laquelle il recommande un jeune
enfant qui allait entrer a 1'école d'Eton, aux soins d'un éléve plus agé.

LETTRE LXXXVII.
AU JEUNE JOHN COWELL.

12 février 1812.
MoON CHER JOHN,

«Vous avez probablement oubli¢ depuis long-tems celui qui vous €crit ces
lignes, et lui de son cOté serait peut-étre fort embarrassé de vous reconnaitre
a cause des changemens que le tems doit naturellement avoir apportés dans
votre taille et dans votre physionomie. J'ai voyagé plusieurs années en
Portugal, en Espagne, en Grece, etc., etc., et j'ai trouvé tant de changemens
a mon retour, qu'il serait injuste de penser que vous ne soyez pas changé
aussi et a votre avantage. J'ai une faveur a vous demander. Un petit gar¢gon
de onze ans, fils de M*** mon ami intime, est au moment d'entrer & Eton,
et je regarderais comme un service a moi rendu, tout acte de protection et
d'obligeance a son €gard. Permettez-moi donc de vous prier d'en prendre



d'abord quelque soin, jusqu'a ce qu'il soit en état de se défendre et de faire
ses affaires lui-méme.

»J'ai été charmé des bonnes nouvelles qu'un de vos camarades m'a données,
il y a quelques semaines, et je suis ravi d'apprendre que toute votre famille
se porte aussi bien que je le désire. Vous €tes maintenant, je présume, dans
I'école supérieure; en votre qualité d'Efonien, vous aurez, j'en suis sir, bien
du mépris pour un éleve de Harrow; mais je n'al jamais contesté votre
supériorit¢, méme quand j'étais enfant. J'en ai eu une preuve irréfragable
dans un défi a la balle crossée, dans lequel j'eus I'honneur d'étre I'un des
onze éléves de Harrow qui furent battus tout leur sotil par onze Etoniens, et
cela au premier jeu.

»Croyez-moi, bien sincérement, etc., etc.»

Le 27 février, un jour ou deux avant la publication de Childe-Harold, 1l fit
le premier essai de son ¢loquence a la chambre des Lords; c'est dans cette
circonstance qu'il eut le bonheur de se lier avec lord Holland, commerce
non moins honorable qu'agréable a tous deux, en ce qu'il exigeait les
qualités les plus belles de I'humanité, d'un c6té un pardon entier des injures
recues, de 'autre la réparation la plus complete et I'aveu le plus franc de ces
mémes injures. La loi en délibération était un bill contre les briseurs de
métiers, a Nottingham, et Lord Byron avait témoigné a M. Rogers son
intention de prendre partti a la discussion. Ce dernier le mit en
communication avec lord Holland qui, avec son obligeance ordinaire,
declara qu'il était prét a donner tous les renseignemens et tous les avis en
son pouvoir. Les lettres suivantes feront mieux connaitre les
commencemens de cette liaison.

LETTRE LXXXVIII.

A M. ROGERS.



4 février 1812.
MoN CHER MONSIEUR,

«Avec mes remerciemens bien sinceres, j'ai a offrir a lord Holland le
concours de mon opinion absolue quant a la question a poser d'abord aux
ministres. Si leur réponse est négative, je me propose, avec l'approbation de
sa seigneurie, de faire la motion qu'un comité soit nommeé pour prendre des
informations a cet égard. Je m'empresserai de profiter de ses excellens avis,
et de tous les documens qu'il aurait la bonté de me confier, pour m'éclairer
sur l'exposé des faits qu'il pourra étre nécessaire de soumettre a la chambre.

»D'apres tout ce que j'ai pu observer moi-méme durant mon dernier voyage
a Newsteadt, a I'époque de Noél, je suis convaincu que, si l'on n'adopte
promptement des mesures conciliatrices, l'on doit s'attendre aux
conséquences les plus déplorables. Les outrages et les déprédations de jour
et de nuit sont arrives a leur comble: ce ne sont plus seulement les
propriétaires des métiers qui y sont exposes a cause de leur profession; des
personnes qui ne sont nullement liées avec les mécontens ou leurs
oppresseurs ne sont plus a I'abri des insultes et du pillage.

»Je vous suis tres-obligé de la peine que vous vous €tes donnée pour moi, et
vous prie de me croire toujours votre obligé et affectionné, etc., etc.»

LETTRE LXXXIX.
A LORD HOLLAND.

25 février 1812.
MILORD,

«J'ai I'honneur de vous renvoyer la lettre de Nottingham, et je vous en
remercie infiniment. Je I'ai lue avec beaucoup d'attention, mais je ne crois
pas devoir me servir de son contenu, parce que ma manicre d'envisager la
chose différe, jusqu'a un certain point, de celle de M. Coldham. Il me



semble, sauf meilleur avis, qu'il ne s'oppose au bill, que parce qu'il craint,
ainsi que ses confreres, de se voir accuser d'en €tre le premier instigateur.
Pour moi, je regarde les ouvriers des manufactures comme un corps
d'hommes opprimés, sacrifiés a la cupidité de certains individus qui se sont
enrichis par les mémes moyens qui ont privé les ouvriers au métier
d'ouvrage. Supposons, par exemple; que, par l'emploi d'une certaine
machine, un homme fasse I'ouvrage de sept, en voila six sans occupation. Il
faut observer que l'ouvrage ainsi obtenu est de beaucoup inférieur en
qualité, a peine présentable sur les marchés d'Angleterre, et amoncelé bien
vite pour l'exportation. Stirement, milord, quoique nous nous réjouissions
de tous les perfectionnemens dans les arts, qui peuvent €tre utiles au genre
humain, nous ne devons pas souffrir que le genre humain soit sacrifi¢ au
perfectionnement des mécaniques. La conservation et le bien-étre de la
classe pauvre et industrieuse sont d'une bien autre importance pour la
société que la fortune rapide de quelque monopolistes, acquise par de
prétendus perfectionnemens qui privent l'ouvrier de pain en le privant
d'ouvrage. J'ai vu I'état ou sont réduits ces malheureux, c'est une honte pour
un pays civilis€. On peut condamner leurs exces, on ne saurait s'en étonner.
L'effet du bill proposé serait de les jeter dans une rébellion ouverte. Le peu
de mots que je hasarderai jeudi seront I'expression de cette opinion fondée
sur ce que j'ai vu moi-méme sur les lieux. Si l'on ordonnait d'abord une
enquéte, je suis convaincu que l'on rendrait de 1'ouvrage a ces hommes, et
de la tranquillité¢ au pays. Il n'est peut-Etre pas encore trop tard, et certes la
chose vaut bien la peine d'étre essayée. On en viendra toujours assez tot a
I'emploi de la force dans de telles circonstances. Je crois que votre
seigneurie n'est point tout-a-fait d'accord avec moi sur ce sujet: je me
soumettrai de grand cceur, et sans arriere-pensée, a son jugement supérieur
et a son expérience. Je prendrai telle autre voie que vous voudrez pour
attaquer le bill, ou méme je me tairai tout-a-fait, si vous le jugez plus
convenable. Condamnant, comme chacun doit le faire, la conduite de ces
malheureux, je crois a I'existence de leurs griefs, et les trouve plus dignes de
piti¢ que de chatimens. J'ai I'honneur d'étre avec un profond respect, Milord,

»De votre seigneurie,

»lLe trés-humble et trés-obéissant serviteur.



BYRON.

»P. S. Je ne suis pas sans quelque crainte que votre seigneurie ne me juge un
peu trop partial envers ces hommes-la, et a demi briseur de mécaniques,
moi-méme.»

C'elit ¢té sans doute l'ambition de Lord Byron, de se faire un nom a la
tribune comme dans le monde poétique; mais la nature semble ne pas
permettre au méme homme d'acquérir plusieurs genres de gloire a la fois. Il
s'était préparé pour cette discussion, et comme l'ont fait la plupart des
meilleurs orateurs, lors de leurs premiers essais, non-seulement il avait
compos¢, mais il avait écrit d'avance la totalit¢ de son discours. Sa
réception fut des plus flatteuses; plusieurs des nobles orateurs de son c6té
lui adresserent de grands complimens de fé€licitation. Lui-méme fut on ne
peut plus enchanté de son succes; on verra dans le récit suivant, de M.
Dallas, a quel innocent orgueil il se livra dans cette occasion.

«Quand il quitta la grande chambre, j'allai a sa rencontre dans le passage; il
¢tait rayonnant de joie, et paraissait fort agité. Ne présumant pas qu'il me
tendrait la main, je tenais mon parapluie de la droite, de sorte que, dans mon
empressement de serrer la sienne des qu'il me la tendit, je le fis d'abord de
la gauche. «Quoi! s'écria-t-il, votre main gauche a un ami, dans une telle
occasion!» Je lui montrai mon parapluie pour excuse, et, le changeant
aussitot de main, je lui présentai la droite qu'il pressa et secoua avec force.
I1 était dans 1'enchantement, il me répéta plusieurs des complimens qu'on lui
avait faits, et me cita un ou deux pairs qui avaient témoigné le désir de faire
sa connaissance. Il finit par me dire, toujours en parlant de son discours:
mon cher, voila la meilleure préface que je puisse vous donner pour Childe-
Harold.»

Ce discours en lui-méme, tel qu'il nous est donné par M. Dallas, d'apres le
manuscrit du noble orateur, est plein de force et de mordant, et cette méme
sorte d'intérét que l'on éprouve a la lecture des vers de Burke, on peut
I'éprouver en lisant les essais peu nombreux de Byron dans I'¢loquence
oratoire.



Je trouve, dans son Memorandum, les remarques suivantes relatives a ses
essais d'¢loquence parlementaire, et surtout a son premier discours.

«Le golt de Shéridan pour moi, qu'il fit vrai ou simplement une
mystification, je le devais a mes Poetes anglais et les Journalistes écossais.
(Je dois croire cependant qu'il était sincere, car lady Caroline Lamb et
d'autres personnes m'ont assuré lui avoir entendu exprimer la méme opinion
avant et apres qu'il m'elit connu.) Il m'a dit plusieurs fois qu'il ne se souciait
pas de la poésie (de la mienne du moins), qu'il n'aimait mes Poétes anglais
que parce qu'il y voyait quelque chose qui annongait que je deviendrais un
grand orateur; si je voulais m'exercer et m'occuper des affaires
parlementaires. Il ne cessa de me le répéter jusqu'a la fin; et je me rappelle
que mon professeur Drury avait de moi la méme 1dée quand j'étais enfant,
mais je ne m'en suis jamais senti la vocation ni I'envie. J'ai parlé une fois ou
deux, comme font tous les jeunes pairs: c'est une sorte d'entrée dans la vie
publique; mais la dissipation, un peu de mauvaise honte, des opinions
hautaines et réservées m'ont empéché de renouveler I'expérience. Une autre
raison, c'est le peu de tems que je suis resté en Angleterre depuis ma
majorité, en tout pas plus de cinq ans. Je n'avais cependant pas lieu d'étre
découragé, surtout & mon premier discours (je n'ai parlé que trois ou quatre
fois en tout); mais peu de jours apres parut Childe-Harold, et personne ne
songea plus a ma prose, pas méme moi; elle devint pour moi un objet
secondaire et néglige; cependant, quelquefois je serais curieux de savoir si
J'y aurais réussi.»

On peut voir, dans une lettre a M. Hodgson, quelles impressions avait faites
sur lui le succes de son premier discours.

LETTRE XC.
A M. HODGSON.

5 mars 1812.

MoN CHER HODGSON,



«Nous ne sommes pas responsables de nos discours tels qu'ils paraissent
dans les journaux; ils y sont toujours donnés d'une maniere incorrecte: cela
a ¢été surtout le cas cette fois-ci, a cause des débats de la Chambre des
Communes pendant cette méme soirée. Le Morning-Post aurait di dire dix-
huit ans. Cependant vous trouverez mon discours, tel que je 1'ai prononcé,
dans le Parliamentary-Register, des qu'il paraitra. Comme vous l'avez pu
voir dans les journaux, lord Holland et lord Granville, et surtout le dernier,
m'ont fait de fort beaux complimens dans leurs discours; et lord Eldon m'a
répondu ainsi que lord Harrowby. J'ai recu depuis, personnellement, et par
l'intermédiaire de mes amis, de magnifiques ¢loges des ministériels... oui,
des ministériels, aussi bien que de ceux de l'opposition. Je ne vous citerai
que sir E. Burdett. Il dit, probablement parce qu'il rentre dans ses idées, que
c'est le meilleur discours prononcé par un lord; Dieu sait depuis combien de
tems. Lord Holland m'a dit que je les battrais tous, si je voulais persévérer;
et lord Granville a remarqué que la construction de quelques-unes de mes
périodes rappelait beaucoup la manicere de Burke!! Il y a 1a de quoi donner
de la vanité. J'ai dit les choses les plus violentes avec une sorte d'impudence
modeste, insulté tout le monde, mis le lord chancelier d'assez mauvaise
humeur; et pourtant, si j'en dois croire mes rapports, ma réputation n'en a
pas du tout souffert. Pour mon débit, il a été assez élevé et assez facile,
peut-&tre un peu trop théatral. Je ne saurais, dans ces journaux, me
reconnaitre moi-méme, Nni  qui  qUE C€  SOIticccccereriireriieeeiieenn

»Mon poeme parait samedi. Hobhouse est ici, je lui dirai d'écrire. Ma pierre
est partie pour le présent; mais je crains d'en avoir pour la vie. Nous parlons
tous d'une visite a Cambridge.

»Tout a vous,»
BYRON.

Sous la méme date, il adressa a lord Holland un exemplaire de son ouvrage,
avec la lettre suivante, pleine de candeur et des plus nobles sentimens.

LETTRE XCI.



5 mars 1812.
MILORD,

«Puis-je espérer que votre seigneurie voudra bien accepter un exemplaire de
I'ouvrage ci-joint? Vous avez si complétement prouvé la vérité du premier
vers de la strophe de Pope: Le pardon appartient a l'injure, que je me hate
de saisir cette occasion de donner un démenti au vers suivant. Si je n'étais
bien convaincu que tout ce qui, dans ma jeunesse, s'est €échappé d'une téte
follement irritée, a fait sur votre seigneurie aussi peu d'impression qu'il en
m¢éritait, je n'aurais pas le courage (peut-&tre donnerez-vous a mon action
un nom plus sévere et plus juste), de vous offrir un in-4° du méme auteur.
J'ai appris avec peine que votre seigneurie souffrait de la goutte: si mon
livre peut vous faire rire de lui-méme ou de son auteur, il aura du moins
servi a quelque chose; s'il pouvait vous faire dormir, je m'en estimerais plus
heureux encore; et puisque certains personnages facétieux ont dit, il y a
plusieurs siecles, que les vers sont de franches drogues, je vous offre les
miens comme de faibles assistans de 1'eau médicinale.

»l'espere que vous me pardonnerez cette bouffonnerie comme les autres, et
me croirez, avec le plus profond respect,

»De votre seigneurie,
»Le trés-affectionné et obligé serviteur,»

BYRON.

Deux jours aprés son discours a la Chambre Haute, parut Childe-Harold
et I'impression qu'il fit sur le public fut aussi instantanée que profonde et
durable. Le génie seul pouvait assurer la continuité du succes; mais, outre le
mérite de 1'ouvrage, on peut assigner d'autres causes a l'enthousiasme avec
lequel il fut aussitot recu.

Note 17: (retour) Il envoya l'un des premiers exemplaires a sa sceur, Mrs. Leigh,
avec l'inscription suivante:

«Offert a ma chére sceur Augusta, a ma meilleure amie, a celle qui m'a toujours
aimé beaucoup plus que je ne le méritais, par le fils de son pére, et son trés-
affectionné frere,



BYRON.»

Il y a des personnes qui veulent voir, dans le caractere particulier du génie
de Byron, des traits frappans de ressemblance avec celui du tems ou il a
vécu; qui pensent que les grands événemens qui signalerent la fin du dernier
siecle, en donnant une nouvelle impulsion aux esprits, en les habituant aux
idées libres et grandes, en ouvrant la carriecre aux hommes entreprenans
dans tous les genres, amenerent naturellement la production d'un poete tel
que Byron; qui, enfin, le considérent comme le représentant de la révolution
dans la poésie, aussi bien qu'un autre grand homme, Napol€on, en fut le
représentant dans le gouvernement des états et la science de la guerre. Sans
adopter cette opinion dans toute son étendue, il faut avouer que la liberté
donnée a toutes les passions, a toutes les énergies de I'esprit humain, dans la
grande lutte de cette époque, jointe au spectacle constant de ces vicissitudes
¢pouvantables qui avaient lieu presque chaque jour sur le théatre du monde,
avait cré¢, dans tous les esprits, dans toutes les intelligences, un got
prononcé pour les impressions fortes, que les stimulans puisé€s aux sources
ordinaires ne pouvaient plus contenter; on peut avouer encore qu'un
asservissement abject aux autorités établies €tait tombé en discrédit, non
moins en littérature qu'en politique, et que le poete dont les chants
respireraient le plus completement cet esprit sauvage et passionné du siccle,
qui oserait sans regles et sans entraves s'avancer jusqu'aux dernicres limites
dans I'empire du génie, €tait plus slir de rencontrer un public disposé a
sympathiser avec ses nobles inspirations.

Il est vrai qu'a la licence sur les sujets religieux qui s'était débordée pendant
les premiers actes de ce drame terrible, avait succédé pendant quelque tems
une disposition d'esprit dans un sens diamétralement opposé. Non-
seulement la piét€é, mais le bon golt s'étaient révoltés contre les
plaisanteries et la dérision des choses saintes; et si Lord Byron, en traitant
de tels sujets dans Childe-Harold, et adopté ce ton de légereté et de
persiflage, auquel il est malheureusement descendu quelquefois dans la
suite, toute l'originalité, toute la beauté de cet ouvrage n'eussent pu lui
assurer un triomphe aussi prompt et si incontesté. Les sentimens religieux
qui se sont développés dans toute 1'Europe depuis la révolution francaise,
comme les principes politiques nés du méme événement, en rejetant toute la
licence de cette €époque, avaient conservé cependant son esprit de liberté et
de recherche. Parmi les premiers résultats de cette piété ainsi agrandie et



¢clairée, est cette liberté qu'elle porte les hommes a accorder aux opinions
et méme aux hérésies des autres. Pour des personnes sincerement
religieuses, et par conséquent tol€rantes, c'était sans doute un grave
spectacle que celui d'un grand génie comme Byron, éclipsé par les ténebres
du scepticisme. Si elles avaient connu elles-mémes auparavant ce que c'est
que douter, elles éprouvaient une sympathie mélancolique pour lui; si au
contraire elles étaient toujours demeurées tranquilles dans le port de la foi,
elles jetaient un ceil de pitié sur un malheureux encore en proie a l'erreur. En
outre, quelqu'erronées que fussent alors ses idées en matiere religieuse, il y
avait dans son caractere et dans sa destinée quelques circonstances qui
laissaient encore l'espoir qu'un jour plus pur pourrait luire pour lui. Son
tempérament et sa jeunesse ne pouvaient faire craindre qu'il fiit déja endurci
dans ses égaremens; on savait que, pour un cceur ulcéré comme le sien, il
n'y avait qu'une source véritable de consolations: ainsi l'on espérait que
I'amour de la vérité, si visible dans tout ce qu'il avait €crit, lui permettrait un
jour de la découvrir.

Une autre, et I'une des causes qui, avec le mérite réel de son ouvrage,
contribuerent le plus puissamment a lui assurer le succes prodigieux qu'il
obtint, fut sans doute la singularit¢ de son histoire personnelle et de son
caractere. La maniere dont il avait fait son entrée dans le monde avait été
assez extraordinaire pour exciter vivement l'attention et l'intérét. Tandis que
dans la classe a laquelle il appartenait, tous les autres jeunes gens de merite
s'y présentaient précédés des €loges et des espérances d'une foule d'amis, le
jeune Byron y était entré seul, sans étre annoncé, sans étre attendu,
représentant une ancienne maison dont le nom, long-tems enseveli dans les
sombres solitudes de Newsteadt, semblait se réveiller en sa personne du
sommeil d'un demi-siecle. Les circonstances qui suivirent la prompte
vigueur de ses représailles sur ceux qui avaient attaqué sa gloire littéraire;
sa disparition de la scene de son triomphe aussitot qu'il eut vaincu, sans
qu'il daignat attendre les lauriers qu'il avait mérités; son départ pour un
voyage lointain, dont il laissait au hasard et au caprice le soin de fixer la
durée et les limites: toutes ces circonstances successives avaient jeté un air
aventureux sur le caractére du pocte, et préparé les lecteurs a venir au-
devant des impressions de son génie. En faisant une connaissance plus
intime avec lui, loin de le voir tomber au-dessous de ce qu'ils avaient
imaginé, ils découvrirent en lui de nouvelles singularités, de nouveaux



motifs d'intérét bien supérieurs a tout ce qu'ils avaient pu prévoir: tandis que
la curiosité et la sympathie excitées par ce qu'il avait laissé transpirer de son
histoire ¢taient encore enflammées davantage par le mystere qui environnait
tout ce qu'il lui restait encore a raconter. Les pertes récentes qu'il avait
faites, et qu'il avait si douloureusement ressenties, donnaient de la réalité
aux idées que ses admirateurs s'étaient faites, et semblaient les autoriser a
imaginer plus encore. Ce que I'on avait dit du pocte Young, qu'il trouva l'art
de faire partager ses chagrins particuliers au public, pourrait avec plus de
force et de vérite s'appliquer aussi a Lord Byron.

Les avantages dont nous venons de parler agirent avec beaucoup de force
dans le cercle de société avec lequel il se trouva immédiatement en contact,
soutenus par d'autres qui eussent présenté assez d'attraction, surtout aux
femmes, quand bien méme il n'aurait pas possédé tant de grandes qualités.
Sa jeunesse, la beauté noble et male de ses traits empreints d'une mélancolie
gracieuse; la douceur de sa voix et de ses manieres avec les femmes; la
fierté¢ qu'il déployait dans I'occasion avec les hommes; la singularité¢ de tout
ce que 1'on rapportait de son genre de vie, si propre a exciter et a nourrir la
curiosité: toutes ces petites circonstances, toutes ces habitudes concoururent
a répandre promptement sa réputation. On ne saurait nier non plus que,
parmi bien d'autres sources plus pures d'intérét, I'on ne doive compter les
allusions qu'il fait dans son poeme a des passions heureuses; allusions qui
n'étaient pas sans influence sur I'imagination d'un sexe qui se laisse vaincre
avec moins de résistance par ceux que recommandent un plus grand nombre
de succes antérieurs.

Il était convaincu, en partie peut-étre par modestie que son rang é€tait entre
pour beaucoup dans les causes de la vogue de son livre. «J'en dois une
grande partie, disait-il a M. Dallas, a mon titre de lord.» On serait d'abord
disposé a croire qu'un charme de cette nature ne devrait opérer que sur des
hommes d'un rang inférieur; mais ces paroles mémes sont la meilleure
preuve qu'il n'est point de classe ou l'on sente et apprécie aussi vivement
'avantage d'étre noble que dans la classe de ceux qui le sont. Il était naturel
aussi que l'admiration de cette société pour le nouveau poete fit augmentée
par le sentiment qu'il était sorti de son sein, et que leur ordre avait a la fin
produit un homme de génie qui paierait amplement les arrérages de leur
contribution dis depuis si long-tems au trésor de la littérature anglaise.



Enfin, pour me résumer, si I'on considere tous les avantages que je viens
d'énumérer, on pourra voir que jamais il n'a existe, et que probablement il
n'existera jamais une intelligence aussi vaste, un génie aussi surprenant,
aidé de tant de circonstances et de qualités qui captivent le monde et le
jettent dans l'admiration. Aussi l'effet fut-il électrique; sa renommée ne
passa pas par les gradations ordinaires, elle s'éleva et atteignit toute sa
hauteur en un jour, comme un palais dans les contes de fées. Ainsi qu'il le
dit lui-méme dans ses Memoranda: «Je m'éveillai un matin et me trouvai un
homme célebre.» La premiere édition de son ouvrage fut enlevée en un
moment; et comme les échos de sa renommée se multipliaient de tous cotés,
les noms de Childe-Harold et de Lord Byron remplirent bient6t toutes les
bouches. Les plus grands personnages vinrent s'inscrire a sa porte; et, parmi
ceux-ci, plusieurs de ceux qu'il avait le plus maltraités dans sa satire: mais
ils oubliaient maintenant leur ressentiment pour n'écouter qu'une généreuse
admiration. Depuis le matin jusqu'au soir s'entassaient sur sa table des
lettres, témoignages flatteurs de son succes; depuis le grave tribut des
hommes d'état et des philosophes, jusqu'au billet romanesque d'un
incognito, qui lui plaisait bien davantage, ou l'invitation pressante de
quelque belle dame qui donnait alors le ton a la société fashionable.
Londres, qui quelques semaines avant n'était pour lui qu'un désert, lui ouvrit
l'entrée de ses cercles les plus distingués; et bient6t il se vit le personnage le
plus recherché dans les assemblées les plus illustres.

M. Murray avait donné 600 livres sterling de ce poeme; mais Byron en

avait abandonné la propriété & M. Dallas '8, de la maniére la plus simple et
la plus délicate, disant en méme tems que jamais il ne consentirait a
recevoir un sou pour ses écrits, résolution dictée par l'orgueil et la
générosité réunies, dont il se départit sagement dans la suite, quoiqu'elle efit
¢té suivie jusqu'au bout avant lui par Swift 19 et par Voltaire. Ce dernier
abandonna a Prault et a d'autres libraires le produit de la plupart de ses
ouvrages; et quant aux autres, il en recut quelquefois la valeur en livres,
mais jamais en argent. Byron avait eu d'abord l'intention de dédier son
ouvrage a son jeune ami, M. Harness; mais il y renonga en y réfléchissant
plus mlirement. Apres lui avoir annoncé ce changement de résolution dans
une lettre qui malheureusement s'est perdue ainsi que plusieurs autres, il en
donne pour raison que, plusieurs parties de son poeme pouvant faire une
impression défavorable pour lui-méme, il craignait qu'une partie de 1'odieux



ne retombat jusque sur son ami, et ne lui portat préjudice dans la carriere
qu'il se disposait a embrasser.

Note 18: (retour) Apres lui avoir parlé de la vente et réglé tout pour la seconde
édition, je dis: «Comment puis-je penser a la rapidité de la vente, aux profits qui
en résulteront, sans songer...--A quoi?--Aux sommes que cet ouvrage pourra
produire.--Tant mieux, je voudrais qu'elles fussent doubles, triples; mais ne me
parlez pas d'argent. Je ne recevrai jamais d'argent pour mes ouvrages.»

(Souvenirs, par M. Dallas.)
Note 19: (retour) «Je n'ai jamais, dit Swift dans une

lettre a Pulteney. (12 mai 1735), recu un sou de mes ouvrages, si ce n'est une
fois.»

Peu de tems aprés la publication de Childe-Harold, le noble auteur vint me
faire une visite le matin; et me mettant dans la main une lettre qu'il venait
de recevoir, me pria de vouloir bien me charger pour lui de toutes les
démarches que cette lettre pourrait nécessiter. Elle lui avait été remise par
M. Leckie, auteur bien connu d'un ouvrage sur les affaires de la Sicile, et
elle venait d'un des anciens coryphées du monde fashionable, le colonel
Gréville. Son but était de demander de Lord Byron, comme auteur des
Poeétes anglais et les Journalistes écossais, une réparation convenable de
l'injure que le colonel pensait avoir regue dans certains passages relatifs a sa
conduite comme directeur de 1'Argyle-Institution, passages de nature, selon
lui, a blesser son honneur. Il y avait dans la lettre du brave colonel des
expressions un peu fortes, et que Lord Byron n'était pas disposé a laisser
passer, quoiqu'il convint bien d'avoir eu les premiers torts: «Aussi, me dit-il,
lorsque je la lui remis, il n'y a qu'une maniere de répondre a une pareille
lettre.» Toutefois, 1l consentit a s'en remettre entiérement a moi sur toute
cette affaire; et bientdt apres, j'eus une entrevue avec le témoin du colonel
Gréville. Je ne le connaissais aucunement alors: il me regut avec la plus
grande politesse, et montra toute la disposition possible de terminer a
I'amiable l'affaire qui nous réunissait. Comme je commencgai par lui
représenter que les termes dans lesquels était exprimée la demande de son
ami devaient étre changés auparavant, il consentit avec empressement a
lever cet obstacle. A sa priére, je biffai avec une plume les mots qui me
semblaient inconvenans; et il se chargea de faire transcrire de nouveau la
lettre et de me l'envoyer le lendemain matin. Dans l'intervalle, je recus de
Lord Byron les instructions suivantes:



«Pour le passage relatif aux pertes de M. Way, on ne parle nullement que le
jeu ait ¢te déloyal, comme on peut le veérifier dans le livre, ou il est méme
expressément ajouté en note que les directeurs ignoraient completement ce
qui se passait. Que l'on ait joué a Argyle-Rooms, on ne saurait le nier,
puisqu'il y avait des billards et des dés. Lord Byron les a wvus
personnellement en usage. On présume que des billards et des dés peuvent
bien étre appelés des jeux. Le mot admis, le président de l'institution ne
saurait se plaindre d'avoir été¢ désigné comme l'arbitre du jeu... ou bien alors
qu'aurait signifi¢ son autorité?

»Lord Byron n'a point d'animosité contre le colonel Gréville. Il lui semble
qu'il a le droit de parler et d'écrire publiqguement d'une institution publique,
dont 1l était lui-méme I'un des souscripteurs. Le colonel Gréville était le
directeur reconnu de cette institution... Il serait trop tard maintenant de
discuter sur ce qu'elle peut avoir de bon ou de mauvais.

»Lord Byron doit laisser au témoin du colonel Gréville et au sien, M.
Moore, la discussion de la réparation de I'injure vraie ou supposéee. Tout en
ayant le plus égard a ce que peut exiger I'honneur du colonel, Lord Byron
prie ces messieurs de ménager aussi le sien. Si l'affaire peut se terminer a
'amiable, Lord Byron fera tout ce qui est en son pouvoir pour amener un tel
résultat, sinon il est disposé a faire raison au colonel Gréville de la maniere
qu'il lui plaira de choisir.»

Je recus le matin la seconde lettre, avec le billet suivant de M. Leckie.

MoN CHER MONSIEUR,

«J'ai trouvé mon ami au lit, trés-malade; je 1'ai cependant déterminé a copier
la lettre ci-jointe, avec les changemens convenus. Peut-€tre voudrez-vous
me voir ce matin; je vous attendrai jusqu'a midi. Si vous préférez que je
vienne vous trouver; dites-le moi: je suis tout a vos ordres.

»Votre trés-affectionné, etc.»

G.T. LECKIE.



Avec des dispositions aussi favorables des deux cotés, il est presqu'inutile
d'ajouter que l'affaire ne tarda pas a s'arranger de la maniere la plus
satisfaisante.

Puisque j'en suis sur le chapitre des duels, je profiterai de I'occasion pour
extraire quelques détails piquans du compte rendu par Lord Byron de
certaines affaires de ce genre, dans lesquelles il avait été, a différentes
¢poques, employé comme médiateur:

«J'ai été appelé au moins vingt fois, comme médiateur ou second, dans de
violentes querelles. J'ai toujours trouvé moyen d'arranger l'affaire sans
compromettre 1'honneur des parties, ou les entrainer a des conséquences
mortelles; et cela dans des circonstances fort délicates quelquefois, et ayant
a traiter avec des esprits emportés et irascibles, des Irlandais, des joueurs,
des gardes-du-corps, des capitaines, des cornettes de cavalerie et autres
gens ejusdem farince. Tout cela, bien entendu, dans ma jeunesse, quand je
fréquentais des compagnies a téte chaude. J'ai porté des défis de gentlemen
a des lords, de capitaines a des capitaines, d'hommes de loi a des
conseillers, et une fois d'un ecclésiastique a un officier de gardes-du-corps;
mais je trouvai celui-ci peu disposé€ a terminer cette sanglante querelle sans
en venir aux coups. L'affaire était venue a propos d'une femme. Je n'ai
jamais vu femelle se conduire si mal que cette créature sans ame et sans
coeeur; ce qui ne l'empéchait pas d'étre fort belle. C'était une certaine
Susanne C***, Je ne l'ai jamais vue qu'une fois, et ce fut pour I'engager a
dire deux mots, qui ne pouvaient lui faire le moindre tort, et qui auraient eu
pour effet de sauver la vie d'un prétre ou d'un lieutenant de cavalerie. Elle
ne voulait pas dire ces deux mots; et ni moi, ni N***_ fils de sir E. N***,
témoin de l'autre partie, ne plimes les lui arracher, quoique nous eussions
tous deux une certaine habitude du commerce des femmes. Je parvins
toutefois a arranger l'affaire sans son talisman, et, je crois, a son grand
déplaisir; c'était bien la plus infernale prostituée que j'aie jamais vue, et j'en
al vu un bon nombre. Quoique mon ecclésiastique fit siir de perdre sa
femme ou son bénéfice, il était aussi belliqueux que 1'évéque de Beauvais. 11
ne voulait pas se laisser apaiser; mais il était amoureux, et 1'amour est une
passion martiale.»



Quelque désagreable qu'il fit pour lui de voir les conséquences de sa satire
entrainer des explications hostiles, 1l ¢était incomparablement plus
embarrassé dans les cas ou I'on y répondait par des témoignages d'affection.
Il se rencontrait journellement a cette époque avec les personnes que sa
plume avait offensées personnellement ou dans leurs proches, et les
politesses qu'il en recevait étaient, comme il le disait souvent en se servant
du langage si fort de I'Ecriture, comme autant de charbons ardens
accumulés sur sa téte. 11 était, en effet, on ne peut plus sensible au plaisir ou
au déplaisir de ceux avec lesquels il vivait; et s'il avait passé€ sa vie sous
I'influence immeédiate de la sociéte, on peut douter qu'il se fit jamais
abandonn€ a cette €nergie sans frein, dans laquelle il déploya ses talens, et
dont il abusa quelquefois. Quand il publia sa premiere satire, la société ne
lui avait pas encore impos¢ son joug salutaire, et au moment ou il donna
Cain et Don Juan, il avait de nouveau bris¢ tous les liens qui 1'y attachaient.
De 1a cet instinct de solitude et d'indépendance auquel il a dii une grande
partie de sa force. Une fois dans le domaine de sa propre imagination, il
pouvait défier le monde entier; dans la vie réelle, on elt pu le gouverner par
un froncement de sourcil, par un sourire. La facilité¢ avec laquelle 1l sacrifia
son premier avis, sur le simple conseil de son ami, M. Becher, est une
grande preuve de la flexibilité de son caractére. Pour Childe-Harold, les
opinions de MM. Gifford et Dallas eurent tant d'influence sur son esprit,
que non-seulement il renonga a sa premicre idée de s'identifier avec son
héros, mais encore il leur abandonna une de ses stances favorites, qu'ils
avaient trouvée trop hétérodoxe. Peut-étre méme peut-on avancer que, si
ces messieurs avaient voulu user davantage de leur influence sur lui, il elt
consenti a faire disparaitre toute la partie sceptique de son ouvrage.
Toujours est-il certain que, pendant le reste de son s€¢jour en Angleterre, il
n'offrit rien de semblable a ses lecteurs, et que, dans les belles créations de
son génie, qui illustrérent cette €poque et tinrent le public dans une
admiration perpétuelle, la licence et l'amertume de son esprit furent
heureusement restreintes par le sentiment des convenances. Le monde, en
effet, n'avait pas encore vu ce dont il était capable, une fois qu'il se serait
debarrassé de ses entraves. Quelque gracieux, quelque forts qu'eussent €té
ses ouvrages tant qu'il resta dans son sein, ce fut seulement quand il fut
affranchi de tous liens, qu'il donna l'essor a son génie et s'¢leva a cette
hauteur prodigieuse ou il put enfin déployer toute sa force. Quoique l'abus



qu'ill en fit soit déplorable, les exces mémes de cette €nergie sont si
magnifiques, qu'on ne peut s'empécher de les admirer en les condamnant.

Cette sensibilité, a I'égard de sa satire, qui m'a conduit aux remarques
précédentes, est un des exemples qui montrent combien aisément cet esprit
colossal et pu €tre, je ne dis pas étouffé, mais comprimé par les petits liens
de la sociéte. L'agression dont il s'était rendu coupable, non-seulement était
passée depuis long-tems, mais, plusieurs des plus offensés l'avaient
entiérement pardonnée, et cependant, ce qui fait le plus grand honneur a son
sentiment des convenances sociales, 'idée de vivre familiérement et sur un
pied d'amitié avec les personnes sur les talens ou le caracteére desquelles il
avait exprimé une opinion si défavorable lui devint a la fin si insupportable,
qu'avancé comme il I'¢tait dans la cinquieme édition des Poeétes anglais,
etc., il en vint a prendre la résolution d'anéantir tout-a-fait cette satire, et
qu'il donna en conséquence a Cawthorn, son libraire, l'ordre de jeter
I'édition entiere au feu. Il sacrifia aussi dans le méme tems, et par des motifs
semblables, aidés, a ce que je pense, de quelques représentations amicales
de lord Elgin ou de ses amis, la Malédiction de Minerve, poéme dirigé
contre ce seigneur, et dont l'impression ¢&tait déja fort avancée. Les
Imitations d'Horace partagerent le méme sort, quoiqu'elles continssent
moins de satires personnelles.

Pour prouver encore mieux combien il était sensible aux plus l1égers nuages
qui pouvaient s'élever dans la société ou il vivait, je n'ai qu'a citer les billets
suivans qu'il adressa a son ami, M. William Bankes, craignant que celui-ci
n'elit quelque raison d'étre faché contre lui.

LETTRE XCII.
A M. WILLIAM BANKES.

20 avril 1812.

MoON CHER BANKES,



«Je me sens blesse (ceci n'est point un cartel sauvage), je me sens blessé,
dis-je, du discours que vous m'avez tenu hier au soir; j'espere cependant que
ce n'est-1a qu'une de vos plaisanteries profanes. Je serais désesperé que rien
dans ma conduite elit pu vous faire supposer que j'avais meilleure opinion
de moi-méme, ou moins bonne opinion de vous. Je puis vous assurer que je
suis toujours, comme au collége de la Trinité, le plus humble de vos
serviteurs, et si je ne me suis point trouvé chez moi quand vous y étes venu,
J'y a1 plus perdu que vous. Au milieu du tourbillon des parties, il n'y a point,
il ne peut y avoir de conversation raisonnable, et quand je puis avoir ce
plaisir-1a, il n'en est pas que je préfere a la votre.

»Croyez-moi bien sincérement votre, etc.»

BYRON.
LETTRE XCIII.

A M. WILLIAM BANKES.

MoN CHER BANKES,

«Mon empressement a provoquer une explication a dii vous convaincre que,
quel qu'ait pu €tre le changement malheureux de mes manieres, il était aussi
involontaire qu'il et éte plein d'ingratitude si j'y avais effectivement mis de
l'intention. Réellement, je m'étais aper¢u que, quand nous étions ensemble,
j'avais montré de tels caprices. Je savais bien que nous ne nous voyions pas
aussi souvent que je l'aurais désiré, mais je pense qu'un observateur aussi
fin que vous aurait pu en trouver la raison explicative sans aller imaginer
que je fisse moins de cas d'un homme de la société duquel je trouve
honneur et plaisir. Rappelez-vous que je ne fais point allusion ici au cercle,
soi-disant plus étendu, de mes connaissances, mais a des circonstances que
vous comprendrez facilement, j'en suis siir, avec un peu de réflexion.

»Et maintenant, mon cher Bankes, ne m'affligez point en supposant que je
puisse avoir a votre égard, ou vous au mien, d'autres pensées que celles que



nous avons eues depuis long-tems. Vous me disiez, récemment encore, que
mon caractere s'amendait; je serais bien faché que vous changeassiez
d'opinion. Croyez-moi, votre amiti¢ m'est bien plus précieuse que toutes ces
vanités absurdes dont je crains bien que vous ne me croyiez entiché. Je n'ai
jamais contesté votre supériorité, ou douté sérieusement de votre affection
pour moi; et si quelqu'un parvient jamais a mettre la zizanie entre nous, ce
ne sera pas sans exciter les sinceres regrets de votre bien affectionné, etc.

»P. S. Je vous verrali, je crois, chez lady Jersey; Hobhouse y vient aussi.»

Au mois d'avril, i1l fut de nouveau tenté¢ d'essayer ses forces dans la
Chambre Haute. Lord Donoughmore ayant fait une motion pour la prise en
considération des griefs des catholiques irlandais, il s'exprima fortement en
sa faveur. Ce second discours parait avoir €t€ moins heureux que le premier;
son débit fut jugé ampoule et théatral; infecte, je le parierais, car je ne l'ai
jamais entendu au parlement, de ce méme ton déclamatoire et chanté dont il
défigurait ses poésies en les récitant. Mauvaises habitudes que I'on contracte
dans la plupart des écoles publiques, mais plus particuliecrement a Harrow,
et se rapprochant assez du chant pour déplaire davantage a ceux qui l'aiment
et le comprennent le mieux.

Je trouve dans son Memorandum les anecdotes suivantes au sujet des
négociations pour le changement de ministere qui eut lieu pendant cette
session.

«A la réunion des pairs de l'opposition (1812), aprés que lord Granville et
lord Grey nous eurent lu la correspondance relative a la négociation de lord
Moira, j'étais assis pres du duc actuel de Grafton, et je lui demandai: Que
faut-il faire maintenant?--Réveiller le duc de Norfolk qui ronfle 1a a coté de
nous, me répondit-il; je ne crois pas que les négociateurs nous aient laissé
rien autre chose a faire.

»Lors des débats, ou plutot de la discussion sur cette méme question, j'étais
placé immédiatement derricre lord Moira, qui était extrémement contrarié
du discours de Grey. Tandis que celui-ci parlait, Moira se tournait vers moi
et me demandait fréquemment si j'étais de son avis. La question ne laissait



pas que d'étre embarrassante pour moi, qui n'avais pas entendu les deux
partis. Moira ne cessait de me répéter: Les choses ne se sont pas passées
ainsi, mais bien comme ceci et comme cela, etc. Je ne savais qu'en penser
au juste; mais j'étais touché de le voir prendre cette affaire tellement a
Coeur.»

La motion pour 1'émancipation des catholiques fut présentée une seconde
fois pendant cette session par lord Wellesley, et la prise en considération
emportée a la simple majorité d'une voix. Voici une autre anecdote assez
amusante a propos de cette division de la chambre.

«Lord Eldon affecte d'imiter deux chanceliers bien différens, Theulow et
Longhborough, et de tems en tems se permet quelques gros jurons. Dans
I'un des débats pour la question catholique, les pairs se trouvant également
partagés, ou la majorité n'étant que d'une voix, je ne me rappelle pas
exactement lequel, on vint me chercher dans un bal, que je ne quittai pas
sans peine, je l'avoue, pour €émanciper cinq millions d'hommes. J'arrivai
tard; je ne me rendis pas immédiatement a ma place, mais je me tins debout
précisément derricre le sac de laine. Lord Eldon, tournant la téte, m'apercut,
et dit aussitot a un pair qui €tait venu causer quelques instans avec lui,
comme ses amis en avaient assez l'habitude: Que le diable les emporte! la
victoire est a eux maintenant, le votant qui vient d'arriver la leur assure, par
Dieu!»

Cependant, I'impression qu'il avait produite dans la société¢, comme homme
et comme pocte, allait toujours en augmentant. La facilité avec laquelle 1l se
livra au tourbillon des sociétés a la mode, et se méla a leurs plaisirs, prouve
que, quelque faible cas qu'il en fit d'ailleurs, ils avaient pour lui le charme
de la nouveauté. Cette sorte de vanité, presque inséparable du génie, et qui
consiste dans une extréme susceptibilité pour soi-méme, Lord Byron, je n'ai
pas besoin de le dire, la possédait a un degré peu ordinaire. Jamais cette
excessive sensibilité¢ pour 1'opinion des autres ne fut excitée d'une manicre
plus constante et plus variée que dans les cercles ou il venait d'entrer. Je
trouve, dans un billet qu'il m'écrivit a cette €poque, quelques allusions
plaisantes a la foule d'admirateurs dont il s'était vu entouré la veille dans
une soirée, et tel était a la vérité le flatteur embarras ou il se trouvait dans
toutes les réunions. Dans ces occasions, surtout avant que le cercle de ses



connaissances se fit assez ¢tendu pour le mettre tout-a-fait a son aise, son
air et sa démarche étaient d'un homme dont les pensées €taient mieux
occupees ailleurs, et qui ne jetait qu'un ceil distrait et mélancolique sur la
foule joyeuse qui l'entourait. Ses manicres si réservées au milieu de
pareilles scénes, et toutefois si bien d'accord avec les idées romantiques
qu'on s'était faites de lui, étaient le résultat, en partie d'une mauvaise honte,
et en partie de cette envie de produire de l'effet et de faire impression a
laquelle le portait naturellement la tournure poétique de son esprit. Rien, en
effet, ne saurait €tre plus amusant et plus singulier que le contraste de son
enjouement en petit comité avec sa réserve et sa fiert¢ dans les cercles qu'il
venait de quitter. C'était comme la gaité bruyante d'un enfant, au sortir de
I'école; il n'était point de plaisanteries, de tons malicieux dont il ne fht
capable. Habitué a le trouver toujours si enjoué¢ dans le téte-a-téte, je le
raillais souvent sur le ton sombre de ses po€sies, comme emprunté; mais il
me répondait constamment, et je cessai bientdt d'en douter, que bien que gai
et riant avec ceux qui lui plaisaient, il était au fond du cceur l'un des
malheureux les plus mélancoliques du monde.

Parmi une foule de billets que je regus de lui a cette époque, relatifs,
quelques-uns aux parties ou nous nous trouvions ensemble, d'autres a des
affaires aujourd'hui oubliées, j'en choisirai quelques-uns qui, en faisant
connaitre sa société et ses habitudes, ne seront peut-Etre pas sans intérét.

25 mars 1812.

«A tous ceux qui les présentes verront, savoir faisons; que vous, Thomas
Moore, €tes assigné, non invité, sur demande spéciale et toute particuliere, a
vous trouver demain soir, a neuf heures et demie, chez lady Charlotte Lamb,
ou vous serez recu civilement et convenablement. Venez, je vous en prie; on
m'a tant accablé de questions sur votre compte, ce matin, que je vous
conjure d'y venir répondre en personne.

«Croyez-moi toujours, etc.»



«J'aurais répondu a votre billet des hier, si je n'avais espéré vous voir ce
matin. Il faut que nous tenions conseil ensemble sur le jour ou nous irons
diner avec sir Francis. Je suppose que nous nous verrons ce soir chez lady
Spencer. Je ne savais pas que vous fussiez l'autre soir chez miss Berry,
autrement j'y serais allé a coup sir.

»Comme a l'ordinaire, j'ai une multitude d'affaires sur les bras; aucune, il
est vrai, d'une nature belliqueuse, pour le moment.

»Croyez-moi toujours votre, etc.»
8 mai 1812.

«Je suis trop fier de votre amitié pour me rendre difficile sur le choix de
ceux avec lesquels je la partage, et Dieu sait que jamais je n'ai eu plus
besoin d'amis que dans ce moment-ci. Je prends grand soin de moi-méme
dans ce moment, cela ne me réussit guere. Si vous connaissiez ma situation
sous tous les points de vue, vous excuseriez bien des négligences
apparentes, ou l'intention n'entre pour rien.

»Je quitterai Londres bientdt, je crois; ne le quittez pas, vous, sans me Voir.
Je vous souhaite du fond du cceur tout le bonheur que vous pouvez vous
souhaiter a vous, et je crois que vous avez pris le chemin pour y arriver.
Que la paix soit avec vous, je crois qu'elle m'a abandonné pour toujours.

»Tout a vous, etc.»
20 mai 1812.

«Apres avoir passé toute la nuit, j'ai vu, lundi matin, /ancer Bellingham

dans ['éternité *°, et a trois heures, le méme jour, partir *** pour la

campagne.

Note 20: (retour) Phrase consacrée pour dire pendre. On peut justifier la
présence de Lord Byron au supplice de Bellingham, en rappelant que cet homme
n'était point un assassin ordinaire. Son proces fit grand bruit en Angleterre. Il
avait tué M. Perceval d'un coup de pistolet, en plein Parlement; il n'avait fait
aucun effort pour se sauver; et tout en assurant qu'il n'avait aucune haine
personnelle contre ce député, il persista a dire que sa seule raison était qu'il



désapprouvait sa conduite parlementaire. On était curieux de savoir s'il ferait
d'autres aveux sur I'échafaud: il n'en fit point. (Note du Tr)

»J'irai, je crois, passer quelques jours a Nottingham au commencement de
juin: dans ce cas, je viens vous prendre a l'improviste avec Hobhouse qui,
comme vous et tous les autres, s'efforce de m'arracher a mes ennuis.

»J'avais dessein de vous écrire une longue lettre, mais je sais que cela m'est
impossible. S'il m'arrive quelque chose de remarquable en bien, je vous le
ferai savoir; si c'est quelque chose de malheureux, il ne manquera pas de
gens pour vous le dire. Soyez heureux, en attendant.

»Tout a vous.

»P. S. Mes respects et mes complimens bien sinceres a Mrs ***; elle est
réellement fort belle. Je puis vous le dire, méme a vous, car jamais figure ne
m'a frappé comme celle-1a.»

Il avait loué une fenétre avec ses deux camarades de collége, MM. Bailey et
John Madocks. Ils sortirent tous trois de je ne sais quelle assemblée et se
rendirent sur les lieux vers les trois heures du matin; la porte était fermée.
M. Madocks se chargea de réveiller les gens de la maison, tandis que Lord
Byron et M. Bailey se promencrent bras dessus bras dessous dans la rue.
C'est alors qu'eut lieu une scene assez facheuse. Voyant une pauvre femme
couchée sur les marches, devant une porte, Lord Byron lui offrit quelques
shillings, en lui adressant quelques mots de compassion; mais, au lieu de les
recevoir, elle repoussa violemment sa main, se leva tout-a-coup, et,
grimagant un rire effroyable, se mit a boiter en singeant l'infirmité de son
bienfaiteur. «Il ne prononga pas une parole, dit M. Bailey, mais je sentis son
bras trembler dans le mien en nous €éloignant de cette misérable.»--

Je citerai a ce propos une autre anecdote. Un jour qu'il sortait d'un bal, avec
M. Rogers, et se dirigeait vers sa voiture, un petit porte-fanal qui marchait
devant lui cria: «De ce coté, Milord.--Il parait vous connaitre, dit M.



Rogers.--Me connaitre! répondit Lord Byron assez tristement; tout le
monde me connait, je suis un étre difforme.»

En parlant des honneurs rendus a son génie, j'aurais di dire qu'il eut, au
printems, dans une soirée, celui d'étre présenté au prince régent, sur la
demande de cet auguste prince lui-méme. «Le régent, dit M. Dallas, lui
exprima toute son admiration du poeme de Childe-Harold, et le reste de la
conversation seduisit tellement le poete, que si le prochain lever n'elit €té
retardé par une cause fortuite, il y a gros a parier qu'on l'elit vu souvent a
Carlton-House, ou peut-étre serait-il devenu courtisan tout-a-fait.»

Apres ce sage pronostic, le méme €crivain ajoute: «Je fus le voir le matin du
jour ou le lever devait avoir lieu: je le trouvai en habit de cour complet,
avec ses beaux cheveux noirs poudrés, ce qui n'allait point du tout a sa
figure. Je fus d'autant plus surpris, qu'il ne m'avait point dit qu'il dat aller a
la cour: il me parut qu'il lui semblait nécessaire de justifier son intention,
car il me fit observer qu'il ne pouvait guere s'en dispenser décemment, le
prince régent lui ayant fait I'honneur de lui dire qu'il espérait bientot le voir
a Carlton-House.»

Il va, dans les deux lettres suivantes, vous raconter lui-méme sa
présentation.

LETTRE XCIV.

A LORD HOLLAND.

CHER MILORD,

Je dois vous paraitre bien ingrat, et j'ai été en effet bien négligent, mais je
n'al appris qu'hier soir que milady était hors de danger; je me présenterai
demain, et j'aurai, j'espere, la satisfaction d'apprendre qu'elle est tout-a-fait
bien. J'ose croire que ni la politique ni la goutte n'ont assailli votre



seigneurie depuis que je ne vous ai vu, et que vous vous portez aussi bien
qu'on puisse le souhaiter.

»L'autre soir, a un bal, j'ai été présenté, par ordre, a notre gracieux régent,
qui m'a fait I'honneur de causer quelque tems avec moi, et qui a professé
beaucoup de golit pour la poésie. Je confesse que c'était la un honneur tout-
a-fait inattendu; je songeais a I'aventure de ce pauvre B*** et je craignais
de tomber moi-méme dans une pareille bévue. J'ai maintenant bon espoir, si
M. Pye venait a mourir, de chansonner la verite a la cour, comme M.
Mallet, d'insignifiante mémoire. Songez un peu, cent marcs par an 2!, outre
le vin et I'infamie. Mais alors le remords me forcerait a me noyer dans ma
botte de vin, ayant la fin de 'année, ou celle de mon premier dithyrambe.--
De sorte que, tout bien considéré, je ne conspirerai contre l'existence de
notre lauréat, ni par la plume ni par le poison.

»Voulez-vous présenter mes trés-humbles respects a lady Holland, et me
croire toujours bien sincérement, etc.»

Note 21: (retour) Le marc représente 8 onces, comme moitié de I'ancienne livre
frangaise et normande de 16 onces, ou seulement 6 onces, comme moitié¢ de la
livre anglaise de 12 onces. Dans le premier cas, 100 marcs représenteront en
nombre rond 2,200 fr.; et dans le second, 1,600 fr.--Le poéte lauréat, ou poéte de
la cour, est actuellement M. Southey. (N. du Tr,)

La seconde lettre donne plus de détails sur cette entrevue avec le prince
régent; c'est, comme on le verra, une réponse a sir Walter-Scott: elle fait
peut-Etre plus d'honneur encore au souverain lui-méme qu'aux deux poctes.

LETTRE XCW.

A SIR WALTER-SCOTT, BARONET.



6 juillet 1812.
MONSIEUR,

«Je viens d'avoir I'honneur de recevoir votre lettre: je suis faché que vous
ayez cru devoir faire la moindre attention aux méchans ouvrages de ma
jeunesse, puisque j'ai supprimé tout cela volontairement; votre explication
est pleine de trop de bienveillance pour ne m'avoir pas fait beaucoup de
peine. La satire a été écrite quand j'étais fort jeune, fort irascible, ne
cherchant qu'a montrer mon ressentiment et mon esprit, et maintenant je
suis assailli par le remords de tout ce que j'ai dit alors. Je ne saurais vous
remercier assez des €loges que vous voulez bien me donner; mais cessons
de nous occuper de moi, et parlons un peu du prince régent. Il ordonna que
l'on me présentat a lui dans un bal: aprés quelques mots extrémement
flatteurs sur mes propres essais, il me parla de vous et de vos ouvrages
immortels. Il me dit qu'il vous préférait a tous les poctes passés et présens,
et me demanda lequel de vos poémes j'aimais le mieux. La question était
embarrassante: je répondis que c'était le Lay du dernier Ménestrel; i1l me dit
qu'il n'était pas ¢€loigné de partager mon opinion. J'ajoutai que vous me
paraissiez essentiellement le poéte des princes, et que nulle part ils n'étaient
peints d'une maniere aussi séduisante que dans votre Marmion et votre
Dame du Lac: il eut la bonté d'approuver encore cette idée et de s'étendre
beaucoup sur vos Portraits des Jacques, qu'il trouve aussi majestueux que
poé¢tiques. Il parla alternativement d'Homere et de vous, et parut bien vous
connaitre tous deux, en sorte qu'excepté les Turcs et votre serviteur, vous
étiez en tres-bonne compagnie. Je défie Murray lui-méme de pouvoir
exagerer, dans un prospectus, I'opinion que son altesse royale exprima sur
votre genie, et je ne prétends pas énumerer tout ce qu'il dit sur ce sujet; mais
il vous sera peut-€tre agreable de savoir que tout cela fut dit d'un langage
qui perdrait beaucoup si je m'avisais de vouloir le transcrire ici, avec un ton
et un golt qui me laissérent la plus haute idée des talens naturels et acquis
d'un prince auquel je ne supposais jusqu'alors que cette exquise politesse de
manieres qui le rend certainement supérieur a aucun gentleman vivant.

»Cette entrevue fut accidentelle. Je n'ai jamais été a un lever; car la vue des
cours catholiques et musulmanes a singulierement diminué ma curiosité, et
mes principes politiques étant aussi mauvais que mes vers, je n'y avais



réellement rien a faire. 11 doit vous paraitre infiniment flatteur de vous voir
ainsi appréci€ par notre souverain, et si ce plaisir ne perd rien en passant par
mon canal, je m'estimerai bien heureux.

»le suis trés-sincérement, votre trés-humble et trés-obéissant serviteur,
BYRON.

»Excusez ce griffonnage, €crit a la hate et au retour d'un petit voyage.»

Pendant cet été (1812), il alla passer quelque tems a la campagne chez
quelques-uns de ses nobles amis, entre autres, chez lord Jersey et le marquis
de Lansdowne. «En 1812, dit-il, a Middleton, se trouvaient chez lord Jersey,
au milieu d'une brillante assemblée de lords, de ladies et d'hommes de

lettres 2> ***_ Erskine y était, le bon, mais insupportable Erskine. Il
plaisanta, il parla, il fit trés-bien, mais il voulait qu'on 'applaudit deux fois
pour la méme chose. Il lisait ses vers; ses articles, racontait son histoire
deux et trois fois, et puis le Jugement par jury!!! J'aurais presque désiré
qu'il fit aboli, car j'étais assis pres d'Erskine a diner. J'avais lu ses discours
imprimes, je n'avais donc pas besoin qu'il me les récitat de nouveau.»

Note 22: (retour) Ici se trouve une revue des visiteurs, trop critique pour que
nous la rapportions. (Note de Moore.)

C***_ le chasseur de renard, surnommé Cheek C***, et mo1 sablames le
Bordeaux, et flimes les seuls qui en primes. C*** aime la bouteille, et ne

s'attendait pas a trouver un bon vivant dans un rimailleur 23 Aussi, faisant
mon ¢loge un certain soir a quelqu'un, il le résuma en ces mots: Il boit, par
Dieu, comme un homme!

Note 23: (retour) Pendant les deux ou trois premiers jours, il n'avait joint la
compagnie & Middleton qu'aprés le diner, se contentant de prendre dans sa
chambre son léger repas de biscuits et de soda-water. Quelqu'un lui ayant dit que
M. C*** avait qualifié de telles habitudes d'efféminées, il résolut de prouver au
chasseur de renard qu'il pouvait dans l'occasion se montrer aussi bon vivant que
lui; et par ses prouesses le lendemain au Bordeaux, lui arracha le pompeux éloge
cité plus haut.



»Personne ne but, excepte C*** et moi. A vrai dire, nous n'avions pas
besoin d'assistans, car nous fimes disparaitre tout ce qui avait €té mis sur la
table assez facilement; et 1'on peut supposer qu'elle €tait bien garnie chez

Jersey. Du reste, nous portdmes notre vin trés-discrétement 4.

Note 24: (retour) L'un des principaux personnages de Wawerley, premier roman
publié par sir Walter-Scott.

Au mois d'aolt de cette méme année, le comité de direction de Drury-Lane
désirant un prologue pour l'ouverture du théatre, prit le singulier parti
d'annoncer dans les journaux, un concours a cet effet, auquel il appela tous
les poetes de I'époque. Bien que les discours arrivassent en assez bon
nombre, aucun ne parut au comité digne de fixer son choix. Dans cet
embarras, l'idée vint a lord Holland qu'ils ne pouvaient mieux faire que
d'avoir recours a Lord Byron, dont la popularit¢ donnerait encore plus de
vogue a la solennité de la réinstallation, et dont la supériorité, incontestable,
a ce qu'il croyait, quoique I'événement ait prouve le contraire, forcerait tous
les candidats rejetés a se soumettre sans murmurer. La lettre suivante est le
premier résultat de la demande faite a ce sujet au noble poete.

LETTRE XCVI.
A LORD HOLLAND.

Cheltenham, 10 septembre 1812.
CHER MILORD,

«Les vers que j'avais essay¢ de faire sont encore, ou plutdt étaient dans un
¢tat tout-a-fait imparfait; je viens de les jeter dans un feu plus décisif que
celui de Drury-Lane. Dans de telles circonstances, je ne saurais risquer
volontiers de lutter contre Philo-drama, Philo-Drury, Asbestos H**, et tous
les anonymes et synonymes des candidats du comité. Sérieusement, je crois
que vous pourriez trouver bien mieux ailleurs; les prologues ne sont pas
mon fort. Dans tous les cas, mon amour-propre ou ma modestic ne me
permettraient pas de courir le hasard de voir mes rimes enterrées dans le



Magazine du mois prochain sous les Essais sur l'assassinat de M. Perceval,
et les Guérisons de la morsure des chiens enragés, comme ce pauvre
Goldsmith s'en plaignait pour des productions bien supérieures aux
miennes.

»Je prends cependant toujours assez d'intérét a la chose pour désirer
connaitre 1'heureux candidat. Dans un nombre aussi grand, je ne doute pas
qu'il ne s'en trouve d'excellens, surtout aujourd'hui que l'art d'écrire en vers
est devenu le plus aisé de tous.

»Je n'ai point de nouvelles a vous apprendre, si ce n'est que, par amour pour
le théatre, vous ne veuillez que je vous parle de M. ***_ Je crains bien qu'il
ne soit beaucoup au-dessous de la tache que les directeurs de Covent-
Garden viennent de lui confier. Sa figure est trop grasse, ses traits écrasés,
sa voix ingouvernable, ses gestes sans graces; et, comme dit Diggory, je le
défie d'embellir jamais assez cette espece de figure-1a pour lui donner méme
I'air de la folie. Je suis bien faché de le voir dans le role de 'Eléphant sur la
corde lache; car, quand je 1'ai vu la derniere fois, j'étais enchanté de son jeu.
Mais alors j'avais seize ans; et tout Londres avait la bonté de juger comme
s'il etait revenu a cet age. Apres tout, de meilleurs juges l'ont admiré et
I'admireront peut-€tre encore, ce qui ne m'empéche pas de me hasarder a
prédire qu'il ne réussira pas.

»Voila donc le pauvre Rogers retenu fortement au sommet du puissant
Heswellyn; ce n'est pas pour toujours, j'espere. Mes complimens
respectueux a lady Holland; son départ, et celui de mes autres amis, a €t€ un
triste événement pour moi, qui suis maintenant réduit a la solitude la plus
cynique.

«Au bord des eaux de Cheltenham, je me suis assis et j'ai bu en songeant a
to1, 0 Georgina Cottage! Quant a nos harpes, nous les avons suspendues aux
saules qui croissent en cet endroit. Alors ils ont dit: Chantez-nous un chant
de Drury-Lane, etc.; mais j'étais muet et sombre comme les Israélites >°.»
Les eaux m'ont rendu aussi malade que je pouvais le désirer; vous aviez
raison en cela, comme vous l'avez toujours.

»Croyez-moi pour toujours votre oblige et affectionné serviteur.»



BYRON.

Note 25: (retour) Imitation burlesque du fameux psaume, Super flamina
Babylonis, etc.

Les instances du comité; pour qu'il se chargeat du prologue, ayant été
renouvelées avec plus de force encore, il consentit enfin a 1'entreprendre
pour obliger lord Holland, malgré la difficulté de cette tache et les chances
de se créer de nouveaux ennemis. Les lettres et les billets suivans qui se
succéderent avec la plus grande rapidité, et qu'il adressait a sa seigneurie, ne
paraitront pas sans quelque intérét aux amis des lettres; ils y trouveront une
nouvelle preuve des peines qu'il se donnait alors pour perfectionner et polir
ses ouvrages, et l'importance qu'il mettait judicieusement au choix des
épithétes, comme moyens d'enrichir 1'harmonie et la clarté du vers; ils y
verront encore, ce qui est fort important pour la peinture de son caractere, la
facilité¢ extraordinaire et la bonne humeur avec lesquelles 1l cédait aux avis
et aux critiques de ses amis. On ne saurait douter que cette docilité¢ qu'il
montra constamment sur des points ou les poctes sont généralement si
tenaces et si irritables, ne fit en lui disposition naturelle, dont on aurait pu
tirer parti dans des choses bien autrement importantes, s'il avait eu le
bonheur de rencontrer des personnes capables de le comprendre et de le
diriger.

A LORD HOLLAND.

22 septembre 1812.
CHER MILORD,

«Dans un jour ou deux je vous enverrai quelque chose que vous serez
parfaitement libre de laisser la si vous ne le trouvez pas bon. J'aurais désiré
avoir plus de tems; enfin, je ferai de mon mieux; trop heureux si je puis
vous étre agréable, quand bien méme je devrais déplaire a cent rimailleurs
et a la partie éclairée du public.

»A vous pour toujours, etc.

BYRON.



»Gardez-moi le secret, ou je vais me voir assieége par tous les concurrens
rejetes, et peut-Etre siffle par une cabale.»

LETTRE XCVII.
A LORD HOLLAND.

Cheltenham, 23 septembre 1812.

«Voila enfin! J'ai marqué quelques passages avec des variantes, choisissez,
ajoutez, retranchez, coupez, rejetez, détruisez, faites-en ce que vous
voudrez, je m'en remets a vous et au comité que vous n'aurez pas cette fois
appelé ainsi a non committendo. Que vont-ils faire! que ferai-je moi-méme
avec les cent-un troubadours repoussés? De quel terrible concert ils vont
vous assaillir! Attendez-vous a voir les mauvais vers pleuvoir sur vous. Je
désire que mon nom ne transpire pas jusqu'au jour fatal. Je ne serai pas en
ville, ainsi que m'importe apres tout? au moins ayez un bon acteur pour le
lire. Elliston est, je crois, 'homme qu'il nous faudrait, ou bien Pope. Pas de
Raymond, je vous en conjure au nom de 'harmonie.

»lLes passages marqués d'un trait dessus et dessous, le sont pour que vous
choisissiez entre les épithetes et autres ingrédiens poétiques.

»Ecrivez-moi, je vous prie, un mot, et croyez-moi toujours votre, etc.

»Mes complimens et mes respects a lady Holland. Aurez-vous la bonté
d'adopter 1'une des deux versions et d'effacer 'autre, sans quoi notre lecteur
se trouvera embarrass€ comme un commentateur, et pourrait par hasard
nous les débiter toutes deux. Si ces petits vers ne vous conviennent pas, je

me remettrai a 'enclume et vous ferai de nouveaux endecasyllabes *°.

Note 26: (retour) Les lettres de 97 a 107, ne sont absolument relatives qu'au
choix de certaines épithétes a la place de certains mots, dans les vers du
Prologue pour la réouverture du thédtre de Drury-Lane; il est impossible de
faire passer de pareils détails dans une autre langue: ils y seraient toujours
presqu'incomprehensibles et sans aucun intérét. (N. du Tr.)



LETTRE CVII.
A M. MURRAY.

Cheltenham, 5 septembre 1812.

«Envoyez, je vous prie, ces dépéches et un numeéro de la Revue
d'Edimbourg avec le reste. J'espére que vous avez écrit 8 M. Thompson, que
vous l'avez remercié¢ de ma part pour son présent, et que vous lui avez dit
que je m'estimerai vraiment heureux de faire ce qu'il désire. Ou en étes-
vous? Et le portrait, quand viendra-t-il couronné de lauriers et supporté par
quelques méchans vers, orner ou enlaidir quelques-unes de nos tardives
éditions?

»Envoyez-moi Rokeby. Que diable ce peut-il étre? N'importe, il est bien
apparenté et sera favorablement introduit dans le monde. Je vous remercie
de votre politesse. Je ne me porte pas trop mal; mais mon thermometre
poétique est au-dessous de zéro. Que voulez vous me donner a moi ou a
mes ayant-cause, pour un poeme en six chants (quand il sera terminé, point
de vers, point d'argent), dans un genre aussi semblable aux deux derniers
qu'il me sera possible? J'ai quelques 1dées qui pourront prendre un corps; et
d'ici I'hiver j'aurai beaucoup de loisir.

»P. S. Ma derni¢re question est tout-a-fait dans le style de Grub-Street; mais
j'ajouterai avec Jerémie Diddler, je le demande seulement pour le savoir.

Envoyez-moi Adair, sur la Diete et le Régime, dont Ridgway vient de
donner une nouvelle édition.»

LETTRE CVIII.

A M. MURRAY.

Cheltenham, 14 septembre 1812.



«Les paquets contenaient des lettres et des pieces de vers, tout cela, a une
exception pres, anonyme et flatteur, et marquant beaucoup d'inquiétude
pour ma conversion de certaines hérésies dans lesquelles mes honnétes
correspondans pensent que je suis tombé. Les livres sont des présens
tendant aussi @ ma conversion: /la Connaissance du christianisme et le
Bioscope ou Cadran solaire de la vie religieuse expliquée. Je vous prie de
vouloir bien vous charger de mes remerciemens envers l'auteur du premier
de ces ouvrages (Cadell, libraire), pour sa lettre, son cadeau et surtout sa
bonne intention. Le Bioscope contenait une piece de vers manuscrite. Je ne
sais de qui; mais certainement de quelqu'un qui a I'habitude d'écrire et
d'écrire bien. Je ne sais point si c'est 'auteur du Bioscope qui y était joint;
mais qui que ce soit, si vous pouvez le découvrir, remerciez-le pour moi de
tout mon ceeur. Les autres lettres étaient des lettres de dames, par qui je ne
demande pas mieux que de me laisser convertir; si je puis parvenir a les
connaitre, et qu'elles soient jeunes, comme elles prétendent I'étre, je serais
charmé de les convaincre de ma dévotion. J'ai recu aussi une lettre de M.
Walpole sur les affaires de ce monde, et 'y ai répondu.

»Ainsi vous voila I'éditeur de Lucien? On me promet une entrevue avec lui;
je vous demanderai, je crois, une lettre d'introduction pour lui, puisque les
dieux l'ont rendu poétique. De qui cette lettre pourrait-elle mieux venir que
de son éditeur et du mien? N'est-ce pas une trahison a vous d'avoir affaire a
'un des alliés du grand ennemi, comme le Morning-Post appelle son frere?

»Et mon livre sur la di¢te et le régime, ou est-11? Je suis impatient de lire le
Rokeby de Scott: envoyez-moi le premier exemplaire. L'Anti-Jacobin
Review est tres-bien écrite; elle n'est point du tout inférieure au Quarterly,
et certainement elle a cet avantage d'étre un peu moins innocente. En
parlant de cela, avez-vous rassemblé mes livres? J'ai besoin de toutes les
Revues, au moins des Revues critiques, trimestrielles et mensuelles, etc.,
portugaises et anglaises, extraites et reliées en un seul volume pour mes
vieux jours. Mettez en ordre, je vous prie, mes livres en langue romaique;
redemandez a Hobhouse les volumes que je lui a1 prétés: il les a eus assez
long-tems. S'il arrive quelque chose, faites-moi l'amiti¢ de m'écrire un mot:
nous serons plus proches voisins cet hiver.



»P. S. On s'est adressé¢ a moi pour €crire le discours d'ouverture de Drury-
Lane; mais des que j'entendis parler de concours, je renoncai a lutter contre
Grub-Street tout entier, et jetai au feu quelques vers que j'avais ébauchés! Je
l'ai fait par respect pour vous, bien certain que vous mettriez a la porte celui
de vos auteurs qui s'aviserait de concourir avec ce ramas de méchans
¢crivains. Il n'y aurait pas eu de gloire dans le triomphe, et la défaite elit été
ignoblement honteuse. Je me serais étouffé, comme Otway, avec un pain de
quatre livres 2’. Ainsi rappelez-vous bien que je n'ai eu, et que je n'ai rien
démeéler avec ce prologue; je vous en donne ma parole d'honneur!

Note 27: (retour) L'illustre auteur de Venice Preserved (le Manlius du répertoire
francais) s'é¢touffa en mangeant avec trop d'avidité un pain de quatre livres
encore chaud que I'on venait de Iui donner par charité. On sait qu'il languissait
dans une affreuse miscre. (N. du Tr.)

LETTRE CIX.

A M. WILLIAM BANKES.

Cheltenham, 28 septembre 1812.
MoON CHER BANKES,

«Quand vous m'aurez dit comment les gens peuvent étre intimes a soixante-
dix lieues, je m'avouerai coupable et j'accepterai vos adieux. A regret
cependant, car vous ne me donnez pas de meilleure raison que mon silence;
et il n'a d'autre cause que le souvenir de vous avoir entendu dire que vous
ne détestiez rien tant que d'écrire et de recevoir des lettres. En outre,
comment faire pour trouver un homme qui a un si grand nombre de
domiciles? Si j'avais eu l'intention de vous écrire dans ce moment, c'elit été
dans votre bourg, ou je vous croyais naturellement au milieu de vos
commettans. Aussi aujourd'hui, en dépit de M. N*** et de lady W***, je
vais vous rendre aussi heureux que la poste de Hexham me le voudra bien
permettre. Je vous assure que je vous suis fort obligé de penser a moi de
quelque maniere que ce soit; et que, malgré cette surabondance d'amitié



dont vous me supposez surchargé, je ne saurais jamais me passer de la
votre.

»Vous avez appris que Newsteadt est vendu pour la somme de 140,000

livres sterlings 2%, dont 60 restent hypothéquées sur la propriété pendant
trois ans, et rapportent intérét, bien entendu. Il est probable que Rochdale se
vendra bien aussi, en sorte que mes affaires financiéres commencent a
s'améliorer. Voila déja quelque tems que je suis a boire les eaux, parce que
ce sont des eaux a boire, qu'elles sont tres-médicinales, et qu'elles ont
suffisamment mauvais golt. Dans quelques jours j'irai chez lord Jersey,
mais je reviendrai bientot ici, ou je suis presque seul, ou je sors tres-peu, et
ou je savoure dans toute sa volupté le dolce far niente. Que faites-vous en
ce moment? je ne saurais le conjecturer, méme par la date de votre épitre;
vous ne dansez pas, j'espere, au son de la cornemuse dans le salon des
Lowthers. Nous en avons un ici en mauvais €tat: le pauvre diable est atteint
d'une phthisie. On m'a dit, dans la misérable auberge ou je suis d'abord
descendu, que vous é€tiez pass€ par ici précisement la veille du jour ou je
suis venu dans ce pays-ci. Nous avions excellente compagnie; d'abord les
Jersey, les Melbourne, les Cowper et les Holland: ils sont tous partis; et les
seules personnes que je connaisse sont les Rawdon et les Oxford, avec
quelques autres de généalogies moins anciennes.

Note 28: (retour) Environ 2,800,000 fr. (N. du Tr.)

»Je ne les dérange pas beaucoup. Quant a vos bals, vos assemblées, on n'y
songe méme pas dans notre philosophie! Avez-vous lu le récit d'un accident
affreux arrivé l'autre jour sur la Wye? douze personnes noyées, et M.
Rossoe, un gros gentleman, qui avait dii la vie a un croc de bateau ou un
trident, pria qu'on le rejetat dans l'eau, parce que sa femme avait été
sauvée... non, noyée! comme s'il n'aurait pas pu s'y jeter lui-méme, s'il
l'avait voulu; mais cela passe pour trait de sensibilité. Que les hommes sont
d'étranges animaux dans la Wye et dehors!

»Il me reste a vous demander un million de pardons pour ne m'étre pas
acquitté¢ de vos commissions avant de partir de Londres; mais si vous saviez
la masse d'ennuyeux engagemens et d'obstacles que j'avais sur les bras, je
suis sur que vous ne m'en voudriez pas. Quand s'assemblera le nouveau
parlement? Dans soixante jours, je présume, a cause des affaires d'Irlande;



les €lections de ce pays demanderont plus de tems que n'en comporte la loi.
Quant a la votre, elle est sire naturellement, cela n'est pas une question.
Salamanque est le mot d'ordre du ministére, et tout ira bien pour vous.
J'espére que vous parlerez plus souvent; je suis sir du moins que vous le
devriez, et que 1'on s'y attendra. Portman veut donc courir encore une fois la
chance? Bon soir.

Je suis toujours votre tres-affectionne,

Nooapaov 2.

Note 29: (retour) Signature qu'il employait souvent a cette époque.

LETTRE CX.
A M. MURRAY.

Cheltenham, 27 septembre 1812.

«Je n'ai envoy¢ aucun discours d'ouverture au comite¢; sur pres de cent, je
vous le dis en confidence, pas un n'a paru digne d'étre regu: en conséquence
on est revenu a moi; j'ai écrit un prologue, qui a été regu et qui sera
prononcé. Le manuscrit est maintenant entre les mains de lord Holland.

»Mon seul but est de vous avertir que, de quelque manicre qu'il soit
accueilli au théatre, vous le publierez avec la premicre édition de Childe-
Harold. Je vous prie seulement, quant a présent, de me garder le secret,
jusqu'a nouvel ordre, et de vous procurer une copie correcte pour en faire ce
que vous jugerez convenable.

»P. §. Je désirerais que vous en tirassiez quelques exemplaires avant la
représentation, afin que les journaux puissent en rendre un compte exact
apres.»



LETTRE CXI.
A M. MURRAY.

Cheltenham, 12 octobre 1812.

«Je ne veux absolument pas que le portrait soit graveé; je vous prie de ne le
joindre, sous aucun prétexte, a la nouvelle €dition; je désire que toutes les
épreuves soient briilées et la planche brisée. Je paierai toutes les dépenses
faites a ce sujet, cela est trop juste, puisque je ne crois pas pouvoir
permettre la publication. Je vous demande comme une faveur toute
particuliére de ne pas perdre un moment pour faire ce que je désire; j'ai mes
raisons et je vous les expliquerai quand je vous verrai. Je suis honteux de
vous donner tant de peine.

»Je ne sais point comment le public a recu le Prologue au théatre; je vois
seulement que les journaux en disent du mal, ce dont ne s'embarrasse guére
un vieil auteur comme moi. Je vous laisse absolument le maitre de le
joindre ou non a la prochaine édition, quand nous en donnerons une. Faites,
je vous prie, exactement ce que je désire quant au portrait, et croyez-moi
toujours, etc.

»Faites-moi l'amiti¢é de me répondre; je ne serai pas tranquille que je ne
sache les épreuves et la planche détruites. On dit que le Satirist a rendu
compte de Childe-Harold, je n'ai pas besoin de demander dans quel sens;
mais je voudrais savoir s'il a reproduit ses anciennes personnalités? J'ai un
intérét plus grand que le mien la-dedans: souvent, dans ces sortes d'articles,
on introduit des noms étrangers, surtout des noms de femmes.»

LETTRE CXII.
A LORD HOLLAND.

Cheltenham, 14 octobre 1812.



«L'injuste prefeérence du comité parait avoir mis en émoi tous les journaux,
méme celui de mon ami Perry. Il m'a trait¢ assez rudement, fu, Brute! Je
compte en retour lui envoyer, par le Morning-Chronicle, la premicre
épigramme qui m'échappera, comme gage de pardon.

»Le comité est-il dans l'intention d'entrer en explication sur sa conduite
dans cette affaire? Vous voyez qu'on est assez dispos€¢ a l'accuser de
partialité¢. Vous voudrez bien, au moins, me disculper de tout empressement
déplacé a me pousser au détriment de tant d'anonymes plus anciens dans le
métier, plus habiles que moi, qui n'eussent point été insensibles aux vingt
guinées (équivalentes, je crois, a pres de deux mille au cours de la banque),
sans compter I'honneur. Mais 'honneur, a ce que je vois, ne suffit pas pour
un succes dans ce genre de littérature.

»Je voudrais savoir ce qu'il en sera advenu a la seconde représentation, et si
quelqu'un aura eu la bonté d'en témoigner quelque satisfaction. Je n'ai vu de
journaux que celui de Perry et deux feuilles hebdomadaires. Perry est
sévere, les deux autres gardent le silence. Si vous et le comité ne vous
repentez pas de votre jugement, je ne m'embarrasserai guere des brillans
articles des journaux. Mon opinion a moi, sur ce Prologue, est ce qu'elle a
toujours €t¢; je ne suis pas loin, peut-Etre, d'en penser comme le public.

»Croyez-moi, cher milord, etc., etc.

»P. §. Mes complimens respectueux a lady Holland; son sourire serait une
grande consolation pour moi, méme a distance.»

LETTRE CXIII.
A M. MURRAY.

Cheltenham, 18 octobre 1812.

«Auriez-vous la bonté de faire insérer correctement (sur une copie correcte,
car j'écris fort mal) dans plusieurs journaux, et particulicrement dans le



Morning-Chronicle, cette parodie d'un genre tout particulier, car les
premiers vers sont absolument ceux de Busby 3°. Dites a Perry que je lui
pardonne tout ce qu'il a dit et pourra dire contre mon Prologue, mais il faut
qu'il me permette de critiquer a mon tour le docteur; et qu'il ne me trahisse
pas... audi alteram partem. Je ne sais quelle mouche a piqué M. Perry;
autrefois nous ¢€tions tres-bons amis: mais n'importe, faites seulement
insérer ceci.

Note 30: (retour) Le docteur Busby, I'un des concurrens, dont il s'était amusé a
parodier le prologue, qui n'en avait pas besoin.

»J'ai un ouvrage pour vous, La Valse, dont je vous fais présent, mais il faut
me garder 1'anonyme: c'est dans le vieux style des Poeétes anglais et les
Journalistes écossais.

»P. S. Avec la prochaine édition de Childe-Harold, vous pourrez imprimer
les cinquante ou cent premiers vers de la Malédiction de Minerve, jusqu'a la
strophe:

Mortel (c'est ainsi qu'elle parla), etc.

vous arrétant naturellement ou commence la Satire proprement dite; la
premicre partie est la meilleure.»

LETTRE CXIV.
A M. MURRAY.

19 octobre 1812.

«Bien des remerciemens, mais il faut que je paie le dommage, et je vous
serai obligé de m'en faire connaitre le montant. Je crois que les Adresses
rejetees sont, de beaucoup, la meilleure chose qui ait paru en ce genre
depuis la Rolliade, et je souhaiterais, dans votre intérét, que vous en fussiez
I'éditeur. Dites a l'auteur que je lui pardonnerais de grand cceur, se fit-il
montré vingt fois plus satirique, et que ses imitations ne sont pas du tout



inférieures aux fameuses imitations d'Hawkins Browne. Il faut que ce soit
un homme de beaucoup d'esprit, et d'un esprit moins désagréable et moins
offensant que celui qu'on rencontre généralement dans ces sortes
d'ouvrages; somme toute, j'admire beaucoup le sien et lui souhaite
beaucoup de succes. Le Satirist, comme vous l'avez pu voir, a maintenant
changé de ton; nous voila délivrés, je crois, des critiques de Childe-Harold.
J'ai en mains une Satire sur la Valse, qu'il faudra que vous publiiez
anonyme; elle n'est pas longue, deux cents vers au plus, mais cela fera une
assez bonne petite brochure. Vous l'aurez sous peu de jours.

»P. S. L'éditeur du Satirist mérite des €loges pour son abjuration; apres cinq
ans de guerre ouverte! c'est ce qu'on appelle s'exécuter de bonne grace.»

LETTRE CXYV.
A M. MURRAY.

23 octobre 1812.

«Mes remerciemens, comme a l'ordinaire. Vous allez en avant d'une
mani¢re admirable; mais ayez soin de satisfaire l'appétit du public, qui
maintenant doit en avoir assez de Childe-Harold. La Valse sera préte. Cela
fait un peu plus de deux cents vers, avec une espece de préface, sous forme
d'épitre a 1'éditeur. J'ai quelque envie de donner, avec Childe-Harold, les
premiers vers de la Malédiction de Minerve, jusqu'au premier discours de
Pallas, parce qu'ils ne contiennent rien contre la personne qui elt pu se
plaindre du reste du poeéme, et que quelques amis pensent que je n'ai jamais
rien écrit de mieux; il sera facile de les baptiser du nom de Fragment
descriptif.

»La planche est brisée! Entre nous, elle ne ressemblait pas du tout au
portrait, et puis la figure de l'auteur, plantée au frontispice d'un ouvrage, ne
signifie pas grand chose. Dans tous les cas, un portrait comme celui-1a n'eft
pas poussé beaucoup a la vente. Je suis stir que Sanders n'elit pas survécu a
la publication de la gravure. A propos, le portrait peut, jusqu'a mon retour,



rester dans ses mains, ou dans les votres, a votre choix. L'une des deux
épreuves restant est bien a votre service, jusqu'a ce que je vous en donne
une meilleure; mais il faut absolument que l'autre soit brilée. Encore une
fois, n'oubliez pas que j'ai un compte a régler avec vous, et que tout cela
doit y figurer. Je vous donne déja assez de peine, sans souffrir que vous
fassiez des dépenses pour moi.

»Vous savez mieux que moi quelle influence peut avoir a l'avenir, sur la
vente de Childe-Harold, tout ce bruit que vient d'occasioner le Prologue
L'autre parodie qu'a regue Perry est, je crois, la mienne. C'est le discours du
docteur Busby mis en vers burlesques. Vous allez demeurer dans
Asbermale-Street; j'en suis charmé, nous serons plus proches voisins. Je
suis au moment d'aller chez lord Oxford, mais I'on m'y renverra mes lettres:
Si vous en avez le loisir, toutes communications de votre part seront regues
avec plaisir par le plus humble de vos scribes. Est-ce M. Ward qui a rendu
compte dans le Quarterly-Review de la Vie de Horne Tooke? L'article est
excellent.»

LETTRE CXVI.
A M. MURRAY.

Cheltenham, 22 novembre 1812.

«A mon retour de chez lord Oxford, j'ai trouvé ici votre aimable billet; je
vous serai oblige de garder les lettres en question, et celles qui pourraient
encore €tre adress€es de méme, jusqu'a ce qu'a mon retour en ville je vienne
les réclamer; ce qui sera probablement sous peu de jours. On m'a confié¢ un
poeme manuscrit, trés-long et trés-curieux, €crit par lord Brooke (I'ami de
sir Philippe Sydney), que je voudrais soumettre au jugement de M. Gifford,
lui demandant en méme tems: 1° s'il n'a jamais été imprimé; 2° si, dans le
cas contraire, il vaudrait la peine de 1'étre? Ce manuscrit fait partie de la
bibliothéque de lord Oxford: il faut qu'il ait ét¢ dédaigné par les collecteurs
de la Bibliotheque des manuscrits harleiens, ou qu'ils n'en aient pas eu
connaissance. Le tout est écrit de la main de lord Brooke, excepté la fin.



C'est un poeme tres-long, en stances de six vers. Il ne m'appartient pas de
hasarder une opinion sur son meérite; mais si ce n'était trop de liberte, je
serais charme de le soumettre au jugement de M. Gifford, qui, d'apres son
excellente édition de Massinger, doit étre aussi décisif sur les ouvrages de
cette époque, que sur ceux de la notre.

»Passons maintenant a un sujet moins important et moins agréable.
Comment M. Mac-Millan s'est-il permis, sans vous consulter non plus que
moi, de mettre le mien en téte de son volume des Adresses rejetées? Cela ne
ressemble-t-il pas a un vol? Il me semble qu'il elit pu avoir la politesse de
demander permission; bien que je n'eusse pas intention de m'y opposer, et
que je laisse volontiers les cent onze se fatiguer de ces basses
comparaisons. Je crois que le public est passablement ennuyé de tout cela;
je ne m'en suis pas mélé et ne m'en mélerai certainement pas, a part les
parodies; encore les aurais-je fait disparaitre si j'avais su que le docteur
Busby avait publi¢ sa lettre apologétique et son post-scriptum: mais j'avoue
que sa conduite m'avait d'abord paru toute autre. Quelque charlatan a
emprunté le nom de I'alderman Birch pour vilipender le docteur Busby, il
elit mieux fait de se tenir tranquille.

»Mettez de cote, pour moi, un exemplaire des Nouvelles Lettres de Junius
de Woodfall, et croyez-moi toujours, etc.»

LETTRE CXVII.
A M. WILLIAM BANKES.

26 décembre 1812.

«La multitude de vos recommandations rend a peu pres inutile ma bonne
volonté de vous en procurer. Les plus notables de mes amis sont de retour:
Leake de Janina, Canning et Adair de la ville des croyans. A Smyrne, il n'y
a pas besoin de lettres; les consuls sont toujours empressés a rendre service
aux personnes honorables. A tout hasard, je vous ai envoyé trois lettres,
dont I'une, pour Gibraltar, bien qu'elle ne soit pas nécessaire, vous ouvrira



un acces plus facile, et vous donnera de suite une sorte d'intimité dans une
famille aimable. Vous verrez bient6t qu'un homme de quelque importance
n'a guere besoin de lettres, si ce n'est pour des ministres et des banquiers, et
je ne doute pas que vous n'en ayez déja suffisamment de cette nature.

»Il n'y a rien d'impossible que je vous voie en Orient au printems; si donc
vous voulez m'indiquer quelque rendez-vous pour le mois d'aoft, je vous
¢crirai, ou bien je m'y trouverai personnellement. Une fois en Albanie, je
désirerais que vous vous informassiez du dervis Tahiri, et de Vascilie ou
Basile, et que vous présentiez mes complimens aux visirs d'Albanie et de
Morée. Si vous vous recommandez de moi pres de Soleyman de Thebes, je
crois qu'il s'emploiera pour vous. Si j'avais mon drogman, ou que j'écrivisse
le turc, je vous aurais donné des lettres réellement utiles; mais il n'y en a pas
besoin pour les Anglais, et les Grecs ne peuvent rien par eux-mémes. Vous
connaissez déja Liston; moi je ne le connais pas, parce qu'il n'était point
ministre de mon tems. N'oubliez pas de visiter Ephése ainsi que la Troade,
et donnez-moi de vos nouvelles. Je crois que G. Foresti est maintenant a
Janina; mais, dans le cas contraire, celui qui s'y trouvera se fera
certainement un plaisir de vous étre agréable. Prenez garde aux firmans; ne
vous laissez jamais tromper; I'étranger est mieux protégé en Turquie qu'en
quelque lieu que ce soit; ne vous fiez pas aux Grecs, et emportez quelques
présens pour les beys et les bachas, tels que montres, pistolets, etc.

»Si vous rencontrez a Athénes, ou ailleurs, un certain Démétrius, je vous le
recommande comme un bon drogman. J'espere vous répondre bientdt; dans
tous les cas, vous trouverez des essaims d'Anglais maintenant dans le
Levant.

»Croyez-moi, etc.»

LETTRE CXVIIL.
A M. MURRAY.

20 février 1813.



«A part le petit compliment que l'auteur veut bien m'adresser 3!, je trouve,
dans Horace a Londres, quelques stances sur lord Elgin que j'approuve tout-
a-fait. Je voudrais avoir l'avantage de connaitre M. Smith, je lui
communiquerais la curieuse anecdote que vous avez lue dans la lettre de M.
T***s: s'il le désire, je pourrai lui en donner la substance pour sa seconde
¢dition; sinon, nous l'ajouterons a la ndtre, quoique nous nous soyons, je
crois, assez occupées de lord Elgin.

Note 31: (retour) Dans I'ode intitulée /e Parthénon, Minerve parle ainsi:

«Tous ceux qui verront mon temple mutilé poursuivront d'une rage classique le
barbare qui 1'a ravagé; bientot un noble pocte des iles britanniques captivera les
suffrages et I'admiration de la patrie, et enflammera son si¢cle par le récit des
malheurs d'Athénes.»

»Ce que j'ai lu de cet ouvrage me semble admirablement fait. Mes ¢loges ne
valent guere la peine d'étre répétés a l'auteur; présentez-lui toujours mes
remerciemens pour ceux qu'il a bien voulu m'accorder. L'idée est neuve;
nous avons d'excellentes imitations des satires, etc., par Pope; je ne me
rappelle qu'une seule ode qu'il ait imitée, et je ne crois pas qu'un autre 1'ait
essay¢ que lui.

»Tout a vous, etc.»

Nous avons déja dit que les sommes dont il avait eu besoin a 1'époque de sa
majorité, il se les €tait procurées a un intérét ruineux. La lettre suivante a
rapport a quelques transactions relatives a ce sujet.

LETTRE CXIX.

A M. ROGERS.

25 mars 1813.



«Ci-joint vous trouverez un bon pour l'intérét usuraire di au protégé de lord
*¥%; je voudrais que vous vissiez aussi pour moi sa seigneurie. Quoique la
transaction montre d'elle-méme la folie de I'emprunteur et la friponnerie du
préteur, je n'ai jamais eu l'intention de nier la dette, comme je l'aurais pu
léegalement, ni de refuser le paiement du principal, pas méme peut-Etre des
intéréts tout illégaux qu'ils soient. Vous savez qu'elle était ma position, ce
qu'elle est encore. Je me suis défait d'un domaine qui était dans ma famille
depuis prés de trois cents ans, et n'avait jamais, pendant tout ce tems, eu la
honte de tomber aux mains d'un homme de loi, d'un homme d'église, ou
d'une femme. Je me suis décidé a ce sacrifice pour payer cette dette et
d'autres de méme nature. Maintenant je ne puis toucher le prix de cette
vente, et je ne le pourrai peut-étre de quelques années. Je me trouve donc
dans la nécessité de faire attendre des personnes qui, eu égard aux intéréts
qu'elles recoivent, ne doivent pas en étre trop fachées; c'est moi seul qui y
perds.

»Quand j'arrivai a 1'age de majorité, en 1809, j'offris ma propre garantie a
condition d'un intérét 1égal; je fus refusé. Maintenant je ne veux plus en
passer par ou ces gens-la veulent. Il est possible que j'aie vu cet homme;
mais je ne me souviens des noms d'aucunes des parties: je n'ai connu que
les agens et mes garans. J'ai certainement la volonté de payer mes dettes,
des que je pourrai. La position de cette personne peut étre facheuse; la
mienne ne l'est-elle pas aussi a tous €gards? Je ne pouvais prévoir que mon
acheteur ne me paierait pas mon domaine de suite. Je suis charmé de
pouvoir encore faire quelque chose pour mon Israélite, et je voudrais en dire
autant du reste des douze tribus.

»Tout a vous, cher Rogers,»

BYRON.

Au commencement de cette année, M. Murray désirant publier une édition
des deux chants de Childe-Harold, avec des gravures, le noble auteur entra
avec beaucoup d'empressement dans son idée. Il dit, a ce sujet, dans un
billet a M. Murray: «Westall est, je crois, convenu de fournir des gravures
pour votre livre; 1'une d'elles sera, j'imagine, la jolie petite fille que vous



avez vue l'autre jour 32, mais sans nom, et simplement comme un mode¢le

d'esquisses relatives au sujet. Je voudrais aussi avoir le portrait que je vous
al montré, de l'ami dont il est question dans le texte a la fin du chant
premier et dans les notes, ce qui suffit pour justifier l'addition de ces
gravures.»

Note 32: (retour) Lady Charlotte Harley, a laquelle il adressa dans la suite, sous
le nom d'Tanthé, les vers qui forment l'introduction de Childe-Harold.
(Note de Moore.)

Deés les premiers jours du printems, il publia, en gardant I'anonyme, sa satire
sur la Valse, qui, malgré tout l'esprit qui s'y trouve, fut si loin de répondre a
ce que le public attendait alors de lui, que l'on ajouta aisément foi au
désaveu qu'il crut devoir en faire dans la lettre suivante.

LETTRE CXX.

A M. MURRAY.

21 avril 1813.

«Je serai a Londres dimanche prochain, et je viendrai causer avec vous au
sujet des dessins de Westall. Je dois poser pour qu'il fasse mon portrait, a la
demande d'un ami; et comme celui qu'a fait Sanders n'est pas bon, vous
préférerez probablement celui-ci. Je voudrais que vous envoyassiez celui de
Sanders chez moi, immédiatement et avant mon arrivée. J'apprends qu'on
m'attribue un certain poeme malicieux sur la Valse; j'espere que vous aurez
soin de contredire ce bruit: 'auteur, j'en suis sir, ne serait pas content de me
voir responsable de ses folies. L'in-4° de M. Hobhouse ne doit pas tarder a
paraitre; envoyez, je vous prie, chez lui pour avoir l'un des premiers
exemplaires que je compte emporter avec moi dans mon voyage.

»P. S. L'Examiner 33 vous menace de faire quelques observations sur vous
la semaine prochaine. Comment €tes-vous parvenu a avoir votre part d'une
colére qu'il n'avait jusqu'ici épanchée que sur le prince? Je présume que le



34 s'appréte a rompre une lance pour la

défense du moderne Tonson *°... M. Burke, par exemple, n'y manquera pas.

ban et l'arriére-ban de vos scribleres

»Envoyez-moi mon compte dans Bermet-Street; je veux le régler avant de
partir.»

Note 33: (retour) semaine, et forme deux feuilles in-4°. C'est l'un des mieux
rédigés des journaux anglais, et celui dont les idées de liberté civile et religicuse
s'accordent davantage avec celles des publicistes frangais, pour lesquels il
professe la plus grande estime, et auxquels il fait de frequens emprunts.

(N. du Tr.)
Note 34: (retour) Allusion a Martinus Scribler de Pope.

Note 35: (retour) Libraire fameux du dix-huitiéme siécle.

Au mois de mai parut son magnifique fragment du Giaour. Quoique ce
premier jet n'elit point encore toute la perfection a laquelle il le porta dans la
suite, le public recut avec admiration et enthousiasme cette nouvelle ceuvre
de son génie. L'idée d'écrire un poeéme par fragmens lui fut suggérée par le
Christophe Colomb de M. Rogers. Quoi que 1'on puisse dire contre une telle
maniére de composer en général, on doit avouer qu'elle convenait
parfaitement au caractere de Lord Byron, lui permettant de s'affranchir de
ces difficultés mécaniques qui, dans une narration réguliere, génent le
pocte, pour ne pas dire qu'elles le refroidissent et le glacent, et de laisser a
I'i'magination de ses lecteurs a remplir les intervalles qui eussent dii séparer
ces morceaux pathétiques qui étaient le triomphe de son beau talent. La
fable de ce poéme avait encore pour son imagination ce genre d'attrait qui
lui permettait de rapporter, jusqu'a un certain point, a lui-méme, un
éveénement dans lequel il joue I'un des premiers rdles. Apres la publication
du Giaour, quelques versions inexactes de cet événement romanesque ayant
circulé dans le public, le noble auteur pria son ami, le marquis de Sligo, qui
avait visité Atheénes peu de jours apres, de vouloir bien lui communiquer ses
souvenirs sur cette affaire. Voici la réponse de lord Sligo.

Albanie, lundi, 31 aolt 1813.

MoN CHER BYRON,



«Vous m'avez pri¢ de vous dire ce que je puis avoir appris a Athénes sur une
jeune fille qui fut pres d'étre mise a mort quand vous y €tiez; et vous désirez
que je n'omette aucune des circonstances relatives a cette affaire, qui
seraient & ma connaissance. Pour répondre a votre désir, je vais vous dire
tout ce que j'en ai appris; et je ne saurais €tre bien loin de 1'exacte vérité,
puisque la chose s'était passée un ou deux jours seulement avant mon
arrivée, et formait conséquemment alors le sujet général de toutes les
conversations.

»Le nouveau gouverneur, encore inaccoutumé aux rapports avec les
chrétiens, avait naturellement sur les femmes les mémes 1dées barbares
qu'ont tous les Turcs. En conséquence, et suivant au pied de la lettre la loi
de Mahomet, il avait ordonné que cette jeune fille fiit cousue dans un sac et
jetée a la mer, ce qui se fait presque tous les jours a Constantinople. Comme
vous reveniez de vous baigner au Pyrée, vous rencontrates le cortége qui
allait mettre a exécution la sentence rendue contre la pauvre malheureuse.
On ajoute qu'ayant appris ou ces gens-la allaient et quelle était la patiente,
vous intervintes aussitot; et que, comme on hésitait a obéir a vos ordres,
vous fiites obligé d'intimer au chef de l'escorte que vous l'y contraindriez
par la force, comme cette menace ne suffisait pas encore pour le décider,
vous tirdtes un pistolet, lui disant que, s'il refusait plus long-tems de vous
obé¢ir et de retourner avec vous jusqu'a la maison de l'aga, vous alliez lui
briiler la cervelle. La-dessus, cet homme consentit a revenir sur ses pas
jusque-la, et vous obtintes par des menaces, par des pricres, et peut-etre
aussi par des présens, la grace de la jeune fille, a condition qu'elle quitterait
Atheénes. On dit que vous la conduisites d'abord au couvent, et que pendant
la nuit vous la fites partir pour Thebes, ou elle trouva un sir asile. Voila tout
ce que je sais de cette histoire, telle que je me la rappelle aujourd'hui. Si
vous désirez m'adresser d'autres questions a ce sujet, je suis prét a y
répondre avec le plus grand plaisir.

»Je suis, bien sincérement, mon cher Byron, etc.,
SLIGO.

»Je crains que vous n'ayez bien de la peine a lire mon griffonnage, mais je
suis pressé par les préparatifs de mon voyage; vous m'excuserez.»



Le Giaour offre un exemple remarquable de I'abondance de son
imagination une fois que les sources en étaient ouvertes sur un objet. Ce
poeme s'agrandit tellement pendant I'impression de la premicre édition et
les intervalles des autres, que de quatre cents vers qu'il contenait d'abord, il
s'éleve maintenant a prés de quatorze cents. En effet, le plan qu'il avait
adopté d'une série de fragmens,

Un paquet de perles orientales enfilées au hasard,

lui laissait la liberté d'introduire, sans avoir €gard a rien qu'au ton général de
I'ouvrage, tous les sentimens, toutes les images qui s'offraient a son
imagination active. On peut voir jusqu'ou il portait cette liberté, dans une
note de sa main a la marge du paragraphe,

Beau climat ou chaque saison sourit...

dans laquelle 1l dit: «Je n'ai pas encore fix¢ la place ou je devrai insérer ces
vers; je le ferai quand je vous verrai,... car je n'ai pas un seul exemplaire
icL.»

Méme dans ce nouveau passage, tout riche qu'il ¢€tait d'abord, son
imagination trouva moyen d'ajouter de nouvelles beautés: car cette partie si
pittoresque depuis

Car 1a, la rose croit sur les rochers, dans le vallon, etc.
jusqu'a
Ses gémissemens se changent en chants joyeux...
fut encore ajoutée apres coup. Parmi les autres morceaux qui parurent dans
cette nouvelle édition, je ne sais si ce fut la troisieme ou la quatrieme, car,
entre celle-la et la premicre, il s'écoula a peine six semaines, on doit
compter cette belle et melancolique description de la Grece, privée, pour

ainsi dire, de la vie, dont le premier critique du siecle (M. Jeffrey) a dit qu'il
ne connaissait pas, dans aucun poete d'aucun siecle, d'aucun pays, une



image plus vraie, plus mélancolique, plus délicieusement achevée *¢. Parmi
les heureuses additions a cette nouvelle édition, il faut encore compter les
Vers,

Le cigne fend les eaux avec fierte, etc.
et ces autres si pathétiques,

Ma mémoire n'est plus maintenant que le tombeau, etc.

Note 36: (retour) Dans le Constantinople de Dallaway, livre que Byron a di
naturellement consulter, je trouve une phrase extraite de 1'Histoire de la Gréce de
Gilliers, qui renferme peut-étre le premier germe de la pensée que le génie a si
admirablement développée: «L'état présent de la Greéce, comparé a 1'ancien, est
comme l'obscurité silencieuse du tombeau opposée a I'éclat brillant de la vie
active.»

Quand je le rejoignis a Londres, au printems, je trouvai encore plus général
et plus grand, s'il est possible, I'enthousiasme ou j'avais laissé¢ chacun pour
sa personne et ses écrits, dans la société et dans le monde littéraire. Dans le
petit cercle qui l'entourait plus immeédiatement, la familiarité avait peut-étre
commence, suivant l'usage, a diminuer un peu lI'enchantement. Sa gaité, son
abandon, aprés une connaissance plus intime, ne pouvait manquer de
détruire le charme de cette tristesse poétique, dont les yeux plus éloignés le
voyaient toujours entour¢; tandis que les notions romantiques que ses
lectrices avaient attachées aux amours auxquels il fait allusion dans ses
poemes, sans citer de noms, couraient risque de diminuer beaucoup, quand
elles voyaient, de trop pres, les objets qu'on supposait enflammer pour le
moment son imagination et son cceur. Il faudrait que la maitresse d'un poéte
demeurat, s'il était possible, pour les autres, un €tre aussi imaginaire qu'elle
I'a été souvent pour lui-méme, graces aux qualités dont il s'est plu a la doter.
Quelque belle que soit la réalité, elle ne saurait manquer de rester bien
inférieure au portrait qu'une imagination trop ardente a pris plaisir a s'en
faire. Si nous pouvions rassembler devant nous toutes les beautés que
I'amour des poetes a immortalisées, depuis la dame de haut lieu jusqu'a la
simple bachelette, depuis les Laures et les Sacharisses jusqu'aux Chloés et
aux Jannetons, il nous faudrait, je crois, chasser de notre imagination bien
des notes brillantes que la poésie y a logées, et souvent notre admiration de



la constance et de l'imagination du pocte s'accroitrait en découvrant
combien son idole en était peu digne.

Mais si, dans un commerce plus intime, on perdait beaucoup de l'idée
romanesque que l'on s'était faite du caractere personnel du pocte, ce
désappointement de 1'imagination était plus qu'amplement compensé dans le
petit cercle qu'il fréquentait habituellement par les qualités franches,
sociales et engageantes qu'on lui voyait déployer. Il ¢était encore
remarquable pour l'absence de tout pédantisme, de toute prétention
d'homme de lettres, et on elt pu lui donner avec justice 1'éloge que fait
Sprat de Cowley: Peu de gens eussent pu deviner, a l'extréme facilité de son
commerce, que c'était un grand poete. Tandis que ses amis intimes, ceux
qui €taient parvenus, pour ainsi dire, derriere les coulisses de sa renommee,
le voyaient ainsi sous son véritable jour, avec ses faiblesses et son
amabilité; les etrangers et ceux qui l'approchaient de moins pres restaient
sous le charme de son caractere poétique, et plusieurs pensaient que la
gravité, l'orgueil, la sauvagerie de quelques-uns de ses personnages étaient
les traits distinctifs, non-seulement de son esprit, mais encore de ses
manieres. Cette idée a été si générale, elle a régné si long-tems que, dans
quelques essais sur son caractere, publiés depuis sa mort, et contenant du
reste beaucoup d'apercus frappans de justesse, nous trouvons dans son
prétendu portrait des traits tels que ceux-ci: «Lord Byron avait un esprit
sérieux, positif, sévere; un caractere satirique, dédaigneux et sombre. Il
n'avait pas la plus légere sympathie pour une gaité insensible; a 1'extérieur,
on voyait un air chagrin, le mécontentement, le mépris, la misanthropie, et
sous cette masse de nuages et de ténebres, etc., etc. 3Ty

Note 37: (retour) Lettres sur le caractere et le génie poétique de Lord Byron, par
sir Egerton Bridges, baronnet.

Il avait la conscience intime du double aspect sous lequel il était envisage
par le monde et par ses amis; non-seulement il s'en amusait, mais il en était
flatté comme d'une preuve de la diversité et de la flexibilité de ses moyens.
En effet, comme je l'ai déja remarqué, il était loin d'étre insensible a I'effet
qu'il produisait personnellement sur la société; et la place distinguée qu'il
avait prise dans le monde, depuis le commencement de notre liaison,
n'altérait en rien I'aimable simplicité et I'abandon qu'il apportait dans notre
commerce intime. Je remarquais, quant au monde extérieur, quelques 1égers



changemens dans sa conduite, qui semblaient indiquer la conscience de la
supériorité qu'il avait acquise. Entre autres circonstances, soit que sa
timidité s'accommodat mal de se voir 1'objet des regards de tout le monde,
ou que, suivant I'opinion de Tite-Live, il crit que les hommes éminens ne
doivent pas trop familiariser le public avec leur personne 3%, il évitait,
beaucoup plus qu'au commencement de notre liaison, de se montrer le
matin et dans les lieux fréquentés. L'année précédente, avant que son nom
flit devenu si célebre, nous avions €té a 1'exposition dans Sommerset-House
et dans d'autres lieux semblables *°, et je ne doute pas que la véritable
raison qui lui fit alors éviter les endroits fréquentés ne flit cet extréme
déplaisir qu'il éprouvait de la difformité de son pied, difformité qui devait
d'autant plus attirer les regards du public que son beau talent le rendait plus
universellement connu.

Note 38: (retour) Continuus aspectus minus verendos magnos homines facit.

Note 39: (retour) La seule chose qui me frappat en lui, comme extraordinaire,
dans ces occasions, c'est le malaise qu'il semblait éprouver de porter un chapeau.
En effet, il en avait perdu l'habitude, allant toujours en voiture en Angleterre, et
portant en voyage une sorte de bonnet de fourrageur. Le fait est que je ne me
rappelle pas lui avoir vu un chapeau sur la téte depuis ce tems-la.

(Note de Moore.)

Parmi les momens que nous avons passés joyeusement ensemble, je me
rappelle plus particulierement un certain soir ou il se livra a la gaité la plus
extraordinaire. Au sortir de quelque assemblée, nous avions reconduit M.
Rogers chez lui. Lord Byron qui, suivant sa coutume, n'avait pas diné les
deux jours précédens, €prouvant alors une faim canine, demanda a grands
cris quelque chose a manger. Notre repas, qu'il ordonna lui-méme, ne
consista qu'en pain et en fromage, et rarement ai-je pris part a un plus
joyeux souper. Il arriva que notre hote venait de recevoir I'hommage d'un
volume de poésies, €crites a I'imitation avouée des anciens poétes anglais,
contenant, comme la plupart des mode¢les en ce genre, beaucoup de choses
belles et frappantes, mélées a plus de détails encore insignifians,
fantastiques et absurdes. Dans la disposition d'esprit ou nous nous
trouvions, Lord Byron et moi, ce furent ces derniers dont nous nous
occupames exclusivement, et il faut avouer que, plus nous lisions, plus nous
trouvions sujet de rire.



En vain, pour rendre plus de justice a I'auteur, M. Rogers essaya-t-il d'attirer
notre attention sur quelques-unes des beautés réelles de 1'ouvrage; il nous
convenait mieux de nous attacher exclusivement aux passages qui
pouvaient fournir matiére a notre humeur enjouée. A force de parcourir le
volume dans tous les sens, nous découvrimes que notre hote, outre qu'il en
admirait sincerement quelques parties, avait un motif de reconnaissance
pour prendre ainsi la défense de son auteur, et qu'un des poeémes contenait
de lui un ¢loge trés-pompeux, et, je n'ai pas besoin de le dire, trés-mérité.
Nous ¢tions trop fous dans le moment pour nous arréter, méme devant cet
¢loge, auquel nous concourions cependant de grand coeur. Le premier vers
de cette piece, autant que je puis me le rappeler, ¢tait:

Quand Rogers se livrant au travail, etc.

Lord Byron entreprit de la lire tout haut, mais il ne put jamais aller au-dela
des deux premiers mots. Notre rire fou était alors arrivé a un point tel que
rien ne pouvait plus l'arréter. Il recommenga deux ou trois fois, mais a peine
avait-il prononcé Quand Rogers, que nous nous mettions a rire sur
nouveaux frais, tant et si bien qu'a la fin, malgré le sentiment intime de
notre injustice, M. Rogers ne piit s'empécher de se joindre a nous; nous
rimes alors tous les trois de si bon ceeur, que si l'auteur elt été 1a, je crois en
vérité qu'il n'elit pu résister a la contagion.

Un jour ou deux apres je regus le billet et les vers suivans: les mots en
italique sont tirés de 1'éloge méme dont nous nous €tions permis de rire.

MON CHER MOORE,

«Quand Rogers ne doit pas voir les vers ci-joints que je vous envoie pour
vous seul. Je suis prét a fixer tel jour que vous voudrez pour notre visite.
Shéridan, ne l'avez-vous pas trouvé deélicieux? Le Marchand de volaille a

été sa premicére et sa meilleure plaisanterie 4°.

»Tout a vous, etc.

wJe dépose ma branche de laurier.



»loi, déposer ta branche de /aurier! Ou donc l'as-tu volée? Et quand elle
t'appartiendrait réellement, qui des deux en a le plus besoin, Rogers ou toi?
Garde pour toi ce branchage desséché, ou renvoie-le au docteur Donne. Si
justice était faite a tous deux, il n'en aurait guere, et toi pas du tout.

Note 40: (retour) Il fait ici allusion & un diner chez M. Rogers, dont j'ai rendu
ailleurs le compte suivant:

«La compagnie se composait de M. Rogers lui-méme, Lord Byron, M. Shéridan
et l'auteur de ces Mémoires. Shéridan n'ignorait pas notre admiration pour lui. La
présence du jeune poete surtout semblait lui rendre les beaux jours de sa jeunesse
et tout son esprit; et les détails qu'il nous donna sur les commencemens de sa
carriére n'étaient pas moins intéressans pour lui que charmans pour ses auditeurs.
Ce fut pendant le cours de cette soirée que nous parlant du poéme que M.
Whitbread avait composé et envoyé parmi les nombreux prologues destinés a la
réouverture de Drury-Lane, et qui, comme les autres, renfermait surtout des
allusions au phénix, il dit: «Mais il y avait plus de 'oiseau dans les vers de
Whitbread que dans ceux de tous les autres; il était entré dans beaucoup de
détails; il avait parlé de ses ailes, de son bec, de sa queue, etc., etc.; enfin, c'était
absolument le phénix décrit par un marchand de volaille.» (Vie de Shéridan.)

wAlors, pour former ainsi la couronne d'Apollon.

»Une couronne! arrange-le comme tu voudras, ton chapelet ne sera jamais
qu'un bonnet de fou. La premicre fois que tu iras dans la ville de Delphes,
demande a ceux qui s'y trouveront logés avec toi: ils te diront que Phébus a
donné sa couronne a Rogers, quelques années avant que tu ne vinsses au
monde.

»Que chacun ait le sien.

»Quand on portera du charbon de terre a Newcastle et des hiboux a Athénes
comme une curiosité; quand Liverpool pleurera ses sottises; quand Torys et
Whigs cesseront de quereller ensemble; quand la femme de C*** aura un
héritier, alors Rogers nous demandera des lauriers, et tu en auras de reste a
donner.»

Le nom de Shéridan, cité¢ dans la note précédente, nous offre une heureuse
occasion d'extraire du journal de Lord Byron quelques détails sur cet
homme extraordinaire pour lequel il professait une admiration sans bornes,
le mettant, sous le rapport des talens naturels, infiniment au-dessus de tous
les grands politiques de son tems.



«J'ai vu souvent Shéridan en société, il était admirable! Il avait une espece
de gofit pour moi; il ne m'a jamais attaqué, du moins en ma présence,
comme il attaquait tout le reste, nobles, beaux-esprits, orateurs et poetes. Je
l'ai vu battre Whitbread, tourmenter Mme de Staél, anéantir Colman et en
faire autant, a peu pres, de quelques autres personnes de talens et de
réputation, dont je ne cite pas les noms, parce qu'elles sont de mes amis.

»La dernicre fois que je me suis trouvé avec lui, ce fut, je crois, chez sir
Gilbert Elliot; il était aussi amusant que jamais. Non, je me trompe, c'est
chez Douglas Kinnaird que je le vis pour la derniere fois.

»Je me suis trouveé avec lui dans bien des endroits et a bien des parties, a
Whitehall avec les Melbourne, chez le marquis de Tavistock, a la salle de
vente de Robin, chez sir Humphrey Davy, chez Sam Rogers; enfin, dans
toutes sortes de compagnies: je l'ai toujours vu de bonne humeur et d'un
esprit délicieux.

»J'ai vu Shéridan pleurer deux ou trois fois; peut-€tre était-ce des larmes de
vin, mais cette circonstance méme rendait la chose plus frappante, car qui
pourrait voir sans émotion ['dge remplir d'indignes larmes les yeux de

Marlborough, et Swift mourir privé de raison et se donnant en spectacle *'.

Note 41: (retour) Quand le célebre doyen de Saint-Patrick mourut (1745), il y
avait plusieurs années qu'il était atteint des infirmités les plus déplorables, et
tombé¢ tout-a-fait en enfance. (N. du Tr.)

»Je I'ai vu un jour pleurer a la salle de vente de Robin, a la suite d'un
splendide diner, compos¢ des personnes les plus illustres par leur naissance
et leurs talens: ce fut a cause de quelques observations sur I'obstination des
whigs a refuser des places et a censurer leurs principes. Shéridan regarda
tout autour de lui et dit: Monsieur, 1l est aisé a milord G***, ou au comte
G*** ou au marquis B*** ou a milord H*** avec quelques milliers de
livres sterlings de rente dont une partie leur vient de sinécures actuelles, ou
qu'ils ont héritées par les sinécures de leurs ancétres aux dépens de la
fortune publique, de venir vanter leur patriotisme et de se tenir loin des
tentations; mais ils ne savent pas quels combats ont a supporter, pour y
résister, ceux qui, avec autant d'amour-propre, des talens au moins €gaux, et
des passions qui certes ne sont pas inférieures, n'ont jamais eu de leur vie un



shilling qu'ils puissent dire a eux appartenant. En disant cela il se mit a
pleurer.

»Je 1'ai entendu dire plus d'une fois qu'il n'avait jamais eu un shilling a lui
appartenant; a coup sir, il trouva moyen d'en avoir un bon nombre
appartenant aux autres.

»En 1815, j'avais occasion de faire une visite a mon homme d'affaires, je le
trouvai avec Shéridan. Apres quelques politesses réciproques, celui-ci se
retira le premier. Avant de parler de ma propre affaire, je ne pus m'empécher
de m'informer de celle de Shéridan. Oh! répondit le procureur, c'est comme
a l'ordinaire; 1l vient pour tacher d'arréter les poursuites de son marchand de
vins, mon client. Eh bien! lui dis-je, que comptez-vous faire? Rien du tout,
pour le présent, dit-il; voudriez-vous que nous obtenions un jugement
contre le vieux Sherry? a quoi cela nous ménerait-il? La-dessus il se mit a
rire et a parler des rares talens de Shéridan pour la conversation.

»Or, je sais, par experience personnelle, que mon procureur n'est, certes, pas
le plus tendre des hommes, et qu'il n'entend guere rien, hors des statuts et
des arréts. Eh bien! Shéridan, en une demi-heure de conversation, avait
trouvé moyen de 1'adoucir si bien, que si son client, brave et digne homme
du reste, fit venu en ce moment, je crois qu'il I'eit jeté par la fenétre avec
toutes les lois du monde et quelques juges-de-paix par-dessus le marche.

»Tel était Shéridan! capable d'attendrir un procureur! On n'avait rien vu de
pareil depuis le tems d'Orphée!

»Un jour, je le vis prendre sa propre Monodie sur Garrick; il s'arréta a la
dédicace a lady douairiére ***. A cette vue, il entra en fureur, et s'écria:
C'est a coup slr un faux; jamais je n'ai rien pu dédier a cette vieille
hypocrite, a cette infernale prostituée, etc., etc.; et continua ainsi, pendant
une demi-heure, son épitre dédicatoire a la personne qui en était 1'objet. Si
tous les écrivains s'exprimaient avec la méme franchise, cela serait
divertissant.

»Il m'a dit que le soir méme du grand succes de ['Ecole de la Médisance
(the School for Scandal), 1l avait été terrassé et mené au corps-de-garde par
les watchmen qui l'avaient trouve ivre et faisant du bruit dans la rue.



»Au moment ou il se mourait, on le pressait de consentir a subir une
opération: Non, répondit-il, je me suis déja soumis a deux, et c'est assez
dans la vie d'un homme. On lui demanda auxquelles? C'était de s'étre fait
couper les cheveux et d'avoir posé pour son portrait.

»Je me suis trouvé quelquefois avec Georges Colman; il m'a toujours paru
extrémement plaisant et trés-bon compagnon. Mais la gaité, ou plutot
I'esprit de Sheéridan avait quelque chose de sombre, quelquefois méme de
sauvage; il ne riait jamais, du moins je ne I'ai jamais vu, et je I'observais de
preés. Colman, c'est différent, il riait, lui. Si j'avais a choisir, et que je ne
pusse les avoir tous les deux a la fois, je dirais: Donnez-moi Shéridan pour
commencer la soirée, et Colman pour la finir; Shéridan a diner, et Colman a
souper; Shéridan avec le Porto et le Bordeaux; Colman avec tout, depuis le
Madere et le Champagne a diner, le Bordeaux et le Porto du dessert jusqu'au

punch de la nuit, jusqu'au grog et au gin étendu d'eau du matin 4?. J'ai passé
par cette enfilade de liquides avec tous les deux. Shéridan était une
compagnie de grenadiers aux gardes-du-corps; mais Colman! un régiment
entier... d'infanterie légere, a coup siir: toujours €tait-ce un régiment.»

Note 42: (retour) Dans un repas anglais, le Champagne se boit indifféremment
pendant le premier service et pendant tout le tems du diner; le Bordeaux (claret)
plus spécialement avec le Madére et le Xerés (Sherry), aprés que les dames sont
retirées. Le grog est de l'eau-de-vie, avec un peu de sucre ou sans sucre, étendue
dans de I'eau chaude ou froide, mais plus souvent chaude; le gin est l'esprit du
geniévre, et I'un des principaux articles d'importation des Hollandais. (N. du Tr.)

C'est vers cette époque que Lord Byron, je suis faché d'ajouter par mon
entremise, lia connaissance avec M. Leigh Hunt, I'éditeur d'un journal
hebdomadaire bien connu, 1'Examiner. Je connaissais cette personne depuis
1811, et avec la majeure partie du public, je professais une admiration
sincere pour ses talens et son courage comme journaliste. L'intérét que je
prenais a lui personnellement avait été récemment accru par le caractere
noble et male qu'il avait déployé pendant le cours d'un proces qui lui avait
été intenté, ainsi qu'a son frére, pour un libelle, publié¢ dans leur feuille,
contre le prince, qui se termina par la condamnation de tous deux a deux
ans d'emprisonnement. On se rappellera qu'il existait alors, dans le parti
whig, un profond sentiment d'indignation contre un illustre personnage qui
venait d'abandonner leurs rangs et leurs principes, aprés avoir €té long-tems
regardé comme leur ami et leur patron. Partageant moi-méme cette opinion,



et peut-€tre avec un peu trop de chaleur, je pris le plus vif intérét au sort de
M. Hunt; et immédiatement aprés mon arrivée a Londres, je lui rendis visite
dans sa prison. J'en parlais peu de jours apres a lord Byron, ajoutant que
j'avais été étonné du luxe qui y régnait, des treillages de fleurs au dehors,
des livres, des bustes, des tableaux, du piano que j'avais vu dans le donjon
de I'hnomme de lettres. Le noble pocte, dont les idées politiques coincidaient
absolument avec les miennes, exprima le plus grand désir de donner la
méme preuve de respect a M. Hunt; et, en conséquence, a deux ou trois
jours de 13, nous nous rendimes ensemble a la prison. A peine l'avais-je
introduit, que M. Hunt nous invita a diner; ce que Byron accepta avec
empressement; et, en conséquence, au mois de juin 1813, la prison de Cold-
Bath-Fields eut 'honneur de le recevoir dans ses murs comme convive.

Le matin de notre premiere visite au journaliste, je recus de Lord Byron les
vers suivans ¢videmment €crits la veille au soir.

19 mai 1813.

«O vous qui, sous tous les noms, avez le don de charmer la ville,
Anacréon, Tom-Little, Tom-Moore ou Tom-Brow; car le diable
m'emporte si je sais de quoi vous devez étre plus fier, de vos in-4° a
deux guinées, ou de vos petits livres a quatre sous...

»Mais revenons a ma lettre, c'est une réponse a la votre. Soyez demain chez
moi, aussitot que vous le pourrez, tout habillé, tout prét, pour aller voir
l'esprit en prison. Plaise a Phébus que nos péchés politiques ne nous y
procurent pas aussi un logement. Je suppose que ce soir vous étes engagé, et
que vous avez déserté Sam Rogers pour les bas-bleus de Sotheby; moi-
méme, bien qu'accablé¢ d'un rhume qui me tue, il faut que je mette ma
culotte, et que j'aille faire visite aux Heathcote; mais demain, a quatre
heures, nous...

10 heures.
»Arrivé 1a, mon cher Moore, je suis interrompu par ***,

11 heures et demie.



»*** est parti. 11 faut que je m'habille pour aller chez lady Heathcote.
Addio.»

La journée que nous passames en prison, si elle ne fut pas trés-agréable, eut
du moins pour nous quelque chose de singulier et de nouveau. J'avais, par
¢gard pour Lord Byron, stipulé¢ d'avance avec notre hote que nous serions
en aussi petit comité que possible; et quant au diner, 1l eut égard a ma
pricre: nous n'y vimes qu'un ou deux membres de la famille de M. Hunt, et,
autant que je me le rappelle, point d'autre étranger que M. Mitchell,
lI'ingénieux traducteur d'Aristophanes. Mais, aussitot apres le diner,
arriverent plusieurs littérateurs des amis de M. Hunt, qui n'étant connus ni
de Lord Byron ni de moi, troublérent un peu le plaisir que nous éprouvions.
Parmi ces nouveaux venus, je me rappelle trés-bien M. John Scott, qui
depuis é€crivit des choses si séveres sur Lord Byron. Il est pénible de songer
qu'entre les personnes réunies alors autour du poete, il y en avait une qui
devait bientdt attaquer sa réputation de son vivant, tandis qu'une autre,
moins honorable encore, devait répandre son venin sur sa tombe.

Ce fut le 2 juin que, présentant une pétition a la Chambre des Lords, il parut
pour la troisieme et derniere fois comme orateur dans cette assemblée. En
retournant chez lui, il entra chez moi, et me trouva m'habillant en toute hate
pour aller diner. Il était, je me le rappelle, de la meilleure humeur, et encore
tout animé de son discours. Comme je continuais ma toilette dans mon
cabinet, il se mit a se promener en long et en large dans la picce voisine,
déclamant tout haut en ma faveur, d'un ton burlesquement sérieux, quelques
phrases détachées de sa nouvelle harangue. «Je leur ai dit que c'était une
violation palpable de la constitution; que si de pareilles choses étaient
tolérées, c'en ¢tait fait de la libert¢ anglaise, et que...--Mais, dis-je, en
interrompant le flot de son €loquence, quel était donc ce terrible sujet de
plainte?--Le sujet de plainte? répéta-t-il en s'arrétant, comme pour y
réfléchir, oh! je ne m'en souviens pas **» 11 est impossible de se faire une
idée de l'effet comique qu'il donna a ces mots: son geste, son regard, en de
semblables occasions, étaient irrésistiblement risibles; car c'était plutdt dans
des plaisanteries, des étrangetés de cette nature, que dans des choses
spirituelles, a proprement parler, que consistait le charme de sa
conversation.



Note 43: (retour) Son discours ¢tait a l'occasion d'une pétition du major
Cartwright.

Quoiqu'apres le brillant succes de Childe-Harold 1l soit bien évident qu'il
cessa de penser au Parlement comme a l'aréne de son ambition, on peut
croire cependant qu'il ne négligea pas de I'étudier comme un vaste champ
d'observations. Pour un esprit aussi vif et aussi varié que le sien, tous les
lieux, toutes les choses avaient leur intérét; dans un bal, dans une école de
pugilat, au parlement, tout doit avoir €té mis a profit. Voici quelques-unes
de ses observations pendant sa courte carricre de sénateur; je les extrais de
son propre journal.

«Je n'ai jamais entendu personne qui répondit entierement a 1'idée que je me
suis faite d'un orateur. Grattan en aurait approché, si ce n'était son débit
d'arlequin. Je n'ai jamais entendu Pitt; Fox, seulement une fois; il me fit
l'effet d'un argumentateur: il me parait aussi différent d'un orateur, qu'un
versificateur ou un improvisateur d'un poete. Grey a du grand, mais rien
d'oratoire. Canning a quelquefois quelque chose qui y ressemble beaucoup.
Je n'ai point admir¢ Windham, bien que tout le monde 'admire; il m'a paru
trop sophiste. Whitbread était le Démosthénes du mauvais golt et de la
véhémence vulgaire, mais fort et Anglais. Holland touche par le bon sens et
la sincérité. Lord Lansdowne est bien, mais c'est encore un argumentateur.
J'aurais beaucoup aimé Grenville, s'il elit voulu réduire ses discours a une
heure de durée. Burdett est doux et argentin comme Bélial lui-méme; c'est,
je crois, le grand favori du pandemonium; du moins, j'ai toujours entendu
les gentlemen de la campagne et les solliciteurs des ministres vanter ses
discours en haut, et se hater de descendre pour écouter, des qu'il se levait
pour parler. J'ai entendu Bob Milnes prononcer son second discours; il ne fit
pas d'impression. J'aime Ward; il est étudi€¢, mais fin et souvent ¢loquent.
Tout étrange que cela puisse paraitre, je n'ai jamais entendu, quoique j'en
aie eu souvent l'envie, Peel, mon camarade de collége; il n'y avait que deux
autres enfans qui nous séparaient. Mais, si mes souvenirs ne me trompent
pas, il est ou devrait étre parmi les premiers d'entre eux. Maintenant, je
n'aime pas les discours de M. Wilberforce; ce n'est qu'un flux de paroles,
des mots et rien que des mots.

»Je doute beaucoup que les Anglais aient aucune €loquence; a proprement
parler, je suis porté a croire que les Irlandais en avaient, que les Francais en



auront et en ont eu dans la personne de Mirabeau. Lord Chatham et Burke
sont ceux qui ont le plus approché de l'orateur en Angleterre. Je ne sais ce
qu'Erskine peut avoir été au barreau, mais j'aurais voulu qu'il y fit encore
chaque fois que je l'ai entendu a la chambre. Lauderdale est percant, subtil
et trop Ecossais...

»Parmi tous ces orateurs, bons, mauvais ou passables, je n'ai entendu que
bien rarement un discours qui flt a peu pres intelligible et pas trop long
pour le sujet. Tout calculé, c'est une grande déception, et une chose aussi
ennuyeuse et fatigante que possible pour ceux qui sont obligés d'y assister
souvent. Je n'ai entendu Shéridan qu'une fois, et peu d'instans; j'aimais sa
voix, son débit, son esprit, et c'est le seul orateur que j'aie jamais souhaité
entendre plus long-tems.

»Somme toute, les membres de la chambre ont fait sur moi cette
impression, que, peu formidables comme orateurs, ils le sont beaucoup
comme auditoire. 1l est possible qu'il n'y ait point d'éloquence dans un corps
aussi nombreux (il n'y a eu que deux orateurs parfaits dans l'antiquité, et
peut-étre moins encore dans les tems modernes); mais il doit y avoir
nécessairement un levain de réflexion et de bon sens, qui leur fait sentir ce
qui est bien, ce qui est juste, quoiqu'ils ne puissent pas l'exprimer
noblement.

»On prétend que Horne Tooke et Roscoe ont déclaré qu'ils étaient sortis du
parlement avec une plus haute opinion de la masse totale d'intégrit¢ et de
talens qui s'y trouvait, qu'ils n'en avaient en y entrant. Cette masse totale est
probablement a peu pres la méme; il est probable aussi que le nombre de
ceux qui prennent la parole, et leurs talens ne varient guere. Je ne parle
point ici d'orateurs, il faut des siecles pour en enfanter un; ce ne sont point
choses a trouver dans toutes les réunions septennales ou triennales. Jamais
ni l'une ni l'autre chambre ne m'ont inspiré autant de respect et de crainte
que le méme nombre de Turcs assis dans un divan, ou de méthodistes réunis
dans une grange. La timidit¢ et l'agitation nerveuse que j'€prouvais
provenaient plutot du nombre que de la qualit¢ des personnages, plutot
aussi de l'effet que pouvaient produire mes discours hors de la chambre que
dedans; sachant bien, comme tout le monde le sait, que Cicéron lui-méme,
et probablement le Messie, n'eussent jamais changé le vote d'un seul



gentilhomme de la chambre ou d'un seul évéque. Notre chambre m'a paru
toujours lourde et ennuyeuse, mais l'autre avait de l'intérét dans les grandes
occaslions.

»J'ai entendu dire que quand Grattan fit son premier discours a la chambre
des communes d'Angleterre, on fut incertain pendant quelques minutes si
l'on devait l'applaudir ou lui rire au nez. Le début de son prédécesseur Flood
avait ét¢ une chute complete et dans des circonstances presque semblables.
Mais quand les bancs des sénateurs ministériels, qui avaient les yeux fixés
sur Pitt, leur thermomeétre, I'eurent vu incliner la té€te plusieurs fois en signe
d'approbation, ils accepterent a I'ordinaire ce signal avec obéissance, et se
livrérent a des applaudissemens d'enthousiasme. Du reste, le discours de
Grattan les méritait; c'était un chef-d'ceuvre. Je n'ai pu entendre celui-la,
¢tant alors a Harrow; mais j'ai entendu presque tous ceux qu'il prononga
dans la suite sur la méme question, et aussi celui qu'il fit en 1815 sur la
guerre. Je ne partageais pas ses opinions sur ce dernier sujet, mais je
partageais I'admiration que son éloquence inspirait a tout le monde.

»Lorsqu'en 1811 ou 1812 je rencontrai chez le pocte Rogers le vieil orateur
de Courtenay, je fus frappé des restes imposans de sa belle figure, et de la
vivacité que conservait encore sa conversation. Ce fut lui qui réduisit Flood
au silence dans la chambre anglaise, par une réponse accablante au discours
de début du rival de Grattan au Parlement d'Irlande. J'aime a connaitre les
motifs qui ont déterminé les actions des hommes. Je demandai a Courtenay
s'il n'avait pas été poussé par quelque ressentiment personnel, ce que je
croyais entrevoir dans l'acrimonie de sa réplique. Il me dit que j'avais
deviné juste; qu'en Irlande, cité a la barre du Parlement de ce pays, il avait
vu Flood se lever et l'attaquer de la maniere la plus dure et la moins méritée;
que, n'étant pas membre de la Chambre, il ne put se défendre lui-méme; et
que l'occasion de se venger de cet affront s'étant présentée quelques années
apres, dans le Parlement anglais, il n'avait pu s'empécher d'en profiter.
Certes, 1l paya Flood avec intérét; car celui-ci ne joua plus aucun rdle, et ne
prononga plus guére que deux ou trois discours a la Chambre des
Communes anglaises. Je dois cependant citer a part, celui de 1790, sur la
réforme parlementaire, dont Fox disait que c'était le meilleur qu'il et
jamais entendu sur ce sujet.»



Il avait entretenu long-tems l'idée de quitter de nouveau I'Angleterre. Il
parait que, dans ses acces de mélancolie et de chagrin, c'était une sorte de
consolation pour lui de tourner ses idées vers la libert¢ d'une vie passée
dans les voyages et la solitude. Pendant I'impression de Childe-Harold, il
¢tait dans un accés de cette nature, et parlait souvent, dit M. Dallas, de
vendre Newsteadt, et d'aller se fixer a Naxos, dans I'Archipel grec;
d'adopter le costume et les manieres du Levant, et de passer son tems a
¢tudier les langues et les littératures orientales. La joie de son triomphe et
les succes qu'il obtint alors dans d'autres carrieres que celle des lettres,
détournerent quelque tems sa pensée de ses projets d'émigration. Mais
bientot 1l y revint; et nous avons vu, dans l'une de ses lettres a M. William
Bankes, qu'il brilait de se trouver une fois encore, au retour du printems,
dans les montagnes de sa Grece bien-aimée. Ce plan céda pendant quelque
tems a celui d'accompagner la famille de lord Oxford en Sicile; et ce fut
pendant qu'il se préparait a ce voyage, qu'il écrivit les lettres suivantes.

LETTRE CXXI.
A M. MURRAY.

Maidenhead, 13 juin 1812.

«J'ai lu les Légeres observations; elles sont raisonnablement méchantes,
mais pas trop. Il y a une note a la fin contre Massinger; ainsi, je ne puis me
plaindre d'avoir ét¢é mis en mauvaise compagnie. L'auteur a découvert
quelques métaphores incohérentes dans un passage des Poétes anglais et
des Journalistes écossais, page 23, dit-il, mais sans citer quelle édition.
Faites les changemens au seul exemplaire qui vous reste, c'est-a-dire, de la
cinquieme ¢€dition, afin que je profite, quoiqu'un peu trop tard, de ses
remarques. Au lieu d'instinct infernal, mettez brutal instinct; félons au lieu
de harpies; chiens d'enfer au lieu de chiens du sang **. C'étaient 1a de
vilains vers, et ceux que nous y substituons ne sont guere plus doux; mais,
comme je n'al pas envie de réimprimer cet ouvrage, ces corrections ne
sauraient €tre de grande importance, et sont une satisfaction pour moi,



puisque ce sont autant d'amendemens. Le passage critiqué n'a pas plus de
douze vers.

Note 44: (retour) Dans un article sur cette satire, écrit pour le Cumberland-
Review, mais non imprimé, défunt M. le révérend William Crome avait noté en
ces termes l'incohérence de ces métaphores:

«Dans l'espace de trois ou quatre strophes, il transforme un homme en autant
d'animaux différens. En trois vers, il va vous le métamorphoser de loup en
harpie; et trois autres vers plus bas, il vous en fera un chien du sang.»

Il y a aussi, dans cette critique manuscrite, quelques exemples de légereté ou
d'ignorance relevés dans cette satire, tels que poisson de I'Hélicon, les fleurs
attiques exhalent des parfums d'Aonie, etc., etc.

»Vous ne me répondez pas au sujet du livre de H***; j'ai besoin de lui
écrire, et je ne voudrais rien lui dire de désagréable. Si vous m'écrivez
poste-restante a Portsmouth, j'enverrai chercher votre réponse. Vous ne
m'avez jamais parlé de la critique de Colombus, qui va paraitre; cela n'est
pas juste, je ne crois pas qu'on en ait bien agi envers l'auteur des Plaisirs:
cet ouvrage devait le placer plus haut que ne l'ont pensé les écrivains de la
Quarterly; mais je ne veux point attaquer les décisions de ces infaillibles
invisibles; apres tout, l'article est fort bien écrit. L'horreur qu'on a
généralement pour les fragmens me fait trembler pour le sort du Giaour;
mais vous avez voulu l'imprimer, et peut-€tre a présent n'étes-vous pas sans
vous en repentir. Enfin j'ai donné mon consentement, et, quoi qu'il arrive,
nous n'aurons pas de querelle la-dessus, pas méme si je les voyais servir
d'enveloppe a la patisserie; mais ce ne sera pas sans une appréhension de
quelques semaines, en développant chaque pate.

»J'emporterai les livres qui pourront étre marqués G. O. Connaissez-vous
les Naufrages de Clarke? 1l y avance, m'a-t-on dit, que le premier volume
de Robinson Crusoé a été composé par lord Oxford, premier du nom, quand
il était prisonnier a la Tour, et donné par lui a De Foe; c'est une anecdote
curieuse, s1 le fait est vrai. Avez-vous redemandé le manuscrit de lord
Brooke? Qu'en dit Héber? Ecrivez-moi a Portsmouth.

»Tout a vous, etc.»



A M. MURRAY.

18 juin 1813.
MoN CHER MONSIEUR,

«Voulez-vous vous charger de faire parvenir a son adresse la lettre ci-jointe,
en réponse a la plus aimable que j'aie jamais regue. Je ne puis exprimer a M.
Gifford, ni a personne, tout le plaisir qu'elle m'a fait.

»Tout a vous, etc.»

LETTRE CXXII.

A M. W. GIFFORD.

18 juin 1813.
MoN CHER MONSIEUR,

«Je suis toujours embarrassé de vous écrire sur quoi que ce soit, bien plus
encore le suis-je de vous remercier comme je le devrais. Si vous saviez
quelle vénération j'ai toujours eue pour vous, méme avant de former la plus
simple espérance de me lier avec vous, comme auteur ou comme homme,
mon embarras ne vous surprendrait pas.

»Tout avis de votre part, méme sous la forme plus amere d'un passage de
votre Meviade, ou d'une note a votre édition de Massinger, elit été recu
avec obéissance: j'aurais essay¢ de profiter de vos censures; jugez si je dois
étre moins dispos€ a profiter de vos bontés. Il ne m'appartient pas de
renvoyer des ¢loges a mes anciens et a ceux qui valent mieux que moi;
¢loges qui, pour €tre sinceres, n'en seraient pas mieux accueillis. Je regois
donc votre approbation avec reconnaissance; et ne vous rendrai pas du



cuivre pour de l'or, en essayant d'exprimer les sentimens d'admiration dont
je suis pénétré pour vous.

»J'aurai le plus grand égard a ce que vous me conseillez sur les matieres
religieuses; peut-étre le mieux serait-il de les éviter tout-a-fait. Ce que j'en
ai €crit et que l'on a blamé a €té interprété a toute rigueur. Je ne suis point
un bigot d'incrédulite; je n'ai pas cru que, pour avoir douté de I'immortalité
de l'ame, on dit m'accuser d'avoir nié¢ l'existence de Dieu. C'est en
comparant le néant de nos individus et le peu d'importance de notre monde,
au grand tout dont il n'est qu'un atome, que j'ai d'abord été porté a imaginer
que nos prétentions a 1'éternité pourraient bien étre vaines.

»Cette ide€e, jointe au dégoiit d'avoir €té, pendant dix ans que j'al passes
dans une école calviniste écossaise, trainé de force a 1'église, m'a donné
cette maladie; car, apres tout, c'est une maladie de l'esprit, comme tous les

autres genres d'hypocondrie .

Note 45: (retour) I1 parait que le reste de cette lettre s'est perdu. (Note de Moore.)

LETTRE CXXIII.

A M. MOORE.

22 juin 1813.

«.. Hier j'ai diné avec *** |'Epicéne, dont les idées politiques sont
mise€rablement changées. Elle est pour le Dieu d'Israél et lord Liverpool,
déplorable antithése de méthodisme et de torysme; elle ne parle que de
dévotion et de mystére, et s'attend, j'en suis shr, que Dieu et le
gouvernement vont lui accorder une pension...

»Le prince des libraires et des papetiers, Murray, a des desseins sur vous. Il
veut faire de vous la colonne et I'¢diteur gagé d'un ouvrage périodique.
Qu'en dites-vous? Etes-vous prét a vous engager, comme Kit Smart, a
fournir, pendant quatre-vingt-dix-neuf ans, des articles au Visiteur



Universel? Sérieusement, il parle de centaines de livres sterling par an, et
quoique je déteste traiter de ce miserable signe représentatif, ses
propositions peuvent vous rapporter honneur et profit. Pour nous, je suis slr
que nos plaisirs ne sauraient qu'y gagner.

»Je ne sais que dire de l'amitié. Je ne me suis jamais livré a ce sentiment,
qu'une fois, a l'age de dix-neuf ans, et il m'a causé autant de peines que
I'amour. Je crains, comme disait 1'aieul de Whitbread au roi, qui voulait le
faire chevalier, je crains d'étre trop vieux. Néanmoins, personne ne vous
souhaite plus d'amis, de gloire et de bonheur que

»Votre, etc.»

Renongant a son projet d'accompagner la famille de lord Oxford, en Sicile,
il songea de nouveau a retourner dans le Levant, comme on le verra par les
lettres suivantes; et s'y préparait si bien, qu'il avait acheté, pour en faire
présent a ces anciennes connaissances en Turquie, une douzaine environ de
tabaticres, chez Love, le bijoutier de Old-Bond-Street.

LETTRE CXXIV.
A M. MOORE.

N° 4, Bénédictine-Street, Saint-James's, 8 juillet 1813.

«Votre silence me fait présumer qu'il faut que j'aie fait quelque grosse
balourdise en répondant a votre derniere. Je vous prie donc de recevoir ici
I'expression de mes regrets, que vous appliquerez a telle partie, ou a la
totalité¢ de cette malencontreuse épitre. Mais si je me trompe dans cette
conjecture, c'est vous qui me devez des excuses pour avoir tenu si long-
tems notre correspondance en quarantaine. Dieu sait ce que je puis avoir dit;
mais si, comme les déités nonchalantes de Lucrece, il n'est pas trop
indifférent a ce qui regarde les mortels, il sait aussi que vous étes la derniére
personne que je voudrais offenser. Si donc, je l'ai fait, pourquoi diable ne le
dites-vous pas tout de suite, et ne soulagez-vous pas votre bile?



»Rogers est a la campagne avec Mme de Staél, qui vient de publier un Essai
sur le Suicide, qui ne saurait manquer, je présume, de décider quelqu'un a se
briler la cervelle, comme le sermon préché par Blinkensop, pour prouver la
vérité du christianisme, et dont un de mes amis sortit complétement athée,
apres y €tre entré on ne peut plus orthodoxe. Avez-vous trouvé une
résidence? Avez-vous fini ou commencé quelques nouvelles poésies? Si
vous ne voulez pas me dire ce que j'ai fait, dites-moi du moins ce que vous
avez fait, ou ce que vous n'avez pas fait vous-méme. Je me dispose toujours
pour mon voyage, et désire vivement avoir de vos nouvelles avant de partir;
desir que vous devriez satisfaire d'autant plus vite, qu'une fois parti, je ne
penserai plus a vous, a ce que vous dites. Je démentirai cette calomnie par
cinquante lettres datées de 1'étranger, particulierement de toutes les villes ou
régnera la peste, sans une goutte de vinaigre ou une bouffée de vapeur de
soufre pour vous sauver de la contagion. Ecrivez-moi, je vous prie. Je suis
fache d'avoir @ VOus dir€ qUE.........cceccvee ceviiiieeeeiiee et

»Les Oxford se sont embarqués il y a quinze jours environ, et ma sceur est
ici, ce qui m'est une grande consolation, car ne nous étant que rarement
trouvés ensemble, nous en sommes naturellement plus attachés l'un a
l'autre. Je suppose que maintenant les illuminations ont dii arriver jusque
dans le comté de Derby ou partout ailleurs que vous soyez. Nous sommes
tout frais encore du bruit, des lampions, des transparens et de toutes les
absurdités que la victoire amene a sa suite. Drury-Lane offrait en verres de
couleur un M et un W, que quelques-uns pensaient signifier maréchal
Wellington, que d'autres traduisaient Manager Whitbread (directeur
Whitbread): tandis que les dames du voisinage et du foyer comprenaient
que c'étaient elles que la derniére lettre désignait %°. Je laisse ce probléme
aux lumieres des commentateurs. Si vous ne répondez pas a la présente, je
ne dirai pas ce que vous méritez, mais il me semble que je mérite bien une
réponse. Croyez-vous donc qu'il n'y ait pas au monde d'autre poste que la
petite poste?... Que le diable m'emporte si votre conduite n'est pas
¢pouvantable.»

Note 46: (retour) W est l'initiale et souvent l'abréviation d'un mot trés-énergique
en anglais pour signifier courtisane.--Le nombre de ces demoiselles aux environs
de Drury-Lane est réellement effrayant. (N. du Tr.)



LETTRE CXXYV.
A M. MOORE.

13 juillet 1813.

«... Votre lettre m'a fait beaucoup de bien: en vérité, avec la susceptibilité
que l'on vous préte, je craignais d'avoir dit, je ne sais quoi qui vous et
offensé, ce dont j'aurais €té désespeére; quoique je ne voie pas de quoi peut
s'offenser un homme qui a une belle femme, des enfans a [ui, du repos, de
la réputation, une honnéte aisance et des amis. Je gagerais bien que vous en
avez mille, et je ne voudrais pas jurer que j'en aie un seul.

»Dites donc, Moore, savez-vous que je suis ¢tonnemment enclin, remarquez
que je ne dis qu'enclin, a devenir sérieusement amoureux de lady A. F., mais
*¥% a ruiné tous mes projets. Quoi qu'il en soit, vous la connaissez; a-t-elle
des talens, de la sensibilité, ou un bon caractére? L'un de ces avantages
suffirait (J'avais mis suffira, je 1'efface). Je ne vous fais point de questions
sur sa beauté, je 1'ai vue. Mes affaires pécuniaires s'améliorent, et si mon
avenir ne s'obscurcissait pas sous d'autres rapports, je prendrais une femme,
et celle-la me conviendrait fort si j'avais quelque chance de l'obtenir. Je ne
la connais pas encore beaucoup, mais toujours un peu plus qu'avant...

»Je brile de m'en aller, mais j'éprouve de grandes difficultés pour obtenir
mon passage a bord d'un batiment de guerre. Ils feraient mieux de me
laisser partir, le patriotisme est a I'ordre du jour, mais s'ils montent ainsi sur
leurs grands chevaux, je pourrais bien y monter comme eux. Que faites-
vous dans ce moment? Vous écrivez, sans doute, quelque chose; nous
I'espérons tous, dans notre propre intérét. Rappelez-vous que vous devez
étre I'éditeur de mes ceuvres posthumes, que vous publierez avec une vie de
l'auteur, pour laquelle je vous enverrai des confessions, datées du lazaret de
Smyrne, de Malte, ou de Palerme; on peut mourir €galement partout.

»Nous aurons mardi ce qu'on appelle une f€te nationale. Le régent et *** y
seront et tous ceux qui peuvent dépenser assez de shillings, pour ce qui
coltait autrefois une guinée. Le Vauxhall est le lieu choisi; on a réservé six



billets pour des dames honnétes, il y en aura au moins trois de reste. Quant
aux passeports pour celles d'une vertu moins sévere, ils sont innombrables.

»P. S. Hier soir, Mme de Staé€l a dirigé sur moi une furieuse attaque: elle a
dit que je n'avais pas le droit de faire I'amour; que j'en avais usé¢ comme un
barbare a I'¢gard de ***, que je n'avais pas d'ame, que j'étais et avais
toujours ¢€té insensible a la belle passion. J'en suis charmé, mais je ne m'en
¢tais pas encore douté. Donnez-moi promptement de vos nouvelles.»

LETTRE CXXVIL.
A M. MOORE.

25 juillet 1813.

«Je ne connais pas assez les femmes célibataires pour faire beaucoup de
progres dans la carriere matrimoniale...

»J'ai din€ toute cette semaine comme le dragon de Wautley; j'ai mal a la téte
d'avoir tant bu, et ma cervelle n'est plus que de la lie de vin. J'ai rencontré
vos amis, les deux époux D***s. Elle a chant¢ si bien une de vos romances,
que j'aurais volontiers pleuré, si je n'avais craint que cela n'eit un air
d'affectation. Il me rappelle Hunt, mais en beau, et avec une ame plus
musicale peut-€tre; je voudrais pour beaucoup qu'il plt guérir de son
étrange maladie. La partie supérieure de la figure de sa femme est tres-
belle, et elle lui parait fort attachée. Il a raison de vouloir quitter ce pays
malsain, précisément a cause d'elle; le premier hiver lui enléverait
infailliblement la beauté de son teint, et le second probablement tout le
reste.

»ll faut que je vous conte une anecdote. M. M***  dont vous ne vous
souciez pas plus que moi, dinait l'autre jour en ville et se plaignait de la
froideur du prince régent, a 1'égard de ses anciens amis. D***, le savant
Israélite, l'accablait de questions... Pourquoi ceci et pourquoi cela?
«Pourquoi le prince agit-il ainsi?--Monsieur, a cause de lord *** qui



devrait en mourir de honte?--Pourquoi le lord *** devrait-il en mourir de
honte?--Monsieur, parce que le prince...--Mais, monsieur, pourquoi le
prince vous a-t-il battu froid?--Eh! ventrebleu, monsieur, parce que je n'ai
pas voulu renoncer a mes principes.--Et pourquoi, monsieur, n'avez-vous
pas voulu renoncer a vos principes?»

»Cette derniere question n'est-elle pas impayable, surtout adressée a celui a
qui elle I'etait? M*** a failli en mourir. Peut-étre trouverez-vous tout cela
stupide; mais, comme Goldsmith le disait de ses pois, c'était une fort bonne
plaisanterie, quand je l'ai entendue d'un témoin oculaire; c'est moi qui la
gate en la racontant.

»lLa saison s'est terminée par un bal de dandies; mais 1l me reste quelques
diners avec Harrowbys, Rogers fréres et Mackintosh; j'y boirai, en silence, a
votre santé, et j'y regretterai votre absence jusqu'a ce que le vin des
Canaries m'enleve votre souvenir, ou qu'il le rende inutile en vous faisant
apparaitre assis devant moi, et de 1'autre c6té de la table. Canning a licencié
sa troupe dans un discours prononcé du haut de ****_ le vrai trone d'un tory.
Représentez-vous-le les renvoyant avec une harangue formelle, et leur
disant de songer chacun a leurs intéréts.

J'ai conduit mes coupe-jarrets dans un endroit ou ils sont tous bien
poivres. Ils ne sont que trois des cent cinquante restés vivans, et bons
pour courir les faubourgs de la ville.

Falstaff n'a-t-il pas voulu désigner le magistrat de Bow-Street? J'oserais
parier que 1'édition posthume de Malone adoptera cette interprétation.

»Depuis ma derniere, je suis allé a la campagne; j'ai voyagé de nuit; point
d'incidens ou d'accidens, si ce n'est une alarme de mon valet, assis a
l'extérieur de la voiture, qui, en traversant Epping-Forest, a, je crois,
littéralement, jeté sa bourse au pied d'une borne milliaire effrayé par un ver
luisant placé sur le second caractére du chiffre romain XIX, et prenant le
tout pour un voleur et sa lanterne sourde. Je ne puis m'expliquer ses
craintes, que comme suite du cadeau que je lui avais fait d'une paire de
pistolets tout neufs; il crut qu'il fallait montrer sa vigilance en m'appelant
chaque fois que nous passions devant quelque objet locomotite ou non.
Imaginez une course de dix milles avec une alerte tous les cent pas. Je vous



ai écrit une lettre effroyablement longue; i1l faut que cette feuille reste
blanche, et serve seulement d'enveloppe pour déjouer la curiositée des
commis de la poste. Vous vous plaigniez autrefois que je n'écrivais pas; je
vous mettrai des charbons sur la téte, en ne me plaignant pas que vous ne
lisez pas.

»Toujours tout a vous, mon cher Moore,»

BYRON.
LETTRE CXXVII.
A M. MOORE.

27 juillet 1813.

«La premiere fois que vous imiterez le style de Tacite, que ce soit celui du
Tacite de moribus Germanorum. Votre derniére équivaut a un silence
barbare; c'est la lettre d'un homme des bois; j'attribue votre style laconique a
votre isolement sauvage dans Mayfield-Cottage. Si vous établissez notre
balance, vous trouverez que vous restez mon debiteur d'une lettre et de la
valeur de plusieurs feuilles de papier. Je vous intenterai une action; et si
vous ne payez, vous ferez connaissance avec mon procureur. J'ai fait passer
votre lettre a Rugiero; mais ne me prenez plus pour facteur, de peur que je
ne sois tenté de violer le secret de votre correspondance et de rompre votre
cachet.

»le suis, avec indignation, votre, etc.»

LETTRE CXXVIII

A M. MOORE.

28 juillet 1813.



«Ne sauriez-vous étre satisfait des angoisses de jalousie que vous me faites
éprouver, sans me rendre l'infame entremetteur de votre intrigue épistolaire
avec Rogers? Voila la seconde lettre que vous lui adressez sous mon
couvercle, quoique je vous aie fait, moi, une réponse prodigieusement
longue; plus, deux ou trois autres plus courtes. Si vous y revenez, je ne puis
dire jusqu'ou pourra aller ma furie. Je vous enverrai des vers, de l'arsenic,
ou tout autre chose malfaisante; quatre mille couplets sur autant de feuilles
séparées, au-dela du poids accordé, franc de port, par mon privilége de pair
d'Angleterre; privilége dont vous vous prévalez sur un sénateur trop
susceptible, pour faire parvenir les chefs-d'ceuvre de votre esprit a tout le
monde, excepté a lui-méme. Je ne veux plus rien affranchir de vous, pour
vous, ou a vous, le diable m'emporte, a moins que vous ne changiez de
mani¢re d'agir. Je vous désavoue, je renonce a vous; et par toute la
puissance d'un €loge, je vais €crire votre panégyrique, ou vous dédier un in-
4°, si vous ne me dédommagez amplement.

»P. S. Je dois diner ce soir avec Shéridan chez Rogers. J'ai quelque rancune
contre ce dernier, a cause de l'amiti¢ que vous lui portez; j'ai dessein de
faire de copieuses libations de son vin de Bordeaux. Voila
vraisemblablement ma derniére, ou mon avant-derniére lettre; mes
préparatifs sont terminés; il ne me reste plus qu'a obtenir mon passage a
bord d'un batiment de 1'état. Peut-€tre attendrai-je Sligo quelques semaines;
ce sera si je ne puis faire autrement.»

Désirant aller en Gréce, 1l s'était adressé a M. Croker, secrétaire de
I'amirauté, pour obtenir son passage a bord d'un vaisseau du roi, partant
pour la Méditerranée. Sur l'ordre de celui-ci, le capitaine Barlton du Boyne,
qui devait renforcer sir Edward Pellew, consentit a recevoir Lord Byron
dans sa chambre. Voici la réponse que fit Lord Byron a la lettre qui lui
annongait cette nouvelle.

LETTRE CXXIX.

A M. CROKER.



Br.-str., 2 aott 1813.
MoN CHER MONSIEUR,

«J'ai re¢u I'nonneur de votre inattendue 4’ et obligeante lettre au moment ou
j'allais quitter Londres, ce qui m'a empéché de vous en t€émoigner toute ma
reconnaissance aussitot que je l'aurais désire. Je fais tous mes efforts pour
étre prét avant dimanche, et méme, si je n'y réussissais pas, je n'aurais a me
plaindre que de ma lenteur, ce qui ne diminuerait en rien le sentiment de la
faveur que je recgois. Je n'ai plus qu'a vous demander pardon d'abuser ainsi
de votre tems et de votre patience, et a vous offrir mes veeux sinceres pour
vos succes dans vos affaires publiques et particulieres. J'ai I'honneur d'étre
bien sincérement,

»Votre tres-obligé et trés-obéissant serviteur,»

BYRON.

Note 47: (retour) Il appelle la lettre de M. Croker inattendue, parce que, dans la
correspondance et les entrevues qu'il avait eues précédemment a ce sujet avec ce
gentleman, celui-ci ne lui avait point fait entrevoir la possibilité d'un passage si
prompt et dans une aussi agréable compagnie. (Note de Moore.)

Dé¢s l'automne de cette méme année, il devint nécessaire de donner une
cinquieme édition du Giaour, et son imagination infatigable lui fournit de
nouveaux matériaux. Les vers commengant par ces mots,

On entend le bruit des clochettes des chameaux qui vont broutant...
et les quatre pages qui suivent le vers,
Oui, I'amour est une lumiére du ciel...

furent tous ajoutés lors de cette édition. Toutefois en la comparant avec le
poeme tel que nous le possédons aujourd’hui, on remarque d'autres
additions encore, et entr'autres celle des quatre beaux vers suivans:



C'¢tait une forme de vie et de lumicre qui, apergue une fois, devient
comme une partie de ma vue; et de quelque coté que je tournasse les
yeux, se représentait comme 1'étoile du matin de ma mémoire.

On pourra juger par les lettres et les billets ci-joints, adressés a M. Murray
pendant I'impression de cette nouvelle édition, du génie irrésistible qui lui
fournissait a chaque instant de nouvelles pensees.

«Si1 vous ne finissez pas de m'envoyer des épreuves, je ne finirai jamais
cette infernale histoire; ecce signum: trente-trois nouveaux vers que je vous
envoie pour désespérer tout-a-fait I'imprimeur, et je le crains bien, sans
tourner fort a son avantage.»

10 heures et demie du matin, 10 aout 1813.
MoN CHER MONSIEUR,

«Je vous en prie, suspendez le tirage, mon mal me reprend; j'ai quantité de
choses a ajouter en vingt endroits. Tout a vous,

»P. S. Vous aurez cela dans le courant de la journée.»

LETTRE CXXX.
A M. MURRAY.

26 aott 1813.

«J'ai lu et corrigé une épreuve, mais pas avec assez de soin, et Dieu sait si
vous pourrez la lire, sans que votre ceil y découvre encore quelques bévues
des compositeurs ou de moi. Si vous en avez la patience, relisez-la.
Connaissez-vous quelqu'un qui puisse s'occuper des points, des virgules,



etc.; car on dit que moi, je ne suis pas tres-fort sur votre ponctuation. Ce
n'est pas sans peine que je suis parvenu a ne plus rien ajouter a ce
malheureux poeéme, qui va toujours s'alongeant comme un serpent qui
développe ses anneaux. Il est maintenant d'une taille effroyable, plus long
qu'un chant et demi de Childe-Harold, c'est-a-dire huit cent quatre-vingt-
deux vers, y compris toutes les additions.

«Les derniers vers plaisent a Hodgson, ce qui ne laisse pas d'étre rare.
Quand il désapprouve quelque chose, il le dit avec une énergie
extraordinaire; j'enrage et je corrige. Je les ai jetés la pour adoucir un peu la
férocité de notre infidele, et vu sa position d'homme mourant, je lui donne
une assez longue apologie de lui-méme...

«Je suis faché que vous avez dit que vous restiez en ville a cause de moi;
j'espere sincerement que vous ne poussez pas la complaisance jusque-1a.

«Et nos six critiques! Il y aurait de quoi fournir la moitié d'un numéro du
Quarterly, mais nous sommes dans le siecle du criticisme.»

LETTRE CXXXII 4,

Note 48: (retour) Nous sommes obligés de sauter la Lettre 131: elle roule en
entier sur des corrections nécessitées, suivant l'auteur, par la grammaire et la
prosodie anglaise. Il est impossible de traduire ces variantes, d'ailleurs peu
importantes; puisqu'en passant dans notre langue, les différentes versions ne
conserveraient point, ou ne conserveraient que fort peu de différence. (V. du Tr.)

A M. MURRAY.

12 octobre 1813.

«l faut que vous relisiez le Giaour avec soin; il y a quelques fautes de
typographie, surtout dans la derniére page. «Je sais que cela était faux; elle
ne pouvait mourir.» Il y avait, et il faut, je savais. Corrigez, je vous prie,
cette faute et d'autres de méme nature.



«J'ai regu et lu le British-Review. En vérité, je crois que l'auteur de l'article a
raison sur la plupart des points. La seule chose qui me mortifie est de me
voir accus¢ d'imitation. Je n'ai jamais vu le passage de Crabbe; quant a
Scott, je ne 1'ai suivi que dans sa mesure /yrigue, qui est celle de Gray, de
Milton, et de quiconque veut l'adopter. Le caractére que j'ai donné au
Giaour est certainement mauvais, mais non pas dangereux; et je crois que
ses sentimens et sa destinée trouveront peu de prosélytes. Je serai charmé de
recevoir de vos nouvelles, mais ne négligez pas vos affaires pour moi.»

LETTRE CXXXIII.
A M. MOORE.

Bennet-Street, 22 aolt 1813.

«Comme notre ancienne, je dirais presque notre défunte correspondance,
tenait trop du levain de la vie de Londres, maintenant paulo majora: il nous
faut, s'il vous plait, parler de la littérature dans toutes ses branches; et
d'abord de la plus importante de toutes, du criticisme. Le prince est a
Brighton, et Jackson le boxeur est a Margate, ou il a, je crois, entrainé
Yarmouth pour voir un terrible combat dans ce charmant pays. Mme de
Staél a perdu l'un de ses jeunes barons, qui a €té tué¢ dans un café a
Scrawsenhawsen, par un misérable adjudant allemand. Corinne est dans
I'état ou seraient toutes les méres a sa place, mais je gagerais qu'elle fera ce
dont bien peu de meres s'aviseraient, qu'elle écrira un essai la-dessus. Elle
ne saurait exister sans quelque chagrin et sans quelqu'un pour voir et pour
lire comment le chagrin lui sied. Je ne 1'ai pas vue depuis cet événement;
j'en juge, avec peu de charité, sans doute, d'aprés mes observations
antérieures.

»L'article sur le Giaour est le second de I'Edinburgh-Review. Ce recueil est
toujours dans le sens de Leith, ou est le vent? L'article en question est si
sucre, si sentimental, qu'il faut qu'il ait €té écrit par Jeffrey amoureux; vous
savez qu'il est allé en Amérique épouser une belle dont il était éperdument
amoureux depuis plusieurs années. Sérieusement, comme Wimfred Jenkins



le dit de Lismahago, M. Jeffrey ou son lieutenant en agissent trés-bien
envers moi, et je n'ai rien a dire. Toutefois je dirai que si vous ou moi nous
¢tions coupé la gorge pour lui, il aurait bien r1, tandis que nous eussions fait
vilaine figure dans nos ceuvres posthumes. A propos de cela, j'ai été choisi
l'autre jour pour médiateur entre deux gentlemen altérés de carnage; apres
une longue lutte entre le désir naturel de voir ses semblables s'entre-détruire
et le chagrin de voir des hommes faire des sottises pour rien, je suis parvenu
a décider 1'un a demander excuse, et I'autre a s'en contenter, et tous deux a
vivre heureux et contens a l'avenir. L'un était pair, 1'autre un de mes amis
non titrés; tous deux y allaient beau jeu bon argent; et 1'un, le plus doux des
hommes, brave, outre cela, et si bon tireur, qu'encore que l'autre soit aussi
mince que possible, il I'elit fendu en deux comme un jonc. Somme toute, ils
se sont admirablement conduits; et moi, je les ai tirés d'affaire aussitdt que
je l'ai pu.

»On vient de publier en Amérique une vie de feu G. F. Cooke, l'acteur
comique. Quel livre! je crois que, depuis les mémoires de Barnaby
I'tvrogne, rien de semblable n'avait abreuvé la presse. Le foyer, la taverne,
les verres de vin, l'eau-de-vie, le punch au whiski, la liqueur du palmier
débordent a chaque page. Deux choses m'étonnent dans cette publication:
d'abord, qu'un homme puisse vivre si long-tems ivre, et puis qu'il trouve un
homme sobre qui se fasse son biographe. Il y a cependant des choses fort
plaisantes dans cet ouvrage, mais les bouteilles qu'il a bues et les roles qu'il
a joues y sont trop régulierement enregistres.

»Vous vous €tonnez que je ne sois pas encore parti, et moi de méme, mais
les bruits de peste sont réellement alarmans; non pas tant pour la chose en
elle-méme que pour les quarantaines établies dans les ports, et pour les
vaisseaux venant de tous les pays, méme d'Angleterre. Il est sr que
quarante ou soixante jours seraient tout aussi sottement employés a terre,
mais malgré cela on n'est pas faché de pouvoir choisir a son gré. La ville est
effroyablement déserte; ce qui n'en vaut que mieux. Je suis réellement
ennuy¢ de ne savoir pas ce que je dois faire: je compte bien ne pas rester si
je puis, mais ou aller? Sligo est pour le Nord: plaisant séjour que
Pétersbourg au mois de septembre, avec le nez et les oreilles enveloppées
dans un manchon, si I'on ne veut les voir tomber dans sa cravate ou dans
son mouchoir de poche. Si l'hiver a trait¢é Bonaparte avec si peu de



cérémonie, que ne ferait-il pas d'un pauvre voyageur solitaire? Donnez-moi

un soleil, n'importe a quel degré de chaleur, et du sorbet, n'importe a quel

degré de froid, et mon paradis est aussi aisé & faire que celui des Persans *°.

Le Giaour a maintenant plus de mille vers. Lord Fanny en fait mille comme
cela a la journée, n'est-ce pas, Moore? Mauvais plaisant, allons, je vous
pardonne.

Note 49: (retour) «Un paradis persan est bientot fait; il ne lui faut que des yeux
noirs et de la limonade.» (Note de Lord Byron.)

»Tout a vous, etc.

»Je m'apercois que j'ai écrit une longue lettre sans y mettre ni ame ni cceur
pour rien; je n'ai rien dit du beau sexe. Le fait est que je me trouve
aujourd'hui plus embarrassé€ que je ne l'ai €té de toute I'année, et ce n'est pas
peu dire. Il est malheureux que nous ne puissions vivre ni avec ni sans les
femmes.

»Je songe maintenant avec regret qu'a peine avais-je vendu Newsteadt que
vous étes venu vous fixer prés de 1a. Etes-vous allé le voir? Allez-y, mais ne
me dites pas qu'il vous plait. Si j'avais pu prévoir un tel voisinage, je ne
crois pas que je l'eusse vendu. Vous eussiez pu y venir si souvent en garcon!
car c'était tout-a-fait un séjour de célibataires; abondance de vins et d'autres
sensualités; de l'espace, des livres suffisamment, un air d'antiquité surtout
(excepté sur la figure des jeunes filles) qui vous aurait convenu dans vos
momens sérieux, et vous aurait fait rire quand vous auriez été disposé a la
gaité: je m'étais fait batir une salle de bains et un caveau, et maintenant je
n'y serai plus enterré. Chose €tonnante, que nous ne puissions €tre strs d'un
tombeau, au moins d'un tombeau deétermin¢! Je me rappelle a l'age de
quinze ans avoir lu vos poésies a Newsteadt, que par parenthese je réciterais
presque par cceur, encore aujourd’hui. Quand je lus dans votre préface que
l'auteur €tait encore vivant, j'étais loin de songer que je dusse jamais le voir;
quoique je ne sentisse pas la moindre disposition a devenir po¢te moi-
méme, vous pouvez croire que j'étais plein d'admiration pour vos vers.
Adieu, je vous recommande a la protection de tous les dieux, indous,
scandinaves et grecs.



»2e P S. Il y a, dans ce numéro de I'Edinburgh-Review, un excellent article
sur la correspondance de Grimm et de Mme de Staél. Ce fut Jeffrey qui
¢crivit le mien l'année passée, mais je crois que celui-ci est de quelque
autre. J'espére que vous vous dépéchez, autrement cet enragé de Lucien
Bonaparte nous laissera tous derriére. J'ai lu une grande partie de son
ouvrage manuscrit; réellement cela surpasse tout, excepté¢ le Tasse.
Hodgson le traduit en rivalité avec un autre pocte. Rogers, je crois, Scott,
Gifford, vous et moi devons étre juges du défi, c'est-a-dire, toutefois, si
vous acceptez cette charge. Vous faites-vous une idée de la différence de
nos opinions? Nous avons, je parle bien imprudemment, chacun notre
maniere particuliere de voir, du moins vous et Scott.»

LETTRE CXXXIV.
A M. MOORE.

28 aout 1813.

«Ah! mon cher Moore, il fut un tems que vous faisiez bien des tours, que
vous étiez 1'un des joyeux compagnons du roi de Bohéme. Je me trompe
fort, ou quelque beau printems a Londres, vers l'an de grace 1815, ce tems-
la pourrait bien revenir. Apres tout, il faut que nous finissions tous par le
mariage, et je ne concois pas d'homme plus heureux que I'homme mari¢ a la
campagne, lisant les journaux du comté, et caressant la femme de chambre
de sa femme; sé€rieusement, je serais disposé a me marier demain avec la
premi¢re femme convenable, c'est-a-dire, j'y aurais été disposé il y a un
mois, mais a présent...

»Pourquoi ne parodiez-vous pas cette ode > Croyez-vous que cela me
mettrait de mauvaise humeur, ou bien 1l'avez-vous fait, et ne voulez-vous
pas me le dire? Vous avez parfaitement raison sur le mot giamschid, je 1'ai
réduit a un dissyllabe il y a une demi-heure. Je suis charmé que vous parliez
du Dictionnaire persan de Richardson; cela m'apprend ce que vous ne
vouliez pas me dire, que vous vous mettez en mesure de battre Lucien. Au
moins dites-moi ou vous en €tes. Croyez-vous que je m'intéresse moins a



VOS ouvrages, ou que je sois moins sincere que notre ami Ruggiero? Cela
n'est pas, cela n'a jamais été. Dans cette malheureuse composition, les
Poétes anglais, etc., au moment ou j'étais en fureur contre le monde entier,
je n'al jamais attaqué vos talens, bien que je ne vous connusse pas alors
personnellement; j'ai toujours regretté que vous ne nous ayez pas donné un
ouvrage de longue haleine, et que vous vous soyez renfermé jusqu'ici dans
des petites picces de poésies fugitives, belles, il est vrai, et sans rien qu'on
leur puisse comparer dans notre langue, mais qui nous donnent droit
d'attendre de vous un shah Nameh (est-ce la le mot?) aussi bien que des
gazelles. Attachez-vous a I'Orient; Mme de Staél, 1'oracle, me disait qu'il n'y
avait plus que ce parti a prendre en poésie. Le Nord, le Midi et I'Ouest sont
épuisés; en fait de poésies orientales, nous n'avons que les invendables
productions de S*** qui est parvenu a gater le genre en n'adaptant aux
Levantins que leurs plus absurdes fictions. Ses personnages ne nous
intéressent pas, et les votres ne sauraient y manquer. Vous n'aurez pas de
rivaux; et si vous en aviez, vous devriez vous en r¢jouir. Le peu que j'ai fait
dans ce genre n'est a votre égard que /a voix du prédicateur qui crie dans le
desert, et le succes que ce peu a obtenu vous prouve que le public tourne a
'enthousiasme et vous fraie le chemin.

Note 50: (retour) L'ode d'Horace,
Natis in usum lcetitice, etc.

Je lui avais dit qu'on pourrait en parodier quelques passages, et faire allusion a
quelques-unes de ses dernicres aventures:

Quanta laboras in Charybdi!
Digne puer meliore flamma!

(Note de Moore.)



»J'al songé a un conte, greffé¢ sur les amours d'une péri avec un mortel,
quelque chose de semblable au Diable amoureux de Cazotte, seulement plus
philantropique. Cela demandera beaucoup de poésie, et le tendre n'est pas
mon fort. Pour cette raison et quelques autres, j'ai renoncé a cette idée, et je
vous la suggere, parce que je crois que c'est un sujet dont vous pourriez tirer

grand parti dans les loisirs que vous laisse votre grand ouvrage '. Si vous
avez besoin d'autres livres, 1l y a les Meeurs des Ottomans de Castellan, en
six petits volumes; c'est le meilleur recueil que je connaisse en ce genre.
Réellement je prends bien des libertés de parler ainsi a un de mes anciens et
a un plus habile que moi; excusez-moi, je vous prie, et n'allez pas juger de
mes motifs a la mani¢re de La Rochefoucault.»

Note 51: (retour) Par une singularité assez bizarre, j'avais ¢été au-devant de ses
conseils, en prenant la fille d'une péri pour I'héroine d'un de mes contes, et
racontant les amours de ses parens dans un épisode. Je fis part de cette
circonstance a Lord Byron, et j'ajoutai: «Tout ce que je vous demande au nom de
I'amitié, c'est, non pas de renoncer pour moi aux péris, ce qui serait plus qu'on ne
peut attendre d'un homme, et surtout d'un poéte; mais simplement que, quand il
vous plaira de payer a l'avenir vos hommages a quelqu'une de ces beautés
aériennes, vous ayez la bonté de m'en avertir franchement, afin que je voie si je
dois persister et lutter contre un tel adversaire, ou bien vous abandonner pour
toujours la race entiére, et ne m'occuper dorénavant, avec M. Montgommery, que
des races antédiluviennes.» (Note de Moore.)

LETTRE CXXXV.

A M. MOORE.

ler aolt, septembre je veux dire, 1813.

«Je vous envoie Castellan et trois volumes sur la littérature turque, que je
n'ai pas encore ouverts. Quant a ce dernier ouvrage, je vous serais obligé de
le lire, d'en extraire ce qu'il vous conviendra, et de me l'envoyer sous huit
jours; il appartient a la plus brillante de nos constellations du Nord,
Mackintosh, qui m'a fait le plaisir de me le préter, avec une politesse qu'il a
prise dans les Indes; car je suis sir que votre Ecossais, qui n'a pas voyagé,
doit étre d'une humeur moins sociale.



»Votre péri, mon cher Moore, est sacrée et inviolable pour moi; je n'ai pas la
plus légere 1dée de toucher le bas de son jupon. L'affectation avec laquelle
vous avez l'air de craindre de vous trouver en concurrence avec moi est si
flatteuse que je commence a me croire tout de bon un grand homme. Mais,
sur mon honneur, vous vous moquez de moi. Tom, vous étes un impudent
coquin; si vous ne vous moquez pas de moi, vous méritez bien qu'on se
moque de vous. Sérieusement parlant, quel est le pocte vivant que vous
puissiez craindre? Réellement, cela me met en colére de vous entendre parler
comme vous le faites...

»J'al beaucoup ajouté au Giaour, toujours sous la sotte forme de fragmens. Il
contient a présent mille deux cents vers et peut-étre plus: vous me
permettrez, j'espere, de vous en offrir une copie. Je suis charmé de me
trouver dans vos bonnes graces, et plus particulierement de le devoir, comme
vous le dites, en partie a la bonté de mon caractere; car malheureusement j'ai
la réputation d'en avoir un fort mauvais. Mais on dit que le diable est
amusant quand on le met de bonne humeur, et il aurait fallu que je fusse plus
venimeux que le vieux serpent, pour avoir sifflé ou mordu en votre
compagnie. C'est peut-Etre, et cela paraitrait sans doute incroyable a une
autre personne, mais vous me croirez, j'en suis sir, quand je vous dirai que je
suis aussi ravi de vos succes, qu'un étre humain peut 1'étre de ceux d'un
autre; autant que si je n'avais jamais €crit un vers moi-méme. Assurément le
champ de la renommeée est assez grand pour tout le monde, et quand méme il
ne le serait pas, je ne voudrais pas en voler une verge a mon prochain. Vous
y avez déja une belle propriété de quelques milliers d'arpens, qui sera
doublée quand vous passerez le nouveau bail que vous préparez en ce
moment; tandis que moi je n'ai qu'une part du pacage commun, incapable
d'une telle fertilité. Voila une métaphore digne d'un templier, c'est-a-dire,

vulgaire et diffuse 2. Je vous envoie, pour me la renvoyer par le retour du
courrier, comme l'on dit en style de commerce, une lettre assez curieuse d'un

de mes amis >, ol vous verrez l'origine du Giaoar. Ecrivez-moi vite: adieu,
mon cher Moore, toujours tout a vous, etc.

Note 52: (retour) Templier, c'est-a-dire 1égiste; 'Ecole de Droit occupe & Londres
l'ancien palais des chevaliers du Temple. (N. du Tr.)

Note 53: (retour) La lettre de lord Sligo. Voyez plus haut, page 118.



»P. S. Cette lettre m'a été €crite a cause d'une autre version, rapprochant trop
du texte veéritable, que quelques dames de nos amies avaient eu la bonté de
répandre. La partie effacée renfermait quelques noms turcs, et quelques
détails assez peu importans et trop circonstanciés sur la manieére dont avait
¢té découverte la faute de la jeune fille.»

LETTRE CXXXVI.
A M. MOORE.

5 septembre 1813.

«Ne vous génez pas pour rendre Toderini au jour fixé; envoyez-le a votre
loisir, apreés l'avoir anatomisé en autant de notes que vous voudrez; je ne
crois pas qu'il ait encore subi aucune opération de cette nature, raison de plus
pour ne pas 1'épargner maintenant.

»*** est de retour a Londres, mais pas encore remis du coup que lui a porté
le Quarterly. Quels gens que ces journalistes! «Ces punaises-la nous
effraient tous.» Ils ont fait de vous un spadassin; de moi, le plus doux des
hommes, un satirique; ils finissent par rendre *** plus fou qu'un Ajax
furieux. J'ai relu l'autre jour, en les comparant, les Plaisirs de la Mémoire, et
les Plaisirs de I'Espérance; décidément je persiste a préférer les premiers. 1l
y regne une ¢légance réellement prodigieuse, et, dans tout le livre, pas un
vers qu'on puisse appeler commun ou faible...

»Que dites-vous de Bonaparte? rappelez-vous que j'ai parié pour lui quant
aux batailles, etc., mettant en dehors les chances de catalepsie et les élémens.
Bien plus, je souhaiterais presque le voir réussir contre toutes les nations,
excepté la sienne, quand ce ne serait que pour faire mourir de rage le
Morning-Post, son infame beau-pére, et Bernadotte, ce barbare rebelle
d'adoption scandinave. Rogers me tourmente pour que nous fassions une
excursion sur les lacs et que nous vous prenions en passant. Voila qui serait
bien tentant, mais je ne crois pas que j'accepte, a moins que vous he
consentiez a aller avec 1'un de nous quelque part, n'importe ou. Il est trop
tard pour songer maintenant a Matlock, mais nous pourrions choisir quelque



maison de campagne dans la haute société ou dans la classe inférieure; celle-
ci serait bien préférable sous le rapport du plaisir. Je suis si dégoiite¢ de
l'autre, que je soupire presque pour une partie dans un cabaret a cidre, ou une
expédition sur un sloop de contrebandier.

»Vous ne sauriez désirer plus que moi que le destin rapproche un peu nos
deux paralléles, qui se prolongent indéfiniment sans se toucher jamais. Je ne
sais trop si je ne voudrais pas €tre mari¢é moi-méme, ce qui n'est pas peu dire.
Tous mes amis, jeunes et vieux, le souhaiteraient; tous me demandent pour
parrain, le seul parentage que j'aurai, je crois, légitimement; quant a devenir
pere d'une maniere moins légale, graces a Lucine, nous n'en sommes jamais
certains, quoique la paroisse en soit toujours stre >*. Je suppose que demain
j'aurai une lettre de vous, sinon celle-ci partira comme elle est; j'y laisse de la
place pour un post-scriptum en cas que votre missive demande une réponse.

»Tout a vous, etc.

Note 54: (retour) God father, parrain (pére en Dieu), et father (pére) offrent dans
I'anglais un jeu de mots impossible a rendre dans notre langue. La recherche de la
paternité étant autorisée par les lois anglaises, les paroisses a la charge desquelles
retomberaient les batards, les adjugent trés-facilement au pére putatif, que le
témoignage de la mére ou les moindres circonstances semblent désigner: on le
condamne alors aux frais de l'entretien de l'enfant jusqu'a I'age de quatorze ans.
(N. du Tr.)

»Point de lettre, n'importe. Rogers pense que cette fois le Quarterly va
tomber sur moi; dans ce cas, ce sera une guerre d'extermination, pas de
quartier. Depuis le plus jeune diablotin jusqu'a la plus vieille femme de cette
Review, tous périront sous le poids d'une fatale brochure. Les liens de la
nature seront rompus, je n'épargnerai pas méme mon libraire; bien plus, si je
pouvais y envelopper les lecteurs aussi, cela n'en vaudrait que mieux.»

LETTRE CXXXVII.

A M. MOORE.

8 septembre 1813.



«Je suis faché que vous ayez envoy¢ Toderini si tot, je crains que votre
conscience scrupuleuse vous ait empéché d'en tirer tout le parti que vous
auriez di. Je vous envoie, par cette voiture, un exemplaire de cet effrayant
Giaour, qui ne m'a jamais procuré un compliment de moiti¢ aussi flatteur
que votre alarme modeste. Vous verrez, si vous y jetez les yeux quelque soir,
que j'y ai beaucoup ajouté sous le rapport de la quantité, circonstance qui
pourrait bien diminuer votre modestie a ce sujet.

»Vous avez grand besoin d'un coup d'é¢paule de Mackintosh. Mon cher
Moore, vous avez beaucoup trop mauvaise opinion de vous-méme. Dans tout
autre, je prendrais cela pour de I'affectation, mais je vous connais assez bien
pour croire qu'effectivement vous ne vous estimez pas a votre juste valeur.
Du reste c'est un défaut dont on se corrige généralement, et réellement vous
devriez vous en corriger. Je l'ai entendu parler de vous en termes dont votre
femme elt été bien satisfaite, et capables de donner la jaunisse a tous vos
amis.

»J'ai recu hier une lettre d'Ali-Pacha, apportée par le docteur Holland, qui
arrive d'Albanie. Elle est en latin, commence par excellentissime, nec non
carissime; se termine par un fusil qu'il veut que je lui fasse faire, et est
signée Ali, visir. A quoi pensez-vous qu'il passe son tems? Holland me
rapporte qu'il a pris une ville ennemie au printems passe¢, dans laquelle, 1l y a
quarante-deux ans, sa mere et ses sceurs avaient €té traitées comme Mlle
Cunégonde, par la cavalerie bulgare. La ville prise, il a fait chercher tous les
auteurs encore vivans de ce brillant exploit, leurs enfans et petits-enfans, au
nombre de six cents, et les a fait fusiller devant lui. Rappelez-vous qu'il a
épargné le reste de la ville, et ne s'en est pris qu'a la race de ces Tarquins
modernes. C'est plus de modération que je n'en aurais eu. En voila assez sur
cet excellent ami.

LETTRE CXXXVIIL.
A M. MOORE.

9 septembre 1813.



«Je vous écris chez Murray et pour Murray, qui, si vous n'avez pas
d'engagement préexistant avec quelqu'autre libraire, sera charmé en tems
convenable de traiter avec vous de votre ouvrage. Je puis en toute assurance
vous le recommander comme un homme loyal, facile, généreux, attentif, et
certainement au premier rang dans sa profession. Je suis slir que vous n'aurez
qu'a vous en louer. Il y a si peu de tems que je vous ai écrit, que vous serez
content de me voir n'ajouter rien a ces lignes.

»Tout a vous, etc.»

LETTRE CXXXIX.
A M. MOORE.

27 septembre 1813.
THOMAS MOORE,

«On ne vous appellera jamais Thomas /e véridiqgue, comme celui
d'Elcidoune; pourquoi ne m'écrivez-vous pas? puisque vous ne le voulez pas,
il faut bien que je le fasse. J'étais l'autre jour pres de vous a Eston, et j'espere
y retourner bientot. Dans ce cas, j'irai vous voir, et nous ferons, avec Rogers
pour complice, nos caravanes, comme on le dit dans le jargon du beau
monde. On m'a présenté hier, chez lord Holland, a Southey, le plus bel
homme de poete que j'aie jamais vu depuis long-tems. Pour avoir la téte et
les épaules de cet homme-la, je consentirais presque a avoir compose ses
poésies Saphiques. Certes il est doué¢ d'une figure bien imposante, puis c'est
un homme de talent, puis... voila son ¢loge.

»*** m'a lu une partie de votre lettre; par le pied de Pharaon, je crois qu'il y
avait quelque chose, car il s'est arrété court; ouli, il s'est arrété court apreés une
phrase trés-flatteuse sur notre correspondance, et m'a regarde... Je voudrais
pouvoir me venger en vous attaquant, ou en vous disant que j'ai eu a vous
défendre. C'est un joli moyen de se faire valoir prés d'un ami que de lui venir
dire: «J'ai bien relevé M. un tel pour s'étre permis de vous appeler un
plagiaire, un mauvais sujet, etc, etc.» Mais savez-vous que vous €tes du petit



nombre de ceux dont je n'al jamais eu le plaisir d'entendre dire du mal; au
contraire, et croyez-vous que je vous le pardonne?

»J'al ét€¢ a la campagne et me suis sauvé des courses de Doncaster. Chose
¢trange, je suis allé en visite dans la maison méme que mon pere regut en dot
avec la main de lady Carmathen, dont il avait fait sa maitresse adultére avant
d'étre majeur: a propos, veuillez observer qu'elle n'est pas ma mére. On m'a
camp¢ dans une vieille chambre ou se trouve sur la cheminée un tableau
hideux que mon pére regardait avec tout le respect convenable, et qu'héritant
du gotit de la famille, j'ai regardé aussi avec beaucoup de satisfaction. J'ai
pass¢ une semaine dans cette famille, et je m'y suis parfaitement conduit,
quoique la dame soit jeune, dévote, jolie, et son mari mon intime ami. Je ne
me suis senti de vell€ité que pour un chien qu'ils ont eu la complaisance de
me donner. Maintenant, pour un homme comme moi, ne pas méme
convoiter, c'est signe que je m'amende furieusement. Pardonnez toutes ces
folies et ne me gourmandez pas trop quand je me livre un moment a la gaité.

»Tout a vous, etc.

BYRON.

»Voici un impromptu composé par une personne de qualité >,  qui l'on
reprochait d'étre mélancolique.

«Quand de ce cceur ou regne le chagrin s'élévent de sombres nuages,
qui viennent voiler le visage et remplir les yeux de larmes, ne prenez
pas garde a ces signes extérieurs qui disparaitront bientot. Mes pensées
connaissent trop leur cachot; apres s'étre promenées un instant sur mon
visage, elles reviendront se renfermer dans mon cceur, qu'elles rongent
et déchirent en silence.»

Note 55: (retour) Par Byron lui-méme.

LETTRE CXL.

A M. MOORE.



2 octobre 1813.

«Vous n'avez point répondu a mes six lettres: en conséquence, celle-ci sera
ma pénultieme; je vous en €criral encore une, mais apres, j'en jure par tous
les saints, je vous garderai silence et rancune. Je me suis trouvé avec Currant
chez lord Holland: il bat tout le monde; son imagination a quelque chose de
surhumain, sa gaité est parfaite. Je ne dis pas son esprit, car qui peut définir
l'esprit? Puis il a cinquante figures; et deux fois autant de voix différentes
qu'il prend quand il veut imiter les personnes; je n'ai jamais vu son pareil. Si
j'étais femme et vierge encore, voila 1'homme dont je voudrais faire mon
Scamandre. Il est tout-a-fait enchanteur. Rappelez-vous que je ne l'ai vu
qu'une fois; vous qui le connaissez depuis long-tems, vous rabattez
probablement beaucoup de ce panégyrique. Je crains presque de me trouver
de nouveau avec lui, de peur que I'impression ne diminue. Il m'a long-tems
parlé de vous; c'est un sujet qui ne me lasse jamais, non plus que personne
que je connaisse. Quelle variété d'expression il donne a sa figure, qui
naturellement n'est pas des plus belles! il la change absolument du tout au
tout. En voila assez, je ne suis pas de force a faire son portrait, et vous n'en
avez pas besoin, puisque vous le connaissez. Samedi je retourne a ***, ou je
ne serai pas loin de vous. Peut-étre me favoriserez-vous d'une lettre d'ici la.
Bonne nuit.

»Samedi matin, votre lettre a mis fin a toutes mes inquiétudes. Je ne
soupgonnais pas que vous parlassiez sérieusement. Encore de la modestie!
Parce que je ne donne pas suite a une idée assez insignifiante, «il parait que
je ne crains pas de lutter contre vous». Si la question était de savoir qui de
nous deux doit I'emporter sur 'autre, je vous craindrais comme Satan craint
saint Michel. Mais n'y a-t-il pas assez de place dans nos spheres respectives?
Continuez, ce sera bientdt mon tour a pardonner. Je dine aujourd'’hui avec
Mackintosh et mistress Staé¢l, comme il plait a John Bull d'appeler Corinne,
que j'al vue hier soir a Covent-Garden bailler aux plaisanteries si gaies de
Falstaff.

»C'est une chose fort commode pour moi que ma réputation, pourvu que mes
amis ne partagent point l'erreur commune a ce sujet: cela me sauve des
sottises d'une légion d'impertinens, sous forme de connaissances. Mais vous,
Moore, vous savez que je suis bon compagnon, que je suis gai a I'occasion,
et rarement larmoyant. Murray rétablira votre vers dans la prochaine édition



36 Je crois que j'ai fait I'erreur dans 1'épigraphe; cependant, j'ai en général de
la mémoire pour vous, et je crois que d'abord elle avait été imprimée
correctement.

Note 56: (retour) Dans la premiére édition du Giaour, il avait cité d'une maniére
incorrecte un vers de mes Mélodies irlandaises, qu'il avait pris pour épigraphe. Il
tomba depuis dans une erreur semblable pour les vers de Burns, qui servent
d'épigraphe a la Fiancée d'Abydos. (Note de Moore.)

»Je rougis en effet trés-souvent, si j'en puis croire lady H** et lady M**,
mais heureusement, a présent, personne ne me voit. Adieu.»

LETTRE CXLI.
A M. MOORE.

8 décembre 1813.

«Depuis que je ne vous ai €crit il s'est pass€ bien des événemens heureux,
malheureux ou indifférens, qui m'ont empéché, non de penser a vous, mais
de vous rappeler le souvenir de quelqu'un qui n'a cessé de penser a vous, et
pour qui la plus slire consolation a été de tourner vers vous ses pensées.
Nous avons ¢été proches voisins cet automne, et ce voisinage m'a été a la fois
heureux et funeste. Qu'il me suffise de dire que votre citation francaise ne
s'est que trop trouvée a sa place, quoiqu'il y elt peu de chance qu'il en fht
ainsi, comme vous pouvez l'imaginer par ce que je disais avant, et le silence
que j'ai gardé depuis... N'importe, Richard est redevenu lui-méme, et, si ce
n'est toute la nuit et une partie de la matinée, je ne songe plus guere a toute
cette affaire.

»Toutes les commotions un peu vives se terminent chez moi par des vers, et,
pour charmer mes insomnies, j'ai €crit a la hate un autre conte turc, non un
fragment, que vous recevrez bientdt apres cette lettre. Cela n'empiete pas sur
votre domaine; dans le cas ou vous le croiriez, il vous serait facile de me
refouler dans mes limites. Vous penserez avec raison que je me risque a
perdre le peu de réputation que j'ai acquise en tentant cette nouvelle
expérience sur la patience du public, mais en vérité je ne m'en soucie plus le



moins du monde. J'ai écrit et je publie cette bagatelle, uniquement pour
m'occuper, pour détourner mes pensees des réalités, en les rejetant sur des
fictions, quelque horribles qu'elles soient. Quant au succes, ceux qui en
obtiennent aujourd'hui me consolent d'avoir échoué; excepté peut-tre vous
et deux ou trois autres que j'aime trop pour voir leurs lauriers d'une teinte
plus jaune. C'est l'ouvrage d'une semaine, cela se lira en une heure et moins;
ainsi, advienne que pourra...

»P. S. Ward et moi parlons d'aller en Hollande; j'ai envie de voir quel effet
me fera un canal hollandais, a moi, qui ai traversé le Bosphore. Répondez-
mol, je vous prie.»

LETTRE CXLII.
A M. MOORE.

8 décembre 1813.

«Votre lettre, comme la plupart des choses les plus douces et les meilleures
du monde, m'est & la fois agréable et pénible. Mais, d'abord au plus pressé.
Savez-vous que j'étais au moment de vous dédier quelque chose, non dans
une ¢pitre formelle, comme d'infé€rieur a ancien, mais dans une courte lettre
servant de préface, dans laquelle je me glorifiais de votre amitié, et
annongais au public votre poeéme, quand je me suis rappelé l'injonction
stricte que vous m'aviez souvent réitérée de vive voix et par écrit, de garder
le plus profond secret sur le poéme susdit. Il me fallut donc renoncer a mon
projet, non que je puisse avoir aucun motif de résister au désir de parler de
vous, J'y pense et j'en parle tous les jours, mais j'ai dii craindre, en y cédant,
de vous causer quelque déplaisir. Mettant de c6t¢ mon amitié pour vous,
sentiment qui devient chaque jour plus vif et plus profond, vous ne sauriez
douter de mon admiration pour vos ouvrages. Je les sais par cceur et sur le
bout du doigt. Ecce signum. Quand j'étais a la campagne, lors de ma
premiere visite chez ***, j'avais, comme partout ailleurs, quand je suis seul
long-tems, l'envie, je ne dirai pas de chanter, mais de faire un bruit que je
n'al jamais essay¢ qu'en mon particulier, d'articuler sur ce que je veux



prendre pour des airs, votre Oh breathe not! ou When the last glimpse, ou
bien encore When he who adores the, et quelques autres du méme
troubadour, ce sont la mes matines et mes vépres. Certes mon intention
n'était pas d'étre entendu de qui que ce fiit. Voici qu'un beau matin je vois
arriver non la donna, mais il marito, qui me dit d'un air bien sérieux:
«Byron, je me vois forcé de vous prier de ne plus chanter, au moins de ces
chansons la.» Je fus comme réveillé en sursaut: «Assurément, répondis-je,
mais pourquoi?--Pour vous dire la vérité, reprit-il, cela rend ma femme si
meélancolique et la fait tant pleurer, que je désire qu'elle n'entende plus rien
de semblable.»

»Or, mon cher Moore, cet effet-la était produit par vos paroles, et
certainement non par la beauté de ma voix. Je vous cite cette folle anecdote,
pour vous prouver combien je vous suis redevable, méme pour l'emploi de
mes momens perdus. Un homme peut admirer un jour ceci, un jour cela;
mais on ne conserve le souvenir, surtout apres un long tems, que de ce qui
nous a plu véritablement. Quoique je ne pense pas qu'on vous puisse rien
comparer dans la poésie légere ou la satire, et que jamais auteur n'ait été
aussi populaire que vous dans ces deux genres, je n'hésite pas cependant a
croire que vous n'avez pas fait tout ce dont vous €tes capable, encore qu'un
autre plt bien se contenter de ce que vous avez fait. J'attends de vous un
ouvrage de plus longue haleine, et le monde 1'attend avec moi. Je vois en
vous, ce que je n'avais jamais vu dans aucun autre pocte, une étrange
méfiance de vos forces, que je ne puis m'expliquer et qui doit E&tre
inexplicable, puisqu'un cosaque comme moi suffit pour épouvanter un
cuirassier comme vous. Votre conte, je ne le connaissais pas, je ne le
pouvais pas connaitre, je n'avais songé qu'a une péri: je voudrais que vous
eussiez eu plus de confiance en moi, non dans mon intérét, mais dans le
votre, et pour empécher que le monde ne perdit un poeme bien meilleur que

le mien, dont j'espere toujours que ce petit combat de geénérosit€¢ ne le

privera pas & jamais .

Note 57: (retour) Parmi les épisodes que je comptais introduire dans Lalla Rookh,
que j'avais commencé, mais que plusieurs circonstances m'avaient empéché de
finir, il s'en trouvait un déja assez avancé lors de la publication de la Fiancée
d'Abydos, et avec lequel ce poéme offrait de si étranges coincidences, non-
seulement pour les localités et le costume, mais encore pour la fable et les
caractéres, que j'y renoncai immédiatement, et commencai un autre épisode sur un
sujet absolument nouveau: Les adorateurs du feu. C'est a ce fait que je lui avais
communiqué, que Lord Byron fait allusion ici. Dans la personne de mon héros



(auquel j'avais aussi donné le nom de Z¢élim, dont j'avais fait un descendant d'Alj,
proscrit, ainsi que tous ses adhérens, par le calife régnant), j'avais intention de
donner un corps, comme je I'ai fait depuis sous une autre forme, a la cause de

I'rlande 72, Voici les propres expressions de ma lettre & Lord Byron: «J'avais
choisi cette histoire parce qu'on peint mieux ce que l'on sent, et que je pensais
qu'un paralléle avec 1'lrlande me mettrait 8 méme de jeter un peu de vigueur dans
le caractére de mon héros. Mais songer a de la vigueur, a du sentiment apres vous,
c'est impossible: ce domaine-la est celui de César.» (Note de Moore.)

Note 57A: (retour) L'Histoire du célébre chef irlandais, capitaine Rock, roman
philosophique et allégorique de M. Moore.

Mon ouvrage est le travail de huit jours, entrepris partie par des raisons que
je vous ai dites, partie par d'autres qui ne peuvent trouver place dans une
lettre, mais que je vous dirai quelque jour...

»Continuez; je serais réellement malheureux que vous vous arrétassiez pour
moi. Le succes de ma Fiancée est encore problématique; il s'en vendra
probablement un certain nombre d'exemplaires, on peut du moins le
présumer d'apres le golt du public pour /e Giaour, et autres histoires
horribles et mystérieuses de ce genre. Mon seul avantage est d'avoir €té sur
les lieux, ce qui n'a eu de bon que de m'éviter de parcourir des livres, que
j'eusse peut-étre mieux fait de relire. Si votre chambre en était meublée
comme la mienne, vous n'auriez pas besoin de passer en Orient pour donner
des descriptions, du moins quant a la fidélité, car j'ai tout dessiné de
mémoire...

»Ma derniere production pourrait bien avoir le méme sort, et je vous avoue
que j'ai de grands doutes a ce sujet. Quand bien méme il en serait autrement,
mon succes éphémere serait oublié avant que vous ne soyez prét et disposé a
paraitre. Allons, ferme, courage. Excepté le Post Bag qui vous a si bien
réussi, 11 y a plusieurs années que vous ne nous avez rien donné
régulicrement. Quoi que vous en pensiez au fond de votre retraite aux jours
pluvieux, aucun poéte vivant ne s'est élevé plus haut que vous. «Aucun
homme, dans aucune langue, n'a été peut-€tre plus complétement le pocte du
ceeur et le poete des femmes. Les critiques lui reprochent de n'avoir
représenté le monde ni tel qu'il est, ni tel qu'il doit étre; mais les femmes
répondent qu'il l'a représenté tel qu'elles le désirent.» Je serais tenté de
croire que c'est de vous, et non de Métastase, que M. Sismondi a voulu
parler ici.



»Ecrivez-moi, et parlez-moi de vous. Vous rappelez-vous ce que disait
Rousseau a quelqu'un: «Est-ce que nous sommes fachés? Vous m'avez
souvent parl€, et jamais vous ne m'avez parlé de vous-méme.»

»P. S. Cette dernicre phrase est une excuse indirecte pour mon propre
¢goisme, mais je crois qu'il est permis d'en avoir par lettres. Je voudrais
seulement que la chose flt réciproque. J'ai trouvé une réflexion singuliére
dans Grimm; elle ne peut s'appliquer, du moins en mauvaise part, ni a vous
ni a moi, quoique l'un d'entre nous ait certainement assez mauvaise
réputation; la voici: «Bien des gens ont la réputation d'étre méchans, avec
lesquels nous serions trop heureux de passer notre vie.» Je n'al pas besoin
d'ajouter que c'est une femme qui parle, une demoiselle de Sommery...»

Vers cette époque, lord Byron commenga un Journal dont j'ai dé¢ja donné
quelques extraits: je vais maintenant en mettre sous les yeux du lecteur tout
ce que les convenances permettront. D'apres la nature méme de ces sortes de
mémoires autographes, celui-ci roule principalement sur des personnes
encore vivantes et des faits encore récens; il est donc nécessaire, avant de
'offrir au public, d'en retrancher quelques parties, qui malheureusement
ayant un rapport plus direct aux vues secretes et aux sentimens de l'auteur,
piqueraient le plus vivement la curiosité. Toutefois, apres cette mutilation
indispensable, il en restera encore assez pour faire mieux connaitre la vie
privée et les habitudes du noble pocte, et pour satisfaire innocemment ce
golt, aussi général qu'il est naturel, qui nous fait contempler avec plaisir un
grand homme en robe de chambre, et nous fait nous réjouir de découvrir, ce
qui est si consolant pour l'orgueil humain, que les plus puissans dans leur

intérieur ont leurs faiblesses et nous ressemblent, au moins dans de certains

momens 58.

Note 58: (retour) C'est surtout aux grands hommes qui sont hors de toute
comparaison par le génie, qu'on aime a ressembler au moins par les faiblesses.
(GINGUENE.)

JOURNAL

COMMENCE LE 14 NOVEMBRE 1813.



«Si ce journal avait été commencé il y a dix ans, et fidelement tenu!!! Tel
qu'il est, il renferme bien des choses dont je voudrais avoir perdu le souvenir.
Eh bien! j'ai eu ma part de ce qu'on appelle les plaisirs de la vie, et vu
beaucoup, en Europe et en Asie sinon beaucoup profité. On dit que la vertu
est sa propre récompense; elle devrait certainement étre bien payée pour le
mal qu'elle cotite & acquérir. A vingt-cing ans, quand la meilleure partie de la
vie est passée, on devrait étre quelque chose; et que suis-je? J'ai vingt-cinq
ans et quelques mois, voila tout. Qu'ai-je vu? J'ai vu par tout le monde
I'homme toujours le méme, et la femme toujours la méme aussi. J'aime
mieux le musulman qui ne fait jamais de questions, et la musulmane qui
vous évite la peine de lui en adresser. N'étaient la peste, la fievre jaune et le
retard qu'éprouve la rentrée des fonds de Newsteadt, je serais dans ce
moment, pour la seconde fois, prés des rives de I'Euxin. Si je puis surmonter
ce dernier obstacle, la peste ne m'arrétera pas long-tems; arrive que pourra,
le printems me reverra la-bas, a moins que dans l'intervalle je ne me marie
ou que je ne demarie quelque autre. Je voudrais que... je ne sais point ce que
je voudrais. Il est étrange que je ne puisse jamais désirer sérieusement
quelque chose, sans l'obtenir et sans m'en repentir apres. Je commence a
croire, avec les bons Mages des anciens tems, qu'on ne devrait prier que pour
la nation, non pour soi-méme; mais, d'aprés mes principes, cela ne serait pas
trés-patriotique.

»Treve de réflexions. Voyons: hier soir j'ai fini Zuleika, mon second conte
turc. Je crois que je me suis sauvé la vie en le composant, car je ne l'ai
entrepris que pour détourner mes pensées de

Ce nom cher et sacré, que je ne révélerai jamais.

»Et pourtant, ici méme, ma main brile de le tracer! J'ai briilé cet aprés-midi
les scenes de la comédie que j'avais commencée. J'ai quelque envie
d'accoucher d'un roman, ou plutét d'un conte en prose; mais quel roman
pourrait égaler les événemens

... Queeque ipse... vidi

Et quorum pars magna fui >°?

Note 59: (retour) Tous les événemens que j'ai vus, et dans lesquels j'ai joué un si
grand role. (VIRGILE.)



»Henry Byron est venu me voir aujourd’hui avec ma petite cousine Elisa. Ce
sera une beauté et une peste; c'est bien le plus bel enfant! des yeux noirs et
des paupicres noires longues comme des ailes de corbeau. Je crois qu'elle est
encore plus belle que ma nicce Georgina, et cette idée-la ne me plait pas;
apres tout, quoique plus agée, elle est bien moins développée sous le rapport
des facultés intellectuelles.

»Dallas est venu avant que je ne fusse levé, ainsi je n'ai pu le voir. Lewis est
venu aussi, on le croirait en colere contre toute la création. Que diable peut-il
avoir? Il n'est pas marié, lui: a-t-il perdu sa maitresse, ou la femme de
quelqu'autre? Hodgson est venu me voir aussi: il va se marier, et il est bati de
facon a s'en trouver plus heureux. Il a de 'esprit, de la gaité, tout ce qu'il faut
pour le rendre une compagnie agréable; la future est jeune, belle, et tout ce
que vous voudrez. Malgré tout, je n'ai jamais connu personne qui ait
beaucoup gagné a se marier. Tous mes amis mariés sont chauves et
mécontens. W*** et S*** ont perdu leurs cheveux et leur bonne humeur, et
le second en avait beaucoup a perdre. Mais dans I'état de mariage ce n'est pas
ce qui tombe du front d'un homme qui importe le plus.

»Mémento. Acheter demain quelque jouet pour Elisa, envoyer la devise pour
mes cachets et ceux de ***, faire demain encore visite a Mme de Staél, a
lady Holland, et a *** qui m'a conseill¢, sans I'avoir lu, par parenthese, de ne
point publier Zuleika; je crois qu'il a raison, mais l'expérience aurait di lui
apprendre que ne point imprimer est physiquement impossible. Personne ne
I'a lue que Hodgson et M. Gifford. Je n'ai jamais rien /u qu'a Hodgson, parce
qu'il me paie en méme monnaie. C'est une chose horrible que de donner des
lectures de ses ouvrages, surtout fréquemment; mieux vaut les imprimer,
alors les lit qui veut, et s'ils ne les approuvent pas, vous avez du moins la
consolation de penser qu'ils ont acheté le droit d'en porter ce jugement.

»J'al refusé de présenter la pétition des détenus pour dettes, je suis ennuy¢ a
la mort de toutes ces momeries parlementaires. J'ai parlé trois fois, mais je
doute que je devienne jamais orateur. Mon premier discours a ¢été fort gofite;
quant au second et au troisieme, je ne sais s'ils ont eu du succes ou non. Je ne
m'y suis jamais livré en amore; 1l faut trouver une excuse pour sa paresse,
son inhabileté, ou pour les deux réunies, et voici la mienne. Les compagnies,
les mauvaises compagnies m'ont perdu; et puis, j'ai pris des médecines, non



pour me faire aimer les autres, mais certainement assez pour me détester
moi-méme.

»Avant-hier soir j'ai vu le souper des tigres a Exeter-Change. Apres le lion de
Véli-Pacha dans la Morée, qui suivait son gardien arabe comme un chien,
rien ne m'a jamais tant amusé que l'amour de la hyeéne pour le sien. Quelle
conversazione! Il y avait un hippopotame, absolument la figure de lord
L***; 1'oursin paresseux a la voix et les manicres de mon domestique, le
tigre a un peu trop bavardé. L'éléphant a pris mon argent et me I'a rendu. Il
m'a 6té mon chapeau, a ouvert une porte, fait claquer un fouet, et tout cela si
bien, que j'en ferais volontiers mon sommelier. L'une des deux pantheres est
bien certainement le plus bel animal que la terre ait produit; les pauvres
antélopes sont mortes, j'aurais été faché d'en voir une ici: la vue du chameau
m'a fait soupirer en pensant a 1'Asie-Mineure. O quando te aspiciani?...»

16 novembre.

«Je suis allé hier soir, avec Lewis, voir la premicre représentation d'Antoine
et Cleopdtre; la picce était admirablement montée et trés-bien jouée; c'est
une salade de Shakspeare et de Dryden. Cléopatre m'a plu, comme un
¢pitomé de son sexe; aimante, vive, tendre, triste, tourmentante, humble,
fiere, belle, un vrai démon, faisant la coquette jusqu'a la fin, aussi bien avec
l'aspic qu'avec Antoine, apres avoir fait tout ce qu'elle a pu pour lui
persuader que... Mais pourquoi lui a-t-on tant reproch¢ d'avoir fait couper la
téte a ce poltron de Cicéron? Celui-ci n'avait-il pas dit a Brutus que c'était
pitie d'avoir épargné Antoine? n'avait-il pas prononcé les Philippiques? Les
paroles ne sont-elles pas des choses, et de telles paroles ne sont-elles pas des
choses trés-pestilentielles? Quand 1l aurait eu cent tétes, elles méritaient
d'étre toutes clouées sur la tribune publique, du moins en se placant dans la
position d'Antoine; aprés tout, peut-étre elit-il mieux valu lui pardonner, a
cause du bon effet que produit toujours la clémence. Mais revenons a nos
moutons; quand Cléopatre se croit siire d'Antoine, elle lui dit: Cependant
voyez, c'est votre intérét, etc. Que c'est bien la le sexe! Et les questions sur
Octavie! tout cela est bien d'une femme.

»J'al recu aujourd'’hui une lettre de lord Jersey, qui m'invite a Middleton.
Faire soixante milles pour me trouver avec Mme ***! J'en a1 fait autrefois
trois cents pour chercher des peuples silencieux, et cette dame n'écrit que par



in-8° et ne cause que par in-folio. J'ai lu ses ouvrages; je les aime presque
tous; le dernier m'a surtout fait le plus grand plaisir: ainsi je n'ai pas besoin
de le lui entendre raconter, mieux vaut encore le lire...

»J'ai lu Burns aujourd'’hui. Que serait-il devenu, s'il fit né patricien? Nous
eussions eu plus de poli, moins de force, précisément autant de vers, mais
point d'immoralité, un divorce, un duel ou deux, auxquels, s'il avait survécu,
comme nécessairement il se fit moins livré a I'abus des liqueurs fortes, 1l et
pu vivre aussi long-tems que Shéridan, ou méme trop long-tems, comme ce
pauvre Brinsley. Quel débris que cet homme! Et cela, faute d'étre bien piloté¢;
car jamais nul n'eut les vents plus favorables, excepté a de courts intervalles
bien rares! Pauvre vieux Shéridan, jamais je n'oublierai la soirée que nous
passames avec lui, Rogers, Moore et moi, quand il parla et que nous
'écoutames, sans un moment d'ennui, depuis six heures du soir jusqu'a une
heure du matin.

»J'ai mes cachets... Encore oubli¢ le joujou de ma petite cousine Elisa; il
faudra que je l'envoie chercher demain. J'espére qu'Henri me l'amenera. J'ai
envoy¢ a lord Holland les épreuves de la derniere édition du Giaour et de la
Fiancée d'Abydos. 11 n'aimera pas ce dernier ouvrage, et je crois bien que je
ne l'aimerai pas long-tems non plus. Cela a été écrit en quatre nuits, pour
distraire mes pensées de ***. Sans cela je ne 'aurais jamais composé; et si je
n'avais pas alors fait une chose ou une autre, je serais devenu fou, a force de
me ronger le cceur; mauvaise nourriture! Hodgson le préfere au Giaour;
personne autre ne sera de son avis: il n'a jamais aime le fragment. Je n'aurais
jamais publi¢ cette bagatelle, sans Murray, quoique les circonstances qui en
font la base soient de nature a... hélas!

»J'ai vu ce soir les deux sceurs de ***. Mon Dieu! comme la plus jeune
ressemble a ***! J'ai cru que j'allais sauter a travers la salle; je suis bien aise
qu'il ne se soit trouvé personne avec moi dans la loge de lady Holland. Je
déteste ces fausses ressemblances, ces moqueurs qu'on prend d'abord pour le
rossignol, assez semblables pour rappeler l'objet chéri, assez différentes pour

navrer 'ame . On est aussi contrarié¢ des points de ressemblance que de
ceux qui la détruisent.»

Note 60: (retour) «La terre ne renferme rien qui te ressemble, du moins ce serait
en vain pour moi; pour tout au monde, je n'oserais jeter les yeux sur une femme
qui te ressemblerait, et qui ne serait pas toi.» (Byron.--Le Giaour.)



17 novembre.

«Point de lettres de ***; je ne veux point me plaindre. Le respectable Job
dit: Pourquoi un homme vivant se plaindrait-i1? En vérité, je n'en sais rien;
excepté, peut-€tre, parce qu'un ~omme mort ne le pourrait pas. Et lui-méme,
le susdit patriarche, s'est plaint, jusqu'a ce que ses amis en furent fatigués, et
que sa femme lui donna cette pieuse recette: Jure une bonne fois et meurs! la
seule occasion, je crois, ou un jurement ne puisse donner que peu de
consolation. J'ai regu une lettre trés-flatteuse de lord Holland, au sujet de la
Fiancée d'Abydos, qu'il gotte fort, dit-il, ainsi que sa femme; c'est bien de la
bonté¢ a deux personnes dont je n'avais point de quartier a espérer. Et
cependant, dans le tems, je croyais que la cause de mon inimitié pour eux
venait de leur coOté; je suis bien aise de m'étre trompé: je voudrais ne pas
m'étre tant pressé de publier cette maudite satire, dont je désirerais anéantir
jusqu'au souvenir; depuis qu'elle n'est plus dans le commerce, tout le monde
veut l'avoir, comme par esprit de contradiction.

»George Ellis et Murray ont parlé de quelque chose relativement a Scott et a
moi. S'ils veulent le détroner, je souhaiterais fort qu'ils ne me choisissent pas
pour lui trouver un compétiteur. Si la chose dépendait de moi, j'aimerais
mieux €tre le comte de Warwick que tous les rois qu'il a jamais faits. Je
regarde Jeffrey et Gifford comme les grands faiseurs de rois en poésie et en
prose. Les critiques anglais, dans leur Rokeby-Review, ont présuppos¢ une
comparaison a laquelle mes amis n'ont jamais pensé, et que les sujets de
Walter-Scott ont tort de s'amuser a examiner sérieusement. Je 1'aime, et
j'admire ses ouvrages avec enthousiasme. Tout ce bruit doit le vexer et ne
saurait me faire de bien. Beaucoup de gens n'approuvent point ses principes
politiques; moi je hais tous les principes politiques, et, dans ce pays, les
principes d'un homme sont, comme l'ame des Grecs, une €idwAov, outre
Dieu sait quelle autre ame, mais on fait généralement autant de cas de l'une
que de l'autre.

»Henri ne m'a point amené ma petite cousine: je veux que nous allions au
spectacle ensemble; elle n'y est encore allée qu'une fois. Encore un petit
billet de Jersey, qui m'invite avec Rogers pour le 23. Il faut que je voie mon
procureur ce soir. Quand cette affaire de Newsteadt sera-t-elle terminée? Il
m'en a bien colit¢ pour m'en défaire, et, maintenant que je I'ai fait, n'en pas



recueillir le fruit! Qu'importe ce que je fais, et ce que je deviens? Allons,
rappelons-nous les paroles de Job, et consolons-nous, puisque je suis un
homme vivant.

»Je voudrais pouvoir me remettre a lire; ma vie est monotone et pourtant
agitée. Je prends un livre et le rejette aussitot. J'avais commencé une
comédie; je I'ai brilée, parce que la fable se rapprochait trop de la réalité:
mon roman a eu le méme sort pour la méme raison. En vers, je puis
m'éloigner un peu plus des faits, mais la pensée revient toujours a travers...
oui, a travers. J'ai recu une lettre de lady Melbourne, la meilleure amie que
j'aie eu pendant toute ma vie, et la femme du plus grand esprit que je
connaisse.

»Pas un mot de ***. Sont-ils partis de ***? ou ma derniere épitre si
importante est-elle tombée dans les griffes du lion? Dans ce cas... et ce
silence parait menacant... dans ce cas il faut que je prépare mon casque et
mon bouclier. Je suis un peu rouillé; je ne veux pas cependant recommencer
mes ¢études au tir de Manton. En outre; je suis décidé a essuyer son feu sans
le rendre. J'étais autrefois fameux pour atteindre d'une balle un pain a
cacheter; mais alors 1'état de la société nécessitait cet exercice. J'y ai renoncé
des que j'ai senti que j'avais une mauvaise cause a soutenir.

»Quelles étranges nouvelles de 1'anakim de l'anarchie, Buonaparte! Depuis
qu'a Arrow j'ai defendu le buste que j'avais de lui, contre les vils flatteurs du
pouvoir, et au moment ou la guerre éclatait de nouveau, en 1813, j'en ai fait
mon héros, sur le continent s'entend, car je ne le voudrais point voir ici. Je
n'aime point ces fuites, cet abandon de son armée, etc., etc. Certes, quand je
défendais son buste, j'étais loin de penser qu'il fuirait dans sa propre cause.
Toutefois, je ne serais point étonné de le voir les battre tous encore. Etre
vaincu par des hommes ce serait quelque chose, mais I'étre par trois
mannequins légitimes, par trois stupides monarques de race pure, 6 honte! 6
honte! 11 faut, comme le dit Cobbett, que ce soit son mariage avec
I'Autrichienne a I'ame aussi matérielle que ses levres, qui en soit la cause.
Mieux valait garder I'ancienne maitresse de Barras. Je n'ai jamais vu tourner
a bien ces mariages légitimes avec de jeunes femmes; cela ne convient qu'a
ces gens sages qui mangent du poisson et ne boivent pas de vin... N'avait-il
pas a son service tout 1'Opéra, tout Paris, toute la France? Une maitresse, il



est vrai, est tout aussi embarrassante; je dis une, car, quand on en a deux et
plus, 1l est facile de les gouverner au moyen d'une bonne division.

»J'al, ou plutot j'avais commencé une chanson, que j'ai jetée au feu. C'était
un souvenir de Mary Duff, ma premicre flamme, a un age ou bien d'autres
sont encore loin de s'enflammer! Je ne puis rien faire; heureusement je n'ai
rien non plus a faire: je ne sais ce que j'ai. J'ai eu derniérement occasion de
rendre deux personnes comfortables pro tempore, et une heureuse ex
tempore; je me réjouis surtout par rapport a ce dernier, car c'est un excellent

homme ©!. Nous sommes tous ¢goistes, et vous aussi, je crois, dieux
d'Epicure! Je crois en La Rochefoucault sur ce qu'il a dit des hommes, et en
Lucréce, non la traduction de Busby, sur ce qu'il a dit de vous. Votre poete
vous a fait nonchalans et bienheureux; mais, comme il nous sauve de la
damnation, je ne vous envie pas beaucoup votre bonheur; toutefois, je vous
'envie toujours un peu. Je me rappelle que l'année passée *** me dit:
N'avons-nous pas passé ce mois dernier comme les dieux d'Epicure! Et cela
¢tait vrai. Elle entend parfaitement le texte de Lucrece, que j'aime beaucoup
aussi; et quand ce fou de Busby fit circuler le prospectus de sa traduction,
elle souscrivit. Mais le diable I'ayant poussé a envoyer un spécimen de sa
traduction, elle le lui renvoya avec un billet ou elle lui disait, qu'apres 1'avoir
lu, sa conscience ne lui permettait pas de laisser son nom sur la liste des
souscripteurs.

Note 61: (retour) Il est évidemment question ici de M. Hodgson. (Note de Moore.)

»Hier soir, je me trouvais chez lord Holland, avec Mackintosh, les
Ossultones, Puységur, etc., je cherchais a me rappeler une citation que je
crois avoir vue dans Mme de Sta€l, de quelque sophiste allemand sur
l'architecture. L'architecture, dit ce Macorinico Tedescho, me rappelle de la
musique gelee. C'est quelque part; le diable, qui s'amuse a me faire chercher,
sait bien ou, mais il ne veut pas le dire. Je demandai a Mackintosh: il dit que
cela n'était pas dans Mme de Staél; mais Puységur dit que ce devait étre
d'elle, parce que c'était absolument dans son genre... Lord Holland se prit a
rire; toute 1'A/lemagne le fait rire, en cela, je crois qu'il va trop loin. B*** a
ce que j'al entendu dire, s'en moque beaucoup aussi. Mais il y a de beaux
passages; et, apres tout, qu'est-ce qu'un ouvrage; un ouvrage quelconque,
tous les ouvrages? des déserts avec des fontaines, et peut-€tre une grotte ou
deux par chaque jour de marche. Certainement dans Mme de Staél nous



sommes souvent trompes, et ce aprés quoi nous avons soupiré, le prenant
pour un ruisseau rafraichissant, se trouve n'étre que le mirage (critice le
verbiage); mais enfin nous arrivons a quelque chose de semblable au temple
de Jupiter Ammon, et alors nous ne nous rappelons les plaines arides que
nous avons parcourues que pour mieux jouir du contraste...

»J'al fait une visite a C*** pour avoir une explication sur... Elle est trés-
belle, a mon golt du moins; car, 3 mon retour en Angleterre, je me souviens
que je ne pouvais regarder qu'elle: les autres étaient si pales, si froides, si
blondes! La noirceur et la régularité¢ de ses traits me rappelaient ma Jannat
al Aden. Mais cette impression est évanouie; je puis jeter les yeux sur une
blonde sans soupirer apres une houri. Elle était de fort bonne humeur, et tout
fut bientot explique.

»Grandes nouvelles aujourd'hui; les Hollandais ont pris la Hollande, ce qui
amenera, j'en suis slr, une explosion complete de la Tamise. Cinq provinces
se sont déclarées pour le jeune stathouder; il y aura des incendies, des
inondations, des viols, de la consternation, des peuples de toutes les races se
battant enfoncés jusqu'aux genoux dans les marais, tristes demeures de ces
paysans grossiers. On dit que Bernadotte est parmi eux, et comme le prince
d'Orange y sera bientdt aussi, ils auront le prince cigogne et le roi soliveau a
la fois dans leurs marécages. Deux contre un en faveur de la nouvelle
dynastie.

»M. Murray m'a offert 1,000 guinées pour /e Giaour et la Fiancée d'Abydos.
Je ne saurais y consentir; c'est trop, et cependant je suis bien tenté, quand ce
ne serait que pour la gloire d'avoir obtenu un prix si €¢levé. Pas mal pour le
travail d'une quinzaine, huit jours chaque, et cela s'est appelé, Dieu sait
pourquoi, de la poésie.

»Aujourd'hui samedi, j'ai diné régulicrement pour la premicre fois depuis
dimanche; tout le reste de la semaine, j'ai vécu de thé et de biscuits secs, six
per diem. Je donnerais tout au monde, maintenant, pour n'avoir pas ding;
cela me rend d'un lourd, m'accable de stupeur et de réves horribles; et je n'ai
mangé, cependant, qu'une pinte de *............ et du poisson ®3. Quant a la
viande, je n'en touche jamais; non plus que des Iégumes. Je voudrais étre a la
campagne pour prendre de 1'exercice, au lieu de me rafraichir le sang comme
je le fais ici par la diete qui n'y supplée que fort mal. Je mangerais volontiers



un peu de viande, mes os la supporteraient tres-bien. Mais le pire est que le
diable m'entre toujours dans le corps en méme tems, jusqu'a ce que je l'en
chasse en le faisant mourir de faim, et je ne veux étre l'esclave d'aucun
appetit. Si je péche, ce sera mon cceur qui me dirigera. Oh! la téte! quel mal
elle me fait! quelles horreurs que celles de la digestion! Comment Bonaparte
peut-il diner?

Note 62: (retour) Laissé en blanc dans l'original. (Note de Moore.)

Note 63: (retour) Il s'écarta assez de son régime cette année pour manger de tems
a autre du poisson. (Note de Moore.)

wMémento. Ecrire demain a maitre Shallow, qui me doit 1,000 livres

sterlings, et semble, par sa lettre, craindre que je ne les lui demande 4,
comme si j'é¢tais homme a cela. D'abord, je n'en ai pas besoin, du moins
quant a présent; et puis, quoique j'aie eu souvent besoin de cette somme, je
n'ai jamais, dans ma vie, redemandé 10 livres sterlings a un ami. Son billet
n'échoit pas cette année; je le lui ai déja dit; et quand il écherrait, je n'en
exigerais pas le paiement. Combien de fois me faudra-t-il lui répéter la
méme chose?

Y

donna a M. Hodgson, comme nous l'avons vu plus haut. Malgré 1'embarras de ses
propres affaires, il était toujours disposé a obliger ses amis. (Note de Moore.)

»Je me trompe: j'ai une fois demandé a *** de me rendre mon argent; mais
c'était dans des circonstances qui m'excuserent a ses yeux, et m'eussent
excus¢ a ceux de tout le monde. Je n'ai point regu d'intéréts, et n'avais point
voulu de garanties. Il me paya bientot, du moins, son padre le fit. La téte! Je
crois qu'elle m'a ét€¢ donnée pour me faire souffrir. Bon soir.»

22 novembre 1813.

«Orange boven! ® Ainsi les abeilles ont chassé 'ours qui avait forcé leur
ruche. A la bonne heure; si nous devons avoir un nouveau de Witts, un
nouveau Ruyters; Dieu fasse prospérer la petite république! Je serais charmé
de voir La Haye et le petit village de Brock, dont les habitans ont conservé
des mceurs si patriarcales. Cependant, je ne sais; leurs canaux doivent faire



une pauvre figure pour qui a vu le Bosphore; et le Zuydersée ne doit pas étre
grand'chose en comparaison de 1'4k Degnity. N'importe: les fiers bourgeois,
lancant des bouffées de liberté de leurs courtes pipes, valent peut-Etre la
peine d'étre vus. Toutefois, je préfere la cigare ou le hooka composé de
feuilles de roses et de I'herbe encore plus douce du Levant. Je ne sais ce que
veut dire la liberté, ne 1'ayant jamais vue nulle part; mais la richesse est une
puissance par toute la terre; et puisqu'un shilling vaut une livre sterling en
Orient, outre qu'on y a le soleil, un ciel serein et la beauté pour rien, I'Orient
est le pays par excellence. Combien je porte envie a Hérode Atticus!... plus
qu'a Pomponius M¢la. Et cependant un peu de tumulte de tems en tems
réveille agréablement les sensations; par exemple, une bataille, une
révolution, ou une aventure un peu vive. Je crois que j'aurais mieux aimé
étre Bonneval, Ripperda, Alberoni, Hayreddin, ou Horne Barberousse, ou
méme encore Wortley Montague, que Mahomet lui-méme.

Note 65: (retour) Hourra des Hollandais: Vive Orange! (N. du Tr.)

»Rogers sera bient6t a Londres; notre visite a Middleton est fixée au 23. Irai-
je? dans cette ile ou 1'on ne saurait se promener a cheval sans rencontrer la
mer, de quelque coté qu'on aille...

»Je me rappelle l'effet que fit sur moi le premier numéro de la Revue
d'Edimbourg. J'en avais entendu parler six semaines d'avance; je le lus. Le
jour méme qu'il parut, je dinai avec S. B. Davies, je crois, et bus trois
bouteilles de Bordeaux. Je n'en dormis ni n'en mangeai pas moins; mais je ne
me sentis pas a l'aise que je n'eusse épanché ma bile et mes vers contre
toutes choses et tout le monde. Comme Georges du Vicaire de Wakefield, le
sort de mes paradoxes ne me permettait plus d'apercevoir le mérite de qui
que ce fit. Je me rappelai seulement 1'axiome de mon maitre a boxer, dont
j'ai tiré beaucoup d'utilit¢ dans ma jeunesse: Quiconque n'est pas avec vous
est contre vous; faites le moulinet et frappez a gauche et a droite. Ainsi fis-je
comme Ismaél: ma main s'est levée contre tous les hommes, et tous les
hommes 1'ont levée contre moi. Certes, j'ai été étonné de mon propre succes,
et je suis demeuré tout surpris d'avoir tant d'esprit, comme Hobhouse le
disait ironiquement de quelqu'un, peut-€tre bien de moi-méme, car nous
sommes de vieux amis. Mais si c'était & recommencer, je ne le ferais pas. J'ai
relu depuis l'article qui m'avait mis dans une si grande fureur; en vérité, la
cause n'est pas proportionnée a l'effet. C*** m'a dit qu'on avait pensé que je



faisais, dans mes vers, allusion aux maladies nerveuses du pauvre lord
Carlisle. Grace au ciel, je n'en savais rien; je n'al pas pu, je n'ai pas voulu
faire cette allusion; je suis naturellement I'homme a qui il serait le plus
malséant de se permettre de parler de maladies et d'infirmités.

»Rogers est silencieux: on le dit séveére. Quand il parle, il parle bien; et sur
tous les sujets de gott, la délicatesse de son expression est aussi pure que sa
poésie. Quand on entre dans sa maison, dans son salon, dans son cabinet,
l'on se dit que ce n'est pas la I'habitation d'un homme ordinaire; il n'y a point
une pierre curieuse, une monnaie antique, un livre placé sur sa cheminée, qui
ne parle de 1'¢élegance presque fastidieuse du proprictaire. Mais ce golt
exquis a di faire le malheur de sa vie; que de contrariétés il a di lui faire
¢prouver!

»Je n'ai pas beaucoup vu Southey. Son extérieur est tout-a-fait épique, et
c'est le seul homme que je connaisse homme de lettres des pieds a la téte.
Tous les autres, outre qu'ils sont auteurs, sont encore quelqu'autre chose. Ses
meeurs sont douces, mais non pas d'un homme du monde, et ses talens sont
du premier ordre. Sa prose est parfaite; quant a ses poésies; les opinions
varient: peut-€tre a-t-il trop écrit en ce genre et la postérité fera-t-elle un
choix. Il a des passages égaux a ce que je connais de plus beau. A présent il
a un parti, mais point de public, excepté toujours ses ouvrages en prose. Sa
Vie de Nelson est un chef-d'oeuvre.

»*¥* est un littérateur, I'oracle des coteries de *** de lady W***_ la vierge
tory de Sydney Smith, de Mrs. Wilmot; celle-Ia du moins est vraiment un
cigne et pourrait hanter un ruisseau plus pur que celui de lady B*** et de
tous les autres bas-bleus, avec lady C*** a leur téte, mais je ne dis rien
d'elle: regardez cette figure, vous oublierez les pédantes et tout le reste. Oh!
quelle figure! J'en jure par toi, Diva potens Cypri: pour €tre aimé d'une telle
femme, je serais homme a batir et a briiler une nouvelle Troie.

»Moore a un genre particulier de talent, ou plutdt des talens d'un genre
particulier; poésie, voix, musique, il a tout, et il y met une expression qui n'a
jamais appartenu, qui n'appartiendra jamais qu'a lui. Mais 1l est capable de
prendre un tout autre essor en poésie. Que de gaieté, que de graces dans son
Post-Bag! 1l n'y a rien a quoi il ne puisse atteindre, quand il voudra s'y
appliquer sérieusement. En société, il est aimable, enjoué, poli, et plus



amusant que personne que j'aie jamais rencontré. Pour son honneur, ses
principes et son indépendance, sa conduite envers *** en dit assez. Je ne lui
connais qu'un tort, un seul, que je regrette tous les jours, c'est de n'étre pas
icl.»

23 novembre.

«Ward... j'aime Ward 6. Par Mahomet! je commence & croire que j'aime tout
le monde: c'est une disposition qu'il ne faut pas encourager, une sorte de
gloutonnerie sociale, qui dévore tout ce qu'on lui présente. Mais j'aime
Ward; 1l est piquant, et réussira, je crois, a la chambre et partout ailleurs, s'il
veut s'appliquer réguliérement. A propos, je dine demain chez lui, ce qui
pourrait avoir quelqu'influence sur mon opinion. Il ne faut pas trop compter
sur la reconnaissance de quelqu'un apreés le diner. J'ai vu bien des
amphitryons tournés en ridicule par leurs convives dont les lévres étaient
encore imbibées de leur vin de Bourgogne...

Note 66: (retour) Actuellement lord Dudley. (Note de Moore.)

»J'ai loué la loge de lord Salisbury a Covent-Garden, pour la saison, et
maintenant il faut que je me prépare a joindre la compagnie de lady Holland,
dans la sienne, questa sua.

»Holland ne croit pas que cet homme soit réellement Junius; mais il est
d'avis que ce journal encore inédit jette beaucoup de lumicres sur les parties
encore peu connues du regne de Georges II. Qu'est-ce que cela peut faire a
Georges III? Je ne sais qu'en penser! Pourquoi Junius serait-il mort? S'il
avait été subitement frappé d'apoplexie, resterait-il dans le tombeau sans
envoyer son €idmwAov crier aux oreilles de la postérité: Junius était M. X., Y.,
Z., enterré¢ dans la paroisse de ***. Officiers de la fabrique, réparez son
monument! Et vous, libraires, imprimez une nouvelle édition de ses lettres!
Impossible, cet homme n'est pas mort, il ne mourra pas sans se découvrir. Je
l'aime beaucoup... Il savait hair, celui-la.

»Arrivé chez moi, mal a mon aise, je me suis mis au lit, je n'ai pas autant
envie de dormir que je le désirerais.»

Mardi matin.



«Je me réveille apres un réve... Ah! Est-ce que d'autres n'ont pas révé aussi?
Quel réve! Mais elle ne m'a pas rattrapé. Je voudrais que les morts se
tinssent tranquilles. Ah! comme mon sang se glacait! et je ne pouvais
m'éveiller, et puis, et puis... Ah!

»Des ombres ont cette nuit imprimé plus de terreur dans l'ame de
Richard, que ne l'auraient pu faire dix mille soldats vivans, couverts

d'une bonne armure, et conduits par *** ¢7,

Note 67: (retour) Shakspeare.--Richard I11.

»Je n'aime pas ce songe, cette conclusion anticipée me fait mal. Dois-je étre
ainsi agité par des ombres? Oui, quand elles nous rappellent... N'importe...
Mais si je fais encore ce réve, j'essaierai si fous les sommeils ont de pareilles
visions. Depuis que je suis réveillé, j'ai beaucoup souffert aussi
physiquement; enfin, c'est fini, et comme lord Ogleby, me voila remonté
pour la journée.

»Un billet de Mountnorris: je dine avec Ward, il doit y avoir encore Canning,
Frére, Sharpe et peut-étre Gifford. Je dois étre un des cinq ou six ¢lus,
comme le disait hier lady *** avec un certain air malin. Ce sont tous
hommes avec lesquels on est content de se rencontrer, surtout Canning, et
Ward, quand il veut. Je souhaite me porter assez bien pour profiter d'une
conversation si intéressante.

»Point de lettres aujourd'hui, partant point de réponses, tant mieux. Il ne faut
plus que je réve, cela empoisonne méme les réalités. Je sortirai pour voir
quel effet le brouillard aura sur moi. J'ai vu Jackson: le monde boxant est
toujours a peu pres dans le méme état, seulement le club est plus nombreux.
Je dinerai chez Crib demain; I'énergie me plait, méme I'énergie animale,
I'énergie dans tous les genres, et j'en ai besoin au physique et au moral. Je
n'al point diné dehors, ou, pour mieux dire, je n'ai pas diné du tout depuis
quelque tems, point entendu de musique, vu personne. Maintenant il faut un
petit exces d'un extréme a l'autre: amant alterna Cameence.

»J'al brlilé mon roman, comme j'avais bril¢ les premieres scenes et le plan
de ma comédie. Autant que j'en puis juger, le plaisir de briler est tout aussi
grand que celui d'imprimer. Ces deux ouvrages n'auraient rien valu; je m'y



occupais plus que jamais de réalités: quelques-uns auraient reconnu les
masques, d'autres s'en seraient douté.

»J'ai lu le Ruminator, recueil d'essais par un vieillard singulier, mais habile,
sir E. B., et un jeune homme a demi fou, auteur d'un poc¢me sur les
Highlands, intitulé Childe Alarique. Le mot sensibilité, que j'ai toujours eu
en horreur, se trouve un million de fois dans ces essais, et semble y étre une
excuse pour tout ce qu'ils contiennent de répréhensible. Ce jeune homme ne
peut rien connaitre de la vie, et s'il se livre au penchant qu'on remarque dans
son livre, il deviendra un étre tout-a-fait inutile, et ne sera peut-€tre apres
tout pas méme pocte, comme il semble en avoir I'ambition. Dieu lui soit en
aide! on ne devrait jamais se faire rimailleur, quand on peut étre quelque
autre chose que ce soit. Il est pénible de voir Scott, Moore, Campbell et
Rogers, simples spectateurs de la scéne du monde, ou ils auraient pu remplir
les premiers emplois. Car encore qu'ils y aient quelques occupations
ostensibles, celles-ci ne les occupaient toujours que secondairement. ***
aussi, qui prend son tems parmi de vieilles douairieres et des jeunes filles a
marier. Si cela conduisait a quelque affaire sérieuse, on pourrait I'excuser,
mais avec ces jeunes personnes non mariées, c'est une spéculation
hasardeuse et fatigante, et avec les veétérans, cela ne vaut pas la peine
d'essayer, du moins plus d'une fois sur mille.

»Si j'avais quelques vues dans ce pays, elles se tourneraient probablement
vers la carriere parlementaire, mais je n'ai pas d'ambition; au moins je n'en
saurais avoir qu'une, aut Cesar aut nihil. Mes espérances se bornent
maintenant a arranger mes affaires, a me fixer en Italie, ou dans le Levant
plutot encore, et approfondir les langues et les littératures de ces deux pays.
Les événemens passés m'ont €énerve; tout ce que je puis maintenant, c'est de
faire un amusement de la vie, et de regarder jouer les autres. Apres tout,
qu'est-ce méme que ce grand jeu de sceptres et de couronnes? Vide les douze
derniers mois de Napoléon! i1l a entierement renvers€¢ mon systeme de
fanatisme. Je croyais que, s'il était écras¢, il devait tomber si fractus
illabatur orbis, et non se laisser réduire graduellement a un rdle
comparativement insignifiant. Ainsi tout cela n'était donc pas un simple
amusement des dieux, mais le prélude a de plus grands changemens, et a des
événemens plus importans encore. Mais les hommes n'avancent jamais au-
dela d'un certain point, et voila que nous rétrogradons au vieux, stupide et
ennuyeux systeme de la balance de 1'Europe: nous allons de nouveau mettre



des brins de paille en €quilibre sur le nez des rois, au lieu de le leur arracher.
Donnez-moi une république, ou le despotisme d'un seul, au lieu de ce
gouvernement mixte d'un, deux et trois. Une république! jetez les yeux sur
I'histoire de l'univers, Rome, la Gréce, Venise, la France, la Hollande,
I'Amérique, la république anglaise, qui, hélas! a duré si peu, et comparez
cela avec ce que ces mémes pays ont fait, quand ils ont eu des maitres. Les
Asiatiques ne sont pas taillés a la république, mais ils ont le plaisir de
renverser de tems a autre leurs despotes, ce qui se rapproche le plus du
bonheur d'étre républicains. Etre le premier citoyen, non le dictateur, non le
Sylla, mais le Washington, ou 1'Aristide; 'emporter en talens, en amour de la
vérité sur les autres; voila ce qui égale presque un homme a la divinité!
Franklin, Penn, et aprés eux, ou Brutus ou Cassius, méme Mirabeau, Saint-
Just. Je ne serai jamais quelque chose, ou, pour mieux dire, je serai toujours
rien. Le plus que je puisse espérer, c'est que quelqu'un dise de moi: 11 1'elit
pu, peut-étre, s'il I'avait voulu.»

Le 12, a minuit.

«Voila deux infernales épreuves venues de chez I'imprimeur. J'en ai lu une,
mais sur mon ame ou a cause d'elle, je ne puis relire le Giaour, au moins
maintenant a cette heure, et cependant il ne fait pas clair de lune.

»Ward parle d'aller en Hollande, et nous pourrions bien faire cette excursion
ensemble. Si elle a lieu, il faut que ce soit d'ici dix jours, si nous voulons y
étre pour la révolution. Et pourquoi pas? *** est absente, et sera plus loin de
moi encore a *** au printems. Personne autre, except¢ Augusta, ne
s'intéresse a moi, point de liens, point d'entraves, andiamo dunque, se
torniamo, bene; se non, ch'importa? Le vieux Guillaume d'Orange parle de
mourir dans le dernier fossé de son pays fangeux. Heureusement je sais
nager, autrement je risquerais de ne pas traverser le premier sans accident.
Mais voyons. J'ai entendu les hyenes et les chacals dans les mines de 1'Asie,
le coassement des grenouilles dans les marais; outre des loups et des
Musulmans en fureur. Maintenant je serais charmé d'entendre les cris de joie
du Hollandais rendu a la liberté!

wAlla! vivat for ever! hourra! huzza! Lequel de ces cris de joie est le plus
rationnel et le plus musical? c'est Orange boven! au dire du Morning-Post.



»Point de réves cette nuit ni des vivans ni des morts; aussi me voila aussi
ferme que le marbre, que le roc, jusqu'au premier tremblement de terre.

»Le diner de Ward s'est bien passé€. Il n'y avait 1a aucun convive désagréable,
a moins que ce ne soit moi, et que j'aie déplu a quelqu'un; en tous cas, ce
n'aura pas €té en le contredisant, car je n'ai rien contredit, et parlé trés-peu.
Sharpe est un homme d'esprit, qui a été fort li¢ avec les plus beaux du siécle
passé, Fox, Horne Took, Windham, Fitz Patrick et tous les autres meneurs; il
nous a raconté les détails de sa dernic¢re entrevue avec Windham, quelques
jours avant la fatale opération qui I'envoya dans l'autre monde. Windham, le
premier orateur dans son genre, dont le seul défaut était de s'élever presque
toujours au-dessus de l'intelligence de ses auditeurs, Windham qui, pendant
la moiti¢ de sa vie, avait pris une part active a tous les événemens de la terre,
I'un de ces hommes qui gouvernent les nations, Windham regrettait et
appuyait beaucoup sur ce regret; il regrettait, dis-je, de ne s'étre pas
entierement consacré a la littérature et aux sciences!!! Certes son génie l'y
aurait fait briller comme dans toute autre carriere, mais il faut que ce soit
l'affaiblissement de ses esprits qui lui ait suggéré un semblable regret. Moi,
qui l'ai entendu, je ne regrette qu'une chose, c'est de ne pouvoir plus
I'entendre. Que serait-il devenu? un calculateur, un métaphysicien, un
rimailleur, un écrivassier? Il n'y a qu'un esprit malade qui ait pu suggérer
I'"dée d'un tel échange. Mais enfin il n'est plus, et jamais nous ne reverrons
son pareil.

»Je suis effroyablement en retard pour ma correspondance, excepté avec
% mais avec elle mes pensées sont plus fortes que moi, je ne saurais
trouver de mots pour les rendre. C'est avec grand plaisir que j'écris a lady
Melbourne; ses réponses renferment tant de sensibilité, tant de tact! je n'ai
jamais vu personne qui et moitié tant de talent. Si elle elit eu quelques
années de moins et qu'elle elit voulu en prendre la peine, quel fou elle aurait
fait de moi! J'aurais perdu une estimable et aimable amie. Mémento. Une
maitresse n'est jamais et ne saurait jamais €tre une amie. Tant que vous étes
d'accord, c'est de l'amour, et quand l'amour est passé, vous €tes loin d'étre
amis.

»Je n'ai point encore répondu a la lettre de M. Scott, mais je le ferai. Je suis
désespéré d'apprendre par d'autres qu'il a malheureusement éprouvé depuis
peu des contrariétés pécuniaires. C'est a coup sir le roi du Parnasse, et le



plus anglais de nos poctes. Je placerais Rogers au second rang des vivans; je
l'estime surtout comme le dernier de la meilleure école: Moore et Campbell
au troisieme, ex cequo; puis Southey, Wordsworth et Coleridge; enfin ot
TOALOL ainsi:

WALTER-SCOTT.

ROGERS

MOORE. CAMPBELL.

SOUTHEY. WORDSWORTH. COLERIDGE.

LA FOULE.

»Voila un Gradus ad Parnassum triangulaire. Les noms seraient trop
nombreux a la base, il a fallu prendre un collectif. Le pauvre Thurlow est
devenu fou a force de s'occuper de poésies du tems d'Elisabeth; c'est
dommage. J'ai placé les noms sur ce triangle, plutét d'apres 1'opinion
publique que d'aprés aucune opinion bien arrétée de ma part; car quelques-
unes des dernieres chansons irlandaises de Moore, As a beam o'er the face
of the waters. When he who adores thee, Oh blame not et Oh breathe not his
name, me semblent valoir tous les poemes €piques du monde.

»*¥* croit que le Quarterly m'attaquera dans son premier numéro: a la bonne
heure. J'ai été déja tant poivré dans mon tems, qu'il faudrait du capenne pour
que je sentisse quelque chose, ou d'un autre co6té de l'aloés pour que je
m'apergusse de l'encens. Je puis dire sincérement que je suis a peu pres mort
au sentiment de la critique; mais en cherchant & m'en rendre compte, je crois
que cela vient de ce que je n'attache pas a la profession d'auteur 1'importance



que beaucoup y mettent et que j'y mettais autrefois. «On se lasse de tout,
mon ange,» dit Valmont. Les anges sont la seule chose dont je ne sois pas
encore las. Je crois que la préférence donnée a ceux qui écrivent sur ceux qui
agissent, le grand bruit que les auteurs et d'autres font de leur profession,
sont des signes d'effémination, de dégénération et de faiblesse. Qui voudrait
se méler d'écrire, s'il pouvait faire autre chose? Des actions, des actions,
disait Démosthénes; des actions, des actions, dis-je apres lui, point de livres,
surtout point de rimes. Jetez les yeux sur la vie querelleuse et monotone de
la race des poctes; excepte Cervantes, le Tasse, le Dante, I'Arioste, braves et
actifs citoyens, Eschyle, Sophocle et quelques autres chez les anciens, quelle
race oisive et inutile!

12, mezza notte.

»Je viens de diner avec Jackson, l'empereur du pugilat, et un autre des
illustres, chez Crib, le champion d'Angleterre. J'ai bu plus que je n'aime a le
faire: trois bouteilles de Bordeaux; il faut qu'il soit naturel, car je n'ai pas le
plus petit mal de téte. Nous avons fait monter Tom Crib apres le diner; c'est
un gaillard facétieux, quoiqu'un peu prolixe. Il n'aime pas sa position: il
voudrait boxer encore; par Castor et Pollux, je voudrais qu'il le plt. Tom a
¢té matelot, porteur de charbon, et a exercé quelques autres professions
libérales avant de prendre le ceste; il s'est trouve a des batailles navales, et
n'a pas maintenant plus de trente-cinq ans. C'est un grand homme, une
femme, une maitresse, une conversation fort bien, a lI'exception de quelques
omissions et de quelques fausses applications de 1'4 aspirée. Tom est un de
mes vieux amis; j'ai eu l'avantage de voir quelques-uns de ses plus forts
combats dans ma jeunesse: maintenant c'est un publicain, et, je le crains
bien, un pécheur, car il fait une pension alimentaire a sa femme, et vit avec
la fille de ***. Ceci m'a été dit par ***; car Tom, ayant une haute opinion de
ma moralité, me I'a présentée comme sa femme légitime. En parlant d'elle, il
dit que c'était la plus fidele personne du sexe; d'ou je conclus qu'elle ne
pouvait étre sa femme, et je ne m'étais pas trompé.

»Ces panégyriques ne conviennent pas dans le mariage: si cela est vrai, un
homme ne croit pas nécessaire de le dire; et si cela n'est pas, moins il en
parle, mieux vaut. Je n'ai jamais entendu que deux maris haranguer sur la
vertu de leur femme; je les ai €écoutés tous deux avec autant de patience que
de foi, tout en enfongant mon mouchoir dans ma bouche, car j'éprouvais une



irrésistible envie de bailler. A propos, je me sens aussi envie de bailler
maintenant; ainsi, bon soir.»
Noapaov.

Jeudi, 26 novembre.

»Je me suis réveillé avec un peu de fievre, mais point de migraine, point de
réves non plus, grace a mon état de stupeur! Deux lettres: 1'une de ***,
l'autre de lady Melbourne; toutes deux excellentes dans leur genre respectif.
Celle de *** contient une trés-jolie romance sur les peines cachées, sinon
d'elle-méme, du moins parfaitement dans sa manicere. Pourquoi ne dit-elle
pas si ces stances sont ou ne sont pas de sa composition? Je ne sais si je
voudrais qu'elles en fussent ou non. Je ne fais pas grand cas des pocétes,
surtout des femmes poetes; elles mettent tant d'idéal dans la pratique, aussi
bien que dans la morale!

»J'ai beaucoup songé ces jours derniers a Marie Duff, etc., etc., etc. %

Note 68: (retour) Nous avons déja donné ce passage plus haut sous forme
d'extrait. (Note de Moore.)

»Lord Holland m'avait invité a diner aujourd'hui; mais diner trois jours de
suite serait ma mort, de sorte que je me suis en allé dans ma loge a Covent-
Garden, sans avoir rien mangé¢ depuis hier.

»J'ai vu ***_elle m'a paru jolie; mais d'un autre genre de beauté que les deux
autres. Elle a les plus beaux yeux du monde, avec lesquels elle prétend n'y
pas voir, et les plus longs cils que j'aie jamais vus depuis ceux de Leila, et les
rideaux de la lumiere de la musulmane Phannio. Elle est trés-belle... assez
belle, mais je la crois méchante...

»J'al ruminé long-tems sur les maux de I'absence... Combien peu souvent
nous voyons ceux que nous aimons! Et cependant nous vivons des siecles en
quelques instans, quand nous nous trouvons réunis. La seule chose qui me
console de l'absence, c'est de penser que, tant qu'elle dure, I'ennui ni aucun
désagrément ne peuvent amener de refroidissement entre nous; et que, quand
nous sommes réunis apres, quoique bien des circonstances aient eu lieu dans
l'intervalle, a moins que nous ne soyons las 1'un de l'autre, nous sommes



toujours disposés a nous revoir avec un nouveau plaisir, et ne pas nous
accuser des causes qui nous ont sépares...»

Samedi, 27 (a ce que je crois, ou plutdt, comme je m'en doute,
ce qui est le nec plus ultra de la créance des humains).

»J'ai perdu un jour; et comme le dit I'lrlandais, ou comme Joe Miller le dit
pour lui: J'ai gagné une perte, ou a la perte. Tout est décidé pour notre
expédition en Hollande; il n'y a plus qu'un rthume ou un caprice de 1'un de
mes compagnons de voyage qui puisse nous arréter. Voitures ordonnées,
fonds préparés, et probablement un bon vent par-dessus le marché.
N'importe, je crois avec Clym o' the Clow et Robin Hood, par le nom de
Marie, mére de Dieu, et Marie du mois de mai, je crois, dis-je, qu'un homme
ne saurait mourir avant le jour fixé pour lui. Ainsi, va pour Helvoetsluys!

»Je suis alle ce soir, avec le jeune Henri Fox, voir Nourjahad, mélodrame
dont le Morning-Post m'a accusé€, mais dont je ne saurais méme conjecturer
quel peut étre l'auteur. Que pourront-ils mettre apreés a ma charge? Ils ne
pourront guere descendre plus bas qu'un mélodrame. Apres tout, cela vaut
encore mieux qu'une satire, au moins qu'une satire personnelle dont je
demeure atteint et convaincu, et en expiation de laquelle je suis résolu de
supporter en silence toutes les critiques, les injures et méme les éloges, pour
de mauvaises pantomimes que je n'ai jamais composées, sans me permettre,
méme par geste, de rien contredire. Je suppose que l'origine de ce bruit vient
de ce que j'ai prété mes dessins turcs au directeur pour ses costumes; certes,
j'aimerais mieux qu'il s'en flt servi que de mon nom. La piece ayant réussi,
l'auteur la reconnaitra sans doute bientot; sinon que Job soit mon modele et
le Léthé mon breuvage!

»*** a recu le portrait sans encombres; et, dans sa réponse, la seule
remarque qu'elle fait a ce sujet, c'est: En vérite, il ressemble a ***. Et puis:
En vérité, il ressemble a ***. Pour elle, la ressemblance couvrait une
multitude de fautes; car j'ai appris qu'il n'est point flatté, mais sombre,
sérieux et noir comme la tournure de mes pensées, quand je posais en juillet
dernier. Tous mes autres portraits, comme presque tous les portraits du
monde, sont mieux que nature.



»JI'ai lu l'article de la Revue d'Edinbourg sur Rogers; le journal le porte bien
haut, mais pas plus qu'il ne mérite. On nous passe tous ensuite en revue,
Moore et moi, parmi les autres; on nous y donne des €loges trés-justes, du
moins quant a Moore, quoiqu'avec justice encore on nous mette au-dessous
de notre immortel ami. Mackintosh est 'auteur de cet article, aussi bien que
de celui sur Mme de Sta€l. Son grand Essai sur Binke sera, dit-on, pour le
prochain numéro: je l'ignore; je ne suis plus au courant de la Revue
d'Edimbourg, non plus que de toutes les autres, que par la rumeur publique.
J'ai cesse€ depuis long-tems de 1'étre d'aucune, et en vérité je n'en aurais guere
le droit, méme quand je ferais plus de cas que je ne fais des vers en général
et des miens en particulier. M'arracher moi-méme a moi-méme (oh! cet
infernal €goisme!), voila mon sincére motif pour écrire quoi que ce soit;
I'impression est une suite du méme objet, par l'action qu'elle donne a l'esprit,
obligé de se replier sur lui-méme. Si je cherchais la réputation, j'aurais di
flatter les opinions recues, qui ont acquis des forces avec le tems, et qui
dureront encore plus long-tems que tous les ouvrages modernes €crits dans
un sens oppose€; mais, sur mon ame, je ne puis mentir a ma propre fagon de
penser et a mes doutes, arrive que pourra. Si je suis un insense¢, du moins je
doute de bonne foi, et je n'envie a personne la certitude de sa propre sagesse
dans laquelle il se complait.

»Tous les hommes sont enclins a croire ce qu'ils désirent; mais, depuis un
billet de loterie jusqu'a un passeport pour le paradis, toutefois, d'apres ce que
l'on en rapporte, je ne vois rien de bien tentant. Mon inquiétude me dit que
j'ai quelque chose en moi qui ne saurait tomber sous les sens. C'est a celui
qui l'a créée a prolonger l'existence de cette étincelle de feu céleste qui
éclaire, mais qui consume le vase fragile ou il est contenu. Apres tout, je n'ai
pas d'horreur pour un sommeil sans réves, et je ne congois pas d'existence
que la durée ne puisse rendre ennuyeuse. Comment autrement sont donc
tombés les anges, méme d'aprés votre croyance? Ils étaient immortels,
célestes et heureux comme leur apostat Abdiel l'est maintenant par sa
trahison. C'est le tems qui décidera, et I'é¢ternit€ n'en sera ni moins agréable
ni plus horrible, parce qu'on ne l'attendait pas. D'ici 1a je suis plein de
reconnaissance pour certains avantages, et de patience pour certains maux,
grace a Dieu et a mon bon tempérament.»

Dimanche 28, Iundi 29, mardi 30.



«Deux jours sautés sur mon journal; hiatus haud deflendus. 1ls ont €té aussi
peu dignes d'en garder le souvenir que les autres, et heureusement la paresse
et la société m'ont empéché d'en tenir note la nuit.

»Dimanche, j'ai diné¢ chez lord Holland, dans Saint-James' Square.
Nombreuse compagnie, entre autres sir S. Romilly et lady Ry; le général
Bentham, homme de science et de talens, a ce que 1'on dit; Horner, I'Horner
de 1'Edinburgh Review, excellent orateur a la Chambre basse, trés-aimable
aussi et trés-bien en société, du moins pour ce que j'en ai vu; Sharpe, Phillips
de Lancashire, lord John Russell, et quelques autres braves gens et fideles.
La compagnie de lord Holland est trés-bonne, on y trouve toujours quelqu'un
qu'on est bien aise de rencontrer. Je me suis lest¢ d'esturgeon, j'ai bu
beaucoup de Champagne et de toute sorte de vins, mais pas au point de
m'alourdir la téte. Quand je dine, je me gorge comme un Arabe, ou comme
un boa, de poisson et de légumes, mais point de viandes. Je me trouve
toujours mieux cependant apres mon thé et mes biscuits qu'apres tout autre
repas, et cela méme encore faut-il que j'en prenne modérément.

«Pourquoi donc lady Holland a-t-elle toujours cet infernal écran entre le feu
et le reste de la chambre? Moi qui ne supporte pas mieux le froid qu'un
antélope, et qui n'ai pas encore trouvé un soleil assez cuit a mon gré, j'étais
absolument pétrifi¢, et n'avais pas méme assez de chaleur pour trembler.
Tous les autres aussi avaient l'air d'autant de saumons tirés d'un panier de
glace et mis a table pour ce jour seulement. Quand elle a été partie, j'ai
examing¢ toutes les figures en méme tems que j'enlevais le fatal écran; toutes
les joues se dégelaient, tous les nez se rougissaient, dans I'espoir de la
chaleur qui allait enfin leur arriver.

«Samedi je suis allé avec Harry Fox voir Nourjahad, et, par mes baillemens
continuels, je l'ai, je crois, convaincu que la piece n'est pas de moi. Je
voudrais que son trop modeste auteur voullit bien la reconnaitre, et me
décharger de la gloire qui lui appartient. Les costumes sont jolis, mais sans
vérité. Celui de Mrs. Horne est parfait, sauf le turban de trop, et un petit
poignard de moins si elle est sultane. Je n'ai jamais vu, ni personne non plus,
une femme turque en turban, et les sultanes portent toujours un petit
poignard a la ceinture. Le dialogue est lache, l'action lourde, les décors
beaux, les acteurs tolérables. Je ne saurais vanter beaucoup leur sérail;



Térésa, Phannio ou *** valaient mieux a elles trois que toutes ces femmes
ensemble.

«Dimanche, un trés-beau billet de Mackintosh, homme qui réunit d'une
maniere extraordinaire un talent transcendant au meilleur naturel.
Aujourd'hui mardi, un trés-joli billet de Mme la baronne de Sta€l Holstein: il
lui plait d'étre charmée de ce que j'ai dit d'elle et de son dernier ouvrage dans
mes notes. J'ai dit précisément ce que je pense; ses ouvrages font mes
délices, et elle aussi pour... une demi-heure. Je n'aime pas ses idées
politiques; au moins je n'aime pas qu'elle en ait changé¢; si elle était restée
qualis ab incepto, cela ne serait rien. Mais c'est une femme a part, elle a fait
plus dans le monde intellectuel que toutes les autres ensemble; la nature
aurait dii en faire un homme. Elle me flatte trés-joliment dans son billet,
mais je m'en apercois bien. La raison qui fait que 1'adulation ne déplait point,
c'est qu'encore qu'elle manque de vérité, elle montre que nous sommes assez
de conséquence pour que les gens prennent la peine de mentir, dans le
dessein de se mettre bien avec nous; car c'est 1a leur but.

«George * est revenu du long cours pour prendre un nouveau vaisseau. Il est
mince, mais il a meilleure mine que je n'aurais cru. J'aime George beaucoup
plus qu'on n'aime ordinairement son héritier. C'est un beau garcon, marin de
la téte aux pieds. Je ferais tout au monde pour l'avancer dans son état,
excepté d'apostasier.

Note 69: (retour) Son cousin, lord Byron actuel.

«Lewis est venu me voir, c'est un homme bon et gai, mais terriblement
prolixe, paradoxial et personnel. Si seulement il voulait parler moiti¢ moins
et ne faire que des visites d'une heure, il ajouterait beaucoup a sa popularite.
Comme auteur, il est trés-estimable, sa vanit¢ est franche comme celle
d'Erskine, et cependant n'a rien qui déplaise.

«J'ai recu une jolie lettre d'Annabella 7%, & laquelle j'ai répondu. Que de
singularité¢ dans notre situation et dans notre amiti¢! Pas un grain d'amour de
I'un ou l'autre coté! De l'amitié, mais amenée par des circonstances qui en
général produisent la froideur d'un coté et l'aversion de l'autre. C'est une
femme vraiment supérieure et trés-peu gatée, ce qui est étrange dans une
héritiere, une fille de vingt ans, une pairesse future de son propre droit, une



fille unique, une savante, qui n'a jamais €té contrari¢e en rien. Elle est poete,
mathématicienne, métaphysicienne, et cependant trés-bonne, généreuse,
douce, et n'a que tres-peu de prétentions. La téte d'une autre tournerait avec
la moiti¢ de ce qu'elle a acquis, et le dixieme de ce que la nature et la
puissance lui ont donné.»

Note 70: (retour) Miss Milbanke, que pour son malheur il épousa depuis.
(Note de Moore.)

Mercredi, ler décembre 1813.

«Aujourd'hui j'ai répondu a la baronne de Sta€l Holstein, et j'ai envoyé un
exemplaire de mes deux contes turcs a Leigh Hunt, nouvelle connaissance de
1'été dernier, que je dois a Moore. C'est un homme extraordinaire, et qui n'est
pas tout-a-fait de notre époque. Il me rappelle plutot celle des Pym et des
Hampden, beaucoup de talens, une grande indépendance d'esprit, un aspect
austere, mais qui n'a rien de repoussant. S'il continue qualis ab incepto, je
connais peu d'hommes qui mériteront et obtiendront plus d'é¢loges. Il faut que
je retourne le voir. Les aventures qui se sont succédé rapidement cet été,
jointes a quelques embarras et a quelques affaires sérieuses, ont interrompu
notre liaison; mais c'est un homme bon a connaitre, et quoique pour son
intérét je voulusse le voir hors de prison, je ne suis pas faché d'étudier les
caracteéres dans de telles positions. Le sien n'en a pas été ébranlé et ne le sera
pas, j'espere. Je ne le crois pas trés versé dans la connaissance du monde; il
est bigot de vertu, non de religion, et amoureux de la beauté, de ce mot vide
de sens, comme Brutus mourant appelait la liberté; définition dont le tems
montre de mieux en mieux la justesse. Peut-étre tient-il un peu trop a ses
opinions, comme tous les hommes centres de cercles, grands ou petits,
comme tous les oracles, a la voix desquels trois ou quatre autres se meuvent,
comme Johnson lui-méme 1'était; mais, au bout du compte, c'est un homme
estimable et moins orgueilleux que le succes et la conscience d'avoir préféré
le juste a l'utile, pourraient le faire supposer.

»Demain une assemblée de bas-bleus chez miss ***s, elle-méme d'un bleu
fonce. Irai-je? Je ne suis pas fou de tous ces bluets, mais il faut étre poli. Il y
aura, je gage, Mme de Staél et les Mackintosh, bon; les *** et les ***, pas
tout-a-fait si bon; les ***, etc., etc., bon a rien du tout. Peut-étre ce papillon
aux ailes bleues, ce papillon grand rongeur de livres, lady ***, sera-t-elle la



aussi; je l'espere, c'est un bonheur de contempler cette figure, la plus belle
que je connaisse.

»J'al écrit a Hodgson; il a dit que moi j'avais... Je suis siir que je n'en ai parlé
a qui que ce soit, je voudrais qu'il elit fait de méme. C'est un brave garcon. Je
lui ai dix fois plus d'obligation qu'il ne peut m'en avoir, de ce qu'il m'a fourni
I'occasion de lui étre utile, et voila tout.

»Baldwin me persécute pour que je présente la pétition des détenus a la
prison du Banc du Roi. J'ai présenté I'année derniere celle de Cartwright; je
me suis trouvé seul avec Stanhope contre tout le reste de la chambre, et leur
opposition ne nous a procuré¢ que des plaisanteries et des injures. Je ne suis
pas en veine pour me charger de cette commission. Si *** eft été 1a, elle
m'aurait force a le faire. Voila une femme qui, malgré sa légereté séduisante,
pousse toujours un homme a ce qui est utile ou glorieux. Si elle était restée,
elle elit ¢t¢ mon ange tutélaire.

»Baldwin m'importune vivement; pauvre diable! Je ne puis sortir, je ne puis
sortir, disait le sansonnet. Ah! je suis aussi dur que ce misérable Sterne, qui
préférait s'attendrir sur le sort d'un ane mort, que de soulager une mere
vivante. Scélérat, hypocrite, esclave, sycophante! Mais, moi qui parle, je ne
vaux pas mieux. Voyez, je ne puis me décider a prononcer un discours pour
ces infortunés; trois mots et un demi-sourire de *** m'y auraient fait
résoudre, si elle avait été ici pour m'y exciter; et elle n'y aurait pas manqué,
car elle m'a toujours pressé de remplir mes devoirs de sénateur, surtout
envers les faibles et les malheureux; trois mots d'elle auraient fait de moi,
sinon un orateur, du moins un avocat pour ces infortunés. Dieu confonde La
Rochefoucault, il a toujours raison! Un mensonge trouvé dans son livre
serait une vertu... ou au moins une consolation pour ses lecteurs.

»George Byron n'est pas venu me voir aujourd'hui. J'espére qu'il sera amiral
un jour, et peut-étre Lord Byron par-dessus le marché. S'il voulait seulement
se marier, je m'engagerais a ne jamais me marier, et le priver ainsi de mon

héritage. Il en serait plus heureux, et moi j'aimerais mieux des neveux que
des fils.

»J'aurai bientot vingt-six ans, le 22 janvier 1814. Y a-t-il rien dans le monde
qui puisse nous consoler de n'avoir pas toujours vingt-cing ans?



«O gioventu!
O primavera! gioventu dell' anno.
O gioventu! primavera della vita.»

Dimanche, 5 décembre.

«Le neveu de Dallas, fils du procureur-général américain, est arrivé ici, et a
dit a4 son oncle que mes vers sont fort répandus dans les Etats-Unis. Voila les
premieres nouvelles qui résonnent a mes oreilles comme de la renommée.
Etre lu sur les rives de I'Ohio! Le plus grand plaisir que j'aie jamais goité en
ce genre, c'est en lisant, dans un extrait des Mémoires de l'acteur Cooke,
qu'au foyer du théatre d'Albany, pres Washington, 1l avait trouvé mes Poetes
anglais, etc. Devenir populaire dans un pays naissant et ¢loigné, cela est un
parfum de gloire posthume, bien différent de I'éclat des f€tes, des
complimens, de I'esprit de parti du beau monde de Londres. Je puis dire avec
vérité que, pendant mon régne, au printems de 1812, je n'ai regretté qu'une
chose, ¢'a été de le voir durer six semaines, au lieu de quinze jours, et que j'ai
abdiqué avec grand plaisir.

»J'al soupé, hier soir, avec Lewis; et, comme a l'ordinaire, quoique je n'aie ni
bu ni mangé avec exces; je suis a moiti¢é mort depuis. Mon estomac est
enticrement détruit par une longue abstinence, et le reste le sera bientot
aussi, probablement; n'importe, pourvu que je ne souffre plus. Le passage
dans les ténebres est le moins a craindre.

»Le duc de *** est venu pour me faire visite. Je leur ai dit quarante fois,
qu'excepté pour une demi-douzaine d'amis vieux et bien connus, je suis
invisible. Sa grace est une bonne et noble personne de duc; mais c'est assez
pour moi d'en avoir cette opinion a distance: en conséquence je n'y étais pas.

»(Gatt s'est présenté aussi. Memento. Prier quelqu'un de parler a Raymond en
faveur de sa piece. Nous sommes d'anciens compagnons de voyages; et
malgré toutes ces excentricités, il a beaucoup de bon sens, d'expérience du
monde; et autant que j'en ai pu juger, c'est un bon diable de philosophe. Je
lui ai montré la lettre de Sligo, a propos des bruits sur l'aventure de la jeune
fille turque, arrivée a Athénes peu de jours avant qu'il n'y vint. Je l'ai



montrée aussi a lord Holland, a Lewis, a Moore, a Rogers et a lady
Melbourne. Murray en a une copie. Je croyais que cette aventure ne serait
pas connue; mais Sligo arriva quelques jours apres, et sa lettre roule sur les
bruits alors répandus. La conserverai-je? Pourquoi pas? Lewis et Gatt ont été
tous deux frappés de terreur. Le premier s'¢tonna que je ne l'eusse pas
insérée dans le Giaour; il peut s'en étonner; il pourrait s'étonner que cela fit
écrit de quelque maniére que ce soit. Mais il serait impossible de décrire
I'impression de cette situation; le seul souvenir en glace l'ame.

»wlLa Fiancée d'Abydos a été publiée jeudi 2 décembre, je ne sais si elle plaira
ou non; si elle ne réussit pas, ce n'est pas la faute du public; je ne saurais lui
en vouloir. J'ai plus d'obligation au conte lui-méme, que je ne saurais en
avoir au lecteur le plus bienveillant; il a détourné mes pensées du réel a
I'idéal, des regrets égoistes a des songes pleins de charmes, et m'a rappelé un
pays peuplé des souvenirs les plus brillans et les plus sombres, mais a coup
stir les plus vifs de ma vie. Sharpe s'est présenté, on ne 1'a pas laissé entrer,
j'en suis bien faché...

»J'ai vu *** hier. Je n'ai pas tenu parole pour la visite a Middleton, ce qui ne
lui a pas plu; et le voyage en Hollande, que je projette avec ***, lui plaira
peut-étre moins encore. Mais je désire vivre bien avec tous les deux. Ce sont
deux instrumens qui ne se marient pas bien ensemble; mais qui, s€parément,
produisent, sans aucun doute, des sons fort harmonieux; et je ne veux me
brouiller ni avec 1'un ni avec l'autre.

»J'aurai bien du bonheur si, au milieu de leurs grandes querelles, je parviens
a ne m'en point faire. A présent, je suis assez bien avec tous les partis; mais
je ne veux point épouser leurs querelles: tant de petites coteries! Lord
Holland d'abord, tout ce qu'il y a de distingué est bien recu chez lui, et
certainement le ton de la société est le meilleur. Puis, Mme de Staél, je n'y
vais jamais, quoique je l'eusse pu, si je l'avais voulu; sa réunion est
composée des *** et de la famille ***; puis un étrange mélange de députés,
de dandies, de bas bleus de toute espece, depuis l'uniforme régulier de Grub-
Street, jusqu'a la jaquette azurée du littérateur. Voir *** et *** diner
ensemble, me rappelle toujours le tombeau ou les distinctions d'amis ou
d'ennemis sont détruites; et 1a, le critique et l'auteur critiqué, le rhinocéros et
1'éléphant, le mammouth et le mégalonyx, tous dorment tranquillement. Ils



sont aussi silencieux, mais pas si tranquilles que s'ils €taient déja sous terre.

»Je ne suis pas alle chez les Berrys l'autre soir. L'ainée est une femme de
beaucoup de talens; toutes les deux sont encore bien, et doivent avoir €té fort
belles. Je suis invité, pour ce soir, chez lord Holland. Irai-je?... peut-Etre.»

2 heures du matin.

«Je suis allé a Holland-House, nombreuse compagnie, milady de bonne
heure, et conséquemment parfaite: personne de plus agréable, ou méme
d'aussi agréable qu'elle, quand elle le veut bien. On m'a invit¢ a diner
mercredi, en me disant que Mme de Staél y serait, sans doute pour étre
témoin de notre premiere entrevue apres ma note, dont Mme de Staél dit tout
haut qu'elle est enchantée. Cela ne me plait pas trop; elle me parle toujours
d'elle-méme, ou de moi-méme, et je ne suis pas tres-fou de I'un ou de 'autre
sujet, excepté en soliloque, comme maintenant; surtout parler toujours de ses
ouvrages! Que diable lui dire de /'Allemagne? Je 1'aime prodigieusement;
mais, a moins que je ne trouve moyen de peindre mon admiration sous des
expressions fantastiques et des couleurs extraordinaires, elle ne me croira
pas, et je sais qu'a l'instant elle me ripostera par une accablante volée de fort
jolies choses sur mes poésies, etc., etc. Son amant, M. ***_ était 1a ce soir, et
C*** dit que c'était la seule preuve de gotlit qu'il lui elt vu donner; cet
amant-la est incontestablement treés-beau, mais pas plus, a mon avis, que son
dernier ouvrage.

»C*** avait bonne mine, il paraissait content, et €tait vétu fort €légamment.
Son habit bleu et sa nouvelle perruque lui vont parfaitement: réellement on
elt dit qu'Apollon lui avait envoyé des habits de féte ou de noce. Il était
plein d'esprit et de gaité. Il s'est beaucoup moqué du livre de Corinne, et j'en
suis faché; parce que, premierement il entend l'allemand, et que c'est par
conséquent un juge compétent; et secondement parce que c'est un homme du
plus grand mérite, et par conséquent le meilleur juge désirable. J'ai pour lui
beaucoup d'admiration et de respect, mais je ne veux pas renoncer a mon
opinion. Pourquoi le ferais-je? Je l'ai lue et relue, et certes je n'ai pas de
partialité¢ pour elle. Excepté le manque de gott, je ne puis m'étre trompé sur
un livre que j'ai pris, quitté et repris, et un livre ne saurait étre enticrement



mauvais, s'il trouve un lecteur, un seul lecteur qui puisse en dire autant avec
sincérité.

»C*** parle d'ouvrir un cours au printems prochain, son dernier a eu le plus
grand succes. Moore avait songé a quelque chose de semblable, mais i1l y a
renoncé, je ne sais pourquoi. *** est venu lui chanter je ne sais quoi sur la
dignite et autres fadaises, comme si un homme se déshonorait en instruisant
et charmant a la fois ses concitoyens.

»Introduit prés du marquis de Buckingham, j'ai vu lord Gower, qui part pour
la Hollande; sir J. et lady Mackintosh, Horner, G. Lamb, R. Wellesley, un
grand homme, celui-la, et je ne sais combien d'autres personnes entassées
dans la chambre. Le petit Henri Fox est un trés-beau gargon, qui promet
beaucoup de toutes les manieres. Je suis allé me coucher sans avoir eu le
tems de lui parler: j'aurais eu plus de plaisir dans sa conversation que dans
celle de tous nos savans.»

Lundi, 6 décembre.

«Murray m'a dit que C*** lui a demand¢ pourquoi cela s'appelait la Fiancée
d'Abydos. Voila une infernale et désagréable question, parce qu'il n'est pas
possible d'y répondre. Elle n'est pas une fiancée, elle est seulement préte a le
deventr, et n'était, etc., etc.

»Je ne m'étonne pas qu'il ait découvert cette impropriété du titre, mais cela
vient trop tard pour étre d'aucune utilité. Je suis un grand sot d'avoir fait cette
bévue, et je suis honteux de n'étre pas Irlandais...

»Campbell semblait hier au soir contrari¢ de quelque chose, je ne sais de
quoi. Nous étions debout dans le premier salon, quand lord Holland sortit de
l'autre, tenant a la main un petit vase de métal semblable aux encensoirs dont
on se sert dans les églises catholiques, et, nous apercevant, s'écria: Voila de
l'encens pour vous. Campbell répondit: Portez-le a Lord Byron, il y est
accoutume.

»Or, cela vient de ce que les rois ne peuvent supporter de frere pres du
trone. Moi qui n'al pas de haine, et qui ne désire pas en avoir pour le
moment, quelques choses que j'aie publiées, je vis en paix avec tous mes



confreres, ou, s'il en est quelques-uns que je n'aime pas, c'est comme homme
et non comme poéte. A coup sir, le champ de la pensée est infini; qu'importe
qui se trouve devant ou derriere dans une carricere sans bornes? Le temple de
la Renommée est comme celui des Perses, 1'univers; notre autel, le sommet
des montagnes. Je me contenterai également du Caucase ou de tout autre
mont; et ceux qui le veulent peuvent s'établir sur le Mont-Blanc ou le
Chimborazo sans que je leur envie leur élévation.

»J'al bien, je crois, le droit de parler ainsi en ce moment, car je viens de
publier un poéme, et j'ignore compleétement s'il a chance de réussir ou non.
Je 1'ai entendu peu vanter jusqu'ici, et personne ne dit ouvertement du mal
d'un ouvrage a son auteur, si ce n'est par la voie de l'impression. Il ne saurait
étre bon, autrement le pied ne m'aurait pas manqué des les premiers pas, et je
n'aurais pas fait une bévue dans le choix méme du titre. Mais quand je l'ai
commencg, j'avais le cceur plein de ***, et la téte pleine d'orientalités, je
n'oserais dire d'orientalismes, et je 1'ai écrit si rapidement!

»Ce journal est une ressource pour moi; quand je m'ennuie, ce que je fais
presque toujours, je le prends et j'y consigne toutes sortes de choses. Mais je
ne saurais le relire, et Dieu sait combien de contradictions il peut contenir. Si
j'étais sincere avec moi-méme, je crains bien que nous ne nous mentions plus
volontiers qu'a personne autre, chaque page réfuterait et démentirait
pleinement la précédente.

»Encore une lettre de Martin Baldwin le pétitionnaire; je n'ai eu ni assez de
téte, ni assez d'ame pour présenter sa demande. Cet infernal souper chez
Lewis a gat¢ ma digestion et ma philantropie. Je n'ai pas plus de charite
qu'une burette de vinaigre. Je voudrais étre autruche et me nourrir de barres
de fer et de tout ce que mon gésier pourrait digérer.

»lJ'ai vu W*** ayjourd'’hui; son oncle se meurt, et il ne se soucie pas
beaucoup de notre expédition en Hollande. Je dine avec lui jeudi; pourvu
que l'oncle ne soit pas mort d'ici 1a; ou décidément promis aux vers qui
dinent de tous tant que nous sommes. Je voudrais qu'il en plt revenir, non
pour notre diner, mais pour désappointer I'entrepreneur des pompes
funebres; et ces maudits reptiles, qui peuvent bien attendre, puisqu'ils sont
sirs de diner a nos dépens un jour ou un autre.



»@Gell le Troyen est venu quand j'étais déja sorti. Memento: lui rendre sa
visite. Mes Memento sont des gages assurés d'oubli; c'est comme autant de
phares avec un vaisseau naufragé au pied de leur lanterne. Je ne jette jamais
les yeux sur mes Memento, sans voir que je me suis souvenu d'oublier.
Memento: j'ai oubli¢ de payer les nouvelles taxes de Pitt, et je suppose que je
serai surtaxé. «Et je ne deviendrais pas rebelle sous un roi tel que toi!» Je
crois que mon biscuit méme est empoisonné des impdts de ce charlatan.

»Lady M*** revient demain de chez lord Jersey; il faut que je lui fasse une
visite. Un M. Thomson m'a envoy¢ une chanson, qu'il faudra que je trouve
bonne. Je n'aime pas a leur faire peine en les critiquant, ou en ne répondant
pas; et cependant je déteste écrire des lettres de pur compliment.

»J'al vu chez Murray lord Glenbervie et son prospectus d'un nouveau traité
sur les bois. Voila un homme plus utile que tous les historiens et tous les
rimailleurs ensemble; car, en conservant nos bois et nos foréts, il fournit des
matériaux pour toutes les histoires d'Angleterre qui pourront valoir quelque
chose, et toutes les odes patriotiques qui ne vaudront rien du tout.

«J'ai lu beaucoup, mais sans suite; ma téte est pleine de fragmens épars et
sans utilité. Il est étrange que, quand je me mets a lire, je ne puisse supporter
que des lectures légeres, excepté pourtant les romans. Il y avait bien des
années que je n'en avais ouvert un, bien qu'on les ordonne quelquefois, pour
essayer, et qu'on n'en prenne jamais, quand hier j'ai lu les plus €pouvantables
parties du Moine. Ces descriptions auraient di €tre écrites par Tibére a
Caprée; elles sont forcées, ce sont les idées alambiquées d'un épicurien
blasé. Je ne saurais comprendre comment elle sont pu €tre composées par un
homme de vingt ans; car Lewis n'avait que cet age-la quand il les a écrites.
Elles manquent de naturel, c'est de I'essence de cantharides aigrie. Je n'aurais
pas été ¢tonné qu'un tel livre et €té écrit par Buffon, sur son lit de mort et
réduit & un pitoyable radotage. Je n'avais jamais lu cette édition, et je n'ai
rouvert ce livre qu'a cause du bruit qu'il a fait et du nom qui en est resté a
Lewis. Apres tout, il ne pouvait faire d'autre mal que.....

«Je suis allé ce soir chez mon procureur; mes affaires en sont toujours au
méme point. Nos étranges aventures sont le seul héritage de notre famille qui
n'ait pas diminue.....



«Je vais maintenant fumer deux cigares et me mettre au lit. Les cigares ne se
conservent pas bien ici; elles y deviennent aussi vieilles qu'une donna di
quarant’ anni sous le soleil de I'Afrique. Celles de la Havane sont les
meilleures, mais n'approchent pas encore du hooka ou du chibouque. Les
Turcs ont du tabac doux et des chevaux entiers, deux choses comme elles
doivent étre. J'ai cette obligation a ce journal, qu'il me sauve de faire des
vers, ou du moins de les garder. Je viens de jeter dans le feu un poeme qui I'a
rallumé a ma grande satisfaction, et, a force de fumer, j'ai chassé de ma téte
le plan d'un autre. Je voudrais pouvoir me délivrer aussi aisément de la
nécessité de penser, ou plutot de la confusion de mes pensées.»

Mardi, 7 décembre.

«Je n'ai point eu de réves cette nuit, mais le sommeil ne m'a point rafraichi.
J'étais réveillé et debout une heure avant qu'on fiit venu m'éveiller, mais j'ai
mis trois heures a m'habiller. Si I'on retranche de la vie I'enfance qui est un
véritable état de végétation, le sommeil, le tems que 1'on passe a manger, a
boire, a se boutonner et se déboutonner, combien restera-t-il de véritable
existence? L'été d'un loir ou d'une marmotte.....

«J'at lu les journaux, pris du the¢, du soda-water, et découvert que le feu était
mal allumé. Lord Glenbervie désire que j'aille avec lui a Brighton... Irai-je?

«Regu ce matin un fort aimable billet de Mme de Staél, qui me demande de
me trouver demain avec elle a Holland-House. J'oserais parier qu'elle a écrit
vingt autres billets de cette nature ce matin a vingt autres personnes, tout
aussi flatteurs pour chacune d'elles. Tant mieux pour elle et pour ceux qui
croient tout ce qu'elle veut leur faire croire. Elle a eu la condescendance de
se montrer charmée du petit ¢loge que je lui ai donné, dans une note a la
Fiancée d'Abydos. Cela peut s'expliquer de plusieurs manicres: d'abord
toutes les femmes aiment tous les éloges; secondement, celui-ci était
inattendu, parce que je n'ai jamais cherch¢ a lui faire ma cour;
troisiemement, comme dit Scrub, ceux qui ont été régulierement loués par
des critiques de profession aiment un peu la variété, et sont charmés, quand
quelqu'un se détourne un peu de son chemin pour leur dire quelque chose de
poli; quatriemement enfin, c'est une créature d'un excellent naturel, ce qui est
apres tout la meilleure raison, et peut-€tre la seule.



On frappe a la porte... une fois... deux fois... c'était Bland. Il dit que la
soci¢te¢ en Hollande, et il en vient, n'est qu'une société frangaise de hasard,
mais que les femmes sont les mémes partout. Tant pis, j'aurais voulu les voir
un peu différentes; mais cela n'est pas possible.

«Sorti... rentré... puis ceci, puis cela, et tout est vanité, dit le prédicateur, et
tout est vanité, dis-je aussi, moi, simple membre de la congrégation. En
parlant de vanité, de qui les ¢loges me flattent-ils le plus? Ceux de Mrs.
Inchbald et ceux des Américains. Ceux de la premiére, parce que sa Simple
Histoire et sa Nature et Art me paraissent pleins de vérité, et en conséquence,
excepté 1'Edinburg-Review, rien ne m'a fait autant de plaisir que son petit
billet a Rogers, a propos du Giaour. J'ai été charmé aussi des Américains,
parce que le hasard a voulu que je fusse en Asie, tandis qu'on lisait mes
Poeétes anglais, etc., en Amérique. Si j'avais pu avoir en Afriqgue un discours
contre la traite, et une épitaphe pour un chien en Europe, c'est-a-dire dans le
Morning-Post, mon vertex sublimis aurait a coup sir déplacé assez d'étoiles
pour renverser le systéme de Newton.»

Vendredi, 10 décembre 1813.

«Je suis plus avancé d'un tems de mon verbe je m'ennuie, que je conjugue
continuellement, et je ne trouve pas que cette occupation change rien a la
chose. Je suis trop paresseux pour me briler la cervelle; cela ferait de la
peine a Augusta, et peut-€tre a ***; d'un coté, cela serait avantageux a
George, moi je ne saurais y perdre beaucoup..... Allons, allons, je ne veux
pas m'abandonner a la tentation.

«J'ai recu la lettre la plus affectueuse de Moore: c'est bien I'homme le plus
aimant, ou plutdt, c'est bien le seul homme aimant que je connaisse; et la
beauté de son esprit ne le céde pas a celle de son coeur.

«J'ai diné hier a Holland-House avec les Staffords, Mme de Staél, Cowper,
Ossultones, les Melbourne, Mackintosh, etc., etc. J'ai été présenté au
marquis et a la marquise de Stafford; c'est un événement auquel je ne
m'attendais pas. Ma querelle avec lord Carlisle, leur frére, I'avait empéché
jusqu'ici; mais, puisque cela devait avoir lieu, je m'étonne que cela ne se soit
pas fait plus tot. Elle est bien; et doit avoir été fort belle; ses manicres sont
on ne peut pas plus nobles.



«Mme de Staél ¢tait a l'autre bout de la table et moins loquace que
d'ordinaire. Nous sommes maintenant tres-bons amis, quoiqu'elle ait
demandé¢ a lady Melbourne si j'avais réellement de la bonhomie. Elle aurait
aussi bien fait de s'en informer avant de dire a C. L.: c'est un démon;
jugement qui peut €tre juste, mais qui, a coup sir, est prématuré, car elle
n'avait eu aucune occasion de le former, et ainsi... Il désire que j'y dine
dimanche prochain.

»Murray va bien, quant a ce qui est de la vente. Pour moi, je persiste a aimer
la forme de fragment; il n'est pas étonnant que j'en aie composé un, mon
esprit est un fragment lui-méme.

»J'ai vu lord Gower, Tierney, etc., dans le Square. J'ai pris congé du premier,
qui part pour la Hollande et I'Allemagne. Il m'a dit qu'il emporte avec lui un
ballot de Childe-Harold et de Giaour, pour les lecteurs de Berlin, qui, a ce
qu'il parait, entendent l'anglais et ont pris golt a mes poésies. Est-ce que
j'aurais €té Allemand tout ce tems-la tandis que je croyais étre Oriental?

»J'al prét¢ a Tierney ma loge pour demain, et regu de lady C. A. une
comédie, mais qui n'est pas d'elle. Il faut que je la lise, et que je tache de ne
pas mécontenter l'auteur. Je n'aime pas a les ennuyer d'observations, et
cependant je regarde une comédie comme l'ouvrage le plus difficile, plus
encore qu'une tragédie.

»G...t dit qu'il y a beaucoup de ressemblance entre la premiére partie de la
Fiancée et un autre conte de lui; publié ou non, je ne sais, car je ne l'ai
jamais vu. C'est presque la derniere personne a qui 'on serait tenté de faire
un larcin littéraire, et je n'ai point connaissance d'en avoir volontairement
fait a aucun des nobles confreres. Quant a 1'originalité, toutes prétentions a
cet égard sont ridicules: nil novi sub sole.

»Je suis allé hier au spectacle. J'étais invité a une soirée, j'ai refusé, j'ai eu
raison. J'ai pareillement refusé d'aller lundi chez lady ***, j'ai encore eu
raison. Si je dois perdre ma vie en frivolités, j'aime autant la perdre tout seul.
J'étais fortement tenté cependant; C*** avait l'air tout-a-fait turc avec son
turban rouge, sa peau blanche et ses longs cheveux noirs. Non qu'elle et moi
nous n'avons jamais rien €été et ne puissions n'étre jamais rien l'un a l'autre,
mais j'aime tout ce qui me rappelle les enfans du soleil.



»Aujourd'hui je dine avec Rogers et Sharpe; je m'y sens assez bien disposé,
n'ayant rien pris depuis quarante-huit heures. Je voudrais pouvoir cesser
tout-a-fait de manger.

Samedi, 11 décembre, dimanche, 12 décembre.

«Par la réponse de G...t, je vois qu'il a voulu parler de quelque histoire dans
la vie réelle, et non d'aucun ouvrage d'invention. La chose est encore plus
extraordinaire, car la mienne aussi est empruntée a la vie réelle.

»J'al envoy¢ un billet d'excuse a Mme de Sta€l. Je ne me sens pas assez
sociable pour diner aujourd'hui, et n'irai pas non plus chez Shéridan,
mercredi. Ce n'est pas que je n'admire son inimitable conversation, mais...
mais... ce mais-la ne serait intelligible qu'a I'aide de pensées que je ne me
soucie pas d'écrire. Shéridan était bien en train de parler, l'autre soir, mais je
ne suis resté que jusqu'a 9 heures. Tout le monde sera ce soir chez Mme de
Staél, et il n'y aura personne que je ne sois charmé d'éviter. Je ne sors que
pour avoir ensuite plus de plaisir @ me retrouver seul. Je suis sorti; je ne suis
pas allé chez Mme de Staél; mais bien chez lord Holland. Société
nombreuse, conversation générale. Je suis resté tard, j'ai fait une balourdise,
m'en suis bien retiré, suis revenu et me suis couché sans avoir rien mangg,
l'estomac vide, mais fresco, ce qui est le grand point pour moi.

Lundi, 13 décembre 1813.

«J'a1 fait trois visites, j'ai lu et me suis disposé a quitter Londres demain.
Murray a regu une lettre d'un de ses confréres d'Edimbourg qui lui mande
qu'il est heureux d'avoir un poéte tel que moi, comme qui dirait un cheval de
trait, un ane ou tout autre chose qui se puisse posséder. Ce méme libraire,
I'un des plus fameux d'Edimbourg, lui envoya il y a quelque tems un ordre
pour des livres de poésie et d'art culinaire, terminé par cet agréable post-
scriptum: Les Harolds et la Cuisiniere sont fort demandés. Voila ce que c'est
que la renommée, et apres tout, autant vaut-elle comme cela, quand on la fait
dépendre de 1'opinion des hommes. Qu'importe de partager la faveur des
acheteurs avec Hannah Glasse ou Hannah More?

»L'éditeur de je ne sais quel Magazine a annoncé a Murray l'intention de dire
du mal de /la Fiancée sans la lire; tant mieux: s'il la lisait avant que d'en



rendre compte, il en dirait bien davantage.

»Allen, 1'Allen de lord Holland, 1'un des hommes les plus instruits et les plus
habiles que je connaisse, un parfait Magliabecchi, un dévoreur, un helluo de
livres, et grand observateur de I'homme, m'a prété une quantité¢ de lettres de
Burns, non publiées, et qui ne le seront probablement jamais. Elles sont
pleines de jurons et de chansons obsceénes. Quel esprit plein de contrastes;
tendresse, sauvagerie, délicatesse, grossiereté, sentiment, sensualité,
¢lévation, bassesse, fange et divinité, tout cela mélé dans un seul composé
d'argile!

»C'est étrange; un véritable épicurien n'abandonnerait jamais son esprit a
tout ce que les réalités ont de grossier. Ce n'est qu'en exaltant ce qu'il y a de
terrestre, de matériel, de physique dans nos plaisirs, en voilant ces idées, en
les oubliant enticrement, ou au moins en les nommant a peine en nous-
mémes que nous pouvons seulement faire qu'elles ne soient pas absolument
dégoftitantes.

14, 15, 16 décembre.

«Beaucoup de fait, rien qui vaille la peine d'en prendre note. C'est bien assez
d'écrire mes pensées, mes actions sont rarement de nature a souffrir un
examen postérieur.»

17, 18 décembre.

«Lord Holland m'a raconté¢ un singulier exemple de la sensibilit¢ de
Shéridan. L'autre soir nous étions tous a donner nos opinions respectives et
diverses sur lui et d'autres hommes marquans; voici quelle fut la mienne:
tout ce que Shéridan a fait et choisi de faire a toujours été ce qu'il y a de
mieux dans chaque genre. Il a écrit la meilleure comédie, I'Ecole de la
Médisance, le meilleur drame, bien supérieur, dans mon opinion, a l'opéra du

Mendiant, 1a meilleure Farce ’!, le Critique, qui n'a qu'un défaut, d'étre trop
bonne pour le genre, enfin le meilleur discours au public, le Monologue sur
Garrick, et pour couronner le tout, le meilleur discours qui ait jamais €été
prononcé a la tribune nationale, la fameux Beyum Speech. Quelqu'un
rapporta cette conversation a Shéridan, et quand il entendit I'¢loge que j'en
avais fait, i1l fondit en larmes!



Note 71: (retour) Outre la tragédie, la comédie, le drame, le mélodrame, 'opéra et
la pantomime, les Anglais ont un autre genre de composition dramatique: la farce,
ou basse-comédie, qui tient de nos vaudevilles, quoique sans couplets. C'est sous
ce nom de farces que paraissent sur les théatres anglais grand nombre de picces
traduites du répertoire des Variétés et autres théatres secondaires frangais, ainsi
que quelques opéras-comiques. (N. du Tr.)

»Pauvre Brinsley, si ce furent des larmes de plaisir, je suis plus content
d'avoir prononcé ce peu de paroles, si vraies du reste, que je ne serais d'avoir
compos¢ 'lliade, ou fait sa célebre Philippique. Bien plus, jamais sa
comédie ne m'a fait tant de plaisir que j'en ai éprouvé a apprendre qu'il avait
recu quelque satisfaction de mes €loges, quelque insignifians qu'ils doivent
paraitre a des hommes de lettres plus agés et plus connus que moi.

»Je suis allé ce soir dans ma loge a Covent-Garden, et ma délicatesse a été
un peu choquée de voir, dans la loge opposée, avec sa mere qui a, je crois,
appartenu a toute I'armée, la maitresse de S*** que je sais avoir été élevée
depuis son enfance pour cette profession. Je fus indigné d'abord; mais,
promenant mes yeux de loge en loge, a partir de la mienne, je partis d'un
¢clat de rire en reconnaissant toutes les jeunes et les vieilles Babyloniennes
de qualité. C'était une étrange réunion; Lady *** divorcée, Lady *** et sa
fille, Lady ***, toutes deux divorgables. Dans la loge a coté MM.*** dans
la suivante de méme, et plus pres ***,

»Quel assemblage pour moi, qui connais leur histoire a toutes. On et dit que
la salle elit été¢ partagée entre les courtisanes publiques et les courtisanes
sous-entendues; toutefois les intrigantes ¢€taient en beaucoup plus grand
nombre que les filles tout-a-fait mercenaires. De l'autre coté, Pauline seule
avec sa mere, et dans la loge voisine, trois beautés d'un ordre inférieur.
Maintenant quelle différence y a-t-il entre elle et sa mere, et Lady *** et sa
fille, si ce n'est que les deux derni¢res peuvent entrer a la cour et partout,
tandis que les deux premicres ne peuvent entrer qu'a I'Opéra et au b... Quel
plaisir je trouve a observer le monde tel qu'il est, et moi-méme qui vaux
moins encore que tous les autres. Mais, n'importe, n'allons pas tomber dans
1'égoisme, qui ici du moins ne serait pas de la vanité.

»J'al écrit derniérement en courant une misérable rapsodie que je n'ai pas

méme terminée, le Diable en voiture 2, dont l'idée m'a été suggérée par la
Promenade du diable de Porson.



Note 72: (retour) Lord Byron donna a lord Holland la seule copie qu'il ait, je
crois, jamais écrite de cet étrange poéme, qui se compose d'environ deux cent
cinquante vers. Quoiqu'il s'y trouve beaucoup de vigueur et d'imagination, il est
en général écrit sans art, et manque de cette force et de cette concision qu'on
admire dans les beaux vers de M. Coleridge, que Byron, partageant 1'opinion qui a
long-tems prévalue, attribuait alors au professeur Porson. Il y a cependant dans le
Diable en voiture quelques stances dignes d'étre conservées.

«1. Le Diable revint aux enfers vers deux heures, et demeura chez lui jusqu'a
cing. Il dina de quelques homicides en ragofit, d'un rebelle en étuvée a l'irlandaise,
de saucisses faites d'un juif qui s'était tué lui-méme; et se mit a songer a quoi il
emploierait le reste de sa journée. «Ah! dit-il, je vais monter en voiture; je me suis
promené a pied ce matin, il faut aller en voiture ce soir: la nuit est le tems le plus
cher a mes enfans, et je veux voir comment mes favoris prospérent.

»2. Quelle voiture prendrai-je? dit Lucifer. Si je suivais mon goit, je monterais
sur une charette pleine de blessés, et ce me serait plaisir que de voir leur sang
couler; mais j'aurai souvent occasion de me donner ce passe-tems-la. Dans ce
moment, c'est de promptitude qu'il s'agit; il faut que j'inspecte le plus de mes
domaines que je pourrai, et que j'aie l'ceil a ce qu'on ne m'aille pas braconner
quelques ames.

»3. J'ai un carrosse de cérémonie a Carlton-House, un cabriolet dans Seymour-
Place; mais ils sont prétés a deux amis, qui m'en récompenseront en courant mon
pas favori; et puis ils tiennent les rénes avec tant de grace! je leur garde a tous
deux quelque chose quand ils seront au bout de leur carriére.

»4. En avant donc pour la terre, et voyons.» Cela dit, il saute sur notre globe; il
enjambe de Moskou en France; puis traverse la Manche d'une autre enjambée, et
vient planter son pied fourchu sur une de nos grandes routes, non loin de la
demeure d'un évéque.

»5. A propos, jloubliais de dire qu'en son chemin il s'arréta un moment a
contempler la plaine de Leipsik; il prit tant de plaisir dans cette atmosphére
sulfureuse, dans ces cris de désespoir, qu'il se percha sur une montagne de morts.
Comme il jouissait délicieusement sur ce trone, qui croissait a chaque instant en
hauteur! Rarement la terre lui avait-elle offert un aussi charmant spectacle,
rarement y avait-il vu son ouvrage moitié aussi bien fait. En effet, le champ de
carnage était tellement rougi du sang des morts, qu'il donnait le méme reflet que
les vagues de l'enfer. Alors le diable se prit & rire d'un rire bruyant, sauvage et
prolongé, et dit: «Il me parait qu'ils n'ont pas besoin de moi icil»............

»8. Toutefois les sons les plus agréables a son oreille, furent les soupirs d'une
veuve éplorée; le spectacle le plus ravissant dont ses yeux se repurent, les larmes
que l'horreur avait glacées dans les beaux yeux bleus d'une jeune fille restée
immobile preés du corps de son amant expiré: autour d'elle flottaient épars ses
longs cheveux noirs; elle portait vers le ciel un ceil égaré, qui semblait demander
s'il y avait 1a un Dieu! Couché prés d'une muraille en ruines, un enfant mourait de
faim; ses joues étaient creuses, ses yeux a demi fermés. Le carnage commencait
apres que la résistance avait cessé, et la fuite ne servait de rien aux vaincus.



»10. Cependant le Diable avait atteint nos rives blanchissantes; et qu'y fit-il, je
vous prie? Avec les meilleurs yeux du monde, il ne put y voir de nuit que ce que
nous y voyons tous les jours. Toutefois, il fit son petit voyage, et tint journal de
toutes les merveilles qu'il avait observées dans ses courses nocturnes. Ce journal,
il le vendit aux libraires associés, qui lui firent d'assez belles conditions, il est
vrai, mais qui finirent par le tricher tout diable qu'il est.

»11. Le Diable vit ensuite, ou crut voir la malle-poste et son conducteur avec son
manteau. Alors, a défaut de pistolets, il arma sa queue; et saisissant son homme a
la gorge: «Ha ha! dit-il, qu'est-ce ceci? une voiture neuve et un vieux pair!»

»12. Cela dit, il le replaga sur son siége, I'engagea a n'avoir pas peur, a rester
fidéle a son club, ses rénes, son b... et sa biére: «Excepté la table du conseil, il n'y
a pas d'endroit, ajouta-t-il, ou je sois si content de voir un pair qu'ici.»

»17. Le Diable se rendit ensuite a Westminster, et se disposait a entrer a la
Chambre des Communes, quand il apprit que les lords venaient d'étre convoqués.
Aussitot il pensa qu'en sa qualité de quondam aristocrate, il devait aller les voir un
moment; car de songer a les écouter, cela n'en valait pas la peine. Il entra dans la
Chambre, et s'avanga si bien comme 1'un d'entre nous, qu'on dit qu'il s'arréta trés-
pres du trone.

»18. 1l vit lord L***], sage en apparence seulement; lord W...d, qui certainement
est un sot; Johanny de Norfold, homme de quelque poids; Chatham, si semblable
a son ami Billy; il vit des larmes dans les yeux de lord Eldon, parce que les
catholiques ne voulaient pas se soulever, malgré ses priéres et ses prophéties. Puis
il entendit, ce qui ne 1'étonna pas peu, un magistrat supérieur dire quelque chose
qui avait tout l'air d'un jurement. Satan fut choqué: «Allons-nous-en, dit-il nous
sommes mieux appris que cela 1a bas. S'il harangue dans ce gott la quand il sera
dans mes états, je ferai signe a I'ami Moloch de le rappeler a I'ordre.»

»Lu un peu d'italien, et écrit deux sonnets sur ***  Je n'en avais encore
compos¢ qu'un, et cela en riant, il y a bien des années, et comme exercice;
j'espere bien n'en plus écrire a l'avenir. C'est bien le genre de composition le
plus larmoyant, le plus glacial, le plus stupidement platonique. Je déteste

tellement Pétrarque 7>, que je ne voudrais pas avoir été cet homme-1a, méme
pour sa Laure, ce dont ce langoureux et métaphysique radoteur n'a jamais su
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Note 73: (retour) Il apprit dans la suite a faire plus de cas de Pétrarque.
(Note de Moore.)

16 janvier 1815.



«Demain, je quitte Londres pour quelques jours. J'ai vu Lewis aujourd'hui; il
vient d'Oatlands, ou il s'est querellé avec Mme de Staél, a propos de lui-
méme; de Clarisse Harlow, de Mackintosh et de moi. Je ne suis jamais allé y
rendre mes devoirs; nous nous serions bien autrement querellés. Je ne suis
pas grand parleur, je ne sais point flatter, et je ne puis écouter une femme a
moins qu'elle ne soit jolie et folatre. Elle accabla ce pauvre Lewis d'éloges,
jusqu'a l'en rendre malade; découvrit que Clarisse était la perfection méme,
et Mackintosh le premier homme de I'Angleterre. Pour cela, je suis de son
avis, du moins il en est bien I'un des premiers; mais Lewis ne pense pas
ainsi. Quant a Clarisse, je laisse a ceux qui ont le courage de la lire, a en
juger et en disputer. Je n'ai jamais eu la force de le faire, et n'ai pas par
conséquent le droit de donner mon opinion. Elle a dit a Lewis, et en cela elle
a eu raison, puisqu'il est mon ami, d'abord que j'avais de l'affectation, et
ensuite que je m'étais rendu coupable d'une horrible inconvenance, en me
tenant l'autre jour, a diner, les yeux fermés ou a demi fermés. Je ne me
connaissais pas ce tic; si je 1'ai réellement, il faudra que je m'en corrige. On
contracte insensiblement de mauvaises habitudes, dont il vaudrait mieux se
deéfaire de bonne heure. Si cela en est une, je voudrais qu'on m'en et parlé
plus tot. Peu importerait d'étre privé a jamais de voir de vilaines femmes;
mais il est bon de voir ses voisins, aussi bien que les plats qui sont sur la
table.

»Je donnerais tout au monde pour avoir assisté¢ a I'aimable églogue qui a di
se passer entre elle et Lewis, tous deux entétés, singuliers, habiles, bavards et
doués d'une voix pergante. A coup sir, qui s'y serait trouvé n'aurait pu se
faire entendre entre eux. Mais, hélas! le combat a fini par I'épuisement des
deux partis, et maintenant ils ne se querelleront plus. Ne pourrait-on pas les
réconcilier, ne fit-ce que pour les mettre de nouveau aux prises? Pauvre
Corinne! elle s'apercevra que ses belles phrases ne conviennent pas toujours
a nos messieurs et a nos dames du bel air.

»Je me prends d'admiration pour *** la jeune sceur de ***. Une femme
serait mon salut. Il est certain que jusqu'ici les femmes de mes connaissances
ne m'ont pas fait grand bien. *** est belle, mais fort jeune; je crains bien
aussi que ce ne soit une sotte. Cependant je 1'ai trop peu vue pour la juger, et,
d'un autre c6té, il n'y a rien que je déteste autant qu'une femme bel-esprit. 1l
est on ne peut plus probable qu'elle ne m'aimera pas, trés-probable que je ne



l'aimerai pas davantage; mais, d'aprés mon systeme, et le systeme
généralement suivi maintenant, cela ne fait rien du tout. L'affaire, si nous en
venons 1a, s'arrangera entre le papa et moi. Je ne la génerais pas dans ses
volontés; je ne suis docile et de bonne composition qu'avec les femmes, et si
je n'en devenais pas amoureux, ce que je tacherai d'éviter, nous ferions un
couple tres-heureux. Quant a la conduite, cela la regarde... Mais, si je 'aime,
j'en serai jaloux; c'est pourquoi je ne veux pas, si je puis, en devenir
amoureux. Quoiqu'apres tout je doute de mon caractére, et je craigne de
n'étre pas aussi patient que la bienséance l'exigerait d'un mari de ma
condition, j'appréhenderais que mon tempérament ne me portat a quelque
acte de vengeance orientale, ou au moins ne me conduisit avec ma moitié¢
devant les tribunaux pour y plaider en séparation. Ainsi, toutes réflexions
faites, i1l vaut mieux que je reste seul et célibataire; cependant j'aimerais
avoir avec qui bailler a I'occasion.

»WH**% et aprés lui *** m'ont volé une de mes bouffonneries sur la
métaphysique de Mme de Staél et le brouillard, et se la sont attribuée de vive
voix et dans leurs lettres. Comme le dit Gibbet, ce sont la d'aussi honnétes
gens qu'aucuns de ceux qu'on rencontre sur la grande route. W*** est en
guerre avec tous les whigs, a cause de son article sur Fox, si tant est qu'il en
soit l'auteur. Tous les fabricans d'épigrammes et d'essais sont a ses trousses;
je n'aime pas les combats inégaux, et je voudrais qu'il les battit tous. Quant a
moi, grace a mon insouciance, j'ai singulicrement simplifi€ mes principes
politiques; ils se réduisent maintenant a détester tous les gouvernemens
existans, c'est de beaucoup plus court et infiniment plus agréable. Si la
république universelle était un moment proclamée, cela suffirait pour faire a
l'instant de moi l'avocat du despotisme absolu d'un seul. Le fait est que, par
toute la terre, les richesses donnent le pouvoir, et que la pauvreté est un
esclavage, et qu'une forme de gouvernement n'est ni meilleure ni pire qu'une
autre pour un peuple. Je m'en tiendrai a mon parti, parce qu'il ne serait pas
honorable d'en agir autrement; mais quant a des opinions, je ne pense pas
que les affaires politiques méritent qu'on s'en forme. Pour la conduite, c'est
autre chose; si vous commencez dans un parti, marchez en avant avec lui. Je
ne suis conséquent que pour les affaires politiques, ce qui vient
probablement de mon entiere indifférence pour le sujet.»

On me permettra d'interrompre pour un tems la suite de ce journal, qui va
jusque dans les premiers mois de l'année suivante, pour m'occuper, sans



rompre 1'ordre chronologique, de quelques parties de la correspondance et de
I'histoire littéraire du noble poete, qui appartiennent spécialement a I'année
1813.

Nous avons vu que la Fiancée d'Abydos parut au commencement de
décembre, composée, comme l'avait été le Giaour, dans un de ces
paroxysmes de passion et d'imagination que des aventures telles que celles
dans lesquelles le pocte était alors engagé étaient propres a exciter. Le plus
célebre mathématicien de 'antiquité ne demandait qu'un point d'appui pour
soulever le monde; il semble qu'un certain fonds de faits réels fiit aussi
nécessaire a Byron, pour le décider a prendre en main ce levier qu'il savait si
bien appliquer aux passions humaines. Mais il se contentait, du moins en
général, d'une connexion si légere avec la réalité¢, que ce serait une tache
ingrate et peu slire que de rechercher dans ses compositions la chaine qui les
lie a sa propre destinée et a ses propres aventures, liaison qui pourrait bien,
apres tout, n'avoir également été créée que par son imagination. Cette
remarque ne s'applique pas seulement a la Fiancée d'Abydos, mais au
Corsaire, & Lara, et a toutes les autres belles fictions qu'il donna dans la
suite. Encore que les émotions si heureusement exprimées par le pocte
puissent en general paraitre comme autant de vifs souvenirs de celles qui
auraient, a diverses €poques, agité son propre sein, encore que lui-méme
semble de tems en tems encourager cette interprétation, il y aurait peu de
sens a vouloir le reconnaitre personnellement dans ses héros, et a lier sa vie
réelle avec les aventures qu'il raconte.

C'est tandis qu'il était encore incertain sur le sort de son dernier poéme qu'il
¢crivit les observations suivantes, sur l'ouvrage d'un de ceux qui avaient
suivi la méme carriere et traité des sujets analogues.



LETTRE CXLIII.
A M. MURRAY.

4 décembre 1813.

«J'ai lu en entier vos Contes Persans '* et pris la liberté de faire quelques
remarques sur les pages blanches. Il y a des passages magnifiques et une
histoire trés-intéressante; je ne saurais vous en donner une meilleure preuve
que l'heure qu'il est actuellement, deux heures du matin, heure jusqu'a
laquelle cette lecture m'a tenu éveillé sans le moindre baillement. La
péripétie manque de vérité locale; je ne crois pas qu'on connaisse de suicide
musulman, du moins par suite d'amour. Mais cela est de peu d'importance.
Ce poeme doit avoir €té écrit par quelqu'un qui avait été sur les lieux: je lui
souhaite du succes, et il en mérite. Voudrez-vous présenter mes excuses a
'auteur pour la maniére libre dont j'en ai us€ avec son manuscrit? Cela ne
serait pas arrivé s'il m'avait moins intéress€; vous savez que j'ai toujours
pris en bonne part des observations de cette nature, j'espere qu'il les voudra
bien prendre de méme. Il est difficile de dire ce qui réussira, plus difficile
encore de dire ce qui ne réussira pas. Je suis maintenant moi-méme dans
cette incertitude pour notre propre compte, et ce n'est pas une petite preuve
du talent de l'auteur que d'avoir su charmer et fixer mon esprit dans un tel
moment, en traitant des sujets analogues au mien, et dont la scéne est la
méme. Qu'il produise le méme effet sur tous ses lecteurs est un souhait bien
sincere, et a peine 'objet d'un doute pour votre bien affectionné,»

BYRON.

Note 74: (retour) Contes en vers par M. Galley Knight, dont M. Murray lui avait
envoyé¢ le manuscrit, sans cependant lui faire connaitre le nom de I'auteur.

Pendant l'impression, il fit a la Fiancée d'Abydos des additions qui
s'¢leverent a plus de deux cents vers; et, suivant son habitude, parmi les
morceaux ainsi ajoutés, se trouverent les plus heureux et les plus brillans de
tout le poéme. Les vers du début



Connaissez-vous le pays, etc.

dont on suppose qu'une chanson de Geethe 7> lui donna 1'idée, font partie de
ces additions, aussi bien que les beaux vers

Qui n'a pas éprouvé combien les mots sont impuissans, etc.

Note 75: (retour) Kennst du das Land wo die citronen bliihn, etc.

Il est curieux et instructif a la fois de suivre la marche de ses corrections
pour l'un des vers les plus admirés de ce poeme. Il avait d'abord écrit:

Mind on her lip and music in her face.
Il mit ensuite:
The mind of music breathing in her face.

Mais cela ne le satisfaisant pas encore, il changea de nouveau; et voici le
vers tel qu'il est resté:

The mind, the music breathing from her face.

Mais le plus long et le plus brillant des passages que son imagination lui
inspira, tandis qu'il revoyait son premier travail, c'est ce torrent de
sentimens ¢loquens qui suit la strophe,

Oh, ma Zuleika! viens partager mon bateau et y amener le bonheur, etc.

morceau de poésie qui, pour I'énergie et la tendresse des pensées, 1'harmonie
de la versification et le choix des expressions, n'a que peu de pieces
auxquelles on le puisse comparer, chez tous les poctes anciens et modernes.
La totalité de ce beau passage fut envoyée par fragmens au compositeur; les
corrections suivant les corrections, et la pensée nouvelle venant a chaque
instant ajouter de la force a la pensée. Voici un autre exemple des
corrections successives auxquelles il a di quelques-uns de ses plus
admirables passages. Chacun de nos lecteurs se rappelle sans doute ces
quatre beaux vers:



Or, since that hope denied in worlds of strife,
Be thou the rainbow to the storms of life!

The evening beam that smiles the clouds away,
And tints to-morrow with prophetic ray!

(Ou, si cette espérance nous est refusée dans ce monde orageux, sois
l'arc-en-ciel des tempétes de la vie! le rayon du soleil couchant qui
dissipe les nuages, et annonce un beau lendemain!)

Dans la copie envoyée d'abord a 1'éditeur, le dernier vers était ainsi écrit:

(an airy )
And tints to-morrow with ( ) ray.
(a fancied)

La note suivante y était jointe:

MONSIEUR MURRAY

«Choisissez des deux épithetes, fancied ou airy, celle qui vous paraitra
convenir le mieux; si aucune ne peut aller, dites-le moi, et j'en réverai
quelqu'autre.»

Le pocte, il faut l'avouer, réva heureusement; prophetic est de tous les mots

celui qui convient le mieux au sujet 76,

Note 76: (retour) On verra toutefois, dans une lettre suivante a M. Murray, que
Byron lui-méme ne sentit pas d'abord I'heureuse propriété de cette épithéte; il est
donc probable que le mérite de ce choix appartient a M. Gifford.

(Note de Moore.)

Je ne choisirai plus parmi les additions a ce poeme qu'un exemple qui
prouve que le soin avec lequel il revoyait ses poésies €galait la facilité avec
laquelle il les composait d'abord. Les six premiers vers du long morceau
que je viens de citer ayant ét¢ envoyées trop tard a l'éditeur, furent ajoutés
par un erratum a la fin du volume; ils commencaient d'abord ainsi:

Soft as the Mecca-Muezzin's strains invite
Him who hath journey'd fars to join the rite.

Quelques heures apres, il les renvoya corrigés ainsi,



Blest as the Muezzin's strain from Mecca's dome,
Which welcomes faith to view her Prophet's tomb.

avec le billet suivant a M. Murray.

3 décembre 1813.

«Voyez dans 1'Encyclopédie, article la Mecque, si c'est 1a ou a Médine que
le Prophete est enterre; si c'est a Médine, rétablissez ainsi les deux premiers
vers de ma variante:

Blest as the call which from Medina's dome
Invites devotion to her Prophet's tomb, etc.

Si, au contraire, c'est a la Mecque, mettez les deux vers que je viens de vous
indiquer.--La Fiancée d'Abydos, chant 11, page...

«Tout a vous, etc.

B.

«Vous trouverez cela en cherchant la Mecque, Médine ou Mahomet. Je n'ai
point de livres que je puisse consulter ici.»

Ce billet fut bientot apres suivi d'un autre:

«Avez-vous vérifi€? Est-ce Médine ou la Mecque qui renferme le Saint-
Sépulcre? N'allez pas me faire blasphémer par votre négligence. Je n'ai pas,
sous la main, de livres que je puisse consulter; sans quoi je vous aurais €vite
cette peine. Je rougis, en bon Musulman; de ne plus me rappeler cela avec
précision.

«Tout a vous, etc.»

B.

En dépit de toutes ces altérations successives, voici ces deux vers tels qu'ils
sont demeurés:



Blest as the Muezzin's strain from Mecca's wall
1o pilgrims pune and prostrate at his call.

Outre le soin méticuleux qu'il apporta lui-méme a la correction de ce
nouveau poeme, il parait, d'apres la lettre suivante, qu'il invoque, a ce sujet,
le golit exerce de M. Gifford.

LETTRE CXLIV.
A M. GIFFORD.

12 novembre 1813.
MoN CHER MONSIEUR,

«J'espere que vous voudrez bien remarquer, toutes les fois que j'ai quelque
chose a vous demander, que c'est tout 1'opposé dune certaine dédicace, et
que je ne m'adresse pas a l'éditeur du Quarterly-Review, mais a M. Gifford.
Vous sentirez bien cette distinction, et je n'ai pas besoin d'y insister
davantage.

»Vous avez eu la bonté de lire en manuscrit quelque chose de moi, un conte
turc; et je serais charmé que vous voulussiez bien me faire la méme faveur,
maintenant que le voila en épreuves. Je ne puis pas dire que je l'aie écrit
pour m'amuser, je n'y ai pas €té non plus forcé par la faim et les instantes
prieres de mes amis; mais j'étais dans cette position d'esprit ou les
circonstances nous placent souvent, nous autres jeunes gens, position
d'esprit qui demandait que je m'occupasse a quoi que ce fiit, excepté aux
réalités; c'est sous cette inspiration peu brillante que ce poeme a été
composé. Quand il fut fini, et que j'eus au moins obtenu ce résultat de
m'étre arraché a moi-méme, je crus que vous auriez la bonté de permettre
que M. Murray vous l'adressat. Il I'a fait; et le but de cette lettre est de vous
demander pardon de la liberté que je prends de vous le soumettre une
seconde fois.



»Je vous prie de ne me point répondre. Sincerement, je sais que votre tems
est pris; c'est assez, plus qu'assez si vous avez la bonté de lire; vous n'étes
pas un homme auquel on puisse imposer la fatigue de répondre.

»Un mot a M. Murray suffira: «Jetez cela au feu!» ou: «Lancez-le a cent
colporteurs, pour aller réussir ou tomber loin d'ici.» Il ne mérite que la
premicre destinée, comme l'ouvrage d'une semaine, €crivaille stans pede in
uno, le seul pied, pour le dire en passant, sur lequel je puisse me tenir. Je
vous promets de ne plus vous importuner pour moins de quarante chants,
avec un voyage entre chacun d'eux.

»Croyez-moi toujours,

»Votre obligé et affectionné serviteur,»

BYRON.

Les lettres et les billets suivans, adressés a cette époque a M. Murray, ne
sauraient manquer d'étre agréables a ceux pour qui l'histoire des travaux de
I'homme de génie n'est pas sans intérét.

LETTRE CXLV.
A M. MURRAY.

12 novembre 1813.

«Deux de mes amis, MM. Rogers et Sharpe, m'ont conseillé, pour diverses
raisons, de ne hasarder a présent aucune publication isolée. Comme ils n'ont
point vu le poeme dont il s'agit maintenant entre nous, leur avis, a cet égard,
n'a pu étre dicté par leur opinion de ses défauts, ou de son mérite, s'il en a
aucun. Vous m'avez dit que les derniers exemplaires du Giaour étaient
partis, ou que du moins il ne vous en restait plus entre les mains. S'il entre
dans vos 1dées d'en donner une nouvelle édition, avec les derniéres
additions qui n'ont encore paru que dans celle en deux volumes, vous
pourriez y ajouter la Fiancée d'Abydos, qui ferait ainsi sans bruit son entrée



dans le monde. Si elle y était favorablement accueillie, nous pourrions en
tirer quelques exemplaires séparément pour ceux qui ont déja acheté le
Giaour; dans le cas contraire, nous la ferions disparaitre de toutes les
¢ditions que nous donnerions dans la suite. Qu'en dites-vous? Pour moi, je
suis trés-mauvais juge dans ces sortes d'affaires; et malgré la partialité que
I'on a toujours pour ses propres ouvrages, j'aimerais mieux suivre a cet
¢gard l'avis de qui que ce soit plutdt que le mien.

»P. §. Renvoyez-moi, je vous prie, ce soir, toutes les épreuves que j'ai
rendues; j'ai quelques changemens en vue que je serais bien aise de faire
immeédiatement. J'espere qu'elles seront sur des feuilles séparées, et non,
comme celles du Giaour le sont quelquefois, sur une seule feuille d'un mille
de long, semblable a des complaintes, et que je ne saurais lire aisément.»

A M. MURRAY.

13 novembre 1813.

«Voulez-vous faire passer a M. Gifford 1'épreuve avec la lettre ci-incluse? Il
y a un changement que I'on pourrait faire dans le discours de Zuleika, au
chant II, le seul qu'elle y prononce. Au lieu de:

Et maudire, si je pouvais maudire, le jour, etc.
On mettrait:

Et pleurer, puisque je n'oserais maudire, le jour qui vit ma naissance
solitaire, etc., etc.

»Tout a vous,»

B.

«Dans les derniers vers envoyés manuscrits, au lieu de living heart (cceur
briilant), mettez quivering heart (cceur tremblant). C'est le neuvieme vers du
passage manuscrit.



»Toujours tout a vous,»

A M. MURRAY.

«Variantes d'un vers du second chant. Au lieu de

And tints to-morrow with a fancied ray,
Imprimez:

And tints to-morrow with prophetic ray.

The evening beam that smiles the clouds away
And tints to-morrow with prophetic ray .

Note 77: (retour) Pour la traduction, voyez plus haut, page 264.

Ou bien encore:

(gilds)
And ( ) the hope of morning with its ray;
(tints)

Ou enfin:
And gilds to-morrow's hope with heavenly ray.

«Je voudrais que vous eussiez la bont¢ de demander a M. Gifford laquelle
de ces versions est la meilleure, ou plutot la moins mauvaise.

«Je suis toujours, etc.

«Vous pouvez lui communiquer ma demande a ce sujet, en lui envoyant /a
seconde '8, aprés que j'aurai vu cette méme seconde.»

Note 78: (retour) Terme technique; la seconde épreuve: la seconde feuille d'essai
soumise a l'inspection de l'auteur.



A M. MURRAY.

13 novembre 1813.

«Certainement. Croyez-vous qu'il n'y ait que les Galiléens qui connaissent
Adam, Eve, Cain 7 et Noé? A coup sir j'aurais pu mettre aussi Salomon,
Abraham, David et méme Moise. Vous cesserez d'en €tre ¢tonne quand vous
saurez que Zuleika est le nom poétique persan de la femme de Putiphar, et
que dans leur littérature se trouve un long poéme sur Joseph et sur elle. Si
vous avez besoin d'autorités, ouvrez Jones, d'Herbelot, Vathek, ou les notes
aux Mille et Une Nuits, vous pourrez méme tirer de tout ceci la substance
d'une note pour notre propre ouvrage, si vous jugez qu'il en soit besoin.

Note 79: (retour) M. Murray avait exprimé quelque doute sur la propriété de
mettre le nom de Cain dans la bouche d'un Musulman. (Note de Moore.)

«Dans la dédicace, au lieu de /e respect le plus affectueux, mettez avec tous
les sentimens d'estime et de respect.»

A M. MURRAY.

14 novembre 1813.

«Je vous envoie une note pour les ignorans, mais, en vérité, je m'étonne de
vous trouver du nombre. Je ne me soucie que fort peu du mérite poétique de
mes compositions; mais, quant a la fidélité des mceeurs et la correction du
costume, dont les funérailles sont une bonne preuve, je me défendrai
comme un diable.

«Tout a vous, etc.»

B.

14 novembre 1813.



«Ordonnez qu'on remette au compositeur, non la premiere qui est entre les
mains de M. Gifford, mais /a seconde, que je viens de vous renvoyer, parce
qu'elle renferme plusieurs nouvelles corrections et deux vers de plus.»

«Toujours tout a vous, etc.»

LETTRE CXLVL
A M. MURRAY.

15 novembre 1814.

«M. Hodgson a relu et ponctué cette seconde, sur laquelle il faudra
imprimer. Il m'a donné aussi quelques avis, que j'ai adoptés pour la plupart,
parce que, depuis dix ans, il s'est montré pour moi un ami treés-sincere et
jamais flatteur. Il aime mieux la Fiancée que le Giaour; en cela vous allez
croire qu'il cherche a me flatter, mais il ajoute, et je suis de son opinion,
qu'il doute qu'elle ait jamais un succes aussi populaire. En opposition avec
tous les autres, il veut que je la publie séparément; nous pourrons
facilement nous décider la-dessus. J'avoue que j'aimerais mieux la double
forme. Il prétend que la versification en est supérieure a celle de toutes mes
autres compositions; il serait étrange que cela fit vrai, car elle m'a colté
moins de tems qu'aucune autre, bien que j'y aie travaillé plus d'heures de
suite chaque fois.

«P. §. Occupez-vous de la ponctuation; moi, je ne le puis faire: je ne
connais pas une virgule, du moins je ne sais ou en placer une.

«Ce coquin de compositeur a sauté¢ deux vers du commencement et peut-
étre davantage, qui étaient dans la copie. Recommandez-lui, je vous prie,
d'y faire plus d'attention. J'ai rétabli les deux vers, mais je jurerais bien
qu'ils étaient sur le manuscrit.»



LETTRE CXLVII.

A M. MURRAY.

17 novembre 1813.

«Pour bien nous entendre sur un sujet qui, comme le terrible compte, quand
les hommes ne riront plus, rend la conversation peu amusante, je crois qu'il
vaut autant vous en écrire maintenant deux mots. Avant que je quittasse
Londres pour le Lancashire, vous avez dit que vous ¢étiez prét a me donner
500 guiné€es du Giaour, ma réponse a €te, et je ne prétends pas m'en dédire,
que nous en reparlerions a Noél. Le nouveau poeme peut réussir, ou ne
réussir pas; les probabilités dans les circonstances actuelles sont qu'il paiera
au moins les avances, mais cela méme n'est pas encore prouvé, et jusqu'a ce
que cela soit décidé d'une manicre ou d'une autre, nous n'en dirons pas un
mot. En conséquence je différerai tous arrangemens pour /a Fiancée et le
Giaour, jusqu'a Paques 1814, et alors vous me ferez vous-méme les
propositions que vous jugerez convenables. Je dois dés a présent vous
prévenir que je ne regarde pas /la Fiancée, comme valant la moiti¢ autant
que le Giaour: lors donc que 1'époque indiquée sera venue, vous verrez,
d'apres le succeés qu'elle aura eu, ce qu'il vous plaira d'ajouter a ou de
retrancher de la somme offerte pour le Giaour, dont le succes est
maintenant assure.

«Je regarde les tableaux de Phillips comme miens, et l'un des deux
meilleurs, non pas I'Arnot, est bien a votre service, si vous voulez l'accepter
en cadeau.

»P. S. Portez a mon compte les frais de la gravure du portrait, puisque les
planches ont été brisées par mon ordre, et ayez la bonté de détruire
immeédiatement les exemplaires tirés de ce malheureux ouvrage.

»Je veux vous offrir quelque compensation de la peine que je vous donne
par mes éternelles corrections; je vous envoie Cobbett pour vous confirmer
dans votre orthodoxie.



»Encore un changement; au lieu de un, mettez le: le ceceur dont la douceur,
etc.

»Rappelez-vous que la dédicace doit porter: Au trés-honorable lord
Holland, sans les prénoms Henry, etc.»

A M. MURRAY.

20 novembre 1813.

«Nouvelle besogne pour les libraires de pater noster Row; je fais tous mes
efforts pour enfoncer le Giaour, taiche qui ne serait pas difficile pour tout
autre que son auteur.»

A M. MURRAY.

22 novembre 1813.

«Je n'ai pas le tems d'examiner de bien pres; je crois et j'espere que tout est
imprimé correctement. Je me soucie moins que vous ne pourriez penser du
succes de mes ouvrages; mais la moindre faute de typographie me tue; je ne
saurais voir sans colere les mots mal employés par les compositeurs.
Relisez attentivement, je vous prie, et voyez si quelque bagatelle ne m'aurait
point échappé.

»P. S. Envoyez les premiers exemplaires, de la part de l'auteur, a M. Frere,
M. Canning, M. Hébert, M. Gifford, lord Holland, lord Melbourne
(Whitehall), lady Caroline Lamb (Brocket), M. Hodgson (Cambridge), M.
Merivale et M. Ward.»

A M. MURRAY.



23 novembre 1813.

«Vous me demandiez quelques réflexions, je vous envoie par Sélim (voyez
son discours, chant II, page...), dix-huit vers d'une tournure réfléchie, pour
ne pas dire éthique. Encore une épreuve, décidément la derniere, si elle est
passable, ou, dans tous les cas, la pénultieme. Je n'ai pas besoin de dire que
je suis fier de l'approbation de M. Canning, si effectivement il a bien voulu
I'exprimer %°. Quant a l'impression, imprimez comme vous l'entendrez, a la
suite du Giaour, ou seéparément, si vous l'aimez mieux; seulement
conservez-moi quelques exemplaires en feuilles.

Note 80: (retour) Voici le billet de M. Canning:

«J'ai regu les livres, et parmi, la Fiancée d'Abydos; elle est trés-belle, en vérité,
trés-belle. Lord Byron a eu la bonté de m'en promettre un exemplaire, le jour ou
nous avons diné ensemble chez M. Ward. Je ne rappelle pas cette promesse pour

épargner le prix de l'achat, mais parce que ce cadeau, de sa part, me flatterait
infiniment.» (Note de Moore.)

»Me pardonnerez-vous de vous arréter encore une fois? je le fais dans votre
intérét. Il faut écrire:

He makes a solitude, and calls it peace.

»Makes (fait) se rapproche plus du passage de Tacite dont 1'idée est imitée,
et en outre, c'est une expression plus forte que leaves:

Mark where his carnage and his conquest cease;
He makes a solitude, and calls it peace.

(Voyez, quand son carnage et ses conquétes cessent, il fait une solitude et
appelle cela... paix.)

LETTRE CXLVIII.

A M. MURRAY.



27 novembre 1813.

«Si vous voulez relire attentivement cette épreuve en la confrontant avec la
derniere que j'ai renvoyée avec des corrections, vous la trouverez
probablement bonne; vous le pouvez faire au moins aussi bien que moi, et
je n'en ai pas le tems en ce moment. Je voudrais que la nouvelle édition du
Giaour flt jointe aux exemplaires que j'ai demandés hier pour quelques
amis. Si cela n'est pas possible, vous enverrez les Giaours apres
séparément.

»wlLe Morning-Post dit que je suis l'auteur de Nourjahad! Ce faux bruit vient
de la complaisance que j'ai eue de leur préter mes dessins pour leurs
costumes; mais cela ne vaut pas la peine d'étre démenti dans les formes.
D'ailleurs, cette supposition attirera au pauvre mélodrame de furieuses et
divertissantes critiques. L'Orientalisme, qui s'y trouve, dit-on, dans toute sa
splendeur, de quelque auteur qu'il soit, équivaut a un avertissement pour vos
poésies orientales, en mettant le Levant en faveur aupres du public.

»P. S. J'espere que si quelqu'un venait a m'en accuser devant vous, vous
voudrez bien dire la vérité, c'est-a-dire que je ne suis pas le
mélodramaturge.»

LETTRE CXLIX.
A M. MURRAY.

28 novembre 1813.

«S1 ce n'est pas trop abuser de votre obligeance, envoyez, au regu de la
présente, en mon nom, a lady Holland, un nouvel exemplaire du Journal ®';
c'est pour le comte Grey, et je vous laisserai mon propre exemplaire.
Envoyez aussi, dés que vous le pourrez, un exemplaire de la Fiancée a M.
Sharpe, a lady Holland et a lady Caroline Lamb.

Note 81: (retour) Journal de Penrose, livre que M. Murray publiait alors.



»P. S. M. Ward et moi persistons toujours dans notre projet; mais je ne vous

troublerai d'aucun arrangement au sujet du Giaour et de la Fiancée %2,

jusqu'a notre retour, ou, dans tous les cas, avant le mois de mai 1814. D'ici,
vous aurez le tems de voir si votre offre vous est préjudiciable ou non; dans
le premier cas, vous pourrez réduire la somme proportionnellement; dans le
second, je n'accepterai jamais une offre plus ¢leveée que celle que vous avez
faite, qui est déja trop belle et certainement plus que raisonnable.

Note 82: (retour) M. Murray lui avait offert 1,000 guinées des deux poémes.
(Note de Moore.)

»J'al recu, ceci entre nous, de sir James Mackintosh un billet trés-flatteur au
sujet de la Fiancée, avec invitation d'aller passer la soirée chez lui; mais il
est trop tard pour accepter.»

A M. MURRAY.

Dimanche... lundi matin, 3 heures,
jurant et en robe de chambre.

«Je vous envoie a tems deux vers que j'ai omis par ma faute, pour en faire
une page erratum, puisqu'il est trop tard pour les insérer dans le texte. Le
passage entier est une imitation de la Médee d'Ovide, et, sans ces deux vers,
il est absolument incomplet. Je vous conjure, que cela soit fait directement:
cela ajoutera une page, materiellement parlant, a votre livre, et ne saurait
faire de mal, puisque nous sommes encore & tems pour le public. O vous,
mon cher oracle! répondez-moi affirmativement. Vous pouvez envoyer un
carton a ceux qui ont déja leur exemplaire, surtout ne manquez pas d'en
joindre un a ceux de tous les critiques.

»P. S. J'ai quitté, pour faire cette correction, mon lit, ou du reste je ne
pouvais dormir; je vais essayer si 1'Al/lemagne opérera sur moi comme un
somnifére, mais j'en doute.»

A M. MURRAY.



29 novembre 1813.

«Vous avez, dites-vous, relu avec soin! Comment donc avez-vous pu laisser
subsister une faute aussi stupide? Ce n'est pas courage, c'est carnage qu'il
faut. Corrigez cela, si vous ne voulez me forcer a me couper la gorge.

»J'apprends avec beaucoup de peine la prise de Dresde.»

LETTRE CL.
A M. MURRAY.

Lundi, 29 novembre 1813.

«Vous en ferez comme il vous plaira; mais que je parte ou que je reste, je ne
vous dirai pas un mot a ce sujet jusqu'au mois de mai, et encore ne vous en
parlerai-je a cette époque que si cela ne doit pas vous géner. J'ai bien des
choses, particulierement des papiers, dont je désire vous laisser le soin. Il
n'est pas nécessaire d'envoyer les vases maintenant, M. Ward étant parti
pour 1'Ecosse. Vous avez raison; quant a la page d'errata, il vaut mieux la
placer au commencement. Les complimens de M. Perry sont un peu
prématurés; cela peut nous faire tort, en excitant une attente dans le public
que nous ne justifierons peut-tre pas; nous devons étre au-dessus de ces
moyens-la. Je vois le second article dans le Journal, ce qui me fait
soupgonner que vous pourriez étre auteur de tous les deux.

»N'aurait-il pas autant valu dire dans l'avertissement EN DEUX CHANTS?
Autrement ils vont penser que ce sont encore des fragmens, espece de
composition qui ne peut guere aller qu'une fois; une ruine fait tres-bien dans
un paysage, mais on ne s'aviserait pas d'en construire une ville. Telle quelle,
la Fiancée est jusqu'ici mon seul ouvrage d'une certaine étendue, excepté la
satire que je voudrais a tous les diables; le Giaour est une série de
fragmens; Childe n'est pas terminé et ne le sera probablement jamais. Je
vous renvoie le billet de M. Hay, et je vous remercie, ainsi que lui.



»ll a couru quelques €épigrammes sur M. Ward; j'en ai vu une aujourd'hui. Je
n'ai pas vu la premiere; je I'ai seulement entendue. Quant a la seconde, celle
que j'ai vue, elle m'a paru mauvaise. J'espere seulement que M. Ward
voudra bien m'y croire tout-a-fait étranger. J'ai trop d'estime pour lui, pour
laisser nos différences d'opinions politiques dégénérer en animosité, ou
applaudir a quoi que ce soit, dirigé contre lui ou contre les siens. Il est
inutile que vous preniez la peine de me répondre, je vous verrai dans le
courant de la soirée.

»P. §. Je me suis étendu sur cette épigramme, parce que, d'aprés ma position
dans le camp ennemi et la qualité d'ingénieur aux avant-postes dont j'y
jouis, je pourrais €tre accusé d'avoir lancé ces grenades; mais avec un
ennemi aussi honorable, je ne connais que la guerre ouverte et non ces
escarmouches de partisans. Encore une fois, je n'y ai pris et n'y prendrai
jamais aucune part; je n'en connais pas méme l'auteur.»

A M. MURRAY.

30 novembre 1813.
«Imprimez ceci a la suite de tout ce qui a rapport a la Fiancée d'Abydos.
B.
»Omission. Chant II, page... apres le vers 449,
So that those arms cling closer round my neck.
lisez:

Then if my lip once murmur, it must be
No sigh for safety, but a prayer for thee.

(En sorte que, si mes levres murmurent, ce ne sera point un soupir pour
mon salut, mais une priere pour toi.)



A M. MURRAY.

Mardi soir, 30 novembre 1813.

«Au nom de l'exactitude, surtout dans une page d'errata, il faut faire la
correction que je viens de vous envoyer il n'y a pas une demi-heure, sans
délai ni retard, et que je voie 1'épreuve demain de bonne heure. Je me suis
rappelé que murmurer est un verbe neutre (en anglais); j'ai été obligé de
changer mon verbe et d'avoir recours au substantif murmure;

The deepest murmur of this lip shall be
No sigh for safety, but a prayer for thee!

(Le dernier murmure de ces lévres sera, non un soupir
pour
mon salut, mais une priére pour toi!)

«N'envoyez pas les exemplaires pour la province, avant que tout ne soit
comme il faut.»

A M. MURRAY.

2 décembre 1813.

«De¢s que vous le pourrez, faites insérer ce que je vous envoie ci-joint ou
dans le texte ou dans les errata. J'espere qu'il en est encore tems, au moins
pour quelques exemplaires. Ce changement se rapporte a la méme partie,
l'avant-derniere page avant la derniere correction envoyée.

»P. S. Je crains, d'apres tout ce que j'entends dire, que les gens ne se soient
fait d'avance une trop haute idée de cette nouvelle publication: ce serait un
malheur; mais il est trop tard pour y remédier. C'est la faute de M. Perry et
de mes sages amis; n'allez pas, vous, ¢lever vos espérances de succes a cette



hauteur, de crainte d'accidens. Quant a moi, je vous assure que j'ai assez de
philosophie pour soutenir comme il faut cette épreuve. J'ai fait tout ce qu'il
a ¢t¢ en mon pouvoir pour empécher, dans tous les cas, que vous n'y
perdissiez, ce qui ne doit pas laisser que d'étre une consolation pour tous
deux.»

A M. MURRAY.

3 décembre 1813.

«Je vous envoie une égratignure ou deux qui guerissent. Le Christian-
Observer est trés-peu poli, mais certainement bien écrit, et fort tourmenté
du néant des livres et des auteurs. Je suppose que vous ne serez pas charmé
que ce volume soit plus irréprochable, s'il doit partager le sort ordinaire des
livres de morale.

»Avant d'imprimer, faites-moi voir une €preuve des six vers a intercaller.»

A M. MURRAY.

Lundi soir, 6 décembre 1813.

«Tout est fort bien, excepté que les vers ne sont pas convenablement
numérotés, et puis une faute diabolique, page 67, qu'il faut corriger a la
plume, s'il n'y a plus moyen de le faire autrement, c'est 'omission de la
négative pas devant désagréable, dans la note sur le Rosaire d'ambre. C'est
horrible, cela vaut presque ma sottise dans le mauvais choix du titre (la
Fiancée, etc.). Ne laissez pas un exemplaire sortir de votre magasin sans
avoir rétabli la négation; c'est une bétise et un contresens, tel que cela est
maintenant. Je voudrais que le compositeur et sur le dos un vampire a
cheval.



»P. §. La page 20 porte toujours a au lieu de ont. Jamais pocte fut-il
assassiné comme je le suis par vos diables de compositeurs?

»2e P S. Je crois et j'espere que la négation se trouvait dans la premicre
¢dition. I1 faut trouver un moyen quelconque de la rétablir. J'ai bien assez de
mes propres sottises sans répondre encore de celles des autres.»

LETTRE CLI.
A M. MURRAY.

27 décembre 1813.

«Lord Holland a la goutte, et vous serait fort obligé si vous pouviez obtenir,
et lut envoyer, aussitot que possible, le nouvel ouvrage de Mme d'Arblay ou
celui de miss Edgeworth. Je sais qu'ils n'ont pas encore paru, mais peut-&tre
votre majesté a-t-elle des moyens de se procurer ce que nous autres ne
pourrions encore obtenir pour notre argent. Je n'ai pas besoin de vous dire
que, quand vous pourrez ou voudrez m'accorder la méme faveur, j'en serai
trés-reconnaissant: je suis malade d'impatience de mettre le nez dans le livre
de Mme d'Arblay.

»P.S. Vous me parliez aujourd'hui de I'édition ameéricaine de certain
ouvrage de ma jeunesse sans cesse se reproduisant. Puisque je n'y puis plus
rien maintenant, j'aurais quelque curiosit¢ de voir cet échantillon de
typographie transatlantique. Faitesen donc venir un exemplaire pour vous et
pour moi, mais n'en importez pas davantage, parce que je désire
sérieusement que la chose soit oubliée autant qu'elle a ét¢ pardonnée.

»Si vous écrivez a 1'éditeur du Globe, dites-lui que je ne demande pas
d'excuses, que je ne veux pas les forcer a se contredire, que je leur demande
simplement de cesser une accusation la plus mal fondée qu'il se puisse
imaginer. Je n'ai jamais €été conséquent en rien, que dans mes principes
politiques; et comme ma rédemption ne se peut esperer que de cette seule
vertu, c'est un meurtre que de m'enlever cette derniere ancre de salut.»



Nous pourrions encore mettre sous les yeux de nos lecteurs grand nombre
de ces promptes missives dans lesquelles il consignait ses pensées encore
foutes saignantes, mais nous en avons donné assez pour montrer qu'il était
infatigable a se corriger lui-méme, courant sans relache apres la perfection,
et, comme tous les hommes de génie, entrevoyant toujours quelque chose
au-dela de ce qu'il était parvenu a produire.

A cette époque un appel fut fait a sa générosité par une personne dont la
mauvaise réputation elt facilement motivé un refus aux yeux de la plupart
des hommes. Toutefois, cette circonstance méme le lui fit favorablement
accueillir par un sentiment de philantropie plus éclairé; car M. Murray lui
faisant des observations sur ses intentions généreuses a 1'égard d'un homme
a qui personne autre ne donnerait un sou: «C'est précisément parce que
personne autre ne le lui donnera, que je dois venir a son secours.» La
personne dont il s'agit ici €tait M. Thomas Ashe, auteur d'une certaine
brochure intitulée /e Livre, qui, par les matieres délicates et secretes qui y
¢taient discutées, attira plus l'attention du public que ne le méritait 'auteur
par le talent et méme la méchanceté qu'il y avait mis. Dans un acces de
repentir, que nous devons croire sincere, cet homme écrivit a Lord Byron,
alléguant sa pauvreté pour excuse du vil emploi qu'il avait fait jusqu'alors
de sa plume, et sollicitant l'assistance de sa seigneurie pour le mettre a
méme d'exister a l'avenir d'une maniere plus honorable. C'est a cette
demande que Lord Byron fit la réponse suivante, si remarquable par la
raison ¢levée et les sentimens on ne peut plus honorables qu'il y déploie.

LETTRE CLII.
A M. ASHE.

N° 4, Bennet-Street, Saint-James's, 14 décembre 1813.
MONSIEUR,

«Je vais demain a la campagne pour quelques jours; & mon retour je
répondrai plus au long a votre lettre. Quelle que soit votre situation, je ne



puis qu'approuver votre résolution d'abjurer et d'abandonner la composition
et la publication d'ouvrages tels que ceux dont vous parlez. Croyez-m'en, ils
amusent peu de gens, déshonorent l'auteur et le lecteur, et ne profitent a
personne. Ce sera un plaisir pour moi, autant que mes moyens bornés me le
permettront, de vous aider a vous délivrer d'une pareille servitude. Dans
votre réponse, dites-moi de quelle somme vous auriez besoin pour vous
retirer des mains de ceux qui vous emploient actuellement, et vous procurer
au moins une indépendance temporaire; je serai charmeé d'y contribuer en ce
que je pourrai. Il faut que je termine ici ma lettre pour le présent. Votre nom
ne m'est pas inconnu, et je regrette, dans votre intérét méme, que vous
'ayez jamais, attaché aux ouvrages que vous avez cités. En m'exprimant
ainsi je ne fais que répéter vos propres paroles, et je n'ai pas la moindre
intention de dire un seul mot qui puisse paraitre une insulte a votre malheur.
Si donc je vous avais blessé en quoi que ce puisse étre, je vous prie de me le
pardonner.

»le suis, etc.»

BYRON.

Ashe indiqua 150 livres sterling comme la somme dont il avait besoin pour
sortir d'embarras, et dit qu'il désirait qu'elle lui fit avancée a raison de 10
livres par mois. Quelques jours s'étant écoulés sans qu'il reclit de nouvelles
de sa demande, le timide solliciteur la renouvela, se plaignant, a ce qu'il
parait, qu'elle elt ét¢ négligée. La-dessus Lord Byron, avec une bonté dont
bien peu de personnes eussent ¢té¢ capables en pareil cas, lui fit la réponse
suivante.

LETTRE CLIII.
A M. ASHE.

5 janvier 1814.

MONSIEUR,



«Quand vous accusez de négligence une personne qui vous est étrangere,
vous oubliez qu'il est possible que des affaires ou une absence de Londres
aient cause le retard dont vous vous plaignez, comme c'est ici absolument le
cas. Arrivons au fait. Je consens a faire ce que je puis pour vous tirer de
votre position. J'examinais votre premier plan %3, mais il parait que votre
propre impatience 1'a rendu impraticable, au moins quant a présent. Je
déposerai entre les mains de M. Murray la somme que vous avez fixée, pour
vous €tre avancée, a raison de 10 livres sterling par mois.

Note 83: (retour) Sa premicre idée avait été d'aller se fixer a Botany-Bay.

»P. §. J'écris dans un moment ou je suis fort pressé, ce qui peut faire
paraitre ma lettre bien froide et bien courte; mais, je vous le répete, je n'ai
pas la plus légere envie de vous offenser.»

Cette promesse faite avec tant d'humanité fut ponctuellement exécutée;
voici l'un des regus d'Ashe que je trouve parmi ses lettres a M. Murray: «J'ai
I'honneur de vous adresser ci-joint un nouveau recu de 10 livres sterling,

que vous m'avez remises, suivant les ordres généreux de Lord Byron .

Note 84: (retour) Quand ces avances mensuelles se furent élevées a la somme de
70 livres sterling, Ashe écrivit pour demander que les autres 80 livres Iui fussent
remises d'une seule fois pour lui permettre, disait-il, de profiter d'un passage a la
Nouvelle-Galles; qui lui était offert de nouveau. En conséquence, cette somme
lui fut remise sur 1'ordre de Lord Byron. (Note de Moore.)

Son ami, M. Merivale, 1'un des traducteurs des Extraits de ['Anthologie,
qu'il regrettait, ainsi que nous l'avons vu, de n'avoir pas emportés avec lui
dans ses voyages, publia vers cette époque un poeme, et recut de Lord
Byron la lettre de compliment suivante.

LETTRE CLIV.
A M. MERIVALE.

Janvier 1814.



MON CHER MERIVALE,

«J'ai lu avec grand plaisir Roncevaux, et j'y aurais trouvé bien peu de
choses a reprendre, si j'avais ét€ disposé a critiquer. Il y a une variante de
deux vers dans l'un des derniers chants; je crois que Live and protect vaut
mieux, parce que Oh who? entrainerait un doute sur le pouvoir ou la
volonté de Roland a cet égard. Je conviens qu'il peut y avoir du doute sur la
place qu'il convient d'assigner a une partie du poeme, et entre quelles
actions il faudrait la mettre; mais c'est un point que vous €tes plus que moi
en ¢tat de décider. Seulement, si vous voulez obtenir tout le succés que vous
méritez, n'écoutez jamais vos amis, et, comme je ne suis pas le moins
importun, écoutez-moi moins que qui que ce soit.

»l'espere que vous paraitrez bientot. Mars, mon cher monsieur, est le mois
pour ce commerce, et il ne le faut pas oublier. Vous avez fait 1a un fort beau
poeme, et je ne vois que le golt détestable de 1'époque qui vous pourrait

faire du tort; encore suis-je slir que vous en triompherez. Votre metre est

admirablement choisi et marié Sy e,

Note 85: (retour) Nous n'avons qu'un fragment de cette lettre, le reste est perdu.

Dans les extraits de son journal que nous venons de donner, il y a un
passage qui n'a pu manquer d'€tre remarqué, lorsqu'apres avoir parlé de son
admiration pour une certaine dame dont il a lui-méme laissé¢ le nom en
blanc, le noble écrivain ajoute: Une femme serait mon salut. Ses amis
¢taient convaincus qu'il était tems qu'il cherchat dans le mariage un refuge
contre toutes les contrariétés que lui avaient ameneées a leur suite une série
d'attachemens moins réguliers: ils 'avaient déterminé, depuis un an avant, a
tourner sérieusement ses pensées vers ce but, autant toutefois qu'il en était
susceptible. C'est surtout, je pense, par ces conseils et par l'intervention de
son amie, lady Melbourne, qu'il s'était déterminé a demander la main de
miss Milbanke, parente de cette dame. Quoique ses propositions n'eussent
pas €té acceptées a cette époque, le refus fut accompagné de toutes les
assurances possibles d'amiti€¢ et d'estime: on exprima méme le désir
singulier de voir continuer entre eux une correspondance assez étrange
entre deux jeunes gens de sexe différent, dont I'amour n'était pas le motif, et
cette correspondance continua d'avoir lieu. Nous avons vu quel cas Lord



Byron faisait des vertus et des qualités de cette jeune dame, mais il est
¢vident qu'a cette €poque il n'était question d'amour ni de 1'un ni de l'autre
coté 50,

Note 86: (retour) Le lecteur a déja vu ce que Lord Byron dit lui-méme a ce sujet
dans son journal: Quelle étrange situation! quelle étrange amitié que la notre,
sans une étincelle d'amour de l'un ou de l'autre cote, etc.

Dans l'intervalle, de nouvelles liaisons, ou le coeur du pocte était la dupe
volontaire de son imagination et de sa vanité, vinrent détourner son
attention. Cependant, et c'est ordinairement la punition de ces sortes de
commerces, a peine une de ces aventures ¢tait-elle terminée qu'il soupirait
apres le joug salutaire du mariage, comme la seule chose qui plt en
empécher le retour. Il est vrai d'ajouter que, pendant le tems qui s'écoula
entre le refus de miss Milbanke et celui ou elle l'accepta, deux ou trois
autres jeunes dames de qualité furent successivement 1'objet de ses réves de
mariage. Je passai avec lui beaucoup de tems, ce printems et le précédent,
dans la société de I'une d'elles dont la famille m'honorait de son amitié, et
'on verra que, dans la suite de sa correspondance, il me représente comme
ayant vivement désiré¢ lui voir cultiver les bienveillantes dispositions de
cette jeune dame, pour amener au moins quelque chance de mariage.

Il est indubitable que j'aie pu exprimer plus d'une fois de pareilles idées.
Partageant completement son opinion et celle de la plupart de ses amis, que
le mariage était son seul salut contre cette foule de liaisons passageres
auxquelles 1l se laissait sans cesse tenter a cette €époque, je ne voyais dans
aucune des jeunes personnes sur lesquelles i1l semblait porter des vues plus
légitimes, un ensemble plus complet des qualités nécessaires pour le rendre
heureux et fidéle, que dans la dame dont il est ici question. A une beauté
extrémement remarquable elle joignait un esprit intelligent et naturel, assez
d'études pour perfectionner le gotit, beaucoup trop de golt pour faire parade
de ses €tudes. Avec un caractere essentiellement patricien et fier comme le
sien, mais qui ne décelait son orgueil que par la délicate générosité de ses
procédés, il lui fallait une femme d'une ame aussi grande que la sienne, qui
passat quelques-uns de ses défauts en consideration de ses nobles qualités et
de sa gloire, qui slit méme sacrifier une partie de son bonheur personnel,
plutot que de violer I'espéce de responsabilité que lui imposerait aux yeux
du monde entier 1'honneur d'étre la femme de Lord Byron. Telle était 1'idée



que, par une longue expérience, je m'étais faite du caractére de cette jeune
dame, et voyant mon noble ami déja charme par ses avantages extérieurs, je
ne sentis pas moins de plaisir a rendre justice aux qualit€s encore plus rares
qu'elle possédait, qu'a m'efforcer d'élever l'ame de mon ami a la
contemplation d'un caractére de femme plus noble que celui des femmes
que pour son malheur il avait jusque-la pu étudier.

Voila jusqu'ou j'ai pu €tre conduit par les idées qu'il m'attribue a ce sujet.
Mais en me supposant, comme il le fait dans une de ses lettres, un désir fixe
et arrété de voir conclure cette affaire, il va plus loin que je ne suis jamais
allé. Quant a la jeune personne elle-méme, objet, sans le savoir, de tous ces
projets, et qui n'a jamais vu en lui qu'une connaissance distinguée, elle efit
pu consentir a entreprendre la tache périlleuse, mais cependant possible et
glorieuse, d'attacher Byron a la vertu: mais quelque désirable que ce résultat
plt me paraitre en théorie, j'avoue que ce n'est pas sans trembler que j'aurais
vu risquer dans cet essai le bonheur d'une jeune demoiselle que j'avais
connue et appréciée des son enfance.

Je vais maintenant reprendre la suite de son journal, que j'avais interrompu,
et que le noble auteur, comme on le va voir, avait aussi discontinu¢ pendant
quelques semaines a cette époque.

JOURNAL, 1814.

18 février.

«Il'y a plus d'un mois que je n'ai tenu ce journal; la plus grande partie s'en
est passee hors de Londres et a Nottingham: somme toute, ce fut un mois
bien et agréablement employé, du moins aux trois quarts. A mon retour, je

trouve les feuilles publiques en fureur 87 et la ville soulevée contre moi,
parce que j'ai signé et publi¢ de nouveau deux stances sur les larmes de la
princesse Charlotte, pleurant le discours que le régent adressa a lord
Landerla en 1812. Ils y reviennent tous; quelques-unes des injures ne
manquent pas de talent; toutes partent du fond du cceur. On parle d'une
motion dans notre chambre a ce suyjet... soit.



Note 87: (retour) Aussitot aprés la publication du Corsaire, auquel avaient été
joints les vers en question:

Pleure, fille de royal lignage, etc.

une série d'attaques dirigées, non-seulement contre Lord Byron, mais encore
contre ceux qui s'étaient depuis peu déclarés ses amis, commenga dans le
Courrier et le Morning-Post, et se continua pendant tous les mois de février et de
mars. Ces écrivains reprochaient surtout au noble auteur ce qu'eux-mémes
auyjourd'’hui seraient sans doute assez justes pour louer en lui, je veux dire
I'espece de réparation qu'il s'était cru obligé de faire a tous ceux qu'il avait
offensés dans sa premicre satire. Sentiment de justice honorable, méme dans les
exces contraires auxquels il a pu l'entrainer.

Malgré le ton léger avec lequel il affecte ¢a et la de parler de ces attaques, il est
évident qu'il en était fort tourmenté; effet qu'en les relisant aujourd'hui, on aurait
peine a concevoir, si l'on ne se rappelait la propriété que Dryden attribue aux
petits esprits comme a d'autres petits animaux: «Ce n'est guére qu'a leurs
morsures que nous nous apercevons de leur existence.»

Voici deux échantillons de la maniére dont les gagistes du ministére osaient
parler d'un des maitres de la lyre anglaise. «Tout cela aurait pu dormir dans
I'oubli avec les drames de lord Carlisle et les poésies de Lord Byron.»--«Les
poésies de Lord Byron ne manquent pas de partisans, mais la plupart des
meilleurs juges lui assignent une place trés-inférieure parmi les poctes du second
ordre.» (Note de Moore.)

»lJ'ai lu le Morning-Post a mon lever, contenant la bataille de Bonaparte, la
destruction de la douane et un article sur moi, long comme ma généalogie,
et injurieux a l'ordinaire.

»Hobhouse est de retour en Angleterre; c'est le meilleur de mes amis, le
plus gai, et un homme du talent le plus vrai et le plus solide.

»Le Corsaire a €t€ imaging, €crit, publi¢, etc., depuis que je n'ai mis la main
a ce journal. On dit qu'il réussit fort bien; il a été écrit en amore et beaucoup
d'aprés la vie réelle. Murray est content de la vente; et si le public est aussi
content de 1'acquisition, c'est tout ce qu'il faut.»

9 heures.

«Je suis allé chez Hanson pour affaires. J'ai vu Rogers, et recu un billet de
lady Melbourne, qui dit que l'on dit que je suis bien triste. Je ne sais si je le



suis ou non. La vérité est que j'ai beaucoup de cette périlleuse drogue qui
fait un poids dans le cceeur. 11 vaut mieux qu'ils prennent cela pour le résultat
des attaques des journaux, que s'ils en connaissaient la véritable cause;
mais... Ah!... ah!... toujours un mais a la fin du chapitre.

»Hobhouse m'a conté mille anecdotes de Napol€on, toutes vraies et
excellentes; cet Hobhouse est le plus divertissant compagnon que je
connaisse, et un fort bel homme, par-dessus le marché.

»J'ai lu un peu, j'ai €crit quelques lettres et quelques billets, et je suis seul,
ce que Locke appelle étre en mauvaise compagnie: Ne soyez jamais seul,
jamais oisif! L'oisiveté est un mal, d'accord; mais je ne vois pas grand mal
dans la solitude. Plus je vois les hommes, moins je les aime. Si je pouvais
seulement en dire autant des femmes, tout serait pour le mieux. Eh!
pourquoi ne le pourrais-je pas? J'ai vingt-six ans, mes passions ont eu de
quoi se satisfaire, mes affections de quoi se refroidir, et cependant...
cependant... toujours des mais et des cependant. «Trés-bien, vous €tes un
marchand de poisson... Retirez-vous dans un couvent.» Ils se moquent de
moi a plaisir.»

Minuit.

«J'ai commencé une lettre que j'ai jetée au feu; j'ai lu... tout cela
inutilement. Je n'ai point fait de visite 8 Hobhouse, comme je 1'avais promis
et comme je l'aurais di: n'importe, c'est moi qui y perds... Fumé des cigares.

»Napoléon! cette semaine décidera son sort. Tout semble contre lui; mais je
crois et j'espere qu'il sortira vainqueur de la lutte, ou que du moins il
chassera les envahisseurs. Quel droit avons-nous d'imposer tel ou tel
souverain a la France? Oh! une république! Tu dors, Brutus! Hobhouse est
plein d'anecdotes qu'il a recueillies sur le continent concernant cet homme
extraordinaire; toutes en faveur de son courage et de ses talens, mais contre
sa bonhomie. Cela n'est pas étonnant: comment, lui, qui connait si bien le
genre humain, pourrait-il ne pas le hair et le mépriser?

»Plus I'égalité est grande, plus les maux se distribuent impartialement; ils
deviennent plus légers en se divisant davantage: or donc, une république!



»Encore des invitations de Mme de Staél; je n'y veux pas répondre. J'admire
ses talens; mais, en vérité, sa société est assommante: c'est une avalanche
qui vous enterre sous une masse de brillantes futilités. Tout cela n'est que de
la neige et des sophismes.

»lrai-je chez Mackintosh mardi? je ne suis pas allé chez le marquis de
Lansdowne, ni chez miss Berry; ce sont cependant deux maisons fort
agréables. Celle de Mackintosh l'est aussi; mais je ne sais, il n'y a rien a
gagner a toutes ces parties, a moins qu'on ne doive y rencontrer la dame de
ses penseées.

»Je m'é¢tonne comment diable qui que ce soit a pu faire ce monde, pourquoi

avoir fait des dandies, par exemple, des rois, des fellows de collége 8, des
femmes d'un certain dge, bon nombre d'hommes de tout age, et moi
surtout!

Divesne, prisco natus ab Inacho,
Nil interest, an pauper et infima
De gente, sub dio moreris,
Victima nil miserantis Orci.

Omnes eodem cogimur.

Note 88: (retour) On appelle fellows ceux qui ont pris des grades dans une
université, et ont été élus de certaines pensions prises sur les fonds de leur
collége particulier; pensions qui ne donnent aucunes fonctions, n'obligent pas
méme a la résidence, et ne se perdent que par le mariage du sujet, qui doit &tre
célibataire pour continuer a en jouir. (N. du Tr.)

»ll y a-t-1l quelque chose au-dela? Qui le sait? ceux qui ne le peuvent pas
dire. Qui nous dit qu'il y ait effectivement un autre monde? ceux qui ne le
peuvent pas savoir. Quand le sauront-ils? peut-étre au moment ou ils s'y
attendront le moins, et généralement au moment ou ils ne le souhaiteront
pas. Sous ce dernier objet, tous les hommes ne sont pas égaux: cela dépend
beaucoup de I'éducation, un peu des nerfs et des habitudes, mais surtout de
la digestion.»

Samedi, 19 février.



«Je viens de voir Kean dans le role de Richard. Parbleu, voila un homme
qui a de l'ame, de la vie, de la nature, de la vérité, sans exagération ni
diminution. Kemble est parfait dans Hamlet; mais Hamlet n'est pas dans la
nature. Richard est un homme, et Kean est absolument Richard.
Maintenant, a mes affaires...

»le suis allé chez Waite. Mes dents sont blanches et en bon état; mais 1l dit
que j'en grince dans mon sommeil, et que j'en €émousse la pointe. Le
sommeil ne m'est pas favorable, et cependant je lui fais ma cour quelquefois
douze heures sur vingt-quatre.»

20 février.

«A peine levé, j'ai déchiré deux feuilles de ce journal, je ne sais pas
pourquoi. Hodgson m'est venu voir, et sort d'ici a I'instant. Il a beaucoup de
bonhomie, bien d'autres bonnes qualités et bien plus de talens qu'on ne lui
en accorde, hors du petit cercle de ses amis intimes.

»Une invitation a diner chez lord Holland pour y rencontrer Kean. Cet
acteur le mérite et j'espere qu'en fréquentant la bonne société, il évitera le
malheureux defaut qui a été la ruine de Cooke. Il est maintenant plus grand
que lui sur la scene, et ne saurait étre moins que lui dans le monde. Un des
journaux le critique et le déprécie stupidement. Je crois qu'hier soir il a été
un peu inférieur a ce qu'il m'avait paru la premiére fois. Ce pourrait bien
étre l'effet de toutes ces petites critiques de détails, mais j'espere qu'il a trop
de bon sens pour en faire le moindre cas. Il ne peut s'attendre a conserver sa
supériorité¢ actuelle ou méme a monter plus haut, sans exciter la jalousie de
ses camarades, et les critiques de leurs partisans. Mais s'il ne parvient pas a
triompher d'eux tous, il ne reste plus de chance au mérite dans ce siecle
d'intrigues et de cabales.

»Je voudrais avoir le talent du drame, je ferais une tragédie maintenant.
Mais non, il est trop tard. Hodgson parle d'en écrire une; je crois qu'il
réussira, et que Moore devrait essayer aussi. Il a beaucoup de talens, et des
talens vari€s; en outre il a beaucoup vu et beaucoup réfléchi. Pour qu'un
auteur touche les coeurs, 1l faut que le sien ait senti, mais que peut-€tre il ait
cess¢ d'étre le jouet des passions. Quand vous étes sous leur influence, vous
ne pouvez que les sentir, sans €tre capable de les décrire, pas plus qu'au



milieu d'une action importante, vous n'étes capable de vous tourner vers
votre voisin et de lui en faire le récit! Quand tout est fini, irrévocablement
fini, fiez-vous-en a votre mémoire; elle n'est alors que trop fidele.

»Je suis sorti, j'ai répondu a quelques lettres, baillé de tems en tems et lu les
Brigands de Schiller: la piece est bien, mais Fiesque vaut mieux; Alfiéri et
I'Aristodeme de Monti sont encore infiniment supérieurs. Les tragiques
italiens ont plus d'égalité que les allemands.

»J'ai répondu au jeune Reynolds, ou plutot je lui ai accusé réception de son
poeme, Safie. Ce jeune homme a du talent, mais beaucoup de ses pensées
sont empruntées, d'ou? c'est aux écrivains de Revues a le chercher. Je
n'aime pas a décourager un débutant, et je crois, bien qu'il soit un peu rude
et plus oriental, qu'il le serait s'il avait vu la scéne ou il place son histoire: il
a beaucoup de moyens; a coup sir ce n'est pas la chaleur qui lui manque.

»J'al recu une singuliere épitre, et la maniere dont elle m'est parvenue, par
les mains de lord Holland, n'est pas moins curieuse que la lettre elle-méme,
qui du reste est flatteuse et fort jolie.»

Samedi, 27 février.

«Me voici, ici seul, au lieu d'étre a diner chez lord Holland, ou j'étais invité;
mais je ne me sens dispos¢ a aller nulle part. Hobhouse dit que je deviens
loup-garou, une espece de démon de la solitude. C'est vrai, mais le fait est
que je suis simplement demeuré moi-méme. La semaine derniere s'est
passée a lire, a aller au spectacle, a recevoir quelques visites de tems en
tems, a bailler quelquefois, a soupirer quelquefois, et sans écrire autre chose
que des lettres. Si je pouvais lire toujours, je ne sentirais jamais le besoin de
la société. Est-ce que je la regrette?... Einh! Einh! les hommes ne
m'amusent pas beaucoup et je n'aime qu'une seule femme... a la fois.

»ll y a quelque chose de doux pour moi dans la présence d'une femme, une
sorte d'influence étrange, méme dans celles dont je ne suis pas amoureux,
influence dont je ne puis absolument me rendre compte, avec I'opinion peu
avantageuse que j'ai de leur sexe. Cependant je me sens de meilleure
humeur envers moi-méme et tout le reste quand il y a une femme pres de

moi. Méme mistress Mule 3°, mon allumeuse de feu, la femme la plus



vieille et la plus ridée qui soit dans cet emploi, la femme la plus revéche
pour tout le monde, excepté moi, me fait toujours rire; ce qui, 1l est vrai,
n'est pas difficile, quand je suis de bonne humeur.

Note 89: (retour) Cette vieille servante, dont le crayon seul pourrait représenter
la maigreur et l'air de sorciere, fournit un nouvel exemple de la facilité avec
laquelle Lord Byron s'attachait aux choses méme les plus communes, lorsqu'elles
avaient une fois excité son bon naturel en leur faveur, et qu'elles étaient devenues
comme associces a ses pensees. Il trouva d'abord cette vieille femme dans son
logement garni de Bennet-Street, ou elle fut pendant six mois une espéce
d'épouvantail pour ses visiteurs. Lorsque l'année suivante il fut logé dans
Albany-Street, un des grands avantages que ses amis voyaient dans ce
changement était de se trouver débarrassés de ce fantome. Mais non... ils 1y
trouvérent: il 1'y avait amenée de Bennet-Street. L'année suivante, il était mari¢,
et tenait maison dans Piccadilly; et 1a, comme Mrs. Mule n'avait apparu a aucun
des visiteurs, on conclut avec trop de précipitation que la sorciére avait disparu.
Cependant, un d'entre ceux de ses amis qui avaient le plus vivement entretenu
cette espérance trompeuse, s'étant présenté a la porte un jour ou tous les
domestiques males étaient absens, elle lui fut, a sa grande épouvante, ouverte par
ce méme personnage fantastique. La sorcicre, il est vrai, avait beaucoup gagné
quant au vétement, elle avait grandi avec le nombre des gens de son maitre; une
perruque neuve et d'autres signes extérieurs attestaient la promotion qu'elle
venait d'obtenir. Quand on demandait a Lord Byron pourquoi il promenait ainsi
cette vieille femme avec lui de maison en maison, sa seule réponse était: «Cette
pauvre diablesse a toujours été si bonne pour moi!

»Ah! Ah!... je voudrais étre dans mon ile! je ne me porte pas bien, et
cependant j'ai l'air d'€tre en bonne santé. Je crains par momens que ma téte
ne soit pas absolument en bon état; et pourtant ma téte et mon cceur ont
soutenu bien des assauts; qui pourrait les €branler maintenant? Ils se
dechirent eux-mémes et je suis malade... malade!

»Détache-moi, je te prie, ce bouton; pourquoi faut-il qu'un chat, un rat,

un chien vivent, et que foi seul tu n'aies pas de vie *°?

Note 90: (retour) Shakspeare.

»Vingt-six ans, a ce que l'on dit... j'aurais pu et je devrais €tre pacha a cet
age-la. Je commence a étre fatigué de 'existence.

»Bonaparte n'est pas encore a terre; il a battu Bliicher et repoussé
Schwartzenberg. Voila ce que c'est que d'avoir de la téte. S'il gagne encore
une fois sa patrie, vee victis!»



Dimanche, 6 mars.

«Mardi dernier j'ai diné chez Rogers, avec Mme de Sta€l, Mackintosh,
Shéridan, Erskine, Payne, Knight, lady Donegall et miss R... Shéridan nous
a conté une excellente histoire de lui et du mouchoir de Mme Récamier;
Erskine, quelques histoires ou il n'était question que de lui. Mme de Staél
va, dit-elle, écrire un gros livre sur I'Angleterre; pour gros, je m'en rapporte
a elle. Elle m'a demandé ce que je pensais du *** de miss ***, et je lui a1
répondu avec beaucoup de sincérité que je le trouvais bien mauvais et fort
inférieur a tout le reste. Je réfléchis ensuite que lady Donegall étant
Irlandaise, il €tait possible qu'elle patronisat *** et je fus faché d'avoir ainsi
exprimé¢ mon opinion, car je n'aime pas mécontenter les gens dans leur
personne ou dans leurs protégés; on a toujours l'air de l'avoir fait a dessein.
Le diner se passa tres-bien, et le poisson €tait fort de mon gofit, mais, nous
quittames la table beaucoup trop tot apres les dames, et Mrs. Corinne y reste
toujours si long-tems, que nous souhaitions lui voir prendre le chemin du
salon.

»C*** est venu me voir aujourd’hui, et pendant que nous causions
ensemble, est arrive Merivale. C*** ignorant que le nouveau venu est
l'auteur de l'article sur la correspondance de Grimm, dans le Quarterly-
Review, se prit a parler de cet article comme de la chose la plus fade du
monde. Moi, qui €tais dans le secret, je changeai la conversation le plus vite
qu'il me fut possible, et C*** s'en alla, bien convaincu qu'il avait fait la
meilleure impression sur sa nouvelle connaissance. Heureusement Merivale
est un treés-bon enfant ou Dieu sait ce qu'il aurait pu résulter d'une pareille
maladresse. Je n'ai pas os€ le regarder pendant ce discours inopportun;
mais, pour mon compte, j'étais sur des charbons, car j'aime fort Merivale,
aussi bien que l'article en question...

»Je suis invité pour demain soir chez lady Keith: je crois que j'irai; mais ce
sera la premiere invitation que j'accepterai cette saison, comme l'appela si
¢légamment le savant Fletcher, lorsque j'eus I'exeil et la joue ouverts par une
pierre que me lanca maladroitement le petit bambin de lady ***. «Ce n'est
rien, milord, il n'y paraitra plus avant la saison,» comme si un ceil ne me
devait étre d'aucune utilité d'ici 1a.



»Lord Erskine m'a apporté son fameux pamphlet, avec une note marginale
et des corrections de sa main; je 1'ai envoy¢€ pour €tre magnifiquement relié,
et je le garderai comme une relique.

»J'ai fait encadrer ma belle gravure de Napoléon; ses vétemens impériaux
lui vont comme s'il était n¢ dedans et qu'il les elit portés toute sa vie.»

7 mars.

«Leve a sept heures, prét a huit et demie, je suis allé chez M. Hanbon, dans
Beskeley-Square; de 1a a 1'église avec sa fille ainée, Mary Anne, bonne fille,
que j'ai conduite a l'autel pour y épouser le comte de Portsmouth. Je 1'ai vu
faire comtesse en bonne forme, j'ai congratulé sa famille et son mari, bu en
leur félicité réciproque un grand verre de vin, d'excellent Xéres, et m'en suis
revenu. On m'avait engagé a rester pour diner, je n'ai pu accepter. A trois
heures j'ai posé chez Phillips pour mon portrait. Je suis allé ensuite chez
lady M***; je I'aime tant que j'y reste toujours trop long-tems. Memento...
m'en corriger.

»J'al passé€ la soirée avec Hobhouse: il a commencé un poéme qui promet
beaucoup; je voudrais bien qu'il le terminat. J'ai entendu lire quelques
extraits fort curieux d'une vie de Morosini, ce fou de Vénitien qui a bralé
I'Acropolis et Athénes avec une bombe; que le diable I'emporte! L'envie de
dormir m'a ramen¢ ici; je vais me coucher immédiatement, et suis engagé a
me trouver demain avec Shéridan chez Rogers.

»C'est une cérémonie assez originale que celle du mariage: j'en ai vu
beaucoup de grecs et de catholiques; un seul en Angleterre, il y a bien des
années. Il y a quelques phrases étranges dans le prologue (I'exhortation) qui
m'ont forcé a me retourner pour ne pas rire au nez de I'homme en surplis.
J'ai fait une bévue quand il s'est agi de joindre les mains des deux heureux
époux: j'avais pris leurs deux mains gauches; je m'en suis apercu, j'ai réparé
mon erreur et me suis haté de me retirer derricre la balustrade pour dire
amen. Portsmouth répondait comme s'il elit su tout le rituel par ceeur, et
allait au moins aussi vite que le prétre. Il est maintenant minuit, et...»

Jeudi, 10 mars.



«Mardi j'ai diné avec Rogers, Mackintosh, Shéridan et Sharpe; longues
conversations et bonnes, excepté le peu que j'y ai hasardé. On a beaucoup
parlé de l'ancien tems, d'Horne Tooke, des jugemens, du témoignage de
Shéridan, d'anecdotes de cette époque ou, hélas! je n'étais qu'un enfant. Si
j'avais €t€¢ homme, j'aurais fait un lord Edward Fitzgerald anglais.

»J'ai reconduit Shéridan chez Brooke, ou aussi bien il n'elit pas été capable
de se conduire lui-méme, car nous avions éte seuls a boire. Sherry est dans
l'intention de se présenter & Westminster que Cochrane va nécessairement
cesser de représenter. Brougham se met aussi sur les rangs; j'ai grand'peur
pour ce pauvre Sherry. Tous deux ont des talens du premier ordre; mais le
plus jeune a encore une bonne réputation. Nous verrons, s'il arrive a I'age de
son compétiteur, comment il retirera ses mains du fer rouge placé au timon
des affaires publiques. Je ne sais, mais je n'aime pas a voir décliner les
anciens, surtout Shéridan, malgré toute sa méchancete.

»J'ai recu du pere et de la mere de lady Portsmouth les plus vifs
remerciemens pour le mariage que j'ai procuré a leur fille. Je ne le regrette
pas, car elle a tout-a-fait l'air d'une comtesse, et c'est une excellente fille.
Elle porte le poids de ses nouveaux honneurs avec une aisance
extraordinaire. Je ne me figurais pas que je dusse réussir si bien a faire une
pairesse.

»Je suis allé au spectacle avec Hobhouse. M. Jordan est admirable dans le
role de Hoyden, et Jones assez bien dans celui de Foppington. Quelles
pieces! quel esprit! helas! Congreve et Vanbrugh sont nos seuls comiques!
Notre société actuelle est trop insipide pour qu'on en tire de si bonnes
copies. Je ne voulais pas aller chez lady Keith, ce que Hobhouse trouva
étrange. Je m'étonne, moi, qu'il puisse /ui aimer les assemblées. Quand on
est amoureux, qu'on veut violer un commandement et convoiter quelque
belle qui se trouve la, a la bonne heure. Mais y aller, seulement pour se
méler au troupeau, sans motif, sans plaisir, sans but... je n'en suis plus. Il
m'a parlé d'un bruit étrange, je serais le vrai Conrad, le véritable corsaire, et
une partie de mes voyages aurait eu pour but la piraterie. Einh... les gens
approchent quelquefois de la vérité, mais ils ne la devinent jamais toute
enticre. Hobhouse ne sait pas ce que j'ai fait I'année d'apres qu'il elt quitté
le Levant, personne ne le sait davantage, ni... ni... ni... Quoi qu'il en soit,



c'est un mensonge; mais je n'aime pas a voir mentir le diable quand il prend
st bien 'apparence de la vérité.

»J'aurai demain des lettres importantes... toutes €criront, et exigeront des
réponses. Puisque je suis parvenu a me mettre bien avec moi-méme, il faut
que je tache de m'y maintenir; jamais toutefois je ne me suis tromp¢ sur
mon compte, quoique bien d'autres 1'aient fait.

»*** est venu aujourd'hui, désespéré a cause de sa maitresse qui s'est prise
d'un caprice pour *** Il avait commencé a lui écrire une lettre qu'il n'avait
pu terminer; je l'ai finie pour lui; il I'a transcrite et envoyee. S'il suit mes
instructions et qu'il persiste a feindre de l'indifférence, elle amenera
pavillon. Sinon il en sera du moins débarrasse, et elle ne me parait guere
valoir la peine d'étre entretenue. Mais le pauvre gargon est amoureux; dans
ce cas, elle gagnera la partie... Quand elles découvrent une fois leur pouvoir,
finita é la musica.

»J'al sommelil, 1l faut aller coucher.»

Mardi, 15 mars.

«J'ai diné hier avec R*** Mackintosh et Sharpe. Shéridan n'a pas pu venir.
Sharpe nous a raconté plusieurs anecdotes fort amusantes de I'acteur
Henderson. Je suis resté tres-tard, et j'avais pris tant de thé que je n'ai pu
m'endormir avant six heures du matin. R*** dit qu'il sera question de moi
dans le prochain numéro du Quarterly; en ce cas, j'y serai bien arrang¢, car
il ne nous aime pas, nous autres nouveaux venus au Parnasse. N'importe,
quand Sharpe, pour venir diner, passait devant la porte d'une certaine
conference l1égo-littéraire, le Westminster forum, il a vu le nom de Scott et le
mien charbonnés sur les murs. La question a l'ordre du jour pour ce soir
étant lequel de vous deux est le meilleur poete? Je suppose que les
templiers, ou soi-disant tels, auront mis nos vers en pieces a qui mieux
mieux. Lequel de nous deux aura eu la majorité, je l'ignore, mais je trouve
cette alliance de nos deux noms tres-flatteuse, quoique Scott, @ mon avis,
méritat d'étre mis en meilleure compagnie...........ccceeeennneennn.

»W. W***  Jord Erskine, lord Holland, etc., sont venus me visiter
aujourd'hui. J'ai €crit a *** le bruit de mon identité¢ avec le Corsaire. Elle



dit que cela n'est pas étonnant, puisque Conrad me ressemble tant. 11 est
étrange qu'une personne qui me connait si intimement vienne me dire cela a
mon nez. Si elle partage cette opinion, qui diable ne I'adoptera pas?

»Mackintosh est, a ce qu'il parait, l'auteur de la lettre justificative dans le
Morning-Post: c'est bien de la bont¢ a lui, et plus que je n'ai fait pour moi-

»J'ai dit a Murray de ne pas manquer a m'acheter demain a la vente les
Nouvelles italiennes de Bandello; cela m'ira comme un gant. J'ai lu une
satire contre moi, intitulée 1'Anti-Byron, et dit a Murray de 1'imprimer, si
cela lui convient. Le but de 'auteur est de prouver que je suis un athée et un
conspirateur systématique contre la loi et le gouvernement. Quelques-uns
de ses vers sont bons; quant a sa prose, je n'ai pas l'avantage de la bien
comprendre. Il avance que mes écrits empoisonnés ont eu un effet sur la
société qui neécessite ceci et cela... et la publication de son propre poeme.
Celui-ci est un peu long, flanqué d'une longue préface et d'un titre ronflant.
Comme la mouche de la fable, il parait que je me suis perché sur une roue
qui souléve bien de la poussiere; il y a pourtant cette différence que je ne
me regarde pas comme l'auteur de ce tourbillon.

»Recgu de Bella une lettre a laquelle j'ai répondu. Si je n'y prends garde, j'en
redeviendral AMOUTEUX. ........ccueeeeriiieeeeriiies covreeeeeiereeeeesnreeeessnreeesensnns

»Je commencerai bientot un systéme plus régulier de lecture.»
Jeudi, 17 mars.

«J'ai box¢é avec Jackson ce matin pour faire de I'exercice; j'ai intention de
continuer et de renouer connaissance avec les gantelets. La poitrine, les
bras, la respiration, tout va bien, et je ne suis pas encore trop puissant.
Autrefois, j'¢tais un rude champion; et mes bras sont tres-longs pour ma
taille, cinq pieds huit pouces et demi anglais (environ cinq pieds trois
pouces de France). En tout cas, l'exercice m'est bon; celui-la est le plus
violent de tous; le fleuret et I'espadon ne m'ont jamais de moitié tant fatigué.

«J'ai lu les Querelles des Auteurs (autre classe de boxeurs), c'est une
nouvelle d'Israéli, cet auteur si amusant et si érudit. Il parait que c'est une



troupe irritable; je voudrais bien en €tre dehors. Je ne marcherai pas avec
eux jusqu'a Coventry: c'est insipide. Que diable avais-je besoin de me méler
d'écrivailler? Il est trop tard pour me le demander; tous les regrets sont
superflus. Mais si c'était a recommencer..... j'écrirais tout de méme, je parie.
Tel est 'homme, ou du moins, tel je suis; cependant, j'aurais meilleure
opinion de moi-méme, si j'avais le bon sens de m'arréter ou j'en suis. Si j'ai
une femme, que cette femme ait un fils, n'importe de qui, j'éléverai mon
héritier de la maniere la plus anti-poétique, j'en ferai un légiste, ou un
pirate, ou quoi que ce soit. Mais, s'il se met a écrire, je serai sir qu'il n'est
pas a moi, et je m'en débarrasserai en lui mettant un billet de banque dans la
main. Il est trop bonne heure, il faut que j'écrive une lettre.»

Dimanche, 20 mars.

«J'avais intention d'aller chez lady Hardwicke: je n'irai pas. Au
commencement de chaque journée, j'ai toujours intention d'aller a quelque
partie; mais, a mesure que le jour s'avance, mon envie diminue; je sors
rarement, et, quand je le fais, je m'en repens toujours. Cette assemblée efit
pu étre agréable, 1'hdtesse, du moins, est une femme supérieure. Demain,
chez lady Lansdowne; mercredi, chez lady Heathcote: il faut que je prenne
sur moi d'aller a quelqu'une de ces soirées; cela aurait 1'air trop impoli, et il
vaut mieux faire comme les autres... que le diable les confonde!

«J'ai lu Machiavel et quelques passages ¢a et 1a de Chardin, Sismondi et
Bandello. J'ai lu aussi le numéro quarante-quatre de la Revue d'Edimbourg
qui vient de paraitre: on m'y fait un fort beau compliment. Je ne sais si cela
est trés-honorable pour moi; mais cela fait assurément beaucoup d'honneur
a l'auteur, parce qu'il m'avait auparavant amerement critiqué. Bien des gens
rétracteront des €loges; il n'y a qu'un homme de beaucoup d'esprit qui sache
rétracter un jugement défavorable. J'ai souvent, depuis mon retour en
Angleterre, entendu Jeffrey vanté par ceux qui le connaissent pour autre
chose que pour ses talens. Je 'admire, non pour les éloges qu'il m'a donnés,
on m'a tant prodigué d'¢loges et de censures que 'habitude m'y a ¢galement
rendu indifférent autant qu'a vingt-six ans on peut étre indifférent a quoi que
ce soit, mais parce qu'il est peut-étre le seul homme capable d'en agir ainsi
d'aprés les rapports que nous avons eus ensemble; il n'y a qu'une grande
ame qui ait pu hasarder tant de générosité. La hauteur a laquelle il s'est



¢levé ne lui a pas donné de vertiges; un homme de peu de talent elit persisté
dans son systéme de critique jusqu'a la fin. Quant a la justice des €loges
qu'il a faits de mes ouvrages, c'est une affaire de gotit. Bien des gens la
mettent en question et sont charmés de le faire.

»Lord Erskine est venu aujourdhui. 11 a dessein de continuer jusqu'au
moment actuel ses réflexions sur la guerre, ou plutot sur les guerres: j'espere
qu'il le fera. Il faut que j'envoie chez Murray pour presser la reliure de son
pamphlet; lord Erskine m'a promis de le corriger et d'y ajouter des notes
marginales. Quoique ce soit de sa main, ce sera un trésor; les années ne
feront qu'en augmenter la valeur. Erskine attend beaucoup de l'histoire que
nous promet Mackintosh. Quand elle sera finie, ce sera indubitablement un
ouvrage classique.

»J'ai encore box¢ hier avec Jackson, et je le ferai demain; mes esprits s'en
trouvent fort bien, quoique mes bras et mes €paules en soient engourdis.
Memento. Assister au diner des pugilistes, le marquis Hantley occupera le
fauteuil......ccoooovie v,

»Lord Erskine croit que les ministres courent grand risque d'étre renvoyés.
Tant mieux pour lui. Pour moi, que m'importe qui entre au ministeére ou qui
en sort? nous avons besoin d'autre chose que d'un changement de ministére,
et dans quelques jours nous l'aurons.

»Je me rappelle que, me promenant a cheval, de Chrisso a Castri (Delphes),

au pied du Parnasse, je vis six aigles en l'air °!. Il est extraordinaire d'en
voir autant a la fois; et mon attention fut attirée, non par leur espece qui est
assez connue, mais par leur nombre.

Note 91: (retour) Ce passage se trouve déja dans le premier volume. Nous
I'avons toutefois laissé subsister ainsi, a cause de la maniére inattendue et
singuli¢re dont il y est introduit. (Note de Moore.)

»Le dernier oiseau que j'aie tir¢, c'est un aiglon, sur les bords du golfe de
Lépante, prés Voshtza. Il n'était que blessé et j'essayai de le sauver; son ceil
¢tait si brillant! mais il languit quelques jours et mourut. Depuis cette
époque, je n'al jamais essay¢ de tuer un oiseau et je ne l'essaierai jamais. Je
ne sais ce qui rappelle maintenant ces deux circonstances a la fois dans ma



téte. Je viens de lire Sismondi; il n'y a rien dans son livre qui puisse faire
naitre ce double souvenir.

»J'aime beaucoup Braccio di Montone, Giovanni Galeazzo et Eccelino. Ce
dernier n'est pas Eccelino Braccioferro, comte de Ravennes, dont je
voudrais suivre l'histoire. Il y a une belle gravure dans Lavater, d'apres un
tableau de Fuseli, de ce Ezzelin penché sur le corps de Médune, qu'il vient
de punir pour s'étre légerement écartée de la foi jurée, pendant qu'il était a
la croisade.

Il a eu raison... mais je voudrais connaitre cette histoire plus a fond.»

Mardi, 22 mars.

«Hier, soirée chez lord Lansdowne; aujourd’hui, chez lady Charlotte
Gréville; quelle perte déplorable de tems! Je n'ai rien appris des autres ni
aux autres, j'al bavardé sans idées; et si quelque chose de semblable a une
idée s'est présenté a mon esprit, ce n'était pas sur les misérables objets dont
nous nous entretenions. Ah! ah! Et c'est ainsi que la moiti¢ de Londres
passe ce qu'on appelle la vie. Demain, encore soirée chez lady Heathcote.
Irai-je? Oui, pour me punir de n'avoir pas un but, et de ne pas m'y fixer.

»Réfléchissons un peu; qu'ai-je vu? La seule personne qui ait excité mon
attention est lady C. L*** fille ainée de lady S***. On dit qu'elle n'est pas
jolie; je n'en sais rien: tout ce qui plait est joli; mais il y a de I'ame sur sa
figure: elle change souvent de couleur; et puis il y a, dans toutes ses
manieres, la timidité de l'antilope, ce que j'aime tant, que je l'ai plus
observée qu'aucune des autres femmes présentes, et que je n'ai détourné les
yeux de dessus elle que quand je craignais qu'elle ne remarquat I'admiration
qu'elle m'inspirait et n'en fiit embarrassée. Apres tout, peut-€tre y a-t-il ici
une association d'idées et de sentimens; elle est grande amie d'Augusta, et je
ne saurais m'empécher d'avoir du gotit pour tout ce qu'elle aime.

»La marquise, sa mere, m'a parlé quelque tems; j'ai été vingt fois sur le
point de la prier de me présenter a sa fille; mais je n'ai pas osé, a cause de
ma querelle avec les Carlisle.



»Le comte Grey m'a parlé¢ en riant d'un paragraphe du dernier Moniteur,
qui, parmi d'autres symptomes de rebellion en Angleterre, compte la
sensation occasionée dans toutes les gazettes du gouvernement par les Vers
sur les Larmes (de la princesse Charlotte). Seulement il fait un roman d'une
epigramme, encore d'une épigramme qui n'en est une que dans l'acception
grecque primitive de ce mot. Je m'étonne que le Courrier et nos autres
journaux n'aient pas traduit ce passage du Moniteur, en y ajoutant un petit
commentaire.

»La princesse de Galles, a ce que m'a dit M. Locke, a commandé a Fuseli
quelques tableaux tirés du Corsaire, en lui laissant le choix des sujets.
Fatigu¢, ennuyé¢, égoiste et rendu, je vais me coucher.

»Roman, ou du moins romance, signifie quelquefois une chanson comme
dans I'espagnol. Je suppose que c'est ce qu'aura voulu dire le Moniteur, a
moins qu'il n'ait confondu avec le Corsaire.»

Albany, 28 mars.

«J'ai pris ce soir possession de mes nouveaux appartemens que j'ai loués de
lord Althorpe, avec un bail de sept ans. Ils sont spacieux; il y a de la place
pour mes livres, mes sabres et autres curiosités que je pourrai maintenant
avoir dans ma propre maison. Ces jours derniers, ou plutot toute la semaine
derniére, j'ai été trés-sobre dans mes repas, trés-régulier dans mes exercices,
et cependant je ne m'en porte pas mieux.

»Hier, j'al din¢ téte a téte avec Scrope Davies, au Cacaotier; nous sommes
restés a table depuis six heures jusqu'a minuit; nous avons bu, entre nous
deux, une bouteille de Champagne et six de Bordeaux; ces deux vins n'ont
jamais d'effet sur moi. J'ai offert a Scrope de le reconduire dans ma voiture;
mais il était gris et tourné a la dévotion. J'ai été obligé de le laisser sur ses
genoux, adressant je ne sais quelle priere a je ne sais quelle idole. Point de
mal a la téte n1 au cceur la nuit passée ni aujourd'hui. Je me suis levé comme
a l'ordinaire, peut-€tre méme de meilleure heure; j'ai boxé avec Jackson
usque ad sudorem, et me suis port€ beaucoup mieux que je n'avais fait
depuis plusieurs jours. Je n'ai pas eu de nouvelles de Scrope depuis. Je lui a1
payé¢ hier 4,800 livres sterling que je lui devais depuis quelque tems; j'aurais



voulu m'acquitter plus tot, et je me sens aujourd'hui l'ame fort soulageée de
l'avoir fait.

»Augusta me tourmente pour que je me raccommode avec Carlisle. J'ai
refusé les sollicitations de tous les autres a ce sujet; mais elle, je ne saurais
rien lui refuser. Ainsi, il le faudra donc faire; encore que j'eusse autant aime
boire du vinaigre, ou manger un crocodile. Voyons... Ward, les Holland, les
Lamb, les Rogers, etc., plus ou moins, tous se sont efforceés depuis deux ans
d'apaiser cette querelle, fruit de quelques malheureux vers. Je rirai bien si
Augusta en vient a bout.

»J'ai lu un peu de beaucoup de choses: demain, j'aurai mes livres ici;
heureusement cette chambre les contiendra tous. Il faut que je me crée
quelque occupation; voila que je recommence a me manger le coeur.»

8 avril.

«Hors de Londres pendant six jours. A mon retour, j'ai trouvé ma pauvre
petite idole, Napoléon, renversé de son piédestal: les voleurs sont dans
Paris. C'est bien sa faute; comme Milon, il a voulu fendre le chéne °2; mais
il s'est refermé, ses mains y ont été prises, et maintenant les animaux
sauvages et domestiques, le lion, l'ours, jusqu'a 1'ane ignoble, tous le
mettent en pieces. Cet hiver moscovite lui a glacé les bras; depuis, il s'est
defendu avec les pieds et avec les dents. Ces dernieres peuvent encore
laisser des marques; et je soupconne que, méme en ce moment, il pourrait
bien leur jouer un tour de sa fagon. Il est sur leurs derrieres, entre eux et
leurs patries. Question... Y rentreront-ils jamais?»

Note 92: (retour) Il se servit dans son Ode a Napoléon de cette pensée, aussi
bien que des exemples historiques qu'il cite dans le paragraphe suivant.

Samedi, 9 avril 1814.
«Voila un jour dont il faut prendre date!

»Napoléon Buonaparte a abdiqué le trone du monde. Il me semble que Sylla
fit mieux; car il se vengea d'abord, et résigna sa puissance quand il fut
arrivé au faite, rouge encore du sang de ses ennemis, exemple le plus beau
que l'on connaisse du dédain d'un grand homme pour des misérables.



Dioclétien aussi abdiqua fort bien. Amurat, pas trop mal, s'il fiit devenu
autre chose qu'un derviche. Charles-Quint, pas trop bien... Mais Napoléon,
le plus mal de tous. Quoi! attendre qu'ils soient dans sa capitale, et alors
parler de son empressement a quitter ce qu'il ne posséde déja plus! Quel
moine pleureur, quel hypocrite charlatan est-ce 1a? Denis, a Corinthe, était
encore roi en comparaison. Et puis, I'lle d'Elbe pour retraite! Si c'était
Caprée, j'en serais bien moins étonné. Je vois que l'esprit des hommes
dépend de leurs fortunes, et en fait partie. Je suis entierement confondu,
désenchanté.

»Je ne sais, mais il me semble que moi, qui ne suis qu'un insecte en
comparaison de cette créature colossale, j'ai risqué ma vie pour des enjeux
qui n'étaient pas la millionieme partie de ceux de cet homme. Mais, apres
tout, peut-étre une couronne ne vaut-elle pas la peine qu'on meure pour
essayer de la conserver. Cependant survivre a Lodi, pour en venir 1a!!! Oh!
si Juvénal ou Johnson pouvaient revenir a la vie! Expende, quot libras in
duce summo invenies? Je savais qu'ils ne pesaient pas grand'chose dans la
balance de la mortalité, mais je croyais que de leur vivant cette poussiere
portait plus de carats. Hélas! ce diamant impérial a une place; a peine est-il
bon maintenant pour un instrument de vitrier; la plume de l'histoire ne
I'évaluera pas a un ducat!

»Bah! en voila trop sur ce sujet. Je ne l'abandonnerai pas, quoique tous ses
admirateurs l'aient fait, et que ses chefs lui refusent leur épée.»

10 avril.

«Je ne sais si je puis dire que je sois parfaitement heureux quand je suis
seul, mais ce dont je suis slr, c'est que je ne suis jamais long-tems en la
compagnie de celle méme que j'aime trop bien, Dieu le sait, et le diable
aussi probablement, sans soupirer apres la compagnie de ma lampe et de ma
bibliothéque si complétement sens dessus dessous °. Méme de jour je
renvoie ma voiture plus souvent que je ne m'en sers. Per esempio, je ne suis
pas sorti de chez moi depuis quatre jours, mais j'ai boxé, les fenétres
ouvertes, avec Jackson, pour faire de l'exercice, une heure durant chaque
jour, pour atténuer et tenir en haleine la partie éthérée de mon étre. Plus la
fatigue est violente, mieux je me trouve pendant tout le jour, et le soir je me



trouve dans une douce langueur, dans un état d'anéantissement qui a pour
moi tant de charmes! Aujourd'hui j'ai boxé une heure, fait une ode a
Napoléon, je l'ai copi€e, j'ai mangeé six biscuits, bu quatre bouteilles de
soda-water, et lu pour passer le reste du tems. J'oubliais, j'ai donné une foule
d'avis a ce pauvre *** que sa maitresse rend malheureux et qu'elle rendra
malade. Je suis un fameux gaillard de donner des avis et des conseils a
propos de femmes. N'importe, puisque mon pénitent ne tient compte ni des
uns ni des autres.»

Note 93: (retour) «Quoique j'aie beaucoup vu le monde, dit Pope, et que je
l'aime beaucoup, je préfére encore la lecture a la compagnie, et je suis plus
heureux quand je suis seul a lire, qu'au sein de la plus agréable société.»

(Note de Moore.)

19 avril 1814.

«Il'y a de la glace aux deux poéles, au nord et au midi; toujours les extrémes
se ressemblent: le malheur n'appartient qu'aux degrés les plus éleves et les
plus bas de I'échelle, a I'empereur et au mendiant quand ils ont perdu, 1'un
son trone, l'autre sa derniere piece de douze sous. Il y a certainement un
insipide, un infernal point médium, une ligne équinoxiale, mais ou?
personne ne le sait, si ce n'est sur les cartes et les globes.

«Tous les jours écoulés n'ont fait qu'éclairer notre marche vers le néant
et la mort.

»Je ne continuerai pas plus long-tems ce journal, ce fanal du passé, et pour
m'empécher de revenir comme un chien, a ce que ma mémoire a vomi, je
déchire les pages blanches de ce cahier et j'écris sur la derniere avec de
I'ipécacuanha: Les Bourbons sont rétablis sur le trone!!! Au diable la
philosophie! Certainement il y a long-tems que je méprise les hommes et
moi-méme, mais je n'avais pas encore craché¢ a la figure de l'espece a
laquelle j'appartiens. O sot que je suis! je deviendrai fou!»

La lecture de ce singulier journal a fait suffisamment connaitre au lecteur
les principaux événemens de cette période de I'histoire de Lord Byron; la
publication du Corsaire, les attaques que les journaux dirigerent contre
l'auteur: il ne me reste plus qu'a placer ici une partie de sa correspondance
pour bien faire connaitre ce qui se passait dans son cceur a cette époque.



A M. MURRAY.

Samedi, 3 janvier 1814.

«Excusez la salet¢ de mon papier; c'est I'avant-dernicre demi-feuille d'une
main. Je vous renvoie avec mes remerciemens votre livre et le London-
Chronicle. Le Corsaire est copié, il est maintenant chez lord Holland, mais
je désirerais que M. Gifford pit l'avoir ce soir.

«M. Dallas est bien méchant: ainsi je vous ai offenses, vous et lui, quand je
voulais étre agréable a l'un au moins, et certainement ne pas déplaire a
l'autre. J'espere lui faire entendre raison. J'ai bonne idée de ce nouveau
poeme, mais on ne peut €tre sir de rien. Si je puis le ravoir de chez lord
Holland, je vous l'enverrai. Toujours tout a vous, etc.»

Il avait fait présent du prix du Corsaire a M. Dallas, qui raconte ainsi la
maniere dont la chose se passa: «Le 28 décembre, je fis le matin visite a
Lord Byron, que je trouvai composant le Corsaire. 11 y travaillait depuis
quelques jours, et me lut ce qu'il en avait déja fait. Aprés quelques
observations, 1l me dit qu'il le finirait en peu de tems, et me pria d'en
accepter la propriété. Je fus tres-surpris. Il est vrai qu'avant de connaitre la
valeur de ses ouvrages, il avait déclaré qu'il n'entendait jamais en retirer un
sou, et qu'il m'abandonnait le produit, quel qu'il fit, de tout ce qu'il pourrait
écrire. Cette promesse devint nulle de droit des qu'il s'agit de milliers et non
plus de quelques centaines de livres sterling; je suis a cet égard pleinement
de l'avis de l'illustre auteur de Wawerley: 'homme prudent et honnéte
n'accepte pas les présens qu'on lui offre dans un premier mouvement, et
qu'on pourrait ensuite se repentir de lui avoir faits. Cette pensée m'agitait
lors de la vente de Childe-Harold, et je lui en fis 1'observation. Il n'avait
point disposé¢ de la propriété du Giaour et de la Fiancée, quoiqu'ils se
vendissent avec la plus grande rapidite, et je ne pensais pas qu'il songeat a
me faire cadeau d'aucun autre de ses ouvrages. Mais comme il persistait
dans sa résolution de ne pas en retirer lui-méme le fruit, je ne me fis point
scrupule d'accepter la propriété du Corsaire, et lui en exprimai toute ma
reconnaissance. Il me pria de venir entendre chaque matin la lecture de ce



qu'il aurait fait la veille: je le fis et je fus étonné de la rapidité avec laquelle
il composait. Il me remit le poeme terminé le ler janvier 1814, en me disant
que je lui faisais beaucoup de plaisir de l'accepter, et qu'il me laissait
absolument libre d'en traiter avec tel libraire que je voudrais.»

Cette dernicre circonstance donna naissance a la petite difficulté entre le
noble pocte et son libraire, a laquelle le billet précédent fait allusion.

A M. MURRAY.

Janvier 1814.

«Je répondrai a votre lettre ce soir; en attendant, qu'il me suffise de vous
dire qu'il n'y a pas eu de ma part la moindre intention de vous faire de la
peine: je voulais seulement rendre service a Dallas, et me disculper de toute
accusation possible d'écrire pour autre chose que la gloire. Si je retire
quelque profit de ma peine, soyez stir que je ne I'applique pas a mes propres
nécessités, du moins je ne 1'ai pas encore fait, et j'espere ne le faire jamais.

»P. S. Je répondrai ce soir et j'arrangerai tout avec Dallas. Je vous remercie
de l'estime personnelle que vous me témoignez; soyez slir que j'en fais le
plus grand cas.»

LETTRE CLYV.
A M. MOORE.

6 janvier 1814.

«J'a1 sous presse une grande diable d'histoire, en vers alexandrins, intitulée
le Corsaire; c'est une ile de pirates peuplée de gens sortis de mon cerveau.
Vous pouvez ais€ément supposer que, dans les trois chants, ils se permettent
une multitude de petites peccadilles: maintenant je vous dédie ce chef-



d'ceuvre, si vous voulez bien l'accepter. C'est bien positivement la dernicre
fois que j'essaie l'opinion littéraire du public, jusqu'a trente ans, si je vis
toutefois  jusqu'a cet 4ge ou commence la  décadence.

»Thomas, vous €tes un homme bien heureux, mais si vous voulez que nous
le soyons aussi, il faut venir a Londres, comme vous l'avez fait l'année
passée. Nous aurons une foule de choses a dire, a voir et a entendre.
Donnez-moi de vos nouvelles.

»P. S. Arrive que pourra, vous €tes slr de votre dédicace; elle est faite et je
la copierai au net ce soir, si quelque affaire ou quelque plaisir ne m'en
empéche d'ici 1a. Amant alterna Camcence.»

A M. MURRAY.

7 janvier 1814.

«La dédicace ne vous plait pas, fort bien, en voila une autre; mais vous
enverrez la premiere a M. Moore, afin qu'il voie bien que je l'avais écrite. Je
vous envoie aussi des épigraphes pour chaque chant. Vous conviendrez que
si un ¢éléphant peut avoir plus de sagacité, il ne saurait €tre plus docile que

»Votre, etc.»

BYRON.

»P. S. Le nom est changé de nouveau, ce sera Médora **.»

Note 94: (retour) C'était d'abord Génévra et non Francesca, comme le prétend
M. Dallas.

LETTRE CLVIL.



A M. MOORE.

8 janvier 1814.

«Comme il ne serait pas juste de vous forcer a accepter une dédicace sans
vous en avoir prévenu, je vous en envoie deux; je vais vous dire pourquoi
deux. M. Murray, qui se donne quelquefois des airs de critique, ce que je
souffre de pur étonnement, prétend que la premiere pourrait vous faire du
tort. Dieu m'en préserve! voila la seule raison qui me fait 1'écouter. Le fait
est que c'est un damné tory, et je parierais bien qu'il y a de 1'égoisme au
fond de ses objections. C'est 1'allusion a I'lIrlande qui n'a pas l'avantage de
lui convenir; que le diable l'emporte, tout bon homme qu'il soit! Il est vrai
que sans cela le diable ne voudrait pas se donner la peine de I'emporter.

»Faites votre choix; il n'y a que Murray et Dallas qui aient vu l'une ou

l'autre; Dallas est entiérement de mon avis et préfére la premiére °°. Pour
moi, mon seul but est de donner a vous et au monde un témoignage de
I'admiration et de I'estime que j'ai pour vous. En fait de prose, je n'y connais
rien; je ne distinguerais pas celle d'Addisson de celle de Johnson: toutefois,
j'essaierai de corriger ma cacologie. Voyez, je vous prie, examinez; dans
tous les cas, ne prenez en mauvaise part ni I'une ni l'autre dédicace.

Note 95: (retour) La premiére fut naturellement celle que je préférai. Voici la
seconde:
7 janvier 1814.

MoN CHER MOORE,

«Je vous avais écrit une longue dédicace que je supprime: elle contenait, il est
vrai, sur vous bien des choses que beaucoup de gens eussent été charmés de lire,
mais il y en avait trop sur la politique, la poésie, etc.; et elle se terminait par un
sujet sur lequel un auteur est toujours trop prolixe, moi-méme. J'aurais pu la
recommencer; mais a quoi bon? Mes ¢loges n'eussent rien pu ajouter a votre
réputation si brillante et si bien méritée; et quant a ma juste admiration pour vos
talens, et aux charmes que je trouve dans votre commerce, ils vous sont
suffisamment connus. En profitant de la permission que vous avez bien voulu
m'accorder de vous dédier cet ouvrage, j'aurais voulu qu'il fit plus digne de vous
étre offert, et plus proportionné aux sentimens et a l'estime que je professe pour
Vous.

»Votre trés-affectionné serviteur,»

BYRON.



»Ma derniere €pitre vous aurait probablement mis a la torture; mais le
diable, qui doit €tre poli dans ces sortes de circonstances, I'a été dans celle-
ci et I'a emportée en lieu convenable.

»N'est-ce pas €trange? le sort auquel j'avais dit qu'elle avait échappé avec
*#% elle y a succombé avec I'honorable ***, Ne pourrais-je pas €lever des
prétentions au titre de devin, comme M. Fitzgerald I'a fait dans le Morning-
Herald, pour avoir prophétisé la chute de Buonaparte, que, par parenthese,
je ne crois pas encore rendu. Je voudrais qu'il prit le dessus et battit tous vos
souverains légitimes; car j'ai une haine mortelle pour toutes, ces royales
vieilleries. Mais je m'aper¢ois que je commence un traité de politique.

»Toujours tout a vous, etc.»
A M. MURRAY.

11 janvier 1814.

«Corrigez cette épreuve d'apreés M. Gifford et le manuscrit, surtout pour la
ponctuation. J'ai ajouté quelque chose a Gulnare, pour remplir un peu la
scene d'adieux et la renvoyer avec plus de cérémonie. Si vous ou M. Gifford
n'en €tes pas content, c'est l'affaire d'un coup d'éponge et d'une demi-nuit
mieux employée qu'a bailler pour miss *** qui, par parenthése, pourrait
bien me rendre bient6t le compliment.»

Mercredi ou jeudi.

»P. S. Je n'aime pas Mme de Sta€l, mais soyez convaincu qu'elle bat tous
nos auteurs en jupons. Je ne le dirais pas, si je pouvais penser autrement.

»Présentez mes remerciemens a M. Gifford dans les termes les plus propres
a lui faire sentir combien je suis pénétré de son obligeance. Je ne veux l'en
persécuter de vive voix ni par écrit.»

A M. MOORE.



13 janvier 1814.

«Je n'ai qu'un moment pour écrire; mais tout est comme il devait étre. Il s'en
faut que j'aie dit de vous tout ce que je pense; mais si vous €tes content, cela
me suffit. Voulez-vous me renvoyer I'épreuve par la poste? je quitte Londres
samedi, et je n'ai pas d'autre copie corrigeée. J'ai mis serviteur, comme
moins familier dans une lettre publique; car je ne crois pas devoir présumer
assez de votre amiti¢ pour négliger les formes regues. Quant a 1'autre mot,
soyez sr que je ne saurais vous l'adresser ou le recevoir de vous trop
souvent.

»J'écris dans une agonie de hate et de confusion. Perdonate.»

LETTRE CLVII.
A M. MURRAY.

15 janvier 1814.

«Avant d'envoyer aucune autre épreuve a M. Gifford, il vaudrait autant
revoir celle-ci, ou 1l y a des mots omis, des fautes commises, et le diable sait

quelles autres bévues! Quant a la deédicace, j'ai retranché la parenthese de

monsieur °°, mais pas un mot n'en bougera plus, si ce n'est pour faire place

a un meilleur. M. Moore a vu les deux dédicaces, et décidément il préfere
celle que, dans votre acces de bile tory, vous ne pouviez souffrir. Quand
chaque syllabe y serait un serpent a sonnettes, chaque lettre une peste
ambulante, il n'y sera rien changé. Ceux qui ne peuvent avaler mes
expressions sur I'lIrlande n'ont qu'a les bien macher; que M. Croker s'arme,
s'il veut, de toutes pieces contre elles, je ne me soucie d'aucun de vous,
excepté M. Gifford; et lui ne m'attaquera que si je le mérite, ce qui
m'empéchera de murmurer contre sa justice. Quant aux poésies, dans
I'ouvrage de M. Hobhouse, la traduction du Romaique est assez bien: mais
ce qu'il y a de mieux dans l'autre volume, je veux dire de ce qui est a moi, a
deéja été imprime. Faites, apres tout, comme il vous plaira; seulement,



comme je ne serai pas la quand vous paraitrez, je vous conjure, vous et M.
Dallas, de prendre garde a la correction des €preuves.

Note 96: (retour) Il avait d'abord, apres les mots Scott seul, mis entre parenthese:
«Il m'excusera de ne pas dire M. Scott; nous ne disons pas M. César.»
(Note de Moore.)

»Tout a vous.»
A M. MURRAY.

16 janvier 1814.

«Je crois que Satan n'a jamais crée€ ou perverti un diable de sot comme votre
compositeur °’; je suis obligé de vous envoyer ci-joint la seconde épreuve,
heureusement pour moi, corrigée, car il a pour les bévues un génie tout
particulier. Imprimez d'apres cette seconde épreuve.

Note 97: (retour) Les rages amusantes dans lesquelles le mettaient les fautes des
typographes, il leur donnait carriére, non-seulement dans des billets séparés,
mais souvent sur les épreuves elles-mémes. Ainsi, le compositeur ayant mis dans
un passage de la Dédicace: «Le plus estimé de ses bandes,» il écrivit en marge,
«bardes, et non bandes! Vit-on jamais une faute d'impression si absurde?» Et en
corrigeant un vers tronqué: «Ne passez pas de mots; c'est bien assez de les
changer et de les mal orthographier.» (Note de Moore.)

wBriilez l'autre.

«Corrigez aussi celle-ci sur l'autre pour certaines choses qui pourraient
m'avoir échappée. Il avait fait une faute telle que je lui eusse certainement
cassé les reins si elle fiit demeurée.»

LETTRE CLVIIIL
A M. MURRAY.

Newsteadt-Abbey, 22 janvier 1814.



«Vous, apprendrez sans doute avec plaisir que je suis arrive ici bien portant.
Mon retour dépendra du tems, qui est si mauvais que cette lettre aura a
traverser autant de neiges que l'empereur en a trouvé dans sa retraite. Les
routes sont impraticables, et le retour impossible, quant a présent; ce qui ne
m'afflige nullement, car je suis ici fort a mon aise, et j'ai aujourd'hui vingt-
six ans, un joli age, s'il pouvait toujours durer. Notre charbon de terre est
excellent, nos cheminées grandes, ma cave bien garnie, et ma téte vide, et
puis je ne suis pas encore bien remis de ma joie d'étre sorti de Londres. Si
quelque chose d'inattendu survenait de la part de mes acquéreurs et que la
vente ne tint pas, je crois que je ne sortirais plus guere d'ici et que je
laisserais croitre ma barbe.

«J'oubliais a dire, et je crois en effet que je pouvais m'en dispenser; les vers
qui commencent par Remember him, etc, ne doivent pas paraitre avec le
Corsaire. Vous pouvez les glisser parmi les petites picces nouvellement
jointes au Childe-Harold: mais, sous aucun prétexte, ne les accolez au
Corsaire. Ayez la bonté de faire bien attention a cette recommandation.

»lLes livres que j'ai apportés avec moi me sont d'un grand secours dans ma
solitude, et j'en a1 acheté d'autres chemin faisant. Enfin, je ne consulte
jamais le thermometre, et ne ferai pas de prieres pour le dégel, a moins que
je croie qu'il doive étre la perte des envahisseurs de la France. A-t-on jamais
rien vu de semblable a la proclamation de Bliicher?

»Au moment ou j'allais quitter Londres, Kemble a eu la politesse de
m'engager a €crire une tragédie: je voudrais le pouvoir faire, mais ma rage
d'écrire est apaisée; tant mieux, il en était grand tems. Si ma lettre se
prolongeait davantage, vous croiriez qu'elle me reprend; ainsi adieu.

»Toujours tout a vous.

BYRON.

»P. S. Si vous apprenez quelque bataille, quelque retraite des alliés, comme
ils ont l'effronterie de s'appeler, donnez-m'en avis, je vous prie. Je souhaite
de tout mon cceur que les champs de la France s'engraissent du sang de ses
envahisseurs. Je hais tous les envahisseurs, et je ne puis supporter de voir



ces laches se glorifier si fort des revers de celui dont le nom suffirait pour
les rendre plus pales que les neiges auxquelles ils doivent leurs triomphes.

»Je rouvre ma lettre pour vous remercier de la votre que je regois a l'instant.
Les vers A une dame qui pleure doivent paraitre avec le Corsaire; je me
soucie peu des conséquences a cet €¢gard. Mes principes politiques sont pour
moi, comme une jeune maitresse a un vieillard; pires ils deviennent plus j'y
suis attaché. Puisque M. Gifford aime la traduction de la romance

portugaise °°, ajoutez-la aussi, je vous prie, & la suite du Corsaire.

Note 98: (retour) La jolie chanson portugaise, Tu mi chamas, etc. 1l essaya de
donner de cette idée ingénieuse, une autre traduction, peut-étre encore plus
heureuse, et qui, je crois n'a jamais été imprimée:

«Vous m'appelez toujours votre vie! Ah! changez ce mot; la vie est passagere
comme le soupir de l'inconstant. Appelez-moi plutot votre ame, ce mot serait
plus juste; car I'ame, amie, ne saurait mourir!»

»Dans tous les cas ou M. Gifford et M. Dallas ne seraient pas d'accord,
suivez toujours l'opinion du premier, faites de méme toutes les fois qu'il y
aura contestation entre M. Gifford et M. Qui-que-ce-soit. Si je me trompe,
je ne saurais qu'y faire; mais j'aimerais mieux, je crois, avoir tort avec lui,
que raison avec un autre. Ainsi, voila qui est convenu. Apres toute la peine
qu'il s'est donnée pour moi et mes ouvrages, je serais bien ingrat de penser
et d'agir autrement. Outre qu'en fait de gott il n'y a personne a qui on le
puisse comparer sans lui faire tort. En politique, il se peut qu'il ait aussi
raison, mais chez moi, la politique est une affaire de sentiment, et je ne
saurais foryfier mon naturel.»

LETTRE CLIX.

A M. MURRAY.

Newsteadt-Abbey, 4 février 1814.

«Je n'ai pas besoin de dire que votre lettre obligeante m'a ét¢ d'autant plus
agréable que je l'attendais moins. Je suis certainement charmé que notre



final ait plu, et qu'ainsi le rideau tombe avec grace °°. Vous méritez ce
succes, par la promptitude et 'obligeance que vous avez mises dans votre
arrangement avec M. Dallas. Je puis vous assurer que je vous ai
personnellement beaucoup d'obligations d'avoir pris la chose si fort a ceeur
et de vous étre si fort empress€¢ de m'annoncer le succes. Nous allons
maintenant nous quitter, et, je I'espere, satisfaits I'un de l'autre. J'étais et suis
encore sérieux dans la promesse consignée dans le Corsaire, de ne plus
importuner le public: ce n'est pas une affectation puérile; je suis convaincu
que c'est le meilleur parti a prendre, c'est du moins le plus respectueux
envers mes lecteurs, puisque c'est leur montrer que je ne m'exposerai pas
davantage a perdre, par des ouvrages postérieurs, la faveur avec laquelle les
miens ont €té accueillis jusqu'a ce jour. J'ajouterai que j'ai d'autres vues,
d'autres desseins, et que je tiendrai, je crois, ma résolution, car depuis que je
suis ici, quoique j'y sois confiné tantot par la neige, tantot par le dégel, que
j'aie du papier de toutes les qualités, I'encre la plus sale, et les plumes les
plus mauvaises qu'il se puisse imaginer, je n'ai jamais ¢été tenté de les mettre
en usage combiné, si ce n'est pour des lettres d'affaires. Ma rage de rimer
est presque passée: je suis comme a Patras quand la fievre m'avait quitté; je
me sens faible, mais bien portant et ne craignant rien qu'une rechute.
J'espere cependant avec ferveur que je n'en aurai pas.

Note 99: (retour) On se rappellera qu'il avait annoncé le Corsaire, comme le
dernier ouvrage qu'il diit donner, au moins de quelques années.

»wJe vois dans le Morning-Chronicle qu'il y a eu des discussions dans le
Courrier, et je lis dans le Morning-Post une lettre virulente contre M.
Moore, ou un lecteur protestant prend fort singulicrement 1'Inde pour
I'Trlande.

»Vous ferez comme il vous plaira quant aux petits poémes; mais je crois
que, si nous les séparions en ce moment du Corsaire, nous aurions l'air
d'avoir peur: ce qui, vous me permettrez de le dire, n'aurait rien d'agréable
pour moi. J'ai lieu de supposer aussi apres que la grande colere de messieurs
les journalistes sera un peu calmée, que ces petits poémes pourront amener
un plus grand débit du Corsaire, objet plus important pour vous, ce me
semble, qu'une septieme €dition de Childe-Harold. Du reste, faites comme
vous voudrez, pourvu que la disparition de la piece en question ne m'attire
pas le reproche de crainte.



»Présentez, je vous prie, mes complimens respectueux a M. Ward; je fais,
comme vous le savez bien, le plus grand cas de l'approbation qu'il veut bien
m'accorder. Ce sont les ¢loges d'hommes tels que lui qui donnent seuls du
prix a la renommée. Loin de diminuer, ma reconnaissance pour M. Gifford
n'a fait naturellement qu'augmenter. Adieu donc le métier d'auteur.

»J'ai pass€ mon tems ici a courir sans but ou a dormir; somme toute, je ne
m'y suis pas ennuy€. Vous apprendrez sans doute avec plaisir que je suis
parvenu a établir dans la forme voulue tous mes titres pour la vente, que
mon acquéreur a été¢ obligé d'accepter mes conditions, qu'il les remplit ou
les remplira dans peu. Il est ici en ce moment; nous vivons fort bien
ensemble, lui dans une aile de I'abbaye, moi dans l'autre, et nous en partons
dimanche, moi pour Londres, et lui pour Cheshire.

»Mrs. Leigh est avec moi, fort contente de ce domaine, fort mécontente de
ce que je m'en défais, ce dont rien ne la peut consoler, pas méme le prix
¢levé que j'en retire. Votre paquet n'est pas encore arrivé, du moins les
Magazines, car j'ai regu Childe-Harold et le Corsaire. Tous deux paraissent
bien imprimés, ce qui me fait beaucoup de plaisir.

»Je vous remercie de désirer me voir a Londres; mais je crois qu'on jouit
mieux d'un succes a distance: pour moi, je savoure ici mon importance
personnelle, et mon nouveau triomphe avec un égoisme auquel la solitude
ajoute un nouveau charme: le tout sur la foi de votre lettre, dont je vous
remercie encore une fois.

»Je suis bien sincérement, etc.

»P. S. Ne pensez-vous pas que la premiére publication de Buonaparte
colitera cher aux alliés? La lettre de Paris, publiée hier par Perry, ranime
mes espérances. Quelle hydre! quel Briarée! Je voudrais qu'ils fissent la
paix; cette guerre n'a pas de fin.»

LETTRE CLX.

A M. MURRAY.



Newsteadt-Abbey, 5 février 1814.

«J'al entierement oubli¢ de vous dire hier, en vous répondant, que je n'ai
aucuns moyens de vérifier si ce forban de libraire a Newark s'est, comme
vous le dites, permis de réimprimer les Hours of Idleness. S'il 1'a fait, c'est
un malheureux, un infame misérable, et si son offense peut Etre atteinte par
les lois ou par le pugilat, il sera mis a l'amende et battu. Essayez de
deécouvrir quelque chose; de mon coté je vais prendre des informations ici.
Peut-étre quelque autre aura-t-il continué I'impression a Londres, et mis un
faux titre.

»Vous avez omis le fac-simile dans Childe-Harold, ce qui fait un effet
d'autant plus singulier qu'il y a une note express€ément a ce sujet. Replacez-
le, je vous prie, comme a ['ordinaire.

»Apres y avoir pensé deux et trois fois, je crois qu'en séparant les poésies
fugitives du Corsaire, méme pour les annexer au Childe-Harold, nous
aurions l'air d'avoir peur et de reculer devant tout le bruit que les Torys ont
fait pour l'une de ces petites piéces. Remettez-les donc, je vous prie, a la
suite du Corsaire. Je suis faché que le Childe-Harold ait besoin d'un pareil
secours pour se soutenir; mais, si vous vous le rappelez, je vous ai dit que sa
vogue ne serait pas de longue durée. Il est trés-heureux pour un auteur de
s'étre fait d'avance a 1'idée que son succes n'aurait qu'un tems. La vérité est
que je ne pense pas qu'aucun des écrivains contemporains, du moins de
ceux qui n'ont point flatté 'espece humaine, doive attendre beaucoup de la
postérité. Vous le prendrez peut-€tre pour de l'affectation; mais le succes de
mon nouvel ouvrage et celui des précédens m'ont toujours paru chose fort
extraordinaire, €tant obtenus en dépit de tant de préjugés. Je crois en vérité
que les gens aiment a se voir contredire. Si le Childe-Harold mollit, peut-
étre ne vaut-il plus la peine que vous fassiez les frais des gravures: comme
il vous plaira; je ne me méle plus de rien, et les vers suivans, composés il y
a quelques années, et gravés sur ma coupe taillée dans un crane humain,
sont les derniers dont je vous importunerai de long-tems. S'ils sont de votre
gout, ajoutez-les a Childe-Harold, ne fit-ce que pour leur donner une
nouvelle occasion de crier. Ma réponse d'hier était si longue que je
n'abuserai pas plus long-tems de votre patience, et me contenterai de vous
renouveler I'assurance des sentimens avec lesquels je suis



»Votre, etc.



BYRON.

»P. S. En réimprimant, si vous avez occasion, vous prendrez naturellement
garder a la correction. Cette €dition n'en manque pas, excepté pourtant dans
la derniere note au Childe-Harold, ou le mot responsible se trouve deux fois

répété, trés-prés I'un de l'autre; changez le second en answerable %0

Note 100: (retour) Les deux mots responsible et answerable répondent au mot
francais responsable, et sont synonymes en anglais, avec cette différence que le
premier est plutét un terme du palais, et le second plus généralement employé
dans la conversation usuelle. (N. du Tr.)

A M. MURRAY.

Newark, 6 février 1814.

«Me voici arrivé ici, en route pour Londres. Maitre Ridge, I'imprimeur en
question, convient qu'il a réimprimé quelques feuilles pour compléter un
petit nombre d'exemplaires restans. Je lui ai lavé la téte comme il faut, le
menagcant, s'il y revient, de le poursuivre en contrefagon, en dommages et
intéréts, etc; j'en ai le pouvoir, n'ayant jamais aliéné mon droit de propriéte;
enfin de lui faire éprouver tous les désagrémens que mérite son mauvais
procéde. Si le tems ne se gate pas de nouveau, j'espere €tre en ville demain
ou apres.

»Tout a vous, etc.»

A M. MURRAY.

7 février 1814.

«Ces huit vers ont mis tous les journaux singuliecrement en émoi,
particuliecrement le Morning-Post, qui a découvert que je suis une sorte de



Richard III, difforme d'esprit et de corps. Cette derni¢re injure n'a rien de
nouveau pour un homme qui a passé cinq ans dans une école publique.

»Je suis réellement faché que vous ayez retranché ces vers pour les mettre a
la suite du Childe-Harold; reportez-les, je vous prie, a leur ancienne place, a
la fin du Corsaire.»

LETTRE CLXI.
A M. HODGSON.

28 février 1814.

«Un de mes amis, jeune homme de beaucoup d'espérance, M. Reynolds,
vient de publier un poeme intitulé Safie, imprimé par Cawthorne. Il a
grand'peur de ce qu'en diront les Revues, et non sans motif; et comme nous
savons, vous et moi, par expérience, l'effet des premieres critiques sur un
jeune homme, je vous serais obligé de vous charger de sa production et de
la disséquer avec le plus de ménagemens possible. Je ne le saurais faire
moi-méme, parce que l'ouvrage m'est dédi¢; mais ce n'est pas la seule raison
qui me fait désirer de le voir traiter avec indulgence; la plus forte est que je
sais trop par expérience l'impression que font sur un jeune esprit des
critiques trop séveres sur un premier essai.

»Maintenant, parlons de moi-méme. Mes remerciemens, je vous prie, a
votre cousin; la chose est absolument comme je la désirais, peut-étre un
autre la trouverait-il trop forte. J'espere que vous vous portez a merveille et
que tout vous réussit, du moins je le désire. Que la paix soit avec vous.
Toujours tout a vous, mon cher ami.»

LETTRE CLXII.

A M. MOORE.



10 février 1814.

«Je suis arrivé hier soir a Londres apres trois semaines d'absence, que j'ai
passées tranquillement et agréablement dans le Nottinghamshire. Vous
n'avez pas idée du bruit qu'occasione la réimpression des huit vers sur les
larmes d'une jeune princesse, publiés déja en 1812. Le régent, qui les avait
toujours cru de vous, sachant maintenant qu'ils sont de moi, s'avise, Dieu
sait pourquoi, d'en étre peiné plutdt qu'irrite. Depuis ce moment, le
Morning-Post, le Sun, 1'Herald, le Courrier, tous sont déchainés contre moi.
Murray est effrayé; il voulait gauchir. Il est certain que les injures pleuvent
sur moi de tous coOtés; quelques-unes sont dites avec talent, toutes le sont de
grand cceur. Je sens un peu de componction de savoir le régent peine,
j'aimerais mieux qu'il fit irrité; mais, apres tout, je ne le crains pas.

»Vous avez probablement vu quelques-unes de ces attaques contre moi. Ma
personne matérielle elle-méme, excellent sujet par parenthese, est décrite en
vers qui offrent avec elle d'autant plus d'analogie, qu'ils sont pour la plupart
boiteux. Puis, dans un autre, je suis un athée, un rebelle, et enfin le diable
(boiteux, je suppose). Il parait que c'est une femme qui m'a démonisé; s'il en
est ainsi, je pourrais peut-€tre lui prouver que je ne suis qu'un simple
mortel, si l'on s'en rapporte aux paroles d'une reine des Amazones qui dit:
Apiohov yorog o1pet. Je cite de mémoire, mon grec est probablement fautif;
mais ce passage veut dire.....

»Sérieusement, je suis dans ce que les gens instruits nomment un dilemme,
et le vulgaire un bourbier; mes amis me conseillent de ne pas prendre la
chose trop a cceur, comme sir Fretful '°!, je leur réponds que je suis
enticrement calme, tandis que je n'en suis pas moins en furie.

Note 101: (retour) Nom figuré, fretful signifiant chagrin, irrité, furieux.
(N. du Tr.)

»Quand j'en étais 1a, est arrivé un ami, avec lequel j'ai r1 et bavard¢ si bien,
que j'ai perdu le fil de mes idées, et comme je ne veux pas vous les envoyer
décousues, je vous souhaite le bonjour.

»Croyez-moi toujours, etc.



»P. S. Pendant mon absence, Murray a omis les larmes dans plusieurs
exemplaires; je l'ai forcé a les remettre et suis bien ennuyé de tous ses
scrupules. Puisque le vin est versé, 1l faut le boire jusqu'a la lie.»

A M. MURRAY.

10 février 1814.

«Je suis beaucoup mieux, ou méme je suis tout-a-fait bien ce matin. J'ai
recu deux Anas; je présume qu'il y en a d'autres, et quelque chose encore
avant, a quoi s'adressait la réponse du Morning-Chronicle. Vous avez aussi
parlé d'une parodie sur le crdne: je désire voir tout cela; il pourrait s'y
trouver des choses auxquelles il fallGit répondre de la plume ou autrement.

»Tout a vous, etc.

»P. S. Ne vous donnez pas la peine de me répondre, seulement envoyez-moi
tout cela deés que vous le pourrez.»

A M. MURRAY.

12 février 1814.

«Si1 vous avez quelques exemplaires des Lettres Interceptées, lady Holland
en désirerait un, et quand vous aurez servi tous les autres, vous aurez la
bont¢ de songer a votre serviteur.

»Vous m'avez joué un tour infame par cette suppression peu judicieuse
opérée contre ma volonté¢ expresse. Quelques-uns des journaux ont dé¢ja
commence a dire ce qu'on devait s'attendre qu'ils diraient. Or, puisque je ne
tremble pas, je ne veux pas que vous m'en donniez l'air: non, quand méme
ma personne et tout ce qui m'appartient devrait périr avec ma mémoire.



»Tout a vous, etc.
BYRON.

»P. S. Faites attention, je vous prie, a ce que je vous ai dit hier sur les choses
techniques.»

LETTRE CLXIII.
A M. MURRAY.

Lundi, 14 février 1814.

«Hier, avant de quitter Londres, je vous ai écrit un billet; j'espere que vous
'avez regu. J'ai entendu tant de récits différens de vos procédes, ou plutot de
ceux des autres envers vous, en conseéquence de la publication de ces vers
immortels, que je suis impatient de recevoir de vous un compte détaillé et
positif de toute cette affaire. Certes, ce n'est pas sur vous que doivent
retomber la responsabilité, le blame et les effets quelconques de cette
publication. Je ne m'oppose pas du tout a ce que vous disiez aussi
publiquement et aussi distinctement que vous le voudrez, quelle a été votre
répugnance a publier les vers en question, et comment vous y avez ¢té forcé
par mon opiniatreté. Adoptez telle mesure que vous croirez propre a vous
disculper; mais laissez-moi me défendre comme je l'entendrai, et, je vous le
répete, ne me compromettez par rien qui ressemble a de la peur de mon
cOté; mais pour vous, encore une fois, justifiez-vous par tous les moyens
que vous voudrez.

»Tout a vous, etc.»

BYRON.

LETTRE CLXIW.

A M. ROGERS.



16 février 1814.
MoON CHER ROGERS,

«J'ai €crit brievement, mais clairement, j'espere, a lord Holland sur ce qui a
fait depuis peu le sujet de toutes mes conversations avec vous et avec lui
102 "A 1a tournure que prennent les choses, je crois que ma résolution doit
étre maintenant inébranlable.

Note 102: (retour) Il s'agit ici du rapprochement que ces messieurs voulaient
amener entre lui et lord Carlisle. (Note de Moore.)

»Je vous le déclare dans la sincérité de mon ame, il n'y a pas un homme
vivant de l'estime duquel je fasse plus de cas que de celle de lord Holland,
et, s'il s'agissait de lui seul, je descendrais jusqu'a des humiliations, sans
songer aucunement a l'avenir, et seulement pour lui marquer combien je
suis touché de sa conduite a mon égard pour le passé. Quant au reste, il me
semble que j'ai fait tout ce qui était en mon pouvoir en supprimant la satire.
Si cela ne leur suffit pas, ils feront comme ils voudront. Mais je
n'enseignerai pas ma langue a dire des bassesses. Vous serez probablement
chez le marquis de Lansdowne ce soir; j'y suis invité, mais je ne sais si
j'irai. Hobhouse y sera; je crois que vous l'aimeriez si vous le connaissiez
bien.

»Croyez-moi toujours votre tres-affectionné,»

BYRON.
LETTRE CLXV.
A M. ROGERS.

16 février 1814.

«Si lord Holland est satisfait, en ce qui touche lui et sa femme, comme 1l le
déclare par sa lettre, c'est tout ce que je puis désirer.



»Quant a l'impression que produira sur le public la résurrection des vers
contre lord Carlisle, elle sera toute a son avantage, et contre moi.

»Tous les mots, toutes les actions du monde ne m'arracheront pas une autre
parole de paix a I'égard de qui que ce soit. Je supporterai tout ce qui sera
supportable, et ce que je pourrai endurer, j'y résisterai. Le pis qu'ils
pourraient me faire serait de m'exclure de la société. Je ne l'ai jamais
recherchée; j'ajouterai méme, dans le sens général du mot, je n'en ai jamais
joui, et puis il y a un autre monde ailleurs.

»Ce qui deviendrait par trop injurieux, j'ai les mémes moyens que les autres
de m'en venger, et avec intérét si les circonstances l'exigent.

»Il n'y a que la nécessité de suivre mon régime qui m'empéche de diner
avec vous demain.

»Toujours tout a vous,»

BYRON.
LETTRE CLXVI.
A M. MOORE.

16 février 1814.

«Soyez siir que les seuls piquans dont le royal porc-€pic soit armé contre
moi sont ceux qui n'ont d'autres proprietés que celles de la torpille, et dont
tout l'effet sera d'engourdir quelques-uns de mes amis. Pour moi, je me tiens
tranquille et garde le silence. La fréquente répétition des attaques a affaibli
leur effet sur moi, si tant il y a qu'elles en aient jamais eu aucun, car pour
peu qu'elles en eussent eu, je n'aurais pu retenir ni mes doigts ni ma langue.
C'est quelque chose de nouveau d'attaquer un homme parce qu'il renonce a
ses ressentimens. Je savais bien qu'il y a quelque chose de bas a injurier
ceux qu'on a loués auparavant, mais je ne savais pas qu'il fit honteux de me
forcer a rendre justice a ceux qui n'ont point attendu que j'aie fait amende



honorable des folies et des préjugés de ma jeunesse pour m'admettre dans
leur amiti€, quand ils avaient encore tant de droits de me traiter en ennemi.
»Vous voyez bien que, comme sir Francis Wronghead '°, il faut que j'aie
fait ma fortune intentionnellement. 11 vaudrait mieux qu'il y et plus de
mérite dans mon indépendance, mais aujourd’hui c'est quelque chose que
d'étre indépendant pour quelque cause que ce soit; et moins on est tenté de
ne I'étre pas, plus la chose est rare dans ces tems de servilité paradoxale. Je
crois que jusqu'ici nos haines et nos affections ont ét¢ généralement les
mémes: a dater de ce moment il faut qu'elles le soient sans exception.
Maintenant, aux armes! la plume suffira pour commencer, en attendant
qu'on en prenne de plus tranchantes.

Note 103: (retour) Nom figuré, wronghead, téte qui a tort, té€te renversée, téte a
I'évent, etc. (N. du Tr.)

»Vous ne vous faites pas idée de la solennité risible avec laquelle ces deux
stances ont été traitées. Le Morning-Post parle d'une motion dans la
chambre des lords a ce sujet, et Dieu sait quelles autres mesures apres, et
tout cela, comme disent les Mille et Une Nuits, pour avoir fait une tarte a la
creme sans poivre. Je crois que la destruction de la douane a un peu
suspendu la mienne; ajoutez a cela que la derniere bataille de Buonaparte a
usurpé¢ la colonne qui m'était ordinairement réserveée.

»l'extrais ci-joint, du Morning-Post d'aujourd'hui, ce qui a paru de mieux
contre cette insolente rapsodie, comme l'appelle le Courrier. 11 y avait dans
la méme feuille, il y a quelques jours, un article sur mon régime €tant
enfant, un article qui n'était pas mauvais du tout; mais le reste ne vaut
absolument rien.

»Je réfléchirai au conseil que vous me donnez quant a la tribune publique;
je ne m'y suis jamais s€rieusement desting, et je suis devenu aussi ennuye
que Salomon de tout et surtout de moi-méme. C'est ce que les gens comme

il faut appellent devenir philosophe, et les gens du peuple devenir hébéte. Je

suis toujours charmé d'une bénédiction %% répétez bientdt la vétre, ou du



moins votre lettre; je sous-entendrai la bénédiction, ou plutot je la trouverai
dans le fait méme de la lettre.

»Toujours tout a vous, etc.»

Note 104: (retour) J'avais terminé ma lettre en disant: Dieu vous bénisse, et
j'avais ajouté, si toutefois cela ne vous fait pas de peine. (Note de Moore.)

Cette formule de salutation qui ne s'emploie en francais que dans le style badin,
est trés-fréquente et treés-affectueuse en anglais. (N. du Tr)

LETTRE CLXVII.
A M. DALLAS.

17 février 1814.

«Le Courrier de ce soir m'accuse d'avoir tiré de mes ouvrages de grandes
sommes, et de les avoir mises en poche. Je n'ai encore recu un sou pour
aucun d'eux et j'espere ne jamais rien recevoir. M. Murray m'a offert 1,000
livres sterling du Giaour et de la Fiancée, j'ai dit que c'était trop, et que si
apres six mois il croyait encore pouvoir donner cette somme, je lui
indiquerais quel emploi il en devrait faire. Mais, ni a cette époque, ni a
aucune autre, je n'ai appliqué a mon propre usage le bénéfice d'un seul des
ouvrages que j'aie écrits. J'ai refusé 400 livres sterling de la réimpression de
la satire, et jamais je n'ai tiré un sou des éditions précédentes. Je ne désire
pas vous voir faire rien qui puisse vous étre deésagréable, je n'ai jamais
prétendu mettre aucune condition aux légers services que je puis avoir eu le
bonheur de vous rendre, et je ne vois rien pour vous d'’humiliant dans
l'action de les avoir acceptés. C'était un simple don offert a un homme
infiniment respectable par un autre qui l'est beaucoup moins.

»M. Murray va contredire ce que le Courrier et les autres journaux ont
avance a cet ¢gard, mais votre nom ne sera pas cite; de votre coté, vous étes
libre et ferez absolument ce qu'il vous conviendra. J'espere seulement que
vous resterez convaincu que je n'ai pas la plus légére idée d'abuser du
bonheur que j'ai eu en saisissant I'occasion de vous €tre utile.



»Toujours tout a vous, etc.»

En conséquence de cette lettre, M. Dallas en adressa une aux journaux, dont
voicl un extrait, le reste n'offrant qu'une justification assez maladroite de
son noble bienfaiteur au sujet des stances attaquées.

A L'EDITEUR DU MORNING-POST.

MONSIEUR,

«J'ai lu dans un journal du soir le paragraphe ou Lord Byron est accusé
d'avoir retiré de ses ouvrages de grandes sommes d'argent et de les avoir
exigées. Je ne me figure pas qu'aucun de ceux qui le connaissent 1'en puisse
un moment soupgonner, mais puisque l'assertion a été publique, je crois
devoir a Lord Byron de la démentir publiquement. Tel est mon but en vous
adressant la présente, et je suis charmé de profiter de cette occasion pour
rappeler un fait que j'avais depuis long-tems envie de publier; envie a
laquelle je n'ai résist¢ que dans la crainte qu'on ne me crit poussé€ a cette
démarche par sa seigneurie.

»Je prends sur moi d'affirmer que jamais Lord Byron n'a recu un shilling de
ses ouvrages. Il est a ma connaissance certaine qu'il a laiss¢ a I'éditeur tout
le profit de sa Satire. Dans mon épitre dédicatoire de la nouvelle édition de
mes contes, j'ai publiquement reconnu le don de la propriété de Childe-
Harold, j'ai maintenant a y ajouter, I'expression de ma reconnaissance, non-
seulement pour le don de celle du Corsaire, mais encore pour la maniere
délicate et affectueuse dont il m'a été fait avant méme qu'il ne fit livré a
I'impression. Quant aux deux autres poémes, le Giaour et la Fiancée, M.
Murray peut attester que Lord Byron n'a pas touché un sou de leur prix, et
que pas un sou n'en a €té€ appropri¢ a son usage. Apres avoir ainsi rétabli la
vérite des faits, je ne puis m'empécher de m'étonner qu'on ait jamais songé a
lui faire un sujet de reproche, d'avoir touché l'argent provenant de ses
ouvrages. Ni le rang ni la fortune ne rendent de semblables produits
indignes d'un homme honorable; quelle différence y a-t-il pour I'honneur ou
la délicatesse d'employer le produit d'un livre a faire du bien, ou d'en
abandonner la propriété, dans la méme intention, a un autre? Je differe
d'opinion sur ce point et sur quelques autres avec Lord Byron; et il a



toujours dans ses paroles et ses actes montré la plus grande répugnance a
recevoir l'argent de ses ouvrages.»

LETTRE CLXVIIIL.
A M. MOORE.

26 février 1814.

«Dallas et peut-étre mieux fait de garder le silence; mais comme c'était
essentiellement son affaire, que les faits qu'il avance sont exacts, que son
motif est honorable, je lui souhaite de bien s'en tirer. Quant a son
interprétation des fameux vers, libre a lui et a qui que ce soit de les entendre
comme bon leur semblera. J'ai gardé¢ le silence jusqu'ici et je continuerai a
le garder a moins que quelque circonstance tout-a-fait particuliére ne me
force a le rompre. Vous, ne dites pas un mot, je vous prie. Si quelqu'un doit
parler, c'est celui qui y est le plus intéresse. Ce qui m'amuse singulierement,
c'est que chacun me désigne, comme l'auteur de l'injure qui m'est faite, la
personne qu'il hait personnellement le plus! Quelques-uns disent que c'est
C...r, d'autres C...e, d'autres F...d, etc., etc. Pour moi, je ne sais encore qui,
j'en suis encore aux conjectures. Si je le découvre et que ce soit un
malheureux gagiste, je le laisseral gagner son salaire; mais si c'est ce qu'on
appelle un honnéte homme, 1l faudra dégainer.

»J'avais quelqu'envie de demander directement a C...r s'il s'en reconnaissait
I'auteur, mais H... qui, j'en suis sOr, ne m'en voudrait pas dissuader, s'il
croyait que cela convint, m'a dit absolument de n'en rien faire, que je n'avais
pas ce droit sur un simple soupgon, etc., etc. Si H... a raison ou non, je
l'ignore, mais je sais qu'il ne voudrait jamais m'empécher de faire ce qu'il
regarderait comme le devoir d'un preux chevalier. Dans des affaires de cette
nature, au moins dans ce pays-ci, il faut suivre les usages recus. En
m'occupant de celle-ci, je le fais comme si elle n'était pas la mienne. Tout
homme, si la nécessite le veut, est, et doit €tre, prét a se battre. Dans le cas
présent je n'y apporterais pas beaucoup de ressentiment, a moins qu'on ne
vienne a y méler le nom d'une femme que j'aime; car il y a plusieurs années



que je ne me suis mis sérieusement en colere. Mais si je découvre mon
homme, et qu'il en vaille la peine, je ferai indubitablement mon devoir.

»... etait fort irrité, mais il essayait de le dissimuler. Vous n'€tes point du
tout appelé a reconnaitre le Twopenny; vous leur rendriez service en le
faisant, et voila tout. Ne voyez-vous pas que le but de tout cet éclat est de
nous mettre, lui, vous et moi et tous les autres, aux prises (surtout ceux qui
sont dans une bonne position), et qu'ils y ont presque réussi. Lord Holland
voulait que je fisse des concessions a lord Carlisle... Au diable plutdt qu'a
cet homme qui m'a si mal traité. Je lui ai répondu que je ne ferai ni
concession, ni rétractation; je garderai le silence, a moins qu'il ne se
présente occasion de dire encore quelque chose d'honnéte pour lui, lord
Holland ou pour sa femme, qui, depuis, se sont toujours montrés mes amis.
La chose en est restée 1a; le moment était mal choisi pour des concessions a
lord Carlisle.

»J'ai été interrompu, mais je vous récrirai bientdt. Croyez-moi toujours,
mon cher Moore, etc.»

Un autre de ses amis ayant exprimé l'intention d'entreprendre
volontairement sa défense publique, il ne perdit point de tems, pour I'en
empécher, par 1'excellente lettre qui suit.

LETTRE CLXIX.
A W... W... ESQUIRE.

28 février 1814.
MoN CHER W...,

«Je n'ai que peu de tems pour vous écrire. Le silence est la seule réponse
aux choses dont vous parlez, et je ne regarderais pas comme mon ami celui
qui dirait un mot de plus a ce sujet. Je me soucie peu des attaques, mais je
ne veux pas me soumettre a des défenses. J'espére et je suis sir que vous



n'avez jamais songé sérieusement a vous engager dans une controverse si
ridicule. La lettre de Dallas lui fait honneur, il n'a fait qu'établir des faits
dont il avait bien droit de parler. Je n'ai jamais fait publiquement, et je ne
permettrai a personne de faire la moindre attention a toutes ces accusations.
Si je découvre le calomniateur, peut-€tre agirai-je autrement; mais alors je
ne me contenterai pas d'écrire.

»Une expression de votre lettre m'a porté a vous €crire cette lettre et a vous
supplier de ne vous méler en aucune sorte de cette affaire; il n'en est déja
presque plus question, et, croyez-moi, ils sont plus vexés de mon silence
qu'ils ne le sauraient étre de la meilleure défense du monde. Je ne connais
rien qui me contrarierait autant qu'une nouvelle réplique la-dessus.

»Tout a vous, etc.»

BYRON

LETTRE CLXX
A M. MOORE.

3 mars 1814.
MoON CHER AMI,

«J'ai grande envie de vous écrire que je suis tout-a-fait indisposé; ne flit-ce
que pour vous faire venir a Londres; il n'y a personne que je serais plus
desireux d'y voir, personne aupres de qui je chercherais plus volontiers des
consolations dans mes momens de tristes vapeurs. La vérité est que je ne
manque pas de tristes sujets de réflexions, mais cela vient d'autres causes.
Quand nous serons tous deux de vieilles gens, je vous dirai un conte des
tems passés et des tems actuels; et ce n'est pas manque de confiance si je ne
vous le dis aujourd'hui, mais... mais... toujours un mais a la fin du chapitre.

»Il n'y a rien ici a aimer ou a hair; mais certainement j'ai des sujets pour
tous les deux a peu de distance, outre que je suis embarrassé en ce moment,



entre trois femmes que je connais, et une que je ne connais pas, ou du
moins dont le nom m'est inconnu. Tout cela irait encore bien si je n'avais
pas un cceur; mais, malheureusement j'en ai encore un, quoique €n assez
mauvais état, et il a conservé 1'habitude de s'attacher a une seule, que je le
veuille ou non. Je commence a penser que l'axiome divide et impera n'est
bon qu'en politique.

»Si1 je rencontre le crapaud, comme vous l'appelez, je lui marcherai sur la
téte, et je mettrai des clous a mes souliers, pour qu'il le sente mieux. Je ne
m'informe guere de 'effet de toutes ces belles choses, et elles n'en ont guere
non plus sur moi. Je crois qu'elles ont fait plus d'impression sur *** que sur
aucun de nous. Les gens sont assez polis; je n'ai pas manqué d'invitation,
mais je n'en ai accepté aucune. Je suis tres-peu allé dans le monde I'année
passée, et j'ai dessein d'y aller encore moins celle-ci. Je n'ai pas de goft
pour les assemblées, et j'ai long-tems regrett¢ de m'étre livré a ce que 1'on
appelle la vie de Londres, ce qui, de toutes les vies que j'ai vues (et j'en a1
vu presque autant qu'il y en a dans Plutarque), me semble laisser le moins
de tems pour songer au passé ou a l'avenir.

»Ou en est votre poeme? ne le négligez pas, et je ne crains rien pour lui. Je
n'ai pas besoin de vous dire que votre réputation m'est chere: en vérité, je
pourrais dire plus chére que la mienne; car depuis quelque tems, je
commence a penser que mes ouvrages ont ¢t¢ loués bien au-dela de leur
valeur: dans tous les cas, j'ai cessé pour jamais d'écrire. Je puis vous dire a
vous ce que je ne dirais pas a tout le monde; mes deux derniers poeémes ont

été écrits, 1'un en quatre jours, et l'autre en dix '%. Je trouve que c'est la un
aveu humiliant; il prouve mon manque de sens de publier, et celui du public
de lire des choses qui ne sauraient avoir assez de mérite pour demeurer.

Note 105: (retour) Quand il dit qu'il n'a donné que quatre jours a la composition
de la Fiancée, il faut entendre qu'il parle du premier jet, car les additions
successives qu'il y a faites lui ont colité bien plus de tems. Le Corsaire, au
contraire, fut fait d'un seul coup: il n'y eut aprés que fort peu de changemens et
d'additions; et la rapidité avec laquelle il fut composé, prés de deux cents vers
par jour, paraitrait presqu'incroyable, si nous n'avions son propre témoignage et
celui de son libraire pour nous empécher d'en douter. Si 1'on tient compte de la
beauté surprenante de cet ouvrage, une telle promptitude d'exécution est presque
sans exemple dans I'histoire du génie, et montre qu'écrire de passion, comme le
dit Rousseau, est peut-&tre une route plus slire pour arriver a la perfection que
toutes celles que l'art a tracées.



»Je n'al pas peur que vous ne vous pressiez trop, j'en ai moins encore que
vous puissiez ne pas réussir. Mais je crois qu'un an est un terme assez long
pour une composition qui ne doit pas étre épique. Il faut méme que le
nonum prematur d'Horace ait été inventé pour les millénaires ou quelque
génération qui devait vivre plus long-tems que la notre. Je ne sais méme ce
que nous aurions aujourd'hui de lui, s'il avait suivi sa propre regle a la lettre.
Que la paix soit avec vous! Rappelez-vous que je suis toujours, etc.

»P. §. Je n'al jamais eu connaissance du bruit dont vous parlez, ni
probablement de bien d'autres; mais, naturellement, vous avez comme les
autres hommes d'excellens amis, que le diable puisse emporter, qui font leur
devoir a l'ordinaire. Une chose qui vous fera rire.»

LETTRE CLXXI.
A M. MOORE.

12 mars 1814.

«Voyez toujours l'avenir en noir et vous vous tromperez rarement. Je ne
vous en dirai pas davantage a présent, et pourtant peut-€tre... mais
n'importe. J'espere que nous serons réunis un jour, et quelque nombre
d'années qui s'écoulent avant ou aprés ce jour-la, je le marquerai d'une
pierre blanche, dans mon calendrier. Je ne suis pas sir de ne me pas
retrouver dans votre voisinage. Si cela arrive, et que je sois célibataire alors,
comme il y a gros a parier, je fondrai chez vous, je vous enleverai chez moi,
et m'efforcerai de vous faire excuser la mauvaise chere que vous y
trouverez, par le bon visage que je vous y ferai. Mettant toujours le sexe a
part, je ne connais personne que je serais plus aise de revoir.

»Je n'ai rien du genre que vous désirez, si ce n'est les vers sur les larmes, s'il
vous convient de les insérer dans votre Post-Bag; pour moi je désire leur
donner toute la publication possible. Ceux sur le caveau ' sont tout-a-fait
de nature a €tre attaqués devant les tribunaux, et les imprimer, ce serait
mettre 1'éditeur dans un danger réel. Mais je crois que les /armes ont tous



les droits du monde d'entrer dans votre recueil, et 1'éditeur, quel qu'il soit,
pourrait y joindre ou non une note facétieuse, selon qu'il lui plairait.

Note 106: (retour) Les vers pleins de force et d'amertume qu'il avait écrits sur
I'ouverture du caveau qui renfermait les restes d'Henri VIII et de Charles Ier.
(Note de Moore.)

»Je ne sais comment les vers sur le caveau ont ainsi circulé; cela est par

trop farouche, mais la vérité c'est que ma satire n'est jamais a I'eau de roses.

J'ai dans ma téte le plan d'une épitre a lui et sur lui '°7, que je pourrais bien

executer, s'ils ne me laissent pas tranquille. Je n'aurais rien, ou peu de chose
a dire de moi-méme. Quant a la gaité et au plaisant, ce n'a jamais ét¢ mon
fait, mais je suis assez en fonds d'amertume et de mépris, et, avec mon
Juvénal devant moi, je lui ferai peut-€tre un sermon tel qu'il n'en a jamais
entendu a la cour. D'aprés certaines particularités qui sont venues a ma
connaissance, pour ainsi dire par hasard, je sais mon homme par cceur, et je
pourrais lui dire quel il est.

Note 107: (retour) Le prince régent. (N. du Tr.)

»Je voulais, mon cher Moore, vous €crire une longue lettre, le tems ne me le
permet pas.

»P. §. Réfléchissez-y encore une fois avant de vous décider a retarder la
publication de votre poeme. Voici venir un jeune pocte, plus 4gé que moi,
par parentheése, mais plus nouveau dans le métier, M. G. Knight, avec un
volume de contes orientaux, €crits depuis son retour, car il est allé dans le
pays. Il me fit consulter 1'été dernier, et je lui conseillai d'en écrire un dans
chaque mesure, n'ayant, a cette ¢époque, aucune intention de faire
précisément la méme chose. Depuis, par I'habitude ou je suis de composer
toujours dans un acces de fievre, je 1'ai devancé du meétre, mais sans aucune
intention. Quant a ses histoires, je ne les connais pas, ne les ayant jamais
vues 108; mais il a aussi, comme dans /e Giaour, une femme dans un sac, a
ce qu'il m'a dit a cette époque.

Note 108: (retour) Il ne savait pas encore, a ce qu'il parait, que le manuscrit
anonyme que M. Murray lui avait soumis, fit celui de M. Knight.
(Note de Moore.)

»La meilleure maniére de forcer le public a m'oublier, c'est de I'occuper de
vous. Vous ne pouvez supposer que je voulusse vous demander ou vous



conseiller de rien publier, si je pensais que vous dussiez ne pas réussir. En
vérite, je n'ai point de jalousie en littérature; et je ne crois pas qu'un ami ait
jamais souhaité le succes de son ami, plus vivement que je souhaite le votre.
C'est la maladie des vieillards de ne pouvoir supporter de frére pres du
trone; nous ne vivrons, j'espere, pas assez long-tems pour connaitre jamais
cette faiblesse-la. Je voudrais que vous parussiez avant qu'on n'offrit au
public d'autres sujets orientaux.»

LETTRE CLXXII.
A M. MURRAY.

12 mars 1814.
«Je n'ai pas le tems de lire tout l'ouvrage '%; mais ce que j'en ai vu, vers et
prose, me semble fort bien €crit; il est vrai que je ne saurais €tre juge, au
moins un juge désintéressé dans la question. Je n'y ai rien vu qui doive vous
faire hésiter a le publier a cause de moi. Si l'auteur n'est pas le docteur
Busby lui-méme, je ne vois pas pourquoi le dédier a ses souscripteurs; je ne
comprends pas en effet ce que le docteur peut avoir a faire la-dedans, si ce
n'est peut-étre comme traducteur des doctrines de Lucrece, dont, a coup siir,
il n'est pas responsable. Je vous le dis ouvertement et franchement, si cet
ouvrage doit étre publi€, je ne vois aucune raison au monde qui empéche
que ce ne soit par vous; vous ne sauriez, au contraire, me faire un
compliment plus flatteur sur la bonté et la loyauté de mon caractére, qu'en
publiant cet ouvrage et tout autre ou je serai honorablement attaqué sans
intention haineuse; et certes, pour ce que j'ai lu, du moins, je ne saurais en
accuser cet auteur.

Note 109: (retour) Le manuscrit d'une longue et lourde satire, intitulée I'Anti-
Byron, que Murray lui avait envoyée, lui demandant, je ne saurais croire que ce
flit sérieusement, s'il lui conseillait de l'imprimer. (Note de Moore.)

»Il se trompe en un point: je ne suis pas athée; mais s'il croit que j'aie publié
des principes qui sentent l'athéisme, il a parfaitement le droit de les réfuter.



Je vous en prie, imprimez; je ne me pardonnerais jamais de vous en avoir
empéche.

»Faites mes complimens a l'auteur; dites-lui que je lui souhaite du succes,
ses vers en méritent; et je serai la dernicre personne a mettre en doute la
bonté de son intention.

»P. S. Si vous ne les publiez pas, il faudra toujours que quelqu'autre le fasse;
et vous ne me croyez pas, j'espere, l'esprit assez €troit pour reculer devant la
discussion. Je vous répéete, encore une fois, que je le regarde, autant que j'en
puis juger par ce que j'ai lu, comme un bon ouvrage; et c'est tout ce que
vous devez considérer. Il est étrange que Auit vers en aient fait naitre au
moins Auit mille, y compris tout ce qui a €té dit, et qui le sera encore sur ce
sujet.»

LETTRE CLXXIII.
A M. MURRAY.

9 avril 1814.

«Toutes les nouvelles sont fort belles; mais, néanmoins, j'ai besoin de mes
livres: si vous pouvez me les trouver, ou faire en sorte que quelqu'un me les
trouve, ne fut-ce que pour les préter a Napoléon, dans sa solitude de I'ile
d'Elbe. Je désirerais encore, si cela ne vous dérangeait pas, et que vous
n'ayez pas de société, vous parler ce soir quelques minutes; j'ai re¢u une
lettre de M. Moore, et je voudrais vous demander, comme au meilleur juge,
quel serait le meilleur tems pour lui de publier un ouvrage qu'il a composé.
Je n'ai pas besoin de vous dire que j'ai grandement a cceur ses succes, non-
seulement parce qu'il est mon ami, mais ce qui est plus fort, parce que c'est
un homme de grand talent, ce dont il est moins persuadé qu'aucun méme de
ses ennemis. Si donc vous pouvez avoir l'obligeance de venir jusqu'ici,
faites-le; si vous ne le pouvez pas, n'en parlons plus; j'irai vous trouver,
chez vous, dans le courant de la semaine prochaine.



»P. §S. Je vois qu'on annonce les trageédies de Sotheby. La Mort de Darnley
est un sujet tres-heureux, et, je crois, €minemment dramatique. Faites m'en
tenir un exemplaire, dés que vous le pourrez.

»Mrs. Leigh a été trés-contente de ses livres; elle me charge de vous
remercier, et se dispose, je crois, a vous en €crire elle-méme.»

LETTRE CLXXIV.
A M. MOORE.

N° 2, Albany, 9 avril 1814.

«Le vicomte d'Althorpe va se marier, et j'ai pris son bel appartement de
garcon dans Albany, ou vous m'adresserez bientot, je 1'espere, votre réponse
a la présente.

»Je suis de retour a Londres, d'ou vous pouvez conclure que je l'avais
quitté. Pendant tout le mois dernier, j'ai boxé tous les jours avec Jackson,
pour faire de I'exercice. J'ai bu pas mal aussi; une fois, entre autres, je suis
resté a table avec trois amis, au Cacaotier, depuis six heures du soir jusqu'a
quatre et cinqg heures du matin. Nous avons pris du Bordeaux et du
Champagne jusqu'a deux heures. Alors, nous avons soupé et terminé la
séance par une sorte de punch au régent, compos¢ de Madere, d'eau-de-vie
et de thé vert, car I'eau en nature n'y était point admise. Voila une soirée qui
vous aurait convenu! Sans quitter la table, si ce n'est pour me rendre chez
moi, a pied, dédaignant un fiacre et mon propre vis-a-vis, moyens de
transport dont on avait cru nécessaire de se précautionner. En somme, je
m'en trouve treés-bien, quoiqu'on prétende que cela altére ma constitution.

»J'ai aussi enfreint plus ou moins quelques-uns de mes commandemens
favoris; mais je suis décidé a m'amender et a me marier, si quelqu'un veut
bien m'accepter. En attendant, je me suis a moiti¢ tué l'autre soir avec un
morceau de porc dont j'ai soup€, et qui m'a donné une fort longue et fort
pénible indigestion. Toute cette gourmandise €tait en 1'honneur du caréme:



la viande m'est défendue pendant tout le reste de l'année; mais elle m'est
séverement ordonnée pendant votre abstinence solennelle. J'ai été de plus
assez suffisamment amoureux; mais nous en reparlerons quand nous
pourrons.

»Mon cher Moore, dites ce que vous voudrez dans votre préface, attaquez
tout et tout le monde, moi le premier. Fi! me croyez-vous de la vieille
¢cole? Si I'on ne peut rire de ses amis, de qui donc rirait-on? Vous n'avez
rien a craindre de ***, que je n'ai pas vu cependant, parce que j'étais a la
campagne quand il s'est présenté chez moi. Il sera correct, coulant; mais je
doute qu'il y mette autre chose que ce que l'art peut donner. Qu'importe
apres tout? ne vous déferez-vous jamais de cette insupportable modestie?
Quant a Jeffrey, c'est quelque chose de beau a lui de dire du bien d'un vieil
antagoniste; voila ce dont un esprit ordinaire ne serait pas capable. Tout le
monde peut rétracter des louanges; mais si ce n'était en partie mon cas a
moi-méme, je dirais qu'il n'y a qu'un esprit au-dessus du vulgaire qui sache
démentir ses premieres censures et les faire suivre par des ¢loges.

»Que pensez-vous de la Revue de Lewis? Cela est bien plus insultant que
votre Post-Bag et mes huit vers; la cour en est furieuse, comme je I'ai su de
bonne part. Avez-vous eu des nouvelles de...

»Plus de rimes pour moi ou plutét de moi. J'ai quitte le théatre; je ne
monterai pas davantage sur les planches: j'ai eu mon tems et c'est fini; tout
ce que je puis attendre ou méme désirer, c'est qu'on dise de moi, dans la
Biographie Britannique, que j'aurais pu devenir pocte si j'avais continu¢ et
que je me fusse amendé. Ma grande consolation c'est que la célébrité
éphémere dont j'ai joui a €té obtenue en dépit de toutes les opinions et de
tous les préjugés du monde. Je n'ai flatté aucune des puissances, et je n'ai
jamais eu une pensée que j'aie cru utile d'exprimer. On ne pourra dire de
moi que j'aie été¢ le poete des circonstances, que j'aie profité des sujets
populaires, comme Johnson, ou je ne sais qui, I'a dit de Cléveland. Ce que
j'ai acquis de renommeée l'a €t€ au prix d'autant de faveur personnelle qu'il
¢tait possible; car je ne crois pas qu'il ait jamais exist¢ un poete plus
impopulaire que moi, quoad homo. Maintenant j'ai fini, ludite nunc alios.
Chacun est libre de se damner s'il en a I'envie, et de gagner sa part des feux
¢ternels de 1'autre monde.



»Oh! oh! j'oubliais, voici venir un long poéme, 1'Anti-Byron, pour prouver
que j'ai formé une conspiration pour renverser, a ['aide de la rime, la
religion et le gouvernement, et que j'ai d¢ja fait de grands progres vers ce
double but. Cette satire n'est pas trop personnelle, mais sérieuse et
métaphysique. Je ne m'étais jamais cru un personnage, jusqu'a ce moment
ou je me vois un petit Voltaire, pour avoir nécessité une telle réfutation.
Murray ne voulait pas 1'imprimer: ce serait une sottise et je le lui ai dit; car a
coup siir quelqu'un s'en chargera. En voila au moins assez sur ce sujet.

»Votre projet de voyage en France est bon; mais que ne le changez-vous en
un voyage en Italie? tous les Anglais vont affluer a Paris. Choisissez Rome,
Milan, Naples, Florence, Turin, Venise ou la Suisse, ef par dieu, comme dit
Bayes, je me marierai et j'irai avec vous; puis, dans ce Paradis, nous
composerons ensemble un nouvel Inferno. Réfléchissez-y, et, en vérité,
j'achete une femme, un anneau, je dis le fameux oui, et je m'installe avec
vous dans quelque maison de plaisance sur les bords de 1I'Arno, du P6 ou de
'Adriatique.

»Ah! ma pauvre petite idole! Napoléon est tombé de son piédestal. On dit
qu'il a abdiqué; 1l y a de quoi tirer des larmes de bronze fondu des yeux de
Satan:

«Quot! baiser la terre devant les pieds du jeune Malcolm, et puis s'exposer
aux insultes de cette populace 10!

Note 110: (retour) Shakspeare.--Macbeth.) (N. du Tr.

Je ne puis supporter une si humiliante catastrophe. 11 faut que je reporte
mon amour sur Sylla: tous mes favoris modernes ne valent rien; leurs
abdications sont d'un autre genre. Joie et santé, mon cher Moore. Excusez la
longueur de cette épitre.

»Toujours tout a vous, etc.

»P.S. Le Quarterly-Review vous cite souvent dans un article sur
I'Amérique, et toutes mes connaissances s'informent sans cesse de vous et
de vos ouvrages. Quand voulez-vous leur répondre en personne?»



Lord Byron ne persévera pas long-tems dans sa résolution de ne plus écrire,
comme on le verra par les billets suivans a son €diteur.

A M. MURRAY.

10 avril 1814.

«J'ai écrit une Ode sur la chute de Napoléon, que je copierai et dont je vous
ferai présent, si cela peut vous convenir. M. Merivale en a vu une partie et
'approuve. Vous pouvez la montrer a M. Gifford et I'imprimer ou non,
comme il vous plaira; je n'y attache aucune importance. Elle ne contient
rien en sa faveur, et pas la moindre allusion aux Bourbons ou a notre
gouvernement.

»Tout a vous, etc.

»P. §. Elle contient dix strophes, en tout quatre-vingt-dix vers, et est €crite
dans le méme metre que mes stances a la fin de Childe-Harold, qui ont été
si goltées. Et tu es mort, etc., etc.»

A M. MURRAY.

11 avril 1814.
«Vous trouverez ci-joint une petite lettre de Mrs. Leigh.

»Il vaudra mieux ne pas mettre mon nom a notre ode; mais vous pouvez
dire ouvertement, et tant que vous voudrez, qu'elle est de moi; je puis en
outre écrire sur un exemplaire: A M. Hobhouse, de la part de l'auteur, ce
qui sera l'avouer suffisamment. Apres la résolution que j'ai affichée de ne
plus rien publier, encore que cette piece ait peu d'é¢tendue et moins
d'importance, 1l vaut mieux encore garder 1'anonyme; mais vous pourrez la
joindre au premier volume de mes ceuvres que vous aurez le tems ou la
volont¢ de publier.

»Je suis toujours votre, etc., etc.



BYRON.

»P. S. J'espére que vous avez recu un billet de variantes que je vous ai
envoy¢ ce matin?

«2° P S. O mes livres! mes livres! ne me trouverez-vous jamais mes
livres?»

A M. MURRAY.

12 avril 1814.

«Je vous envoie quelques notes et quelques changemens de peu
d'importance, plus une nouvelle épigraphe de Gibbon, et qui convient
admirablement ici. Un de mes bons amis m'avertit qu'il y a dans 1'Anti-
Jacobin Review une attaque tres-virulente contre nous, et que vous n'avez
pas vue. Envoyez-la-moi, car je suis dans un tel état de langueur qu'une
occasion de me mettre en colére ne saurait manquer de me faire du bien.

»Toujours tout a vous, etc.»

LETTRE CLXXYV.
A M. MOORE.

Albany, 20 avril 1814.

«Je suis charmeé d'apprendre que vous vous disposez a quitter Mayfield
sitot, et la premicre partie de votre lettre m'a fait grand plaisir; mais peut-
étre vous y moquez-vous de moi comme dans l'autre '''. Je ne vous parle
pas de l'effet de votre ironie, vous vous doutez bien que cela ne m'a pas mis
de mauvaise humeur; je sais supporter la critique, je suis homme a en croire
un ami sur parole, et, s'il le dit, a ne pas douter un moment que j'aie €crit
d'infernales absurdités. Il y avait une restriction mentale dans mon
engagement avec le public, en faveur des ouvrages anonymes; et méme,



quand cette restriction n'y elt pas été, l'occasion était telle qu'il m'était
physiquement impossible de passer sous silence cette détestable époque de
lacheté triomphante. C'est une vilaine affaire, et apres tout je ferai un peu
plus de cas de la rime et de la raison, et bien peu de votre peuple de héros,
jusqu'a ce que l'ile d'Elbe devienne un volcan et le lance de nouveau sur le
monde. Je ne puis croire que tout soit fini.

Note 111: (retour) Je lui avais écrit qu'on lui attribuait 1'Ode sur la chute de
Napoléon; mais que je ne pouvais croire qu'elle fit de lui, aprés 1'engagement
qu'il avait pris de ne plus rien publier. Je lui en demandais en riant son avis, etc.,
etc. (Note de Moore.)

»Mon départ pour le continent est subordonne a quelque chose de tres-
incontinent. J'ai regu deux invitations a la campagne, et ne sais que
répondre et que décider. En attendant, j'ai acheté un papegaud et un autre
perroquet; j'ai mis mes livres en ordre, je fais des armes, je boxe tous les
jours et sors trés-peu.

»Au moment ou j'écris ces lignes, Louis le goutteux se fait rouler dans
Piccadilly, dans toute la pompe et avec tout le cortége de canaille qu'exige
la royauté. On m'avait offert des places pour les voir passer; mais comme
j'ai vu le sultan aller a la mosquée, que je l'ai vu recevoir un ambassadeur,
sa majesté trés-chrétienne n'a pas beaucoup d'attrait pour moi. Toutefois,
dans quelque année a venir de 1'hégire, je ne serais pas faché, peu apres la
seconde révolution, de voir les lieux ou i/ aura heureusement régné pendant
deux mois, dont les dernieres six semaines auront ¢té en proie a la guerre
civile.

»Ecrivez-moi, je vous prie, et croyez-moi toujours, etc.»

LETTRE CLXXVI.
A M. MURRAY.

21 avril 1814.



«Mille remerciemens pour les lettres que je vous renvoie. Vous savez que je
suis jacobin; je n'ai pu me décider a arborer le blanc, et a voir 'installation
de Louis le goutteux.

»Voila une mauvaise nouvelle bien pénible pour ceux qui souffrent en tout
tems, mais particuliecrement en ceux-ci; je veux parler de la sortie de
Bayonne.

»Vous devriez presser Moore de paraitre.

»P. S. J'ai besoin d'acheter Moréri a tout prix; j'ai Bayle, mais je veux aussi
Moréri.

»2e P S. Perry me fait un compliment ce matin dans le Morning-Post; je
crois qu'il aurait aussi bien fait de ne pas me désigner par mon nom.
N'importe, ils ne peuvent que répéter leur vieux reproche d'inconséquence
avec moi-méme; je m'en moque, c'est-a-dire quant a ce qui regarde la
publication de nouveaux ouvrages. Toutefois, maintenant je veux tenir ma
parole. Il n'y avait qu'une occasion aussi irrésistible qui pit m'y faire
manquer; et puis je considérais I'anonyme comme touta-fait excepté de mon
engagement avec le public. C'est du reste la seule chose que j'aie publi¢e
depuis, et je n'y reviendrai pas.»

LETTRE CLXXVII.
A M. MURRAY.

25 avril 1814.

«Remettez la lettre a M. Gifford, et qu'il la rende a son loisir. Je la lui aurais
offerte si j'avais cru qu'il s'occupat de choses semblables.

»Avez-vous besoin de la dernieére page immédiatement? Je doute que ces
vers valent la peine d'étre imprimés: dans tous les cas, il faut que je les
revoie, et que j'y change quelques passages avant de les lancer dans l'océan



de la circulation. Voila une phrase sonore, sans qu'il y paraisse; canal de la
circulation ira peut-étre mieux.

»Je ne suis pas en veine, autrement il ne m'elt pas été difficile de forger
deux ou trois strophes qui eussent mieux cadré avec le reste de I'ode. Dans
tous les cas, je le répete, il faut que je revoie ces vers, car il y en a deux que
j'ai déja changés dans ma téte. Quelqu'un les a-t-il vus et jugés? Voila la
pierre de touche dont j'ai besoin pour me régler; seulement dites-moi la
vérité, et ne me déguisez pas les critiques qu'on peut en avoir faites: si je les
trouve justes, je composerai quelques autres stances.

»Toujours tout a vous, etc.
»wJ'al besoin d'un Moreéri et d'un Athénée.»

Il faut, pour l'intelligence de la lettre précédente, savoir que M. Murray
l'avait prié de faire quelques additions a son ode, afin d'éviter le droit de
timbre sur toutes les brochures qui ne dépassent pas une feuille. Les vers
qu'il lui envoya en conséquence sont, je crois, ceux qui commencent par:
Nous ne te maudissons pas, Waterloo, etc., etc. 1l ajouta ensuite de lui-
méme, pendant les réimpressions successives, cing ou six stances a son ode,
qui n'en avait d'abord que onze. Il en avait aussi compos¢ trois de plus, qui
n'ont jamais €té imprimées, mais qui meéritent d'€tre conservées, a cause du
juste tribut qu'il y paie a la mémoire de Washington.

17. 11 fut un jour, il fut une heure, quand le monde était soumis a la
France, et la France a toi, ou l'abdication de cet immense pouvoir t'elit
valu une renommeée plus pure que la journée de Marengo n'en a attaché
a ton nom. Cette journée de Marengo dont 1'éclat s'est cependant
reflété sur tout le reste de ta carrieére, quoiqu'obscurci comme par des
nuages, par tes crimes passagers.

18. Mais 1l fallait absolument que tu fusses roi, que tu vétisses la
pourpre, comme si cette robe ridicule pouvait oOter, en la couvrant, les
souvenirs de ta poitrine. Qu'est devenu ce vétement fané? Ou sont
toutes ces brillantes babioles dont tu aimais a te parer: l'étoile, le
cordon, la couronne? Enfant vain et fantasque de I'empire, dis-moi, t'a-
t-on donc enlevé tous ces joujoux!



19. Ou, parmi les grands hommes, 1'eeil fatigué peut-il s'arréter, sans
voir la gloire ternie par le crime et achetée par le mépris? Oui, il est un
tel homme, le seul, le premier, le plus grand, le Cincinnatus de 1'ouest,
que l'envie n'a jamais os€ hair; Washington! Il a 1égué son nom a la
nature humaine pour la faire rougir de n'en avoir produit qu'un.

LETTRE CLXXVIII.
A M. MURRAY.

26 avril 1814.

«Je pense qu'il vaudrait autant ne plus publier l'ode séparément, mais
I'incorporer avec quelqu'un de mes ouvrages précédens, et y joindre l'autre
petit poéme, qu'il faudrait toutefois que je revisse auparavant. Sur mon
honneur, je ne saurais y ajouter un vers qui en vaille la peine: ma veine est
tout-a-fait passée; mes occupations actuellement sont toutes de
gymnastique, boxer ou faire des armes, et mes principales conversations
avec Bayle ou mon singe. J'ai besoin de Moréri et j'ai besoin d'Athénée.

»P. S. J'espere que vous avez envoy¢ a son adresse le paquet poétique que je
vous ai fait tenir dimanche; si vous ne l'avez pas fait, faites-le, je vous prie,
ou je vais avoir l'auteur jetant les hauts cris pour son poe¢me €pique.»

LETTRE CLXXIX.

A. M. MURRAY.

26 avril 1814.
«Je ne me doute pas méme quel peut étre votre auteur; mais le poéme ' est
excellent, cela vaut un millier d'odes de qui que ce soit. Je puis, je suppose,
garder cet exemplaire: maintenant que je l'ai lu, je regrette bien sincérement



d'avoir rien €crit sur le méme sujet; je vous le dis sinceérement, encore que
mon défaut ne soit pas en général une excessive modestie.

Note 112: (retour) Il s'agit d'un poeme plein d'esprit et de force de M. Straffort
Canning, intitulé: Buonaparte. Dans un billet subséquent a M. Murray, Lord
Byron dit: «Ma haute opinion du poéme sur Buonaparte n'est pas diminuée
depuis que j'en connais l'auteur. Je savais bien que c'est un homme de talent;
mais je ne le soupgonnais pas de réunir dans une telle perfection tous les talens
de la famille. (Note de Moore.)

»Je n'aime pas du tout les stances additionnelles, il vaudrait mieux les
omettre tout-a-fait. Le fait est qu'avec la meilleure volonté du monde je ne
puis rien faire de bon, quand I'ouvrage m'est commandé, et qu'au bout d'une
semaine je ne saurais prendre intérét a une composition. Cela vous
expliquera comment je ne vous ai rien donné¢ de meilleur pour éviter les
droits du timbre.

»L'article S. R. est tres-poli; mais que veulent-ils dire quand ils avancent
que Childe-Harold ressemble a Marmion, et que /e Giaour et la Fiancée ne
ressemblent pas a Scott? Certainement je n'ai jamais song¢ a le copier, mais
st copie il y avait, ce devrait étre dans les deux poeémes ou j'ai adopté le
méme metre. Cependant ils conviennent que le Corsaire ne ressemble a
rien; je m'étonne que le Corsaire s'en soit tiré.

»Si j'ai jamais rien fait d'original, c'est le Childe-Harold, que je préfere a
toutes mes autres compositions, la premicre semaine passée. J'ai relu les
Poeétes anglais; excepté la méchancete, c'est ce que j'ai fait de mieux.

»Toujours tout a vous, etc., etc.»

Il prit a cette époque, et tout-a-coup, une résolution dont nous ne pouvons
trouver la raison que dans I'état ou se trouvait alors son esprit. Depuis deux
mois il fournissait au public de nouveaux sujets d'admiration avec une
rapidité et un bonheur qui semblaient inépuisables: en effet, dans ce court
espace de tems il avait accumulé des matériaux de gloire pour une longue
existence. Mais l'admiration est une sorte d'impdt dont la plupart des
hommes ne demandent pas mieux que de se décharger. L'ceil se fatigue de
contempler toujours le méme objet, et commence a ¢échanger le plaisir
d'admirer son €lévation, pour le désir moins généreux d'attendre et de



prédire sa chute. La réputation de Lord Byron €prouvait déja les mauvais
effets de sa propre splendeur prolongée et constamment renouvelée.
Plusieurs de ses plus grands admirateurs, de ceux méme qui étaient le moins
disposés a lui trouver des fautes, n'étaient pas fachés de se reposer des
¢loges qu'ils lui avaient donnés sans interruption; tandis que ceux qui ne lui
en avaient accordé qu'a regret prenaient avantage de ces symptomes

apparens de satiété pour hasarder des expressions de blame !!3.

Note 113: (retour) C'était la crainte de cette sorte de courant rétrograde auquel la
rapidité de ses succés ne donnait que trop de probabilité, qui faisait que
quelques-uns méme de ses plus chauds admirateurs, ignorant encore I'immensité
des ressources de son génie, ne pouvaient s'empécher de trembler un peu en le
voyant se présenter si souvent devant le public. Je trouve dans une de mes lettres
ces appréhensions exprimées dans les termes suivans: «Si vous n'écriviez pas si
bien, je dirais que vous écrivez trop, ou du moins que vous ne mettez pas assez
d'intervalle entre vos productions. Vous savez que les pythagoriciens pensaient
que si nous n'entendions pas 1'harmonie des corps célestes, ou si nous n'avions
pas conscience de cette audition, c'est parce qu'ils résonnent sans cesse a nos
oreilles; et je crains, moi, que l'effet de votre poésie ne soit diminué pour étre
offerte constamment aux oreilles hébétées du public.»

Cependant cette opinion doit se taire devant celle que sir Walter-Scott, 'un des
plus grands écrivains, et aussi I'un des plus fertiles de nos jours, avait la sagacité
et la générosité d'exprimer a cet €égard, au moment ou Lord Byron était a I'apogée
de sa gloire et dans le feu de ses plus admirables compositions: «Mais ceux-la
entendent mal les intéréts du public, et donnent un assez mauvais conseil au
poete; qui, le supposant doué¢ des plus heureuses qualités de son art, ne lui
conseillent pas de travailler tandis que sa couronne de lauriers est encore dans
toute sa fraicheur. Des esquisses de Lord Byron valent mieux que des tableaux
achevés de tous les autres; et qui nous dit qu'un second travail n'effacerait pas, au
lieu de les perfectionner, ces traits d'une originalité si forte et si belle, que
présentent ses compositions au moment ou elles s'échappent de la main d'un
grand maitre.»-- (Mémoires biographiques, par sir Walter-Scott.)

La bruyante clameur soulevée au commencement de cette année, par les
vers a la princesse Charlotte, avait donné occasion de s'écouler a tout ce
venin caché jusque-la, et le ton dédaigneux dont quelques-uns des assaillans
affecterent alors de parler de ses talens poétiques, tout absurde et
méprisable qu'il fit en lui-méme; était précisément cette sorte d'attaque la
plus propre a blesser son esprit a la fois orgueilleux et méfiant de ses forces.
Tant qu'ils se contentérent de dénigrer son caractére et ses mceurs, ces
libelles, loin de l'offenser, flattaient la singulieére manie qu'il avait de
paraitre et de se peindre lui-méme plus noir qu'il n'était. Mais quand ils
s'aviserent de rabaisser ses talens, secondés par ce mécontentement de soi



qui est le propre des hommes d'un vrai génie, ils l'affligérent et le
deécouragerent. Ces sons de mauvais augure, les premiers qu'il elit entendus
dans le cours de sa carriere triomphante, I'alarmerent, comme nous l'avons
vu, et le firent hésiter sérieusement s'il devait s'arréter ou continuer sa route.

S'il s'était trouvé occupé alors de quelque nouvelle tache, la conscience de
ses propres forces, qu'il ne sentait réellement bien qu'en les exercant, lui et
fait oublier ces humiliations passageres, dans le feu et l'excitement de
succes anticipés. Mais il venait de prendre vis-a-vis du public I'engagement
de renoncer a la poésie, il avait scellé la seule fontaine ou il elt puisé
jusque-la du rafraichissement et des forces; ainsi il demeurait sans autre
occupation que de ruminer sans cesse sur les insultes journalieres de ses
ennemis. Sans pouvoir pour s'en venger, quand ils s'attaquaient a la
personne, et naturellement disposé a les en croire quand c'était son génie
qu'ils désignaient: «Je crains, dit-il dans une de ses lettres a propos de ces
attaques, que ce que vous appelez bagatelles ne soient des choses tres-fortes
et de plus pleines de raison, et, pour dire la vérité, voici quelque tems que je
me surprends a en penser comme eux.»

Avec une telle facilité a se laisser toucher des attaques de ses ennemis et a
desesperer de lui-méme, dispositions qu'il déguisait mal sous une apparence
de gaité et de philosophie dédaigneuse, il est peu étonnant qu'il en soit venu
tout d'un coup a prendre la résolution, non-seulement de persévérer dans
son idée de ne plus rien écrire a l'avenir, mais encore de racheter la
propriété¢ de tous ses ouvrages et de n'en pas laisser subsister une seule
page, une seule ligne. Quand il en écrivit la premiére fois a M. Murray,
celui-ci crut naturellement qu'il ne parlait pas sérieusement; mais tous ces
doutes a cet egard furent levés, quand il regut, avec la lettre suivante, une
lettre-de-change équivalente aux diverses sommes qu'il lui avait comptées
pour la propriété de ses ouvrages.

LETTRE CLXXX.

A M. MURRAY.



N° 2, Albany, 29 avril 1814.
MoN CHER MONSIEUR,

«Vous trouverez ci-joint une lettre-de-change; quand elle aura €té acquittée,
renvoyez-moi les titres de cession de mes ouvrages. Je vous décharge des
1,000 livres sterling convenues pour /e Giaour et la Fiancée, et c'est une
affaire finie.

»S1 je viens a mourir, vous ferez alors ce qu'il vous plaira; mais, a
l'exception d'un double exemplaire de chaque, j'entends et je vous prie que
tous les ouvrages soient détruits, les avertissemens retirés, et je me ferai un
plaisir de payer toutes les dépenses que cela pourra vous occasioner.

»Peut-Etre serait-il juste de vous donner quelque raison de tout ceci: je n'en
al pas d'autre que mon caprice, et je ne crois pas que la chose soit assez
importante pour mériter une explication.

»Je n'ai pas besoin de vous dire que mes poésies ne seront jamais, avec mon
consentement direct ou indirect, imprimées par quelque autre personne que
ce soit, que je suis parfaitement satisfait de votre conduite et de vos
procédés avec moi, comme mon €diteur.

»Ce me sera un grand plaisir de cultiver votre connaissance, et de vous
considérer comme mon ami. Croyez-moi toujours,

»Votre tres-oblige et trés-obéissant serviteur.
BYRON.

»P. S. Je ne pense pas avoir trop tir¢ sur Hammersley; si cela ¢tait, je
pourrais tirer pour I'excédant sur Goares. La lettre-de-change est de 5 livres
sterling trop faible; je vous en tiendrai compte. Quand vous aurez été payé,
renvoyez-moi les titres de propriété, mais non pas avant.»

Dans cette circonstance, M. Murray pensa que ce qu'il avait de mieux a
faire était d'en appeler a la générosité et a 'honnéteté de son caractere; 1l le



fit, et la réponse suivante que Byron lui envoya immeédiatement prouve qu'il
ne s'était pas trompé.

LETTRE CLXXXI.
A M. MURRAY.

ler mai 1814.
MoN CHER MONSIEUR,

«Si le billet que je recois en ce moment de vous est sérieux, et que la chose
doive réellement vous €tre préjudiciable, n'en parlons plus, voila qui est
fini, déchirez ma lettre-de-change, continuez a l'ordinaire, et d'aprés nos
anciennes conventions. J'étais bien véritablement résolu a supprimer tout ce
que j'avais publié¢, mais je ne veux pas nuire aux intéréts de qui que ce soit,
et surtout aux votres. Quelque jour je vous dirai les raisons qui m'avaient
fait prendre ce parti, en apparence si bizarre. Qu'il me suffise pour le
moment de vous déclarer que j'y renonce d'apres vos observations, et que je
me hate de le faire, puisque cela vous avait contrarié.

»Toujours tout a vous, etc.»
BYRON.

Pendant mon s¢jour a Londres, cette année, nous véclimes presque toujours
ensemble; et, je ne le dis pas par esprit de flatterie pour les morts, mais plus
je connus son caractere et ses manieres, plus je pris d'intérét a lui et a tout
ce qui le concernait. Ce n'est pas que, dans les nombreuses occasions que
j'eus alors de I'observer, je n'aie remarqué en lui bien des imperfections
facheuses et déplorables; mais a c6té de ses plus grands défauts il y avait
toujours quelque bonne qualité qui leur servait comme de contre-poids, et
qui, mise doucement et adroitement en jeu, ne manquait jamais d'en
neutraliser l'effet. La franchise méme avec laquelle il avouait ses erreurs
semblait impliquer qu'il se sentait capable de les racheter, et qu'il lui était



permis de les confesser avec sincérité. Cette absence complete de réserve
¢tait d'ailleurs une garantie contre les vices qu'on ne découvrait pas
subitement en lui, et la méme qualité qui mettait en évidence les petites
taches de son caractére, en assurait en méme tems I'honnéteté. «La pureté,
la bonté d'un cceur ne se montre jamais mieux que quand ce cceur découvre
ses propres défauts a la premiere vue: car un ruisseau qui laisse voir d'abord
la boue de son lit, offre en méme tems la transparence de ses eaux.»

Le théatre était le lieu ou il passait alors le plus généralement ses soirées.
Nous avons vu avec quel enthousiasme il exprimait son admiration pour le
jeu de M. Kean; j'ai eu souvent le bonheur, pendant cette saison, de l'aller
voir avec lui, et plus d'une fois nous nous plagames a l'orchestre pour ne
rien perdre du jeu de sa physionomie. Lors du bénéfice de cet acteur
célebre, le 25 mai, lady J*** avait réuni une nombreuse compagnie, et nous
en faisions partie, mais Lord Byron avait aussi lou¢ une loge entiere, et il
¢tait si jaloux de jouir du spectacle sans E€tre interrompu, que, par un
arrangement peu social, nous l'occupames seuls a nous deux, tandis que
toutes les autres étaient pleines a y étouffer. Nous ne rejoignimes le reste de
la société qu'au souper. Toutefois M. Kean n'eut pas a se plaindre de cette
séparation comme d'un manque d'hommage a son talent, car lord J*** lui fit
présent de 100 livres sterling en une action du théatre, tandis que Lord
Byron lui envoya le lendemain 50 guinées, et peu de tems apres l'ayant vu
jouer dans l'un de ses roles favoris, il lui fit présent d'une superbe tabatiere
et d'un sabre turc de grand prix.

Tel était 1'effet qu'avait sur lui le jeu passionné de M. Kean, qu'un jour il fut
saisi d'une sorte de convulsion nerveuse en le voyant dans le role de sir
Giles Overreach. Nous le verrons quelques années apres, en Italie, éprouver
le méme accident a la représentation de la tragédie de Mirra d'Alfieri,
comparer ces deux sensations, et dire que ce sont les deux seules fois ou des
choses sans réalité avaient eu sur lui tant de pouvoir.

Voici quelques-uns des billets que je regus de lui pendant le tems de mon
s¢jour a Londres, cette fois.

A M. MOORE.



4 mai 1814.

............................................. «Je voudrais bien que les gens n'écourtassent
as leurs diners: n'était-ce pas un diner dont il avait été question? ne nous
9

donner que d'infernales sandwiches aux anchois ''#!

Note 114: (retour) Lord R*** nous avait invités a diner apres le spectacle, ce
qui avait plu infiniment & Lord Byron a cause de la nouveauté. Toutefois ce diner
prétendu dégénéra en un simple souper; et ce changement fut pour Lord Byron,
pendant long-tems, le sujet d'une petite colére trés-comique.

»Votre diable de voix m'a fait tourner au sentiment et devenir presque
amoureux d'une fille qui, pendant que vous chantiez, se recommandait par
sa haine pour la musique. On donne Othello demain et samedi. Quel jour
irons-nous? quand vous verrai-je? Si vous venez chez moi, que ce soit apres
trois heures, et aussi prés de quatre qu'il vous plaira.

»Toujours tout a vous, etc.»
A M. MOORE.

4 mai 1814.
MoN CHER TowM,

«Vous m'avez demand¢é une chanson; je vous envoie ci-joint un essai qui
m'a colité plus que de la peine, et qui vraisemblablement et pour cela méme

ne mérite pas que vous preniez celle de le mettre en musique. Si donc vous

le trouvez mauvais, jetez-le au feu sans phrases 3.

»Toujours tout a vous, etc.

BYRON.
Note 115: (retour) Je vote pour la mort sans phrases.--Proces de Louis XVI.
(N. du Tr,)
»1. Je ne dis pas, je n'écris pas, je ne prononce pas ton nom: le son
m'en serait pénible; je serais coupable de le divulguer. Mais cette larme



qui briile ma joue décele les pensées profondes qui assi€gent mon coeur
silencieux.

»2. Ces heures se sont écoulées trop courtes pour notre passion, trop
longues pour notre repos! Leur joie et leur amertume ne sauraient
cesser! Nous nous repentons, nous abjurons notre amour, nous voulons
rompre notre chaine, nous voulons nous séparer, nous voulons nous
fuir... pour nous unir de nouveau.

»3. Oh! que le bonheur te reste, que la faute ne soit qu'a moi!
Pardonne-moi, femme adorée! oublie-moi, si tu le veux. Ce cceur qui
t'appartient ne s'abaissera jamais, pas méme a la mort; et jamais un
homme ne le brisera, quoique, toi, tu en aies le pouvoir.

»4. Mon ame, qu'ils disent si noire, si méchante, sera toujours ficre
avec les superbes, mais humble avec toi. Quand tu es a mes coOtés, les
jours passent plus rapidement; et tous les momens me paraissent plus
doux que si des mondes €taient a nos pieds.

»5. Un soupir de ta douleur, un regard de ton amour, fixera, changera
mon sort, sera ma récompense ou mon chatiment. Ceux qui n'ont point
d'ame s'é¢tonneront de tout ce que j'abandonne pour toi; tes levres
répondront, non a eux, mais aux miennes.»

A M. MOORE.

«Voulez-vous, vous et Rogers, venir dans ma loge a Covent-Garden? j'y
serai et personne autre, ou bien encore, je n'y serai pas, si vous préférez y
aller tous deux sans moi. Vous ne pourriez trouver une meilleure place dans
toute la salle, méme en vous mettant a la merci des portiers et des
revendeurs de coupons. Voulez-vous m'obliger et venir tous deux, ou
seulement I'un de vous? ou enfin, ne venez ni l'un ni l'autre, comme vous
voudrez.

»P. S. Si vous acceptez, je viendrai vous prendre a six heures et demie, ou a
toute autre heure qu'il vous plaira fixer.»



A M. MOORE.

«J'ai une loge pour Othello ce soir; je vous envoie le billet pour vos amis les
R...fes. Je vous recommande sérieusement de leur recommander d'y aller,
ne fit-ce qu'une demi-heure, pour voir le troisiéme acte; ils ne retrouveront
peut-Etre pas ais€ément semblable occasion. Nous n'y allons pas, ou plutot
moi, je n'y vais pas; ainsi personne ne les génera. Voulez-vous vous charger
de leur donner ou de leur envoyer ce billet? il aura meilleure grace a venir
de vous que de moi.

»Je ne suis pas bien disposé€; cependant j'irai, si je puis, diner avec vous
chez ***_ 1l y a de la musique a Covent-Garden. Dans tous les cas, voulez-
vous venir apres dans ma loge, pour voir le début d'une jeune actrice de

seize ans ''%, dans / 'Enfant de la Nature?»

Note 116: (retour) Le premier début de miss Foote, auquel nous assistames
ensemble. (Note de Moore.)

A M. MOORE.

Dimanche matin.

«L'Tago de Kean n'était-il pas parfait, surtout la derniere scene? J'étais tout
pres de lui a l'orchestre, et je n'ai jamais vu une figure anglaise moiti¢ si
expressive. Je ne connais point de sensations immatérielles aussi délicieuses
que celles que nous font éprouver de bonnes pieces bien jouées; mais il
faudrait qu'outre celles de Shakspeare, on en donnat de nouvelles de tems
en tems. Je voudrais que vous ou Campbell en écrivissiez une: nous autres
nouveaux venus au Parnasse, nous n'avons pas assez de force et de courage
pour une telle entreprise.

»Vous avez ¢été mal mené dans le Champion, n'est-ce pas? C'est mon tour
aujourd'hui, au point que I'éditeur méme en rougit. L'auteur de l'article écrit
bien, et, comme le serpent d'Aaron a dévoré chez moi tous les autres, et que
la poésie n'est plus ce qui m'occupe le plus aujourd'hui, j'ai pris cette



critique assez tranquillement. Nous allons ensemble chez M. ***, Peut-étre
vous verrai-je d'ict 13; je crains seulement de vous importuner.

»Je suis toujours, avec autant de vérité que d'affection, votre, etc.»
A M. MOORE.

5 mai 1814.

«Allez-vous ce soir chez lady Cahir? Dans ce cas, et toutes les fois que nous
prendrons part aux mémes folies, embarquons-nous dans le méme vaisseau
de fous. Je suis resté¢ debout jusqu'a cinq heures du matin; j'étais debout de
nouveau a neuf. Je me sens tout appesanti de n'avoir fait au plus que
sommeiller les trois ou quatre derniéres nuits.

»J'ai perdu ma place et tout le plaisir de la soirée, en essayant au souper de
me tenir loin de ***, J'aurais quitt€¢ la maison méme, si je n'avais craint que
cela ne par(t une affectation pire que la premicre. Naturellement, vous étes
invité a diner, ou bien nous pourrions aller tranquillement dans ma loge a
Covent-Garden, et de la a cette assemblée. Pourquoi vous étes-vous retiré si
tot?

»Toujours tout a vous, etc.

»P. S. Le souper de R*** n'aurait-il pas di étre un diner? Voici M. Jackson:
il faut que je me fatigue pour me remettre en train.»

A M. MOORE.

18 mai 1814.

«Remerciemens et ponctualité. Il faudra bien qu'on me fasse connaitre ce
qui s'est passé€ chez *** puisque j'ai €té en partie le sujet de la conférence.
Je suis faché que votre affaire doive vous retenir si tard; toutefois, je
suppose que vous viendrez chez lady Jersey. Pour moi, j'irai de bonne heure
avec Hobhouse. Vous vous rappelez que demain nous soupons et allons voir
Kean ensemble.



»P. S. Le pugilisme est pour demain, deux heures.».

Le souper dont il parle ici eut lieu chez Watier; il était devenu, depuis peu,
membre du club de ce nom. Comme ce repas peut donner idée du régime
irrégulier qu'il suivait, et expliquer les fréquens dérangemens de sa sante, je
vais essayer d'en tracer de mémoire les deétails. Lord R*** qui devait
souper avec nous, n'étant pas venu, je me trouvais seul avec Byron. Je
m'étais chargé d'ordonner le repas; et sachant qu'il n'avait, depuis deux
jours, rien pris que quelques biscuits, et que méme, pour amuser son
appétit, il s'était réduit a macher du mastic, je désirai qu'on nous donnat une
quantité suffisante de poisson, au moins de deux especes. Cependant mon
compagnon se contenta des homards, et il en mangea entierement a lu seul
deux ou trois, s'arrétant de tems en tems pour boire un petit verre d'eau-de-
vie blanche, extrémement forte, puis un grand verre d'eau chaude. Il but
ainsi alternativement six verres au moins d'eau-de-vie et six grands verres
d'eau chaude, persuadé que le homard, pour passer, avait besoin d'étre ainsi
arrosé. Nous blimes ensuite deux bouteilles de Bordeaux, et nous nous
séparames a quatre heures du matin.

Pope a jugé ses soirées de homard dignes de passer a la postérité: on me
pardonnera d'avoir entretenu le public d'une partie du méme genre, puisque
Lord Byron en est le héros.

Parmi les autres parties de cette espece ou j'eus l'avantage de me trouver
avec lui, je me rappelle qu'un soir, revenant fort tard de quelqu'assemblée,
nous vimes de la lumiére dans Bond-Street, chez Stevens, dont il était une
ancienne pratique, et nous résolimes d'y entrer souper. Nous y trouvames
un de ses vieux amis, sir G*** W*** qui consentit & se joindre a nous.
Aussitot nous mimes en réquisition les homards, l'eau-de-vie et l'eau
chaude; et, comme a l'ordinaire, il était grand jour quand nous nous
séparames.

LETTRE CLXXXII.

A M. MOORE.



23 mai 1814.

«Je ne puis résister au désir de vous faire passer le numeéro du 3 juillet 1813,
de la Gazette du gouvernement de Java, que Murray vient de m'envoyer.
Que pensez-vous de nous voir, vous et moi, exciter les combats des
journalistes dans les mers des Indes? Cela ne ressemble-t-il pas a de la
gloire? cela n'a-t-il pas une sorte d'odeur de postérité? C'est quelque chose
de divertissant de savoir qu'a cinq mille milles de nous de pauvres €crivains
se font la guerre a notre sujet, tandis que nous sommes ici de si bon accord.
Rapportez ce journal dans votre poche; nous en rirons ensemble comme j'en
ai ri seul.

»Toujours tout a vous,»
BYRON.

Il parle souvent de cette circonstance dans le journal qu'il tint étant a
I'étranger. Voici entre autres un passage des pensées détachées, ou 1'on verra
que, par un léger manque de mémoire, il dit qu'il me montra cette gazette
pour la premiere fois quand nous allions diner.

«En 1814, Moore et moi allions ensemble diner chez lord Grey, in Portman-
Square, quand je tirai de ma poche une Gazette de Java, que Murray m'avait
envoyée, et dans laquelle se trouvait une longue controverse sur notre
mérite relatif comme poctes. Il était assez amusant de nous voir aller diner
bras dessus bras dessous, tandis qu'ils se disputaient a cause de nous, et
guerroyaient en notre honneur dans les mers de 1'Inde; il est vrai que cette
feuille avait six mois de date, et que les colonnes en ¢taient pleines de
critique batavienne. Voila ce que c'est que la renommée!»

LETTRE CLXXXIII.
A M. MOORE.

31 mai 1814.



«Comme probablement je ne vous verrai pas aujourd'hui, je vous écris pour
vous prier, si cela ne dérange pas trop vos projets, de rester ici jusqu'a
dimanche, sinon pour m'obliger moi-méme, du moins pour faire plaisir a
beaucoup d'autres personnes, qui seront bien fachées de vous perdre. Quant
a moi, je le répete encore, j'aimerais mieux que vous fissiez de plus longs
séjours ici, ou que vous n'y vinssiez pas du tout; car ces courtes apparitions
ne font que me rendre ensuite votre absence plus pénible.

»Vous croyez, j'en suis presque sir, que je n'ai pas assez rendu justice a ce
petit chef-d'ceuvre de beauté avec lequel vous vouliez me marier. Mais si
vous réfléchissez a ce que sa sceur a dit a ce sujet, vous vous étonnerez
moins que mon amour-propre se soit alarmé, d'autant plus que je n'ai eu
avec votre héroine que les rapports les plus simples et les plus généraux de
la société. Si lady *** avait paru le désirer, ou méme ne pas s'y opposer,
jJ'aurais pouss€ ma pointe, et j'aurais pu me marier, si toutefois 1'autre partie
et €té consentante, avec la méme indifférence qui a glacé la mer de
presque toutes mes passions. C'est cette méme indifférence qui me rend si
irrésolu, et qui me donne 1'air capricieux. Ce n'est pas empressement pour
de nouveaux objets: c'est que rien ne fait assez impression sur moi pour me
fixer. Je n'éprouve pas non plus de dégolts: je suis seulement indifférent a
tout. La preuve en est que les obstacles, méme les plus 1égers, sont strs de
m'arréter. Je ne saurais attribuer cela a de la timidite, car j'ai fait dans mon
tems des choses assez impudentes; et, géneéralement parlant, les obstacles
sont des aiguillons pour tout le monde. Il n'en est pas ainsi de moi; et si un
brin de paille s'opposait a mon passage, je n'aurais pas 1'énergie de me
baisser pour le ramasser ou 1'écarter.

»Je vous €cris cette longue tirade, parce que je ne voudrais pas vous laisser
supposer que je me moque de propos délibéré de vous ou de qui que ce fit.
Si vous avez cette idée, au nom de saint Hubert, patron des chasseurs et des
bétes a cornes, mariez-moi a qui vous voudrez; n'importe, pourvu que cela
convienne a un tiers, et que cela ne me prenne pas trop de tems pendant le
jour.

»Toujours tout a vous, etc.»



LETTRE CLXXXIV.

A M. MOORE.

14 juin 1814.

«Je pourrais bien faire de la sensibilité maintenant, mais je ne le veux pas.
La vérité est que j'ai essayé toute ma vie de m'endurcir le cceur, sans y
réussir entierement, quoique je sois en bon chemin; eh bien! vous ne sauriez
croire combien je suis pein¢ de votre départ. Ce qui ajoute a mes regrets,
c'est de vous avoir si peu vu au milieu de ces assemblées si nombreuses
qu'elles en deviennent comme des déserts, et ou il faudrait s'habituer,
comme le chameau, a supporter la chaleur et la soif. Le printems dure si
peu, et il est généralement si laid!

»Les journaux vous diront tout ce qu'on peut dire des empereurs, rois, etc.
Ils ont diné, soupé, et montré leurs figures communes dans tous les lieux
publics et dans divers salons. Leurs uniformes sont assez bien, mais un peu
¢courtés aux basques; et leur conversation est un catéchisme, pour les
demandes et les réponses duquel je vous renvoie a ceux qui l'ont entendu.

»J'ai dessein de quitter bientot Londres pour Newsteadt. Dans ce cas, je ne
serai pas loin de votre hermitage; et, & moins que Mrs. Moore ne vous
retienne a la maison en vous donnant un nouvel héritier, nous pourrons vous
voir. Vous viendrez chez moi, ou j'irai chez vous, comme vous voudrez,
pourvu que nous nous voyions. J'ai regu une invitation d'Aston, mais je n'ai
pas dessein d'y aller. J'ai eu aussi des nouvelles de ***. Je serais bien aise
de la revoir, car il y a des anné€es que je ne l'ai vue; et quoique le feu qui ne
saurait se rallumer soit éteint en moi, je ne sais si un de ces délicieux
sourires d'autrefois ne pourrait me faire oublier un moment /a monotonie du
fleuve de la vie.

»Je vais chez R*** ce soir, a 1'un de ces soupers qui devraient €tre des
diners. Je ne l'ai pas vu une seule fois, et sa femme tres-rarement depuis
votre départ. Je vous disais bien que vous étiez I'anneau principal de la
chaine qui nous liait. Quant a *** nous n'avons pas échangé une parole



depuis. Le départ du courrier ne me permet pas de continuer ce griffonnage.
Je vous en dirai davantage une autre fois.

»Toujours tout a vous, mon cher Moore.

»P. S. Gardez le Journal 7. Je me soucie peu de ce qu'il peut devenir; s'il a
pu vous amuser, je suis charmé de l'avoir €crit. Lara est fini: je le copie
pour mon troisieme volume, que 1'on prépare en ce moment, mais plus de
publication séparée.»

Note 117: (retour) Le Journal dont j'ai donné précédemment des extraits.
(Note de Moore.)

A M. MURRAY.

14 juin 1814.

«Je vous renvoie votre paquet de ce matin. Avez-vous entendu dire que
Bertrand soit revenu a Paris avec la nouvelle que Buonaparte a perdu la
téte? Ce n'est qu'un bruit; mais si cela est vrai, je puis, comme Fitzgerald et
Jérémie, de lamentable mémoire, €lever des prétentions au titre de prophete
pour avoir dit qu'il devait devenir fou, et cela dans l'avant-dernic¢re strophe
d'une certaine ode, qui, ayant €té¢ trouvée absurde par plusieurs critiques
profonds, a d'autant plus de prétentions a l'inspiration qu'elle est plus
inintelligible.

»Toujours tout a vous, etc.»

LETTRE CLXXXV.
A M. ROGERS.

19 juin 1814.



«Je suis toujours obligé de venir vous tourmenter par suite de mes
balourdises: en voici une nouvelle. M. Wrangham s'est présenté plusieurs
fois pour me voir, et j'ai perdu l'occasion de faire sa connaissance, ce dont je
suis bien faché; mais vous qui connaissez mes habitudes étranges et
variables, vous n'en serez pas étonné; et, j'en suis sir, vous n'attribuerez pas
cette maladresse a aucun dessein d'offenser une personne qui m'a montré
beaucoup de bienveillance, et dont la réputation et les talens lui donnent des
droits a l'estime générale. Je me leéve trés-tard; je passe ensuite la matinée a
faire des armes et a boxer, et a une infinité d'autres exercices tres-salutaires,
mais qui n'auraient rien d'agréable pour mes amis, que je suis forcé de ne
point recevoir pendant ce tems-1a. Je ne sors jamais que le soir; et je n'ai pas
eu le bonheur de rencontrer une seule fois M. Wrangham, chez lord
Lansdowne ou chez lord Jersey, ou j'espérais lui présenter mes respects.

»Je voulais lui €crire; mais quelques mots de vous feront plus d'effet que
tous les sesquipedalia verba dont j'aurais pu m'aviser en cette occasion.
Qu'il me suffise de dire que, sans le vouloir, je trouve moyen de désobliger
tout le monde, et que j'en suis désolé apres.

»Toujours tout a vous, etc.»

Les billets suivans, non datés, et adressés a M. Rogers, doivent avoir été
écrits vers cette époque.

Dimanche.

«Je suis charmé que vous n'alliez pas chez Corinne, car je venais, a l'instant,
d'envoyer une excuse; je ne me sens pas assez bien pour y aller ce soir. Je
ne crois pas avoir besoin d'en envoyer une autre a Shéridan pour son
invitation de mercredi, que je suppose avoir bien entendu de la méme
maniere que vous. Avec lui, il ne faut pas prendre au pied de la lettre
I'axiome de Mirabeau, les mots sont des choses.

»Toujours tout a vous.»

«Je viendrai vous voir a sept heures moins un quart, si cela peut vous

convenir. Je vous renvoie Sir Proteus ''%; je vous en dirai seulement comme

disait Johnson a quelqu'un: Et nous sommes encore vivans apres cela.



»Croyez-moi toujours, etc.»

Note 118: (retour) Pamphlet satirique dans lequel tous les écrivains de I'époque
étaient attaqués.) (Note de Moore.

Mardi.

«Shéridan ¢tait d'abord trop sobre hier pour se rappeler votre invitation;
mais il en a retrouvé le souvenir au fond de la troisieme bouteille. Mme de
Staél a accablé Withbread a force de parler; Shéridan s'est moqué d'elle; elle
a confondu sir Humphry, et mis absolument votre serviteur a la torture. Le
reste, grands noms cependant sur le livre rouge, n'étaient 1a que de purs
segmens du cercle. Mademoiselle a dansé une sarabande russe avec
beaucoup de force, de grace et d'expression.

»Toujours, etc.»
A M. MURRAY.

21 juin 1814.

«Je suppose que Lara est allé a tous les diables, ce qui n'est pas grand
dommage; seulement, laissez-le moi savoir, ce qui m'évitera la peine de
copier le reste, et, ce reste, jetez-le au feu. Cela ne me tourmente pas du
tout; je ne serais pas faché de n'avoir pas a continuer la copie qui va tres-
lentement. Ainsi, vous voyez que vous pouvez parler avec franchise; si
toutefois je me trompais, dites-le moi encore, afin que je sois moins
paresseux.

»Tout a vous, etc.»

LETTRE CLXXXVL

A M. ROGERS.



27 juin 1814.

«Vous ne pouviez me faire un présent plus agréable que Jaqueline; elle est
pleine de grace, de douceur et de poésie. Il y a surtout tant de poésie, qu'on
ne remarque pas la faiblesse de la fable, qui est simple, mais cependant
suffisante. Je m'étonne que vous ne nous donniez pas plus souvent des
compositions de ce genre. J'aime assez les affections douces, encore que ce
ne soit pas mon fort; et personne ne saurait les peindre avec autant de vérité

et de bonheur que vous. J'avais presque envie de vous payer en nature, ou,

pour mieux dire, d'une maniere bien dénaturée 19. car je viens de digérer

deux chants d'horreurs et de sombres mysteres.

Note 119: (retour) Il ne nous a pas été possible de traduire plus exactement le jeu
de mots anglais in kind et unkind. (N. du Tr)

»Allez-vous chez lord Essex ce soir? Dans ce cas, voulez-vous que je vous
vienne prendre a I'heure qu'il vous conviendra? J'ai din¢ hier avec toute la
famille Holland chez lord Cowper; lady C. a été trés-gracieuse, ce qui lui
est plus ais€ qu'a personne, quand elle le veut bien. Je n'ai pas été fache de
les revoir; car je ne saurais oublier qu'ils ont eu toute sorte de bontés pour
moi.

»Toujours bien sincérement votre, etc.

BYRON.

»P. S. Y a-t-il quelque chance ou quelque probabilité d'un rapprochement
avec lord Carlisle? je suis disposé a faire tout ce qui sera raisonnable ou
méme déraisonnable pour y parvenir. Je l'aurais tenté plus tot sans le
Courrier, et la crainte qu'a cette époque, on ne se meprit sur mes motifs.
Voyez, examinez.»

Pendant un autre voyage de courte durée que je fis a cette époque a
Londres, je trouvai son poéme de Lara, qu'il avait commencé a la fin de
mai, entre les mains de I'imprimeur et, pour ainsi dire, prét a paraitre. Avant
de partir pour la campagne, il m'en avait, un soir que nous nous rendions a
quelque réunion, récité les cent vingt premiers vers qu'il avait composes la



veille, en méme tems il m'avait donn€ une idée générale de la fable et des
principaux caracteres.

Ses petits billets a M. Murray, pendant I'impression de cet ouvrage, sont
aussi singuliers et aussi pleins d'impatience que ceux que j'ai déja cités;
mais des maticres plus importantes nous pressent, et je ne m'arréterai pas a
les transcrire en entier. Dans 'un d'eux il dit: «Je viens de corriger les plus
infernales balourdises qui se puissent fourrer dans une €preuve.» Dans un
second: «J'espére que la prochaine épreuve sera meilleure; celle-ci efit
consolé Job, si c'elit été celle du livre de son ennemi.» Un troisiéme contient
seulement ces mots: «Mon cher monsieur, vous voulez de nouvelles
batailles, en voici. Tout a vous, etc.»

Les deux lettres suivantes me furent adressées a Londres a cette époque.

LETTRE CLXXXVII.
A M. MOORE.

8 juillet 1814.

«Je suis revenu a Londres hier soir, et j'espérais vous voir aujourd'hui. Je
serais allé chez vous si, quoiqu'effroyablement en bonne santé du reste, je
n'avais un petit mal de téte, suite de ce qu'on appelle mener joyeuse vie: je
suis maintenant au moment glacial de redevenir plus rangé. Naturellement,
je serais bien faché que nos paralleles ne déviassent pas en une intersection
avant votre redépart pour la campagne, apres la conclusion de ce proces 120
dont les journaux nous ont entretenus; mais si vous €tes trop occupé¢, et que
le tems ou les affaires s'opposent & ce que nous nous voyions, je ne vous en
garderai pas rancune.

Note 120: (retour) Il fait allusion a un proces en contrefagon intenté a 'un de ses
confréres par I'éditeur de mes ceuvres musicales, M. Power, dans lequel j'avais
été cité comme témoin. (Note de Moore.)



»Rogers et moi nous sommes ligués ensemble contre le public. Que notre
volume paraisse ou non, c'est ce que je ne sais pas encore. Je crains que

Jaqueline, qui est vraiment tres-belle, ne se trouve la en mauvaise

compagnie '2!; mais, dans ce cas, ce n'est pas elle qui en souffrirait le plus.

Note 121: (retour) Lord Byron me proposa ensuite de me joindre a eux pour
cette publication; mais cet honneur me parut trop dangereux, et je le refusai.
(Note de Moore.)

»lJe vais du coté de la mer, et de 1a en Ecosse. Je n'ai rien fait, ou du moins
je n'ai rien fait de bon, et suis toujours bien sincerement, etc.»

LETTRE CLXXXVIII.
A M. MOORE.

«Ne vous ayant pas vu, je suppose que la philosophie de ma dernicre lettre
et le silence que j'avais gardé avant vous ont mis de mauvaise humeur, ou
vous y ont laissé. N'importe, cela n'en vaut guere la peine.

»J'ai regu aujourd'hui de mon homme d'affaire avis que M. Claughton, mon
acquereur, n'a pas encore exécuté son paiement, et qu'ill est peu
vraisemblable qu'il le fasse jamais. Il ne sait que faire, ni quand il pourra
payer, ainsi voila tous mes projets et toutes mes espérances terrestres au
diable. Lui (I'acquéreur, le diable aussi, pour le cas que j'en fais), mon
conseil et moi devons avoir une conférence demain, le susdit acquéreur
ayant eu grand soin de s'informer avant si je promettais de le voir sans
m'emporter. Certainement; la question est bien simple: il s'agit pour moi de
rompre le marche, ce qui équivaut a ma ruine; ou de me laisser encore
amuser de nouveaux délais, ce qui est pire encore. Comme dit le proverbe:
«J'ai mené mes porcs sur un marché¢ musulman.» Si j'avais seulement une
femme maintenant, et des enfans de la paternité desquels je me crusse sir,
je serais aussi content, aussi heureux que Candide ou Scarmentado.
Cependant, si vous ne venez pas me voir, je croirai que la banque de

Samuel a sauté aussi, et qu'y ayant vos fonds placés, vous ne sauriez en

retirer plus d'une piastre a la livre sterling 2.



»Toujours tout a vous, etc.»

Note 122: (retour) La portion de dette que paie un failli ne s'exprime pas en
Angleterre par son rapport a cent, comme 15, 25 p. 100; mais par son rapport a la
livre sterling, qui contient 20 shillings, et le shilling 12 pences. Ainsi l'on dit
qu'un négociant donne un shilling pour dire 5 p. 100, ou 4 shillings pour dire 20
p- 100. Or la piastre espagnole valant généralement 4 shillings 3 ou 4 pences,
c'est donc ici a peu pres 21 p. 100 qu'il faut entendre. (N. du Tr.)

A M. MURRAY.

11 juillet 1814.

«Vous aurez l'un des portraits. Je voudrais que vous envoyassiez ce soir
I'épreuve de Lara a M. Moore, n° 33, Bury Street, parce qu'il quitte Londres
demain et désire le lire avant de partir; de mon coté, je serais bien aise de

profiter de ses observations '3

»Toujours, etc.»

Note 123: (retour) Dans un billet que je lui écrivis le lendemain avant de partir,
je lui disais: «J'ai recu Lara a 3 heures du matin; je 1'ai lu avant de m'endormir:
j'en suis charmé. J'emporte 1'épreuve avec moi, etc.»

A M. MURRAY.

18 juillet 1814.
«Je crois que vous serez plus que content de nos amis du Nord %4, et je ne
veux pas vous priver plus long-tems de ce que je crois devoir vous faire
plaisir; quant a moti, je dois me taire, par modestie ou par vanite.

Note 124: (retour) Il parle ici d'un article qui venait de paraitre sur le Corsaire et
la Fiancée d'Abydos, dans le N° XLV de la Revue d'Edimbourg. (Note de Moore.)

»P. §. Si vous pouviez vous en passer une heure pendant la soirée, je vous
serais obligé de l'envoyer a Mrs. Leigh, votre voisine, London hotel,
Albemarle-Street.»



LETTRE CLXXXIX.
A M. MURRAY.

23 juillet 1814.
«Je suis fiché de vous dire que la gravure '*° n'a pas été approuvée des
personnes qui connaissent l'original et le tableau d'apreés lequel cette
planche a di étre faite. Je soupgonne qu'elle aura été gravée d'apres une
copie, et non d'apres le tableau exposé; dans cette idee, je vous serais
obligé, sinon d'y renoncer tout-a-fait, du moins de ne pas vous presser de
placer ce portrait en téte des volumes dont vous voulez affliger le public.

Note 125: (retour) Son portrait gravé par Agar, d'apres le tableau de Philipps.

»Quant a Lara, ne vous hatez pas trop non plus; je ne suis pas encore bien
décidé, je ne sais méme que dire ou que faire jusqu'a ce que j'aie de vos
nouvelles, et M. Moore m'a paru dans la méme indécision. Je ne sais s'il ne
vaudrait pas mieux le garder pour I'édition complete que vous méditez, que
de le hasarder seul; ou méme soutenu de la charmante Jaqueline. J'ai été en
proie a toute sorte de doutes, etc., depuis que j'ai quitté Londres.

»Donnez-moi, je vous prie, de vos nouvelles, et croyez-moi, etc., etc.»

LETTRE CXC.
A M. MURRAY.

24 juillet 1814.

«La minorité doit I'emporter dans ce cas, et je désire qu'il en soit ainsi; je ne
donnerais pas six pences de toutes les opinions que vous me citez, quant a
ce sujet du moins, et il faut que P*** soit un ane pour s'y étre rangé. Je ne



trouve personnellement pas de grands deéfauts a ce portrait; mais puisque
Mrs. Leigh et ma cousine, qui sont les meilleurs juges de la ressemblance,
n'en sont pas satisfaites, je n'en veux a aucun prix.

»M. Hobhouse a raison quant a sa conclusion; mais je nie les prémisses. Il

n'y a que le nom d'espagnol 2% la scéne n'est pas en Espagne, mais en
Mor¢ée.

Note 126: (retour) Le nom de Lara.

»Waverley est le roman le meilleur et le plus intéressant que j'aie lu depuis
je ne sais combien de tems. Je I'aime autant que je déteste™®** et™** et*** et
tout ce bavardage féminin dont nous sommes inondés depuis quatre mois.
C'est outre cela une lecture qui m'est fort aisée, parce que j'ai été fort long-
tems en Ecosse; quoique je fusse bien jeune alors, je me reconnais au milieu
de ce peuple des montagnes et des plaines, et le langage m'en est encore
familier.

»Une petite note suffira pour rectifier ce que M. Hobhouse regarde comme
une erreur, par rapport au systeme féodal en Espagne... La scéne ne se passe
pas en Espagne. Si donc il veut mettre quelque part une petite note en prose
a cet effet, ce sera tout ce qu'il faut.

»J'ai recu l'invitation de venir voter; je n'irai pas: tout ce bavardage ne mene
a rien; ce sont des actions qu'il faudrait pour amener certains résultats. Si
vous avez quelque chose a me dire, écrivez-moi.

»Je vous salue, etc.»

LETTRE CXCI.

A M. MURRAY.

3 aout 1814.



«J'ai lieu d'étre surpris que vous n'ayez pas envoyé la Revue d'Edimbourg,
comme je vous en avais pri¢; j'espere qu'il ne faudra pas vous €crire un
billet tous les jours pour vous le rappeler. Je vois que vous annoncez Lara et
Jaqueline, pourquoi cela, je vous prie? ne vous avais-je pas engagé a
suspendre toute publication jusqu'a mon retour?

»J'ai recu une €pitre fort amusante de Hogg, le poete berger, dans laquelle,
parlant de son libraire, il 'appelle le plus gueux du métier pour ne payer pas
ses billets, et ajoute en toutes lettres que le diable les emporte eux et lui.
Voila un joli début pour vous engager a adopter ce méme Hogg; cependant,
il me prie de vous le recommander, et si vous le voulez bien, nous en
reparlerons. Il a un poéme tout prét pour l'impression a vous donner en
¢change pour vos billets, a condition cependant que ceux-ci seront payées. Il

faut voir quelles bénédictions il lance a M. Moore, pour m'avoir empéché

d'insérer Lara dans le premier numéro du Miscellany '%7.

Note 127: (retour) M. Hogg avait espéré que Lord Byron lui permettrait d'insérer
Lara dans un recueil mensuel, The Miscellany, qu'il avait dessein de publier a
cette époque. J'en détournai mon noble ami, parce que je ne crus pas ce mode de
publication le plus favorable aux intéréts de sa gloire, mais non pour nuire a ceux
de M. Hogg, dont j'admire, comme je le dois, le talent si original.

»P. S. Sincerement, je crois que M. Hogg vous conviendrait parfaitement;
c'est & coup sir un homme d'un grand talent naturel, et qui mérite d'étre
encouragé. Il faut que je fasse quelque chose pour son recueil, et vous ferez
bien d'y regarder a deux fois avant de rejeter ses offres. Scott est parti pour
les Orcades par un gros tems, et Hogg dit que, tant que ce tems-la durera, il
ne sera pas a l'aise, pour ne rien dire de plus. Je voudrais que ces poetes
casaniers tatassent de quelques bonnes bourrasques dans la Méditerranée,
ou de la baie de Biscaye, méme par un calme plat.»

LETTRE CXCII.

A M. MOORE.

Hastings, 3 aott 1814.



«Quand vous recevrez cette lettre, je serai, Dieu aidant, de retour a Londres
tres-probablement. J'ai renouvel€ ici connaissance avec mon vieil ami
L'Ocean; et je trouve que son sein est un oreiller aussi agréable pour le
matin, que celui de la fille de Paphos le pourrait étre le soir. Je me suis
occupé¢ a nager, a manger du turbot, a entrer en fraude de bonnes eaux-de-
vie et des foulards, a écouter les jubilations de mon ami Hodgson a propos
d'une femme qu'il a prise a son choix, a grimper sur les rochers, a dérouler
du haut des montagnes, et surtout pendant la derniére quinzaine, a savourer
dans tous ses charmes le dolce far niente. J'ai rencontré un fils de lord
Erskine, qui dit qu'il est marié depuis un an, et qu'il est le plus heureux des
hommes; or, mon ami Hodgson est aussi /e plus heureux des hommes: ainsi,
je n'ai pas perdu mon tems en venant ici, ne fit-ce que pour étre témoin de
la félicité supréme de tous ces renards qui se sont fait couper la queue, et
voudraient persuader aux autres d'en faire autant, afin de se donner des
compagnons d'infortune.

»Je suis charmé que Lara vous plaise. Le n° 45 de la Revue d'Edimbourg a
paru; je suppose que vous l'avez recu. Jeffrey n'y est que trop indulgent
pour moi, et je commence a me croire un faisan doré¢ et & me rengorger sous
le beau plumage dont il lui a plu de me revétir. Mais toujours le surgit
amari: les rédacteurs du Champion et du Morning-Chronicle ont mis, je ne
sals comment, la main sur mon ¢épitre de consolation a lady J*** sur
'enlévement de son portrait par le régent, et les ont publiés avec mon nom;
c'est par trop mal, et cela sans m'en demander permission, sans s'informer si
cela me convient ou non. Que le diable emporte leur imprudence et tout le
reste! C'est a en perdre patience; aussi, je n'en veux pas parler davantage.

»Vous recevrez, des qu'ils paraitront, Lara et Jaqueline, tous deux avec
quelques additions; en attendant, j'hésite toujours, je differe toujours, et suis
dans un grand embarras; Rogers n'en éprouve pas moins a sa maniere.

»Newsteadt va m'appartenir de nouveau. Claughton perd 15,000 livres
sterling de dédit, ce qui ne m'empéche pas d'étre a peu pres ruine. J'ai envie
de m'y enterrer, de laisser croitre ma barbe et de me mettre a vous détester
tous.

»Oh! j'ai recu la lettre la plus amusante de Hogg, le pocte berger; il me prie
de le recommander a Murray; et, parlant du libraire avec lequel il travaille



actuellement, dont les billets ne sont jamais pay¢s, il ajoute en toutes lettres,
que le diable les emporte, eux et [ui. J'ai 11, et vous auriez ri vous-méme de
la maniere dont ce souhait bénévole est amené. Cet Hogg est un €tre étrange
et de grands talens, quoique incultes. J'ai trés-haute opinion de lui comme
poéte; mais lui et la moitié des troubadours d'Ecosse et des lacs sont gatés
par les petits cercles et les petites sociétés qu'ils fréquentent. Londres et le
grand monde, comme le disent les boxeurs, voila ce qu'il faut a un homme
pour lui faire perdre son amour-propre. Scott, dit-il, est parti pour les
Orcades par un gros tems, et tant que ce tems durera, Hogg est siir que Scott
sera mal a son aise, pour ne rien dire de plus. Mon Dieu! mon Dieu! il
faudrait a tous ces poetes casaniers votre Atlantique ou ma mer
Méditerranée, et puis une promenade dans un batiment non ponté pendant
une bonne bourrasque, un coup de vent dans le golfe, ou méme la baie de
Biscaye par un calme plat; cela leur ¢€largirait 1'ame, et leur ferait connaitre
bien des sensations; pour ne rien dire d'un ou deux amours illicites sur le
rivage, par voie d'essai sur les passions, commengant par un simple
adultere, et compliquant la chose chemin faisant.

»J'ail fait passer votre lettre a Murray; par parentheése, vous aviez mis sur
I'adresse: A M. Miller. Ecrivez-moi, je vous prie, et dites-moi ce que vous
faites. Pas encore fini! En vérité, cela n'est pardonnable qu'a vous. Je suis
fache d'apprendre que vous ayez un différend, ou plutdét que vous soyez
moins bien avec les ***, Je ne veux €tre ni impertinent, ni bouffon sur un
sujet si grave; c'est pourquoi je ne sais trop qu'en dire.

»J'espere que rien ne pourra vous faire rabattre du juste prix de votre
ouvrage, aussi long-tems du moins que vous aurez quelque chance de
l'obtenir. Pour moi, sérieusement parlant, je n'ai ni espérances ni but, c'est a
peine si j'ai quelques désirs; je suis heureux sous de certains rapports, mais
non d'une maniére qui puisse et qui doive durer. Le pire est que je me sens
énervé et indifférent a tout. En vérité, si Jupiter m'ouvrait son précieux
tonneau, je ne sais ce que j'y prendrais. Si, comme le disent les nourrices, je
suis né¢ avec une cuillere d'argent dans la bouche, elle est restée dans mon
gosier et m'a gaté le palais, de manic¢re que rien de ce que j'avale n'a de
golt, a moins que ce ne soit du poivre de Cayenne. Quoi qu'il en soit, j'ai
des chagrins assez forts pour me forcer a les sentir; mais, de peur d'ajouter



aux votres par cette longue diatribe, j'en différe I'énumération sine die '%8.

Croyez-moi toujours, mon cher Moore, votre, etc.

Note 128: (retour) Formule du palais anglais; sine die, indéfiniment. (N. du Tr.)

»P. S. N'oubliez pas mon filleul. Vous ne pouviez choisir pour porter ses
péchés quelqu'un qui convint mieux que moi, habitué, comme je le suis, a
porter double charge en ce genre sans le plus l€ger inconvénient.»

LETTRE CXCIII.

A M. MURRAY.

4 aout 1814.

«Comme je n'ai pas regu la plus petite réponse a mes trois dernicres lettres,
non plus que le livre que je demandais, le dernier numéro de la Revue
d'Edimbourg, je présume que vous étes la personne infortunée qui périt
dans la pagode lundi dernier; c'est donc plutdt a vos exécuteurs
testamentaires qu'a vous que j'adresse la présente, regrettant sincerement
que vous ayez eu assez de malheur pour étre la seule victime de cette
joyeuse journée.

»Je prendrai donc la liberté de dire a ces messieurs, quels qu'ils soient, que
je suis un peu surpris de la négligence antérieure du défunt a mon égard, et
comme aussi de 1'annonce pour samedi prochain d'une certaine publication,
contre laquelle j'ai protesté et je proteste encore par ces présentes.

»Je suis votre ou leur trés-humble, etc.»

LETTRE CXCIV.

A M. MURRAY.



5 aout 1814.

«La Revue d'Edimbourg est arrivée; merci. Je vous envoie une lettre de M.
Hobhouse, par laquelle vous verrez quel ouvrage vous avez fait.
Qu'importe? j'ai fini. Envoyez mes vers au diable par le chemin qui vous
conviendra le mieux; je m'y soumets puisqu'il le faut. Il parait que le
portrait fidele et animé est aussi dans votre nouvelle publication. Je vous en
felicite; mais ce n'est pas du tout mon portrait, voila tout. Sérieusement
parlant, si j'ai retardé votre voyage en Ecosse, je suis fiché que vous ayez
poussé si loin la complaisance, d'autant plus que, pour les choses de peu
d'importance, vous avez une méthode tres-expéditive, témoin pour la
grammaire de Hobhouse, ce petit bout de prose qui nous donna la fievre a
lui et a moi.

»Je n'avais aucune connaissance du contenu de la lettre de M. Moore; je
crois vos offres fort belles, mais vous et lui pouvez mieux en juger.
Toutefois, s'il peut obtenir davantage, vous ne devez pas vous étonner qu'il
l'accepte.

»En avant donc Lara, puisqu'il le faut. Le volume parait assez bien
extérieurement. Je serai a Londres la semaine prochaine; en attendant je
vous souhaite un bon voyage.

»Tout a vous, etc.»

LETTRE CXCYV.
A M. MOORE.

12 aout 1814.

«Je n'étais pas seul, et je ne le suis jamais quand je puis faire autrement.
Claugthon doit faire un grand effort pour compléter son paiement d'ici a
samedi en huit, sinon il perd 25,000 livres sterling, le domaine, ses
dépenses, etc. etc. Si je reprends 1'abbaye, je vous en avertirai en tems utile,



et vous y aurez toujours une cellule a part, et un accueil pieux mais
affectionné. Je n'ai pas vu Rogers, toutefois Lara et Jaqueline ont paru:
avec quel succes? c'est ce que J'IZNOTE. .....ccccevvvvviieeeeniiieeeeriieeeenee

»ll y a quelque chose de fort drdle a vous voir devenu 1'un des rédacteurs de
la Revue d'Edimbourg. Vous savez que T*** n'est pas des plus endurans; il
pourrait se porter a quelque action tragique, rien que pour s'entendre dire
qu'il n'est qu'un sot. Or, si Jeffrey venait a étre tué¢ pour un article de vous,
ce serait une singuliére conclusion. Pour moi, comme dit Mrs. Winifred, «il
m'a treés bien fait la chose,» surtout dans son dernier numéro, de sorte que
c'est le meilleur des hommes et le plus habile des critiques, et je ne désire
pas le voir tuer, quoique bien d'autres, j'en suis siir, en seraient ravis, pour
lui apprendre a avoir tant d'esprit et de malice.

»Avant de quitter Hastings, je me suis mis en colere contre une bouteille
d'encre, que j'ai jetée la nuit par la fenétre; qu'en est-il résulté? le lendemain
j'ai été stupéfait de voir qu'elle s'était brisée et renversée sur le jupon d'une
statue d'Euterpe dans le jardin, et 'avait barbouillée comme a plaisir. Voyez
quelle a dii étre ma douleur, et quelles épigrammes on aurait pu faire sur la
muse et sa mésaventure.

»Il m'est arrivé quelque chose de presque aussi comique, a un théatre
bourgeois pres de Cambridge, quoique dans un autre genre. Je me suis
querellé dans I'obscurité avec un homme pour m'avoir, assez grossierement
il est vrai, demand¢ qui j'étais: je I'ai suivi jusque dans le foyer (une écurie
par parenthése), en fureur, au milieu d'une foule de gens que je n'avais vus
auparavant. Il se trouva que c'était un cabotin gagé pour jouer avec les
amateurs, et qui devint trés-poli, quand il vit qu'il ne gagnerait rien de bon
par la rudesse. Mais vous auriez ri de ce tumulte, du dialogue, des vétemens
ou plutdt de I'absence des vétemens de la troupe au milieu de laquelle je me
jetai en furie, et de l'é¢tonnement que ma présence y causa. J'étais sorti de la
salle pour prendre le frais dans le jardin: 1a je fus poursuivi par quelques
chiens; je m'éloignais d'eux d'assez mauvaise humeur, quand je rencontrai
mon homme de plus mauvaise humeur encore; et c'est de la que vint tout ce
fracas.



»Eh bien! pourquoi ne vous lancez-vous donc pas? Voici votre heure venue;
les gens commencent a €tre passablement las de moi, et pas trop charmeés de
4% qui vient d'accoucher d'un in-quarto de vers blancs, in-quarto qui n'est
cependant qu'une partie de son poéme.

»Murray parle d'opérer un divorce entre Lara et Jaqueline, mauvais signe
pour les auteurs qui pourraient bien divorcer aussi, et rejeter le blame 1'un
sur l'autre. S€rieusement, je ne m'en soucie aucunement, et je ne vois pas
pourquoi Rogers y attacherait plus d'importance.

»Donnez-moi de vos nouvelles ainsi que de celles de mon filleul. Si c'est
une fille, le nom ira presque aussi bien.

»Toujours tout a vous, etc.»

LETTRE CXCVI.
A M. MOORE.

13 aolit 1814.

«J'a1 écrit hier a Mayfield, et je viens d'affranchir votre lettre 8 maman. Le
tems de mon séjour en ville est si incertain, que vos paquets pour le Nord
pourraient ne pas m'arriver: dans tous les cas je ne resterai pas ici plus tard
que la fin de la semaine prochaine. Je ne sais pas non plus exactement ou je
vais aller; probablement cependant a Newsteadt, et, si vous m'envoyez vos
paquets avant mardi, je pourrai encore les faire parvenir a notre nouvel
alli¢: Mais passe ce jour-1a, je ne puis vous répondre qu'il soit encore tems.

»*** g dit-on, été exilé de Paris, pour avoir dit que les Bourbons étaient des
vieilles femmes. Ceux-ci auraient pu se contenter de lui rendre le
compliment. ........cccveeeeriiiiiiiiiiiee e

»Je vous ai dit hier que Lara et Jaqueline allaient étre divorcés, du moins a
ce que dit le grand oracle Murray; pour moi, je n'en sais pas davantage.
Jeffrey a été plus que juste a mon égard; quant a son conseil d'écrire une



tragédie, je n'ai pas le tems de m'occuper de fictions en ce moment. Un
homme ne saurait s'occuper a peindre un naufrage, quand son batiment est a
sec, a mats et a cordes par un coup de vent, ou au moment de toucher.
Quand je serai encore une fois a terre, je verrai ce que je pourrai faire; et si,
au contraire, je vais au fond dans cette tempéte, Melpomeéne ne manque pas
de soupirans plus anciens et plus habiles que moi pour la consoler.

»Quand je serai a Newsteadt, il faut que vous m'y veniez voir, méme quand
ce ne serait que pour un jour, si Mrs. Moore ne peut pas se passer de vous
plus long-tems. L'abbaye mérite d'étre vue comme ensemble de ruines, et je
puis vous assurer que, de mon tems encore, il s'y faisait de bonnes parties,
mais tout cela est fini. Toutefois, les revenans '2°, les constructions
gothiques, les picces d'eau et la désolation qui y régne en font encore un
séjour trés-gai.

»Toujours tout a vous, etc.»

Note 129: (retour) Si je ne me trompe, c'est pendant son dernier séjour a
Newsteadt qu'il s'était lui-méme figuré voir lui apparaitre le moine noir qu'on
disait revenir dans 1'abbaye depuis le tems de la destruction des monasteres, et
qu'il décrit dans son Don Juan (chant XV), sans doute d'apres le souvenir de son
aventure imaginaire.

On dit que le revenant de Newsteadt apparut aussi @ miss Fanny Parkins, cousine
de Lord Byron, et qu'elle le dessina ensuite de mémoire. (Note de Moore.)



LETTRE CXCVII.
A M. MURRAY.

Newsteadt-Abbey, 2 septembre 1814.

«Je vous suis fort oblige des Reviews et des Magazines de ce mois que vous
m'avez envoyés, mais j'aurais autant aimeé ne rien recevoir en ce genre; nous
en avons eu assez, tant de bons que de mauvais, et le mois prochain vous
pourrez vous dispenser de vous en procurer pour moi, méme la créme. Je
suis charmé d'apprendre que MM. Hobhouse et Merivale aient été bien
traités par les journaux dont vous parlez.

»Je crois toujours que vous pourriez faire avec M. Hogg une alliance utile
pour tous les deux. La derniére chose un peu honnéte dans ce genre est, je
crois, le recueil de Dodsley, et il a eu beaucoup de succes pendant plusieurs
années qu'il a paru; il est vrai qu'il avait l'avantage d'étre a la fois éditeur et
principal rédacteur. Le Spleen et plusieurs autres odes de Gray, un grand
nombre de morceaux de Shenstone et de beaucoup d'auteurs célebres ont
paru pour la premiere fois dans ce recueil. Or, avec l'aide de Scott,
Wordsworth, Southey, etc., je ne vois pas pourquoi vous ne reussiriez pas
aussi bien aujourd'hui; une fois commencee, votre entreprise ne manquerait
pas d'étre soutenue et recherchée par les poétes plus jeunes et moins connus.
J'oserais dire que Strafford Canning, dont le Buonaparte est excellent,
Moore, Hobhouse, moi-méme, et bien d'autres, serons charmés de nous y
essayer de tems en tems; peut-étre méme, avec un peu d'adresse et de
flatterie, pourriez-vous décider Campbell a y contribuer aussi. A propos, il
a, tout imprim¢, mais non publi¢, un poeme sur une scene en Allemagne, en
Bavicre, je crois, que j'ai vu l'année passée, et qui est parfaitement digne de
lui, c'est-a-dire parfaitement beau. Je ne sais ce qui peut l'empécher de le
publier.

»Oh! vous rappelez-vous la folle lettre du graveur S*** a propos du refus
de graver d'apres Phillipps le portrait de lord Foley, comme il lui plaisait de
métamorphoser mon nom? Eh bien! j'ai trouve, je crois, la clef de cette



énigme. Il parait, d'apres les journaux, qu'un des prédicateurs de Johanna
Southcote se nomme Foley, et je ne puis me rendre compte de la confusion
d'idées et de mots dudit S*** qu'en supposant qu'il a sa pauvre téte pleine
de Johanna et de ses apotres. C'est un heureux hasard qu'il n'ait pas dit lord
Tozer. Vous savez sans doute que S*** est un des fideles de cette vieille
nouvelle vierge mere par l'opération du Saint-Esprit.

»Je suis impatient de voir ce qu'elle mettra au monde '3°. Qu'elle soit grosse
a soixante-cinq ans, certes c'est un miracle, mais c'en est un plus grand
qu'elle ait trouve quelqu'un pour 1'engrosser.

Note 130: (retour) M. Gifford écrivit la note suivante sur une copie de cette
lettre:

«l est a regretter que Lord Byron n'ait pas connu Johnson; ce vieux poéte, dans
sa Pucelle a la cour, lui aurait fourni de bonnes plaisanteries sur la grossesse de
Johanna.» (Note de Moore.)

»Si vous n'alliez pas a Paris ou en Ecosse, je vous enverrais du gibier. Si
vous avez changé de résolution, faites-le-moi savoir.

»P. S. Un mot ou deux de Lara que me suggere votre envoi. Il ne promet
pas beaucoup séparément; mais, réuni aux autres, il tiendra bien sa place
dans les volumes que vous avez dessein de publier. Voici l'ordre que je
prendrais la liberté de vous recommander: Childe-Harold, les petits poemes,
le Giaour, la Fiancée, le Corsaire, Lara; ce dernier complete la série par
l'extréme ressemblance qu'il offre avec les autres. Cawthorne me donne avis
d'une publication des Poetes anglais, en Irlande: prenez, je vous prie, des
informations a cet égard; car, si cela était vrai, il faudrait 1'empécher.»

LETTRE CXCVIIIL.

A M. MURRAY.

Newsteadt-Abbey, 7 septembre 1814.



«Je crois que, dans son intérét et le votre, M. Hogg serait, comme éditeur,
un critique aussi sévere qu'lago, et qu'une telle entreprise, pour peu qu'elle
soit bien conduite, remplirait votre but a tous deux. Avant de commencer, il
serait toutefois prudent de s'assurer d'un bon nombre de collaborateurs; je
dis bon en qualité, car, par le tems qui court, il est peu a craindre que la
quantité vienne a manquer. Il peut y avoir de bien belles choses dans
Wordsworth, mais il me semble bien difficile que dans six in-quartos de
poésies 1l n'y ait pas des choses faibles, surtout celles de peu d'importance;
du reste je ne doute pas de la grandeur et de la variété de son talent.

»Je suis dans un moment d'inactivité; j'ai lu le peu de livres que j'avais ici,
et me voila forcé de pécher pour tuer le tems. J'ai pris beaucoup de perches
et quelques carpes, ce qui est encore une consolation, puisqu'au moins je
n'ai pas perdu ma peine.

»Qui est-ce qui corrige vos volumes? J'espere qu'on imprime /e Corsaire
d'apres I'exemplaire que j'ai corrigé, avec les vers ajoutés au premier chant,
et quelques notes de Sismondi et de Lavater que je vous ai envoyées pour
les y joindre. L'ordre que vous avez adopté est tres-bon.

»Mes damnés domestiques ne m'ont pas envoyé mes journaux depuis
dimanche, et j'ai perdu le divorce de Johanna et de son Jupiter. Qui donc lui
a fait son petit prophete? Est-ce Sharpe? Et comment?..... Je ne serais pas
faché d'avoir un de ses cachets; si l'on peut acheter le salut éternel pour une
demi-guinée par téte, le propriétaire de la taverne The Crown and Anchor
(la Couronne et I'Ancre) devrait rougir de vendre précisément le double
pour un billet d'admission a un simple banquet terrestre. Séricusement
parlant, je crains que toutes ces jongleries ne fournissent matiere aux
railleries et aux plaisanteries des incrédules.

»Je n'ail pas vu les sonnets de Hunt, non plus que sa Descente de la Liberté;
il a choisi un singulier lieu pour écrire ce dernier ouvrage. Donnez-moi de
vos nouvelles avant de vous embarquer.

»Toujours tout a vous, etc.»



LETTRE CXCIX.

A M. MOORE.

Newsteadt-Abbey, 15 septembre 1814.

«Voici la quatrieme lettre que je commence pour vous depuis le
commencement du mois. La finirai-je ou la briilerai-je comme les autres?
c'est ce que je ne sais pas. Quand nous nous reverrons, je vous expliquerai
pourquoi je ne vous ai pas €crit, pourquoi je ne vous ai pas appelé ici,
comme j'en avais le projet, avec une infinité d'autres pourquoi que je vous
garde dans toute leur fraicheur. En un mot, il faut que vous excusiez ce que
j'al omis et commis, et que vous m'accordiez plus de rémission que saint
Anastase ne vous en accordera, si vous omettez le plus petit monosyllabe
mystérieux de ses pieuses énigmes. Je crois, et ce pourrait bien étre aussi
I'opinion de saint Anastase, que votre article sur T*** fera tuer quelqu'un,
que celui sur les saints le fera damner, ce qui fait un assez joli succes pour
un seul et méme numéro de Revue. Tom, vous avez tort de vous méler en ce
moment de l'incompréhensible, car si Johanna Southcote se trouvait
réellement.....

»Maintenant, un peu d'égoisme; voici I'¢tat de mes affaires. Demain je
saurai si une circonstance assez importante pour changer beaucoup de mes
plans doit avoir lieu ou non. Si elle n'a pas lieu, je pars dans huit jours pour
Londres, et dans un mois pour I'[talie. Newsteadt m'est rendue avec 25,000
livres sterling, sur les 28,000 déja payées; mon soi-disant acquéreur appelle
cela un sacrifice: sacrifice soit. J'ai payé quelques-unes de mes dettes, et j'en
al contracté d'autres; mais j'ai quelques milliers de livres sterling que je ne
saurais dépenser a mon gré en ce pays, ainsi je vais retourner dans le midi.
Je crois et j'espere que Hobhouse viendra avec moi; mais, qu'il le fasse ou
non, moi je partirai. J'ai besoin de voir Venise, les Alpes, les fromages de
Parmesan; et de voir, de I'Italie, les cotes de la Grece, ou plutdt de I'Epire,
comme autrefois a la hauteur de Corfou j'ai vu ou cru voir celles de I'ltalie.
Tout cela, cependant, dépend d'un événement qui peut arriver ou n'arriver
pas. Je saurai demain a quoi m'en tenir; et, si la chose se fait, ce ne sera
guere le moment de voyager a I'étranger.



»Pardonnez-moi tout ce gribouillage hypothétique, vous aurez bient6t de
mes nouvelles; je ne compte pas cela pour une réponse.

»Je suis toujours, avec beaucoup d'affection, etc.»

La circonstance importante a laquelle il fait allusion ici, c'est sa seconde
demande de mistriss Milbanke, dont il attendait alors le résultat. Voici,
autant que je puis m'en fier a ma mémoire, la maniere dont il raconte lui-
méme, dans ses Memoranda, les circonstances qui le portérent a cette
démarche. Une personne pour laquelle il professait depuis un certain tems
la plus grande amitié¢ et la plus grande confiance, remarquant combien
incertaines et malheureuses €taient la position de son esprit et la situation de
ses affaires, lui remontra avec force la nécessité de se marier; et, apres
quelques discussions, i1l y consentit. Restait le second point en dé¢libération:
quel devait étre I'objet de son choix? Et tandis que son ami lui nommait une
autre dame, il désigna lui-méme mistriss Milbanke. Toutefois, son
conseiller s'y opposa fortement, lui faisant observer que mistriss Milbanke
n'avait, pour le présent, point de fortune, et que I'é¢tat embarrassé¢ de ses
affaires ne lui permettait pas de se marier sans en trouver une; secondement,
que c'était une femme savante, et qu'a ce titre elle lui convenait encore
moins. En conséquence de ces observations auxquelles il se rendit, il fut
convenu que son ami €crirait, pour lui, une lettre de demande a l'autre
dame; ce qui fut fait; et une réponse négative leur arriva un matin qu'ils
¢taient ensemble. «Vous voyez, dit Lord Byron, qu'apres tout il faut que ce
soit miss Milbanke: je vais lui écrire.» Il le fit; et dés qu'il eut fini, son ami,
qui continuait a lui faire les représentations les plus fortes contre ce choix,
prit la lettre, la lut et dit: «En vérité, voila une bien jolie petite lettre; c'est
dommage qu'elle ne doive pas partir: je n'en ai jamais vu une si bien
tournée.--En ce cas, elle partira,» dit Lord Byron. Et en disant cela, il
cacheta et expédia immédiatement cette lettre d'ou dépendait sa destinée.

LETTRE CC.



A M. MOORE.

15 septembre 1814.

«Je vous ai déja écrit une lettre ce soir; mais comme je n'ai pas encore
dépassé mon droit d'affranchissement, il faut que je vous adresse encore
celle-ci, pour vous dire que je suis charmé d'avoir une filleule, et que je lui
enverrai un hochet de corail que j'espere lui faire accepter dés que je serai
de retour a Londres.

»Ma téte est, dans ce moment, dans un état complet de confusion, par suite
de différentes causes que je ne puis vous détailler ni vous expliquer
maintenant; passons. Mes occupations ont €t¢ des plus innocentes: la péche,
la chasse, le bain, les promenades en bateau. Pour des livres, j'en ai peu ici,
et encore les ai-je relus dix fois, au point d'en étre malade; de sorte que j'en
suis arrivé a casser des bouteilles a soda-water a coup de pistolets, a sauter
dans 1'eau, a ramer dessus, et a tirer les oiseaux du ciel. Mais pourquoi vous
fatiguer des ennuis de mon oisiveté, vous qui €tes bien occupé, et
heureusement occupé, je lI'espére? Quant a moi, je suis heureux aussi a ma
maniere; mais, suivant mon habitude, j'ai trouvé moyen de me mettre dans
deux ou trois perplexités, dont je ne vois pas bien comment je pourrai sortir.
Mais dans peu de jours, peut-étre demain, une d'elles sera terminée.

»Vous ne me dites pas un seul mot de votre poe¢me. Je désirerais le lire ou
l'entendre; certes, je ne puis ni ne voudrais faire le moindre tort a I'ouvrage
ni a l'auteur. Je crois vous avoir parlé de Lara et de Jaqueline. Un de mes
amis, ou plutot l'ami d'un de mes amis les lisait dans la diligence de
Brighton. Un voyageur prit le livre et demanda quel en était 'auteur. Le
maitre du livre répondit qu'il y en avait deux. «Ah! je comprends, reprit
I'inconnu, une entreprise de compte a demi; quelque chose comme la
société Sternhold et Hopkins.»

»Cela n'est-1l pas excellent! Au prix de cette vile comparaison, je suis
charmée d'étre 1'un des Arcades ambo et cantare pares.

»Adieu. Je suis, etc.»



LETTRE CCI.

A M. MOORE.

Newsteadt, 20 septembre 1814.

«Voici pour celle qui a long-tems éveillé les soupirs du poete, pour la jeune
fille qui a donné a ses chansons ce que I'or n'elit jamais pu payer.»
(Mélodies Irlandaises.)

MoN CHER MOORE,

«Je vais me marier, c'est-a-dire je suis accepté 3!, et le reste s'en suit
ordinairement. La mére des Gracques (que je dois procréer), vous la
regardez comme d'un caractere trop sévere pour cadrer avec le mien,
quoique ce soit le phénix des filles uniques, «qu'elle jouisse de la plus haute
réputation parmi toute sorte d'hommes,» et qu'enfin elle soit «pleine des
plus excellentes qualités» comme Desdemona. La personne en question est
miss Milbanke, et j'ai permission de son pere d'aller les visiter en qualité de
futur; ce que, toutefois, je ne puis faire avant d'avoir réglé quelques affaires
a Londres, et m'étre procuré un habit bleu.

Note 131: (retour) Le jour qu'il attendait sa réponse, il était a diner quand son
jardinier entra et lui présenta l'anneau de mariage de sa mere, que celle-ci avait
perdu plusieurs années avant, et qu'il venait de retrouver en béchant par hasard
sous sa fenétre. Presque au méme moment arriva la lettre de miss Milbanke, et
Lord Byron s'écria: «Si c'est un consentement, elle se mariera avec cet anneau.»
C'était en effet un consentement trés-flatteur; et la dame en avait expédi¢ un
double a Londres, au cas qu'il ne reciit pas sa lettre a Newsteadt. (Memoranda.)

»On dit qu'elle aura de gros héritages: en vérité je n'en sais rien, et ne m'en
informerai pas; mais ce que je sais de science certaine, c'est qu'elle a des
talens et d'excellentes qualités. Quant a son jugement, vous ne sauriez en
douter, puisqu'elle m'accepte, apres avoir refusé six autres prétendans.

»Si vous avez des objections contre ce mariage, présentez-les-moi, je vous
prie, parce que maintenant je suis résolu, déterminé, et que je puis d'autant
plus aisément écouter le langage de la raison que cela ne changera rien a la



chose. Des circonstances peuvent se présenter qui rompraient ce mariage,
mais j'espere que non. En attendant je vous communique un secret, du
moins jusqu'a ce qu'il lui plaise de rendre la chose publique, c'est que je me
suis propos¢é et que j'ai été accepté. Ne vous pressez pas trop de me faire
compliment, ce mariage pourrait trainer des mois entiers. Je pars demain
pour Londres; mais j'espere €tre ici dans quinze jours, me rendant chez mon
futur beau-pere.

»Si cela n'était pas arrivé, je serais allé en Italie. Quand je redescendrai,
peut-&tre aurez-vous l'obligeance de venir au-devant de moi a Nottingham,
et de m'accompagner jusqu'ici. Je n'ai pas besoin de vous dire que rien ne
saurait me faire un plus grand plaisir. Naturellement me voila forcé de me
réformer enticrement, et sérieusement, si je puis contribuer a son bonheur,
jJ'assurerai le mien. C'est une si bonne personne que... que... enfin je
voudrais valoir un peu plus moi-méme.

»Je suis toujours, etcy

LETTRE CCII.
A LA COMTESSE DE **%*,

Albany, 5 octobre 1814.
CHERE MILADY ***,

«Votre souvenir et votre invitation me font grand honneur; mais je ne puis
accepter, parce que je vais me marier. Ma future demeure a deux cents
milles d'ici, et dés que mes affaires seront arrangées ici, il faut que je me
hate d'aller me rendre heurecux. Miss Milbanke est la personne de bon
naturel qui entreprend de se charger de moi; vous devez penser que je suis
amoureux, comme cela se doit, et aussi ridicule que le sont ordinairement
les célibataires dans ces conjonctures sentimentales. Voila trois semaines
que je suis accepté; mais quand l'heureux événement aura-t-il lieu? c'est ce
que je ne sais pas exactement: cela dépend en partie des gens de loi qui ne



sont jamais fort pressés. On ne saurait jurer de rien; mais jusqu'ici rien
n'annonce le plus léger nuage dans nos projets de bonheur, qui paraissent
étre réciproques: ce n'est méme plus un secret, quoique j'en aie d'abord fait
un: déja tous les parens des deux c6tés nous accablent des félicitations les
plus ennuyeuses.

»Vous connaissez peut-€tre cette demoiselle? Elle est niece de lady
Melbourne, cousine de lady Cowper et de quelques autres de vos
connaissances, et n'a qu'un défaut, c'est d'étre infiniment trop bonne pour
moi, ce que je lui pardonne, quoique bien d'autres ne le fissent pas a ma
place. La chose aurait pu se faire il y a deux ans, ce qui m'aurait évité bien
des peines et des embarras. Elle s'est occupée pendant l'intervalle a refuser
une demi-douzaine de mes amis intimes, comme elle m'a d'abord refusé
moi-méme, et enfin a consenti a me prendre, ce dont je lui suis fort obligé.
Je voudrais que tout cela fit fini, car je hais le fracas, et un mariage en
amene toujours; et puis je ne puis me marier, a ce qu'ils disent, en habit
noir, et je ne puis supporter un habit bleu.

»Pardonnez-moi, je vous prie, toutes ces absurdités; vous savez qu'il me
faut maintenant étre sérieux tout le reste de la vie: c'est ici une derniere
piece de bouffonnerie que je vous écris les larmes aux yeux, en attendant le
bonheur. Croyez-moi bien sérieusement et bien sincérement votre obligé
serviteur.

BYRON.

»P. S. Mes complimens a mylord a son retour.»

LETTRE CCIIL
A M. MOORE.

7 octobre 1814.



«Malgré l'article contradictoire qui doit avoir ¢ét€ envoyé au Morning-
Chronicle par *** ou par *** je ne vois pas pourquoi j'en accuserais
Claughton, et cependant je l'en soupconne, parce que cela aurait pu
interrompre le renouvellement de notre marché, si nous avions voulu le
renouveler. Mais n'importe, le mariage va bon train, les gens de lois
stipulent, minutent, etc., les parens font leurs complimens. Ma future est
tout ce que je pouvais désirer: tous ceux de l'opinion desquels je fais cas
approuvent fort mon choix; mes parens et les siens en sont ¢galement
satisfaits.

»Perry a été bien faché, il s'est contre-contredit, comme vous le verrez dans
son journal de ce jour. Certes c'était 1a une infernale insertion, puisque le
premier article avait d'abord paru dans le journal du propre comté de sir
Ralph Milbanke, et devait passer a ses yeux, et a ceux de sa famille, comme
un désaveu de ma part. J'ai écrit pour détruire toute la mauvaise impression
que cela pouvait avoir fait, et j'ai joint a ma lettre celle de Perry, qui était
pleine de bienveillance et de politesse pour moi.

»Personne ne hait plus le bruit que moi; mais, par une fatalité, chaque sceéne
du drame de ma vie est toujours marquée par quelque eclat d'un genre ou
d'un autre. N'importe, la fortune est ma meilleure amie, et comme je
reconnais toutes les obligations que je lui ai, j'espere qu'elle ne me traitera
pas comme cet Athénien qui voulut prendre tout le mérite de ce qu'elle lui
avait fait faire en une certaine occasion, mais qui, dés ce moment-1a, ne prit
plus de villes. Le fait est que cette reine des déesses m'a jusqu'ici tiré de
bien des mauvais pas, et j'espere qu'elle me dirigera encore dans cette
circonstance difficile, puisque je lui en laisse tout 'honneur.

»Maintenant parlons de vous. Votre article sur *** est parfait; il ne faut pas
quitter les fonctions de critique: par Jupiter, je crois que vous réussirez a
tout. I1 y a de l'esprit, du gott, de la gaité et de la sévérité¢ cependant dans
chaque ligne de cet article. ........coooevvieieriiiiiieeiiee e,

»Que vous soyez l'un des rédacteurs de la Revue d'Edimbourg, que je sois
votre ami, que Jeffrey le soit et a un tel point de nous deux; voila des
événemens qui n'ont pas été calculés par M.... Comment l'appelez-vous
donc, l'auteur de I'Essai sur les probabilités?



»Mais, Tom, voila que Scott vous menace d'un Lord des lles! Vous haterez-
vous de paraitre avant lui, ou bien attendrez-vous que cette tempéte soit
venue briser les étalages des libraires?... mauvaise metaphore. Vous ne
devriez craindre personne; mais votre modestie est aussi déplacée et aussi
déplaisante que celle de ***. Je suis de trés-bonne heure, et viens cependant
d'écrire une €légie sur la mort de sir P. Parker. C'était mon cousin-germain,
mais je ne l'avais pas vu depuis mon enfance. Nos parens m'en ont prié; je
l'ai €crite et remise a Perry, qui demain la fera paraitre dans le Morning-
Chronicle. Je le regrette justement comme quelqu'un qu'on n'a pas vu
depuis l'enfance, et certes je n'eusse pas songé a le pleurer en vers sans la
demande pressante de ses amis.

»J'espere quitter Londres et aller me marier, mais je passerai par Newsteadt;
il faut que vous veniez a ma rencontre a Nottingham, et que vous
m'accompagniez dans mon abbaye. Je vous dirai le jour quand je le saurai.

»Je suis toujours, etc.

»P. S. A propos, ma future a toutes les perfections; je n'entends parler que de
ses talens et de ses vertus; on dit aussi qu'elle est fort jolie. On ajoute encore
qu'elle aura une grande fortune; mais quelle sera au juste cette fortune? c'est
ce que je n'ai pas demandé¢. Je ne 1'ai pas vue depuis dix mois.»

LETTRE CCIV.
A M. MOORE.

15 octobre 1814.

«S1 mon mariage devait amener quelques différences dans mon commerce
avec mes amis, surtout avec vous, je ne voudrais plus en entendre parler.
Mon homme d'affaires part pour Durham la semaine prochaine; je le suivrai
en passant par Newsteadt et vous prenant en chemin. Certes je n'y songeais
pas en demandant miss Milbanke; mais il est probable qu'elle se trouvera
étre un excellent parti. Son pere lui donnera et laissera tout ce qu'il pourra;



elle a encore de grandes espérances du c6té de son oncle, lord Wentworth,
qui n'a pas d'enfans, et dont la baronnie reviendra, dit-on, a sa sceur, lady
Milbanke. Cela dépendra de sa volonté; mais il parait bien disposé pour
elle. Elle est fille unique, et les biens de son peére, quoique les €lections lui
aient colté beaucoup, ne laissent pas d'étre encore considérables. Il en a
placé une partie sur la téte de sa fille; mais s'il les lui donne immédiatement
en dot, je l'ignore, quoique je ne sois pas loin de le croire d'apreés ce qui
m'en a ¢été dit. Les gens d'affaires arrangeront cela entre eux. Je tache de
disposer mes propri¢tés en homme qui va se marier, et je me dispose a partir
pour Seaham, voyage que je ferai dans huit ou dix jours.

»Il ne m'était pas entré dans l'idée qu'elle elt de I'inclination pour moi; il
parait cependant qu'il en est quelque chose. Je la croyais aussi tres-froide, et
il parait que je me trompais encore en cela; c'est une longue histoire dont je
ne veux pas vous fatiguer en ce moment. Quant a ses vertus, etc., etc., je
n'ai pas besoin de vous en faire ici le catalogue; vous en entendrez assez
parler; car il parait que, dans tout le nord de 1'Angleterre, elle est citée
comme un modgle. Il est fort heureux que 1'un de nous jouisse d'une pareille
réputation, puisque de mon coté je présente un tel deéficit sous le rapport de
la moralité: tout cela est d0i @ ma chienne d'étoile, comme le dit le capitaine
Tranchemont.

»Vous avez tort de croire que vous n'avez pas parlé assez de moi dans votre
article sur T***, Que pouviez-vous ou que deviez-vous en dire de plus?

»Eh! votre ouvrage si long-tems retardé¢, si impatiemment attendu? Je suis
stir que vous avez peur maintenant du Lord des Iles et de Scott. Faites
comme vous voudrez, j'ai dit tout ce que j'avais a dire. Vous ne devriez
craindre de comparaison avec qui que ce soit, et 1'on serait étonné si I'on
vous savait si timide, quoiqu'apres tout, cette défiance soit, je crois, la
marque la plus assurée du véritable talent. Bonjour, j'espére que nous nous
reverrons bientdt: en attendant, je vous écrirai; vous devriez bien venir au-
devant de moi a Nottingham? Dites donc oui, je vous en prie.

»P. S. Si cette union est productive, vous en nommerez le premier fruit.»



LETTRE CCW.
A M. HENRY DRURY.

18 octobre 1814.
MoN CHER DRURY,

«Bien des remerciemens pour vos Anecdotes, dont je ne vous avais pas
encore accusé réception. Maintenant en voici une qui me concerne; je vais
me marier, et je suis accepté depuis un mois. C'est une longue histoire; en
conséquence je ne vous en fatiguerai pas: un ancien attachement, et méme
un attachement réciproque, encore que je ne sache cette derniere
circonstance que depuis peu de jours. La triste vie que j'ai presque toujours
menée depuis le tems ou j'¢tais votre €leve, est cause en partie des retards
qu'a €prouves cette affaire, maintenant arrangée. Nous n'avons plus
maintenant a attendre que les arrangemens des hommes de lois, etc.; la
semaine prochaine ou la suivante me verra a Seaham, dans le réle nouveau
pour moi d'amoureux reconnu d'une femme a MOi. .......ccceceiiiiiininenn,

»J'espere que Hodgson est en bon chemin pour le méme voyage; je 1'ai vu a
Hastings, ainsi que son idole. Je voudrais qu'il se mariat en méme tems que
moi. J'aimerais a faire la chose en compagnie, comme des gens qui assistent
a une séance de physique, tenant tous la méme chaine, et recevant a la fois
des mains les uns des autres la méme commotion é€lectrique. Je ne lui en ai
pas encore fait part. Il prend tout tellement au sérieux, il est si
meélancolique, si positif, si formaliste, qu'il y a de quoi nous démonter, nous
autres hommes du bel air. ... ..o

»On dit qu'on ne doit pas se marier en habit noir. Je n'en veux pas prendre
un bleu, cela est trop commun; je déteste un habit bleu!

»le suis, etc.»



LETTRE CCVIL.

A M. COWELL.

22 octobre 1814.
MoN CHER COWELL,

«Mille remerciemens sinceres pour votre lettre obligeante; le pari était de
100 livres sterling a Hawke et 50 a Hay, rien a Kelly, contre une guinée que
chacun des deux premiers m'a donnée '32. Je vous serais trés-obligé de me
reprendre si je commets quelque erreur en établissant ainsi ce pari, et de
communiquer @ Hodgson tout ce que vous vous rappelez a ce sujet. Il y a
quelque tems, M*** m'a réclameé 1'argent d'un pari que je n'ai jamais fait; je
n'ai pas, bien entendu, voulu payer, et depuis je n'en ai plus entendu parler.
C'est pour prévenir de pareils désagrémens que je vous prie de vouloir vous
rappeler comme les choses se sont passées, et de dire a Hodgson ce que
votre mémoire vous fournit a cet égard.

Note 132: (retour) Contre ces 2 guinées, Lord Byron s'était engagé a leur payer,
al'un 100 et a l'autre 50 guinées, s'il se mariait jamais.

»J'espere vous voir bientot en passant par Cambridge. Mes complimens a
Hodgson. Croyez-moi toujours votre, etc.»

BYRON.

Peu apres la date de cette lettre, Lord Byron alla a Cambridge voter en
faveur de M. Clarke, candidat du collége de la Trinité, pour la place de
professeur fondée par sir Busick Harwood. Dans cette circonstance, il se
passa un fait qui ne put manquer de le flatter beaucoup. Au moment ou il
remettait son vote au vice-chancelier de l'université¢ dans la chambre du
sénat 133, les éléves non gradués placés dans la galerie se hasardérent a
témoigner leur admiration pour lui par un murmure d'applaudissement et un
trépignement geénéral de pieds. Ce manque de décorum fut cause que le
vice-chancelier fit immédiatement évacuer la galerie.



Note 133: (retour) Sans l'erreur dans laquelle est tombé¢ le traducteur préceédent,
nous ne nous serions pas avisé de faire observer qu'il ne s'agit pas ici de la
Chambre des Pairs d'Angleterre, mais tout simplement de la grande salle du
collége, de la salle des actes, comme on l'appelait autrefois dans nos colléges.
On nomme /e sénat, dans un collége anglais, la réunion des maitres et des éleves
en grade, ce qui équivaut a nos sergens et caporaux, et a nos chefs dans les
colléges royaux et communaux. Ces ¢léves en grade sont appelés concurremment
avec les maitres a juger et a punir, entre autres, toutes les fautes déshonorantes
pour I'établissement. (N. du Tr.)

Appelé a Londres par mes affaires, au commencement de décembre, j'eus
occasion de jouir souvent de la société de Lord Byron, et d'observer I'état de
son ame et de ses sentimens a la veille du grand changement qui allait
s'opérer dans sa destinée. Mais je vis avec peine qu'il fallait renoncer aux
espérances que j'avais formées, et que le mariage ne devait pas le ramener a
un genre de vie plus régulier, et par conséquent plus heureux. En méme
tems se reveillerent en moi les doutes que j'avais souvent entretenus, qu'il
flit jamais fait pour le mariage. J'eus des craintes des-lors pour le bonheur
du reste de ses jours, et les événemens déplorables qui suivirent ne les ont
que trop réalisées.

D'abord, je crois que rarement les hommes d'un génie extraordinaire sont
susceptibles de ces affections calmes, de ces jouissances paisibles qui font
le charme de la vie domestique; je ne sais méme s'ils le sont jamais. «Un
malheur des grands génies, dit Pope, c'est que leurs amis eux-mémes sont
plus disposés a les admirer qu'a les aimer.» Cette régle admet sans doute des
exceptions, et Lord Byron en était une: j'en ai une preuve irrécusable dans
les sentimens personnels qu'il m'avait inspirés. Mais peut-€tre ne serait-il
pas difficile de prouver, par la nature méme du génie et de ses travaux, que
tel doit étre le sort de ceux qui en sont dou€s a un degré éminent, et que les
mémes qualités qui commandent en eux notre admiration les empéchent de
se concilier notre amour.

En effet, I'habitude de l'abstraction et de 1'étude de soi, penchant naturel a
tous les hommes de génie, est une habitude peu sociale, je dirai méme peu
aimable. En outre, une des sources principales de sympathie et de société
parmi les hommes ordinaires est le besoin réciproque des ressources
intellectuelles des uns des autres; or, l'action de ce principe social doit
forcément s'affaiblir pour ceux qui possedent en ce genre des trésors qui
leur suffisent, et qui sont assez riches de leur propre fonds pour penser



seuls, et se rendre ainsi indépendans du monde externe. C'est ce plaisir
luxurieux de la solitude, que Platon appelait s'asseoir au banquet de ses
propres pensées, qui conduisit Byron, apres Pope, a préférer le silence de
son cabinet a la plus agréable conversation. Non-seulement la richesse de
leur propre fonds diminue pour les hommes de génie la nécessité du
commerce avec les autres hommes, mais elle leur en inspire le dégott, et la
société de ceux que la nature a moins favorisés qu'eux a cet égard leur
devient un fardeau et un ennui que 1'amour et 'amiti¢ méme ont peine a leur
faire supporter. «Rien n'est plus ennuyeux,» dit le pocte de Vaucluse, pour
expliquer la raison qui lui faisait négliger le commerce de quelques-uns de
ses meilleurs amis, «rien n'est plus ennuyeux que de vivre avec des gens qui
ont moins d'intelligence que nous.»

Mais c'est la culture, c'est I'exercice de 1'imagination qui tendent, plus que
toute autre chose, & détacher de la vie réelle I'homme de génie. A force de
substituer les sensibilités de son imagination a celles de son cceur, il finit
par sentir dans un monde qui n'a pas plus de réalité que celui dans lequel il
pense. Les images idéales du bon et du beau qui l'entourent dans ses
réveries l'accoutument bientdt a regarder tout ce qui est au-dessous de ce
type ¢élevé, comme indigne de ses soins, jusqu'a ce qu'enfin, son cceur se
glacant a mesure que son imagination s'échauffe, il arrive souvent que plus
1l raffine et embellit sa théorie des affections sociales, moins 1l se trouve

propre & les pratiquer 1**. De 1a vient que souvent, chez des personnes de ce
caractere, nous voyons quelque idole brillante, mais artificielle, sortie de
leur cerveau, usurper la place des objets réels et naturels de leurs affections.
Le Dante abandonna sa femme et ses enfans et passa sa vie errante et agitée
a nourrir sa folle passion pour cette Beéatrice, €tre imaginaire, et qu'il a
immortalisé. Pétrarque, qui ne put souffrir sa propre fille dans sa maison,
dépensa trente-deux ans de poésie et d'affection dans un amour idéal.

Note 134: (retour) La biographie des gens de lettres n'offre que trop d'exemples
de ce contraste déplorable entre leurs sentimens et leur conduite, que produit le
passage du siége de la sensibilité du cceur a la téte. Alfieri, qui adressait a sa
mere des sonnets pleins de tendresse, ne la vit qu'une seule fois, aprés en avoir
été séparé deés l'enfance, quoiqu'il passat fréquemment a peu de milles de sa
demeure. Malgré cette grande parade qu'il fit de ses chagrins domestiques,
Young fut, a ce qu'il parait, un époux négligent et un pere trés-dur. Enfin,
«Sterne, pour me servir des propres expressions de Byron, aima mieux faire de la
sensiblerie a propos d'un ane mort, que venir au secours d'une mere vivante.»
(Note de Moore.)



En effet, il est de la nature et de I'essence méme du genie d'étre toujours
attentivement occupé de soi, comme du grand foyer, du centre générateur de
la force; semblable a sceur Rachel du Dante assise tout le jour devant son
miroir:

Mai non si smagna
Del suo ammiraglio, e siede tutto giorno.

Cette faculté de se concentrer en soi-méme, qui met seule en jeu toutes les
autres facultés du génie, n'a pas naturellement d'ennemis plus redoutables
que ces sympathies, ces affections douces qui enlevent I'ame a elle-méme et
la portent vers les autres. En conséquence, on trouvera généralement que la
plupart de ceux qui se sont sentis appelés a I''mmortalit€é se sont, par une
sorte d'instinct, abstenus de former des liens trop resserrés, qu'ils ont
négligé ce qui aurait pu les rendre aimables en leur imposant des devoirs
importuns, pour se réserver les chances plus hautes et plus hasardeuses
d'étre grands. En parcourant la vie des hommes qui se sont le plus illustrés
dans la poésie, celui de tous les arts ou les traits du génie sont peut-Etre le
plus fortement marqués, nous verrons, presque sans aucune exception, que,
depuis Homere jusqu'a Byron, ils ont ¢été, quoique dans des degres
différens, des esprits inquiets, amans de la solitude, renfermés en eux-
mémes comme le ver a soie dans sa coque, étrangers ou rebelles aux liens
domestiques, portant partout avec eux dans leurs ames un dépdt destiné a la
postérité, le gardant, l'enrichissant sans cesse d'un soin jaloux, et lui

sacrifiant presque toutes autres pensées, toutes autres considérations '3°.

Note 135: (retour) C'est I'opinion de Diderot, dans son paradoxe sur l'art théatral,
que non-seulement dans cet art, mais encore dans tous ceux qu'on appelle
d'imitation, une sensibilit¢ réelle est un grand obstacle a la perfection, la
sensibilité étant, selon lui, le caractere de la bonté de 'ame et de la médiocrité
du génie. (Note de Moore.)

«Pour se livrer a la poésie comme il faut, dit encore Pope, on doit
abandonner pere et mere et ne s'occuper que d'elle seule.» Dans ce peu de
mots est tracé le seul sentier qui conduit le génie a la perfection. Ce n'est
qu'a ce prix que l'on acquiert les premicres places dans le temple de la
renommeée; on ne saurait y atteindre sans le sacrifice de I'homme tout entier.
Quelque délicieux que soit donc le spectacle de I'homme de génie,
apprivois¢, pour ainsi dire, par la société, et portant docilement le joug



qu'elle impose, €clairant, sans la troubler, la sphere dans laquelle il se meut,
malgré 1'admiration qu'il nous inspire, nous ne devons pas perdre de vue
que ce n'est pas d'une maniere si douce et si facile qu'on a jamais lutté¢ pour
I'i'mmortalité et qu'on 1'a jamais conquise. Dans de telles circonstances le
pocte peut avoir de la popularité, il peut étre aimable et aimé, il est dans la
route qui le mene au bonheur, et les siens avec lui; mais il n'est pas dans
celle qui conduit a la grandeur et a la perfection. Il ne porte pas les marques
dont la renommée a toujours distingué ses grands martyrs du reste des
hommes, et la couronne ne saurait lui appartenir. Il peut briller, captiver le
cercle qui l'entoure, et méme tous ses contemporains, mais il n'ira pas a la
posteérité. Lord Byron était, a beaucoup d'égards, une exception remarquable
a la peinture générale que nous venons de tracer de cette classe d'étres
supérieurs a laquelle il appartenait. Né avec des affections fortes, des
passions ardentes, le monde s'était trop bien emparé de ses sympathies, des
le commencement, pour permettre a son imagination d'usurper entierement
la place de la réalité, soit par rapport a ses sentimens, soit par rapport a leurs
objets. En effet, sa vie fut une lutte continuelle entre cet instinct de son
génie, qui le ramenait sans cesse en lui-méme, et ses passions, son
ambition, sa vanité qui le précipitaient de nouveau dans le tourbillon du
monde, et le rattachaient a ses intéréts. Bien qu'on puisse dire que le poete
et été plus grand, plus pur, abstractivement parlant, si 1'homme et été
moins ardent dans ses golts et dans ses désirs; c'est pourtant ce mélange,
cette lutte du poete et de I'homme qui font que ses ouvrages portent a un si
haut degré le cachet de la vie réelle, et qu'a 1'exception du seul Shakspeare,
on ne trouverait pas un auteur habile autant que lui a prendre tous les tons, a
exprimer tous les sentimens tristes ou gais, sublimes ou ridicules, qui
peuvent trouver place dans le cceur humain.

Mais quand ses passions, naturellement si vives, quand son tempérament si
ardent, prétaient a ses peintures de la société une substance et une verité
dont celles des autres hommes de geénie ont trop souvent manqué, on ne
saurait s'étonner qu'une imagination comme la sienne n'ait pu se développer
de si bonne heure libre et ingouvernable, sans produire a la fin sur son cceur
quelques-uns des effets, suites inévitables de la prédominance de cette
facult¢. On a pu remarquer en effet que I'époque a laquelle fleurirent
davantage ses passions naturelles est celle ou il n'était pas encore arrivé a la
conscience entiere de tout son génie, avant que I'imagination fit habituée a



ces peintures brilantes, aupres desquelles tout le reste semble froid et
décoloré. Du moment ou il se trouva ainsi initi¢ aux merveilles de son
propre esprit, 1l commenga a sentir le dégott des réalités de la vie. Et méme
ce besoin d'affection que la nature avait implanté en lui ne pouvait soutenir
son ardeur a la poursuite d'un objet qui, obtenu, se trouvait toujours au-
dessous de ce qu'il avait imaginé. De tems en tems, il est vrai, la chaleur de
son imagination, jointe a celle de son tempérament, le rappelait a un
sentiment qui, a ses yeux, ressemblait a de I'amour; mais on peut douter que
son cceur ait jamais eu beaucoup de part dans de telles passions, et qu'une
fois lancé dans la mer sans rivages de l'imagination, il elt jamais pu étre
ramené et fixé par aucun attachement durable. Il n'y eut que trop d'objets
qui, tant que l'illusion dura, échaufférent passagérement ses pensées et
furent le sujet de ses chants. Mais ce ne furent guére que des songes d'un
moment, qui n'avaient d'autres qualités que celles dont son imagination les
avait ornés, et qui n'eussent pu supporter I'épreuve d'un mois ou méme
d'une semaine de vie domestique. Ce n'était guere que le reflet de ces
conceptions brillantes qu'il voyait dans chaque nouvelle maitresse, et tandis
qu'il se persuadait qu'elles lui fournissaient le modele de ses héroines, il ne
faisait que se figurer au contraire ses héroines en elles.

Nous n'avons pas besoin de preuve plus forte de la prédominance de son
imagination dans ces sortes d'attachemens, que 1'aveu qu'il a consigné lui-
méme dans le journal dont nous avons donné des extraits; souvent, dit-il,
dans la compagnie de la femme qu'il aimait le plus, il se surprenait
soupirant apres la solitude de son cabinet. C'était 1a en effet, c'était dans le
silence et 1'abstraction de son cabinet qu'était le siége principal de l'empire
et de la gloire de ses maitresses. C'était 1a que, sans craindre le contact de la
réalité, le désenchantement de la vérité, il pouvait les voir a travers le milieu
briilant de son imagination, et qu'apres un court délire de quelques jours ou
de quelques semaines, il tragait pour la postérit€¢ un réve de passion et de
beaute.

Tandis que tel était le caractere fantastique de tous ses amours, a l'exception
du seul qui dura toujours avec et apres tous les autres, ses amiti€s, quoique
moins sujettes a l'influence de son imagination, ne laissaient de porter
quelques traits distinctifs particuliers a la nature de tout son étre. Il disait
souvent, et on le retrouve fréquemment dans ses lettres, qu'il n'avait pas /e



génie de l'amitié, et que, quelques dispositions qu'il et pu avoir autrefois
pour ce sentiment, elles s'é¢taient évanouies avec les années de sa jeunesse.
S'il veut parler de 'amiti¢ d'apres 1'idée romanesque qu'il en concevait étant
enfant, le fait est incontestable; mais s'il veut dire qu'il se sentait incapable
d'une amitié vive, male, durable, une telle accusation contre lui-méme est
injuste, et je ne suis pas la seule preuve vivante du contraire.

Et cependant, dans ses amitiés elles-mémes on peut voir jusqu'a un certain
point les effets d'une imagination trop exaltée, qui le rendait insensible au
contact de la froide réalité. On dit que Pétrarque, qui, sous ce rapport ainsi
que sous beaucoup d'autres, peut étre pris comme une personnification du
poete, évitait a dessein de se trouver trop fréquemment avec ses plus
intimes amis, de peur qu'avec la sensibilité scrupuleuse qui lui était
personnelle, il n'arrivat quelque chose qui le refroidit a leur égard '3¢. Bien
que Byron flt naturellement d'un caractére trop bon et trop social pour
songer seulement a une pareille précaution, c'est cependant un fait a 'appui
du principe d'apres lequel agissait Pétrarque, que, parmi les amis de son
enfance ou de son dge mir, ceux avec lesquels il avait le moins vécu étaient
ceux dont il parlait avec le plus de chaleur et d'affection. Soumis moins
souvent a I'épreuve d'un commerce familier, ils avaient plus de chance
d'étre adoptés comme les favoris de son imagination, et d'avoir part en
conseéquence a ce brillant coloris dont il revétait tout ce qui l'intéressait ou
lui plaisait. C'est pourquoi, apres les morts, qui ne risquaient plus de perdre
la place qu'ils occupaient dans son esprit, ceux de ses amis qu'il ne voyait
que rarement, ou dont les visites, ordinairement fort courtes, ne faisaient
que renouveler 'impression favorable qu'ils avaient faite sur lui, étaient les
plus sirs de vivre dans sa mémoire sans variation et sans nuages.

Note 136: (retour) Voyez Foscolo, Essai sur Pétrarque. C'est d'aprés le méme
principe qu'Orrery dit, en parlant de Swift: «Je suis persuadé que la distance qui
le séparait de ses amis d'Angleterre ne contribua pas peu a prolonger et méme
accroitre leur affection mutuelle.» (Note de Moore.)

C'est sans doute a la méme cause que son amour pour sa sceur dut en grande
partie sa ferveur et sa durée. Dans une ame aussi sensible que versatile, une
longue habitude de la voir tous les jours efit détruit ou assoupi du moins sa
tendresse pour elle. Mais leur séparation quand ils étaient encore enfans

laissa ce sentiment frais et intact encore '°’. Son inexpérience méme d'un



sentiment de cette nature lui fit trouver autant de charme que de nouveaute
dans les caresses de sa sceur, et avant que cette affection elt eu le tems de se
refroidir, ils furent s€éparés de nouveau et pour toujours.

Note 137: (retour) Il le comprenait si bien lui-méme, qu'il dit dans un passage
d'une de ses lettres déja citée: «Ma sceur est a Londres, ce qui est une grande
consolation; car comme nous nous sommes rarement trouvés ensemble, nous
sommes naturellement plus attachés 1'un a l'autre.» (Note de Moore.)

Si 1'on trouve quelque ressemblance, quelque justesse dans le portrait
genéral que je viens de tracer des hommes d'un génie éminent, on ne pourra
plus demander s'il est probable que des hommes placés si loin du sentier
ordinaire de la vie, éloignés par leur ¢lévation méme des influences de notre
atmosphére commune, puissent étre des sujets bien propres a la plus
difficile de toutes les expériences sociales, le mariage. Si nous parcourons
les noms des hommes qui se sont le plus illustrés dans la philosophie et
dans les sciences exactes, nous verrons que presque tous se sont reconnus
impropres aux liens du mariage, en ce sens du moins, qu'ils sont restés dans

le célibat. En effet, Bacon 38, Newton, Gassendi, Galilée, Descartes, Bayle,
Locke, Leibnitz, Boyle, Hume et un grand nombre d'autres savans et
philosophes sont morts cé¢libataires.

Note 138: (retour) Ce grand philosophe jeta dans la balance en faveur du célibat,
non-seulement l'autorité de son exemple, mais encore celle de ses préceptes.
«Une femme, des enfans, nous dit-il, sont des obstacles aux grandes
entreprises..... Certainement les plus beaux ouvrages et les plus utiles au genre
humain sont dus a des hommes non mariés ou du moins sans enfans.» Voyez, a
ce sujet, le chapitre 8 du livre de M. d'Israéli, sur le Caractére des gens de
lettres. (Note de Moore.)

Il est vrai qu'en raison de l'extréme susceptibilit¢ de leur imagination, les
poctes sont plus souvent tombés dans ce piége toujours tendu. Mais le
résultat de leur mariage n'a que trop justifi¢ la sagesse avec laquelle les
savans et les philosophes s'en sont abstenus. Si les derniers avertissent par
leur exemple I'homme de génie de fuir le joug, les poetes le lui répetent
encore plus fort par le malheur qu'ils y ont trouvé. En effet, les annales de
cette race, dont la sensibilité est si exquisement développée, abondent en
preuves que le génie doit etre placé bien bas parmi les ¢lémens du bonheur
social. Plus ce don du ciel est brillant, plus en général son influence est



douloureuse, et c'est dans la société conjugale surtout que ses effets ont €té
trop souvent comme ceux de /'Etoile d'Absinthe, dont la lumiere remplissait
d'amertume les eaux sur lesquelles elle tombait.

Aux raisons tirées du caractere général que nous venons de reconnaitre a
ces martyrs de la pensée, et qui peuvent expliquer un pareil résultat, il faut
sans doute ajouter le malheur d'un mauvais choix, choix qui est souvent
encore le fruit d'une imagination accoutumeée a se tromper elle-méme. Et,
par une coincidence aussi triste que frappante, quelles que soient d'ailleurs
les causes qui l'ont amencée, il faut ajouter a la liste des poctes mari€s et
malheureux dans leur ménage, qui renferme déja quatre noms aussi illustres

que ceux de Dante, Milton '3°, Shakspeare '4° et Dryden, un autre nom
digne a tous autres ¢gards d'étre rapproché de ceux-la, celui de Lord Byron.

Note 139: (retour) On sait que la premiére femme de Milton s'enfuit de chez lui
un mois aprés le mariage, «dégoutée, dit Philipps, de son régime d'économie et
de ses études continuelles.» Il serait difficile d'imaginer un intérieur de maison
plus déplorable que celui que nous découvre son testament nuncupatif. Un des
témoins dépose qu'il a entendu le grand pocte lui-méme se plaindre que ses
enfans ne prenaient aucun soin de lui, encore qu'il fiit aveugle, et n'avaient pas
honte de l'abandonner-. (Note de Moore.)

Note 140: (retour) En supposant que l'austérité du caractére et des habitudes du
Dante et de Milton leur ait attiré ces infortunes domestiques, on a lieu de
s'étonner néanmoins que le bon Shakspeare n'en ait pas été préservé. Cependant,
parmi le petit nombre de faits qui le concernent, et qui sont parvenus jusqu'a
nous, il n'en est pas de plus clairement prouvé que le malheur de son mariage.
Les dates de la naissance de ses enfans comparées avec celle de son départ de
Stratford, I'omission totale du nom de sa femme dans le corps de son testament,
le sarcasme amer du legs qu'il lui fait ensuite par codicile, tout prouve jusqu'a
I'évidence qu'il vécut de bonne heure séparé de sa femme, et qu'il mourut avec
des sentimens peu favorables a son égard.

Boswell, essayant de combattre la conclusion qu'on ne peut s'empécher de tirer
de ce testament, fait une observation qui prouve en lui une étrange ignorance du
coeeur humain. «Si Shakspeare, dit-il, elt été offensé de quelque partie de la
conduite de sa femme, je ne saurais croire qu'il it pris un si misérable moyen
pour s'en venger.» (Note de Moore.)

J'ai d¢ja dit que mes affaires m'avaient appelé a Londres au mois de
décembre de cette année. J'eus souvent occasion de voir Lord Byron a cette
époque. Je le rencontrai le plus souvent et avec le plus de plaisir chez son
banquier M. Douglas Kinnaird: la musique y était suivie d'un souper, puis
d'eau-de-vie et d'eau, et de beaucoup de gaité; aussi ne nous séparions-nous



que bien avant dans la nuit. Outre celles de mes chansons qu'il a citées lui-
méme comme ses favorites, il y en avait une autre sur un air portugais, Le
chant de guerre retentira dans nos montagnes, qui paraissait lui plaire
beaucoup. Le caracteére national de la musique, et la répétition des mots
montagnes couvertes de soleil, lui rappelaient le souvenir de tout ce qu'il
avait vu en Portugal. En effet, j'ai connu peu de personnes plus sensibles
aux charmes d'une musique simple, et j'ai vu plus d'une fois des larmes dans
ses yeux quand il entendait les Meélodies Irlandaises. Parmi celles qui
l'affectaient a ce point, il y en avait une, commengant par ces mots: Quand
je t'ai rencontré, pour la premiere fois, jeune et plein d'ardeur, dont les
paroles, outre leur sens propre, pouvaient offrir une allusion politique; mais
il ne voulut jamais la prendre dans ce sens allégorique, et il s'abandonnait
tout entier aux sentimens naturels qu'elle exprimait.

Une ou deux fois, son acteur favori, M. Kean, fut de la partie: un autre soir
nous etimes a diner son ancien maitre a boxer, M. Jackson, dans la
conversation duquel semblaient se ranimer tous les gotits de sa jeunesse. Il
était singuliecrement amusant de voir combien le sublime auteur de Childe-
Harold était familier avec la langue du pugilat, et versé dans ses annales.

Le billet suivant est le seul de tous ceux que j'en regus a cette €poque, qui
mérite bien d'€tre transcrit ici.

14 décembre 1814.
MoN CHER TowM,

«Je vous enverrai le patron demain; et puisque vous ne voulez pas venir ce
soir chez notre ami, dans le beau quartier, eh bien! je resterai a boire seul
chez moi. Mon amour-propre est singuliecrement enfl¢ de I'¢loge que vous
voulez bien faire de mes qualités sociales; et, comme mon ami Scrope a la
bonté de le dire, je me crois un buveur trés-honnéte pour un jour de conge.
Ou diable étes-vous donc? avec Woolridge 4!, je le parierais; et pour cela
vous mériteriez un nouvel abces. Dans I'espérance que la guerre avec
I'Amérique durera plusieurs années, et que toutes les prises seront déclarées
bonnes a Bermoothes,

«Je suis toujours, etc., etc.



Note 141: (retour) Mon vieil et estimable ami, le docteur Woolridge, au talent
duquel je dus la vie dans cette occasion. (Note de Moore.)

«P. §. Je viens de composer une ¢€pitre a l'archevéque, pour lui demander

une licence spéciale 4?. Cela devient sérieux. Murray est impatient de vous
voir, et se présentera chez vous, si vous voulez bien le permettre. Votre
habit neuf! Je ne comprends pas que vous aimiez cette couleur? Que ne
vous habillez-vous tout de suite en violet?»

Note 142: (retour) Les lois ecclésiastiques anglicanes exigent, comme les notres,
trois publications de bans; mais on peut acheter et l'on achéte toujours une
licence, c'est-a-dire une dispense de ces trois publications, et méme souvent la
permission d'étre marié hors de l'église et par un ecclésiastique étranger au
diocese. (N. du Tr,)

LETTRE CCVIL.

A M. MURRAY.

31 décembre 1814.

«Mille remerciemens pour Gibbon; toutes les additions sont autant de
perfectionnemens.

«l faut qu'a la fin je prenne un ton décidé avec vous, pour cette gravure
d'apres le portrait de Philipps. Tout le monde s'accorde a la trouver la plus
stupide et la plus désagréable qu'il se puisse imaginer; faites donc graver
une autre planche, et faites-moi la voir; je ne veux plus, décidément, qu'on
tire davantage avec celle-ci. Je m'en soucie peu moi-méme; mais les
personnes que j'honore le plus m'assomment a ce sujet d'observations que je
ne saurais reépéter ici. Ne m'envoyez pas des excuses pour réponse; mais, si
vous m'aimez, brisez cette planche; je n'aurai pas un moment de repos que
cela ne soit fait. Je suis horriblement pressé.

«P. S. Cette lettre est tout-a-fait illisible; mais elle a pour but de vous prier
de vouloir bien détruire la planche, et en faire graver une autre a la
demande générale du public. 11 faut que celle-ci soit bien mauvaise, puisque



tout le monde la juge ainsi, excepté l'original qui ne sait qu'en dire. Brisez
donc cette planche, et faites graver une autre eau forte d'apres l'autre
portrait. Celui-ci est trop stupide et fait trop la grimace.»

A son arrivée a Londres, lorsqu'il voulut s'informer de 1'état de ses affaires,
il les trouva dans une situation tellement embarrassée, qu'il en congut
quelque alarme, et qu'il eut méme l'idée qu'l serait plus prudent de différer
son mariage. Mais le dé était jete, il ne lui €tait plus possible de reculer. 1l se
rendit donc, a la fin de décembre, accompagné de son ami, M. Hobhouse, a
Seaham, maison de campagne de sir Ralph Milbanke, pere de sa future,
dans le comté de Durham, et fut marié le 2 janvier 1815.

Je 1'a1 vu debout devant l'autel, avec une fiancée de noble race; sa
figure ¢€tait belle, mais ce n'était pas la jeune fille dont la figure avait
¢té pour lui, dans son enfance, comme I'étoile du bonheur. Au moment
ou il était debout devant l'autel, son front présenta le méme aspect et
ses traits éprouverent le méme mouvement convulsif qui ébranla
autrefois son ame dans la solitude de 1'antique oratoire; et alors aussi,
comme autrefois, des pensées que la parole ne saurait rendre se
peignirent sur son front: elles le quitterent aussi promptement qu'elles
y avaient paru. Alors il se tint calme et tranquille, et prononca les
paroles voulues; mais il n'entendit pas ses propres paroles; il ne vit ni
la femme qui était 1a, ni celle qui aurait di y étre. Mais le vieux
manoir, la grande salle accoutumée, les chambres dont il avait
conservé le souvenir, le lieu, le jour, 'heure, le soleil et I'ombre, et tout
ce qui se rattachait a ce lieu et a cette heure, et celle dont dépendit
toujours sa destinée, revinrent et s'interposcrent entre lui et la lumicre:

qu'avaient toutes ces choses a faire en ce lieu et dans un tel moment
1439

Note 143: (retour) Le Songe (the Dream).

Cette peinture touchante se rapporte si parfaitement dans beaucoup de
circonstances avec le compte qu'il nous rend lui-méme en prose de son
mariage dans ses Memoranda, que j'ai cru pouvoir l'insé€rer ici comme piece
historique. Dans ce mémoire, il dit qu'en s'éveillant le matin il fut assailli
des plus tristes réflexions en voyant autour de lui les vétemens préparés
pour sa noce. Il se promena dans les cours, toujours plongé dans des idées



sombres, jusqu'a ce qu'on l'appelat pour la cérémonie. Ce fut alors qu'il vit,
pour la premicre fois de la journée, sa fiancée et sa famille. Il s'agenouilla,
répéta, apres le prétre, les paroles voulues; mais il avait un nuage devant les
yeux, ses pensées €taient ailleurs; il ne fut réveillé que par les complimens
des assistans, et se trouva... marié!

Avant la fin de la matiné€e, le nouveau couple quitta Seaham pour Halnaby,
autre maison de campagne de sir Ralph Milbanke, dans le méme comté. Au
moment du départ, Lord Byron dit a sa femme: «Miss Milbanke, étes-vous
préte?» Ce qui fut jugé d'un mauvais augure par la suivante de cette dame.

Il est juste d'ajouter que je cite de mémoire tous ces petits détails, et que je
suis seul responsable de ce qu'ils pourraient offrir d'inexact.

LETTRE CCVIIIL.
A M. MURRAY.

Kirkby, 6 janvier 1815.

«Le mariage a eu lieu le 2 du courant; ainsi dépéchez-vous de m'en faire
compliment.

«Bien des remerciemens pour la Revue d'Edimbourg et la destruction de la
planche. Il faut faire graver la nouvelle, d'apres 1'autre portrait par Philipps,
non celui du costume albanais, mais d'aprés l'original qui a été a
l'exposition; 'ancienne planche avait été faite d'apres une copie seulement.
Je désire que ma sceur et lady Byron jugent cette nouvelle gravure,
puisqu'elles n'ont pas ¢€té contentes de la premicre. Pour moi, je n'ai pas
d'opinion personnelle a ce sujet.

«Je suis siir que M. Kinnaird se fera un plaisir de vous donner copie des
Meélodies ', si vous les lui demandez de ma part. Elles sont bien & votre
service si vous croyez qu'elles soient dignes d'entrer dans votre nouvelle
¢dition. Les volumes ainsi réunis doivent étre dédiés a M. Hobhouse, mais



je n'ai pas encore fix¢é les termes de la dédicace; je vous la fournirai en tems
utile.

Note 144: (retour) Les Mélodies Hébraiques qu'il avait composées pendant son
dernier séjour a Londres.

«En vous remerciant de vos bons souhaits qui se sont tous realis€s, je suis
toujours votre, etc.»

BYRON.
LETTRE CCIX.
A M. MOORE.

Albany, Darlington, 10 janvier 1815.

«J'ai été marié il y a aujourd'hui huit jours. Le ministre I'a prononcé; Perry
I'a annoncé dans le Morning-Chronicle, sous le titre de Mariage de Lord
Byron, comme si c'était quelque nouvelle invention ou quelque nouveau
charlatanisme de fabricant de corsets orthopédiques.

«Maintenant a vos affaires. J'ai lu votre article sur les Péres, il est excellent.
Décidément vous ne devez plus cesser d'écrire dans les Revues; vous y
brillez, vous y €tes foudroyant. L'article, a ce qu'on m'a dit en ville, a été
attribu¢ a Sidney Smith, ce qui prouve non-seulement votre habilet¢ dans
l'argot ecclésiastique, mais encore que, des votre entrée dans la carricre,
vous avez pris toutes les allures d'un vétéran de la critique. Ainsi continuez
et prospérez.

«Le Lord des Iles de Scott a paru; j'en ai recu le premier exemplaire par la
poste, grace a la faveur spéciale de Murray. ...

«Votre heure est venue, vous allez les battre tous a discrétion. Il est
impossible de lire ce que vous avez écrit dernierement en vers et en prose,
sans voir que vous avez fait d'immenses progres. *** et *** sont coulés.
Pour moi, j'ai fatigué ces coquins-la, c'est-a-dire le public, de mes Harris et



Larris, voyageurs et pirates. Excepté Southey, personne n'a rien fait dont un
libraire voullt donner une tranche de pudding, encore Southey a-t-il tant de
malheur que, quand il lui arrive par hasard de faire quelque chose de bien,
personne ne s'en apercoit. Votre heure est venue, Tom! Jour heureux, je
n'échangerais pas I'honneur qui vous attend pour celui de la chevalerie.
Donnez-moi bientdt de vos nouvelles, et croyez-moi, etc., etc.

«P. §. Lady Byron se porte admirablement bien. Comment vont Mrs. Moore
et les Grdces de Joe Atkinson? Il faudra que nous présentions nos femmes
l'une a l'autre.»

LETTRE CCX.
A M. MOORE.

19 janvier 1815.

«Quant a votre question par rapport aux chiens '*°... je ne veux pas dire de
mal de ma mere; mais combien de tems un ami ou une maitresse (l'addition
d'un plaisir charnel étant tout ce qui distingue ces deux affections) peuvent-
ils reconnaitre leur amant ou leur ami? Je n'en sais rien, ou du moins vous le
savez aussi bien que je vous le pourrais dire. Pour ce qui est de la mémoire
des chiens, mettant a part Boatswain, le plus cher, hélas! et le plus enragé de
tous les chiens, je me rappelle avoir eu un chien-loup qui m'adorait a dix
ans, et manqua me dévorer a vingt. Au moment ou je croyais qu'il allait
jouer le role du fidele Argus, i1l me déchira tout le derriere de ma culotte, et
ne voulut jamais consentir a me reconnaitre en dépit de tous les os que je lui
donnai.

14

Note 145: (retour) Je venais de lire Roderick, le beau poéme de M. Southey, dont
un incident m'avait fait adresser a Lord Byron cette question: «Je voudrais savoir
de vous, qui étes de la secte des philocyniques, s'il est probable, qu'excepté dans
un mélodrame, un chien puisse reconnaitre son maitre, quand ni sa mére, ni son
amante ne l'ont pu faire. Point de ces vieilles histoires du chien d'Ulysse, etc.,
etc. Tout ce que je veux savoir de vous, qui passez pour un grand ami des chiens



et méme pour un compagnon des ours, c'est si un pareil fait vous semble
probable ou non?» (Note de Moore.)

»Voici donc mon humble opinion: une mere reconnait le fils qui lui paie son
douaire; une maitresse reconnait son amant jusqu'a ce qu'il ne puisse plus...
ou qu'il ne veuille plus la payer; un ami reconnait son compagnon jusqu'a ce
que celui-ci ait perdu son argent ou sa réputation; enfin un chien reconnait
son maitre jusqu'a ce qu'il en ait changé. Ainsi il y a de quoi faire rougir
Southey et Homere aussi, autant que je puis juger de la mémoire des
quadrupedes.

»Ainsi vous seriez curieux d'avoir des détails sur ma femme et moi? Mais je
ne profanerai pas les mysteres d'Hyménée... Diable emporte le mot, j'allais
presque l'écrire avec un petit /. J'aime Bella autant que vous aimez (ou que
vous aimiez, coquin que vous €tes) votre Bessy, et c'est (ou c'était) dire
beaucoup.

»Adressez-moi votre prochaine a Seaham, Stockton-on-Tees, ou nous allons
samedi (encore une corvée) voir le beau-pere et la mere de ma belle-mere.
Ecrivez, et surtout écrivez plus longuement au public et a

»Votre trés-affectionné.»

BYRON.
LETTRE CCXI.
A M. MOORE.

Seaham, Stockton-on-Tees, 2 février 1815.

«J'a1 appris de Londres qu'a votre départ de Chatsworth vous aviez laissé
toutes les femmes pleines d'enthousiasme pour vous personnellement et
poétiquement, et qu'en particulier la romance When first I met thee avait
produit un effet prodigieux. Je vous disais bien que c'est une des meilleures
choses que vous ayez jamais écrites, quoique cet ane de Power vous



conseillat d'en supprimer une partie. Il parait, d'aprés mon correspondant,
que tout le monde regrette votre absence a Chatsworth, surtout les dames...
Tudieu!

»Eh bien! vous voila maintenant de retour chez vous, ce qui, j'en suis sr,
vous est aussi agréable qu'un verre de petite biere au palais altéré¢ d'un
piéton voyageur; je puis donc maintenant espérer recevoir de vos nouvelles.
Depuis ma derniere j'ai transféré mes pénates chez mon beau-pere: m'y
voila avec ma femme, sa fille de chambre, etc., etc. La lune de miel est
passée, et me voila complétement marié. Ma femme et moi nous entendons
a ravir. Swift dit que jamais un sage ne s'est mari¢; d'accord, mais pour un
fou c'est, je crois, la plus délicieuse des positions. Je crois toujours qu'on
devrait se marier a bail; mais je suis sOr que, le mien expiré, je le
renouvellerais, quand j'en devrais contracter un nouveau de quatre-vingt-
dix-neuf ans.

»Je désirerais que vous me répondissiez, car je suis ici oblitusque meorum
obliviscendus et illis.

»Dites-moi, je vous prie, ce qui se passe dans le vaste champ de l'intrigue,
comment les comédiens et comédiennes du grand monde se comportent
avant, pendant et aprés le mariage, et qui se dispose a enfreindre quelque
commandement. Sur ces cotes abandonnées, nous n'avons pour nous
occuper que des assemblées de comté et des naufrages. J'ai din€ aujourd'hui
de poissons qui probablement avaient din¢ la veille de gens de I'équipage de
quelques batimens charbonniers perdus dans les dernieres tempétes. Mais je
revois de nouveau la mer dans toute sa gloire, presque aussi belle que dans
la baie de Biscaye ou les rafales de I'Archipel.

»Mon papa, sir Ralph, a dernierement prononcé un discours a Durham, dans
une assemblée sur les taxes; il me 'a depuis répété plus de vingt fois apres
le diner. Il se le répéte encore a lui-méme, je crois, dans ce moment; je 1'ai
laiss¢é au milieu de ce beau discours et de plusieurs bouteilles qui ne
peuvent ni l'interrompre ni 'endormir, ce qui arriverait peut-€tre a un autre
auditoire.

»Je suis toujours, etc.



BYRON.

»P. S. 1l faut que j'aille prendre le thé... Que le diable emporte le thé! je
voudrais que ce fit de I'eau-de-vie et que vous fussiez la pour me
sermonner a ce sujet.»

LETTRE CCXIL.
A M. MURRAY.

Seaham, Stockton-on-Tees, 2 février 1815.

«Vous m'obligeriez si vous pouviez passer dans Albany, a mon ancien
logement, et voir si mes livres, etc., sont tolérablement soignés; comment se
porte ma vieille femme de ménage, et comment elle entretient en bon état
mon vieil antre. J'ai regu vos envois et je les ai lus; mais j'espérais que Guy
Mannering me serait parvenu plus tot. Je ne veux pas abuser plus long-tems
de vos momens, et suis toujours

»Votre, etc.»

BYRON.

LETTRE CCXIII.

A M. MOORE.

4 février 1815.

«Ci-joint vous trouverez la moiti¢ d'une lettre de ***, dont la lecture vous
dira assez pourquoi je vous l'envoie; l'autre partie ne roulait que sur mes
affaires particulieres. Si Jeffrey veut prendre un article de ce genre, et si
vous voulez en entreprendre la révision, condition sans laquelle je ne veux
pas m'en méler, nous pourrions a nous trois leur fournir un aussi bon plat
souscrotite qu'aucun qui ait jamais caress¢ le palais d'un libraire.



»Dans tous les cas, vous pourriez sonder Jeffrey la-dessus. La dernicre
proposition que vous m'avez faite de sa part m'a porté a donner cette idée a
*¥%qui €crit bien mieux en prose et est bien plus instruit que moi. C'est en
vérité un homme supérieur. Excusez ma briéveté, je suis trés-pressé.

»Toujours tout a vous, etc.
BYRON.

»P. S. Tout le monde se porte bien ici... Je vous ai €crit hier.»

LETTRE CCXIV.
A. M. MOORE.

10 février 1815.
MoN CHER Towm,

«Jeffrey a ¢été si bon pour moi, si indulgent pour mes misérables
productions, que je ne voudrais pas méme, pour obliger un ami, le tromper
ou lui mentir: il vaudra donc mieux lui dire ouvertement que l'article n'est
pas de moi; mais que je n'aurais pas voulu vous en importuner et lui aussi,
si je ne l'avais trouvé bien supérieur a tout ce que j'aurais pu faire moi-
méme sur ce sujet. Vous pouvez juger entre vous jusqu'a quel point cet
article est admissible, ou le rejeter tout-a-fait, si-vous ne le trouvez pas bon.
Quant a moi, je n'y mets d'autre intérét que celui d'obliger ***, et si l'article
est bon, il ne peut heurter aucun parti, ni méme personne, si ce n'est M. ***,

»Que le diable m'emporte si je sais ce que H*** veut ou a voulu dire,
relativement au pronom démonstratif '*°. Je vous admire de craindre que
vous ne soyez tombé dans le méme défaut. Ne vous €tes-vous donc jamais
apercu que vous avez un style a vous, aussi différent de celui de tout autre
que 'Hafiz de Shiraz 1'est de I'Hafiz du Morning-Post?



Note 146: (retour) Il m'avait dit qu'on avait remarqué dans ses ouvrages et ceux
de sir Walter-Scott, un emploi trop fréquent du pronom démonstratif.

»Ainsi, sur les avis de B*** et autres de cette force, vous nous avez prives,

lady J*** et moi, des complimens que vous nous aviez faits '*’. Le diable
me confonde si ce n'est pas la une modestie ridicule! N'importe, je lui en
dirai tout ce que j'en sais des que je la verrai.

Note 147: (retour) Une picce de vers, ou il était question de Lord Byron, et
adressée a lady J***, que j'avais composée a Chatsworth, mais que j'avais brilée
depuis.

»Bella me charge de vous faire mille amitiés et de vous assurer de son
souvenir et de sa haute considération. J'aurai soin de vous informer de
'époque précise de notre voyage dans le Midi; ce sera, je crois, dans trois
semaines. A propos, ne vous engagez dans aucune partie de voyage; j'ai
dans la téte le plan d'une expédition en Italie, que nous discuterons
ensemble. Pensez un peu quels matériaux poétiques nous pourrions
recueillir de Venise, du Vésuve, sans parler de la Grece, que nous pourrions
visiter tout entiére en un an, avec l'aide de Dieu. Si j'emmene ma femme,
vous pourrez emmener la votre, et si je laisse la mienne, vous pouvez bien
en faire autant. Dans tous les cas, fréere Brum, songez a ne me pas quitter.

»Croyez-moi a tout jamais votre, etc.»

BYRON.

LETTRE CCXV.
A M. MOORE.

22 février 1815.

«J'al expédié hier ma lettre et le paquet. Il y a quarante-et-une pages; ainsi,
je n'ai pas ajouté une seule ligne; mais, dans ma lettre, j'ai raconté ce qui
s'est passé entre vous et moi cet automne, et ce qui m'a engagé a
I'i'mportuner de mes productions et de celles de ***. Je doute fort que cela
réussisse; toutefois, j'ai dit a Jeffrey que, s'il y trouvait quelques bonnes



idées, il était parfaitement libre de les couper et de leur donner telle forme
qu'il jugerait convenable.

»Ainsi, vous ne voulez pas voyager avec moi... vous préférez voyager seul.
Mon intention est bien arrétée aussi de partir a peu pres a I'époque que vous
dIteS, €t SEUL AUSSI. iiiiiiieieeeeeeeeeeeee ettt eeeeeaaas

»l'espere que Jeffrey ne trouvera pas mauvais que je lui envoie l'article de
**k% sans y rien ajouter; il n'y avait pas de place pour une syllabe. J'ai
deéclaré que *** en est 'auteur, et j'ai dit que vous pensiez, la derniére fois
que je vous ai vu, que lui, Jeffrey, ne serait pas fiché de notre coalition;
ainsi, si je suis tombé dans un mauvais pas, il faut que je m'en retire,
comment?... Dieu le sait.
»Votre Anacréon est arrivé 148, et le premier usage que j'en ai fait a été de
cacheter le paquet et la lettre pour votre patron.

Note 148: (retour) Une téte d'Anacréon en cachet, dont je lui avais fait présent.

»Le diable emporte les Mélodies et les douze tribus par-dessus le marché
149 Braham nous prétera ou nous a déja prété le secours de son talent; mais
cela ne servira pas plus qu'un second médecin appelé quand le malade est
désespére. Je ne m'en suis mélé que pour satisfaire une fantaisie de K***, et
tout ce que j'y ai gagné c'est un beau discours et une recette d'huitres a
I'étuvée.

Note 149: (retour) Je m'étais permis de rire un peu de la maniere dont quelques-

unes de ses Mélodies Hébraiques avaient été mises en musique.

»Ne pas nous voir... et pourquoi? Il faut au contraire que nous nous voyions
de quelque manicre et en quelque lieu que ce soit. Il ne peut plus Etre
question de Newsteadt, qui est de nouveau plus d'a moiti¢ vendue, et que
ma femme ne saurait habiter dans 1'état ou elle est. Ecrivez-moi, je vous
prie; je ne tarderai pas a vous écrire moi-méme.

»P. §. Votre cachet est le meilleur et le plus joli de tous ceux que j'ai, et je
vous en remercie mille fois. Je viens d'étre, ou, pour mieux dire, j'aurais di
étre excessivement frappé et affligé de la mort du duc de Dorset. Nous
avons €té au collége ensemble, et a cette époque je lui €tais passionnément



attaché. Je ne 1'ai revu qu'une seule fois, je crois, depuis 1805, et ce serait a
moi une affectation ridicule de prétendre que je n'avais conservé pour lui
aucun sentiment digne de ce nom. Il y a eu un tems ou cet événement m'elit
brisé le cceur; tout ce que je puis dire maintenant, c'est que mon cceur ne
vaut plus la peine de se briser.

»Adieu... ce monde n'est qu'une mauvaise plaisanterie.»

LETTRE CCXVI.
A M. MOORE.

2 mars 1815.
MoN CHER Towm,

«Jeffrey m'a envoy¢ la lettre la plus amicale et accepté 'article de ***. 1 dit
qu'il y a long-tems qu'il aime, non-seulement, etc., etc., mais encore mon
caractere. C'est votre ouvrage cela, coquin que vous étes; n'étes-vous pas
honteux, vous qui me connaissez si bien? Voila ce qu'on gagne a vous
prendre pour confesseur.

»Je suis assez gai pour envoyer une romance larmoyante °°. Vous m'avez
autrefois demandé des paroles pour mettre en musique: vous pouvez
maintenant y mettre ou n'y mettre pas cette romance, comme il vous plaira;
elle est écrite fort lisiblement °!, c'est-a-dire par un autre que moi, encore
que j'en sois l'auteur, de sorte que vous pourrez en dire ce que vous voudrez.
Pourquoi ne m'écrivez-vous pas? Si vous ne répondez promptement, je vous
fais un discours.

Note 150: (retour) La belle romance maintenant imprimée dans ses ceuvres: Le
monde ne saurait donner des jouissances égales a celles qu'il enléve.

Note 151: (retour) Le manuscrit était de la main de lady Byron.



»Je suis dans un état complet d'inertie et de stagnation, enticrement occupé
a manger du fruit, a jouer a d'ennuyeux jeux de cartes, a bailler, a essayer de
relire de vieux annuaires, ou de lire les journaux quotidiens, a ramasser des
coquillages sur le rivage, ou a contempler la crue des groseillers, en sorte
que je n'ai ni le tems ni I'énergie nécessaires pour vous rien dire, si ce n'est
que

»Je suis toujours, etc.

BYRON.

»P. S. Je rouvre ma lettre pour vous faire une question. Que donnerait lady
C....k, ou toute autre dame a la mode, pour nous réunir dans une soirée,
vous, Jeffrey et moi? Je viens de répondre a sa lettre, et c'est ce qui me
suggere cette idée. Je ne puis m'empécher de rire en songeant a la figure que
nous ferions tous deux, aux soins que vous vous donneriez pour tenir notre
aristarque en bonne humeur pendant la premiere partie de l'apres-diner,
jusqu'a ce que nous soyons devenus assez gris pour lui faire un discours. Je
crois que le critique nous battrait tous deux, ou du moins I'un de nous, car
pour moi je ne crois pas que la timidité soit un de vos défauts (en société, je
veux dire).»

LETTRE CCXVII.
A M. MOORE.

& mars 1815.

«Un ¢événement, la mort de ce pauvre Dorset et le souvenir de ce que
j'éprouvais autrefois pour lui, de ce que j'aurais di, de ce que je ne puis plus
éprouver aujourd'hui, m'ont jeté dans les réflexions, et ont fait naitre les
pensées que vous avez maintenant entre les mains. Je suis charmé qu'elles
vous plaisent; je me flatte en conséquence qu'elles pourront passer pour une
imitation de votre style. Si je le pouvais bien imiter, je n'aurais plus guére
d'ambition pour l'originalité. Je serais ravi si je pouvais vous forcer a vous



¢crier avec Dennis: «Pardieu! voila mon tonnerre!» J'ai écrit ces stances
pour que vous les mettiez en musique, si vous ne le jugez pas trop indigne
de vous, et que vous en fassiez présent a Power, s'il veut bien les accepter.

»Que Dieu confonde N***! Me tourmenterez-vous sans cesse a propos des
sons nazillards dont il a accompagneé mes Mélodies Hébraiques? Ne vous
ai-je pas dit que c'était la faute de K*** et de ma trop grande facilité¢ de
caractere? Mais vous voulez étre méchant a tout prix! Voyez ce que vous y
gagnez, Tom. Maintenant & ma revanche.

»Soyez-en slr et préparez-vous-y: votre opinion sur le poeme de ***
arrivera, par le canal d'un de vos quintuples correspondans, jusqu'aux

oreilles et au cceur de l'auteur 2. Votre aventure ne laisse pas d'étre fort
comique; mais comment avez-vous pu faire une telle brioche? Vous,
homme de lettres et poete vous-méme, aller prendre pour confident I'éditeur
qui a acheté ou vendu les plus beaux ¢loges de l'ouvrage en question! et
puis cette délicieuse parenthése: «Entre nous deux soit dit!» Cela me
rappelle un mot de I'Héritier: «Téte a téte avec lady Duberly, je suppose.--
Non, téte a téte avec cinq cents personnes!» Votre flatteuse opinion ne
tardera pas a atteindre autant de publicité, avec bien des additions, dans
bien des lettres, toutes signées L. H. R. O. et Cie.

Note 152: (retour) Il fait ici allusion a une petite anecdote que je lui avais
racontée dans ma derniére. Ecrivant a 'un des nombreux associés d'une de nos
plus fameuses maisons de librairie, je lui avais dit, ou plutdt j'avais cru lui dire
confidentiellement, en parlant d'un poéme nouveau: «Entre nous deux soit dit, je
n'admire pas beaucoup le poéme de M. ***» Cette lettre était en grande partie
une lettre d'affaires; elle passa par la filiere ordinaire du bureau, et je lus a la fin
de la réponse, a mon grand déplaisir: «Nous sommes fachés que vous ne trouviez
pas bon le dernier poéme de M. ***, et sommes vos trés-humbles serviteurs,

»L. H. R. O. et compagnie.» (N. de Moore.)

»Nous partons demain pour Londres; en attendant que nous y ayons monté
une maison, nous demeurerons quelque tems chez le colonel Leigh, pres
Newmarket, ou je serai charmé de recevoir de vos nouvelles.

»J'ai fort bien passé mon tems ici a €couter ces infernals monologues que
les vieillards appellent conversations, et dans lesquels mon respectable
beau-pere s'est invariablement répété tous les soirs, a I'exception d'un ou il a



jou¢ du violon. Somme toute, ils ont ét¢ a mon ¢gard tres-bons et tres-
hospitaliers. J'aime beaucoup leur chateau, et j'espere qu'ils y vivront encore
heureux pendant de nombreuses années. Bella, dont la santé est parfaite, est
d'une humeur toujours agréable et douce. Nous sommes maintenant au
supplice des paquets et des préparatifs de départ, et demain, a pareille
heure, je serai probablement huché sur le siége, entouré¢ de bagages,
quoique je me sois procuré une seconde voiture pour la femme de chambre,
et toutes ces fadaises que nos femmes trainent partout avec elles.

»Je suis toujours, avec beaucoup d'affection,
»Votre, etc.»

BYRON.
LETTRE CCXVIII.
A M. MOORE.

27 mars 1815.

«J'avais dessein de vous écrire plus tot a 1'occasion de la perte que vous

venez d'essuyer '°%; mais, réfléchissant combien tout ce qu'on peut dire sur

un pareil sujet est inutile et usé, je m'en suis abstenu. Je suis charmé de voir
que vous supportez ce malheur avec tant de courage, et je me fie au tems
pour le rendre plus supportable a Mrs. Moore. Il faudrait chercher tous les
moyens de l'occuper et de la distraire, et je suis sir que vous ferez tout ce
qu'il faut pour cela.

Note 153: (retour) La mort de sa petite filleule, Olivia Byron Moore.

»Passons maintenant a votre lettre. Napoléon... mais les journaux doivent
vous l'avoir appris de reste. Je pense absolument comme vous a ce sujet, et
pour mes idees réelles, il y a environ un an, je vous référe aux dernicres
pages du journal que vous avez entre les mains. Je pardonne volontiers a ce
coquin-la de démentir presque chaque vers de mon ode, ce que je regarde
comme le plus haut point de magnanimité auquel le cceur humain puisse
atteindre. Vous rappelez-vous l'histoire d'un certain abbé qui avait écrit un



Traite sur la Constitution de Suéde, ou il prouvait qu'elle ¢€tait indissoluble
et éternelle? Au moment ou il corrigeait I'épreuve de la derniere feuille, la
nouvelle arriva que Gustave III avait détruit ce gouvernement immortel.
«Monsieur, dit l'abbé a quelqu'un, le roi de Suede peut détruire la
constitution, mais non pas mon livre!!!» Je pense a cet abb¢, mais je ne
pense pas comme lui.

»En lui accordant tout le talent possible et le courage le plus extraordinaire,
il restera encore une grande part au hasard et a sa fortune dans le prodigieux
succes de son entreprise. Il aurait pu étre arrété par nos frégates; il aurait pu
faire naufrage dans le golfe de Lyon, fameux par tant de tempétes et mille
autres obstacles. Mais 1l est certainement le favori de la fortune; et

»Une fois en route comme pour une partie de plaisir, il prend des villes
a volonté et des couronnes a loisir, et s'avance de 1'ile d'Elbe a Paris,
préparant des bals aux dames et des balles a ses ennemis.

»Vous avez lu, sans doute, comment il s'est jet€¢ au milieu de I'armée du rot,
et quels effets y ont produits ses discours. Et maintenant, s'il ne bat pas les
alliés, je ne m'y connais plus. Apres s'€tre emparé tout seul de la France, ce
serait bien le diable qu'il ne siit pas repousser ceux qui voudraient l'envabhir,
maintenant qu'il va €tre soutenu de ses vieux guerriers, ces enfans de la
giberne, la garde impériale, l'ancienne et la nouvelle armée. Il est
impossible de ne pas étre ébloui et dans 'admiration en contemplant son
caractere et la carriere qu'il a parcourue. Rien ne m'avait jamais autant
désappointé que son abdication, et rien ne me pouvait réconcilier avec lui
autant que ce dernier exploit, quoique personne ne plt prévoir un
changement de fortune si brillant et si complet.

»Quant a votre question, tout ce que je puis vous répondre, c'est qu'il y a en
effet quelques symptomes de grossesse. Je n'en étais désireux, moi-méme,
que parce que je pense que cela fera plaisir a son oncle lord Wentworth,
ainsi qu'a son pere et a sa mere. L'oncle dont il s'agit est maintenant en ville,
assez mal portant. Vous savez peut-€tre que sa fortune (7 a 8,000 livres
sterling de rente) appartiendra, apreés sa mort, a ma femme. Mais il a
toujours €té si bon pour elle et pour moi, que je ne sais, en vérité, si je lui
dois souhaiter le Paradis aussi long-tems qu'il pourra vivre tolérablement
ici-bas. Son pere est toujours a la campagne.



»Nous nous mettons demain en route pour la métropole; adressez vos lettres
dans Piccadilly, ou nous allons occuper 1'hdotel de la duchesse de Devon,
tandis qu'elle est en France.

»Peu m'importe ce que dira Power pour s'assurer la propriété de la romance,
pourvu qu'il ne me fasse pas de complimens, qu'il n'aille pas parler de
condescension, de noble auteur, etc., toutes phrases viles et usé€es, comme
dit POlONIUS. ....ooiiiiiiiiiiiice e,

»Donnez-moi, s'il vous plait, de vos nouvelles, et dites-moi quand vous
comptez venir a Londres. Voila votre projet de voyage sur le continent
impossible, quant a présent. J'ai a vous remercier d'une lettre plus longue
qu'a l'ordinaire; j'espere que vous ferez un nouvel essai de ma
reconnaissance, en m'en envoyant cette fois une encore plus longue.»

LETTRE CCXIX.
A M. COLERIDGE.

Piccadilly, 31 mars 1815.
MoN CHER MONSIEUR,

«C'est avec grand plaisir que je ferai ce que vous demandez; toutefois,
j'espere que cela est fort inutile, et qu'il reste encore quelque golit parmi ces
hommes, tout intéressés qu'ils soient, qui font marchandise des productions
du génie. Je pense bien que vous ne vous laisserez pas abattre par la
partialité passagere de ce qu'on appelle le public pour ses favoris du
moment. Vous avez dii en voir passer beaucoup, et vous survivrez a bien
d'autres; je dis personnellement, car poétiquement toute comparaison serait
une insulte pour vous.

»J'oserais, s'il m'était permis de hasarder un avis, dire que jamais les
circonstances n'ont été plus favorables pour la tragédie. Vous avez dans
Kean un acteur digne de rendre toutes les belles pensées que vous pouvez



créer et personnifier pour lui, et je regrette que le role d'Ordonio ait €té
donné avant son engagement a Drury-Lane. Nous n'avons rien eu depuis
plusieurs années qui ressemblat aux Remords; et je crois que la réception de
cette piece était faite pour exciter au plus haut point les espérances de
l'auteur et du public. Il faut espérer que vous continuerez de marcher dans
une carriere qui ne saurait manquer d'étre glorieuse pour vous.

»Présentez, je vous prie, mes complimens a M. Bowles.

»J'al I'honneur d'étre, votre trés-humble et trés-obéissant serviteur,
BYRON.

»P. S. Vous parlez de ma satire, mon libelle, ou ce qu'il vous plaira de
'appeler. Tout ce que j'en puis dire, c'est que j'étais bien jeune et bien irrité
quand j'ai écrit cette sottise; et que, depuis, elle m'a toujours €té comme une
épine dans le coté, surtout parce que la plupart de ceux que j'y attaquais sont
devenus mes connaissances et quelques-uns mes amis, et m'ont pardonné
trop facilement pour que je me pardonnasse moi-méme, ce qui est
absolument mettre des charbons ardens sur la téte de son adversaire. Le
passage qui vous concerne est impertinent et ne signifie pas grand'chose.
Bien que j'aie fait depuis long-tems tout ce que j'ai pu pour en empécher
tout-a-fait la circulation, je regretterai toujours infiniment 1'injustice et la
généralité des attaques que je m'y suis permises.»

FIN DU DIXIEME VOLUME.
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