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VA T’ASSEOIR !

Quel triste métier, vraiment, que celui d’homme politique !

Je ne veux point parler, bien entendu, des saltimbanques de la chose, de
ceux qui font uniquement du trapéze avec les élections. Ceux-la ne sont
jamais a plaindre, quoi qu’il arrive, et ils forment assurément la grosse
majorité des Parlements.

Petits journalistes sans talent, petits avocats sans murs et sans veuves, petits
médecins sans moribonds, ils demandent a un métier facile d’escamoteur le
pain que ne donnent point aux avortés les professions naturelles. Le procéde
est commode. Dés qu’ils se sentent impuissants dans les fonctions normales
que remplissent les simples bourgeois, ils se mettent a crier, d’une voix
claire et retentissante : « Vive le peuple ! »

Rien que ¢a. On leur demande leurs idées, leur programme, leurs croyances.
« Vive le peuple ! » Au Parlement, ils servent, dans chaque discussion, un
gros « Vive le peuple ! » avec quelques légumes autour. S’ils sont menaceés,
ils descendent dans la rue en hurlant : « Vive le peuple ! » Et lui, le peuple
malin, se dit : « Pourvu qu’ils crient toujours comme ¢a, ¢a me suffit, a
moi. »

Mais ils vieillissent. Leur voix s’¢€raille, grouille dans leur gorge ; et ils
s’époumonent encore a grogner, sur le ton enrou¢ des ivrognes a perpétuite :
« Vive eul’ peupe ! »

Et le peuple rit. Il les reconnait a I’intonation et murmure : « Ca, c’est un
solide ; votons pour lui. » Et il vote.

Ainsi I’on voit, du berceau a la tombe, siéger les mémes ganaches
anonnantes et sans cesse furibardes, qui perdent un a un tous leurs cheveux
sur le dossier du méme fauteuil, au Parlement. Elles deviennent alors les



vieilles barbes, les vieilles barbes, immortelles tout comme les principes de
89.

La pépinicre est fournie, ne nous occupons point de ceux-la. Parmi les
jeunes siégeant aujourd’hui, il y en a qui siégeront encore dans quarante
ans.

Parlons des autres, des convaincus, des naifs, des honnétes, de ceux qui
croient a la politique, au peuple, aux principes, au progres, a la sagesse, a la
puissance de la raison, a toutes les blagues sonores et vénérables, qui
forment le fond de la malle politique d’un républicain sincere.

Oh ! les pauvres diables, quelle téte piteuse ils doivent faire le jour ou le
peuple souverain leur dit plaisamment, dans un moment de caprice et de
gaieté : « Va t’asseoir ! »

Ils ont travaillé avec conscience, étudié, pioché : ils sentent vraiment battre
leur cceur en pronongant ce mot « la République » ; car ils ont collaboré¢ a sa
naissance et a son ¢levage ; et voila que ce grand Manitou de suffrage
universel leur crie au nez : « Va t’asseoir. »

Et ils vont s’asseoir au milieu de leurs familles abasourdies. Ils rentrent
dans leurs foyers a la fagon des troupiers réformés pour infirmité
quelconque.

Oh ! le misérable député que les ¢électeurs viennent d’envoyer s’asseoir ! 11
a ’aspect aplati et navrant d’un ballon crevé, tombé du ciel.

Il lui reste, pour toute consolation, la faculté de faire imprimer sur ses cartes

celui dont on dit avec un sourire : « Vous savez bien, c’est ce pauvre X...,
I’ancien député. — Ah ! oui, va t’asseoir. »

Et il me semble les voir, en ce moment, assis par tous les départements de
France, ces lamentables Refusés, qui regardent d’un air piteux partir pour
Paris leurs rivaux, avec un chapeau neuf et des papiers sous le bras.



I’aimer, mais il me semble impossible de contester qu’il posseéde plus que
tout autre, aujourd’hui, la science et I’instinct politiques. Je ne nie pas qu’il
puisse étre une graine de despote, et qu’il ait montré en bien des occasions
des tendances fort autoritaires. Je ne nie pas qu’il semble, a un moment
donng, avoir révé le role dangereux de sauveur, et projeté, au milieu d’une
sorte d’enivrement de puissance, d’acquérir aussi la gloire militaire en nous
restituant les provinces perdues.

Aucun homme n’est infaillible. En est-il moins vrai qu’il a rendu au parti
républicain d’immenses services ; qu’il a écrasé ses adversaires politiques
en sachant rallier autour de lui les combattants inquiets dans les moments
difficiles ; qu’il a éte habile, ruse€, audacieux quand il le fallait, et toujours
clairvoyant ? On lui devait au moins beaucoup de respectueuse
reconnaissance. Mais voila ! En sa conscience d’homme politique, il a cru
devoir marcher dans une voie déterminée. Il a cessé de crier uniquement :
« Vive I’ peupe quand méme ! » et son peuple (couche Charonne-Belleville)
vient de lui dire, tout bas, 1l est vrai : « Va t’asseoir, mon vieux, et ne te le
fais pas répéter ! » C’est une sorte d’avertissement sans frais. A bon
entendeur, salut !

Et lui, tout surpris, reste 1a, se demandant si ¢’est pour rire ou pour de vrai,
s’1l doit s’asseoir ou demeurer debout. — « C’est pour de vrai, monsieur ; le
peuple souverain ne rit pas. Choisissez-en bien vite une autre couche ou
résignez-vous a vous asseoir. »



s’asseoir d’une facon définitive, les fusillés de la Commune. L’idée est
dréle et peut étre prise par les deux bouts, c6té comique ou c6té sérieux, a
volonté.

rire communardo-farceur.

Je ne puis songer a lui sans me rappeler le mot d’un ex-membre de la
Commune, a qui je montrais dernierement, de loin, la Chambre des députés,
en lui disant :

— Eh bien, pétroleur, quand donc entrez-vous la ?
Il me répondit en riant :

— Je n’y entrerai jamais que pour flanquer des coups de pied... a ceux qui
y sont ou y seront.

En voila encore un qui n’ira point s’asseoir.

Jai dit que M, Vallés me paraissait €tre un grand sceptique. J’en prends

pour preuve son trés remarquable livre publié au printemps : le Bachelier.
Personne n’ignore que 1’écrivain a raconté sa propre histoire. Lisez-1a. Vous
verrez comment monte le dégofit des choses politiques ; comment les
formules consacrées, les principes stupides et immortels, la bétise,
I’intolérance, I’aveuglement, 1’étroitesse d’esprit des doctrinaires de tous les
partis, finissent par tuer la confiance, I’espérance, le courage et
I’enthousiasme des cceurs exaltes.

qu’elle ne peut étre, et comme on le sent, lui, a jamais dé¢u dans sa foi, a
jamais dégoute de la sottise de ses compagnons de lutte, €coeuré des phrases
ronflantes, des rengaines et des traditions révolutionnaires !



Aujourd’hui 1l en est arrivé a n’avoir plus confiance que dans la couche des
fusilles ; et ceux-la aussi étaient sans doute des utopistes, des croyants
sinceres, puisqu’ils sont morts pour leur cause.

découragé se confesse au romancier qui, a son tour, malgré tout, parle,
avoue les miseres profondes de sa foi, parce que la passion de 1’art est
devenue plus puissante que la passion politique, parce que M. Valles est
avant tout un artiste.

Sapons les immortels principes.

Les monarchies sont trépassées ; elles avaient vécu leur temps. Des
hommes nouveaux et hardis sont venus qui ont sap¢ le principe équilibriste
du droit divin avec ce simple raisonnement que, pour gouverner tous les
hommes, 1l faudrait qu’un homme ptt avoir a lui seul autant d’intelligence,
d’esprit, de savoir, d’aptitudes diverses, etc., que tous les autres réunis.

Ces révolutionnaires avaient raison ; ils ont triomphé. Mais, a la place du
principe abattu, ils en ont élevé d’autres, qualifiés immortels, et qui sont
aussi fantaisistes, aussi faux, aussi inacceptables que le premier. Sapons-les
donc a notre tour.

Le gouvernement s’appuie aujourd’hui sur cette idée que tout citoyen doit
avoir la méme part d’autorité dans I’administration des affaires de la patrie ;
et que la voix du plus remarquable des hommes ne vaut pas plus que la voix
du plus béte.

Cela s’appelle : I’¢égalité ! Oh ! 1a bonne farce !



Puisque les hommes ne sont €égaux ni dans la vie ni dans I’état, pourquoi
concourraient-ils d’une maniere égale au fonctionnement de la vie
commune : I’Etat ?

Existe-t-elle dans la nature, cette égalité révée ? Montrez-moi donc
seulement deux €tres que la création ait fait semblables, ayant exactement la
méme intelligence, le méme esprit, les mémes aptitudes, la méme fortune et
le méme ventre. Mais les freres Lionnet, le plus l€gendaire phénomene de
ressemblance connu, ne sont point en tout pareils ! Il y en a un qui chante
mieux que [’autre. L’¢égalité ! Cela n’existe nulle part, pas méme dans les
¢toiles, ce monde des réves, puisqu’elles n’ont jamais une €gale grosseur.
Donc, la loi de la nature est la loi de proportion ; et vous allez asseoir un
gouvernement sur une loi d’égalité contraire a toute regle, a toute logique, a
tout bon sens, a tout fait observé.

Sapons les immortels principes.

Que devrait €tre, en realité, ce suffrage de tous ? La représentation exacte
de toutes les forces vives, effectives, agissantes, d’un pays,
proportionnellement a la puissance de ces forces.

Or, une seule est représentée : le nombre. La richesse territoriale, I’argent,
I’industrie, ne travaillent donc point a la grandeur de la nation ?

Est-ce que I’intelligence et le savoir ne sont point encore les deux forces les
plus agissantes et les plus respectables ?

L’homme qui posséde une partie plus ou moins vaste du sol méme de sa
patrie, le propriétaire, bourgeois ou paysan, n’a-t-il pas plus de droits et de
moyens pour comprendre les besoins réels du pays, pour concourir a son
administration, que le casseur de cailloux des routes ?

Est-ce que le grade universitaire (puisque ’Etat octroie des grades) ne
devrait pas conférer une autorité particuliere a celui qui I’a regu ?

Mais non. Le nombre imbécile seul est puissant.

Sapons les immortels principes.



On criera : « Vos utopies sont irréalisables. Que voulez-vous donc ? » — Ce
que je veux ? Tout plutdt que ce principe absurde, — parce qu’il est
universellement faux, — de I’égalité.

Je veux la représentation proportionnelle. Elle est possible.

Tenez, j’admettrais encore que chaque profession nommat ses représentants.
Les épiciers nommeraient un épicier, les photographes un photographe, les
pharmaciens un pharmacien, etc. On rirait ; mais ce serait logique.

Par exemple, je ne vois nullement la nécessité de faire nommer par le tas
des centaines de messieurs quelconques sans certificats d’aptitudes ni
brevets de capaciteé, qui s’enferment dans un grand batiment pour échanger
des injures et troubler les gens tranquilles.

Il est vrai que le tas ne se géne guére pour leur crier : « Va t’asseoir ! »

« Art. 2. — Personne n’est chargé de 1’exécution du présent décret. »

Si les personnes timorées redoutaient par trop ce genre d’organisation, je
consentirais encore a ce qu’on ¢levat sur I’emplacement des Tuileries une
colonne représentant ’Etat et sur laquelle on écrirait ce seul mot :

« Liberté ! »

Que si les plus timides tremblaient encore, j’accorderais une petite Chambre
tranquille, a la papa, composée de gens peu capables, afin qu’ils ne soient
pas trés ambitieux, et vieux, et libéraux jusque dans les moelles, une
assemblée a la Jules Grévy, enfin. Et on pourrait encore leur crier : « Va
t’asseoir ! », 1l leur serait défendu de délibérer !



Mais ces vérités sont inutiles et puériles. Pourquoi cette indignation m’est-
elle venue ? Pour une cause bien niaise et bien futile. C’est que, me
promenant au milieu des ruines d’Hippone, au bord du rivage d’Afrique, je
viens de lire, sur une colonne de la ville antique, ces mots tracés d’une main
novice par un citoyen quelconque, radical ou réactionnaire : « Ohé !
Gambetta, va t’asseoir ! »

Et cela m’a paru déplacé dans ce lieu.

guy de maupassant.



