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VALOMBRE.
CELIMENE.

DORVILLE, Frere de Valombré.
DESPRES, ami de Valombré.

ANGELIQUE, Fille de Despreés.
DORIMOND.

JULIE, Femme de chambre de Celimene.
DUBAOIS, ancien Domestique de Després.
PICARD, Domestique de Valombré.
GERMOND, I’un des Fermiers de Valombré.

La SEUR de GERMOND.
PAYSANS.

Partie d’un parc. Deux issues conduisant vers la Maison, qu’on peut
laisser appercevoir a quelque distance. Une place propre a s’asseoir aupres
de quelques arbustes fleuris. De grands arbres donnant un bel ombrage.
Une percée qui laisse voir des lointains. Que le site, en général, soit au
moins pittoresque, sans trop ressembler a ce qu’on appelle vulgairement
jardin anglais.



VALOMBRE.

COMEDIE.

ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.

CELIMENE, JULIE.

JULIE.



VOUS allez donc m’expliquer quel motif peut, si matin, nous amener ici.
Se lever presqu’avec le jour, comme le peuple ! on en parlera. — Enfin,
Madame, vous avez vu I’aurore. Comme c’était beau ! Le ciel... un coté
rouge...., un coté sombre, un air frais a ravir...., et beaucoup d’oiseaux qui
faisaient leur priere du matin. — Mais c’est un ridicule que vous vous étes
donné la. — Ah, Madame ! comme vous avez les pieds humides ! Que dire
au Docteur ? il vous abandonnera. — Aussi c’est d’une imprudence....

CELIMENE.
Il faut sur tout ceci le plus grand secret.
JULIE.
Sur quoi ? sur I’aurore ?
CELIMENE.
Vous déraisonnez.
JULIE.

Je ne sais que ce que les oiseaux ont dit. Je vous promets que je ne le
répéterai pas.

CELIMINE.
Mais ce que je te dirai ?
JULIE.
Oh ! pour cela !
CELIMENE.
Oui, quelquefois tu sais te taire.
JULIE.
Quelquefois !.....
CELIMENE.

C’est déja beaucoup. D’ailleurs je ne suis pas exigeante. Continue a jaser
quand je dois n’en rien savoir, et a te taire quand le secret t’intéresse toi-
méme ; tu seras une femme discreéte.



JULIE.
Qui est-ce qui a pris la peine de vous instruire ainsi sur mon compte ?
CELIMENE.

C’est donc a peu pres cela. — Mais ne perdons pas des heures précieuses.
Il me faut du zele, de 1’adresse.

JULIE.
Comptez sur le zele ; et pour I’adresse...
CELIMENE.

Je compte sur tous deux. Ecoute : et fais aujourd’hui tes preuves. Tu
connais le maitre de cette maison ?

JULIE.

Valombré ? Oui et non : car chacun le peint a sa maniére ; quelques-uns
comme un homme de bien, d’autres comme un homme assez étrange, un
homme a part, un homme qui n’est pas tout a fait de ce monde, et qu’on en
devrait chasser ; car enfin il manque aux lois, il n’est pas comme les autres.

CELIMENE.

On ne saurait lui refuser des qualités.

JULIE.
Et des ridicules.
CELIMENE.
Méme des vertus.
JULIE.
Des bisarreries.
CELIMENE.

On parle beaucoup de lui.

JULIE.



Ah'! c’est vrai cela ; mais comme d’un original.
CELIMENE.
Enfin I’on vante ses meeurs, sa droiture, peut-étre...
JULIE

Sa rudesse. C’est un homme qui a I’impertinence de n’étre pas subjugué
par les femmes. Deux 1’avaient tenté ; elles ont échoué. Toutes se sont
mises sur les rangs par dépit : il y allait de I’honneur ; et tout cela n’a fait
d’honneur qu’a Valombré. La confusion est générale : il y en a de furieuses,
elles se sont compromises.

CELIMENE.

Précisément. Il faut le vaincre ; il faut les venger : je veux mettre un
terme a ce triomphe inutile.

JULIE.

Grand dessein ! et de plus, voila le style des grandes choses : mais....

CELIMENE.
Pourquoi ?...
JULIE.
Sérieusement ?
CELIMENE.
Sans doute.
JULIE.
Permettriez-vous ?
CELIMENE.
Parle.
JULIE.

Je doute du succes.

CELIMENE.



On se lasse d’étre sévere contre soi-meme.
JULIE.

La sagesse succombe ; bon : mais les présentions ?... La vanité reste,
quand la raison s’en va. Le plus sage, on prétend que c’est celui qui
travaille le mieux sa folie. Madame, vous échouerez.

CELIMENE.

Il ne s’agit pas de délibérer ; c’est un parti pris : il faut réussir.

JULIE.
I1 faudrait réussir.
CELIMENE.
Vous étes déja découragée ?
JULIE.

Non, en vérité. Si I’on n’entreprenait rien que de raisonnable, que ferait-
on du temps ? — Vous ne réussirez point. — Parlez : je suis préte a vous
servir. Agissons ; apres cela nous réfléchirons.

CELIMENE.

Je rends plus de justice a Valombré. Je I’estime ; et ses travers méme ont
quelque chose que... je n’approuve point ; mais que je.... n’oserais
condamner. Rien en lui, je ’avoue, ne me parait odieux ou repoussant. —

D’ailleurs, je veux réussir ; et quelque heureuse que je trouve mon
indépendance, outre qu’elle ne peut durer toujours, il faut tout sacrifier au
succes. Si ma main, pour I’enchainer, est réduite a se donner

JULIE.

L’excellent moyen d’assurer la chaine que de s’y attacher soi-méme !
CELIMENE.

Que veux-tu, s’il n’en est pas d’autre ?

JULIE.



Je ne vous croyais pas une volonté si ferme. Jusqu’a ce jour, force projets
abandonnés aussitot que concus : mais aujourd’hui des résolutions ! une
persévérance ! Grand changement ! Mais ne serait-ce pas encore le plaisir
de la nouveauté qui vous rendrait pour quelques jours invariable ? Ainsi,
dans un effort de constance, vous seriez légere en effet, et vous ne tiendriez
avec force a votre plan que pour n’en avoir absolument aucun. — Mais,
Madame, qu’est devenue cette aimable indolence, cet art de vouloir et de ne
vouloir pas, de s’occuper de ce qu’on ne fera point, de passer les jours sans
les sentir, de s’amuser trop pour savoir que 1’on s’ennuie.

CELIMENE.

Tu perds le temps en vains discours : instruis-moi plutot de ce qui se
passe ici. Quelqu’un a-t-il sa confiance ? ne pourrais-tu rien apprendre ?
tant de choses que j’aurais besoin de savoir ! Informes-toi.

JULIE.

Il est trop aimé. Je n’ose interroger les gens de la maison : le plus léger
soupgon pourrait tout ruiner. — Un seul cependant.... Je saurai quelque
chose, mais cela ne suffira pas.

CELIMENE.

Mais du moins Dorville ; j’ai sa parole. Il faut seulement I’instruire du
moment que j’ai choisi, et concerter avec lui.

JULIE.

Pour Monsieur Dorville, vous n’en devez rien craindre. En tout opposé a
son frere, de sentimens, de gofits, d’opinions... On veut pourtant qu’ils
s’aiment. Le plaisir de contredire ! Il y a quelquefois de la sympathie dans
I’antipathie : on se rapproche d’autant plus que I’on est moins d’accord ; et
souvent j’ai vu

CELIMENE.

Va, sous quelque prétexte, trouver Dorville ; et tu lui diras que la féte que
donne Valombré rendant ces lieux ouverts a tous et a toute heure, j’ai choisi
ce jour. Qu’il prépare son frere a I’entretien que je veux avoir, qu’il le



sonde, qu’il dispose tout, et m’apprenne ce que je puis m’en promettre. — Je
reste dans cet endroit retiré du jardin : a cette heure, personne ne viendra, je
pense. Tu ne tarderas pas sur-tout.

JULIE.
Je reviens aussitot.

SCENE II.

CELIMENE seule.

CELIMENE.

S’ILS m’avaient entrainée dans une fausse démarche ? car enfin Valombré
prudent, assez indifférent, et se piquant sans doute de se soustraire a des lois
qu’il n’a pas encore subies... — Dorville a toute la confiance d’un homme
aimable. Parce qu’il sait plaire, il se flatte de réussir a tout. Il n’a jamais
rien craint, si ce n’est le ridicule. Fait pour la société, forme dans les
cercles, docile a I’usage, instruit sans étude, trop spirituel pour eétre
conséquent, trop sensé pour avoir des principes ; fixé a notre char, il
I’entraine a son gré : il parait nous étre des plus soumis ; mais ; ai bien peur
qu’au fait, ce ne soit lui qui nous conduise. Son art pour mieux persuader,
c’est d’engager a ce que I’on desire. Il m’a décidée sans peine : déja je....

SCENE I11.



CELIMENE, DORIMOND s’approchant en
chasseur.

DORIMOND.

Vous ici ! — D’honneur je ne m’attendais pas... — J’aime la chasse par gotit
pour les hasards, les rencontres ; mais jamais rien de si heureux.... — Je suis
sur pied des le matin : le gibier a ses jours ; nous sommes quatre, et nous
n’avons pu trouver une piece. — J’avais pris seul de ce coté. ar humeur
j’entre dans le parc le voyant ouvert : la fortune rit des surprises qu’elle
nous ménage. — Mais pourrait-on savoir ?.... Il ne faut pas s’informer ?...

CELIMENE.
Des circonstances particulieres, que vous saurez

DORIMOND.

On pourrait conjecturer : mais je suis discret... Il me souvient.... Non,
non, je ne veux rien savoir.

CELIMENE.
Comment ?
DORIMOND.

Le souper chez Lucile... J’ai deviné, avouez-le. Oh ! j’aime le
mystérieux. Mais je serai du diner, je m’y invite : et s’il vous fallait quelque
appui, vous me verriez des premiers, aimable Celimene !

SCENE IV.



L.LES PRECEDENS ET UNE TROUPE DFE
PAYSANS.

(Les paysans passent sans voir Celimene et Dorimond ; ils se dirigent vers la maison en
conversant ou chantant confusément. Derriére eux, mais da leur suite, sont Germond le fermier, et
sa Sceur qui s’arrétent un moment.)

GERMOND.

OH ! Monseur Valombré, c’est ben le plus brave homme ! Il y a quatre
ans qu’a pareil jour, comme j’étais venu avec fout le village, et que je
voulais lui parler, et que je me tenais dernier lui, parce que, vois-tu, j’étais
bien embarrasse comment ce que je lui parlerais : lui qui est bon la, il a ben
vu que j’avais quelque chose a lui demander. Il arrive a moi ; et puis comme
je lui disais : ah ! c’est, monseur, que j’avais une grace, je vous fais excuse
de vous opportuner ; mais c’est que je suis si malheureux. Et, mon ami, qui
me dit tout de suite avec un ton pas de protection la, mais de bonté, et ce
qu’on est opportun quand on est malheureux. Eh ben ! Sceur, il ne put pas
faire ce que je lui demandais, mais il me parla long-temps, il me fit des
questions : il me regardait, et puis il me dit, si je voulais étre son fermier,
qu’il avait une petite ferme : c’est la ou ce que t’as vu que je demeure. C’est
pas tout : mais vela le plus touchant. Il m’a ajouté, dit-il, puisque je n’avais
rien pour commencer, qu’il me fallait garder les premieres années, que je
commencerais a lui payer les autres quand je pourrais, Et 1’an dernier que
j’ai été lui porter de 1’argent, il ne voulait pas le prendre, il disait que j’étais
pas encore en état.

SA SGEUR.
Si tous les riches étaient comme ca.
GERMOND.

Ah ben oui ! ils ne lui ressemblent gueres ma foi. Ils sont exigeans !
moins ils ont besoin et plus ils pretendre avoir affaire d’argent. Notre



pauvre cousin, comme il a été tourmenté, maigre cette sécheresse ; son
propriétaire c’est un homme si dur !

SA SEUR.

C’est qu’il est trop riche aussi.

(Ils s’éloignent.)

SCENE V.

CELIMENE, DORIMOND.

CELIMENE.

VOICI une anecdote curieuse du moins par sa nouveauté ; un bienfait qui
n’a pas trouvé d’ingrats, quoi qu’on en dise.

DORIMOND.

Chez ces bonnes gens L’innocence du village ! — 1l est d’autres faveurs
dont on sait toujours gré. C’est a la beauté qu’il appartient de ne point faire
d’ingrats, en se réservant assez injustement le privilege d’étre ingrate elle-
méme.

CELIMENE.

Elle en trouve tous les jours : adorée lorsqu’elle est sévere, oubliée des
qu’elle est sensible. Dorimond, dans ces mutuels reproches, les deux sexes
ont toujours raison, parce que tous deux ont de nombreux torts. Sans ces
torts, une tendresse uniforme oOterait le plaisir de la variété... Convenez que
ce changement vous nuirait beaucoup.

DORIMOND.



Non, je vous jure. Et quoi que vous en puissiez croire, je ne changerais
jamais si j’osais espérer.

(1l est presque a ses genoux, et ces derniers mots sont du ton le plus passionné).

CELIMENE.

Mais, Dorimond.

(On entend un coup de fusil. Dorimond se reléve étourdiment, prend son fusil et quitte Celimene
avec assez d’indifférence.)

DORIMOND.

C’est eux : ils m’appellent. — Pardon, belle Celimene.

SCENE VI.

CELIMENE seule.

CELIMENE.

IL y a loin d’un amour semblable aux passions des amans imprimés. Tout
passe de mode. Un Saint-Preux aujourd’hui serait fort plaisant : mais chez
nos aieux !.. D’ailleurs tout cela n’est gueres vraisemblable. (Réveuse)
Cependant une passion profonde occuperait le cceur toujours vide sans
elle.... Oui c’était fort bon alors.

(Julie paradit.)

SCENE VII.



CELIMENE, JULIE.

CELIMENE.

EH bien ! que se passe-t-il ? qu’as-tu fait ? Valombré ? Tu as vu Dorville ?
I1 a promis sans doute ? Tout est, secret sur-tout ?

JULIE.

Doucement, Madame, doucement. Je ne puis suffire a tant de questions a
la fois, n’ayant qu’une langue dont je tache de faire un bon usage, mais qui
ne répond pas a mon zele. (Avec lenteur) Voudriez-vous me dire a laquelle
de vos questions je dois satisfaire d’abord ?

CELIMENE.

Il n’importe.
JULIE.

Vous m’avez toujours recommande 1’ordre. En mélant indistinctement ce
que I’on doit dire, on parle confusément, et 1’on ne satisfait
qu’imparfaitement ceux qu’il faudrait instruire clairement. Pour moi, quand
on me charge......

CELIMENE.

Et vous croyez que je suis d’humeur a m’amuser de ce bavardage
déplacé ?

JULIE.
Ordonnez. Que faut-il dire ?
CELIMENE.
Ce que tu as appris.
JULIE.

Si je n’ai rien appris.

CELIMENE.



Qu’as-tu fait ?

JULIE.
J’ai vu Monsieur Dorville.
CELIMENE.
Eh bien !
JULIE.

Voici comment. Je m’avisai d’un prétexte... Oh ! fort bon ; vous en allez
juger. D’abord...

CELIMENE.
D’abord.. je t’en dispense.
JULIE. Il faudrait pourtant que vous sachiez...
CELIMENE.
Et je ne veux rien savoir.
JULIE.
En ce cas je n’ai plus rien a dire.
CELIMENE.

En vérité, Julie, vous m’excédez. — Que se passe-t-il chez Valombré ? que
vous a dit Dorville ? Au fait.

JULIE.

Voici le fait. — Monsieur Dorville est assez surpris, m’a-t-il dit, que vous
ayez persisté dans un dessein qu’il croyait abandonneé.. — Car il nous
connait bien, Monsieur Dorville. — Enfin, il a promis de vous seconder de
son mieux. Il disposera I’esprit de son frere, il verra a détruire certaines
impressions qui pourraient avoir quelque chose de défavorable.

CELIMENE.

Qu’est-ce que vous voulez dire ?



JULIE.

D’apres les préventions de Monsieur de Valombré.... Par fois il... il en a
d’originales. Mais vous, ensuite.

CELIMENE.

C’est tout ce que je lui demande : le reste est mon affaire. D’abord
combattant ses idées, puis vaincue, persuadée, en secret flattant 1’orgeuil
philosophique.... — Continue ; n’as-tu rien appris sur Valombré ?

JULIE.

En pouvez-vous douter. Jaser du maitre, n’est-ce pas en toute maison
I’occupation la plus chere de ses fideles serviteurs ? On est toujours bien
venu quand on interroge ainsi. Les secrets, les défauts, les travers, ample
matiere a discourir. Médire n’est rien ; médire de Monsieur, voila le vrai
plaisir. — Ainsi I’a voulu Dame-nature, pour maintenir légalité : ils nous
commandent, et nous les jugeons. — Si nous ne sommes pas considérés,
nous nous faisons craindre. Je parle en général ; car, pour moi, Madame....

CELIMENE.
Ah ! passons la-dessus : il y aurait.... ce serait trop long a dire. long
JULIE.

Vous n’étes pas équitable. — Maison singuliere. — Monsieur de Valombré
aimé, mais aimé ! Enfin j’eus peine a faire parler quelqu’un sur qui je
comptais. Nouvellement entré, il n’a pas encore toute cette affection...
Cependant funeste ascendant de I’exemple ! il craignait, il n’osait. Mais
certaines raisons qui peut-étre.... je le connais beaucoup... bref, il a parlé. —
C’est un éloge, une satyre, comme vous voudrez. Des singuliarités, de la
raison.. avec tout cela quelque chose qui plait, qui subjugue. Et s’il fallait
absolument n’étre pas comme tout le monde, je crois que c’est ainsi qu’il
faudrait étre. — Partout, chez lui, une gaité simple, un air heureux. Beaucoup
d’occupations, point de travaux pénibles : tout est facile et tous sont
laborieux. Un ordre, une regle qui ne plairaient pas infiniment, toujours la
méme chose, et toujours les mémes heures.. On s’y léve... quand nous nous



couchons : c’est, dit-on, la plus belle heure du jour ; aussi c’est par elle que
nous commencons la nuit. — Mon confident prétend que cet ordre n’est pas
minutieux, et que cela écarte I’ennui. Une table simple, excepté....

CELIMENE.
Et Valombré ?
JULIE.

A propos.. Caractere égal, tres-aimant, quelquefois distrait, souvent triste,
jamais abattu. Sans haine, comme sans humeur. Généreux, sans affectation ;
négligeant un peu ses intéréts ; trop occupé de ses amis ; c’est comme cela
qu’il lui plait de nommer les bonnes gens qui ne sont pas heureux. Du reste
il ne voit personne qu’un monsieur Despres : il court avec lui les hauteurs,
cherchant, observant les plantes : c’est un goiit dominant. — Mais sa grande
habitude c’est de s’enfermer long-temps dans son cabinet : la, seul avec
tous les réveurs anciens et modernes, il écrit, il projette. Dieu sait ! tous les
chateaux en Espagne ! Mais, sorti de la, laissant la science sous la clef, il
parle comme un autre... Quel contre-temps ! Voici Monsieur Dorville ; et je
n’ai presque rien dit.

SCENE VIILI.

DORVILLE, CELIMENE, JULIE.

DORVILLE.

JE saisis, Madame, le premier instant ou je puis vous joindre sans étre
appercu. Il ne faut pas qu’aujourd’hui I’on nous voie seuls ensemble.
Soyons prudens comme il appartient a des conspirateurs.



CELIMENE.
Et gardons-nous I’inviolable fidélité des conjurés.
DORVILLE.

Vous répondrai-je de moi ? Si je trahis avec vous aujourd’hui, demain je
puis vous trahir vous-méme. — Rien ne vous arréte. — Le prix est pour vous
dans le succes ; mais moi je n’ai rien a gagner, je mie sens déja des
remords.

CELIMENE.
J’avais votre parole.
DORVILLE.

Un mot inconsidérément lache dans un souper ! En vérité, voila un
engagement bien inviolable ! J’avais de I’humeur alors mais bien que j’en
veuille encore a Valombré, je ne le hais pas au fond. J’obtenais la main de

On le sait bien. Mais il me forca de rougir de moi ; je jurai de mettre en
défaut son austere raison. Je ne puis souffrir qu’on fasse toujours le mieux
et jamais le plus agréable ; quelle manie ! c’est incommode. — Cependant,
voici plusieurs mois écoulés, le ressentiment parle moins haut.

CELIMENE.

Et pour lui épargner ce qu’il vous plait de trouver un malheur, c’est moi
que vous trompez.

DORVILLE.
Je vous préviens au contraire. ;
CELIMENE.

Il fallait le faire avant que je me rendisse ici, avant que tout fiit disposé. —
Ces scrupules ont bien en vous quelque droit de m’étonner.

DORVILLE.



Voyez, je vous prie, que ce projet me colite doublement. — Répondre ainsi
a I’amitié de Valombré, c’est une fausseté que rien n’excuse, puisque je n’ai
pas de but. — Et le voir vous posséder ! il ne m’est pas possible d’y donner
les mains.

CELIMENE.
I1 faut donc ne plus nous voir.
DORVILLE.

Ne plus nous voir !.. Si votre ceeur a prononcé cet arrét, il faudra bien ne
plus nous voir. — D’ailleurs, tout 1’annonce, vous allez changer votre
maniere de vivre. Dans une morne solitude, occupée de sagesse... et de
souvenirs, vous allez fuir cette société dont les hommages vous attestaient
assez que vous en étiez a tous les yeux le plus bel ornement. — Nous allons
beaucoup perdre ; et peut-étre vous aussi... Le regret....

CELIMENE.

Et qui vous dit que je ne regretterai rien ? — Vous-méme avez vous
I’injustice de croire...? Je ne sais pas sitot oublier...

DORVILLE.
Madame !

CELIMENE.
Vous le voulez.

DORVILLE.
Moi ?

CELIMENE.
Vous-méme.

DORVILLE.

Moi ! dont le seul bonheur serait de vous posséder !
CELIMENE.

Vous n’étes pas sincere.



DORVILLE.
Pouvez-vous douter ?
CELIMENE.
J’attends un léger service ; et je ne puis I’obtenir de ce cceur tout a moi !
DORVILLE.
Ordonnez.
CELIMENE.

Je ne veux rien devoir a la contrainte.

DORVILLE.
Ah ! ne savez-vous pas combien il me serait doux de vous obéir !
CELIMENE.
Vous avez des remords.
DORVILLE.
Parce que je n’ai pas d’espérance.
CELIMENE.
Que voulez-vous de moi ?
DORVILLE.

Cent fois je vous 1’ai dit. Vous obtenir est mon vceu le plus cher. — Si,
satisfaite de prendre sur Valombré I’ascendant qui suffirait a votre dessein,
vous réserviez votre main pour des liens qui ne vous enchaineraient, pas a
d’obscurs ennuis....

CELIMENE.
Vous me serviriez alors ?
DORVILLE.

De tout mon pouvoir.
CELIMENE.



Vos offres sont désintéressées.

DORVILLE.
Dépend-il de moi de ne pas vous aimer pour la vie ?
CELIMENE.

Il y a quinze jours, vous n’y songiez pas.
DORVILLE.

Jamais d’autres sentimens ne pourront...
CELIMENE.
Eh ! vous I’ignorez vous-méme. — Enfin vous tiendrez votre parole ?

DORVILLE.

Je m’y engage de nouveau. — Mais vous, adorable Celimene ! vous... n’en
donnez aucune ?

CELIMENE.

Vous voulez que le prix précede les efforts qu’il doit couronner. Allez.. et
vous en remettez a moi. (A Julie) Entrons.

(Celimene et Julie vont vers la maison).

SCENE IX.

DORVILLE seul.

DORVILLE.

HEUREUX artifice !.. Mais ne lui laissons plus de prétexte. — Il m’en cofite
de tromper Valombré.. Elle avait ma parole, comment reculer ? Apres tout,
I’avantage est plus grand pour moi, que le mal pour lui : la balance penche
évidemment. Je choisis le mieux : ce n’est pas blamable. — Que de jaloux je



vais faire, car, graces au ciel, mes rivaux sont nombreux et graces a
Celimene, pas un qui désespere. — Et une fortune dont la mienne, qui se
dérange assez, ne pouvait étre plus a propos étayée. — Tout est résolu.
Evitons seulement que Valombré me sache dans le secret. Il s’en vengerait a
sa maniere ; mais moi, je n’aime pas qu’on me pardonne si facilement. —

Point de droit d’ainesse. D’ailleurs c’est pour son bien que je veux
combattre ce qu’il y a d’exagéré dans ses principes : quand ils seront moins
austeres, ce sera un homme accompli.

(Il rentre).

ACTE 1L

SCENE PREMIERE.

VALOMBRE, DORVILLE.

DORVILLE.

JE vous le répete, Monsieur ; aujourd’hui du moins, aujourd’hui que tant
d’étrangers se rendent ici, vous auriez dii renoncer a votre systéme
particulier, donner des ordres différens, et changer tout a fait ce que vos
habitudes peuvent avoir d’étrange.

VALOMBRE.
Non, mon frere.
DORVILLE.

Pour vingt-quatre heures, 1’effort est-il si pénible ?



V A LOMBRE.

N’ai-je pas eu la condescendance que vous desiriez sur les choses qui au
fond peuvent n’étre pas importantes ? Mais 1’essentiel est invariable, vous
le savez.

DORVILLE.
I1 efit été plus a propos...
V ALOMBRE.

A propos de sortir de son caractére, de faire par complaisance, par
faiblesse, ce que 1’on condamne par raison ?

DORVILLE.

Enfin, vous avez résolu de braver le blame général ?
VALOMBRE.

C’est un devoir quand le blame s’attache au bien méme.
DORVILLE.

Un devoir ! — Voila un grand mot, et ce n’est qu’un mot.
VALOMBRE.

Que dites-vous donc ?
DORVILLE.

Ma foi ce que nous pensons tous. Les devoirs reglent la morale de nos
livres : celle de la vie doit s’arranger un peu selon nos desirs : le monde
n’en va pas moins ; et la premiére loi, ne voit-on pas que c’est I’usage ?

VALOMBRE.
Mais, Dorville, y songez-vous bien ?
DORVILLE.

Et vous, y songez-vous, en voulant faire de nous des... sages ?
VALOMBRE.



Non, non asslirément, je ne vous parle pas de sagesse. Mais un peu de
raison ; a moins que ce ne soit trop demander.

DORVILLE.

De la raison ! voila encore de vos vieux mots. De la raison ? Il faudrait
ramper sur la trace monotone autant que pénible de soins réglés, de travaux
utiles, de devoirs prescrits ? Eterniser ses heures ? — L’art de la vie, c’est
d’en faire un cercle aimable de ces plaisirs rapides, de ces riens essentiels
qui dissipent, en les allégeant, nos jours oubliés. Ainsi, point de regrets pour
le temps qui s’éloigne ; on.. I’ignore.

VALOMBRE.

L’avenir, la vieillesse, vous I’ignorez aussi.
DORVILLE.

C’est fort loin cela ; faites attention.
VALOMBRE.

La science de la vie, c’est donc de 1’abandonner au hasard : perdre ses
anneées, c’est savoir en user : effleurer, c’est jouir ! les devoirs sont vains,
toute morale est surannée ! — La seule sagesse avouée parmi vous, c’est la
séduction d’un délire auquel vous livrez votre étre.

DORVILLE.

Je vous le dis sérieusement. Si les plaisirs sont des illusions, eh bien ! je
veux des illusions. J’aime les chemins de roses : les épines, c’est pour un
autre age. Votre raison me glace le cceur : la voix du plaisir 1’anime,
I’enflamme ; sous son aile, légere tant que vous voudrez, je parcours des
heures heureuses. Je n’ai pas besoin de regarder en arriere quand un long
espace s’ouvre encore devant moi. — Vous révez, j’agis : vous travaillez, je
m’amuse : vous végétez, je vis. Lequel, je vous prie, sait user de ses jours ?
J’aime trop la vie pour la consumer en vain.

VALOMBRE.

Je vois que vous ne la connaissez gueres.



DORVILLE.

Vous devriez I’aimer aussi. Un admirateur de la nature ! soyez plus
conséquent. Ou sera cet ordre, cette harmonie ? La vie ne serait pas un
bien ?

VALOMBRE.

Les hommes ne 1’ont pas voulu.
DORVILLE.

Erreur d’un esprit chagrin !

(L’arrivée de Picard interrompt Valombré, et sur-tout Dorville qui mettait bien plus d’intérét a la
discussion.)

SCENE II.
VALOMBRE, DORVILLE, PICARD.

DORVILLE.

QUE nous veut-il ? laissez-nous.

PICARD a Valombré, lequel semble blamer le ton repoussant de son frere.

Monsieur ! ce bon vieillard, vous savez, ce bon pere attendez, le vieux
André. 11 est venu pour vous supplier de parler pour lui a ce M. Ferval, a qui
il doit, et qui ne veut pas attendre : mais il ne peut pas avant la moisson, il
ne peut pas absolument. Ce monsieur Ferval vient a midi ; moi, je lui ai dit
qu’aujourd’hui... pas possible.

VALOMBRE.

Pourquoi ne serait-ce pas possible.



PICARD.

Aujourd’hui ! tout ce monde, tout ce mouvement ; est-ce que vous
pouvez sortir, ma foi ? Vous avez ben d’autres affaires.

DORVILLE.

Non, certainement. Il est déja tard. (a Picard) Allez, mon ami, vous avez
bien fait.

VALOMBRE a Picard qui sortait.

Ecoutez, dites-lui que j’y serai a midi, qu’il compte sur moi. Il m’a fait
plaisir en m’avertissant. (Picard sort.)

SCENE III.
VALOMBRE, DORVILLE.

DORVILLE.
Y pensez-vous ?
VALOMBRE.

Si je n’y avais pas pense, j’aurais répondu comme vous.
DORVILLE.

Vous vous devez aujourd’hui a la société ?
VALOMBRE.

Et davantage aux malheureux.
DORVILLE.

Maxime fort belle ! Qui vous le nie ? Je 1’aime beaucoup... dans le
discours. Mais gardons-nous de mettre en usage tous ces préceptes. Il
faudrait tout changer.



VALOMBRE.
Ce ne serait pas beaucoup perdre.
DORVILLE.

Je m’en tiens a ce qui est, sans rechercher ce qui pourrait étre, et ne sera
point. Je n’irai pas, de mon autorité privée, me constituer le réformateur du
genre humain. Nous avons beaucoup de philosophes qui....

VALOMBRE.
Beaucoup ! je croyais qu’il en était fort peu.
DORVILLE.

Plit au ciel ! je crains les progres de cette sophimanie. Il ferait beau nous
voir assez fous pour vouloir tous étre des sages, nous endormir sous le triste
joug ? réver que nous sommes... Et bien, dites-moi, qu’arriverait-il ?

VALOMBRE.
Que vous ne le seriez point en effet.
DORVILLE.

Oh ! si fait parbleu. Tout personnage est facile a jouer, et celui-la comme
un autre, a ses grimaces. Au fond, tout est représentation. Le vrai théatre
n’est pas celui ou nous allons rire un quart-d’heure ; mais celui ou nous
vivons, ou nous avons la folie de ne pas rire sans cesse : et c’est la vie qui
est la copie d’une bonne scene comique. Nous sommes tous des acteurs plus
ou moins adroits, le personnage vrai n’est qu’imaginaire. Eh bien ! moi
aussi je suis acteur ; je suis philosophe. — D’abord, comme le grand secret
c’est de n’étre pas comme les autres, je veux, frondant tout ce qui est établi,
prendre en Suisse 1’habit arménien, pres Paris je batirai a I’helvétique. Tout
cela est plus commode, parce que ce n’est pas d’usage. J’écarterai de ma
table tout ce qui a eu vie ; et quant au miel de Platon, les siecles I’ont rendu
vénérable, et je I’aime beaucoup, ainsi que les figues.

VALOMBRE.



Je dois vous avertir que vous quittez votre sujet. Vous parlez de
philosophes, je n’ai jamais pris ce titre. C’est moi que vous vouliez
combattre ; ou si c’est d’eux que vous, parlez, point d’application a moi.

DORVILLE.

Ah ! pardon. — Je vous dis que me voila philosophe. Je n’affirme rien ; il
faut une raison profonde pour tout ignorer. Je dis de tout : mais... que sais-
je ! les lumiéres nous manquent. N’embrassant aucune opinion, je me
ménage pour le besoin des droits sur toutes : si je n’aspire point a
convaincre, j’aurai du moins le plaisir d’embarrasser. Dans ma conduite,
mes écrits, mes discours, je serai inexplicable ; et 1’on dira : Qu’il est
profond ! — Je ferai du bien, c’est un point important, un argent bien placé ;
a tout prendre, c’est des réputations, la moins colteuse. S’il vient une
occasion d’éclat, ma vertu fastueuse sera modelée sur les antiques. — Peu
fait pour la société, j’en dédaignerai les attraits qui se refuseront a moi, et
I’on me tiendra compte de ma retraite prudente comme d’un effort de vertu.
Ma vie simple n’exigera pas de grands biens, ma paresse m’interdira les
moyens d’en acquérir : on vantera mon désintéressement. — Ma vie obscure,
embrassée par adresse ou par incapacité, sera la retraite d’un sage méprisant
le néant des richesses et des grandeurs. Un tempérament paisible, ou les
dehors d’une réserve hypocrite me feront passer pour avoir des mceurs
seéveres. Quelques sorties véhémentes contre les vices et les travers, et je
suis un enthousiaste de la nature, un adorateur de la vertu. Me voila
philosophe.

VALOMBRE.

Nullement. Il y a loin de I’affectation des vertus a leur inimitable vérité.
Le faste d’une sagesse étudiée ne ressemblera jamais a la sincérité de
I’homme qui soumet ses pensées a la raison, ses actions au devoir. Trop
sensé pour tout approuver, et trop conséquent pour imiter ce qu’il
condamne, si le sage s’écarte des usages recus, c’est a regret ; s’il en adopte
d’inconnus aux lieux qu’il habite, c’est parce qu’ils sont bons, et non parce
qu’ils sont nouveaux. Ses vertus ne sont point antiques : il serait trop
désespérant qu’une grande ame parfit étrangere a nos contrées, et qu’une



nation rivale du plus puissant des peuples anciens criit n’avoir a imiter que
la terreur de ses armes.....

DORVILLE voyant s’approcher Després.

Tenez, voici monsieur Després qui vient vous entendre. — La fade
bonhomie de cet ennuyeux bourgeois....

VALOMBRE.

C’est un homme bon, mais ce n’est point un bon homme ; et la franchise
de ses mceurs est respectable. Je vous prie de I’excuser s’il differe de vous ;
ce travers est quelquefois pardonnable.

DORVILLE.
Je vous laisse en jouir.

(Il sort du coté opposé.)

SCENE IV.
VALOMBRE, PICARD.

PICARD.
MONSIEUR Després me suit : il a voulu vous voir en arrivant.
VALOMBRE.
Personne autre jusqu’a présent.
PICARD.

Oh ! déja dix personnes. Madame Celimene, madame.. que sais-je moi ?
On fait cercle.

VALOMBRE.



11 suffit.

(Picard se retire.)

SCENE V.
VALOMBRE, DESPRES.

VALOMBRE.

Vous étes seul ?
DESPRES.

J’ai laisse ma fille avec la compagnie. — Heureuse nouvelle, mon ami,
vous étes nommeé.

VALOMBRE.
Moi ?
DESPRES.
Oui, vous. Vous voila. Vous avez la sous-préfecture.
VALOMBRE.
Et vous appeliez cela une heureuse nouvelle.
DESPRES.
Pour nous du moins. Mais vous, vous allez regretter votre tranquillité.
VALOMBRE.
Ce n’est pas tout encore.
DESPRES.

Mais voila un moyen de faire beaucoup de bien.
VALOMBRE.



Et du mal peut-étre.
DESPRE S.

On n’attend de vous que de 1’équité.
VALOMBRE.
Craignez aussi des erreurs.
DESPRES.
Ne pensez qu’a ce témoignage de 1’estime universelle.
VALOMBRE.
On me haira peut-étre quand j’aurai quelque pouvoir.
DESPRES.
L’on ne change pas ainsi.
VALOMBRE.

Qu’y a-t-il de constant dans la vie ? les haines, les jalousies vont
s’éveiller. — J’étais paisible.

DESPRES.

Vous voyez des orages dans le plus beau jour. Je n’aime pas cette triste
prévoyance.

VALOMBRE.

Ni moi non plus, mais elle est si souvent justifiée.

SCENE VL.
VALOMBRE, DESPRES, PAYSANS des
environs venant complimenter Valombre.



Germond a leur tete porte la parole.
Valombré va a eux.

GERMOND, posture et ton harangueur, quoique simple. Nous venons tous
d’un méme cceur, et d’un méme sentiment, (Entendant Picard, il regarde et
reprend) et d’un méme sentiment, pour vous témoigner notre félicitation...

SCENE VII.
LLES PRECEDENS, PICARD.

PICARD.
MONSIEUR ! Monsieur !
VALOMBRE,

Qu’est-ce ? pourquoi s’échauffer comme cela ? il ne fallait pas tant
courir.

PICARD.

I1 faut vous en aller : il n’y a pas de temps a perdre. Ah ! Monsieur !
DESPRES.

Expliquez-vous.
PICARD.

Monsieur ; des gendarmes ! on vous cherche. — Ou est Monsieur

Valombré ? ou est-il ? — Mais que lui voulez-vous ? Qu’on le déclare, ou
est-il ? Mais qu’a-t-il donc fait ? Une correspondance, je crois qu’ils disent.

DESPRES.

Quelle injustice ! quelle indignité !



V ALOMBRE.
Que disions-nous a I’instant ?
GERMOND.
Nous répondrons pour vous.
LES PAYSANS.

Oui, tous !
PICARD.

Le meilleur c’est de s’enfuir, Monsieur, et bien vite.

VALOMBRE.
Pourquoi fuir ?
PICARD.
Ils vont vous condamner.
GERMOND.

Nous le défendrons.
VALOMBRE aux Paysans.

L’intérét que vous me montrez m’est bien cher. (a Picard) Ditez que je
vais me rendre.

PICARD.
Comment, Monsieur, vous allez. Vous vous trompez , c’est pas possible.
VALOMBRE.
Allez le dire, je vous prie.
DESPRES.

Plus de prudence, sortons par ici.
QUELQUES PAYSANS.

Venez chez nous, vous serez bien en siireté.



VALOMBRE.
Je vous exposerais.

LES MEMES.
Nous serons trop heureux.
GERMOND.
Nous vous conjurons.
DESPRES.
En effet, vous vous perdez.
VALOMBRE.

Il faut se justifier.

(Il part. Germond s’efforce inutilement de I’arréter. Després le suit, ainsi que Picard.)

SCENE VIILI.

GERMOND, LES PAYSANS.

UN PAYSAN.
COMMENT cela va-t-il finir ?

UN AUTRE.
Si nous allions le perdre ?
GERMOND.

Il prouvera bien. Au reste, il faut voir ce qui se passe. S’il avait besoin de
nous ?

PLUSIEURS.



Il peut y compter.

(Ils vont vers la maison.)

SCENE IX.

DORVILLE amené par JULIE sans
rencontrer ceux
qui sortent.

JULIE.

EH ! Monsieur, un moment, écoutez-moi.

DORVILLE.

L’on entraine mon frere, et tu veux que je m’arréte ici.

JULIE.

Ne vous alarmez point. Ma maitresse le sait, et n’en est point inquiete ;
elle s’y attendait méme : et quoiqu’elle ne m’en ait voulu rien dire, je la
crois pour beaucoup dans cette affaire, et c’est cela qui doit vous rassurer.

DORVILLE.

Et c’est ce qui m’indigne. — Tu peux lui dire que je romps avec elle : je
cours défendre Valombré.
JULIE tranquillement.

Auparavant, lisez. — Je n’ai pu vous joindre plutot. J’avais ordre de ne
confier a personne ce billet que je crois important.



DORVILLE a part.

« Valombré va étre arrété. J’ai seule conduit cela. C’est assez vous dire
que vous n’en devez rien craindre. Je lui fournirai moi-méme les moyens de
défense ; ils sont invincibles. N’agissez point : quand il en sera temps, il me
devra sa liberté. — Il ne pourra se rendre chez André ; mais je connais
Ferval : j’enverrai payer la somme. — Songez a ne pas négliger ce qui vous
regarde. »

Puisqu’il en est ainsi, (a Julie) dites a Celimene que ceci ne me laisse
point d’inquiétude, quoiqu’en me surprenant beaucoup : et que je suivrai
ses intentions.

ACTE III.
SCENE PREMIERE.

CELIMENE seule.

CELIMENE.

TOUT m’inquiéte : je ne sais que penser. — Ce jour me parait funeste. La
fille de Després.... Peut-étre ce n’est qu’une imagination. Non : s’il est
quelques moyens de gagner Valombré, c’est ceux que j’emploie. Angelique
n’a que sa beauté ; faible avantage sur un homme aussi froid. — Et puis, a-t-
elle seule de quoi plaire ?... Au contraire, elle va me servir. Je dispose
Dorville pour elle : et s’il parait un seul moment hésiter entr’elle et moi ! —

C’est ce que je veux. Sous ce prétexte, je le refuse pour Valombré, sans
qu’il ose me faire aucun reproche. — Mais si Valombré : si tous deux... Ai-je
assez prévu la honte d’avoir une rivale préférée ? Espérons mieux. Dorville



voudrait-il une semblable alliance ? — Il ne naitra de ceci qu’un prétexte
heureux. — Cependant mon inquiétude....

SCENE I1I.
CELIMENE, JULIE.

CELIMENE.

QUE viens-tu m’apprendre ? quelque chose de mauvais avec cet air
empresse.
JULIE.

Plus de danger, monsieur de Valombré est libre.
CELIMENE.
Libre !... déja ! et sans..
JULIE.

Il revient de la ville. Une preuve inattendue 1’a beaucoup servi. Demain
cependant il doit aller se justifier entierement. Il est libre sur sa parole.

CELIMENE a part.

Ce n’est pas a moi qu’il aura dii sa liberté ! Voila un mauvais succes qui
me fait tout craindre.

JULIE

Monsieur Dorville, sous un prétexte concerté avec vous, je pense, vous
amenera son frere : ils ne vont pas tarder.

CELIMENE.



Mais, dis-moi, cette Angelique, parait-elle faire quelqu’attention a
Dorville ?

JULIE.
Beaucoup méme.
CELIMENE.
Bon !
JULIE.
Elle parait le mépriser fort.
CELIMENE.
Le mépriser ?
JULIE.

C’est un enfant. Elle le trouve bien aimable, et cela lui déplait.
CELIMENE.

Comment rompre alors avec Dorville ?
JULIE.
Vous ne 1’épouserez point ?
CELIMENE.
Moi ! ne t’ai-je pas dit qu’il faudra sans doute que Valombré....
JULIE.

Soit préféré. Mais je crois que c’est déja fait. Cependant Madame a
promis a Dorville. Comment, Madame, le congédiera-t-elle, apres 1’avoir
bien employé a ses petits desseins ?

CELIMENE.

Je l’ignore moi-méme. Je ne m’attendais pas a des instances si
pressantes. Il se refusait a tout ; et mes projets étaient trop avancés.... Il a
bien fallu le laisser espérer. Je me flattais qu’un incident heureux, que
j’avais préparé, me sauverait de ce pas difficile : je lui mettais entre les



mains les armes qu’il devait me fournir contre lui-méme. (A part) Mais
cette Angelique...

JULIE.
Que dites-vous ?
CELIMENE.
Rien.
JULIE.
Je n’ai pas compris.
CELIMENE.
Je n’ai rien dit.
JULIE.

J’entends, vous avez parle a vous, pour ne rien dire aux autres.

CELIMENE a part.
Je ne sais trop pourquoi... mais elle me déplait souverainement.

JULIE.

C’est toujours a vous que vous parlez ?

CELIMENE vivement.
I1 faudrait que sans perdre de temps...
JULIE.
Les voici.
CELIMENE.

Tu nous laisseras sans t’éloigner.

JULIE.
Bon.

SCENE I1I.



CELIMENE, VALOMBRE, DORVILLE,
JULIE s’écartant vers le fond du théatre.

CELIMENE réveuse.

EH bien ! vous voila libre : je vous en fais mon compliment.
DORVILLE.

Cette affaire a donné des inquiétudes.
VALOMBRE.
Je n’avais rien a craindre.

DORVILLE.

Vous oubliez ceux qui expient le crime d’étre soupconnés.
VALOMBRE.

Je ne les oublie point. Mais s’ils périssent estimés, et d’eux-mémes et des
gens de bien, sont-ils si malheureux ?

DORVILLE.

Du tout. Leur sort est digne d’envie ; et nous devons regretter que vous
ne soyez point en ce jour, dans un honorable cachot, un innocent opprimé.

VALOMBRE.
Le vrai comme le faux préte a la raillerie.
DORVILLE.

D’accord. — Mais, Madame m’excusera. — (Ceci s’adresse différemment a
tous deux) Je vais pour ce dont nous sommes convenus. — On m’attend. (11
sort).



SCENE 1V.

VALOMBRE, CELIMENE, JULIE dans le
fond.

VALOMBRE d Celimene réveuse.

Vous paraissez... Nous vous aurions dérangée ?

CELIMENE. (Ce personnage toujours étudié, I’est plus visiblement dans
cette scene.)

Nullement.... Mais ce lieu solitaire et romantique inspire eu effet la
réverie. J’admire qu’a deux pas de la maison I’on trouve un site aussi
sauvage. — Vous aimez la solitude ?

VALOMBRE.

Elle a ses avantages perdus pour la plupart des hommes, et ses plaisirs
qu’ils ignorent tres-souvent.
JULIE qui, voyant qu’on paraissait vouloir s’asseoir, s’était approchée pour donner les chaises

vertes et a entendu les derniers mots.)

Des plaisirs que nous ignorons ; mais c’est une injustice... Est-ce que
cela ne s’apprend pas aussi ? On n’a jamais trop de plaisirs, de nouveaux
s’entend.

(Celimene la regardant, elle s’écarte, cueille des fleurs, etc.)

CELIMENE.

J’en voulais faire I’épreuve. Mais je vous avoue que, par habitude
apparemment, je me plairais moins seule, je veux dire absolument seule.



D’autre c6té, tout ce tumulte de la société, cette affluence de personnages
nombreux que 1’on voit sans les connaitre, ou qu’on aime sans les estimer ;
repas, bals, jeux, fétes, tout cela me fatigue. — On a cependant des plaisirs
variés.
VALOMBRE.
Qui sont au fond toujours les mémes.

CELIMENE.
Et les votres ?

VALOMBRE.

Il y a cette différence que leur paisible uniformité ne déplait jamais. Vous
cherchez, vous exigez la variété, parce que vos amusemens factices et vains
ne plaisent qu’autant qu’ils sont nouveaux. Cette variété a son terme : vous
n’avez plus a desirer ; la vie vous ennuie. Le grand art pour jouir du plaisir
qu’on a, c’est de ne pas songer a celui qui nous manque.

CELIMENE.
I1 faudrait donc revenir a la simple nature !

VALOMBRE.
Jusqu’a un certain point. Mais il faudrait pouvoir en sentir les avantages.
CELIMENE.

Croyez qu’on le peut encore, qu’il est des cceurs qui I’entendent, que 1’on
est souvent entrainée sans €tre asservie : que 1’on peut joindre au goiit de la
société, d’autres penchans qui lui semblent étrangers. — Un beau site n’est
pas muet pour moi, et vos fétes champétres... Vous voyez si je les aime.
Lucile donne un bal d’un gotit tout nouveau, on voulait m’y entrainer ; je
m’y suis constamment refusée, j’ai préféré...

VALOMBRE.

Vous me surprenez.
CELIMENE.

Je le concois. Vous me connaissez mal, votre prévention...



VALOMBRE.
Nulle prévention contre vous....
CELIMENE.

Mais si..., soyez vrai, — attachée servilement a 1’usage, a des golits
frivoles, esclave des plaisirs, incapable de sentimens, légere, coquette, que
sais-je ? Peut- étre m’avez-vous accordé de pouvoir étre aimable ; mais de
I’estime.... oh ! vous n’avez cru jamais que je méritasse la votre ! — Quand
nous jugeons les autres, pour étre plus réfléchis, croyez — vous que nous
soyons toujours infaillibles ?

VALOMBRE.

J’avouerai sincérement que, sans oser décider ce que je ne savais pas par
moi-méme, je pensais...

CELIMENE.

Vous pensiez !.. Voila I’austere raison, elle condamne sévérement tout ce
qui ne porte pas sa livrée. — Que me reproche-t-on ? d’aimer le plaisir : mais
en vérité, c’est un reproche...

VALOMBRE.

Que I’on vous fait ; je ne vous le déguise pas.
CELIMENE.

Qui est-ce qui ne I’aime pas ? Avons-nous d’autre désir ? Nous vivons
pour jouir : vous-méme ?

VALOMBRE.

Il est vrai. C’est un but que tous se proposent ; mais I’on y marche par
des routes diverses.

CELIMENE.
Oseriez-vous décider quelles sont les meilleures ?

VALOMBRE.

Je ne prétends pas vous convaincre. Cependant...



CELIMENE.

Cependant ce sont les votres qu’il faut préférer. Chacun en dit de méme,
et nos opinions... souvent ne different beaucoup qu’en apparence. — Vous
aimez la campagne, je 1’aime aussi. Vous y vivez ; moi, j’habite la ville : les
circonstances en ont décidé. Vous voyez peu de monde, votre situation le
permet : j’en vois beaucoup, la mienne 1’exige. Notre maniere de vivre est
opposée. Croyez-vous que cela prouve beaucoup ? moins que vous ne
pensez. Une retraite agréable me plairait aussi : j’y verrais plus d’amis que
vous ; cela se peut. Nos gofits en cela peuvent étre différens, sans étre
opposés. — Vous aimez peut-étre a ne tenir a rien. Un ami herborise avec
vous dans les montagnes voisines : du reste, point de famille. — Votre
philosophie est célibataire : ce sont apparemment des liaisons trop
vulgaires.

Valombré était penseur (ce qui lui est ordinaire), Celimene croyait I’ébranler : elle voit avec peine
I’arrivée de Dorville.

SCENE V.
LLES PRECEDENS, DORVILLE, DESPRES,
ANGELIQUE.

(Durant cette scéne les regards d’Angelique expriment les divers jugemens qu’elle porte des
interlocuteurs.)

ANGELIQUE quittant la main de Dorville.

MONSIEUR, je vous le répete, vos discours, loin de me flatter, me sont a
charge.

DESPRES.

Ce jour pouvait nous étre bien funeste ; mais la joie générale a succédé
aux alarmes dont nous avait remplis cet événement inattendu. J’avais bien
cette confiance qu’une telle injustice ne serait pas consommée.



DORVILLE ironiquement.

Les craintes paraissaient fondées : mais Monsieur nous fit observer que
sans doute le ciel ne permettrait pas ; — et le ciel n’a pas permis.

DESPRES.

Le ciel protege ceux qui sur terre imitent sa bienfaisance. Tout prospere
ici ; et sa bonté manifeste, vous en conviendrez avec moi...

DORVILLE toujours ironiquement.
Oui, Monsieur... sa bonté... je le pense comme vous.

VALOMBRE.

Un ordre universel est établi : suivons-le, et n’ayons pas le ridicule de
croire que nos moindres efforts soient aussitot des droits aux faveurs
célestes ; la faiblesse de prétendre que... les pluies ou les chaleurs, au gré
de nos, besoins....

CELIMENE.

C’est un supréme ridicule. Je demande le succes d’une entreprise, vous
voulez qu’elle manque. Vous étes davantage, nous sommes plus justes. Est-
ce la balance du nombre ou du mérite ? nos veeux sont-ils comptés ou
pesés ? Dans les deux cas, il arrivera, non le meilleur, mais ce que nous
aurons voulu. Ou sera la sagesse ? je vous le demande a vous, Monsieur
Despreés.

DESPRES.
Malgré ces difficultés, tant d’exemples attestent...
DORVILLE.

Monsieur a raison, il est arrive tant de choses miraculeuses, que quoi
qu’on en ait.... Vous me persuadez... Non, c’est que... vous avez, la.. cet
accent de la vérité : il faut se rendre. — Je suis des votres, et je soutiens..

DESPRES.



Vous persiflez admirablement. C’est un talent que je n’ai point, et que
j’estime peu.

ANGELIQUE.
C’est le dernier sans doute.
DORVILLE.

Vous prenez la chose au tragique. Une plaisanterie dont vraiment vous ne
devriez pas vous offenser. Les opinions ne sont-elles pas libres ? — Pour
vous plaire, faudra-t-il croire tout ce que vous, croyez, tout ce qu’on a dit,
imprimé, conté, préché ? — Je n’ai point cette heureuse facilité. Cette foi
infuse ne me fut pas donnée. Vous 1’avez regue ; c’est un titre de plus a la
considération que j’ai pour vous.

VALOMBRE les interrompant a dessein d’un air sévere, regardant
I’heure, et paraissant avoir I’intention d’emmener Dorville.

Il est midi. J’ai donné parole. Mesdames, je vous laisse avec Després.

(Mais Celimene se retire ; Dorville lui donne la main, et ils vont avec Valombré vers la maison).

CELIMENE a Dorville.

Le pauvre homme, avec ses idées du bon age !

SCENE VI.
DESPRES, ANGELIQUE.

ANGELIQUE.
QUE je hais ce ton railleur !

DESPRES.



Persifler agréablement, c’est un mérite essentiel apparemment, car bien
des gens ne cherchent point a en avoir d’autres.

ANGELIQUE.
Mais vous 1’avez souffert.
DESPRES.

J’excuse Dorville, parce que j’aime son frere. Il faut bien supporter 1’un,
si je ne veux pas quitter 1’autre.

ANGELIQUE.
Le quitter ! Vous auriez grand tort.... Il est bien différent de son frere.

DESPRES regarda t Julie et Picard qui s’approchent.
Ils paraissent vouloir se parler en secret. Poursuivons, nous serons plus
libres aussi.

SCENE VII.
JULIE, PICARD

PICARD.

Non, Mameselle Julie, moi je suis franc, voyez-vous. Je vous aime bien !
oh ! je vous aime.... trop : mais trahir mon maitre !.. j’aimerais mieux...

JULIE.
Qu’est-ce que Monsieur aimerait mieux ?
PICARD.
J’amerais mieux... cela s’entend bien, je crois.
JULIE.

Comment ?



PICARD.

Jamais, d’abord.
JULIE.

Et qui vous prie de le trahir ?
PICARD.

Vous. Oui. Oh ! que je vois bien qu’il y a quelque chose la-dessous. J’ai
appercu Monsieur Dorville : je sais bien qu’il n’aime pas son frere : je I’ai
vu qui parlait a votre maitresse ; et elle parlait sérieusement, elle a qui cela
n’arrive guere. Elle faisait des mines ! elle avait des yeux ! elle parlait vite ;
elle n’était pas toute comme ca, parci-parla, comme a son ordinaire : elle
pensait a quelque chose.

JULIE.
Puis ?
PICARD.

Mais c’est qu’ils parlaient tout bas. Ils regardaient tous par-tout s’il n’y
avait personne pour les entendre, et moi je les voyais bien.

JU
Et tu les entendais ?

PICARD.
Oh ! non : mais ce n’était pas faute d’écouter.
JULIE.
(A part) Bon ! (haut) D’écouter ! Est-ce que 1’on doit écouter ?
PICARD..
Allons donc, vous n’écoutez jamais, vous...
JULIE.
Jamais... que quand...

PICARD.



Moi de méme ; que quand j’ai envie d’entendre.

JULI
Et qu’avais-tu besoin de savoir ce que disait Madame ?

PICARD.

C’est que je me doutais déja... Quand on recommande le secret, cela fait
voir que c’est du mal.

JULIE.
C’est-a-dire que vous me soupgonnez ?
PICARD.
Non : vous n’oseriez ? — Mais je vais parler a Monsieur.
JULIE.
Garde-t-en bien.
PICARD.

Ah ! pourquoi, s’il vous plait : c’est mon devoir. — Vous, avez peur,
mameselle Julie ; j’avais raison, vous voyez bien. (Il part, attend, reste,
hésite.)

JULIE.
Allez donc, allez.

PICARD.
Oui. (Heésitant) Eh bien ! j’y vais... (Il veut partir)
JULIE, avec négligence.

Picard ! écoute !... Il faut donc te dire ?
PICARD.

Voyons, parlez. Mais vous allez peut-étre me tromper aussi ?
JULIE, avec une noblesse dffectée.



Vous lassez ma patience. Ecoutez la vérité. (Confidentiellement) On veut
terminer la féte par un... Je ne veux pas te dire...
PICARD.

Je sais bien que vous ne voulez pas dire la vérité.
JULIE.

Je ne veux pas te dire précisément : mais c’est une surprise que 1’on doit
faire a ton matitre. Nous sommes venus des le matin afin de tout préparer. Il
fallait quelqu’un dans la maison, quelqu’un qui eut de 1’autorité, afin de
faire faire les dispositions. Voila pourquoi Monsieur Dorville... Ah ! ton
maitre sera bien flatté. Mais ne va rien dire a personne y il n’aurait pas le
plaisir de la surprise. A personne... songes-y bien.

PICARD.

Je me donnerai bien de garde. C’est la... C’est un feu d’artifice. Un...
Mais non, il ne faut pas tout savoir.
JULIE.

Tu verras ce soir : patience.
PICARD.

Ah ! je ne suis pas curieux ! c’était tant seulement que j’aurais été bien
aise de savoir. (A part) Oh ! que j’allais faire une grande sottise. Non
vraiment, je ne dirai rien. (Haut) Rentrons : car il y a tant a faire
aujourd’hui que je n’ai pu m’échapper qu’un moment. Ma charmante,
pardonner-moi si je t’ai cru un peu... seulement un peu.

JULIE avec dignité.
Tu te repens, je ne m’en souviens plus.

(Il sort, elle le suit.)

SCENE VIILI.



DORVILLE laissant sortir Julie avec Picard
et les
evitant

DORVILLE.

JEVITE Julie ; je crains de rencontrer sa maitresse. Je ne sais quelle
résolution prendre. Angelique a sur mon cceur un pouvoir plus vrai. Ses
graces simples frappent moins d’abord ; mais le sentiment qu’elle inspire a
quelque chose de si durable. On sent que ce n’est pas comme ces caprices
passagers. — Je laisserais Celimene suivre son premier dessein. Mais le puis-
je ? il n’en est plus temps. J’ai pressé : je viens méme d’exiger sa parole, au
moment ou j’aurais voulu qu’elle ne la donnat pas. Quelle fatalité ! quelle
faiblesse plutot ! Cependant je la crois peu sincere. — Je sens que je la
trompe moi-méme. — Mais de quel il Angelique doit-elle me voir ? je
plaisantais assez durement Després : au fond c’est un brave homme. C’est
un tort que j’ai eu avec lui. Je le réparerai : c’est son pere. — Celimene
m’attend ; que lui dire ? Il faut m’y rendre cependant. Dissimulons encore.

ACTE 1V.
SCENE PREMIERE.

ANGELIQUE seule. (Genre de M !'® Lange.)

ANGELIQUE assise.



QUEL temps ! quel beau ciel ! comme tout est calme ! quel moment
heureux ! — Il faut que je me rende raison ; .. ce que j’éprouve... n’est pas
ordinaire. — (Riant de sa naiveté) Il y a de I’enchantement dans ceci... Il
faut bien pourtant... Quel pouvoir invisible, mystérieux, sait inspirer ces
voluptés inexprimables ? Ces jardins ont un charme que... je ne comprends
pas ;... la chaleur méme semble embellir ces lointains confondus avec les
cieux. Le voile vaporeux fait de ces sites aimables une demeure
élyséenne. — Quelle liberté ! quel repos solitaire Pourquoi ce besoin
d’admirer, ce délire d’un sentiment expansif ? — Une région nouvelle
s’ouvre a mes affections. — Des joies indicibles... prés de moi, ... dans un
vague que rien n’explique. — J’interroge. — Je vois une ombre, toujours
présente, qui s’éloigne toujours. Cependant je sens bien qu’il est dans le
nouveau, dans I’inconnu des voluptés qui ne sont pas...., non, qui ne sont
pas étrangeres a mon cceur. — Le calme est plus profond les ombrages
sombres me paraissent vénérables. Les parfums des fleurs s’exhalent plus
délicieux dans les airs plus paisisibles. — Une nature plus séduisante et plus
majestueuse parle a mon cceeur un langage plus aimant... qu’il sait bien
entendre. — Je trouvais a m’ecarter, un plaisir !.... Maintenant me voici trop
seule. Je voudrais...

Eh bien ! que voudrais-je ?... Mais c’est qu’aussi c’est inexplicable. (Avec
empressement) On vient. Si.. (Voyant que ce n’est que Dubois) Il vient me
déranger.

SCENE II.
ANGELIQUE, DUBOIS.

DUBOIS a Angélique réveuse.
Vous vous promenez toute seule ?

ANGELIQUE.



Eh bien ! toute seule.
DUBOIS.
Oui, personne qui vous accompagne ?
ANGELIQUE.
Personne ! je n’ai besoin de personne.
DUBOIS.
Faut-il ? il faut que je me retire.
ANGELIQUE.

Je ne dis pas cela.
DUBOIS.

Vous ne le dites pas, mais je I’entends.

ANGELIQUE.
Reste.
DUBOIS.
Tout de bon ?
ANGELIQUE.

Oui, reste. — (Irrésolue) Je vais rentrer... Je voudrais faire le tour de... Tu
me suivras...... Non, nous allons voir cette jolite. — Apres tout, nous sommes
bien soleil est ardent. (Elle s’assied).

DUBOIS.

Ah ! voila Madame Celimene.

ANGELIQUE voulant entendre ou du moins observer

Celimene.

Paix ! mais paix donc.



SCENE III.
ANGELIQUE, DUBOIS, CELIMENE,
JULIE.

CELIMENE croyant étre seule avec Julie, et s’arrétant un peu, mais sans discontinuer de se
promener.

LE filet est jeté.
JULIE.
Il y tombera.

CELIMENE.
Il na nulle méfiance, que je sache.
JULIE.

Le prudent, le sage Valombré ! Convenez que vous devez beaucoup a
Dorville. — A quand le dénouement ?

CELIMENE.
Apres le diner.

JULIE en prenant garde qu’Angelique et Dubois ne s’appercoivent qu’elle les voit.

Il y a du monde pres de nous. (Haut) Enfin, Monsieur Valombré sera bien
content de vous, je pense.

Elles passent outre.

SCENE IV.
ANGELIQUE, DUBOIS.



ANGELIQUE.

QUE veut-elle dire ?

DUBOIS.
C’est une trahison.
ANGELIQUE.
Une indignité. — C’est contre Valombreé.
DUBOIS.
Oui vraiment.
ANGELIQUE.

Il faudrait... Il faut lui découvrir....

DUBOIS remarquant cet empressement et parlant en conséquence.

Non, non, ne lui apprenons rien.

ANGELIQUE.
Pourquoi ? — Et s’il est leur jouet ?
DUBOIS.
Que nous importe ?
ANGELIQUE.

Comment ? que nous importe. Monsieur Dubois, c’est fort mal a vous.
DUBOIS.

Je disais cela seulement.... Ne craignez rien. Il saura bien démeéler... C’est
une coquette, comme on dit. Ces artifices la... Il connait cela, il connait
cela.

ANGELIQUE



Ce sont des peut-étre.
DUBOIS.
On verra. Il sera temps de 1’avertir.
ANGELIQUE.
Du moins il faut instruire mon pere.
DUBOIS.

Doucement, doucement, ne précipitons rien.

ANGELIQUE.
Pourquoi, je te prie.
DUBOIS.
Vous iriez découvrir ? y
ANGELIQUE.
Le grand mal !
DU BOIS.

C’est vous que vous iriez découvrir. Vous ! vous entendez bien ?
ANGELIQUE.
Non, je ne vous entends point.
DUBOIS.
Vous.. L’intérét...
ANGELIQUE.
Enfin, que voulez-vous dire ?
DUBQOIS.
Que vous vous intéressez bien vivement..
ANGELIQUE.

Mais comme a un autre asstirément.



DUBOIS.
Ah ! que non pas ; ah ! que non pas. — Tenez, mameselle...

ANGELIQUE avec mécontentement.
Dubois !

DUBOIS.
Mameselle !.. je ne dirai plus rien.
ANGELIQUE.
Parlez : qu’au moins I’on sache ce que signifie...
DUBOIS.

Je disais donc que quand un cceur. — oh ! il faut qu’il soit bien jeune
prend de I’amitié. — De 1’amitié, vous entendez. Dame, Mameselle, c’est
que cela se voit si bien. — Vous étes franche vous, toute naive. — Ah ! c’est
que je vous connais bien. — Vous avez raison, il ne faut pas dissimuler. Pour
Madame Celimene, a la bonne heure ; cela lui va bien : si elle disait vrai, je
Crois que ce serait pour mentir.

ANGELIQUE.
Dubois ! je ne concois pas quelle idée vous vient.
DUBOIS.

Ce n’est pas une idée : non, ma foi. — (Il voit venir) Ne voila-t-il pas que
’on vient ici. — Avouez que c’est commode d’étre comme cela interrompu a
propos. C’est comme a la comédie : on ne sait plus trop que dire, un
obligeant arrive, qui vous tire d’affaire. — Remerciez donc ces Messieurs.

SCENE V.



VALOMBRE, DESPRES, ANGELIQUE,
DUBOIS.

DUBOIS presqu’aux pieds de Valombré, ce qui surprend d’autant plus Angelique que cela parait
analogue a ce qui précéde.

AH ! monsieur, mon bienfaiteur !
VALOMBRE.

Qui etes-vous donc, que voulez-vous dire ?
DUBOIS.

Vous ne reconnaissez pas ce pauvre voyageur a qui vous avez sauve la
vie dans les montagnes d’ Auvergne. J’avais été volé, assassing, j’étais la sur
la terre, sur la neige blessé, sans argent, sans secours : il faisait un froid
mortel. Vous m’avez mis sur votre cheval, et puis vous, vous alliez a pied,
par le temps qu’il faisait. Mon Dieu ! je pleure quand j’en parle ! vous
m’avez fait soigner, vous avez laissé quatre louis. Ah ! monsieur ! que je
suis heureux de vous revoir.

VALOMBRE.

Si je vous fus utile, le plus vrai plaisir en fut pour moi. — Mais, comment
vous trouvez-vous ici ?

DUBOIS parlant de Després.

Je suis a Monsieur. Vous avez peut-étre entendu parler de Dubois.
Quelque temps avant que vous ayez connu mon maitre, j’étais parti pour
mon pays : une maladie m’y a retenu, Il y a huit jours que je suis revenu.

En effet, il m’a parle du brave Dubois, comme d’un homme dont il fait
cas : je suis bien aise que ce soit vous.

DESPRES.

C’est le plus honnéte homme : il a élevé ma fille.



ANGELIQUE.
C’est Monsieur Valombré dont vous me parliez souvent.
DUBOIS.

Eh ! oui, Mameselle, sans le connaitre. C’est cela que je vous racontais
quand vous étiez encore toute jeune ; que je vous disais : apprenez ce que
c’est que de savoir obliger. Quand on n’est pas bienfaisant, a quoi bon étre
riche ; on n’en a pas le droit.

SCENE VI.
LLES PRECEDENS, PICARD.

PICARD.

MONSIEUR ! Antoine demande si vous n’avez pas de nouveaux ordres a
donner, pour les courses sur I’eau, pour...

VALOMBRE.

Non, rien. L’essentiel est prévu. Que I’on fasse comme il dira, je I’ai
chargé de tout.

PICARD.

Ah ! j’oubliais. — Il faudrait savoir si 1’on recevra au tirage de I’arc, les
jeunes gens de 1’autre village.

VALOMBRE.
Il verra : il les connait sans doute.
PICARD.

Oui, Monsieur. Ils seront raisonnables ; et puis les tireurs d’ici les
demandent eux-mémes.



VALOMBRE.

En ce cas.
PICARD.
Oui ?
VALOMBRE.
Oui,
(Picard sort.)
PICARD.

J’avais bien envie de lui parler : (En s’en allant) mais il ne faut pas. Julie,
cette chere Julie, c’est la prudence méme.

SCENE VII.
VALOMBRE, DESPRES, ANGELIQUE,
DUBOIS.

DESPRES.

Une maison Comme la votre demande bien des soins, sur-tout dans des
jours comme ceux-ci : il faudrait tout voir par soi-méme.
VALOMBRE.

On s’en repose sur quelqu’un d’entendu.
ANGELIQUE.

On est obligé de se méfier.

(Dubois par un signe, lui recommande le silence.)

VALOMBRE.



On trouve presque toujours a bien placer sa confiance ; et pour rencontrer
des gens qui la méritent, il ne faut que la donner franchement, avec choix, il
est vrai. C’est les hommes toujours soupconneux qu’on s’attache a tromper.

ANGELIQUE.

On est aussi trompé par trop de confiance.

(Dubois renouvelle son signe, auquel Angélique fait peu d’attention.)

VALOMBRE.

On abuse de tout, sans doute. Mais ce serait trop triste d’étre méfiant. Il
faut se faire aimer, alors...

ANGELIQUE.
On peut étre trahi, méme par ses proches.

DUBOIS s’approchant a I’oreille.
Silence donc, vous oubliez...

SCENE VIILI.
VALOMBRE, DESPRES, ANGELIQUE,
DUBOIS,

CELIMENE, DORVILLE, DORIMOND.

VALOMBRE.

MADAME ! vous m’avez prévenu chez André ; je vous en dois pour lui
des actions de graces.

CELIMENE.
Il vous a dit cela. Parle-t-on de ces bagatelles ?

VALOMBRE.



J’ai été chez lui ; mais Ferval était payé. — Voulez-vous que je fasse dire a
André de se rendre ici : il ne saurait vous refuser la grace de son neveu :
achevez votre ouvrage.

CELIMENE.

Non, je vous laisse ce soin. N’étes-vous pas le médiateur du canton ?
Vous avez bien raison : il y a tant de plaisir a obliger ces bonnes gens. En
Vérité, je ne vois pas ici ces vices, cette grossiereté que 1’on reproche aux
campagnards : leur air simple et franc me plait ; je leur veux du bien. Je
vous envierais, je pense, celui que vous leur faites ; mais vous y mettez une
maniere ! C’est un bel art que celui d’obliger. — Et vous me 1’apprendrez,
n’est-ce pas ?

VALOMBRE.

Tout le secret consiste a désirer véritablement de le faire.
CELIMENE.

Dans la retraite, on a le temps d’y songer.
VALOMBRE.

Par-tout on pourrait faire beaucoup, nulle part on ne peut faire assez.
Dans le silence méme de la campagne, la ou les heures se multiplient parce
qu’on n’en perd aucune, a peine en est-il assez pour des devoirs illimités et
des plaisirs vrais.

DORIMOND voulant servir Celimene.

Ah ! madame, changeons d’entretien : car des que 1’on vous parle
d’obliger, 1’enthousiasme vous prend. Si I’on vous abandonnait a vous-
meéme, je ne voudrais pas répondre que vous n’alliez vous confiner dans une
terre, au milieu des bons campagnards. Ecartez, croyez-nous, toutes ces
idées qui vous perdront.

ANGELIQUE.

Pourquoi ? Madame y vivrait contente du bonheur des heureux qu’elle
aurait faits.

CELIMENE avec quelque ironie par laquelle elle se découvre un peu trop.

Mademoiselle est revenue des illusions du monde.



ANGELIQUE.

Je ne les ai jamais connues.
CELIMENE amerement.

C’est ce que je pense.
ANGELIQUE piquée.

Il m’appartiendrait mal d’aspirer a ces avantages brillans pour lesquels
Madame est née. Il serait bisarre que 1’on me vit sa rivale.

CELIMENE.

De plus modestes ont cessé facilement d’étre ridicules dans le monde.
ANGELIQUE.

Elles eussent mieux fait de ne pas apprendre un art étranger. Pour cesser
de paraitre ridicules, il ne faut pas imiter ceux qui commencent a I’étre.

DORVILLE voulant interrompre.

Ce beau souvenir des heureux qu’on a faits, doit avoir ses douceurs. Mais
la vie est longue : je soupconne qu’il faut autre chose pour la remplir.

VALOMBRE.

Je la trouve mieux remplie quand on s’efforce de 1’employer, que quand
on s’attache a la dissiper.

DORVILLE.

Et moi, je pense que d’aimables folies valent bien de sages ennuis.
DORIMOND.

Voila le mot.
VALOMBRE,

Vous ne vous doutez méme pas de ce qui fait le bonheur. Bien avec soi-
méme, avec ce qui nous entourre, on est heureux a toute heure, et les
heureux n’ont pas besoin des plaisirs. Un contentement égal, une simplicité
primitive....



SCENE IX.
LLES PRECEDENS, PICARD.

PICARD a Dorville qui se trouve des premiers du cété par lequel il arrive.

MESSIEURS, on a servi.
DORVILLE a Valombré.

Pardon, mon frere, si j’interromps vos utiles réflexions sur la simplicité
qui plait beaucoup aux simples, sur 1’égalité que nous n’aurons point, et les
formes primitives des long-temps oubliées. — Mais vos égaux ont servi. Et
tous les vices que votre théorie (que j’admire) expulse du monde, assis a
votre table, attendent votre philosophie.

VALOMBRE d Celimene.

Dorville prétend (avec des intentions marquées) qu’on ne peut conserver
sa raison, les jours ou I’on vous possede ; mais il a tant d’esprit que vous ne
sauriez le désavouer : c’est bien la votre ouvrage.

(Ils sortent. Dorville et Céliméne, Dorimond et Angélique, Valombré avec Després.)

ACTE V.
SCENE PREMIERE.
DESPRES, ANGELIQUE.

DESPRES.



MAIS, ma fille, nous sortons bien précipitamment. Les premiers nous
quittons la table.

ANGELIQUE.

Qu’ils s’amusent sans nous, cette joie est si fatigante. — Je vous ai prié de
vous rendre ici, parce qu’il est nécessaire que je vous parle sans retard.
Monsieur Valombré est votre ami, n’est-il pas vrai ? vous avez pour lui une
estime entiere.

DESPRES.

Mais a quoi tend ceci ? Parle sans préambule : tu sais s’il faut craindre de
t’ouvrir a moi. Que veux-tu dire ?

ANGELIQUE.

Qu’il faut lui rendre un service : un service important, il a droit
d’attendre...

DESPRES.

N’en doute pas, s’il est en mon pouvoir.

ANGELIQUE.
Eh bien ! mon pere.
DESPRES.
Explique-toi.
ANGELIQUE.

Une trame aussi lache qu’odieuse : une coquette ; son propre frere :
Dorville, cette Celimene.

DESPRES.
Mais enfin.
ANGELIQUE.

On le joue. Celimene cherche a s’insinuer... Je ne sais pas bien quel
dessein : mais c’est d’une noirceur...



DESPRES.
Tu te trompes peut-étre. — Veux-tu que sur un soupgon vague ?.....
ANGELIQUE.

J’en suis trop assurée. J’étais ici. — Dubois avec moi. Celimene s’arréte la
tout proche, sans nous appercevoir. Sa Julie est dans la confidence, nous les
avons entendues. Il y tombera, ont-elles dit. C’est pour cet aprés-midi.
Dorville nous a bien servies..

DESPRES.

As-tu bien entendu ?

ANGELIQUE.

Tres-bien, je vous le répete et Dubois comme moi. Je voulais vous
avertir : Dubois s’oppose, il m’observe... Je ne sais pas tout ce qu’il me
dit. — Mais enfin vous voyez le moment s’approche. Quel dessein ont-ils ?
Je crains tout de Celimene. Mon pére, vous n’abandonnerez pas votre ami.
Courez-le joindre, I’avertir ; plus tard, il ne serait plus temps peut-étre.

DESPRES.

Sois sans inquiétude. Je crois déméler... Je verrai facilement si j’ai
rencontré le vrai. Alors, sans instruire Valombré, je veux lui laisser tout
I’honneur de confondre leur perfidie. — Il est assez fort par lui-méme.

ANGELIQUE.

Il est si confiant, si bon !
DESPRES.
Tranquillise-toi, mon Angelique, tu es émue.
ANGELIQUE.
Moi ? point du tout.
DESPRES.

Singulierement alarmée.



ANGELIQUE.

Mais.. n’est-ce pas bien naturel ?
DESPRES.

Tres-naturel. — Rentrons. Tu resteras au salon, je ne tarderai pas a te
rejoindre. — Je veux te parler d’un dessein qui te concerne, ainsi que
Valombreé.

ANGELIQUE,
Moi ? Valombré ?

DES PRES.

Oui, tous deux. Et aujourd’hui. Mais songeons d’abord a ce qui fait notre
crainte. Je vais chercher Valombré.

SCENE II.
VALOMBRE, DORVILLE,

DORVILLE.

OUI, je rends hommage a I’ascendant de votre raison ; j’avais bien quelque
chose a vous opposer : mais j’avoue franchement que la persuasion est pour
vous. — Celimene, Celimene elle-méme, avez-vous remarqué comme vous
I’avez convaincue ? — Vraiment convaincue) ébranlée, changée. — Je crois
méme qu’elle veut de nouveau conférer avec vous : elle aime votre
entretien, Tenez, je vais vous donner un avis qui vous surprendra : mais si je
vous suis souvent opposé d’opinion, je n’en suis pas moins Votre frere.
Vous devez, c’est mon sentiment, c’est un conseil d’ami, vous devez a votre
systeme, a l’utilité des mceurs, au bien public d’achever ce triomphe.
Pensez-y. Les gotits de Celimene jusqu’a ce jour, sa 1égereté, sa coquetterie
sont assez connus. Son changement serait éclatant, décisif ; il ferait époque.
Si vous I’amenez a vos principes, ils triomphent par elle. Le moyen est



facile : Celimene gagnée, c’est un grand pas de fait.... Toute une ville.... Elle
est tres-considérée elle est aimable.. encore dans 1’age heureux ou la raison
a tout son mérite, et les vertus toutes leurs graces. — Sa fortune ajouterait
aux moyens de faire des heureux.

VALOMBRE.

Qu’en voulez-vous conclure ? Sa fortune, son age ? que fait tout cela ?
Vous vous écartez, Dorville.

DORVILLE.

C’est par-la qu’elle enchaine I’opinion. Moins aimée, plus obscure, que
pourrait-elle ? — Je parle aussi... oh ! — de simples conjectures... Mais vous
n’avez a négliger aucun moyen de I’amener a vos principes ; nul succes ne
sera plus flatteur, plus utile. Mais je 1’appercois prés de nous. — Je 1’évite
pour rentrer promptement ; il faut bien vous remplacer.

SCENE III.
VALOMBRE, CELIMENE.

CELIMENE.

TOUJOURS solitaire j’interromps vos réveries.
VALOMBRE.

Je n’étais pas seul, on me quitte a 1’instant. Vous accompagnerai-je ?
vous allez peut-étre au jeu d’arc. Tout le monde y est en ce moment.

CELIMENE.

Tout le monde ! et précisément je n’y allais point. Vous croyez toujours
que 1’on cherche le bruit, la foule. Je suivais le ruisseau sous les saules, j’ai
traverse les pres que 1’on fane actuellement. Voila le détour qui m’a



conduite ici. J’aime beaucoup le travail des foins, il n’est pas absolument
pénible.
VALOMBRE.

Je I’aime beaucoup aussi.
CELIMENE.

On ne parle que de moissons, de vendanges sur-tout. Pour moi il me
semble que de toutes les récoltes, c’est celle-ci que je préférerais ; mais je
n’en trouve pas bien la raison.

VALOMBRE g dessein.

Ce travail entraine nos idées vers les siecles imaginaires qu’on s’avisa
d’appeler 1’age d’or. — L’odeur des foins nouvellement abattus, les chants
gais des faneurs, 1’accord de leurs mouvemens, leurs troupes rangées en
ligne dans 1’éloignement, le bruit de la faux qu’on aiguise, ces jattes de lait
qui les rafraichissent pres des eaux a I’ombre des peupliers, leurs jeux sur
I’herbe entassée ; tout ce charme dune scene tranquille autant qu’animée,
sous le beau ciel de juin, a quelque chose de pastoral,

CELIMENE.

De pastoral. C’est ce que je me disais. J’aime assez tout cela. Je ne savais
pas précisément que la campagne fut si agréable. Je congois qu’on puisse
I’aimer ; peut-étre méme la préférer. Aujourd’hui... Vous n’imagineriez pas
que tout cela me touchait, m’intéressait. Je me suis presque surprise a
regretter de n’y pas vivre

VALOMBRE.
Continuons de nous rendre ou vous alliez.

CELIMENE.

Mais je ne sais trop ou j’allais. Je voudrais me reposer un moment. (IIs
s’assayent.) Mais comment changer de maniere de vivre ?.. On voit
beaucoup de monde ; on a ses habitudes ; les gotlits sont connus : on a pris
un ton que 1’on ne peut quitter. C’est une sorte d’état que 1’on embrasse. —
Changer tout cela, s’afficher, faire parler de soi !



VALOMBRE.

Craignez-vous un blame injuste ?
CELIMENE.

Pas absolument. Mais enfin a quel sujet ? il faut un prétexte du moins. —
Si j’en avais un, un solide, ma résolution serait bientot prise.

VALOMBRE.

En faut-il d’autre que la volonté, la raison ?
CELIMENE.
La raison ne fait rien dans le monde, et la volonté n’est, pas libre. — Ce
sera un caprice, une extravagance : tout le monde s’élévera contre moi.

VALOMBRE.
Vous laisserez dire tout le monde.

CELIMENE.
Vous, vous étes en possession de braver 1’opinion.

VALOMBRE.

Oui, quand elle n’est fondée que sur la mode ou I’erreur.
CELIMENE.

On vous le passe, parce que c’est un parti pris : mais moi je n’ai pas ce
privilége.
VALOMBRE.

Qui me 1’a donné ?
CELIMENE.

Vous-méme, j’en conviens : mais il faut du temps. Si je fais comme vous,
dans quelques années d’ici on n’y pensera plus : d’accord. On
m’approuvera méme, je le veux. Mais au premier moment, que ferai-je moi,
contre ce blame général, La crainte du ridicule éloignera tout le monde : je
n’aurai plus d’amis.

VALOMBRE.

Vous aurez les gens de bien.



CELIMENE.

Seule, isolée, sans appui, — je ne me sens pas la force. —
(Douloureusement) Je le vois bien : il faut vivre comme j’ai vécu. En se
donnant a la société on fait veeu de n’étre plus a soi. Convenez qu’il n’est
pas possible....

VALOMBRE.

Pas possible ?
CELIMENE.

Non asstirément. Connaissez-vous un moyen ? c’est a vous a me
I’indiquer. — Mais cette raison supérieure et si bonne en théorie, a quoi sert-
elle dans 1’usage de la vie ?

VALOMBRE.
S’il en était ainsi, elle ne serait bonne en aucun sens.
CELIMENE.

Si. J’aime votre si. — Vous le voyez : — vous ne sauriez rien dire pour me
tirer d’un pas difficile.

VALOMBRE.
Je connais trop peu votre maniere de penser.

CELIMENE.
Je vous la dis.

VALOMBRE.
J’entends sur un autre sujet.
CELIMENE lui croyant les intentions qu’elle voulait susciter.

Expliquez-vous !
VALOMBRE.

Je vais donc vous parler sans détour. Vous le voulez ?

CELIMENE.



Sans doute.
VALOMBRE.

I vous faudrait un appui, dont I’estime vous dédommageat de
I’approbation qui d’abord vous serait refusée peut-étre ; dont I’amour et les
soins vous fissent oublier une vie agitée qui laisse toujours un vide quand,
apres s’y étre imprudemment livré, on la quitte tout a coup. — Vous étes
libre, vous étes jeune... Mais peut-étre...

CELIMENE.

A la bonne heure ! c’est parler du moins. Vous étiez muet. Examinons
ceci ; car je ne crains pas de m’ouvrir a vous Eh bien !

VALOMBRE.
J’ignore si cette idée que je hasarde n’a pour vous rien de.....
CELIMENE.

Non. Dans la jeunesse, content de sa liberté, on songe peu a I’avenir :
chaque jour prévoit a peine le jour suivant. Mais un autre age amenera
d’autres manieres de sentir. On connait trop tard le besoin de n’étre pas
seul, de prolonger son existence dans une existence nouvelle. Pour les
célibataires, tout finit dans la tombe : cette idée sinistre la creuse, et les y
entraine vieillis d’avance par les regrets. Une mere, au contraire, voit sa vie
s’étendre au-dela du terme : ’avenir qu’elle quitte lui appartient encore, ses
enfans vivront alors. Le dernier moment du célibataire, c’est I’idée
déchirante du néant : pour un pere, c’est I’abandon d’un sommeil paisible.

VALOMBRE.

Avec cette maniere de penser vous hésitez ! qu’attendez-vous ?
CELIMENE.

Ce que j’attends ?
VALOMBRE.

Oui, que faut-il de plus ?

CELIMENE.



Voila une question. — J’attends.. un homme qui mérite mon estime, et
dont je possede le cceur.

VALOMBRE.
Et vous n’en connaissez point ?

CELIMENE.
Non. Prenez garde a ces deux conditions.

VALOMBRE.

Je voudrais pouvoir vous nommer...

CELIMENE trop vivement se laisse presque découvrir.

Qui ?
VALOMBRE.

Quelqu’un que je connusse assez pour vous le proposer, et dont 1’amour
méritat votre main.

CELIMENE.
Vous voudriez pouvoir...
VALOMBRE.

Seulement alors je vous engagerais a différer : il faudrait vous assurer
vous-méme que ce plan n’est pas prématuré, qu’il tient a une volonté fixe.

CELIMENE.

Si je vous assurais que ce n’est pas le caprice d’un jour, que c’est une
résolution inébranlable. Si je vous disais enfin que vous avez toute mon
estime, que vous avez rempli I’une des deux conditions.... Vous.

VALOMBRE.

Je vous répondrais, Madame, avec beaucoup de regret, que je ne suis
point I’homme qui doit obtenir votre main. Vous supposant sincere, je pense
que vous méritez un ceceur qui, tout a vous.....

CELIMENE.



Et le votre me refuse.

VALOMBRE.
Je ne dis point cela...
CELIMENE.
Vous I’avez dit. — Je ne devais pas m’attendre... — Eh bien ! apprenez que

ce triomphe est vain, apprenez que jamais... Mais non, Monsieur, je n’ai
plus rien a vous dire. Adieu. — Vous me connaitrez.

SCENE IV.
VALOMBRE seul.

VALOMBRE.

QUELLE marche insidieuse !... Mais toujours 1’ceil observateur saisit
quelgu’instant ou 1’on s’oublie. — Celimene a des graces, de la beauté, de
1’esprit sur-tout. Mais il lui manque 1’ame d’ Angelique. — Quel contraste ! —
Celimene... — Laissons Celimene. — Angelique, toujours sensible et vraie
Si jamais elle aime.. — Vains songes qui abusent si souvent !... Les regrets,
le vide, voila mon partage. Celimene vient de me le dire. — Angelique... que
d’amabilité réelle ! quelle ame pure et aimante ! — Aimerais-je moi ?...
Plaignons celui qui n’a jamais aimé... sans faiblesses pourtant ; voila le
difficile. — Avec quelle inquiétude je sonde 1’avenir ! Je I’attendais sans
I’interroger ; maintenant 1’effroi, le desir.... Allons ! du calme.... ou
n’aimons point.

SCENE V.



VALOMBRE, DESPRES, ANGELIQUE.

DESPRES.

IL se passe chez vous des choses assez étranges.
VALOMBRE.

Je crois les savoir.
DESPRES.

Vous ne savez pas tout. Celimene s’éloigne pour jamais.
VALOMBRE.
Elle le peut, nous nous sommes fait nos adieux.
DESPRES.

Savez-vous aussi que Dorville lui-méme s’était concerté avec elle pour
vous abuser ?

VALOMBRE.

Pour accuser un frere, avez-vous des preuves assez fortes ?

DESPRES.
Averti par Angélique....
VALOMBRE.
Par vous ?
ANGELIQUE.
Le hasard m’avait servi.
VALOMBRE.

Laissons tout cela. Ils n’ont pas réussi ; c’est étre assez punis.
DESPRE S.

Vous étes trop indulgent, vous serez trompé de nouveau.



VALOMBRE.

Non. Mon frere, me croyant instruit, me saura gré de mon silence. Pour
n’avoir rien a craindre de lui, le seul moyen qui me convienne c’est de me
I’attacher davantage.

DESPRES.
Vous le connaissez peu.
VALOMBRE.
Trop peut-étre. Oublions tout, je vous le répete.
DESPRES.
Vous paraissez affecté, souffrant ?
VALOMBRE.

Il est dans la vie des momens d’une agitation plus difficile a vaincre.
DESPRES.

Nos affections dépendent de nous, disiez-vous souvent.
VALOMBRE.

En grande partie, mais non pas entierement. — Un souvenir, .... un
changement dans 1’air nous peuvent attrister ; et nous prétendrions étre
impassibles, indépendans !

DESPRES.

Un événement funeste, peut-étre ?
VALOMBRE.
Aucun.
DESPRES.
Serait-il indiscret de vous presser davantage ?

VALOMBRE.



L’amitié n’est jamais indiscrete. Nous parlerons de cela.... ensemble. —
D’ailleurs, vous savez que j’ai des réflexions pénibles, des regrets....
Demain je serai trop seul. Vous connaissez mon humeur triste, ma faiblesse.

ANGELIQUE.

En serait-ce une que cette humeur réveuse qui donne a nos ames une
étendue nouvelle, qui éléeve nos pensées, et nourrit nos cceurs d’un
sentiment triste et pourtant aimable ? Elle vaut bien la joie, et passe moins
vite.

VALOMBRE.

VOUS la feriez aimer. Le sentiment que vous exprimez recoit un charme
nouveau : il a dans votre bouche une grace plus attachante. La nature en
faisant la beauté sensible, a voulu que nos plus vrais plaisirs fussent ceux
d’un ceeur aimant.

DESPRES avec satisfaction.
Avouez que vous voila bien changé.
VALOMBRE.

Changé ! j’ose dire qu’il n’en est rien. — Les circonstances ne font que
développer ce qu’on ignorait en nous. Ce qui peut vous surprendre fut
toujours dans mon caractere...

SCENE VI.
LLES PRECEDENS, DORVILLE.

DORVILLE a Valombreé.

Y pensez-vous ? votre conduite avec Celimene est inexplicable. Non que je
prétende absolument excuser la sienne : moi-méme je romps avec elle. Mais
il fallait du moins ménager.....

DESPRES.



Des ménagemens quand on en mérite si peu.
DORVILLE.

Quels reproches si graves peut-on lui faire ?
DESPRES.

Aucun sans doute : ses intentions étaient pures. Mais si vous n’étes
choqué que du mal qui tombe sur vous, apprenez qu’elle vous abusait vous-
méme, que sa main fut offerte a Valombré.

DORVILLE.
Je le sais, Monsieur ; que m’importait ?

DESPRES.
Elle vous était promise cependant.

DORVILLE.

Celimene se flattait de m’avoir rangé sous sa loi : elle vient de connaitre
Son erreur.

DESPRES.

Bien assurée de ne pouvoir rien sur Valombré, apparemment elle voulut
exercer sur vous un empire auquel elle devait croire davantage.

DORVILLE.

Et cet empire n’était plus. Mes veeux s’adresserent a elle ; mais depuis
que je connais mieux votre adorable fille, mon seul desir est de lui faire
agréer des sentimens qui bientot ont fait taire pour jamais ceux que
Celimene avait pu m’inspirer. (a Angelique) Oserai-je espérer ?

ANGELIQUE.

Je plains ce changement, Monsieur. Votre union avec Celimene eut
couronné dignement une trame odieuse, dirigée contre votre frere par une
lache vengeance. Apres 1’avoir subjugué, elle devait le refuser, vous 1’aviez
engagée a vous préférer ; elle est refusée de tous deux. — Pour vous,



Monsieur, apprenez que I’amour d’un homme tel que vous ne s’aurait me
flatter. Je sais tous les avantages de votre alliance ; ils sont brillans, mais...
voila ma réponse.

DORVILLE a part.

Tout est découvert, et je ne 1’ai pas soupconné !
DESPRES a Angelique.

Achevez de parler : non seulement je vous y autorise, mais je vous charge
de faire connaitre a Valombré les intentions de votre pere. Vous les tairiez a
un autre ; mais un homme comme lui peut les apprendre de votre bouche,

ANGELIQUE a Dorville.

Mon pere vous fait assez entendre, Monsieur, que celui dont vous vouliez
vous jouer pourrait seul prétendre au cceur de sa fille.

VALOMBRE d Angelique.
Vous consentiriez a embellir mes jours ? cette existence froide que

I’amitié m’apprenait a tolérer, pourra devenir une vie heureuse ?
DESPRES.

Je suis assuré du bonheur de ma fille. Qu’en ce jour ou I’artifice de
Celimene est puni, les sentimens vrais soient couronnés, qu’une fois
I’homme de bien soit satisfait, et que tout autre souvenir soit oublié.

FIN.
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SCENE IX. DORVILLE amené par JULIE sans rencontrer ceux
qui sortent.

ACTE III. SCENE PREMIERE. CELIMENE seule.

SCENE II. CELIMENE, JULIE.

SCENE. III. CELIMENE, VALOMBRE, DORVILLE, JULIE
s'écartant vers le fond du théatre.

SCENE. IV. VALOMBRE, CELIMENE, JULIE dans le fond.




23.

24.
25.
26.

27.

28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.

35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.

SCENE. V. LES PRECEDENS, DORVILLE, DESPRES,
ANGELIQUE.

SCENE. VI. DESPRES, ANGELIQUE.

SCENE. VII. JULIE, PICARD

SCENE VIIL. DORVILLE laissant sortir Julie avec Picard et les
évitant

ACTE IV. SCENE PREMIERE. ANGELIQUE seule. (Genre de
M " Lange.)

SCENE. II. ANGELIQUE, DUBOIS.

SCENE IV. ANGELIQUE, DUBOIS. ANGELIQUE.

SCENE V. VALOMBRE, DESPRES, ANGELIQUE, DUBOIS.
SCENE VI. LES PRECEDENS, PICARD.

SCENE VII. VALOMBRE, DESPRES, ANGELIQUE, DUBOIS.
SCENE. VIII. VALOMBRE, DESPRES, ANGELIQUE,
DUBOIS, CELIMENE, DORVILLE, DORIMOND.

SCENE IX. LES PRECEDENS, PICARD.

ACTE V. SCENE PREMIERE. DESPRES, ANGELIQUE.
SCENE II. VALOMBRE, DORVILLE,

SCENE. III. VALOMBRE, CELIMENE.

SCENE IV. VALOMBRE seul.

SCENE V. VALOMBRE, DESPRES, ANGELIQUE.

SCENE. VI. LES PRECEDENS, DORVILLE.
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