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Les éditions de Paris et de Lausanne, étant devenues extrêmement rares,
j'ai consenti enfin à ce que l'on republiât à Londres ce petit ouvrage tel que
je l'ai composé.

La traduction, comme on sait, a paru avant l'original; il est fort aisé de
croire que ce n'était pas mon intention; des circonstances, peu intéressantes
pour le public, en ont été la cause.

J'ai préparé quelques Episodes; ils sont indiqués à la page 200, comme
faisant suite à Vathek; peut-être paraîtront-ils un jour.

W. Beckford.



VATHEK.

Vathek, neuvième Calife 1  de la race des Abbassides, était fils de
Motassem, et petit-fils d'Haroum Al-Rachid. Il monta sur le trône à la fleur
de son âge. Les grandes qualités qu'il possédait déjà, faisaient espérer à ses
peuples que son règne serait long et heureux. Sa figure était agréable et
majestueuse; mais quand il était en colère, un de ses yeux devenait si
terrible qu'on n'en pouvait soutenir le regard: le malheureux sur lequel il le
fixait tombait à la renverse, et quelquefois même expirait à l'instant 2 . Aussi,
dans la crainte de dépeupler ses états et de faire un désert de son palais ce
prince ne se mettait en colère que très-rarement.

Il était fort adonné aux femmes et aux plaisirs de la table. Sa générosité
était sans bornes, et ses débauches sans retenue. Il ne croyait pas comme
Omar Ben Abdalaziz 3 , qu'il fallût se faire un enfer de ce monde, pour avoir
le paradis dans l'autre.

Il surpassa en magnificence tous ses prédécesseurs. Le palais
d'Alkorremi bâti par son père Motassem sur la colline des chevaux pies, et
qui commandait toute la ville de Samarah 4  ne lui parut pas assez vaste. Il y
ajouta cinq ailes ou plutôt cinq autres palais, et il destina chacun d'eux à la
satisfaction d'un des sens.

Dans le premier de ces palais, les tables étaient toujours couvertes des
mets les plus exquis. On les renouvelait nuit et jour, à mesure qu'ils se
refroidissaient. Les vins les plus délicats et les meilleures liqueurs coulaient
à grands flots de cent fontaines qui ne tarissaient jamais. Ce palais s'appelait
le Festin éternel ou l'Insatiable.

On nommait le second palais le Temple de la Mélodie ou le Nectar de
l'Ame. Il était habité par les premiers musiciens et poètes de ce temps, qui,
se dispersant par bandes, faisaient retentir tous les lieux d'alentour de leurs
chants.



Le palais nommé les Délices des yeux, ou le Support de la mémoire,
était un enchantement continuel. Des raretés rassemblées de toutes les
parties du monde, s'y trouvaient en profusion et dans le bel ordre. On y
voyait une galerie de tableaux du célèbre Mani 5 , et des statues qui
paraissaient animées. Là, une perspective bien ménagée charmait la vue; ici,
la magie de l'optique la trompait agréablement; autre part, on trouvait tous
les trésors de la nature. En un mot, Vathek, le plus curieux des hommes,
n'avait rien omis dans ce palais de ce qui pouvait contenter la curiosité de
ceux qui le visitaient.

Le palais des Parfums, qu'on appelait aussi l'Aiguillon de la Volupté,
était divisé en plusieurs salles. Des flambeaux et des lampes aromatiques y
étaient allumés, même en plein jour. Pour dissiper l'agréable ivresse que
donnait ce lieu, on descendait dans un vaste jardin, où l'assemblage de
toutes les fleurs faisait respirer un air suave et restaurant.

Dans le cinquième palais, nommé le Réduit de la Joie ou le Dangereux,
se trouvaient plusieurs troupes de jeunes filles. Elles étaient belles et
prévenantes comme les Houris, et jamais elle ne se lassaient de bien
recevoir ceux que le Calife voulait admettre en leur compagnie.

Malgré les voluptés dans lesquelles Vathek se plongeait, ce prince n'en
était pas moins aimé de ses peuples. On croyait qu'un Souverain qui se livre
au plaisir, est pour le moins aussi propre à gouverner que celui qui s'en
déclare l'ennemi. Mais son caractère ardent et inquiet ne lui permit pas d'en
rester là. Du vivant de son père il avait tant étudié pour se désennuyer, qu'il
savait beaucoup; il voulût enfin tout approfondir, même les sciences qui
n'existent pas. Il aimait à disputer avec les savans; mais il ne fallait pas
qu'ils poussassent trop loin la contradiction. Aux uns il fermait la bouche
par des présents; ceux dont l'opiniâtreté résistait à sa libéralité, étaient
envoyés en prison pour calmer leur sang: remède qui souvent réussissait.

Vathek voulut aussi se mêler des querelles théologiques, et ce ne fut pas
pour le parti généralement regardé comme orthodoxe qu'il se déclara. Il mit
par-là tous les dévots contre lui: alors il les persécuta; car à quelque prix
que ce fût, il voulait toujours avoir raison.

Le grand Prophète Mahomet, dont les Califes sont les Vicaires, était
indigné dans le septième Ciel de la conduite irréligieuse d'un de ses



successeurs. Laissons-le faire, disait-il aux génies qui sont toujours prêts à
recevoir ses ordres: voyons où ira sa folie et son impiété; s'il en fait trop
nous saurons bien le châtier. Aidez-lui à bâtir cette tour qu'à l'imitation de
Nembrod, il a commencé d'élever; non comme ce grand guerrier pour se
sauver d'un nouveau déluge, mais par l'insolente curiosité de pénétrer dans
les secrets du ciel. Il a beau faire, il ne devinera jamais le sort qui l'attend.

Les génies obéirent; et quand les ouvriers élevaient durant le jour la tour
d'une coudée, ils y en ajoutaient deux pendant la nuit. La rapidité avec
laquelle cet édifice fut construit, flatta la vanité de Vathek. Il pensait que
même la matière insensible se prêtait à ses desseins. Ce prince ne
considérait pas, malgré toute sa science, que les succès de l'insensé et du
méchant, sont les premières verges dont ils sont frappés.

Son orgueil parvint au comble lorsqu'ayant monté, pour la première
fois, les quinze cents degrés de sa tour, il regarda en bas. Les hommes lui
paraissaient des fourmis, les collines des taupinières, et Samarah une ruche
d'abeilles. L'idée que cette élévation lui donna de sa propre grandeur,
acheva de lui tourner la tête. Il allait s'adorer lui-même, lorsqu'en levant les
yeux il s'aperçut que les astres étaient aussi éloignés de lui que lorsqu'il était
au niveau de la terre. Il se consola cependant du sentiment involontaire de
sa petitesse, par l'idée de paraître grand aux yeux des autres. Il se flatta que
les lumières de son esprit surpasseraient la portée de ses yeux, et qu'il ferait
rendre compte aux étoiles des arrêts de sa destinée.

Pour cet effet, il passait la plupart des nuits sur le sommet de sa tour, et
se croyant initié dans les mystères astrologiques, il s'imagina que les
planètes lui annonçaient de merveilleuses aventures. Un homme
extraordinaire devait venir d'un pays dont on n'avait jamais entendu parler,
et en être le héraut. Alors, il redoubla d'attention pour les étrangers, et fit
publier à son de trompe dans les rues de Samarah, qu'aucun de ses sujets
n'eût à retenir ni à loger les voyageurs; il voulait qu'on les amenât tous dans
son palais.

Quelque temps après cette proclamation, parut un homme dont la figure
était si effroyable, que les gardes qui s'en emparèrent furent obligés de
fermer les yeux en le conduisant au palais. Le Calife lui-même parut étonné
à son horrible aspect; mais la joie succéda bientôt à cet effroi involontaire.



L'inconnu étala devant le prince des raretés telles qu'il n'en avait jamais
vues, et dont il n'avait pas même conçu la possibilité.

Rien, en effet, n'était plus extraordinaire que les marchandises de
l'étranger. La plupart de ses bijoux étaient aussi bien travaillés que
magnifiques. Ils avaient outre cela une vertu particulière, décrite sur un
rouleau de parchemin attaché à chaque pièce. Des pantoufles par leurs
mouvements spontanés épargnaient la fatigue de marcher; des couteaux
coupaient sans le mouvement de la main; et des sabres portaient le coup
d'eux-mêmes au moindre geste.

Parmi ces curiosités inconcevables les sabres surtout, dont les lames
jetaient un feu éblouissant, fixèrent l'attention du Calife qui se promettait de
déchiffrer à loisir des caractères inconnus qu'on y avait gravés. Sans
demander au marchand quel en était le prix, il fit apporter devant lui tout
l'or monnoyé du trésor, et lui dit de prendre ce qu'il voudrait. Celui-ci prit
peu de chose, et en gardant un profond silence.

Vathek ne douta point que le silence de l'inconnu ne fût causé par le
respect que lui inspirait sa présence. Il le fit avancer avec bonté, et lui
demanda d'un air affable qui il était, d'où il venait, et où il avait acquis de si
belles choses? L'homme, ou plutôt le monstre, au lieu de répondre à ces
questions, frotta trois fois son front plus noir que l'ébène, frappa quatre fois
sur son ventre dont la circonférence était énorme, ouvrit de gros yeux qui
paraissaient deux charbons ardents, et se mit à rire avec un bruit affreux en
montrant de larges dents couleur d'ambre rayées de vert.

Le Calife, un peu ému, répéta sa demande; mais il ne reçut pas d'autre
réponse. Alors, ce prince commença à s'impatienter, et s'écria: Sais-tu bien,
malheureux, qui je suis, et de qui tu te joues? Et s'adressant à ses gardes, il
leur demanda s'ils l'avaient entendu parler? Ils répondirent qu'il avait parlé,
mais que ce qu'il avait dit n'était pas grand'chose. Qu'il parle donc encore,
reprit Vathek, qu'il parle comme il pourra, et qu'il me dise qui il est, d'où il
vient, et d'où il a apporté les étranges curiosités qu'il m'a offertes? Je jure
par l'âne de Balaam que s'il se tait davantage, je le ferai repentir de son
obstination. En disant ces mots, le Calife ne put s'empêcher de lancer sur
l'inconnu un de ses regards dangereux: celui-ci n'en perdit pas seulement
contenance; l'œil terrible et meurtrier ne fit aucun effet sur lui.



On ne saurait exprimer l'étonnement des courtisans, quand ils
s'aperçurent que l'incivil marchand soutenait une telle épreuve. Ils s'étaient
tous jetés la face contre terre, et y seraient restés, si le Calife ne leur eût dit
d'un ton furieux: Levez-vous, poltrons, et saisissez ce misérable! qu'il soit
traîné en prison et gardé à vue par mes meilleurs soldats! Il peut emporter
avec lui l'argent que je viens de lui donner; qu'il le garde, mais qu'il parle. A
ces mots, on tomba sur l'étranger; on le garrotta de fortes chaînes, et on le
conduisit dans la prison de la grande tour. Sept enceintes de barreaux de fer,
garnis de pointes aussi longues et aussi acérées que des broches,
l'environnaient de tous côtés.

Le Calife demeura cependant dans la plus violente agitation; à peine
voulut-il se mettre à table, et ne mangea que de trente-deux plats sur les
trois cents qu'on lui servait tous les jours. Cette diète, à laquelle il n'était pas
accoutumé, l'aurait seule empêché de dormir. Quel effet ne dut-elle pas
avoir, étant jointe à l'inquiétude qui le tourmentait! Aussi, dès qu'il fut jour,
il courut à la prison pour faire de nouveaux efforts auprès de l'opiniâtre
inconnu. Mais sa rage ne saurait se décrire quand il vit qu'il n'y était plus,
que les grilles de fer étaient brisées, et les gardes sans vie. Le plus étrange
délire s'empara de lui. Il se mit à donner de grands coups de pied aux
cadavres qui l'entouraient, et continua tout le jour à les frapper de la même
manière. Ses courtisans et ses visirs firent tout ce qu'ils purent pour le
calmer; mais voyant qu'ils n'en pouvaient venir à bout, ils s'écrièrent tous
ensemble: le Calife est devenu fou! le Calife est devenu fou!

Ce cri fut bientôt répété dans toutes les rues de Samarah. Il parvint enfin
aux oreilles de la princesse Carathis, mère de Vathek. Elle accourut toute
alarmée pour essayer le pouvoir qu'elle avait sur l'esprit de son fils. Ses
pleurs et ses embrassemens réussirent à le calmer; et cédant bientôt à ses
instances, il se laissa ramener dans son palais.

Carathis n'eut garde d'abandonner son fils à lui-même. Après qu'elle
l'eut fait mettre au lit, elle s'assit auprès de lui, et tâcha par ses discours de
le consoler et de le tranquilliser. Personne ne pouvait mieux y parvenir.
Vathek l'aimait et la respectait, non-seulement comme une mère, mais
encore comme une femme douée d'un génie supérieur. Elle était Grecque, et
lui avait fait adopter tous les systèmes et les sciences de ce peuple, en
horreur parmi les bons Musulmans.



L'astrologie judiciaire était une de ces sciences, et Carathis la possédait
parfaitement. Son premier soin fut donc de faire ressouvenir son fils de ce
que les étoiles lui avaient promis, et elle proposa de les consulter encore.
Hélas! lui dit le Calife, dès qu'il put parler, je suis un insensé, non d'avoir
donné quarante mille coups de pied à mes gardes, qui se sont sottement
laissé mourir; mais parce que je n'ai pas réfléchi que cet homme
extraordinaire était celui que les planètes m'avaient annoncé. Au lieu de le
maltraiter, j'aurais dû essayer de le gagner par la douceur et les caresses. Le
passé ne peut se rappeler, répondit Carathis; il faut songer à l'avenir. Peut-
être verrez-vous encore celui que vous regrettez; peut-être ces écritures qui
sont sur les lames des sabres vous en apprendront des nouvelles. Mangez et
dormez, mon cher fils; nous verrons demain ce qu'il y faudra faire.

Vathek suivit ce sage conseil, du mieux qu'il put. Le lendemain, il se
leva dans une meilleure situation d'esprit, et se fit aussitôt apporter les
sabres merveilleux. Afin de n'être pas ébloui par leur éclat, il les regarda au
travers d'un verre coloré, et s'efforça d'en déchiffrer les caractères; mais ce
fut en vain: il eut beau se frapper le front, il ne connut pas une seule lettre.
Ce contretemps l'aurait fait retomber dans ses premières fureurs, si Carathis
n'était entrée à propos.

Prenez patience, mon fils, lui dit-elle; vous possédez assurément toutes
les sciences. Connaître les langues est une bagatelle du ressort des pédants.
Promettez des récompenses dignes de vous à ceux qui expliqueront ces
mots barbares que vous n'entendez pas, et qu'il est au-dessous de vous
d'entendre; bientôt vous serez satisfait. Cela peut être, dit le Calife; mais en
attendant je serai excédé par une foule de demi-savans, qui feront cet essai
autant pour avoir le plaisir de bavarder, que pour obtenir la récompense.
Après un moment de réflexion il ajouta: Je veux éviter cet inconvénient. Je
ferai mourir tous ceux qui ne me satisferont pas; car, graces au Ciel, j'ai
assez de jugement pour voir si l'on traduit, ou si l'on invente.

Oh! pour cela, je n'en doute pas, répondit Carathis. Mais faire mourir les
ignorans est une punition un peu sévère, et qui peut avoir de dangereuses
conséquences. Contentez-vous de leur faire brûler la barbe; les barbes ne
sont pas aussi nécessaires dans un état que les hommes. Le Calife se rendit
encore aux raisons de sa mère, et fit appeler son premier Visir.
Morakanabad, lui dit-il, fais annoncer par un crieur public dans Samarah, et



dans toutes les villes de mon empire, que celui qui déchiffrera des
caractères qui paraissent indéchiffrables, aura des preuves de cette libéralité
connue de tout le monde; mais qu'au défaut de succès, on lui brûlera la
barbe jusqu'au moindre poil. Qu'on publie aussi que je donnerai cinquante
belles esclaves, et cinquante caisses d'abricots de l'isle de Kirmith, à qui
m'apprendra des nouvelles de cet homme étrange que je veux revoir.

Les sujets du Calife, à l'exemple de leur maître, aimaient beaucoup les
femmes et les caisses d'abricots de l'île de Kirmith. Ces promesses leur
firent venir l'eau à la bouche, mais ils n'en tâtèrent pas; car personne ne
savait ce qu'était devenu l'étranger. Il n'en fut pas de même de la première
demande du Calife. Les savans, les demi-savans, et tous ceux qui n'étaient
ni l'un ni l'autre, mais qui croyaient être tout, vinrent courageusement
hasarder leur barbe, et tous la perdirent. Les eunuques ne faisaient autre
chose que de brûler des barbes; ce qui leur donnait une odeur de roussi,
dont les femmes du sérail se trouvèrent si incommodées qu'il fallut donner
cet emploi à d'autres.

Enfin, un jour il se présenta un vieillard dont la barbe surpassait d'une
coudée et demie toutes celles qu'on avait vues. Les officiers du palais, en
l'introduisant, se disaient l'un à l'autre; quel dommage! quel grand dommage
de brûler une aussi belle barbe! Le Calife pensait de même; mais il n'en eut
pas le chagrin. Le vieillard lut sans peine les caractères, et les expliqua mot-
à-mot de la manière suivante: «Nous avons été faits là où l'on fait tout bien;
nous sommes la moindre des merveilles d'une région où tout est
merveilleux et digne du plus grand prince de la terre.»

Oh! tu as parfaitement bien traduit, s'écria Vathek; je connais celui que
ces caractères veulent désigner. Qu'on donne à ce vieillard autant de robes
d'honneur et autant de mille sequins qu'il a prononcé de mots: il a nettoyé
mon cœur d'une partie du surmé qui l'envelopait. Après ces paroles, Vathek
l'invita à dîner, et même à passer quelques jours dans son palais.

Le lendemain le Calife le fit appeler, et lui dit: Relis-moi encore ce que
tu m'as lu; je ne saurais trop entendre ces paroles qui semblent me promettre
le bien après lequel je soupire. Aussitôt le vieillard mit ses lunettes vertes.
Mais elles lui tombèrent du nez, lorsqu'il s'aperçut que les caractères de la
veille avaient fait place à d'autres. Qu'as-tu? lui demanda le Calife; que
signifient ces marques d'étonnement?—Souverain du monde, les caractères



de ces sabres ne sont plus les mêmes.—Que me dis-tu? reprit Vathek; mais
n'importe; si tu peux, explique-m'en la signification.—La voici, Seigneur,
dit le vieillard: «malheur au téméraire qui veut savoir ce qu'il devrait
ignorer, et entreprendre ce qui surpasse son pouvoir.» Malheur à toi-même!
s'écria le Calife, tout hors de lui. Sors de ma présence! On ne te brûlera que
la moitié de la barbe, parce qu'hier tu devinas bien; quant à mes présents, je
ne reprends jamais ce que j'ai donné. Le vieillard, assez sage pour penser
qu'il était quitte à bon marché de la sottise qu'il avait faite en disant à son
Maître une vérité désagréable, se retira aussitôt, et ne reparut plus.

Vathek ne tarda point à se repentir de son impétuosité. Comme il ne
cessait d'examiner ces caractères, il s'aperçut bien qu'ils changeaient tous
les jours; et personne ne se présentait pour les expliquer. Cette inquiète
occupation enflamma son sang, lui causa des vertiges, des éblouissements,
et une si grande faiblesse qu'à peine il pouvait se soutenir; dans cet état, il
ne laissait pas de se faire porter à la tour, espérant lire quelque chose
d'agréable dans les astres; mais son espoir fut trompé. Ses yeux, offusqués
par les vapeurs de sa tête le servaient mal: il ne voyait plus qu'un nuage noir
et épais; augure qui lui semblait des plus funestes.

Harassé de tant de soucis, le Calife perdit entièrement courage. Une soif
surnaturelle le consuma; et sa bouche, ouverte comme un entonnoir,
recevait jour et nuit des torrents de liquides. Alors ce malheureux prince ne
pouvant goûter aucun plaisir, fit fermer les palais des cinq sens, cessa de
paraître en public, d'y étaler sa magnificence, de rendre justice à ses
peuples, et se retira dans l'intérieur du sérail. Il avait toujours été bon mari;
ses femmes se désolèrent de son état, ne se lassèrent point de faire des vœux
pour sa santé, et de lui donner à boire.

Cependant la princesse Carathis était dans la plus vive douleur. Elle se
renfermait tous les jours avec le visir Morakanabad, pour consulter sur les
moyens de guérir, ou du moins de soulager le malade. Persuadés qu'il y
avait de l'enchantement, ils feuilletaient ensemble tous les livres de magie,
et faisaient chercher partout l'horrible étranger qu'ils accusaient d'être
l'auteur du charme.

A quelques milles de Samarah, était une haute montagne couverte de
thym et de serpolet; une plaine délicieuse en couronnait le sommet; on
l'aurait prise pour le paradis destiné aux fidèles. Cent bosquets d'arbustes



odoriférans, où l'oranger le cédrat et le citronnier s'entrelaçaient avec le
palmier et la vigne, offraient de quoi satisfaire également le goût et l'odorat.
La terre y était jonchée de violettes; des touffes de giroflées embaumaient
l'air de leurs doux parfums. Quatre sources claires, et si abondantes qu'elles
auraient pu désaltérer dix armées, ne semblaient couler en ce lieu que pour
mieux imiter le jardin d'Eden arrosé des fleuves sacrés. Sur leurs bords
verdoyants, le rossignol chantait la naissance de la rose, sa bien-aimée, et se
plaignait du peu de durée de ses charmes; la tourterelle déplorait la perte de
plaisirs plus réels, tandis que l'alouette saluait par ses chants la lumière qui
ranime la nature. Là, plus qu'en aucun lieu du monde, le gazouillement des
oiseaux exprimait leurs diverses passions; les fruits délicieux qu'ils
béquetaient à plaisir, semblaient leur donner une double énergie.

On portait quelquefois Vathek sur cette montagne, afin qu'il pût y
respirer un air pur, et boire à son gré des quatre sources. Sa mère, ses
femmes et quelques eunuques étaient les seules personnes qui
l'accompagnaient. Chacun s'empressait à remplir de grandes coupes de
cristal de roche, et les lui présentait à l'envi; mais leur zèle ne répondait pas
à son avidité; souvent il se couchait par terre, pour lapper l'eau.

Un jour que le déplorable prince était resté long-temps dans une posture
aussi vile, une voix rauque mais forte, se fit entendre, et l'apostropha ainsi:
«Pourquoi fais-tu l'exercice d'un chien, ô Calife si fier de ta dignité et de ta
puissance?» A ces mots, Vathek lève la tête, et voit l'étranger, cause de tant
de peines. A cette vue il se trouble, la colère enflamme son cœur; il s'écrie:
Et toi, maudit Giaour! 6  que viens-tu faire ici? N'es-tu pas content d'avoir
rendu un prince agile et dispos, semblable à une outre? Ne vois-tu pas que
je meurs autant pour avoir trop bu, que du besoin de boire?

Bois donc encore ce trait, lui dit l'étranger, en lui présentant un flacon
rempli d'une liqueur rougeâtre; et sache pour tarir la soif de ton ame, après
celle du corps, que je suis Indien, mais d'une région de l'Inde qui n'est
connue de personne.

Ces mots furent un trait de lumière pour le Calife. C'était
l'accomplissement d'une partie de ses désirs; et se flattant qu'ils allaient être
tous satisfaits, il prit la liqueur magique et la but sans hésiter. A l'instant il
se trouva rétabli, sa soif fut étanchée, et son corps devint plus agile que



jamais. Sa joie fut alors extrême; il saute au col de l'effroyable Indien, et
baise sa vilaine bouche béante et baveuse avec autant d'ardeur qu'il aurait
pu baiser les lèvres de corail de ses plus belles femmes.

Ces transports n'auraient pas fini, si l'éloquence de Carathis n'eût
ramené le calme. Elle engagea son fils à retourner à Samarah, et il s'y fit
précéder par un héraut qui criait de toutes ses forces: Le merveilleux
étranger a reparu, il a guéri le Calife, il a parlé, il a parlé!

Aussitôt, tous les habitants de cette grande ville sortirent de leurs
maisons. Grands et petits couraient en foule pour voir passer Vathek et
l'Indien. Ils ne se lassaient point de répéter: Il a guéri notre Souverain, il a
parlé, il a parlé! Ces mots devinrent ceux du jour, et ne furent point oubliés
dans les fêtes publiques qu'on donna le soir même en signe de réjouissance;
les poètes en firent le refrain de toutes les chansons qu'ils composèrent sur
ce beau sujet.

Alors, le Calife fit rouvrir les palais des sens; et comme il était plus
pressé de visiter celui du goût qu'aucun autre, il ordonna qu'on y servît un
splendide festin, auquel ses favoris et tous les grands officiers furent admis.
L'Indien, placé à côté du Calife, feignit de croire que pour mériter autant
d'honneur, il ne pouvait trop manger, trop boire, ni trop parler. Les mets
disparaissaient de la table aussitôt qu'ils étaient servis. Tout le monde le
regardait avec étonnement: mais l'Indien, sans faire semblant de s'en
apercevoir buvait des rasades à la santé de chacun, chantait à tue-tête,
contait des histoires dont il riait lui-même à gorge déployée, et faisait des
impromptus qu'on aurait applaudis, s'il ne les eût pas déclamés avec des
grimaces affreuses: durant tout le repas, il ne cessa de bavarder autant que
vingt astrologues, de manger plus que cent porte-faix, et de boire à
proportion.

Malgré qu'on eut couvert la table trente-deux fois, le Calife avait
souffert de la voracité de son voisin. Sa présence lui devenait insupportable,
et il pouvait à peine cacher son humeur en son inquiétude; enfin il trouva le
moyen de dire à l'oreille du chef de ses eunuques: Tu vois, Bababalouk,
comme cet homme fait tout en grand. Va, redouble de vigilance, et surtout
prends garde à mes Circassiennes.



L'oiseau du matin avait trois fois renouvelé son chant, lorsque l'heure du
Divan sonna. Vathek avait promis d'y présider en personne. Il se lève de
table, et s'appuie sur le bras de son visir; plus étourdi du tapage de son
bruyant convive que du vin qu'il avait bu, ce pauvre prince pouvait à peine
se soutenir.

Les visirs, les officiers de la couronne, les gens de loi se rangèrent
autour de leur souverain en demi-cercle, et dans un respectueux silence;
tandis que l'Indien, avec autant de sang-froid que s'il avait été à jeûn, se
plaça sans façon sur une des marches du trône, et riait sous cape de
l'indignation que sa hardiesse causait à tous les spectateurs.

Cependant le Calife, dont la tête était embarrassée, rendait justice à tort
et à travers. Son premier visir s'en aperçut, et s'avisa tout-à-coup d'un
expédient pour interrompre l'audience et sauver l'honneur de son maître. Il
lui dit tout bas: Seigneur, la princesse Carathis a passé la nuit à consulter les
planètes; elle vous fait dire que vous êtes menacé d'un danger pressant.
Prenez garde que cet étranger dont vous payez quelques bijoux magiques
par tant d'égards, n'ait attenté à votre vie. Sa liqueur a paru vous guérir; ce
n'est peut-être qu'un poison dont l'effet sera soudain. Ne rejetez pas ce
soupçon; demandez-lui du moins comme elle est composée, où il l'a prise,
et faites mention des sabres que vous semblez avoir oubliés.

Excédé des insolences de l'Indien, Vathek répondit à son visir par un
signe de tête, et s'adressant à ce monstre: Lève-toi, lui dit-il, et déclare en
plein Divan de quelles drogues est composée la liqueur que tu m'as fait
prendre; débrouille surtout l'énigme des sabres que tu m'as vendus: et
reconnais ainsi les bontés dont je t'ai comblé.

Le Calife se tut après ces paroles qu'il prononça d'un ton aussi modéré
qu'il lui fut possible. Mais l'Indien, sans répondre ni quitter sa place,
renouvella ses éclats de rire et ses horribles grimaces. Alors Vathek ne put
se contenir; d'un coup de pied il le jette de l'estrade, le suit, et le frappe avec
une rapidité qui excite tout le Divan à l'imiter. Tous les pieds sont en l'air;
on ne lui a pas donné un coup qu'on ne se sente forcé de redoubler.

L'Indien prêtait beau jeu. Comme il était court et gros, il s'était ramassé
en boule, et roulait sous les coups de ses assaillants, qui le suivaient partout
avec un acharnement inoui. Roulant ainsi d'appartement en appartement, de



chambre en chambre, la boule attirait après elle tous ceux qu'elle
rencontrait. Le palais en confusion retentissait du plus épouvantable bruit.
Les sultanes effrayées regardèrent à travers leurs portières; et dès que la
boule parut, elles ne purent se contenir. En vain pour les arrêter, les
eunuques les pinçaient jusqu'au sang; elles s'échappèrent de leurs mains: et
ces fidèles gardiens, presque morts de frayeur, ne pouvaient eux-mêmes
s'empêcher de suivre à la piste la boule fatale.

Après avoir ainsi parcouru les salles, les chambres, les cuisines, les
jardins et les écuries du palais, l'Indien prit enfin le chemin des cours. Le
Calife, plus acharné que les autres, le suivait de près, et lui lançait autant de
coups de pied qu'il pouvait: son zèle fut cause qu'il reçut lui-même quelques
ruades adressées à la boule.

Carathis, Morakanabad, et deux ou trois autres visirs dont la sagesse
avait jusqu'alors résisté à l'attraction générale, voulant empêcher le Calife
de se donner en spectacle, se jetèrent à ses genoux pour l'arrêter; mais il
sauta par dessus leurs têtes, et continua sa course. Alors, ils ordonnèrent aux
Muézins d'appeler le peuple à la prière, tant pour l'ôter du chemin, que pour
l'engager à détourner par ses vœux une telle calamité; tout fut inutile. Il
suffisait de voir cette infernale boule pour être attiré après elle. Les Muézins
eux-mêmes, quoiqu'ils ne la vissent que de loin, descendirent de leurs
minarets, et se joignirent à la foule. Elle augmenta au point, que bientôt il
ne resta dans les maisons de Samarah que des paralytiques, des culs-de-
jatte, des mourants, et des enfants à la mamelle dont les nourrices s'étaient
débarrassées pour courir plus vîte: Carathis elle-même, Morakanabad et les
autres, s'étaient enfin mis de la partie. Les cris des femmes échappées de
leurs sérails; ceux des eunuques s'efforçant de ne pas les perdre de vue; les
jurements des maris, qui, tout en courant, se menaçaient les uns les autres;
les coups de pied donnés et rendus; les culbutes à chaque pas, tout enfin
rendait Samarah semblable à une ville prise d'assaut et livrée au pillage.
Enfin le maudit Indien, sous cette forme de boule, après avoir parcouru les
rues, les places publiques, laissa la ville déserte, prit la route de la plaine de
Catoul, et enfila une vallée au pied de la montagne des quatre sources.

L'un des côtés de cette vallée était bordé d'une haute colline; de l'autre
était un gouffre épouvantable formé par la chûte des eaux. Le Calife et la
multitude qui le suivait craignirent que la boule n'allât s'y jeter et



redoublèrent d'efforts pour l'atteindre, mais ce fut en vain; elle roula dans le
gouffre, et disparut comme un éclair.

Vathek se serait sans doute précipité après le perfide Giaour, s'il n'avait
été retenu comme par une main invisible. La foule s'arrêta aussi; tout devint
calme. On se regardait d'un air étonné; et malgré le ridicule de cette scène,
personne ne rit. Chacun, les yeux baissés, l'air confus et taciturne, reprit le
chemin de Samarah, et se cacha dans sa maison, sans penser qu'une force
irrésistible pouvait seule porter à l'extravagance qu'on se reprochait; car il
est juste que les hommes qui se glorifient du bien dont ils ne sont que les
instruments, s'attribuent aussi les sottises qu'ils n'ont pu éviter.

Le Calife seul, ne voulut pas quitter la vallée. Il ordonna qu'on y dressât
ses tentes; et, malgré les représentations de Carathis et de Morakanabad, il
prit son poste aux bords du gouffre. On avait beau lui représenter qu'en cet
endroit le terrein pouvait s'ébouler, et que d'ailleurs, il était trop près du
magicien; leurs remontrances furent inutiles. Après avoir fait allumer mille
flambeaux, et commandé qu'on ne cessât d'en allumer, il s'étendit sur les
bords fangeux du précipice, et tâcha, à la faveur de ces clartés artificielles,
de voir au travers des ténèbres, que tous les feux de l'empirée n'auraient pu
pénétrer. Tantôt il croyait entendre des voix qui partaient du fond de
l'abîme, tantôt il s'imaginait y démêler les accents de l'Indien; mais ce n'était
que le mugissement des eaux, et le bruit des cataractes qui tombaient à gros
bouillons des montagnes.

Vathek passa la nuit dans cette violente situation. Dès que le jour
commença à poindre, il se retira dans sa tente, et là, sans avoir rien mangé,
il s'endormit, et ne se réveilla que lorsque l'obscurité vint couvrir
l'hémisphère. Alors, il reprit le poste de la veille, et ne le quitta pas de
plusieurs nuits. On le voyait marcher à grands pas et regarder les étoiles
d'un air furieux, comme s'il leur reprochait de l'avoir trompé.

Tout-à-coup, depuis la vallée jusqu'au-delà de Samarah, l'azur du Ciel
s'entremêla de longues raies de sang; cet horrible phénomène semblait
toucher à la grande tour. Le Calife voulut y monter; mais ses forces
l'abandonnèrent: et, transi de frayeur, il se couvrit la tête du pan de sa robe.

Tous ces prodiges effrayants ne faisaient qu'exciter sa curiosité. Ainsi,
au lieu de rentrer en lui-même, il persista dans le dessein de rester où



l'Indien avait disparu.
Une nuit qu'il faisait sa promenade solitaire dans la plaine, la lune et les

étoiles s'éclipsèrent subitement; d'épaisses ténèbres succédèrent à la
lumière, et il entendit sortir de la terre qui tremblait, la voix du Giaour,
criant avec un bruit plus fort que le tonnerre: «Veux-tu te donner à moi,
adorer les influences terrestres, et renoncer à Mahomet? A ces conditions, je
t'ouvrirai le palais du feu souterrain. Là, sous des voûtes immenses, tu
verras les trésors que les étoiles t'ont promis; c'est de là que j'ai tiré mes
sabres; c'est là où Suleïman, fils de Daoud, repose environné des talismans
qui subjuguent le monde.»

Le Calife étonné répondit en frémissant, mais pourtant du ton d'un
homme qui se faisait aux aventures surnaturelles: Où es-tu? parais à mes
yeux! dissipe ces ténèbres dont je suis las! Après avoir brûlé tant de
flambeaux pour te découvrir, c'est bien le moins que tu me montres ton
effroyable visage.—Abjure donc Mahomet, reprit l'Indien; donne-moi des
preuves de ta sincérité, ou jamais tu ne me verras.

Le malheureux Calife promit tout. Aussitôt le Ciel s'éclaircit, et à la
lueur des planètes qui semblaient enflammées, Vathek vit la terre
entr'ouverte. Au fond paraissait un portail d'ébène. L'Indien étendu devant,
tenait en sa main une clef d'or, et la faisait résonner contre la serrure.

Ah! s'écria Vathek, comment puis-je descendre jusqu'à toi? Viens me
prendre, et ouvre ta porte au plus vîte.—Tout beau, répondit l'Indien: sache
que j'ai grand'soif et que je ne puis ouvrir qu'elle ne soit étanchée. Il me faut
le sang de cinquante enfants: prends-les parmi ceux de tes visirs, et des
grands de ta cour. Autrement, ni ma soif ni ta curiosité ne seront satisfaites.
Retourne donc à Samarah; apporte-moi ce que je désire; jette-les toi-même
dans ce gouffre; et puis tu verras.

Après ces paroles, l'Indien tourna le dos; et le Calife, inspiré par les
démons, se résolut au sacrifice affreux. Il fit donc semblant d'avoir repris sa
tranquillité, et s'achemina vers Samarah aux acclamations d'un peuple qui
l'aimait encore. Il dissimula si bien le trouble involontaire de son ame, que
Carathis et Morakanabad y furent trompés comme les autres. On ne parla
plus que de fêtes et de réjouissances. On mit même sur le tapis l'histoire de
la boule, dont personne n'avait encore osé ouvrir la bouche: partout on en



riait; cependant tout le monde n'avait pas sujet d'en rire. Plusieurs étaient
encore entre les mains des chirurgiens à la suite des blessures reçues dans
cette mémorable aventure.

Vathek était très-aise qu'on le prît sur ce ton, parce qu'il voyait que cela
le conduirait à ses abominables fins. Il avait un air affable avec tout le
monde, surtout avec ses visirs et les grands de sa cour. Le lendemain, il les
invita à un repas somptueux. Peu-à-peu il fit tomber la conversation sur
leurs enfants, et demanda d'un air de bienveillance qui d'entr'eux avait les
plus jolis garçons? Aussitôt, chaque père s'empresse à mettre les siens au-
dessus de ceux des autres. La dispute s'échauffa; on en serait venu aux
mains sans la présence du Calife qui feignit de vouloir en juger par lui-
même.

Bientôt on vit arriver une bande de ces pauvres enfants. La tendresse
maternelle les avait ornés de tout ce qui pouvait rehausser leur beauté. Mais
tandis que cette brillante jeunesse attirait tous les yeux et les cœurs, Vathek
l'examina avec une perfide avidité, et en choisit cinquante pour les sacrifier
au Giaour. Alors, avec un air de bonhommie il proposa de donner à ses
petits favoris une fête dans la plaine. Ils devaient, disait-il, se réjouir encore
plus que tous les autres du retour de sa santé. La bonté du Calife enchante.
Elle est bientôt connue de tout Samarah. On prépare des litières, des
chameaux, des chevaux; femmes, enfants, vieillards, jeunes gens, chacun se
place selon son goût. Le cortège se met en marche, suivi de tous les
confiseurs de la ville et des faubourgs; le peuple suit à pied en foule; tout le
monde est dans la joie, et pas un ne se ressouvient de ce qu'il en a coûté à
plusieurs, la dernière fois qu'on avait pris ce chemin.

La soirée était belle, l'air frais, le ciel serein; les fleurs exhalaient leurs
parfums. La nature en repos semblait se réjouir aux rayons du soleil
couchant. Leur douce lumière dorait la cîme de la montagne aux quatre
sources; elle en embellissait la descente et colorait les troupeaux
bondissants. On n'entendait que le murmure des fontaines, le son des
chalumeaux, et la voix des bergers qui s'appelaient sur les collines.

Les pauvres enfants qui allaient être immolés rendaient la scène encore
plus intéressante. Pleins de sécurité, ils s'avançaient vers la plaine en ne
cessant de folâtrer; l'un courait après des papillons, l'autre cueillait des



fleurs ou ramassait de petites pierres luisantes; plusieurs s'éloignaient d'un
pas léger pour avoir le plaisir de se rejoindre et de se donner mille baisers.

Déjà on découvrait de loin l'horrible gouffre au fond duquel était le
portail d'ébène. Comme une raie noire, il coupait la plaine par le milieu.
Morakanabad et ses confrères le prirent pour un de ces bizarres ouvrages
que le Calife se plaisait à faire; les malheureux! ils ne savaient pas à quoi il
était destiné. Vathek, qui ne voulait point qu'on examinât de trop près le lieu
fatal, arrête la marche et fait tracer un grand cercle. La garde des eunuques
se détache pour mesurer la lice destinée aux courses de pied, et pour
préparer les anneaux que doivent enfiler les flèches. Les cinquante jeunes
garçons se déshabillent à la hâte; on admire la souplesse et les agréables
contours de leurs membres délicats. Leurs yeux pétillent d'une joie qui se
répète dans ceux de leurs parents. Chacun fait des vœux pour celui des
petits combattants qui l'intéresse le plus: tout le monde est attentif aux jeux
de ces êtres aimables et innocents.

Le Calife saisit ce moment pour s'éloigner de la foule. Il s'avance sur le
bord du gouffre, et entend, non sans frémir, l'Indien qui disait en grinçant
des dents: Où sont-ils?—Impitoyable Giaour! répondit Vathek tout troublé,
n'y a-t-il pas moyen de te contenter sans le sacrifice que tu exiges? Ah! si tu
voyais la beauté de ces enfants, leurs graces, leur naïveté, tu en serais
attendri.—La peste de ton attendrissement, bavard que tu es! s'écria
l'Indien; donne, donne-les vîte, ou ma porte te sera fermée à jamais.—Ne
crie donc pas si haut, repartit le Calife en rougissant.—Oh! Pour cela, j'y
consens, reprit le Giaour, avec un sourire d'ogre; tu ne manques pas de
présence d'esprit: j'aurai patience encore un moment.

Pendant cet affreux dialogue, les jeux étaient dans toute leur vivacité. Ils
finirent enfin, lorsque le crépuscule gagna les montagnes. Alors, le Calife se
tenant debout sur le bord de l'ouverture, cria de toutes ses forces: Que mes
cinquante petits favoris s'approchent de moi, et qu'ils viennent selon l'ordre
du succès qu'ils ont eu dans leurs jeux! Au premier des vainqueurs je
donnerai mon bracelet de diamants, au second mon collier d'émeraudes, au
troisième ma ceinture de topaze, et à chacun des autres quelque pièce de
mon habillement, jusqu'à mes pantoufles.

A ces paroles, les acclamations redoublèrent; on portait aux nues la
bonté d'un Prince qui se mettait tout nu pour amuser ses sujets, et



encourager la jeunesse. Cependant le Calife se déshabillant peu-à-peu, et
élevant le bras aussi haut qu'il pouvait, faisait briller chacun des prix; mais
tandis que d'une main il le donnait à l'enfant qui se hâtait de le recevoir, de
l'autre il le poussait dans le gouffre, où le Giaour toujours grommelant,
répétait sans cesse: Encore! Encore!

Cet horrible manège était si rapide, que l'enfant qui accourait ne pouvait
pas se douter du sort de ceux qui l'avaient précédé; et quant aux spectateurs,
l'obscurité et la distance les empêchaient de voir. Enfin, Vathek ayant ainsi
précipité la cinquantième victime, crut que le Giaour viendrait le prendre et
lui présenter la clef d'or. Déjà il s'imaginait être aussi grand que Suleïman,
et n'avoir aucun compte à rendre, lorsque la crevasse se ferma à sa grande
surprise, et qu'il sentit sous ses pas la terre ferme comme à l'ordinaire. Sa
rage et son désespoir ne peuvent s'exprimer. Il maudissait la perfidie de
l'Indien; il l'appelait des noms les plus infâmes, et frappait du pied comme
pour en être entendu. Il se démena ainsi jusqu'à ce qu'étant épuisé, il tomba
par terre comme s'il avait perdu le sentiment. Ses visirs et les grands de la
cour plus près de lui que les autres, crurent d'abord qu'il s'était assis sur
l'herbe pour jouer avec les enfants; mais une sorte d'inquiétude les ayant
saisis, ils s'avancèrent et virent le Calife tout seul, qui leur dit d'un air égaré:
Que voulez-vous?—Nos enfants! nos enfants! s'écrièrent-ils.—Vous êtes
bien plaisants de vouloir me rendre responsable des accidents de la vie, leur
répondit-il. Vos enfants sont tombés en jouant dans le précipice qui était ici,
et j'y serais tombé moi-même, si je n'avais fait un saut en arrière.

A ces mots, les pères des cinquante enfants poussent des cris perçants,
que les mères répétèrent d'un octave plus haut; tandis que tous les autres,
sans savoir pourquoi l'on criait, enchérissaient sur eux par des hurlements.
Bientôt on se dit de tous côtés: C'est un tour que le Calife nous a joué pour
plaire à son maudit Giaour; punissons-le de sa perfidie, vengeons-nous!
vengeons le sang innocent! jetons ce cruel Prince dans la cataracte, et que
sa mémoire même soit anéantie.

Carathis, effrayée par cette rumeur, s'approcha de Morakanabad. Visir,
lui dit-elle, vous avez perdu deux jolis enfants, vous devez être le plus
désolé des pères; mais vous êtes vertueux, sauvez votre maître. Oui,
Madame, répondit le visir; je vais essayer au péril de ma vie de le tirer du
danger où il est; ensuite, je l'abandonnerai à son funeste destin. Bababalouk,



poursuivit-elle, mettez-vous à la tête de vos eunuques; écartons la foule;
ramenons, s'il se peut, ce malheureux Prince dans son palais. Bababalouk et
ses compagnons se félicitèrent, pour la première fois et tout bas, de ce qu'on
les avait privés des honneurs et des soucis de la paternité. Ils obéirent au
visir, et celui-ci les secondant de son mieux, vint enfin à bout de sa
généreuse entreprise. Alors, il se retira pour pleurer à son aise.

Dès que le Calife fut rentré, Carathis fit fermer les portes du palais.
Mais voyant que l'émeute augmentait, et que de tous côtés on vomissait des
imprécations, elle dit à son fils: Que vous ayez tort ou raison, n'importe; il
faut sauver votre vie. Retirons-nous dans vos appartements; de là, nous
passerons dans le souterrain qui n'est connu que de vous et de moi, et
gagnerons la tour, où, avec le secours des muets qui n'en sont jamais sortis,
nous tiendrons de reste. Bababalouk nous croira encore dans le palais, et en
défendra l'entrée pour son propre intérêt; alors, sans nous embarrasser des
conseils de ce pleureur de Morakanabad, nous verrons ce qu'il y aura de
mieux à faire.

Vathek ne répondit pas un seul mot à tout ce que sa mère lui disait, et se
laissa conduire comme elle voulut; mais tout en marchant, il répétait: Où es-
tu, horrible Giaour? N'as-tu pas encore croqué ces enfants? Où sont tes
sabres, ta clef d'or, tes talismans? Ces paroles firent deviner à Carathis une
partie de la vérité. Quand son fils se fut un peu tranquillisé dans la tour, elle
n'eut pas de peine à la tirer toute entière. Bien loin d'avoir des scrupules,
elle était aussi méchante qu'une femme peut l'être, et ce n'est pas peu dire;
car ce sexe se pique de surpasser en tout celui qui lui dispute la supériorité.
Le récit du Calife ne causa donc à Carathis ni surprise ni horreur; elle fut
seulement frappée des promesses du Giaour, et dit à son fils: Il faut avouer
que ce Giaour est un peu sanguinaire; cependant les puissances terrestres
doivent être encore plus terribles; mais les promesses de l'un et les dons des
autres valent bien la peine de faire quelques petits efforts; nul crime ne doit
coûter quand de tels trésors en sont la récompense. Cessez donc de vous
plaindre de l'Indien; il me semble que vous n'avez pas rempli toutes les
conditions qu'il met à ses services. Je ne doute point qu'il ne faille faire un
sacrifice aux génies souterrains, et c'est à quoi il nous faudra penser lorsque
l'émeute sera appaisée; je vais rétablir le calme, et je ne craindrai pas
d'épuiser vos trésors, puisque nous en aurons bien d'autres. Cette princesse



qui possédait merveilleusement l'art de persuader, repassa par le souterrain,
et s'étant rendue au palais, se montra au peuple par la fenêtre. Elle le
harangua, tandis que Bababalouk jetait de l'or à pleines mains. Ces deux
moyens réussirent; l'émeute fut appaisée: chacun retourna chez soi, et
Carathis reprit le chemin de la tour.

On annonçait la prière du point du jour, lorsque Carathis et Vathek
montèrent les innombrables degrés qui conduisent au sommet, et quoique la
matinée fût triste et pluvieuse, ils y restèrent quelque temps. Cette sombre
lueur plaisait à leurs cœurs méchants. Quand ils virent que le soleil allait
percer les nuages, ils firent tendre un pavillon pour se mettre à l'abri de ses
rayons. Le Calife, harassé de fatigue, ne songea d'abord qu'à se reposer, et
dans l'espérance d'avoir des visions significatives, il se livra au sommeil. De
son côté l'active Carathis, avec une partie de ses muets, descendit pour
préparer le sacrifice qui devait se faire la nuit suivante.

Par de petits degrés pratiqués dans l'épaisseur du mur, et qui n'étaient
connus que d'elle et de son fils, elle descendit d'abord dans des puits
mystérieux qui recélaient les momies des anciens Pharaons, arrachées de
leurs tombeaux; elle en fit prendre un bon nombre. De là, elle se rendit à
une galerie où, sous la garde de cinquante négresses muettes et borgnes de
l'œil droit, on conservait l'huile des serpents les plus venimeux, des cornes
de rhinocéros, et des bois d'une odeur suffocante, coupés par des magiciens
dans l'intérieur des Indes; sans parler de mille autres raretés horribles.
Carathis elle-même avait fait cette collection, dans l'espérance d'avoir, un
jour ou l'autre, quelque commerce avec les puissances infernales qu'elle
aimait passionnément, et dont elle connaissait le goût. Pour s'accoutumer
aux horreurs qu'elle méditait, elle resta quelque temps avec ses négresses
qui louchaient d'une manière séduisante du seul œil qu'elles avaient, et
lorgnaient, avec délices, les têtes de mort et les squelettes. A mesure qu'on
les armoires, les négresses faisaient des contorsions épouvantables; et, tout
en admirant la princesse, elles glapissaient à l'étourdir. Enfin, étouffée par la
mauvaise odeur, Carathis fut forcée de quitter la galerie, après l'avoir
dépouillée d'une partie de ses monstrueux trésors.

Cependant le Calife n'avait pas eu les visions qu'il attendait; mais il
avait gagné dans ces régions exhaussées un appétit dévorant. Il avait
demandé à manger aux muets, et ayant totalement oublié qu'ils étaient



sourds, il les battait, les mordait et les pinçait de ce qu'ils ne bougeaient pas.
Heureusement pour ces misérables créatures, Carathis vint mettre le holà à
une scène si indécente. Qu'est-ce donc, mon fils? dit-elle, toute essoufflée;
j'ai cru entendre les cris de mille chauve-souris qu'on déniche d'un antre, et
ce ne sont que ceux de ces pauvres muets que vous maltraitez: en vérité,
vous ne méritez pas l'excellente provision que je vous apporte. Donnez,
donnez! s'écria le Calife; je meurs de faim.—Ma foi, vous auriez un bon
estomac, dit-elle, si vous pouviez digérer tout ce que j'ai ici.—Dépêchez-
vous, repartit le Calife. Mais, ô ciel! quelles horreurs! que voulez-vous
faire? je suis prêt à vomir.—Allons, allons, répliqua Carathis, ne soyez pas
si délicat, aidez-moi à mettre tout ceci en ordre; vous verrez que les mêmes
objets que vous rebutez vous rendront heureux. Préparons le bûcher pour le
sacrifice de cette nuit, et ne songez point à manger qu'il ne soit dressé. Ne
savez-vous pas que tous les rites solemnels doivent être précédés d'un jeûne
rigoureux?

Le Calife, n'osant rien répliquer, s'abandonna à la douleur et aux vents
qui commençaient à désoler ses entrailles, tandis que sa mère allait toujours
son train. On eut bientôt arrangé sur les balustrades de la tour les phioles
d'huile de serpents, les momies et les ossements. Le bûcher s'élevait, et en
trois heures il eut vingt coudées de haut. Enfin, les ténèbres arrivèrent, et
Carathis toute joyeuse, se dépouilla de ses vêtements: elle battait des mains
et brandissait un flambeau de graisse humaine; les muets l'imitaient; mais
Vathek exténué de faim, ne put y tenir plus long-temps, et tomba évanoui.

Déjà les gouttes brûlantes des flambeaux allumaient le bois magique,
l'huile empoisonnée jetait mille feux bleuâtres, les momies se consumaient
et lançaient des tourbillons d'une fumée noire et opaque; enfin les flammes
gagnant les cornes de rhinocéros, il se répandit une odeur si infecte que le
Calife revint à lui en sursaut, et parcourut d'un œil égaré la scène
flamboyante. L'huile enflammée découlait à grands flots, et les négresses,
qui ne cessaient d'en apporter, joignaient leurs hurlements aux cris de
Carathis. Les flammes devinrent si violentes, et le poli de l'acier les
réfléchissait avec tant de vivacité, que le Calife ne pouvant plus en
supporter l'ardeur ni l'éclat, se réfugia sous l'étendard impérial.

Frappés de la lumière qui éclairait toute la ville, les habitans de Samarah
se levèrent à la hâte, montèrent sur leurs toits, virent la tour en feu, et



descendirent à moitié nus sur la place. Leur amour pour leur souverain se
réveilla encore dans ce moment, et croyant qu'il allait être brûlé dans sa
tour, ils ne songèrent plus qu'à le sauver. Morakanabad sortit de sa retraite
en essuyant ses larmes; il criait au feu, comme les autres. Bababalouk, dont
le nez était plus accoutumé aux odeurs magiques, se doutait que Carathis
travaillait à ses opérations, et conseillait à tous de rester tranquilles. On le
traita de vieux poltron et de traître insigne; on fit avancer les chameaux et
les dromadaires chargés d'eau; mais comment entrer dans la tour?

Pendant qu'on s'obstinait à en forcer les portes, un vent furieux s'éleva
du nord-est, et répandit au loin la flamme. D'abord, le peuple recula, ensuite
il redoubla de zèle. Les odeurs infernales des cornes et des momies se
répandant de tous côtés, empestèrent l'air, et plusieurs personnes presque
suffoquées, tombèrent à la renverse. Ceux qui étaient restés debout, disaient
à leurs voisins; éloignez-vous, vous empoisonnez. Morakanabad, plus
malade que les autres, faisait pitié; partout on se bouchait le nez: mais rien
n'arrêta ceux qui enfonçaient les portes. Cent quarante des plus robustes et
des plus déterminés en vinrent à bout. Ils gagnèrent l'escalier, et firent bien
du chemin dans un quart-d'heure.

Carathis, que les signes de ses muets et de ses négresses alarmaient,
s'avance sur l'escalier, en descend quelques marches, et entend plusieurs
voix qui crient: Voici de l'eau! Comme elle n'était pas mal leste pour son
âge, elle regagna vîte la plateforme, et dit à son fils: Un moment; suspendez
le sacrifice; nous allons avoir de quoi le rendre encore plus beau. Certaines
bêtes s'imaginant, sans doute, que le feu était à la tour, ont eu la témérité
d'en briser les portes, jusqu'à présent inviolables, et viennent avec de l'eau.
Il faut avouer qu'ils sont bien bons d'avoir oublié tous vos torts; mais
n'importe. Laissons-les monter, nous les sacrifierons au Giaour; nos muets
ne manquent ni de force ni d'expérience: ils auront bientôt dépêché des gens
fatigués. Soit, répondit le Calife, pourvu qu'on finisse et que je dîne.

Ces malheureux ne tardèrent pas à paraître. Essoufflés d'avoir monté si
vîte les quinze cents degrés, au désespoir que leurs seaux étaient presque
vides, ils ne furent pas plutôt arrivés que l'éclat des flammes et l'odeur des
momies offusquèrent tous leurs sens à la fois: c'était dommage, car ils ne
voyaient pas le sourire agréable avec lequel les muets et les négresses leur
passaient la corde au col; mais tout n'était pas perdu, car ces aimables



personnes ne se réjouissaient pas moins d'une telle scène. Jamais on
n'étrangla avec plus de facilité; chacun tombait sans résistance et expirait
sans pousser un cri; de sorte que Vathek se trouva bientôt environné des
corps de ses plus fidèles sujets, qu'on jeta sur le bûcher. Carathis qui pensait
à tout, crut en avoir assez; elle fit tendre les chaînes et fermer les portes
d'acier qui se trouvaient sur le passage.

On avait à peine exécuté ces ordres que la tour trembla; les cadavres
disparurent, et les flammes de sombre cramoisi qu'elles étaient, devinrent
d'un beau couleur de rose. Une vapeur suave se fit délicieusement sentir; les
colonnes de marbre jetèrent des sons harmonieux, et les cornes liquéfiées
exhalèrent un parfum ravissant. Carathis, en extase, jouissait d'avance du
succès de ses conjurations; tandis que les muets et les négresses, à qui les
bonnes odeurs donnaient la colique, se retirèrent dans leurs tanières en
grommelant.

Dès qu'ils furent partis la scène changea. Le bûcher, les cornes et les
momies firent place à une table magnifiquement servie. On y voyait au
milieu d'une foule de mets exquis des flacons de vin, et des vases de
Fagfouri 7  où un sorbet excellent reposait sur la neige. Le Calife fondit sur
tout cela comme un vautour, et dévorait un agneau aux pistaches; mais
Carathis, occupée de tout autres soins, tirait d'une urne de filigramme un
parchemin roulé dont on ne voyait pas la fin, et que son fils n'avait pas
même aperçu. Finissez donc, glouton, lui dit-elle d'un ton imposant, et
écoutez les promesses magnifiques qui vous sont faites; alors elle lut tout
haut ce qui suit: «Vathek, mon bien-aimé, tu as surpassé mes espérances;
mes narines ont savouré le fumet de tes momies, de tes excellentes cornes,
et surtout de ce sang Musulman que tu as répandu sur le bûcher. Lorsque la
lune sera dans son plein, sors de ton palais, environné de toutes les marques
de ta puissance; que les chœurs de tes musiciens te précèdent au son des
clairons et au bruit des timbales. Fais-toi suivre de l'élite de tes esclaves, de
tes femmes les plus chéries, de mille chameaux somptueusement chargés, et
prends la route d'Istakhar 8 . C'est là que je t'attends; là, ceint du diadème de
Gian Ben Gian 9 , et nageant dans toutes sortes de délices, les talismans des
Suleïman, les trésors des Sultans préadamites 10  te seront livrés; mais
malheur à toi si dans ta route tu acceptes quelque asile.»



Le Calife, nonobstant son luxe ordinaire, n'avait jamais si bien dîné. Il
se laissa aller à la joie que lui inspiraient de si bonnes nouvelles, et but de
nouveau. Carathis ne haïssait pas le vin, et faisait raison à toutes les rasades
qu'il portait par ironie à la santé de Mahomet. Cette perfide liqueur acheva
de les remplir d'une confiance impie. Ils blasphémaient; l'âne de Balaam, le
chien des sept Dormans, et les autres animaux qui sont dans le paradis du
saint Prophète, devinrent le sujet de leurs scandaleuses plaisanteries. En ce
bel état, ils descendirent gaîment les quinze cents degrés, se moquant des
mines inquiètes qu'ils voyaient sur la place, à travers les lucarnes de la tour,
gagnèrent le souterrain, et arrivèrent dans les appartements royaux.
Bababalouk s'y promenait d'un air tranquille en donnant ses ordres aux
eunuques qui mouchaient les bougies et peignaient les beaux yeux des
Circassiennes. Il n'eut pas plutôt aperçu le Calife qu'il dit: Ah! je vois bien
que vous n'êtes pas brûlés; je m'en doutais. Que nous importe ce que tu
penses, s'écria Carathis! Va, cours dire à Morakanabad que nous voulons lui
parler, et surtout ne t'arrête pas pour faire tes insipides réflexions.

Le grand visir arriva sans délai: Vathek et sa mère le reçurent avec
beaucoup de gravité, lui dirent d'un ton plaintif que le feu du sommet de la
tour était éteint; mais que par malheur il en avait coûté la vie aux braves
gens qui étaient venus à leur secours.

Encore des malheurs! s'écria Morakanabad en gémissant; ah!
Commandeur des Fidèles; notre saint Prophète est sans doute irrité contre
nous; c'est à vous à l'appaiser. Nous l'appaiserons de reste, répondit le
Calife, avec un sourire qui n'annonçait rien de bon. Vous aurez assez de
loisir pour vaquer à vos prières; ce pays m'abîme la santé, je veux changer
d'air; la montagne aux quatre sources m'ennuie, il faut que je boive du
ruisseau de Rocnabad 11 , et me rafraîchisse dans les beaux vallons qu'il
arrose. En mon absence vous gouvernerez mes états d'après les conseils de
ma mère, et aurez soin de lui fournir tout ce qu'elle désirera pour ses
expériences; car vous savez bien que notre tour est remplie de choses
précieuses pour les sciences.

La tour n'était guères du goût de Morakanabad; sa construction avait
épuisé des trésors prodigieux, et il n'y avait vu porter que des négresses, des
muets et de vilaines drogues. Il ne savait non plus que penser de Carathis,
qui prenait toutes les couleurs comme le caméléon. Sa maudite éloquence



avait souvent mis le pauvre Musulman aux abois; mais si elle ne valait pas
grand'chose, son fils était encore pire, et il se réjouissait d'en être délivré. Il
alla donc calmer le peuple, et préparer tout pour le voyage de son maître.

Vathek, dans l'espoir de plaire davantage aux esprits du palais
souterrain, voulait que son voyage fût d'une magnificence inouie. Pour cet
effet il confisqua à droite et à gauche les biens de ses sujets, pendant que sa
digne mère visitait les harems, et les dépouillait de leurs pierreries. Toutes
les couturières, toutes les brodeuses de Samarah et des autres grandes villes
à cinquante lieues à la ronde, travaillaient sans relâche aux palanquins, et
aux litières qui devaient embellir le train du Monarque. On enleva toutes les
belles toiles de Masulipatan, et on employa tant de mousseline pour
enjoliver Bababalouk et les autres eunuques noirs, qu'il n'en restait pas une
aune dans tout l'Iraque Babylonien.

Pendant que ces préparatifs se faisaient, Carathis donnait de petits
soupers pour se rendre agréable aux puissances ténébreuses. Les dames les
plus fameuses par leur beauté y étaient invitées. Elle recherchait surtout les
plus blanches et les plus délicates. Rien n'était aussi élégant que ces
soupers; mais lorsque la gaîté devenait générale, ses eunuques faisaient
couler sous la table des vipères, et y vidaient des pots remplis de
scorpions 12 . On pense bien que tout cela mordait à merveille. Carathis
faisait semblant de ne pas s'en apercevoir, et personne n'osait bouger.
Lorsqu'elle voyait que les convives allaient expirer, elle s'amusait à panser
quelques plaies avec une excellente thériaque de sa composition; car cette
bonne Princesse avait en horreur l'oisiveté.

Vathek n'était pas aussi laborieux que sa mère. Il passait son temps à
tirer parti des sens dans les palais qui leur étaient dédiés. On ne le voyait
plus ni au Divan, ni à la Mosquée; et pendant qu'une moitié de Samarah
suivait son exemple, l'autre gémissait des progrès de la corruption.

Sur ces entrefaites revint l'ambassade qu'on avait envoyée à la Mecque,
dans des temps plus pieux. Elle était composée des plus révérends
Moullahs 13 . Leur mission était parfaitement remplie, et ils apportaient un
de ces précieux balais qui avaient nettoyé le sacré Cahaba: c'était un présent
vraiment digne du plus grand prince de la terre.



Le Calife se trouvait dans ce moment retenu en un lieu peu convenable
pour recevoir des ambassadeurs. Il entendit la voix de Bababalouk qui criait
derrière les portières; Voici l'excellent Edris Al Shafei et le séraphique
Mouhateddin, qui apportent le balai de la Mecque, et qui avec des larmes de
joie désirent ardemment de le présenter à votre Majesté.—Qu'on apporte ici
ce balai, dit Vathek; il peut y être de quelque utilité.—Comment? répondit
Bababalouk, hors de lui 14 .—Obéis! reprit le Calife, car c'est ma volonté
suprême; c'est ici, et nulle autre part, que je veux recevoir ces bonnes gens
qui te mettent en extase.

L'eunuque s'en alla en murmurant, et dit au vénérable cortège de le
suivre. Une sainte joie se répandit parmi ces respectables vieillards, et
quoique fatigués de leur long voyage, ils suivirent Bababalouk avec une
agilité qui tenait du miracle. Ils enfilèrent les augustes portiques, et
trouvaient bien flatteur que le Calife ne les reçût pas, comme des gens
ordinaires, dans la salle d'audience. Bientôt ils parvinrent dans l'intérieur du
sérail, où à travers de riches portières de soie, ils crurent apercevoir de
beaux yeux bleus et noirs qui allaient et venaient comme des éclairs.
Pénétrés de respect et d'étonnement, et pleins de leur mission céleste, ils
s'avançaient en procession vers de petits corridors qui semblaient n'aboutir à
rien, et les conduisaient à cette petite cellule, où le Calife les attendait.

Le Commandeur des Fidèles serait-il malade, disait tout bas Edris Al
Shafei à son compagnon? Il est, sans doute, à son oratoire, répondit Al
Mouhateddin. Vathek, qui entendait ce dialogue, leur cria: Que vous
importe où je suis? avancez toujours. Alors il sortit la main à travers la
portière, et demanda le sacré balai. Chacun se prosterna avec respect, aussi
bien que le corridor le permit, et même dans un assez beau demi-cercle. Le
respectable Edris Al Shafei tira le balai des linges brochés et parfumés qui
en défendaient la vue aux yeux du vulgaire, se détacha de ses confrères, et
s'avança pompeusement vers le prétendu oratoire. De quelle surprise, de
quelle horreur ne fut-il pas saisi! Vathek, avec un rire moqueur, lui ôta le
balai qu'il tenait d'une main tremblante, et fixant quelques toiles d'araignée
suspendues au plancher azuré, il les balaya et n'en laissa pas une seule.

Les vieillards pétrifiés n'osaient lever leur barbe de dessus la terre. Ils
voyaient tout; car Vathek avait négligemment tiré le rideau qui les séparait
de lui. Leurs larmes mouillaient le marbre. Al Mouhateddin s'évanouit de



dépit et de fatigue, pendant que le Calife, se laissant aller à la renverse, riait
et battait des mains sans miséricorde. Mon cher noiraut, dit-il enfin à
Bababalouk, va régaler ces bonnes gens de mon vin de Shiraz 15  Puisqu'ils
peuvent se vanter de mieux connaître mon palais que personne, on ne
saurait leur faire trop d'honneur. En disant ces mots, il leur jeta le balai au
nez, et s'en alla rire avec Carathis. Bababalouk fit son possible pour
consoler les vieillards, mais deux des plus faibles en moururent sur-le-
champ; les autres, ne voulant plus voir la lumière, se firent porter dans leurs
lits, d'où ils ne sortirent jamais.

La nuit suivante, Vathek et sa mère montèrent au haut de la tour pour
consulter les astres sur le voyage. Les constellations étant dans un aspect
des plus favorables, le Calife voulut jouir d'un spectacle aussi flatteur. Il
soupa gaîment sur la plateforme, encore noircie de l'affreux sacrifice.
Pendant le repas on entendit de grands éclats de rire qui retentissaient dans
l'atmosphère, et il en tira le plus favorable augure.

Tout était en mouvement dans le palais. Les lumières ne s'éteignaient
pas de toute la nuit; le bruit des enclumes et des marteaux, la voix des
femmes et de leurs gardiens qui chantaient en brodant; tout cela
interrompait le silence de la nature et plaisait infiniment à Vathek, qui
croyait déjà monter en triomphe sur le trône de Suleïman.

Le peuple n'était pas moins content que lui. Chacun mettait la main à
l'œuvre, pour hâter le moment qui devait le délivrer de la tyrannie d'un
maître si bizarre.

Le jour qui précéda le départ de ce prince insensé, Carathis crut devoir
lui renouveller ses conseils. Elle ne cessait de répéter les décrets du
parchemin mystérieux qu'elle avait appris par cœur, et recommandait
surtout de n'entrer chez qui que ce fût pendant le voyage. Je sais bien, lui
disait-elle, que tu es friand de bons plats et de minois agréables; mais
contente-toi de tes anciens cuisiniers, qui sont les meilleurs du monde, et
souviens-toi que dans ton sérail ambulant, il y a pour le moins trois
douzaines de jolis visages auxquels Bababalouk n'a pas encore levé le voile.
Si ma présence n'était pas nécessaire ici, je veillerais moi-même à ta
conduite. J'aurais grande envie de voir ce palais souterrain, rempli d'objets
intéressants pour les gens de notre espèce; il n'est rien que j'aime autant que



les cavernes; mon goût pour les cadavres et les momies est décidé, et je
gage que tu trouveras la quintessence de ce genre. Ne m'oublie donc pas, et
dès le moment que tu seras en possession des talismans qui doivent te
donner le royaume des métaux parfaits, et t'ouvrir le centre de la terre, ne
manque pas d'envoyer ici quelque génie de confiance pour me prendre avec
mon cabinet. L'huile de ces serpents que j'ai pincés jusqu'à la mort, sera un
fort joli présent pour notre Giaour, qui doit aimer ces sortes de friandises.

Lorsque Carathis eut fini ce beau discours, le soleil se coucha derrière la
montagne aux quatre sources, et fit place à la lune. Cet astre, alors dans son
plein, paraissait d'une beauté et d'une circonférence extraordinaires aux
yeux des femmes, des eunuques et des pages qui brûlaient de voyager. La
ville retentissait de cris de joie et de fanfares. On ne voyait que plumes
flottantes sur tous les pavillons, et qu'aigrettes brillant à la douce clarté de la
lune. La grande place ne ressemblait pas mal à un parterre émaillé des plus
belles tulipes de l'Orient.

Le Calife en habits de cérémonie, s'appuyant sur son visir et sur
Bababalouk, descendit la grande rampe de la tour. La multitude entière était
prosternée, et les chameaux magnifiquement chargés s'agenouillaient
devant lui. Ce spectacle était superbe, et le Calife lui-même s'arrêta pour
l'admirer. Tout était dans un silence respectueux: il fut pourtant un peu
troublé par les cris des eunuques de l'arrière-garde. Ces vigilants serviteurs
avaient remarqué que quelques cages à dame penchaient trop d'un côté:
certains gaillards s'y étaient adroitement glissés; mais on les en dénicha bien
vite, avec de bonnes recommandations aux chirurgiens du sérail.

D'aussi petits événements n'interrompirent pas la majesté de cette
auguste scène. Vathek salua la lune d'un air d'intelligence; et les docteurs de
la loi furent scandalisés de cette idolâtrie, ainsi que les visirs et les grands
rassemblés pour jouir des derniers regards de leur Souverain. Enfin, les
clairons et les trompettes donnèrent, du sommet de la tour, le signal du
départ. Quoique parfaitement d'accord, on crut pourtant y remarquer
quelque dissonance; c'était Carathis qui chantait des hymnes au Giaour, et
dont les négresses et les muets faisaient la basse-continue. Les bons
Musulmans croyant entendre le bourdonnement de ces insectes nocturnes
qui sont de mauvais présage, supplièrent Vathek d'avoir soin de sa personne
sacrée.



On arbore le grand étendard du Califat; vingt mille lances brillent à la
suite; et le Calife, foulant majestueusement aux pieds les tissus d'or étendus
sur son passage, monte en litière aux acclamations de ses sujets. Alors, la
marche s'ouvrit dans le plus bel ordre, et avec un si grand silence, qu'on
entendait chanter les cigales dans les buissons de la plaine de Catoul. On fit
six bonnes lieues avant l'aurore, et l'étoile du matin étincelait encore dans le
firmament quand ce nombreux cortége arriva au bord du Tigre, où l'on
dressa les tentes pour se reposer le reste de la journée.

Trois jours s'écoulèrent de la même manière. Au quatrième, le ciel en
courroux éclata de mille feux: la foudre faisait un fracas épouvantable, et
les Circassiennes tremblantes embrassaient leurs vilains gardiens. Le Calife
commençait à regretter les palais des sens; il avait grande envie de se
réfugier dans le gros bourg de Ghulchissar, dont le Gouverneur était venu
lui offrir des rafraîchissements. Mais ayant regardé ses tablettes, il se laissa
intrépidement mouiller jusqu'aux os malgré les instances de ses favorites.
Son entreprise lui tenait trop à cœur, et ses grandes espérances soutenaient
son courage. Bientôt le cortège s'égara; on fit venir les géographes pour
savoir où l'on était; mais leurs cartes trempées étaient dans un état aussi
piteux que leurs personnes; d'ailleurs, on n'avait point fait de long voyage
depuis Haroun Al-Rachid: on ne savait donc plus de quel côté se diriger.
Vathek, qui avait de grandes connaissances de la situation des corps
célestes, ne savait où il en était sur la terre. Il grondait plus fort encore que
le tonnerre, et lâchait quelquefois le mot de potence, qui ne flattait pas bien
agréablement les oreilles littéraires. Enfin, ne voulant plus suivre que ses
idées, il ordonna de traverser des rochers escarpés, et de prendre un chemin
qu'il croyait devoir le conduire en quatre jours à Rocnabad: on eut beau
faire des remontrances, son parti était pris.

Les femmes et les eunuques, qui n'avaient jamais rien vu de pareil,
frémissaient à l'aspect des gorges des montagnes, et faisaient des cris
pitoyables en voyant les horribles précipices qui bordaient le sentier rapide
où l'on était. La nuit tomba avant que le cortège eût atteint le sommet du
plus haut rocher. Alors un vent impétueux mit en pièces les rideaux des
palanquins et des cages, et laissa les pauvres dames exposées à toutes les
fureurs de l'orage. L'obscurité du ciel augmentait la terreur de cette nuit



désastreuse; aussi n'était-ce que miaulement des pages et pleurs des
demoiselles.

Pour surcroît de malheur, on entendit des rugissements effroyables, et
bientôt on aperçut dans l'épaisseur des forêts des yeux flamboyants, qui ne
pouvaient être que ceux de diables ou de tigres. Les pionniers qui
préparaient le chemin du mieux qu'ils pouvaient, et une partie de l'avant-
garde, furent dévorés avant que de pouvoir se reconnaître. La confusion
était extrême; les loups, les tigres et les autres animaux carnassiers, invités
par leurs compagnons, accouraient de toutes parts. On entendait partout
croquer des os, et dans l'air, un épouvantable battement d'ailes; car les
vautours commençaient à se mettre de la partie.

L'effroi parvint enfin au grand corps de troupes qui entourait le
Monarque et son sérail, et qui était à deux lieues de distance. Vathek, choyé
par ses eunuques, ne s'était encore aperçu de rien; il était mollement couché
sur des coussins de soie dans son ample litière; et pendant que deux petits
pages, plus blancs que l'émail de Franguistan, lui chassaient les mouches, il
dormait d'un profond sommeil, et voyait briller les trésors de Suleïman dans
ses rêves. Les clameurs de ses femmes le réveillèrent en sursaut, et au lieu
du Giaour avec sa clef d'or, il vit Bababalouk tout transi et consterné. Sire,
s'écria ce fidèle serviteur du plus puissant des Monarques, le malheur est à
son comble; les bêtes féroces, qui ne vous respecteraient pas plus qu'un âne
mort, sont tombées sur vos chameaux. Trente des plus richement chargés
ont été dévorés avec leurs conducteurs; vos boulangers, vos cuisiniers, et
ceux qui portaient vos provisions de bouche ont éprouvé le même sort, et si
notre saint Prophète ne nous protège pas, nous ne mangerons plus de notre
vie. A ce mot de manger, le Calife perdit toute contenance; il hurla et se
donna de grands coups. Bababalouk voyant que son maître avait tout-à-fait
perdu la tête, se boucha les oreilles pour s'éviter au moins le tintamarre du
sérail. Et comme les ténèbres augmentaient, et que la rumeur devenait
toujours plus grande, il prit un parti héroïque. Allons, mesdames et mes
confrères, cria-t-il de toutes ses forces, mettons la main à l'œuvre, battons le
briquet au plus vite! Il ne sera pas dit que le Commandeur des vrais
Croyants serve de pâture à des animaux infidèles.

Quoiqu'il n'y eût pas mal de capricieuses et de revêches parmi ces
belles, toutes furent soumises dans cette occasion. En un clin-d'œil, on vit



paraître des feux dans toutes les cages. Dix mille flambeaux furent allumés
sur-le-champ, tout le monde s'arme de gros cierges, et le Calife lui-même en
fait autant. Des étoupes trempées dans l'huile et allumées au bout de
longues perches, jetaient tant d'éclat que les rochers paraissaient éclairés
comme en plein jour. L'air était rempli de tourbillons d'étincelles, et le vent
les chassant partout, le feu prit à la fougère et aux broussailles. Dans peu,
l'incendie fit des progrès rapides; on vit ramper de toutes parts des serpents
au désespoir et qui abandonnaient leur demeure avec des sifflements
effroyables. Les chevaux, le nez au vent, hennissaient, battaient du pied, et
ruaient sans quartier.

Une des forêts de cèdre qu'on côtoyait alors s'embrasa, et les branches
qui pendaient sur le chemin communiquèrent les flammes aux fines
mousselines et aux belles toiles qui couvraient les cages des dames, et elles
furent obligées d'en sortir, au hasard de se rompre le col. Vathek, vomissant
mille blasphèmes, fut forcé tout comme les autres, de mettre ses pieds
sacrés à terre.

Jamais rien de pareil n'était arrivé: les dames qui ne savaient pas se tirer
d'affaire, tombaient dans la fange, pleines de dépit, de honte et de rage.
Moi, marcher! disait l'une; moi, mouiller mes pieds! disait l'autre; moi salir
mes robes! s'écriait une troisième: exécrable Bababalouk! disaient-elles
toutes à la fois, ordure d'enfer! Qu'avais-tu besoin de flambeaux? Plutôt que
les tigres nous eussent dévorées, que d'être vues dans l'état où nous
sommes! Nous voilà perdues pour jamais. Il n'y aura pas de porte-faix dans
l'armée, ni de décrotteur de chameaux qui ne puisse se vanter d'avoir vu une
partie de notre corps, et, qui pis est, nos visages. En disant ces mots les plus
modestes se jetèrent la face dans les ornières. Celles qui avaient un peu plus
de courage en voulurent à Bababalouk; mais lui, qui les connaissait et qui
était fin, s'enfuit à toutes jambes avec ses confrères, en secouant leurs
torches et battant des timbales.

L'incendie répandit une lumière aussi vive que le soleil au plus beau
jour de la canicule, et il faisait chaud à proportion. Oh comble d'horreur! On
voyait le Calife embourbé comme un simple mortel! Ses sens
commencèrent à s'engourdir; il ne pouvait plus avancer. Une de ses femmes
Ethiopiennes (car il en avait une grande variété) eut pitié de lui, le prit à
brasse-corps, le chargea sur ses épaules, et voyant que le feu gagnait de tous



côtés, elle partit comme un trait, malgré le poids de son fardeau. Les autres
dames, auxquelles le danger avait rendu l'usage de leurs jambes, la suivirent
de toutes leurs forces; les gardes se mirent à galoper après, et les
palefreniers faisaient courir les chameaux en se culbutant les uns sur les
autres.

On arriva enfin au lieu où les bêtes féroces avaient commencé le
carnage; mais elles avaient trop d'esprit pour ne s'être pas retirées au bruit
d'un si horrible vacarme, ayant, du reste, soupé à merveille. Bababalouk se
saisit pourtant de deux ou trois des plus grasses, et qui s'étaient tant
remplies qu'elles ne pouvaient plus bouger. Il se mit à les écorcher
proprement; et comme on était déjà assez éloigné de l'embrasement pour
que la chaleur n'en fût que médiocre et agréable, on se détermina à s'arrêter
dans l'endroit où l'on était. On ramassa les lambeaux des toiles peintes; on
enterra les débris du repas des loups et des tigres; on se vengea sur quelques
douzaines de vautours qui en avaient leur saoul; et après avoir fait le
dénombrement des chameaux qui préparaient tranquillement du sel
ammoniac, on encagea tant bien que mal les dames, et on dressa la tente
impériale sur le terrain le moins raboteux.

Vathek s'étendit sur ses matelas de duvet, et commençait à se refaire des
secousses de l'Ethiopienne; c'était une rude monture! Le repos ramena son
appétit accoutumé; il demanda à manger; mais hélas! ces pains délicats
qu'on cuisait dans des fours d'argent 16  pour sa bouche royale, ces gâteaux
friands, ces confitures ambrées, ces flacons de vin de Shiraz, ces
porcelaines remplies de neige, ces excellents raisins qui croissent sur les
bords du Tigre; tout avait disparu! Bababalouk n'avait à offrir qu'un gros
loup rôti, des vautours à la daube, des herbes amères, des champignons
vénéneux, des chardons et des racines de mandragore qui ulcéraient la
gorge et mettaient la langue en pièces. Pour toutes liqueurs, il ne possédait
que quelques phioles de méchante eau-de-vie, que les marmitons avaient
cachées dans leurs pabouches. On conçoit qu'un repas aussi détestable dut
mettre Vathek au désespoir; il se bouchait le nez et mâchait avec des
grimaces affreuses. Cependant, il ne mangea pas mal, et s'endormit pour
mieux digérer.

Pendant ce temps tous les nuages avaient disparu de dessus l'horizon. Le
soleil était ardent, et ses rayons, réfléchis par les rochers, rôtissaient le



Calife, malgré les rideaux qui l'enveloppaient. Un essaim de moucherons
fétides et couleur d'absynthe, le piquaient jusqu'au sang. N'en pouvant plus,
il se réveille en sursaut, et hors de lui; il ne savait que devenir, et se
débattait de toutes ses forces, tandis que Bababalouk continuait de ronfler,
couvert de ces vilains insectes qui lui courtisaient le nez. Les petits pages
avaient jeté leurs éventails par terre. Ils étaient à moitié morts, et
employaient leurs voix expirantes à faire des reproches amers au Calife,
qui, pour la première fois de sa vie, entendit la vérité.

Alors, il renouvella ses imprécations contre le Giaour, et commença
même à dire quelques douceurs à Mahomet. Où suis-je? s'écriait-il: quels
sont ces affreux rochers! ces vallées de ténèbres! sommes-nous arrivés à
l'épouvantable Caf! la Simorgue 17  va-t-elle venir me crever les yeux pour
venger mon expédition impie! En parlant ainsi, il mit la tête à une ouverture
du pavillon; mais hélas! quels objets se présentèrent à sa vue! D'un côté,
une plaine de sable noir dont on ne voyait point l'extrémité; de l'autre, des
rochers perpendiculaires tout couverts de ces abominables chardons qui lui
faisaient encore cuire la langue. Il crut pourtant découvrir parmi les ronces
et les épines, quelques fleurs gigantesques; il se trompait: ce n'était que des
morceaux de toiles peintes, et des lambeaux de son magnifique cortège.
Comme il y avait plusieurs crevasses dans le roc, Vathek prêta l'oreille, dans
l'espoir d'y entendre le bruit de quelque torrent; mais il n'entendit que le
sourd murmure de gens, qui, en maudissant leur voyage, demandaient de
l'eau. Il y en avait même qui criaient auprès de lui: Pourquoi avons-nous été
conduits ici? Notre Calife a-t-il quelqu'autre tour à bâtir? Ou est-ce que les
Afrites 18  impitoyables que Carathis aime tant, font ici leur demeure?

A ce nom de Carathis, Vathek se ressouvint de certaines tablettes qu'elle
lui avait données, en lui conseillant d'y avoir recours dans les cas
désespérés. Pendant qu'il les feuilletait, il entendit un cri de joie et des
battements de mains; les rideaux du pavillon s'ouvrirent, et il vit
Bababalouk suivi d'une troupe de ses favorites. Ils lui amenaient deux nains
d'une coudée de haut, portant une grande corbeille remplie de melons,
d'oranges et de grenades, et qui chantaient d'une voix argentine les paroles
suivantes: «Nous habitons sur la cîme de ces rochers, une cabane tissue de
cannes et de joncs; les aigles nous envient notre séjour; une petite source
nous y fournit de quoi faire l'Abdeste, et jamais un jour ne se passe sans que



nous récitions les prières prescrites par notre saint Prophète. Nous vous
chérissons, ô Commandeur des Fidèles! Notre maître, le bon Emir
Fakreddin vous chérit aussi; il révère en vous le Vicaire de Mahomet. Tout
petits que nous sommes, il a de la confiance en nous; il sait que nos cœurs
sont aussi bons que nos corps paraissent méprisables; et il nous a placés ici
pour secourir ceux qui s'égarent dans ces tristes montagnes. Nous étions, la
nuit dernière, occupés dans notre petite cellule de la lecture du saint Koran,
lorsque les vents impétueux ont éteint tout-à-coup nos lumières, et fait
trembler notre habitation. Deux heures se sont écoulées dans les plus
profondes ténèbres; alors, nous entendîmes au loin des sons que nous avons
pris pour ceux des clochettes d'un Cafila qui traversait les rocs. Bientôt des
cris, des rugissements et le son des tymbales ont frappé nos oreilles. Glacés
d'effroi, nous avons pensé que le Deggial avec ses anges exterminateurs,
venait répandre ses fléaux sur la terre. Au milieu de ces réflexions, des
flammes couleur de sang se sont élevées sur l'horison, et quelques moments
après, nous fûmes tout couverts d'étincelles. Hors de nous-mêmes par ce
spectacle effrayant, nous nous sommes agenouillés, nous avons ouvert le
livre dicté par les bienheureuses intelligences, et à la clarté des feux qui
nous entouraient, nous avons lu le verset qui dit: On ne doit mettre sa
confiance qu'en la miséricorde du Ciel; il n'y a de ressource que dans le
saint Prophète; la montagne de Caf elle-même peut trembler, la puissance
d'Allah est seule inébranlable. Après avoir prononcé ces paroles, un calme
céleste s'est emparé de nos ames; il s'est fait un profond silence, et nos
oreilles ont distinctement ouï dans l'air une voix qui disait: Serviteurs de
mon Serviteur fidèle, mettez vos sandales, et descendez dans l'heureuse
vallée qu'habite Fakreddin; dites-lui qu'une occasion illustre se présente
pour satisfaire la soif de son cœur hospitalier: c'est le Commandeur des
vrais Croyants qui erre lui-même dans ces montagnes; il faut le secourir.
Joyeusement, nous avons obéi à l'angélique mission; et notre maître plein
d'un zèle pieux, a cueilli de ses propres mains ces melons, ces oranges, ces
grenades; il nous suit avec cent dromadaires chargés des eaux les plus
limpides de ses fontaines. Il vient baiser la frange de votre robe sacrée, et
vous supplier d'entrer dans son humble demeure, qui est enchâssée dans ces
déserts arides comme une émeraude dans le plomb.» Les nains, après avoir
ainsi parlé restèrent debout les mains croisées sur l'estomac, et dans un
profond silence.



Pendant cette belle harangue, Vathek s'était saisi de la corbeille, et long-
temps avant qu'elle fût finie, les fruits s'étaient fondus dans sa bouche. A
mesure qu'il les mangeait, il devenait pieux, récitait ses prières, et
demandait en même temps le Koran et du sucre.

Il était dans ces dispositions, quand les tablettes, qu'il avait posées à
l'apparition des nains, lui donnèrent dans la vue; il les reprit, mais il pensa
tomber de son haut, en y voyant en grands caractères rouges, tracés par la
main de Carathis, ces paroles qui étaient d'un à-propos à faire trembler:
«Garde-toi bien des vieux docteurs et de leurs petits messagers qui n'ont
qu'une coudée; méfie-toi de leurs supercheries pieuses; au lieu de manger
leurs melons, il faut les mettre eux-mêmes à la broche. Si tu es assez faible
pour entrer chez eux, la porte du palais souterrain se fermera, et son
mouvement te mettra en lambeaux. On crachera sur ton corps, et les
chauve-souris feront leur nid de ton ventre.»

Que signifie ce galimathias épouvantable? s'écria le Calife: faut-il que
j'expire de soif dans ces déserts de sable, pendant que je puis me rafraîchir
dans l'heureuse vallée des melons et des concombres? Que maudit soit le
Giaour avec son portail d'ébène! Il m'a fait assez morfondre; d'ailleurs, qui
me donnera des lois? Je ne dois entrer chez personne, dit-on; eh! puis-je
entrer dans quelque lieu qui ne m'appartienne? Bababalouk, qui ne perdait
pas une parole de ce soliloque, y applaudissait de tout son cœur, et toutes
les dames furent de son avis; ce qui jusqu'alors n'était pas arrivé.

On fêta les nains, on les caressa, on les mit bien proprement sur de
petits carreaux de satin, on admira la symmétrie de leurs petits corps; on
voulait tout voir; on leur présenta des breloques et du bonbon; mais ils
refusèrent tout avec une gravité admirable. Ils grimpèrent sur l'estrade du
Calife, et se plaçant sur ses épaules, ils lui bourdonnèrent des prières dans
les deux oreilles. Leurs petites langues allaient comme les feuilles du
tremble, et la patience de Vathek touchait à sa fin, quand les acclamations
des troupes annoncèrent l'arrivée de Fakreddin, avec cent barbons, autant de
Korans, et autant de dromadaires. On se mit vîte aux ablutions et à réciter le
Bismillah 19 . Vathek se débarrassa de ses importuns moniteurs, et en fit de
même; car il avait les mains brûlantes.



Le bon Emir, qui était religieux à toute outrance, et grand
complimenteur, fit une harangue cinq fois plus longue, et cinq fois moins
intéressante, que celle de ses petits précurseurs. Le Calife n'y pouvant plus
tenir, s'écria: Pour l'amour de Mahomet! finissons, mon cher Fakreddin, et
allons dans votre verte vallée, manger les beaux fruits dont le ciel vous a
fait présent. Sur ce mot d'allons, on se mit en marche; les vieillards allaient
un peu lentement; mais Vathek, sous-main, avait ordonné aux petits pages
d'éperonner les dromadaires. Les cabrioles que ces animaux faisaient, et
l'embarras de leurs cavaliers octogénaires, étaient si plaisants, qu'on
n'entendait qu'éclats de rire dans toutes les cages.

On descendit pourtant heureusement dans la vallée par de grands
escaliers que l'Emir avait fait pratiquer dans le roc; et déjà on commençait à
entendre le murmure des ruisseaux et le frémissement des feuilles. Le
cortège enfila bientôt un sentier bordé d'arbustes fleuris, qui aboutissait à un
grand bois de palmier, dont les branches ombrageaient un vaste bâtiment de
pierre de taille. Cet édifice était couronné de neuf dômes, et orné d'autant de
portails de bronze, sur lesquels les mots suivants étaient gravés en émail:
C'est ici l'asile des pélerins, le refuge des voyageurs, et le dépôt des secrets
de tous les pays du monde.

Neuf pages, beaux comme le jour, et décemment vêtus de longues robes
de lin d'Egypte, se tenaient à chaque porte. Ils reçurent la procession d'un
air ouvert et caressant. Quatre des plus aimables placèrent le Calife sur un
techtravan 20  magnifique; quatre autres un peu moins gracieux se chargèrent
de Bababalouk, qui tressaillait de joie en voyant l'heureux gîte qu'il devait
avoir: le reste du train fut soigné par les autres pages.

Quand tout ce qui était mâle eut disparu, la porte d'une grande enceinte
qu'on voyait à droite, tourna sur ses gonds harmonieux, et il en sortit une
jeune personne d'une taille légère, et dont la chevelure d'un blond cendré
flottait au gré des zéphirs du crépuscule. Une troupe de jeunes filles,
semblables aux Pléiades, la suivait sur la pointe des pieds. Elles accoururent
toutes aux pavillons où étaient les sultanes, et la jeune dame s'inclinant avec
grace leur dit: Mes charmantes princesses, on vous attend; nous avons
dressé les lits de repos, et jonché vos appartements de jasmin: nul insecte
n'écartera le sommeil de vos paupières, nous les chasserons avec un million
de plumes. Venez donc, aimables dames, rafraîchir vos pieds délicats, et vos



membres d'ivoire dans des bains d'eau de rose; et, à la douce lueur des
lampes parfumées, vos servantes vous feront des contes. Les sultanes
acceptèrent avec grand plaisir ces offres obligeantes, et suivirent la jeune
dame dans le harem de l'Emir; mais il faut les quitter un moment pour
retourner au Calife.

Ce prince avait été conduit sous un grand dôme, éclairé de mille lampes
de crystal de roche. Autant de vases de la même matière, remplis d'un sorbet
délicieux, étincelaient sur une grande table où se trouvait une profusion de
mets délicats. Il y avait entr'autres du riz au lait d'amandes, des potages au
safran, et de l'agneau à la crême que le Calife aimait beaucoup. Il en
mangea avec excès, témoigna bien de l'amitié à l'Emir dans la gaîté de son
cœur, et fit danser les nains malgré eux; car ces petits dévots n'osaient
désobéir au Commandeur des Fidèles. Enfin, il s'étendit sur le sopha, et
dormit plus tranquillement qu'il n'avait fait de sa vie.

Il régnait sous ce dôme un silence paisible que rien n'interrompait que le
bruit des mâchoires de Bababalouk, qui se refaisait du triste jeûne auquel il
avait été forcé dans les montagnes. Comme il était de trop bonne humeur
pour dormir, et qu'il n'aimait pas à être désœuvré, il voulut aller tout de suite
au harem pour soigner ses dames, voir si elles s'étaient frottées à propos de
baume de la Mecque, si leurs sourcils et leurs chevelures étaient en ordre;
en un mot, pour leur rendre tous les menus services dont elles avaient
besoin.

Il chercha long-temps, mais sans succès, la porte qui conduisait au
harem. De peur d'éveiller le Calife, il n'osait crier, et personne ne bougeait
dans le palais. Il commençait à désespérer de venir à bout de son dessein,
lorsqu'il entendit un petit chuchotement; c'étaient les nains qui étaient
retournés à leur ancienne occupation, et qui, pour la neuf cent quatre vingt
neuvième fois de leur vie, relisaient le Koran. Ils invitèrent très-poliment
Bababalouk à les entendre; mais il avait bien d'autres choses à faire. Les
nains, quoiqu'un peu scandalisés, lui indiquèrent le chemin des
appartements qu'il cherchait. Il fallait, pour y arriver, passer par cent
corridors fort obscurs. Il les enfila en tâtonnant, et à la fin au bout d'une
longue allée, il commença à entendre l'agréable caquet des femmes, et son
cœur en fut tout réjoui. «Ah! ah! vous n'êtes pas encore endormies, s'écria-t-
il, en faisant de grandes enjambées; ne croyez pas que j'aie abdiqué ma



charge.» Deux eunuques noirs, entendant parler si haut, se détachèrent des
autres à la hâte, le sabre à la main; mais bientôt on répéta de tous côtés: Ce
n'est que Bababalouk, ce n'est que Bababalouk. En effet, ce vigilant gardien
s'avança vers une portière de soie incarnat, à travers laquelle luisait une
clarté agréable, qui lui fit distinguer un grand bain de porphyre foncé, et
d'une forme ovale. D'amples rideaux tombant en grands replis, entouraient
ce bain; ils étaient à demi-ouverts, et laissaient entrevoir des groupes de
jeunes esclaves, parmi lesquelles Bababalouk reconnut ses anciennes
pupilles étendant mollement les bras, comme pour embrasser l'eau
parfumée, et se refaire de leurs fatigues. Les regards langoureux, les mots à
l'oreille, les sourires enchanteurs qui accompagnaient les petites
confidences, la douce odeur des roses, tout inspirait une volupté contre
laquelle Bababalouk lui-même avait de la peine à se défendre.

Il garda pourtant un grand sérieux, et commanda d'un ton magistral de
faire sortir ces belles de l'eau, et de les peigner d'importance. Tandis qu'il
donnait ces ordres, la jeune Nouronihar, fille de l'Emir, gentille comme une
gazelle, et pleine d'espiéglerie, fit signe à une de ses esclaves de descendre
tout doucement la grande escarpolette qui était attachée au plancher avec
des cordons de soie. Pendant qu'on faisait cette manœuvre, elle parla des
doigts aux femmes qui étaient dans le bain, et qui bien fâchées d'être
obligées de sortir de ce séjour de mollesse, emmêlèrent leurs cheveux pour
donner de l'occupation à Bababalouk, et lui faisaient mille autres niches.

Quand Nouronihar le vit prêt à perdre patience, elle s'approcha de lui
avec un respect affecté, et lui dit: «Seigneur, il n'est pas décent que le chef
des eunuques du Calife, notre Souverain, se tienne ainsi debout; daignez
reposer votre gentille personne sur ce sopha, qui se rompra de dépit s'il n'a
pas l'honneur de vous recevoir.» Charmé de ces accents flatteurs,
Bababalouk répondit galamment: «Délices de mes prunelles, j'accepte la
proposition qui découle de vos lèvres sucrées; et à dire vrai, mes sens sont
affaiblis par l'admiration que m'a causée la splendeur rayonnante de vos
charmes.» Reposez-vous donc, reprit la belle, en le plaçant sur le prétendu
sopha. Tout-à-coup, la machine partit comme un éclair. Toutes les femmes
voyant alors de quoi il s'agissait, sortirent nues du bain, et se mirent
follement à donner le branle à l'escarpolette. Dans peu elle parcourut tout
l'espace d'un dôme fort élevé, et faisait perdre la respiration à l'infortuné



Bababalouk. Quelquefois il rasait l'eau, et quelquefois il allait donner du
nez contre les vitres; en vain, il remplissait l'air de ses cris avec une voix
qui ressemblait au son d'un pot cassé, les éclats de rire ne permettaient pas
de les entendre.

Nouronihar, ivre de jeunesse et de gaieté, était bien accoutumée aux
eunuques des harems ordinaires; mais elle n'en avait jamais vu d'aussi
dégoûtant ni d'aussi royal: aussi se divertissait-elle plus que toutes les
autres. Enfin, elle se mit à parodier des vers Persans, et chanta: «Douce et
blanche colombe, qui voles dans les airs, donne quelque œillade à ta fidèle
compagne. Gazouillant rossignol, je suis ta rose; chante-moi donc quelques
couplets agréables.»

Les sultanes et les esclaves, animées par ces plaisanteries, firent tant
jouer l'escarpolette que la corde cassa, et que le pauvre Bababalouk tomba
comme une tortue au milieu du bain. Il se fit un cri général; douze petites
portes qu'on n'apercevait pas s'ouvrirent, et l'on s'échappa bien vîte après lui
avoir jeté tous les linges sur la tête, et avoir éteint les lumières.

Le déplorable animal dans l'eau jusqu'au col et dans l'obscurité, ne
pouvait se débarrasser du fatras qu'on lui avait jeté, et entendait, à sa grande
douleur, des éclats de rire de tous côtés. C'était en vain qu'il se débattait
pour sortir du bain; le bord tout imbibé de l'huile qui avait coulé des lampes
cassées, le faisait glisser et retomber avec un bruit sourd qui résonnait dans
le dôme. A chaque chûte, les maudits éclats de rire redoublaient. Croyant ce
lieu habité par des démons plutôt que par des femmes, il prit le parti de ne
plus tâtonner, et de rester tristement dans le bain. Son humeur s'exhala en
soliloques remplis d'imprécations, dont ses malicieuses voisines,
nonchalamment couchées ensemble, ne perdaient pas un mot. Le matin le
surprit dans ce bel état; on le tira enfin de dessous le monceau de linge à
demi étouffé, et trempé jusqu'aux os. Le Calife l'avait fait chercher partout,
et il se présenta devant son maître en boitant et en claquant des dents.
Vathek s'écria en le voyant dans cet état: Qu'as-tu donc? Qui est-ce qui t'a
mis à la marinade?—Et vous-même, qui vous a fait entrer dans ce maudit
gîte, demanda Bababalouk à son tour? Est-ce qu'un Monarque, tel que vous,
doit venir se fourrer avec son harem, chez un barbon d'Emir qui ne sait pas
vivre? Les gracieuses demoiselles qu'il tient ici! Imaginez-vous qu'elles
m'ont trempé comme une croûte de pain, et m'ont fait danser toute la nuit



sur leur maudite escarpolette comme un saltimbanque. Voilà un bel exemple
pour vos sultanes, à qui j'avais inspiré tant de bienséance!

Vathek, ne comprenant rien à ce discours, se fit expliquer toute
l'histoire. Mais au lieu de plaindre le pauvre hère, il se mit de toute sa force,
de la figure qu'il devait faire sur l'escarpolette. Bababalouk en fut outré, et
peu s'en fallût qu'il ne perdît tout respect. Riez, riez, Seigneur, disait-il; je
voudrais que cette Nouronihar vous jouât aussi quelque tour; elle est assez
méchante pour ne pas vous épargner vous-même. Ces mots ne firent pas
d'abord une grande impression sur le Calife; mais il s'en ressouvint dans la
suite.

Au milieu de cette conversation arriva Fakreddin, pour inviter Vathek à
des prières solennelles, et aux ablutions qui se faisaient dans une vaste
prairie, arrosée par une infinité de ruisseaux. Le Calife trouva l'eau fraîche,
mais les prières ennuyeuses à la mort. Il se divertissait pourtant de la
multitude de calenders, de santons et de derviches, qui allaient et venaient
dans la prairie. Les bramanes, les faquirs et autres cagots venus des grandes
Indes, et qui en voyageant s'étaient arrêtés chez l'Emir, l'amusaient surtout
beaucoup. Ils avaient tous quelque momerie favorite: les uns traînaient une
grande chaîne; les autres un ourang-outang; d'autres étaient armés de
disciplines; tous réussissaient à merveille dans leurs différents exercices. On
en voyait qui grimpaient sur les arbres, tenaient un pied en l'air, se
balançaient sur un petit feu, et se donnaient des nazardes sans pitié. Il y en
avait aussi qui chérissaient la vermine, et celle-ci ne répondait pas mal à
leurs caresses. Ces cagots ambulants soulevaient le cœur des derviches, des
calenders et des santons. On les avait rassemblés, dans l'espoir que la
présence du Calife les guérirait de leur folie, et les convertirait à la foi
musulmane: mais hélas! on se trompa beaucoup. Au lieu de les prêcher,
Vathek les traita comme des bouffons, leur dit de faire ses compliments à
Visnou et à Ixhora, et se prit de fantaisie pour un gros vieillard de l'île de
Serendib, qui était le plus ridicule de tous. Ah çà, lui dit-il, pour l'amour de
tes Dieux, fais quelque gambade qui m'amuse. Le vieillard offensé se mit à
pleurer; et comme il était un vilain pleureur, Vathek lui tourna le dos.
Bababalouk, qui suivait le Calife avec un parasol, lui dit alors: Que votre
Majesté prenne garde à cette canaille. Quelle diable d'idée de la rassembler
ici! Faut-il qu'un grand Monarque soit régalé d'un tel spectacle, avec des



intermèdes de talapoins plus galeux que des chiens? Si j'étais vous,
j'ordonnerais un grand feu, et je purgerais la terre de l'Emir, de son harem et
de toute sa ménagerie.—Tais-toi, répondit Vathek. Tout ceci m'amuse
infiniment, et je ne quitterai pas la prairie que je n'aie visité tous les
animaux qui l'habitent.

A mesure que le Calife allait en avant, on lui présentait toutes sortes
d'objets pitoyables; des aveugles, des demi-aveugles, des messieurs sans
nez, des dames sans oreilles, et le tout pour relever la grande charité de
Fakreddin qui, avec ses barbons, distribuait à la ronde les cataplasmes et les
emplâtres. A midi, il se fit une superbe entrée d'estropiés, et bientôt on vit
dans la plaine les plus jolies sociétés d'infirmes. Les aveugles, en tâtonnant,
allaient avec les aveugles; les boiteux clochaient ensemble, et les manchots
gesticulaient du seul bras qui leur restait. Aux bords d'une grande chute
d'eau se trouvaient les sourds; ceux de Pégu avaient les oreilles les plus
belles et les plus larges, et jouissaient de l'agrément d'entendre encore
moins que les autres. Ce lieu était aussi le rendez-vous des superfluités en
tout genre, comme des goîtres, des bosses, et même des cornes, dont
plusieurs avaient un poli admirable.

L'Emir voulut rendre la fête solennelle, et faire tous les honneurs
possibles à son illustre convive; en conséquence, il fit étendre sur le gazon
une multitude de peaux et de nappes. On servit des pilaus de toutes les
couleurs, et autres mets orthodoxes pour les bons musulmans. Vathek, qui
était honteusement tolérant, avait eu le soin d'ordonner des petits plats
d'abomination 21  qui scandalisaient les fidèles. Bientôt, toute la sainte
assemblée se mit à manger de son mieux. Le Calife eut envie d'en faire
autant; et malgré toutes les remontrances du chef des eunuques, il voulut
dîner sur le lieu même. Aussitôt l'Emir fit dresser une table à l'ombre des
saules. Au premier service on donna du poisson tiré d'une rivière qui coulait
sur un sable doré au pied d'une colline fort haute. On rôtissait ce poisson à
mesure qu'on le prenait, et on l'assaisonnait ensuite avec des fines herbes du
mont Sina; car chez l'Emir tout était aussi pieux qu'excellent.

On était aux entremets du festin, quand tout-à-coup un son mélodieux
de luths que répétaient les échos, se fit entendre sur la colline. Le Calife,
saisi d'étonnement et de plaisir, leva la tête, et il lui tomba sur le visage un
bouquet de jasmin. Mille éclats de rire succédèrent à cette petite niche, et à



travers les buissons on aperçut les formes élégantes de plusieurs jeunes
filles qui sautillaient comme des chevreuils. L'odeur de leurs chevelures
parfumées parvint jusqu'à Vathek; il suspendit son repas, et comme
enchanté il dit à Bababalouk: Les Périses 22  sont-elles descendues de leurs
sphères? Vois-tu celle dont la taille est si déliée, qui court avec tant
d'intrépidité sur les bords des précipices, et qui en tournant la tête, semble
ne faire attention qu'aux gracieux replis de sa robe? Avec quelle jolie petite
impatience elle dispute son voile aux buissons! Serait-ce elle qui m'a jeté
les jasmins?—Oh! c'est bien elle, répondit Bababalouk, et elle serait fille à
vous jeter vous-même du rocher en bas; je la reconnais: c'est ma bonne
amie Nouronihar, qui m'a si poliment prêté son escarpolette. Allons, mon
cher seigneur et maître, continua-t-il, en rompant une branche de saule,
permettez-moi de l'aller fustiger pour vous avoir manqué de respect. L'Emir
ne saurait s'en plaindre; car, sauf ce que je dois à sa piété, il a grand tort de
tenir un troupeau de demoiselles sur les montagnes; l'air vif donne trop
d'activité aux pensées.

Paix, blasphémateur, dit le Calife; ne parle pas ainsi de celle qui
entraîne mon cœur sur ces montagnes. Fais plutôt que mes yeux se fixent
sur les siens, et que je puisse respirer sa douce haleine. Avec quelle grace et
quelle légèreté elle court palpitant dans ces lieux champêtres! En disant ces
mots, Vathek étendit ses bras vers la colline, et levant les yeux avec une
agitation qu'il n'avait jamais sentie, il cherchait à ne pas perdre de vue celle
qui l'avait déjà captivé. Mais sa course était aussi difficile à suivre que le
vol d'un de ces beaux papillons azurés de cachemire, si rares et si
semillants.

Vathek, non content de voir Nouronihar, voulait aussi l'entendre, et
prêtait avidement l'oreille pour distinguer ses accents. Enfin il entendit
qu'elle disait à une de ses compagnes, en chuchotant derrière le petit
buisson d'où elle avait jeté le bouquet; Il faut avouer qu'un Calife est une
belle chose à voir: mais mon petit Gulchenrouz est bien plus aimable; une
tresse de sa douce chevelure vaut mieux que toute la riche broderie des
Indes; j'aime mieux que ses dents me serrent malicieusement le doigt que la
plus belle bague du trésor impérial. Où l'as-tu laissé, Sutlemémé? Pourquoi
n'est-il pas ici?



Le Calife inquiet aurait bien voulu en entendre davantage; mais elle
s'éloigna avec toutes ses esclaves. L'amoureux Monarque la suivit des yeux
jusqu'à ce qu'il l'eût perdue de vue, et demeura tel qu'un voyageur égaré
pendant la nuit, à qui les nuages dérobent la constellation qui le dirige. Un
rideau de ténèbres semblait s'être abaissé devant lui; tout lui paraissait
décoloré, tout avait pour lui changé de face. Le bruit du ruisseau portait la
mélancolie dans son ame, et ses larmes tombaient sur les jasmins qu'il avait
recueillis dans son sein brûlant. Il ramassa même quelques cailloux pour se
ressouvenir de l'endroit où il avait senti les premiers élans d'une passion,
qui jusqu'alors lui avait été inconnue. Mille fois il avait tâché de s'en
éloigner, mais c'était en vain. Une douce langueur absorbait son ame.
Etendu au bord du ruisseau, il ne cessait de tourner ses regards vers la cîme
bleuâtre de la montagne. Que me caches-tu, rocher impitoyable! s'écriait-il:
qu'est-elle devenue? Qu'est-ce qui se passe dans tes solitudes? Ciel! peut-
être en ce moment elle erre dans tes grottes avec son heureux Gulchenrouz!

Cependant le serein commençait à tomber. L'Emir, inquiet pour la santé
du Calife, fit avancer la litière impériale; Vathek s'y laissa porter sans s'en
apercevoir, et fut ramené dans le superbe salon où il avait été reçu la veille.

Mais laissons le Calife livré à sa nouvelle passion, et suivons sur les
rochers Nouronihar, qui avait enfin rejoint son cher petit Gulchenrouz. Ce
Gulchenrouz était le seul enfant d'Ali Hassan, frère de l'Emir, et la créature
de l'univers la plus délicate, la plus aimable. Depuis dix ans son père était
parti pour voyager sur des mers inconnues, et l'avait confié aux soins de
Fakreddin. Gulchenrouz savait écrire en différents caractères avec une
précision merveilleuse, et peignait sur le vélin les plus jolis arabesques du
monde. Sa voix était douce, et il l'accordait avec le luth de la manière la
plus attendrissante. Quand il chantait les amours de Meignoun et de
Leilah 23 , ou de quelqu'autres amants infortunés de ces siècles antiques, les
larmes baignaient les yeux de ses auditeurs. Ses vers (car comme Meignoun
il était poète) inspiraient une langueur et une mollesse bien dangereuses
pour les femmes. Toutes l'aimaient à la folie; et quoiqu'il eût treize ans, on
n'avait pas encore pu l'arracher du harem. Sa danse était légère comme ce
duvet que font voltiger dans l'air les zéphirs du printemps. Mais ses bras qui
s'entrelaçaient si gracieusement avec ceux des jeunes filles, lorsqu'il
dansait, ne pouvaient pas lancer les dards à la chasse, ni dompter les



chevaux fougueux que son oncle nourrissait dans ses pâturages. Il tirait
pourtant de l'arc d'une main sûre, et il aurait devancé tous les jeunes gens à
la course, si on avait osé rompre les liens de soie qui l'attachaient à
Nouronihar.

Les deux frères avaient mutuellement engagé leurs enfants l'un à l'autre,
et Nouronihar aimait son cousin encore plus que ses propres yeux, tout
beaux qu'ils étaient. Ils avaient tous deux les mêmes goûts et les mêmes
occupations, les mêmes regards longs et languissants, la même chevelure, la
même blancheur; et quand Gulchenrouz se parait des robes de sa cousine, il
semblait être plus femme qu'elle. Si par hasard il sortait un moment du
harem pour aller chez Fakreddin, c'était avec la timidité du faon qui s'est
séparé de la biche. Avec tout cela il avait assez d'espiéglerie pour se moquer
des barbons solennels; aussi le tançaient-ils quelquefois sans pitié. Alors, il
se plongeait avec transport dans l'intérieur du harem, tirait toutes les
portières sur lui et se réfugiait en sanglotant dans les bras de Nouronihar.
Elle aimait ses fautes plus qu'on n'a jamais aimé les vertus.

Nouronihar, après avoir laissé le Calife dans la prairie, courut avec
Gulchenrouz sur les montagnes tapissées de gazon, qui protégeaient la
vallée où Fakreddin faisait sa résidence. Le soleil quittait l'horison; et ces
jeunes gens, dont l'imagination était vive et exaltée, crurent voir dans les
beaux nuages du couchant les dômes de Shaddukian et d'Ambreabad 24  où
les Péris font leur demeure. Nouronihar s'était assise sur le penchant de la
colline, et tenait la tête parfumée de Gulchenrouz sur ses genoux. Mais
l'arrivée imprévue du Calife, et l'éclat qui l'environnait avaient déjà troublé
son ame ardente. Entraînée par sa vanité, elle n'avait pu s'empêcher de se
faire remarquer de ce prince. Elle avait bien vu qu'il ramassait les jasmins
qu'elle lui avait jetés, et son amour-propre en était flatté. Aussi, fut-elle
toute troublée, lorsque Gulchenrouz s'avisa de lui demander ce qu'était
devenu le bouquet qu'il lui avait cueilli. Pour toute réponse, elle le baisa au
front, et s'étant levée à la hâte, elle se promena à grands pas dans une
agitation et une inquiétude qu'on ne saurait décrire.

Cependant la nuit avançait: l'or pur du soleil couchant avait fait place à
un rouge sanguin; des couleurs comme celles d'une fournaise ardente,
donnaient sur les joues enflammées de Nouronihar. Le pauvre petit
Gulchenrouz s'en aperçut. Il tressaillait jusqu'au fond de son ame de ce que



son amiable cousine était si agitée. Retirons-nous, lui dit-il d'une voix
timide, il y a quelque chose de funeste dans les cieux. Ces tamarins
tremblent plus qu'à l'ordinaire, et ce vent me glace le cœur. Allons, retirons-
nous; cette soirée est bien lugubre. En disant ces mots, il avait pris
Nouronihar par la main, et l'entraînait de toutes ses forces. Celle-ci le
suivait sans savoir ce qu'elle faisait. Mille idées étranges roulaient dans son
esprit. Elle passa un grand rond de chèvre-feuille qu'elle aimait beaucoup,
sans y faire aucune attention; Gulchenrouz seul, quoiqu'il courût comme si
une bête sauvage eût été à ses trousses, ne put s'empêcher d'en arracher
quelques tiges.

Les jeunes filles les voyant venir si vîte crurent que, selon leur coutume,
ils voulaient danser. Aussitôt elles s'assemblèrent en cercle et se prirent par
la main; mais Gulchenrouz, hors d'haleine, se laissa aller sur la mousse.
Alors, la consternation se répandit parmi cette troupe folâtre. Nouronihar,
presque hors d'elle-même, et aussi fatiguée du tumulte de ses pensées, que
de la course qu'elle venait de faire, se jeta sur lui. Elle prit ses petites mains
glacées, les réchauffa dans son sein, et frotta ses tempes d'une pommade
odoriférante. Enfin, il revint à lui, et s'enveloppant la tête dans la robe de
Nouronihar, la supplia de ne pas retourner encore au harem. Il craignait
d'être grondé par Shaban, son gouverneur, vieil eunuque ridé et qui n'était
pas des plus doux. Ce gardien rébarbatif aurait trouvé mauvais qu'il eût
dérangé la promenade accoutumée de Nouronihar. Toute la bande s'assit
donc en rond sur la pelouse, et on commença mille jeux enfantins. Les
eunuques se placèrent à quelque distance, et s'entretinrent ensemble. Tout le
monde était joyeux, Nouronihar resta pensive et abattue. Sa nourrice s'en
aperçut, et se mit à faire des contes plaisants, auxquels Gulchenrouz, qui
avait déjà oublié toutes ses inquiétudes, prenait grand plaisir. Il riait, il
battait des mains, et faisait cent petites niches à toute la compagnie, même
aux eunuques, qu'il voulait absolument faire courir après lui, en dépit de
leur âge et de leur décrépitude.

Sur ces entrefaites, la lune se leva; la soirée était délicieuse, et on se
trouva si bien, qu'on résolut de souper au grand air. Un des eunuques courut
chercher des melons; les autres firent pleuvoir des amandes fraîches en
secouant les arbres qui ombrageaient l'aimable bande. Sutlemémé, qui
excellait à faire des salades, remplit des grandes jattes de porcelaine



d'herbes les plus délicates, d'œufs de petits oiseaux, de lait caillé, de jus de
citron et de tranches de concombres, et en servit à la ronde, avec une grande
cuiller de Cocknos. Mais Gulchenrouz, niché, à son ordinaire, dans le sein
de Nouronihar, fermait ses petites lèvres vermeilles lorsque Sutlemémé lui
présentait quelque chose. Il ne voulait rien recevoir que de la main de sa
cousine, et s'attachait à sa bouche comme une abeille qui s'enivre du suc des
fleurs.

Pendant l'allégresse, qui était générale, on vit une lumière sur la cîme de
la plus haute montagne. Cette lumière répandait une clarté douce, et on
l'aurait prise pour le lever de la lune en son plein, si cet astre n'eût pas été
sur l'horison. Ce spectacle causa une émotion générale; on s'épuisait en
conjectures. Ce ne pouvait pas être l'effet d'un embrasement, car la lumière
était claire et bleuâtre. Jamais on n'avait vu de météore d'une teinte pareille,
ni de cette grandeur. Un moment, cette étrange clarté devenait pâle; un
instant après, elle se ranimait. D'abord, on la crut fixée sur le pic du rocher;
tout-à-coup, elle le quitta et étincela dans un bois touffu de palmiers; de là,
se portant le long des torrents, elle s'arrêta enfin à l'entrée d'un vallon étroit
et ténébreux. Gulchenrouz, dont le cœur frissonnait à tout ce qui était
imprévu et extraordinaire, tremblait de peur. Il tirait Nouronihar par sa robe,
et la suppliait de retourner au harem. Les femmes en firent de même; mais
la curiosité de la fille de l'Emir était trop forte, elle l'emporta. A tout hasard,
elle voulut courir après le phénomène.

Pendant qu'on disputait ainsi, il partit de la lumière un trait de feu si
éblouissant, que tout le monde se sauva en jetant de grands cris. Nouronihar
fit aussi quelques pas en arrière; bientôt elle s'arrêta, et s'avança du côté du
phénomène. Le globe s'était fixé dans le vallon, et y brûlait dans un
majestueux silence. Nouronihar croisant alors les mains sur sa poitrine,
hésita quelques moments. La peur de Gulchenrouz, la solitude profonde où
elle se trouvait pour la première fois de sa vie, le calme imposant de la nuit;
tout concourait à l'épouvanter. Plus de mille fois elle fut sur le point de s'en
retourner, mais le globe lumineux se retrouvait toujours devant elle.
Poussée par une impulsion irrésistible, elle s'en approcha au travers des
ronces et des épines, et malgré tous les obstacles qui devaient naturellement
arrêter ses pas.



Lorsqu'elle fut à l'entrée du vallon, d'épaisses ténèbres l'environnèrent
tout-à-coup, et elle n'aperçut plus qu'une faible étincelle, qui était fort
éloignée. Le bruit des chûtes d'eau, le froissement des branches de palmier,
et les cris funèbres et interrompus des oiseaux qui habitaient les troncs
d'arbres; tout portait la terreur dans son ame. A chaque instant, elle croyait
fouler aux pieds quelque reptile venimeux. Les histoires qu'on lui avait
contées des Dives malins et des sombres Goules 25 , lui revinrent dans
l'esprit. Elle s'arrêta pour la seconde fois; mais sa curiosité l'emporta encore,
et elle prit courageusement un sentier tortueux qui conduisait vers
l'étincelle. Jusqu'alors elle avait su où elle était; elle ne se fut pas plutôt
engagée dans le sentier qu'elle se perdit. Hélas! disait-elle, que ne suis-je
encore dans ces appartements sûrs, et si bien illuminés, où mes soirées
s'écoulaient avec Gulchenrouz! Cher enfant; comme tu palpiterais si tu
errais comme moi dans ces profondes solitudes! En parlant ainsi, elle
avança toujours. Soudain, des degrés pratiqués dans le roc, se présentèrent à
ses yeux; la lumière augmentait et paraissait sur sa tête au plus haut de la
montagne. Elle monta audacieusement les degrés. Lorsqu'elle fut parvenue
à une certaine hauteur, la lumière lui parut sortir d'une espèce d'antre; des
sons plaintifs et mélodieux s'y faisaient entendre: c'était comme des voix
qui formaient une sorte de chant, semblable aux hymnes qu'on chante sur
les tombeaux. Un bruit, comme celui qu'on fait en remplissant des bains,
frappa en même temps ses oreilles. Elle découvrit de grands cierges
flamboyants, plantés çà et là, dans les crevasses du rocher. Cet appareil la
glaça d'épouvante: cependant elle continua de monter; l'odeur subtile et
violente qu'exhalaient ces cierges la ranima, et elle arriva à l'entrée de la
grotte.

Dans cette espèce d'extase, elle jeta les yeux dans l'intérieur, et vit une
grande cuve d'or, remplie d'une eau dont la suave vapeur distillait sur son
visage une pluie d'essence de roses. Une douce symphonie résonnait dans la
caverne; sur les bords de la cuve, se trouvaient des habillements royaux, des
diadèmes et des plumes de héron, toutes étincelantes d'escarboucles 26 .
Pendant qu'elle admirait cette magnificence, la musique cessa, et une voix
se fit entendre, disant: Pour quel Monarque a-t-on allumé ces cierges,
préparé ce bain et ces habillements qui ne conviennent qu'aux Souverains,
non-seulement de la terre, mais même des puissances talismaniques?—C'est



pour la charmante fille de l'Emir Fakreddin, répondit une seconde voix.—
Quoi! repartit la première, pour cette folâtre qui consume son temps avec un
enfant volage, noyé dans la mollesse, et qui ne sera jamais qu'un mari
pitoyable!—Que me dis-tu! reprit l'autre voix; pourrait-elle s'amuser à de
telles niaiseries, quand le Calife brûle d'amour pour elle, le Souverain du
monde, celui qui doit jouir des trésors des Sultans préadamites, un Prince
qui a six pieds de haut, et dont l'œil pénètre jusqu'à la moelle des jeunes
filles? Non, elle ne saurait rejeter une passion qui la comble de gloire, et
elle méprisera son joujou enfantin: alors, toutes les richesses qui sont en ce
lieu, ainsi que l'escarboucle de Giamchid 27 , lui appartiendront.—Je crois
que tu as raison, dit la première voix, et je vais à Istakhar, préparer le palais
du feu souterrain pour recevoir les deux époux.

Les voix cessèrent, les flambeaux s'éteignirent, l'obscurité la plus
épaisse succéda à la rayonnante clarté, et Nouronihar se trouva étendue sur
un sopha, dans le harem de son père. Elle frappa des mains, et aussitôt
accoururent Gulchenrouz et ses femmes, qui se désespéraient de l'avoir
perdue, et avaient envoyé les eunuques pour la chercher partout. Shaban
parut aussi, et la gronda d'importance. Petite impertinente, disait-il, ou vous
avez de fausses clefs, ou vous êtes aimée de quelque Ginn, qui vous donne
des passes-partout. Je vais voir quelle est votre puissance; entrez vîte dans
la chambre aux deux lucarnes, et ne comptez pas que Gulchenrouz vous y
accompagne: allons, marchez, Madame, je vais vous y enfermer à double
tour. A ces menaces, Nouronihar leva sa tête altière, et ouvrit sur Shaban ses
yeux noirs, beaucoup agrandis depuis le dialogue de la grotte merveilleuse;
Va, lui dit-elle, parle ainsi à des esclaves; mais respecte celle qui est née
pour donner des lois, et soumettre tout à son empire.

Elle allait continuer sur le même ton, quand on entendit crier: Voici le
Calife! voici le Calife! Aussitôt toutes les portières furent tirées, les
esclaves se prosternèrent en doubles rangs, et le pauvre petit Gulchenrouz
se cacha sous une estrade. D'abord, on vit paraître une file d'eunuques noirs,
traînant après eux de longues robes de mousseline brochée d'or; ils tenaient
dans leurs mains des cassolettes, qui répandaient un doux parfum de bois
d'aloës. Ensuite marchait gravement Bababalouk, qui n'était pas trop
content de la visite, et branlait la tête. Vathek, habillé magnifiquement, le
suivait de près. Sa démarche était noble et aisée; on aurait admiré sa bonne



mine, quand même il n'eût pas été le Souverain du monde. Il s'approcha de
Nouronihar, et lorsqu'il eut fixé ses yeux rayonnants, qu'il avait seulement
entrevus, il fut tout hors de lui. Nouronihar, s'en aperçut, et elle les baissa
aussitôt; mais son trouble augmentait sa beauté, et enflammait davantage le
cœur de Vathek.

Bababalouk, connaisseur en pareilles affaires, vit qu'à mauvais jeu il
fallait faire bonne mine, et fit signe à tout le monde de se retirer. Il
parcourut tous les coins de la salle pour voir si personne ne s'y était caché,
et il vit des pieds qui sortaient du bas de l'estrade. Bababalouk les tira à lui
sans cérémonie, et voyant que c'étaient ceux de Gulchenrouz, il le mit sur
ses épaules, et l'emporta en lui faisant mille odieuses caresses. Le petit criait
et se débattait, ses joues devinrent rouges comme la fleur de grenade, et ses
yeux humides étincelaient de dépit. Dans son désespoir, il jeta un regard si
significatif à Nouronihar, que le Calife s'en aperçut, et dit: Serait-ce là votre
Gulchenrouz? Souverain du monde, répondit-elle, épargnez mon cousin,
dont l'innocence et la douceur ne méritent pas votre colère. Rassurez-vous,
reprit Vathek, en souriant; il est en bonnes mains; Bababalouk aime les
enfants, et n'est jamais sans dragées ni confitures. La fille de Fakreddin,
toute confondue, laissa emporter Gulchenrouz, sans dire une parole.
Cependant le mouvement du sein de Nouronihar découvrait l'agitation de
son cœur. Vathek en était transporté, et se livrait à tout le délire de la plus
vive passion; on ne lui opposait plus qu'une faible résistance, lorsque l'Emir
entrant subitement, se jeta aux pieds du Calife, le front contre terre.
Commandeur des Croyans, lui dit-il, ne vous abaissez pas jusqu'à votre
esclave. Non, Emir, repartit Vathek, je l'élève plutôt jusqu'à moi. Je la
déclare mon épouse, et la gloire de votre famille s'étendra de génération en
génération. Hélas! Seigneur, répondit Fakreddin en s'arrachant quelques
poils de la barbe, abrégez les jours de votre fidèle serviteur, avant qu'il
manque à sa parole. Nouronihar est solennellement promise à Gulchenrouz,
le fils de mon frère Ali Hassan; leurs cœurs sont unis; la foi est
réciproquement donnée: on ne saurait violer des engagements aussi sacrés.
Quoi! repliqua brusquement le Calife, tu veux livrer cette beauté divine à un
mari encore plus femme qu'elle! Tu crois que je laisserai flétrir ses charmes
sous des mains si lâches et si faibles! non, c'est dans mes bras qu'elle doit
passer sa vie; tel est mon plaisir! Retire-toi, et ne trouble pas cette nuit, que



je consacre au culte de ses attraits. L'Emir outré tira alors son sabre, le
présenta à Vathek, et tendant son col, il lui dit d'un ton ferme: Seigneur,
frappez votre hôte infortuné; il a trop vécu puisqu'il a le malheur de voir
que le Vicaire du Prophète viole les saintes lois de l'hospitalité. Nouronihar,
qui était restée interdite pendant toute cette scène, ne put soutenir davantage
le combat des diverses passions qui bouleversaient son ame. Elle tomba en
défaillance, et Vathek, aussi effrayé pour sa vie, que furieux de trouver de la
résistance, dit à Fakreddin: Secourez votre fille! et il se retira en lui lançant
son terrible regard.—Le malheureux Emir tomba sur-le-champ à la
renverse, baigné d'une sueur mortelle.

Gulchenrouz, de son côté, s'était échappé des mains de Bababalouk, et
revenait en ce moment, lorsqu'il vit Fakreddin et sa fille étendus par terre. Il
cria au secours, tant qu'il put. Ce pauvre enfant tâchait de ranimer
Nouronihar par ses caresses. Pâle et haletant, il ne cessait de baiser la
bouche de son amante. Enfin, la douce chaleur de ses lèvres la fit revenir, et
bientôt elle reprit tous ses sens.

Lorsque Fakreddin fut remis de l'œillade du Calife, il se mit sur son
séant, et regardant autour de lui pour voir si ce dangereux prince était sorti,
il fit appeler Shaban et Sutlemémé, et, les tirant à part, il leur dit: Mes amis,
aux grands maux, il faut des remèdes violents. Le Calife porte l'horreur et la
désolation dans ma famille; je ne saurais résister à sa puissance; un autre de
ses regards me mettrait au tombeau. Qu'on me donne de cette poudre
assoupissante qu'un Derviche m'apporta de l'Arracan; j'en ferai prendre à
ces deux enfants une dose dont l'effet dure trois jours. Le Calife les croira
morts. Alors, feignant de les enterrer, nous les porterons dans la caverne de
la vénérable Meimouné, à l'entrée du grand désert de sable, près de la
cabane de mes nains; et quand tout le monde sera retiré, vous, Shaban, avec
quatre eunuques choisis, vous les transporterez près du lac où vous aurez
fait porter des provisions pour un mois. Un jour pour la surprise, cinq pour
les pleurs, une quinzaine pour les réflexions, et le reste pour se préparer à se
remettre en marche; voilà, selon mon calcul, tout le temps que Vathek
prendra, et j'en serai quitte.

L'idée est bonne, dit Sutlemémé; il en faut tirer tout le parti possible.
Nouronihar me paraît avoir du goût pour le Calife. Soyez sûr qu'aussi long-
temps qu'elle le saura ici, malgré tout son attachement pour Gulchenrouz,



nous ne pourrons pas la faire tenir dans ces montagnes. Persuadons-lui
qu'elle est réellement morte, ainsi que Gulchenrouz, et que tous deux ont été
transportés dans ces rochers, pour y expier les petites fautes que l'amour
leur a fait commettre. Nous leur dirons que nous nous sommes tués de
désespoir, et vos petits nains, qu'ils n'ont jamais vus, leur paraîtront des
personnages extraordinaires. Les sermons qu'ils leur feront, produiront un
grand effet sur eux, et je gage que tout se passera le mieux du monde.
J'approuve ton idée, dit Fakreddin; mettons la main à l'œuvre.

Aussitôt, on alla chercher la poudre; on la mit dans du sorbet, et
Nouronihar et Gulchenrouz, sans se douter de rien, avalèrent le mélange.
Une heure après, ils sentirent des angoisses et des palpitations de cœur. Un
engourdissement universel s'empara d'eux. Ils se levèrent, et montant
l'estrade avec peine, ils s'étendirent sur le sopha. Réchauffe-moi, ma chère
Nouronihar, disait Gulchenrouz, en la tenant étroitement embrassée; mets ta
main sur mon cœur: il est de glace. Ah! tu es aussi froide que moi. Le Calife
nous aurait-il tué tous les deux avec son terrible regard? Je meurs, repartit
Nouronihar d'une voix éteinte, serre-moi; que du moins j'exhale mon ame
sur tes lèvres. Le tendre Gulchenrouz poussa un profond soupir, leurs bras
tombèrent et ils n'en dirent pas davantage; tous les deux restèrent comme
morts.

Alors, de grands cris retentirent dans le harem. Shaban et Sutlemémé
jouèrent les désespérés avec beaucoup d'adresse. L'Emir, fâché d'en venir à
ces extrémités, faisait pour la première fois l'épreuve de la poudre, et n'avait
pas besoin de contrefaire l'affligé. On avait éteint les lumières, à l'exception
de deux lampes qui jetaient une triste lueur sur le visage de ces belles fleurs,
qu'on croyait fanées dans le printemps de leur vie; et les esclaves, qui
s'étaient rassemblés de toutes parts, restèrent immobiles au spectacle qui
s'offrait à leurs yeux. On apporta les vêtements funèbres; on lava leurs corps
avec de l'eau rose; on les revêtit de simarres plus blanches que l'albâtre: et
leurs belles tresses, nouées ensemble, furent parfumées des odeurs les plus
exquises.

On allait poser sur leurs têtes deux couronnes de jasmin, leur fleur
favorite, lorsque le Calife, qui venait d'apprendre cet événement tragique,
arriva. Il était aussi pâle et hagard, que les Goules qui errent la nuit dans les
sépulcres. Dans cette circonstance, il s'oublia lui-même et le monde entier;



il se précipita au milieu des esclaves, se prosterna au pied de l'estrade, et se
frappant la poitrine, il se qualifiait d'atroce meurtrier, et faisait mille
imprécations contre lui-même. Mais lorsque d'une main tremblante, il eut
levé le voile qui couvrait le visage blême de Nouronihar, il jeta un grand cri,
et tomba comme mort. Le chef des eunuques fit d'horribles grimaces, et
l'emporta sur-le-champ, en disant: Je l'avais bien prévu que Nouronihar lui
jouerait quelque mauvais tour.

Dès que le Calife fut éloigné, l'Emir commanda les cercueils, et fit
défendre l'entrée du harem. On ferma toutes les fenêtres; on brisa tous les
instruments de musique, et les Imans commencèrent à réciter des prières.
Les pleurs et les lamentations redoublèrent dans la soirée qui suivit ce jour
lugubre. Quant à Vathek, il gémissait en silence. On avait été obligé
d'assoupir les convulsions de sa rage et de sa douleur, en lui donnant des
remèdes calmants.

A la pointe du jour suivant, on ouvrit les grands battants des portes du
palais, et le convoi se mit en marche pour se rendre à la montagne. Les
tristes cris de Leillah-Illeilah 28  parvinrent jusqu'au Calife. Il voulut à toute
force se cicatriser et suivre la pompe funèbre; jamais on n'aurait pu l'en
dissuader, si sa grande faiblesse lui eut permis de marcher: mais il tomba au
premier pas, et l'on fut obligé de le mettre au lit, où il resta plusieurs jours
dans un état d'insensibilité qui faisait pitié, même à l'Emir.

Quand la procession fut arrivée à la grotte de Meimouné, Shaban et
Sutlemémé congédièrent tout le monde. Les quatre eunuques affidés
restèrent avec eux; et après s'être reposés quelques moments auprès des
cercueils, auxquels on avait laissé de l'air, ils les firent porter sur les bords
d'un petit lac bordé d'une mousse grisâtre. Ce lieu était le rendez-vous des
hérons et des cigognes qui y pêchaient continuellement des petits poissons
bleus. Les nains, instruits par l'Emir, ne tardèrent pas à s'y rendre, et avec
l'aide des eunuques, ils construisirent des cabanes de cannes et de joncs;
ouvrage dans lequel ils réussissaient à merveille. Ils élevèrent aussi un
magasin pour les provisions, un petit oratoire pour eux-mêmes, et une
pyramide de bois. Elle était faite de bûches arrangées avec beaucoup
d'exactitude et servait à l'entretien du feu; car il faisait froid dans le creux de
ces montagnes.



Vers le soir, on alluma deux grands feux sur le bord du lac; on tira les
deux jolis corps de leurs cercueils, et ils furent posés doucement dans la
même cabane, sur un lit de feuilles sèches. Les deux nains se mirent à
réciter le Koran d'une voix claire et argentine. Shaban et Sutlemémé se
tenaient debout, à quelque distance, et attendaient avec beaucoup
d'inquiétude que la poudre eût fait son effet. Enfin, Nouronihar et
Gulchenrouz étendirent faiblement les bras, et ouvrant les yeux ils
regardèrent avec le plus grand étonnement tout ce qui les entourait. Ils
essayèrent même de se lever; mais les forces leur manquant, ils retombèrent
sur leur lit de feuilles. Aussitôt, Sutlemémé leur fit avaler d'un cordial dont
l'Emir l'avait munie.

Alors, Gulchenrouz se réveilla tout-à-fait, éternua bien fort, et se leva
avec un élan qui marquait toute sa surprise. Lorsqu'il fut hors de la cabane,
il huma l'air avec une extrême avidité, et s'écria: Je respire, j'entends des
sons, je vois un firmament semé d'étoiles! j'existe encore. A ces accents
chéris, Nouronihar se débarrassa des feuilles, et courut serrer Gulchenrouz
dans ses bras. Les longues simarres dont ils étaient revêtus, leurs couronnes
de fleurs et leurs pieds nus, furent les premières choses qui frappèrent ses
regards. Elle cacha son visage dans ses mains pour réfléchir. La vision du
bain enchanté, le désespoir de son père, et surtout la figure majestueuse de
Vathek lui roulaient dans l'esprit. Elle se ressouvenait d'avoir été malade et
mourante, aussi bien que Gulchenrouz; mais toutes ces images étaient
confuses dans sa tête. Ce lac singulier, ces flammes réfléchies dans les eaux
paisibles, les pâles couleurs de la terre, ces cabanes bizarres; ces joncs qui
se balançaient tristement d'eux-mêmes, ces cigognes, dont le cri lugubre se
mêlait aux voix des nains; tout la convainquit que l'ange de la mort lui avait
ouvert le portail de quelque nouvelle existence.

Gulchenrouz, de son côté, dans des transes mortelles, s'était collé contre
sa cousine. Il se croyait aussi dans le pays des fantômes, et s'effrayait du
silence qu'elle gardait. Parle, lui dit-il enfin, où sommes-nous? Vois-tu ces
spectres qui remuent cette braise ardente? Seraient-ce Monkir et Nekir 29

qui vont nous y jeter? Le fatal pont 30  traverserait-il ce lac, dont la
tranquillité nous cache peut-être un abîme d'eau, où nous ne cesserons de
tomber pendant des siècles?



Non, mes enfants, leur dit Sutlemémé en s'approchant d'eux, rassurez-
vous; l'ange exterminateur qui a conduit nos ames après les vôtres, nous a
assuré que le châtiment de votre vie molle et voluptueuse sera borné à
passer une longue suite d'années dans ce lieu mélancolique, où le soleil se
montre à peine, où la terre ne produit ni fruits ni fleurs. Voilà nos gardiens,
continua-t-elle, en montrant les nains; ils pourvoiront à nos besoins: car des
ames aussi profanes que les nôtres tiennent encore un peu à leur grossière
existence. Pour tous mets vous ne mangerez que du ris; et votre pain sera
trempé dans les brouillards qui couvrent sans cesse ce lac.

A cette triste perspective, les pauvres enfants fondirent en pleurs. Ils se
prosternèrent devant les nains, qui soutenant parfaitement bien leur
personnage, leur firent, selon la coutume, un discours bien beau et bien
long, sur le chameau sacré qui devait, dans quelques milliers d'années, les
porter au paradis des fidèles.

Le sermon fini, on fit des ablutions, on loua Allah et le Prophète, on
soupa bien maigrement, et on s'en retourna aux feuilles sèches. Nouronihar
et son petit cousin furent bien aises de trouver que les morts couchaient
dans la même cabane. Comme ils avaient assez dormi, ils s'entretinrent le
reste de la nuit de ce qui s'était passé, et cela toujours en s'embrassant de
peur des esprits.

Le lendemain matin, qui fut bien sombre et pluvieux, les nains
montèrent sur de longues perches plantées en guise de minarets, et
appelèrent à la prière. Toute la congrégation s'assembla; Sutlemémé,
Shaban, les quatre eunuques, quelques cigognes qui s'ennuyaient de la
pêche, et les deux enfants. Ceux-ci s'étaient traînés languissamment hors de
leur cabane, et comme leurs esprits étaient montés sur un ton mélancolique
et tendre, ils firent leurs dévotions avec ferveur. Après cela, Gulchenrouz
demanda à Sutlemémé et aux autres, comment ils avaient fait de mourir si à
propos pour eux. Nous nous sommes tués de désespoir après votre mort,
répondit Sutlemémé. Nouronihar, qui malgré tout ce qui s'était passé, n'avait
pas oublié sa vision, s'écria: Et le Calife! Serait-il mort de douleur?
Viendra-t-il ici? Les nains avaient le mot, et répondirent gravement: Vathek
est damné sans retour. Je le crois bien, s'écria Gulchenrouz, et j'en suis
charmé; car je pense que c'est son horrible œillade qui nous a envoyés ici
manger du riz, et entendre des sermons.



Une semaine s'écoula à-peu-près de la même manière sur les bords du
lac. Nouronihar pensait aux grandeurs que son ennuyeuse mort lui avait fait
perdre; et Gulchenrouz faisait des prières et des paniers de joncs avec les
nains, qui lui plaisaient infiniment.

Pendant que cette scène d'innocence se passait au sein des montagnes, le
Calife en donnait une autre chez l'Emir. Il n'eut pas plutôt repris l'usage de
ses sens, qu'avec une voix qui fit tressaillir Bababalouk, il s'écria: Perfide
Giaour! c'est toi qui as tué ma chère Nouronihar; je renonce à toi et
demande pardon à Mahomet; il me l'aurait conservée si j'avais été plus sage.
Allons, qu'on me donne de l'eau pour faire mes ablutions, et que le bon
Fakreddin vienne ici, pour que je me réconcilie avec lui et que nous
fassions la prière. Après cela, nous irons ensemble visiter le sépulcre de
l'infortunée Nouronihar. Je veux me faire hermite, et passer mes jours sur
cette montagne pour y expier mes crimes. Et que mangerez-vous là, lui dit
Bababalouk? je n'en sais rien, repartit Vathek; je te le dirai quand j'aurai
appétit: ce qui ne m'arrivera, je crois, de long-temps.

L'arrivée de Fakreddin interrompit cette conversation. Dès que Vathek
le vit, il lui sauta au col, et le baigna de ses larmes, en lui disant des choses
si pieuses, que l'Emir en pleurait de joie, et se félicitait tout bas de
l'admirable conversion qu'il venait d'opérer. On comprend qu'il n'osait pas
s'opposer au pélerinage de la montagne; ils se mirent donc chacun dans leur
litière et partirent.

Malgré l'attention avec laquelle on veillait sur le Calife, on ne put
empêcher qu'il ne se fît quelques égratignures sur le lieu où l'on disait que
Nouronihar était enterrée. L'on eut grand'peine à l'en arracher, et il jura
solennellement qu'il y reviendrait tous les jours, ce qui ne plut pas trop à
Fakreddin; mais il se flattait que le Calife ne se hasarderait pas plus avant,
et qu'il se contenterait de faire ses prières dans la caverne de Meimouné;
d'ailleurs, le lac était si caché dans les rochers, qu'il ne croyait pas possible
de le trouver. Cette sécurité de l'Emir était augmentée par la conduite de
Vathek. Il tenait bien exactement sa résolution, et revenait de la montagne si
dévot et si contrit, que tous les barbons en étaient en extase.

Nouronihar, de son côté, n'était pas tout-à-fait aussi contente.
Quoiqu'elle aimât Gulchenrouz, et qu'on la laissât libre avec lui afin
d'augmenter sa tendresse, elle le regardait comme un joujou qui n'empêchait



pas que l'escarboucle de Giamchid ne fût très-désirable. Elle avait même
quelquefois des doutes sur son état, et ne pouvait pas comprendre que les
morts eussent tous les besoins et les fantaisies des vivants. Un matin, pour
s'en éclaircir, elle se leva doucement d'auprès de Gulchenrouz, pendant que
tout dormait encore, et après lui avoir donné un baiser, elle suivit le bord du
lac, et vit qu'il se dégorgeait sous un rocher dont la cîme ne lui parut pas
inaccessible. Aussitôt elle y grimpa du mieux qu'elle put, et voyant le ciel à
découvert, elle se mit à courir comme une biche qui fuit le chasseur.
Quoiqu'elle sautât avec la légèreté de l'antelope, elle fut pourtant obligée de
s'asseoir sur quelques tamarins pour reprendre haleine. Elle y faisait ses
petites réflexions, et croyait reconnaître les lieux, quand tout-à-coup, Vathek
se présenta à sa vue. Ce prince inquiet et agité avait devancé l'aurore.
Lorsqu'il vit Nouronihar, il resta immobile. Il n'osait approcher de cette
figure tremblante et pâle; mais pourtant encore charmante à voir. Enfin,
Nouronihar, d'un air moitié content et moitié affligé, leva ses beaux yeux
sur lui, et lui dit: Seigneur, vous venez donc manger du riz avec moi, et
entendre des sermons? Ombre chérie, s'écria Vathek, vous parlez! vous avez
toujours la même forme élégante, le même regard rayonnant! Seriez-vous
aussi palpable? En disant ces mots, il l'embrasse de toute sa force, en
répétant sans cesse; mais voici de la chair, elle est animée d'une douce
chaleur; que veut dire ce prodige?

Nouronihar répondit modestement; Vous savez, Seigneur, que je mourus
la nuit même où vous m'honorâtes de votre visite. Mon cousin dit que ce fut
d'une de vos œillades, mais je n'en crois rien; elles ne me parurent pas si
terribles. Gulchenrouz mourut avec moi, et nous fûmes tous les deux
transportés dans un pays bien triste, et où l'on fait très-maigre chère; si vous
êtes mort aussi, et que vous veniez nous joindre, je vous plains, car vous
serez étourdi par les nains et les cigognes. D'ailleurs, il est fâcheux pour
vous et pour moi, d'avoir perdu les trésors du palais souterrain qui nous
étaient promis.

A ce nom de palais souterrain, le Calife suspendit ses caresses, qui
avaient déjà été assez loin, pour se faire expliquer ce que Nouronihar
voulait dire. Alors elle lui raconta sa vision, ce qui l'avait suivie, et l'histoire
de sa prétendue mort; elle lui dépeignit le lieu d'expiation d'où elle s'était
échappée, d'une manière qui l'aurait fait rire, s'il n'avait pas été très-



sérieusement occupé. Elle n'eut pas plutôt cessé de parler, que Vathek la
reprenant dans ses bras, lui dit: Allons, lumière de mes yeux, tout est
dévoilé. Nous sommes tous deux pleins de vie: votre père est un fripon qui
nous a trompés pour nous séparer; et le Giaour, qui, à ce que je comprends,
veut nous faire voyager ensemble, ne vaut guères mieux. Ce ne sera pas du
moins de long-temps qu'il nous tiendra dans son palais de feu. J'attache plus
de valeur à votre belle personne, qu'à tous les trésors des sultans
préadamites; et je veux la posséder à mon aise, et en plein air pendant bien
des lunes, avant que d'aller m'enfouir sous terre. Oubliez ce petit sot de
Gulchenrouz, et…—Ah, Seigneur, ne lui faites point de mal, interrompit
Nouronihar. Non, non, reprit Vathek; je vous ai déjà dit de ne rien craindre
pour lui; il est trop pétri de lait et de sucre pour que j'en sois jaloux: nous le
laisserons avec les nains (qui par parenthèse sont mes anciennes
connaissances) c'est une compagnie qui lui convient mieux que la vôtre. Au
reste, je ne retournerai plus chez votre père; je ne veux pas l'entendre lui et
ses barbons, me criailler aux oreilles que je viole les lois de l'hospitalité,
comme si ce n'était pas un plus grand honneur pour vous d'épouser le
Souverain du monde, qu'une petite fille habillée en garçon.

Nouronihar n'eut garde de désapprouver un discours aussi éloquent. Elle
aurait seulement voulu que l'amoureux Monarque eût marqué un peu plus
d'ardeur pour l'escarboucle de Giamchid; mais elle pensa que cela viendrait
en son temps, et demeura d'accord de tout, avec la soumission la plus
engageante.

Quand le Calife le jugea à propos, il appela Bababalouk qui dormait
dans la caverne de Meimouné, et rêvait que le fantôme de Nouronihar
l'avait remis sur l'escarpolette, et lui donnait un tel branle, que tantôt il
planait au-dessus des montagnes, et tantôt touchait aux abîmes. A la voix de
son maître, il s'éveilla en sursaut, courut tout essoufflé, et pensa tomber à la
renverse, lorsqu'il crut voir le spectre auquel il venait de rêver. Ah!
Seigneur, s'écria-t-il en reculant dix pas, et mettant sa main devant ses yeux:
est-ce que vous déterrez les morts? Faites-vous aussi le métier de Goule?
Mais n'espérez pas de manger cette Nouronihar; après ce qu'elle m'a fait
souffrir, elle sera assez méchante pour vous manger vous-même.

Cesse de faire l'imbécile, dit Vathek; tu seras bientôt convaincu que
celle que je tiens dans mes bras, est Nouronihar, bien fraîche et très vivante.



Va faire dresser mes tentes dans une vallée que j'ai remarquée ici près; je
veux y fixer mon habitation avec cette belle tulipe dont je ranimerai les
couleurs. Fais en sorte de nous pourvoir de tout ce qu'il faut pour mener une
vie voluptueuse jusqu'à nouvel ordre.

Les nouvelles d'un incident aussi fâcheux parvinrent bientôt aux oreilles
de l'Emir. Au désespoir de ce que son stratagème n'avait pas réussi, il
s'abandonna à la douleur, et se barbouilla duement le visage avec de la
cendre; ses fidèles barbons en firent autant, et son palais tomba dans un
affreux désordre. Tout était négligé; on ne recevait plus les voyageurs, on ne
faisait plus d'emplâtres; et à la place de l'activité charitable qui régnait dans
cet asile, ceux qui l'habitaient n'y montraient plus que des visages d'une
coudée de long; ce n'était que gémissements et barbouillages.

Cependant Gulchenrouz était resté pétrifié, en ne trouvant plus sa
cousine. Les nains n'étaient pas moins surpris que lui. Sutlemémé seule,
plus fine qu'eux tous, soupçonna d'abord ce qui était arrivé. On amusa
Gulchenrouz avec la belle espérance qu'il retrouverait Nouronihar dans
quelque endroit des montagnes, où la terre jonchée de fleurs d'orange et de
jasmin, offrirait des lits plus agréables que ceux des cabanes, où l'on
chanterait au son des luths, et où l'on irait à la chasse des papillons.

Sutlemémé était dans le fort de ses descriptions quand un des quatre
eunuques la tira à part, lui éclaircit l'histoire de la fuite de Nouronihar, et lui
remit les ordres de l'Emir. Aussitôt elle tint conseil avec Shaban et les nains;
on plia bagage; on se mit dans une chaloupe, et on vogua tranquillement.
Gulchenrouz s'accommodait de tout; mais lorsqu'on arriva à l'endroit où le
lac se perdait sous la voûte du rocher, que la barque y fut entrée, et que
Gulchenrouz se vit dans une parfaite obscurité, il fut saisi d'une peur
horrible et jeta des cris perçants; car il croyait qu'on allait le damner
entièrement, pour avoir trop fait le vivant avec sa cousine.

Pendant ce temps, le Calife, et celle qui régnait sur son cœur, filaient
des jours heureux. Bababalouk avait fait dresser les tentes et fermer les
deux entrées de la vallée avec des paravents magnifiques, doublés de toile
des Indes, et gardés par des esclaves Ethiopiens, le sabre à la main. Pour
maintenir le gazon de cette belle enceinte dans une fraîcheur perpétuelle,
des eunuques blancs ne cessaient d'en faire le tour avec des arrosoirs de
vermeil. L'air, auprès du pavillon impérial, était sans cesse agité par le



mouvement des éventails; un jour tendre qui passait au travers des
mousselines éclairait ce lieu de volupté, et le Calife y jouissait en plein des
charmes de Nouronihar. Enivré de délices, il écoutait avec transport sa belle
voix, et les accords de son luth. De son côté, elle était ravie d'entendre les
descriptions qu'il lui faisait de Samarah, et de sa tour remplie de merveilles.
Elle se plaisait surtout à lui faire répéter l'aventure de la boule, et celle de la
crevasse où le Giaour se tenait auprès du portail d'ébène.

Le jour s'écoulait dans ces entretiens, et la nuit ces amants se baignaient
ensemble dans un grand bassin de marbre noir, qui relevait admirablement
la blancheur de Nouronihar. Bababalouk, avec qui cette belle était rentrée
en grace, prenait soin que leurs repas fussent servis avec la plus grande
délicatesse; c'était toujours quelques mets nouveaux; et il fit chercher à
Schiraz un vin pétillant et délicieux, encavé avant la naissance de Mahomet.
On cuisait dans de petits fours pratiqués dans le roc, des pains au lait que
Nouronihar pétrissait de ses mains délicates; ce qui leur donnait une saveur
si fort au gré de Vathek, qu'il en oubliait tous les ragoûts que ses autres
femmes lui avaient faits; aussi ces pauvres délaissées se mouraient-elles de
chagrin chez l'Emir.

La sultane Dilara, qui jusqu'alors avait été la favorite, prenait cette
négligence à cœur avec une énergie qui était dans son caractère. Dans le
cours de sa faveur, elle avait été imbue des idées extravagantes de Vathek,
et brûlait de voir les tombeaux d'Istakhar, et le palais des quarante colonnes;
élevée d'ailleurs parmi les mages, elle se réjouissait de voir le Calife prêt à
s'adonner au culte du feu: ainsi la vie voluptueuse et fainéante qu'il menait
avec sa rivale, l'affligeait doublement. La piété passagère de Vathek, lui
avait donné de vives alarmes; ceci était pis encore. Elle prit donc le parti
d'écrire à la princesse Carathis, pour lui apprendre que tout allait mal, qu'on
avait manqué net aux conditions du parchemin, qu'on avait mangé, couché
et fait vacarme chez un vieil Emir, dont la sainteté était fort redoutable, et
qu'enfin il n'y avait plus d'apparence qu'on eût jamais les trésors des sultans
préadamites. Cette lettre fut confiée à deux bûcherons, qui coupaient du
bois dans une des grandes forêts de la montagne, et qui connaissant les
routes les plus courtes, arrivèrent en dix jours à Samarah.

La princesse Carathis jouait aux échecs avec Morakanabad, quand les
messagers arrivèrent. Depuis quelques semaines elle avait abandonné les



hautes régions de sa tour, parce que tout lui semblait en confusion parmi les
astres, lorsqu'elle les consultait pour son fils. Elle avait beau répéter ses
fumigations, et s'étendre sur les toits, dans l'espérance d'avoir des visions
mystiques; elle ne rêvait que pièces de brocard, bouquets et autres niaiseries
pareilles. Cela l'avait jetée dans un abattement dont toutes les drogues
qu'elle composait ne pouvaient la tirer, et sa dernière ressource était
Morakanabad, bon homme, plein d'une honnête confiance, mais qui, dans sa
compagnie, ne se trouvait pas sur des roses.

Comme personne ne savait des nouvelles de Vathek, mille histoires
ridicules se répandaient sur son compte. On conçoit donc avec quelle
vivacité Carathis décacheta la lettre, et quelle fut sa rage lorsqu'elle apprit la
lâche conduite de son fils. Ah! ah! dit-elle; je périrai, ou il pénétrera dans le
palais du feu; que je meure dans les flammes, et que Vathek règne sur le
trône de Suleïman! En parlant ainsi, elle fit la pirouette d'une manière si
magique et si effroyable que Morakanabad en recula de terreur; elle
commanda de préparer son grand chameau Alboufaki, et de faire venir la
hideuse Nerkès et l'impitoyable Cafour: Je ne veux pas d'autre train, dit-elle
au visir; je vais pour affaires pressantes, ainsi trève de parade; vous aurez
soin du peuple; plumez-le bien dans mon absence; car nous dépensons
beaucoup, et on ne sait pas ce qui arrivera.

La nuit était très noire, et il soufflait de la plaine de Catoul un vent mal
sain, qui aurait rebuté le voyageur le plus intrépide; mais Carathis se plaisait
beaucoup à tout ce qui était funeste: Nerkès en pensait de même; et Cafour
avait un goût particulier pour les pestilences. Au matin, cette gentille
caravane, guidée par les deux bûcherons, s'arrêta sur les bords d'un grand
marais d'où s'exhalait une vapeur mortelle, qui aurait tué tout autre animal
qu'Alboufaki, qui naturellement pompait avec plaisir ces malignes odeurs.
Les paysans supplièrent les dames de ne pas dormir dans ce lieu. Dormir!
s'écria Carathis; la belle idée! Je ne dors jamais que pour avoir des visions;
et, quant à mes suivantes, elles ont trop d'occupations pour fermer le seul
œil qui leur reste. Les pauvres gens qui commençaient à ne pas trop se
plaire dans cette compagnie, restèrent la gueule béante.

Carathis mit pied à terre, aussi bien que les négresses qu'elle avait en
croupe; et toutes s'étant mises en chemise et en caleçons, elles coururent à
l'ardeur du soleil pour cueillir des herbes vénéneuses, dont il y avait à



foison le long du marécage. Cette provision était destinée pour la famille de
l'Emir, et pour tous ceux qui pouvaient apporter le moindre empêchement
au voyage d'Istakhar. Les bûcherons mouraient de peur, en voyant courir
ces trois horribles fantômes, et ne goûtaient pas trop la société d'Alboufaki.
Ce fut bien pire lorsque Carathis leur ordonna de se mettre en route,
quoiqu'il fût midi et qu'il fît une chaleur à calciner les pierres; malgré tout
ce qu'ils purent dire, il fallut obéir.

Alboufaki qui aimait beaucoup la solitude, reniflait quand il apercevait
la moindre habitation, et Carathis le gâtant à sa manière, se détournait tout
de suite. Il arriva de là que les paysans ne purent pas prendre la moindre
nourriture sur la route. Les chèvres et les brebis, que la Providence semblait
leur envoyer, et dont le lait aurait pu les rafraîchir un peu, s'enfuyaient à la
vue de l'hideux animal et de son étrange charge. Pour Carathis, elle n'avait
nul besoin de ces aliments communs ayant inventé depuis long-temps une
opiate qui lui suffisait, et dont elle faisait part à ses chères muettes.

A la nuit tombante, Alboufaki s'arrête tout court, et frappa du pied.
Carathis connaissait ses allures, et comprit qu'elle devait être dans le
voisinage d'un cimetière. En effet, la lune jetait une pâle lueur qui lui fit
bientôt entrevoir une longue muraille, et une porte à demi-ouverte et si
élevée, qu'elle pouvait y faire passer Alboufaki. Les misérables guides, qui
touchaient à l'extrémité de leurs jours, prièrent alors humblement Carathis
de les enterrer, puisqu'elle en avait la commodité, et rendirent l'ame. Nerkès
et Cafour plaisantèrent à leur manière sur la sottise de ces gens, trouvèrent
l'aspect du cimetière fort à leur gré, et les sépulcres bien réjouissans; il y en
avait au moins deux mille sur la pente d'une colline. Carathis trop occupée
de ses grandes vues pour s'arrêter à ce spectacle, quelque charmant qu'il fût
à ses yeux, s'avisa de tirer parti de sa situation. Assurément, se disait-elle,
un si beau cimetière est hanté par les Goules; cette espèce ne manque pas
d'intelligence; comme j'ai laissé mourir mes bêtes de guides faute
d'attention, je demanderai mon chemin aux Goules, et pour les amorcer, je
les inviterai à se régaler de ces corps frais. Après ce sage monologue, elle
parla des doigts à Nerkès et à Cafour, leur disant d'aller frapper aux
tombeaux, et d'y faire entendre leur joli ramage.

Les négresses, toutes joyeuses de cet ordre, et qui se promettaient
beaucoup de plaisir dans la compagnie des Goules, partirent avec un air de



conquête, et se mirent à faire toc, toc, contre les sépulcres. A mesure
qu'elles frappaient, on entendait un bruit sourd dans la terre, les sables se
remuaient, et les Goules attirés par la fraîcheur des nouveaux cadavres,
sortaient de toutes parts avec le nez en l'air. Tous se rendirent devant un
cercueil de marbre où Carathis était assise entre les deux corps de ses
malheureux conducteurs. Cette princesse reçut son monde avec une
politesse distinguée, et après avoir soupé, on parla d'affaires. Elle apprit
bientôt ce qu'elle desirait savoir, et sans perdre de temps voulut se remettre
en marche: les négresses qui avaient commencé des liaisons de cœur avec
les Goules, la supplièrent de tous leurs doigts d'attendre au moins jusqu'à
l'aurore; mais Carathis, qui était la vertu même et ennemie jurée des amours
et de la mollesse, rejeta leur prière, et montant sur Alboufaki, leur ordonna
de s'y placer au plus vîte. Pendant quatre jours et quatre nuits, elle continua
son voyage sans s'arrêter. Le cinquième, elle traversa des montagnes et des
forêts à demi-brûlées, et arriva le sixième devant les beaux paravents, qui
dérobaient à tous les yeux les voluptueux égarements de son fils.

C'était la pointe du jour: les gardes ronflaient à leurs postes en pleine
sécurité; le grand trot d'Alboufaki les réveilla en sursaut; ils crurent voir des
spectres sortis du noir abîme, et s'enfuirent sans autre cérémonie. Vathek
était au bain avec Nouronihar: il écoutait des contes et se moquait de
Bababalouk qui les faisait. Alarmé par les cris de ses gardes, il sauta hors de
l'eau; mais il y rentra bien vîte lorsqu'il vit paraître Carathis: elle avançait
avec ses négresses et toujours montée sur Alboufaki, et mettait en pièces les
mousselines et les fines portières du pavillon. A cette apparition subite,
Nouronihar, qui n'était pas toujours sans remords, crut que le moment de la
vengeance céleste était arrivé, et se colla amoureusement contre le Calife.
Alors Carathis, sans descendre de son chameau, et écumante de rage au
spectacle qui s'offrait à sa chaste vue, éclata sans ménagement. Monstre à
deux têtes et à quatre jambes, s'écria-t-elle, que signifie tout ce bel
entortillage? N'as-tu pas honte d'empoigner ce tendron au lieu des sceptres
des sultans préadamites? C'est donc pour cette gueuse que tu as follement
manqué aux conditions du Giaour? C'est avec elle que tu consumes des
moments précieux? Est-ce là le fruit que tu retires des belles connaissances
que je t'ai données? Est-ce ici le but de ton voyage? Arrache-toi des bras de
cette petite niaise; noie-là dans l'eau, et suis-moi.



Dans son premier mouvement de fureur, Vathek avait eu envie
d'éventrer Alboufaki, et de le farcir des négresses, et même de Carathis;
mais les idées du Giaour du palais d'Istakhar, des sabres et des talismans,
frappèrent son esprit avec la rapidité d'un éclair. Il dit donc à sa mère d'un
ton civil, quoique résolu: Redoutable dame, vous serez obéie; mais je ne
noyerai pas Nouronihar. Elle est plus douce que le mirabolan confit; elle
aime beaucoup les escarboucles, et surtout celui de Giamchid qu'on lui a
promis; elle viendra avec nous, car je prétends qu'elle couche sur les
canapés de Suleïman; je ne puis plus dormir sans elle. A la bonne heure,
répondit Carathis, en descendant d'Alboufaki, qu'elle remit entre les mains
des négresses.

Nouronihar, qui n'avait pas lâché prise, se rassura un peu, et dit
tendrement au Calife; Cher souverain de mon cœur, je vous suivrai, s'il le
faut, jusqu'au-delà de Caf dans le pays des Afrites; je ne craindrai pas de
grimper pour vous au nid de la Simorgue, qui, après Madame, est l'être le
plus respectable qui ait été créé. Voilà, dit Carathis, une jeune fille qui a du
courage et des connaissances. Nouronihar en avait assurément; mais malgré
toute sa fermeté, elle ne pouvait s'empêcher de penser quelquefois aux
graces de son petit Gulchenrouz, et aux journées de tendresse qu'elle avait
passées avec lui; quelques larmes mouillèrent ses yeux et n'échappèrent pas
au Calife; elle dit même tout haut et par inadvertance: Hélas! mon doux
cousin, que deviendrez-vous? A ces mots, Vathek fronça le sourcil, et
Carathis s'écria: Que signifient ces grimaces, qu'a-t-elle dit? Le Calife
répondit: Elle donne mal-à-propos un soupir à un petit garçon aux yeux
langoureux et aux douces tresses qui l'aimait.—Où est-il? repartit Carathis,
il faut que je fasse connaissance avec ce joli enfant; car, poursuivit-elle tout
bas, j'ai dessein avant que de partir, de me remettre en grace avec le Giaour;
il n'y aura rien de plus appétissant pour lui que le cœur d'un enfant délicat,
qui s'abandonne aux premières impulsions de l'amour.

Vathek, en sortant du bain, donna ordre à Bababalouk de rassembler ses
troupes, ses femmes, et les autres meubles de son sérail, et de tout préparer
pour partir dans trois jours. Quant à Carathis, elle se retira seule dans une
tente, où le Giaour l'amusa avec des visions encourageantes. A son réveil,
elle vit à ses pieds Narkès et Cafour, qui, par leurs signes, lui apprirent
qu'ayant mené Alboufaki aux bords d'un petit lac pour y brouter une mousse



grise passablement vénéneuse, elles avaient vu des poissons bleuâtres,
comme ceux du réservoir au haut de la tour de Samarah. Ah! ah! dit-elle, je
veux aller sur les lieux à l'instant même; au moyen d'une petite opération, je
pourrai rendre ces poissons oraculaires; ils m'éclairciront beaucoup de
choses, et m'apprendront où est ce Gulchenrouz que je veux absolument
immoler. Aussitôt elle partit avec son noir cortège.

Comme on va vîte dans les mauvaises entreprises, Carathis et ses
négresses ne tardèrent pas d'arriver au lac. Elles brûlèrent des drogues
magiques dont elles étaient toujours munies, et s'étant déshabillées toutes
nues, elles entrèrent dans l'eau jusqu'au col. Narkès et Cafour secouèrent
des torches enflammées, tandis que Carathis prononçait des mots barbares.
Alors, tous les poissons mirent la tête hors de l'eau, qu'ils agitaient
fortement avec leurs nageoires; et contraints par la puissance du charme, ils
ouvrirent des bouches pitoyables, et dirent tous à la fois: Nous vous
sommes dévoués depuis la tête jusqu'à la queue; que voulez-vous de nous?
Poissons, dit Carathis, je vous conjure par vos brillantes écailles de me dire
où est le petit Gulchenrouz?—De l'autre côté de ce rocher, Madame,
répondirent tous les poissons en chœur: êtes-vous contente? Nous ne le
sommes pas du tout de tenir ainsi la bouche ouverte au grand air. Oui,
repartit la princesse, je vois bien que vous n'êtes pas accoutumés à de longs
discours, je vous laisserai en repos, quoique j'aurais bien d'autres questions
à vous faire. Sur cela, l'eau devint calme, et les poissons disparurent.

Carathis, remplie du venin de ses projets escalada tout de suite le rocher,
et vit sous une feuillée l'aimable Gulchenrouz qui dormait, tandis que les
deux nains veillaient auprès de lui, et marmotaient leurs oraisons. Ces petits
personnages avaient le don de deviner quand quelque ennemi des bons
Musulmans approchait; ils sentirent donc venir Carathis qui, s'arrêtant tout
court, se disait à elle-même: Comme il penche mollement sa petite tête!
comme il est langoureux et blême! c'est précisément l'enfant qu'il me faut.
Les nains interrompirent ces belles réflexions en se jetant sur elle, et en
l'égratignant de toutes leurs forces. Narkès et Cafour prirent aussitôt la
défense de leur maîtresse, et pincèrent les nains si fortement, qu'ils en
rendirent l'ame, en priant Mahomet de faire tomber sa vengeance sur cette
méchante femme, et sur toute sa famille.



Au bruit que cet étrange combat faisait dans le vallon, Gulchenrouz
s'éveilla, fit un furieux bond, grimpa sur un figuier, et, gagnant la cîme du
rocher, courut sans prendre haleine; enfin, il tomba comme mort entre les
bras d'un bon vieux Génie qui chérissait les enfans, et s'occupait
entièrement à les protéger. Ce Génie, faisant sa ronde dans les airs, avait
fondu sur le cruel Giaour lorsqu'il grommelait dans son horrible fente, et lui
avait enlevé les cinquante petits garçons que Vathek avait eu l'impiété de lui
sacrifier. Il éduquait ces intéressantes créatures dans des nids élevés au-
dessus des nuages, et habitait lui-même un nid plus grand que tous les
autres ensemble, dont il avait chassé les rocs qui l'avaient construit.

Ces sûrs asiles étaient défendus contre les Dives et les Afrites par des
banderolles flottantes, sur lesquelles étaient écrits en caractères d'or,
brillants comme l'éclair, les noms d'Allah et du Prophète. Alors
Gulchenrouz, qui n'était pas encore désabusé sur sa prétendue mort, se crut
dans les demeures d'une paix éternelle. Il s'abandonnait sans crainte aux
caresses de ses petits amis, qui tous se rassemblaient dans le nid du
vénérable Génie, et à l'envi l'un de l'autre, baisaient le front uni, et les belles
paupières de leur nouveau camarade. C'est là qu'éloigné des tracasseries de
la terre, de l'impertinence des harems, de la brutalité des eunuques et de
l'inconstance des femmes, il trouva sa véritable place. Heureux, ainsi que
ses compagnons, les jours, les mois, les années s'écoulèrent dans cette
société paisible; car le Génie, au lieu de combler ses pupilles de vaines
connaissances, et de périssables richesses les gratifiait du don d'une
perpétuelle enfance.

Carathis, peu accoutumée à voir échapper sa proie, se mit dans une
colère épouvantable contre les négresses, qu'elle accusait de n'avoir pas
saisi l'enfant tout de suite, et de s'être amusées à pincer jusqu'à la mort de
petits nains qui ne signifiaient rien. Elle revint dans la vallée en murmurant;
et, trouvant que son fils n'était pas encore levé d'auprès de sa belle, elle
passa sa mauvaise humeur sur lui et sur Nouronihar. Toutefois elle se
consola par l'idée de partir le lendemain pour Istakhar, et de faire
connaissance avec Eblis 31  même, au moyen des bons offices du Giaour;
mais le destin en avait ordonné autrement.

Sur le soir, comme cette princesse s'entretenait avec Dilara qu'elle avait
fait venir et qui était fort de son goût, Bababalouk vint lui dire que le ciel



paraissait fort embrasé du côté de Samarah, et semblait annoncer quelque
chose de funeste. Sur-le-champ, elle prit ses astrolabes et ses instruments
magiques, mesura la hauteur des planètes, fit ses calculs, et vit, à son grand
déplaisir, qu'il y avait là une révolte formidable; que Motavekel profitant de
l'horreur qu'inspirait son frère, avait soulevé le peuple, s'était emparé du
palais, et faisait le siége de la grande tour, où Morakanabad s'était retiré
avec un petit nombre de ceux qui restaient encore fidèles. Quoi! s'écria-t-
elle, je perdrais ma tour, mes muets, mes négresses, mes momies, et surtout
mon cabinet d'expériences qui m'a coûté tant de veilles, et cela sans savoir
si mon étourdi de fils viendra à bout de son aventure! Non, je n'en serai pas
la dupe; je pars dans l'instant pour secourir Morakanabad par mon art
redoutable, et faire pleuvoir sur les conspirateurs, des clous et des ferrailles
ardentes; j'ouvrirai mes magasins de serpents et de torpèdes, qui sont sous
les grandes voûtes de la tour et que la faim a rendus enragés, et nous
verrons si l'on tiendra contre de tels assaillants. En parlant ainsi, Carathis
courut à son fils, qui banquetait tranquillement avec Nouronihar dans son
beau pavillon incarnat. Goulu, que tu es, lui dit-elle; sans ma vigilance, tu
ne serais bientôt que le Commandeur des tourtes: tes Croyants ont renié la
foi qu'ils t'avaient jurée; Motavekel, ton frère, règne dans ce moment sur la
colline des chevaux pies; et si je n'avais pas quelques petites ressources
dans notre tour, il ne lâcherait prise de sitôt. Mais afin de ne pas perdre du
tems, je ne te dirai que quatre mots; plie tes tentes, pars ce soir même, et ne
t'arrête nulle part à baliverner. Quoique tu aies manqué aux conditions du
parchemin, il me reste encore quelques espérances; car, il faut avouer que tu
as fort joliment violé les lois de l'hospitalité, en séduisant la fille de l'Emir,
après avoir mangé de son sel et de son pain. Ces sortes de manières ne
peuvent que plaire au Giaour; et si, dans la route, tu fais encore quelque
petit crime, tout ira bien, et tu entreras en triomphe dans le palais de
Suleïman. Adieu! Alboufaki et mes négresses m'attendent à la porte.

Le Calife n'eut pas le mot à répondre; il souhaita un bon voyage à sa
mère, et finit son souper. A minuit, on décampa au bruit des fanfares et des
trompettes; mais on avait beau timbaler, on ne pouvait s'empêcher
d'entendre les cris de l'Emir et de ses barbons, qui à force de pleurer, étaient
devenus aveugles, et n'avaient pas un poil de reste. Nouronihar, à qui cette
musique faisait de la peine, fut fort aise quand elle ne fut plus à portée de



l'ouir. Elle était avec le Calife dans la litière impériale, et ils s'amusaient à
se représenter toutes les magnificences dont ils devaient être bientôt
entourés. Les autres femmes se tenaient bien tristement dans leurs cages, et
Dilara prenait patience, en pensant qu'elle allait célébrer les rites du feu sur
les augustes terrasses d'Istakhar.

En quatre jours, on se trouva dans la riante vallée de Rocnabad. Le
printemps y était dans toute sa vigueur; et les branches grotesques des
amandiers en fleurs, se découpaient sur l'azur d'un ciel étincelant. La terre
jonchée d'hyacinthes et de jonquilles, exhalait une douce odeur; des milliers
d'abeilles, et presque autant de Santons, y faisaient leur demeure. On voyait
alternativement rangés sur les bords du ruisseau, des ruches et des oratoires,
dont la propreté et la blancheur étaient relevées par le verd brun des hauts
cyprès. Ces pieux solitaires s'amusaient à cultiver de petits jardins, remplis
de fruits, et surtout de melons musqués les meilleurs de la Perse.
Quelquefois on les voyait épars dans la prairie, s'amusant à nourrir des
paons plus blancs que la neige, et des tourterelles azurées. Ils étaient ainsi
occupés, quand les avant-coureurs du cortège impérial crièrent à haute voix:
Habitants de Rocnabad, prosternez-vous sur les bords de vos sources
limpides, et rendez graces au ciel qui vous montre un rayon de sa gloire; car
voici le Commandeur des Croyans qui approche.

Les pauvres Santons, remplis d'un saint empressement, se hâtèrent
d'allumer des cierges dans tous les oratoires, déployèrent leurs Korans sur
des lutrins d'ébène, et allèrent au-devant du Calife, avec de petits paniers
remplis de figues, de miel et de melons. Pendant qu'ils s'avançaient en
procession et à pas comptés, les chevaux, les chameaux et les gardes,
faisaient un horrible dégât parmi les tulipes, et les autres fleurs de la vallée.
Les Santons ne pouvaient s'empêcher de jeter un œil de pitié sur ces
ravages, tandis que de l'autre, ils regardaient le Calife et le Ciel.
Nouronihar, enchantée de ces beaux lieux qui lui rappelaient les aimables
solitudes de son enfance, pria Vathek de s'arrêter; mais ce prince, pensant
que tous ces petits oratoires pourraient passer dans l'esprit du Giaour pour
une habitation, ordonna à ses pionniers de les abattre. Les Santons restèrent
pétrifiés pendant qu'on exécutait cet ordre barbare; ils pleuraient à chaudes
larmes, et Vathek les fit chasser à coups de pieds par des eunuques. Alors, il
descendit de sa litière avec Nouronihar, et ils se promenèrent dans la prairie,



tout en cueillant des fleurs et en se disant des gaillardises; mais les abeilles,
qui étaient bonnes musulmanes, se crurent obligées de venger la querelle de
leurs chers maîtres les Santons, et s'acharnèrent tellement à les piquer, qu'ils
furent trop heureux que leurs tentes se trouvassent prêtes pour les recevoir.

Bababalouk, auquel l'embonpoint des paons et des tourterelles n'avait
pas échappé, en fit mettre tout de suite quelques douzaines à la broche, et
autant en fricassées. On mangeait, on riait, on trinquait, on blasphémait à
plaisir, quand tous les Moullahs, tous les Scheiks, tous les Cadis, et tous les
Imans de Schiraz, qui n'avaient pas apparemment rencontré les Santons,
arrivèrent avec des ânes parés de guirlandes, de rubans et de sonnettes
d'argent, et chargés de tout ce qu'il y avait de meilleur dans le pays. Ils
présentèrent leurs offrandes au Calife, en le suppliant d'honorer leur ville et
leurs mosquées de sa présence. Oh! pour cela, dit Vathek, je m'en garderai
bien; j'accepte vos présents, et vous prie de me laisser tranquille, car je
n'aime pas à résister à la tentation: mais comme il n'est pas décent que des
gens aussi respectables que vous s'en retournent à pied, et que vous avez la
mine d'être d'assez mauvais cavaliers, mes eunuques auront la précaution de
vous lier sur vos ânes, et prendront surtout bien garde que vous ne me
tourniez pas le dos; car ils savent l'étiquette. Il y avait parmi eux de
vigoureux Scheiks, qui, croyant que Vathek était fou, en disaient tout haut
leur opinion. Bababalouk prit soin de les faire garrotter à doubles cordes; et
piquant tous les ânes avec des épines, ils partirent au grand galop, tout en
ruant et s'entrechoquant de la manière la plus plaisante du monde.
Nouronihar et son Calife, jouissaient à l'envi l'un de l'autre, de cet indigne
spectacle; ils faisaient de grands éclats de rire, lorsque les vieillards
tombaient avec leur monture dans le ruisseau, et que les uns devenaient
boiteux, d'autres manchots, d'autres brèche-dents, ou pis encore.

On passa deux jours fort délicieusement à Rocnabad, sans y être troublé
par de nouvelles ambassades. Le troisième, on se remit en marche; on laissa
Schiraz à la droite, et on gagna une grande plaine d'où l'on découvrait, à
l'extrémité de l'horison, les noirs sommets des montagnes d'Istakhar.

A cette vue, le Calife et Nouronihar ne pouvant contenir les transports
de leur ame, sautèrent de la litière en bas, et firent des exclamations qui
étonnèrent tous ceux qui étaient à portée de les entendre. Allons-nous dans
des palais rayonnants de lumière, se demandaient-ils l'un l'autre, ou bien



dans des jardins plus délicieux que ceux de Sheddad?—Les pauvres
mortels! c'est ainsi qu'ils se répandaient en conjectures! l'abîme des secrets
du Tout-Puissant leur était caché.

Cependant les bons Génies qui veillaient encore un peu sur la conduite
de Vathek, se rendirent dans le septième ciel auprès de Mahomet, et lui
dirent: Miséricordieux Prophète, tendez vos bras propices à votre Vicaire,
ou il tombera, sans ressource, dans les piéges que les Dives nos ennemis lui
ont dressées; le Giaour l'attend dans l'abominable palais du feu souterrain;
s'il y met le pied, il est perdu sans retour. Mahomet répondit avec
indignation: Il n'a que trop mérité d'être laissé à lui-même; toutefois, je
consens que vous fassiez encore un effort pour le détourner de son
entreprise.

Soudain un bon Génie prit la figure d'un berger, plus renommé pour sa
piété, que tous les derviches et les santons du pays; il se plaça sur la pente
d'une petite colline auprès d'un troupeau de brebis blanches, et commença à
jouer sur un instrument inconnu, des airs dont la touchante mélodie
pénétrait l'ame, réveillait les remords, et chassait toute pensée frivole. A des
sons si énergiques, le soleil se couvrit d'un sombre nuage, et les eaux d'un
petit lac plus claires que le cristal, devinrent rouges comme du sang. Tous
ceux qui composaient le pompeux cortège du Calife furent attirés, comme
malgré eux, du côté de la colline; tous baissèrent les yeux, et restèrent
consternés; chacun se reprochait le mal qu'il avait fait: le cœur battait à
Dilara; et le chef des eunuques, d'un air contrit, demandait pardon aux
femmes de ce qu'il les avait souvent tourmentées pour sa propre
satisfaction.

Vathek et Nouronihar pâlissaient dans leur litière, et se regardant d'un
œil hagard, se reprochaient à eux-mêmes, l'un, mille crimes des plus noirs,
mille projets d'une ambition impie; et l'autre, la désolation de sa famille, et
la perte de Gulchenrouz. Nouronihar croyait entendre dans cette fatale
musique, les cris de son père expirant, et Vathek, les sanglots des cinquante
enfants qu'il avait sacrifiés au Giaour. Dans ces angoisses, ils étaient
toujours entraînés vers le berger. Sa physionomie avait quelque chose de si
imposant, que pour la première fois de sa vie, Vathek perdit contenance,
tandis que Nouronihar se cachait le visage avec les mains. La musique
cessa; et le Génie adressant la parole au Calife, lui dit: Prince insensé, à qui



la Providence a confié le soin des peuples! est-ce ainsi que tu réponds à ta
mission? Tu as mis le comble à tes crimes; te hâtes-tu à présent de courir à
ton châtiment? Tu sais qu'au-delà de ces montagnes, Eblis et ses Dives
maudits tiennent leur funeste empire, et séduit par un malin fantôme, tu vas
te livrer à eux! C'est ici le dernier instant de grace qui t'est donné:
abandonne ton atroce dessein, retourne sur tes pas, rends Nouronihar à son
père qui a encore quelque reste de vie, détruis la tour avec toutes ses
abominations, chasse Carathis de tes conseils, sois juste envers tes sujets,
respecte les Ministres du Prophète, répare tes impiétés par une vie
exemplaire, et, au lieu de passer tes jours dans les voluptés, va pleurer tes
crimes sur les tombeaux de tes pieux ancêtres! Vois-tu ces nuages qui te
cachent le soleil? Au moment que cet astre reparaîtra, si ton cœur n'est pas
changé, le temps de la miséricorde sera passé pour toi.

Vathek, saisi de crainte et chancelant, était sur le point de se prosterner
devant le berger qu'il sentit bien devoir être d'une nature supérieure à
l'homme; mais son orgueil l'emporta, et levant audacieusement la tête, il lui
lança un de ses terribles regards. Qui que tu sois, lui dit-il, cesse de me
donner d'inutiles avis. Ou tu veux me tromper, ou tu te trompes toi-même:
si ce que j'ai fait est aussi criminel que tu le prétends, il ne saurait y avoir
pour moi un moment de grace: j'ai nagé dans une mer de sang pour arriver à
une puissance qui fera trembler tes semblables; ne te flatte donc pas que je
recule à la vue du port, ni que je quitte celle qui m'est plus chère que la vie
et que ta miséricorde. Que le soleil reparaisse, qu'il éclaire ma carrière, que
m'importe où elle finira! En disant ces mots, qui firent frémir le Génie lui-
même, Vathek se précipita dans les bras de Nouronihar, et commanda de
forcer les chevaux à reprendre la grande route.

On n'eut pas de peine à exécuter cet ordre; l'attraction n'existait plus, le
soleil avait repris tout l'éclat de sa lumière, et le berger avait disparu en
jetant un cri lamentable. La fatale impression de la musique du Génie était
cependant restée dans le cœur de la plupart des gens de Vathek; ils se
regardaient les uns les autres avec effroi. Dès la nuit même presque tous
s'échappèrent, et il ne resta de ce nombreux cortège que le chef des
eunuques, quelques esclaves idolâtres, Dilara, et un petit nombre d'autres
femmes, qui suivaient comme elle la religion des Mages.



Le Calife, dévoré par l'ambition de donner des lois aux intelligences
ténébreuses, s'embarrassa peu de cette désertion. Le bouillonnement de son
sang l'empêchant de dormir, il ne campa plus comme à l'ordinaire.
Nouronihar, dont l'impatience surpassait, s'il se peut, la sienne, le pressait
de hâter sa marche, et pour l'étourdir, lui prodiguait mille tendres caresses.
Elle se croyait déjà plus puissante que Balkis 32 , et s'imaginait voir les
Génies prosternés devant l'estrade de son trône. Ils s'avancèrent ainsi au
clair de la lune jusqu'à la vue de deux rochers élancés, qui formaient comme
un portail à l'entrée du vallon dont l'extrémité était terminée par les vastes
ruines d'Istakhar. Presqu'au sommet de la montagne, on découvrait la façade
de plusieurs sépulcres de Rois, dont les ombres de la nuit augmentaient
l'horreur. On passa par deux bourgades presque entièrement désertes. Il n'y
restait plus que deux ou trois faibles vieillards, qui, en voyant les chevaux et
les litières, se mirent à genoux, en s'écriant: Ciel! est-ce encore de ces
fantômes qui nous tourmentent depuis six mois? Hélas! nos gens effrayés
de ces étranges apparitions et du bruit qu'on entend sous les montagnes,
nous ont abandonnés à la merci des esprits malfaisants! Ces plaintes
semblaient de mauvais augure au Calife; il fit passer ses chevaux sur les
corps des pauvres vieillards, et arriva enfin au pied de la grande terrasse de
marbre noir. Là, il descendit de sa litière avec Nouronihar. Le cœur
palpitant et portant des regards égarés sur tous les objets, ils attendirent
avec un tressaillement involontaire, l'arrivée du Giaour; mais rien ne
l'annonçait encore. Un silence funèbre régnait dans les airs et sur la
montagne. La lune réfléchissait sur la grande plate-forme l'ombre des hautes
colonnes qui s'élevaient de la terrasse presque jusqu'aux nues. Ces tristes
phares, dont le nombre pouvait à peine se compter, n'étaient couverts
d'aucun toît; et leurs chapiteaux, d'une architecture inconnue dans les
annales de la terre, servaient de retraite aux oiseaux nocturnes, qui alarmés
à l'approche de tant de monde, s'enfuirent en croassant.

Le chef des eunuques, transi de peur, supplia Vathek de permettre qu'on
allumât du feu, et qu'on prît quelque nourriture. Non, non, répondit le
Calife, il n'est plus temps de penser à ces sortes de choses; reste où tu es, et
attends mes ordres. En disant ces mots d'un ton ferme, il présenta la main à
Nouronihar, et montant les degrés d'une vaste rampe, parvint sur la terrasse
qui était pavée de carreaux de marbre, et semblable à un lac uni, où nulle



herbe ne peut croître. A la droite, étaient les phares rangés devant les ruines
d'un palais immense, dont les murs étaient couverts de diverses figures; en
face, on voyait les statues gigantesques de quatre animaux qui tenaient du
griffon et du léopard, et qui inspiraient l'effroi; non loin d'eux, on
distinguait à la clarté de la lune, qui donnait particulièrement sur cet
endroit, des caractères semblables à ceux qui étaient sur les sabres du
Giaour; ils avaient la même vertu de changer à chaque instant; enfin, ils se
fixèrent en lettres arabes, et le Calife y lut ces mots: Vathek, tu as manqué
aux conditions de mon parchemin; tu mériterais d'être renvoyé; mais en
faveur de ta compagne et de tout ce que tu as fait pour l'acquérir, Eblis
permet qu'on t'ouvre la porte de son palais, et que le feu souterrain te
compte parmi ses adorateurs.

A peine avait-il lu ces mots, que la montagne contre laquelle la terrasse
était adossée trembla, et que les phares semblèrent s'écrouler sur leurs têtes.
Le rocher s'entr'ouvrit, et laissa voir dans son sein un escalier de marbre
poli, qui paraissait devoir toucher à l'abîme. Sur chaque degré étaient posés
deux grands cierges, semblables à ceux que Nouronihar avait vus dans sa
vision, et dont la vapeur camphrée s'élevait en tourbillon sous la voûte.

Ce spectacle, au lieu d'effrayer la fille de Fakreddin, lui donna un
nouveau courage; elle ne daigna pas seulement prendre congé de la lune et
du firmament, et sans hésiter, quitta l'air pur de l'atmosphère, pour se
plonger dans des exhalaisons infernales. La marche de ces deux impies était
fière et décidée. En descendant à la vive lumière de ces flambeaux, ils
s'admiraient l'un l'autre, et se trouvaient si resplendissants qu'ils se croyaient
des intelligences célestes. La seule chose qui leur donnait de l'inquiétude,
c'était que les degrés ne finissaient point. Comme ils se hâtaient avec une
ardente impatience, leurs pas s'accélérèrent à un point, qu'ils semblaient
tomber rapidement dans un précipice, plutôt que marcher; à la fin, ils furent
arrêtés par un grand portail d'ébène que le Calife n'eut pas de peine à
reconnaître; c'était là que le Giaour l'attendait avec une clef d'or à la main.
Soyez les bien-venus en dépit de Mahomet et de toute sa séquelle, leur dit-il
avec son affreux sourire; je vais vous introduire dans ce palais, où vous
avez si bien acquis une place. En disant ces mots il toucha de sa clef la
serrure émaillée, et aussitôt les deux battants s'ouvrirent avec un bruit plus



fort que le tonnerre de la canicule, et se refermèrent avec le même bruit dès
le moment qu'ils furent entrés.

Le Calife et Nouronihar se regardèrent avec étonnement, en se voyant
dans un lieu qui, quoique voûté, était si spacieux et si élevé qu'ils le prirent
d'abord pour une plaine immense. Leurs yeux s'accoutumant enfin à la
grandeur des objets, ils découvrirent des rangs de colonnes et des arcades
qui allaient en diminuant, et se terminaient en un point radieux comme le
soleil, lorsqu'il darde sur la mer ses derniers rayons. Le pavé, semé de
poudre d'or et de safran, exhalait une odeur si subtile, qu'ils en furent
comme étourdis. Ils avancèrent cependant, et remarquèrent une infinité de
cassolettes où brûlaient de l'ambre gris et du bois d'aloës. Entre les
colonnes, étaient des tables couvertes d'une variété innombrable de mets et
de toutes sortes de vins qui pétillaient dans des vases de crystal. Une foule
de Ginns et autres Esprits follets des deux sexes, dansaient lascivement par
bandes au son d'une musique, qui résonnait sous leurs pas.

Au milieu de cette salle immense, se promenait une multitude d'hommes
et de femmes, qui tous, tenant la main droite sur le cœur, ne faisaient
attention à nul objet, et gardaient un profond silence. Ils étaient tous pâles
comme des cadavres, et leurs yeux enfoncés dans leurs têtes, ressemblaient
à ces phosphores qu'on aperçoit la nuit dans les cimetières. Les uns étaient
plongés dans une profonde rêverie; les autres écumaient de rage, et
couraient de tous côtés comme des tigres blessés d'un trait empoisonné; tous
s'évitaient; et quoiqu'au milieu d'une foule, chacun errait au hasard, comme
s'il eût été seul.

A l'aspect de cette funeste compagnie, Vathek et Nouronihar se sentirent
glacés d'effroi. Ils demandèrent avec importunité au Giaour, ce que tout cela
signifiait, et pourquoi tous ces spectres ambulants n'ôtaient jamais leur main
droite de dessus leur cœur? Ne vous embarrassez pas de tant de choses à
l'heure qu'il est, leur répondit-il brusquement, vous saurez tout dans peu;
hâtons-nous de nous présenter devant Eblis. Ils continuèrent donc à marcher
à travers tout ce monde; mais malgré leur première assurance, ils n'avaient
pas le courage de faire attention aux perspectives des salles et des galeries,
qui s'ouvraient à droite et à gauche: elles étaient toutes éclairées par des
torches ardentes, et par des brasiers dont la flamme s'élevait en pyramide,
jusqu'au centre de la voûte. Ils arrivèrent enfin en un lieu, où de longs



rideaux de brocard cramoisi et or, tombaient de toutes parts dans une
confusion imposante. Là, on n'entendait plus les chœurs de musique ni les
danses; la lumière qui y pénétrait, semblait venir de loin.

Vathek et Nouronihar se firent jour à travers ces draperies, et entrèrent
dans un vaste tabernacle tapissé de peaux de léopards. Un nombre infini de
vieillards à longue barbe, d'Afrites en complète armure, étaient prosternés
devant les degrés d'une estrade, au haut de laquelle, sur un globe de feu,
paraissait assis le redoutable Eblis. Sa figure était celle d'un jeune homme
de vingt ans, dont les traits nobles et réguliers, semblaient avoir été flétris
par des vapeurs malignes. Le désespoir et l'orgueil étaient peints dans ses
grands yeux, et sa chevelure ondoyante tenait encore un peu de celle d'un
ange de lumière. Dans sa main délicate, mais noircie par la foudre, il tenait
le sceptre d'airain, qui fait trembler le monstre Ouranbad 33 , les Afrites, et
toutes les puissances de l'abîme.

A cette vue, le Calife perdit toute contenance, et se prosterna la face
contre terre. Nouronihar, quoiqu'éperdue, ne pouvait s'empêcher d'admirer
la forme d'Eblis, car elle s'était attendu à voir quelque géant effroyable.
Eblis, d'une voix plus douce qu'on aurait pu la supposer, mais qui portait la
noire mélancolie dans l'ame, leur dit: Créatures d'argile, je vous reçois dans
mon empire; vous êtes du nombre de mes adorateurs; jouissez de tout ce
que ce palais offre à votre vue, des trésors des Sultans préadamites, de leurs
sabres foudroyants, et des talismans qui forceront les Dives à vous ouvrir
les souterrains de la montagne de Caf, qui communiquent à ceux-ci. Là,
vous trouverez de quoi contenter votre curiosité insatiable. Il ne tiendra qu'à
vous de pénétrer dans la forteresse d'Aherman 34 , et dans les salles
d'Argenk 35  où sont peintes toutes les créatures raisonnables, et les animaux
qui ont habité la terre, avant la création de cet être méprisable que vous
appelez le père des hommes.

Vathek et Nouronihar se sentirent consolés et rassurés par cette
harangue. Ils dirent avec vivacité au Giaour; Conduisez-nous bien vîte au
lieu où sont ces talismans précieux. Venez, répondit ce méchant Dive, avec
sa grimace perfide, venez, vous posséderez tout ce que notre maître vous
promet, et bien davantage. Alors il leur fit enfiler une longue allée, qui
communiquait au tabernacle; il marchait le premier à grands pas, et ses



malheureux disciples le suivaient avec joie. Ils arrivèrent à une salle
spacieuse, couverte d'un dôme fort élevé, et autour de laquelle on voyait
cinquante portes de bronze, fermées avec des cadenats d'acier. Il régnait en
ce lieu une obscurité funèbre, et sur des lits d'un cèdre incorruptible, étaient
étendus les corps décharnés des fameux Rois préadamites, jadis Monarques
universels sur la terre. Ils avaient encore assez de vie pour connaître leur
déplorable état; leurs yeux conservaient un triste mouvement; ils s'entre-
regardaient languissamment les uns les autres, et tenaient tous la main
droite sur leur cœur. A leurs pieds on voyait des inscriptions qui retraçaient
les événements de leur règne, leur puissance, leur orgueil et leurs crimes.
Soliman Raad, Soliman Daki, et Soliman dit Gian Ben Gian, qui, après
avoir enchaîné les Dives dans les ténébreuses cavernes de Caf, devinrent si
présomptueux, qu'ils doutèrent de la puissance suprême, tenaient là un rang
distingué; mais non pas comparable à celui du prophète Suleïman Ben
Daoud.

Ce Roi si renommé par sa sagesse, était sur la plus haute estrade, et
immédiatement sous le dôme. Il paraissait avoir plus de vie que les autres;
et quoiqu'il poussât de temps en temps de profonds soupirs, et tînt la main
droite sur le cœur comme ses compagnons, son visage était plus serein; et il
semblait être attentif au bruit d'une cataracte d'eau noire, qu'on entrevoyait à
travers l'une des portes qui était grillée. Nul autre bruit n'interrompait le
silence de ces lieux lugubres. Une rangée de vases d'airain, entourait
l'estrade. Ote les couvercles de ces dépôts cabalistiques, dit le Giaour à
Vathek; prends les talismans qui briseront toutes ces portes de bronze, et te
rendront le maître des trésors qu'elles renferment et des Esprits qui en ont la
garde.

Le Calife, que cet appareil sinistre avait entièrement déconcerté,
s'approcha des vases en chancelant, et pensa expirer de terreur, quand il
entendit les gémissements de Suleïman, que dans son trouble il avait pris
pour un cadavre. Alors, une voix sortant de la bouche livide du prophète,
articula ces mots: Pendant ma vie, j'occupai un trône magnifique. A ma
droite étaient douze mille sièges d'or, où les patriarches et les prophètes
écoutaient ma doctrine; à ma gauche, les sages et les docteurs, sur autant de
trônes d'argent, assistaient à mes jugements. Tandis que je rendais ainsi
justice à des multitudes innombrables, les oiseaux voltigeant sans cesse sur



ma tête me servaient de dais contre les ardeurs du soleil. Mon peuple
fleurissait; mes palais s'élevaient jusqu'aux nues: je bâtis un temple au Très-
Haut, qui fut la merveille de l'univers; mais je me laissai lâchement
entraîner par l'amour des femmes, et par une curiosité qui ne se bornait pas
aux choses sublunaires. J'écoutai les conseils d'Aherman, et de la fille de
Pharaon; j'adorai le feu et les astres; et quittant la ville sacrée, je
commandai aux Génies de construire les superbes palais d'Istakhar et la
terrasse des phares, dont chacun était dédié à une étoile. Là, pendant un
temps, je jouis en plein de la splendeur du trône et des voluptés: non-
seulement les hommes, mais encore les Génies m'étaient soumis. Je
commençais à croire, ainsi que l'ont fait ces malheureux Monarques qui
m'entourent, que la vengeance céleste était assoupie, lorsque la foudre brisa
mes édifices et me précipita dans ce lieu. Je n'y suis cependant pas, comme
tous ceux qui l'habitent, entièrement dépourvu d'espérance. Un ange de
lumière m'a fait savoir, qu'en considération de la piété de mes jeunes ans,
mes tourments finiront lorsque cette cataracte (je compte les gouttes)
cessera de couler: mais hélas! quand arrivera ce temps si désiré? Je souffre,
je souffre, un feu impitoyable dévore mon cœur.

En disant ces mots, Suleïman éleva ses deux mains vers le ciel en signe
de supplication, et le Calife vit que son sein était d'un crystal transparent, au
travers duquel on découvrait son cœur brûlant dans les flammes. A cette
terrible vue, Nouronihar tomba comme pétrifiée dans les bras de Vathek: O
Giaour! s'écria ce malheureux prince, dans quel lieu nous as-tu conduits?
Laisse-nous en sortir; je te tiens quitte de toutes tes promesses. O Mahomet!
n'y a-t-il plus de miséricorde pour nous? Non, il n'y en a plus, répondit le
malfaisant Dive; sache que c'est ici le séjour du désespoir et de la
vengeance; ton cœur sera embrasé comme celui de tous les adorateurs
d'Eblis; peu de jours te sont donnés avant ce terme fatal, emploie-les
comme tu voudras; couche sur des monceaux d'or, commande aux
puissances infernales; parcours tous ces immenses souterrains à ton gré,
aucune porte ne te sera fermée; quant à moi j'ai rempli ma mission, et je te
laisse à toi-même. En disant ces mots, il disparut.

Le Calife et Nouronihar restèrent dans un accablement mortel; leurs
larmes ne pouvaient couler; à peine pouvaient-ils se soutenir; enfin, ils se
prirent tristement par la main, et sortirent en chancelant de cette salle



funeste, sans savoir où ils allaient. Toutes les portes s'ouvraient à leur
approche, les Dives se prosternaient devant leurs pas, des magasins de
richesses se déployaient à leurs yeux; mais ils n'avaient plus ni curiosité, ni
orgueil, ni avarice. Avec la même indifférence, ils entendaient les chœurs
des Ginns, et voyaient les superbes repas qui étaient étalés de toutes parts.
Ils allaient errant de chambre en chambre, de salle en salle, d'allée en allée,
tous autant de lieux sans bornes et sans limites, tous éclairés par une sombre
lueur, tous parés avec la même triste magnificence, tous parcourus par des
gens qui cherchaient le repos et le soulagement; mais qui le cherchaient en
vain, puisqu'ils portaient partout un cœur tourmenté dans les flammes.
Evités de tous ces malheureux qui, par leurs regards, semblaient se dire les
uns aux autres, c'est toi qui m'as séduit, c'est toi qui m'as corrompu, ils se
tenaient à l'écart, et attendaient dans une angoisse effroyable le moment qui
devait les rendre semblables à ces objets de terreur.

Quoi! disait Nouronihar, le temps viendra-t-il que je retirerai ma main
de la tienne? Ah! disait Vathek, mes yeux cesseront-ils jamais de puiser à
longs traits la volupté dans les tiens? Les doux moments que nous avons
passés ensemble me seront-ils en horreur? Non, ce n'est pas toi qui m'as
mené dans ce lieu détestable, ce sont les principes impies par lesquels
Carathis a perverti ma jeunesse, qui ont causé ma perte et la tienne: ah! que
du moins elle souffre avec nous! En disant ces douloureuses paroles, il
appela un Afrite qui attisait un brasier, et lui ordonna d'enlever la princesse
Carathis du palais de Samarah, et de la lui amener.

Après avoir donné cet ordre, le Calife et Nouronihar continuèrent de
marcher dans la foule silencieuse, jusqu'au moment où ils entendirent parler
au bout d'une galerie. Présumant que c'étaient des malheureux qui, comme
eux, n'avaient pas encore reçu leur arrêt final, ils se dirigèrent d'après le son
des voix, et trouvèrent qu'elles partaient d'une petite chambre quarrée, où
sur des sofas étaient assis quatre jeunes hommes de bonne mine et une belle
femme, qui s'entretenaient tristement à la lueur d'une lampe. Ils avaient tous
l'air morne et abattu, et deux d'entr'eux s'embrassaient avec beaucoup
d'attendrissement. En voyant entrer le Calife et la fille de Fakreddin, ils se
levèrent civilement, les saluèrent et leur firent place. Ensuite, celui qui
paraissait le plus distingué de la compagnie, s'adressant au Calife, lui dit:
Etranger, qui sans doute êtes dans la même horrible attente que nous,



puisque vous ne portez pas encore la main droite sur votre cœur; si vous
venez passer avec nous les affreux moments qui doivent s'écouler jusqu'à
notre commun châtiment, daignez nous raconter les aventures qui vous ont
conduit en ce lieu fatal, et nous vous apprendrons les nôtres, qui ne méritent
que trop d'être entendues. Se retracer ses crimes, quoiqu'il ne soit plus
temps de s'en repentir, est la seule occupation qui convienne à des
malheureux tels que nous.

Le Calife et Nouronihar consentirent à cette proposition, et Vathek
prenant la parole, leur fit, non sans gémir, un sincère récit de tout ce qui lui
était arrivé. Lorsqu'il eut fini sa pénible narration, le jeune homme qui lui
avait parlé, commença la sienne de la manière suivante.

Histoire des deux Princes amis, Alasi et Firouz, enfermés dans le palais
du feu souterrain.

Histoire du Prince Barkiarokh enfermé dans le palais du feu souterrain.
Histoire du Prince Kalilah et de la Princesse Zulkais enfermés dans le

palais du feu souterrain.
Le troisième Prince en était au milieu de son récit, quand il fut

interrompu par un bruit qui fit trembler et entr'ouvrir la voûte. Bientôt
après, une vapeur se dissipant peu-à-peu, laissa voir Carathis sur le dos de
l'Afrite, qui se plaignait horriblement de son fardeau. Elle sauta à terre, et
s'approchant de son fils, lui dit: Que fais-tu ici dans cette petite chambre?
Voyant que les Dives t'obéissent, j'ai cru que tu étais placé sur le trône des
Rois préadamites.

Femme exécrable, répondit le Calife, que maudit soit le jour où tu m'as
mis au monde! Va, suis cet Afrite, qu'il te mène dans la salle du prophète
Suleïman; là, tu apprendras à quoi est destiné ce palais qui t'a paru si
désirable, et combien je dois abhorrer les connaissances impies que tu m'as
données!—La puissance où tu es parvenu, t'a-t-elle troublé la tête, répliqua
Carathis? Je ne demande pas mieux que de rendre mes hommages à
Suleïman le prophète. Il faut pourtant que tu saches que l'Afrite m'ayant dit
que ni toi ni moi ne retournerions à Samarah, je l'ai prié de me laisser
mettre ordre à mes affaires, et qu'il a eu la politesse d'y consentir. Je n'ai pas
manqué de mettre à profit ces instants; j'ai mis le feu à notre tour, où j'ai
brûlé tout vif les muets, les négresses, les torpèdes et les serpents, qui



pourtant m'avaient rendu beaucoup de services, et j'en aurais fait autant au
grand visir, s'il ne m'avait pas abandonnée pour Motavekel. Quant à
Bababalouk, qui avait eu la sottise de retourner à Samarah, et tout
bonnement d'y trouver des maris pour tes femmes, je l'aurais mis à la
torture, si j'en avais eu le temps; mais comme j'étais pressée, je l'ai
seulement fait prendre, après lui avoir tendu un piége pour l'attirer auprès de
moi, aussi bien que les femmes; je les ai fait enterrer toutes vivantes par
mes négresses, qui ont ainsi employé leurs derniers moments à leur grande
satisfaction. Pour Dilara, qui m'a toujours plu, elle a montré son esprit en se
mettant ici-près au service d'un Mage, et je pense qu'elle sera bientôt des
nôtres. Vathek était trop consterné pour exprimer l'indignation que lui
causait un tel discours; il ordonna à l'Afrite d'éloigner Carathis de sa
présence, et resta dans une morne rêverie que ses compagnons n'osèrent
troubler.

Cependant Carathis pénétra brusquement jusqu'au dôme de Suleïman, et
sans faire la moindre attention aux soupirs du Prophète, elle ôta
audacieusement les couvercles des vases, et s'empara des talismans. Alors,
élevant une voix telle qu'on n'en avait jamais entendue dans ce funeste
Empire, elle força les Dives à lui montrer les trésors les plus cachés, les
antres les plus mystérieux, que l'Afrite lui-même n'avait jamais vus. Elle
passa par des descentes rapides qui n'étaient connues que d'Eblis et des plus
puissants de ses favoris, et pénétra au moyen de ces talismans jusqu'aux
entrailles de la terre d'où souffle le Sansar, vent glacé de la mort: rien
n'effrayait son cœur indomptable. Elle trouvait cependant chez tout ce
monde qui portait la main droite sur le cœur une petite singularité qui ne lui
plaisait pas.

Comme elle sortait d'un des abîmes, Eblis se présenta à ses regards.
Mais malgré tout l'imposant de sa majesté, elle ne perdit pas contenance, et
lui fit même son compliment avec beaucoup de présence d'esprit: ce
superbe Monarque lui répondit: Princesse, dont les connaissances et les
crimes méritent un siége élevé dans mon empire, vous faites bien
d'employer le loisir qui vous reste; car les flammes et les tourments qui
s'empareront bientôt de votre cœur, vous donneront assez d'occupation. En
disant ces mots, il disparut dans les draperies de son tabernacle.



Carathis resta un peu interdite; mais résolue d'aller jusqu'au bout, et de
suivre le conseil d'Eblis, elle assembla tous les chœurs des Ginns, et tous les
Dives pour en recevoir les hommages. Elle marchait ainsi en triomphe, à
travers une vapeur de parfums, et aux acclamations de tous les Esprits
malins dont la plupart étaient de sa connaissance. Elle allait même détrôner
un des Solimans pour prendre sa place, quand une voix sortant de l'abîme
de la mort, cria: Tout est accompli! Aussitôt le front orgueilleux, de
l'intrépide Princesse se couvrit des rides de l'agonie; elle jeta un cri
douloureux, et son cœur devint un brasier ardent: elle y porta la main pour
ne l'en retirer jamais.

Dans cet état de délire, oubliant ses vues ambitieuses et sa soif des
sciences qui doivent être cachées aux mortels, elle renversa les offrandes
que les Ginns avaient déposées à ses pieds; et maudissant l'heure de sa
naissance et le sein qui l'avait portée, elle se mit à courir pour ne plus
s'arrêter, ni goûter un moment de repos.

A peu près dans ce même temps, la même voix avait annoncé au Calife,
à Nouronihar, aux quatre Princes et à la Princesse, le décret irrévocable.
Leurs cœurs venaient de s'embraser; et ce fut alors qu'ils perdirent le plus
précieux des dons du ciel, l'espérance! Ces malheureux s'étaient séparés en
se jetant des regards furieux. Vathek ne voyait plus dans ceux de
Nouronihar que rage et que vengeance; elle ne voyait plus dans les siens
qu'aversion et désespoir. Les deux Princes amis, qui jusqu'à ce moment
s'étaient tenus tendrement embrassés, s'éloignèrent l'un de l'autre en
frémissant. Kalilah et sa sœur se firent mutuellement un geste
d'imprécation. Tous, par des contorsions effroyables et des cris étouffés,
témoignèrent l'horreur qu'ils avaient d'eux-mêmes: tous se plongèrent dans
la foule maudite pour y errer dans une éternité de peines.

Tel fut, et tel doit être le châtiment des passions effrénées, et des actions
atroces; telle sera la punition de la curiosité aveugle, qui veut pénétrer au-
delà des bornes que le Créateur a mises aux connaissances humaines; de



l'ambition, qui, voulant acquérir des sciences réservées à de plus pures
intelligences, n'acquiert qu'un orgueil insensé, et ne voit pas que l'état de
l'homme est d'être humble et ignorant.

Ainsi le Calife Vathek, qui, pour parvenir à une pompe vaine, et à une
puissance défendue, s'était noirci de mille crimes, se vit en proie à des
remords, et à une douleur sans fin et sans borne; ainsi l'humble, le méprisé
Gulchenrouz, passa des siècles dans la douce tranquillité et le bonheur de
l'enfance.

FIN.
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NOTES.

PAGE 1.

Calife.—Chez les Mahométans, ce titre comprend à la fois les
caractères réunis de prophète, de prêtre et de roi; on l'emploie pour

signifier le Vicaire de Dieu sur la terre.—Etat de l'Empire Ottoman, par
Habesci, pag. 9. d'Herbelot, page 985.

Expirait à l'instant.—L'auteur de Nighiaristan nous a conservé ce
qui vient à l'appui de ce récit; et il n'y a aucune histoire de Vathek,

dans laquelle il ne soit fait mention de son œil terrible.

PAGE 2.

Omar Ben Abdalaziz.—Calife distingué de tous les autres par sa
tempérance, et son abnégation de lui-même; au point que l'on croit

qu'il a été reçu dans le sein de Mahomet, en récompense de son abstinence
exemplaire dans un siècle de corruption.—D'Herbelot, p. 690.

Samarah.—Ville de l'Iraque Babylonien, que l'on suppose avoir été
située sur le lieu où Nembrod éleva sa tour. Khondemir raconte dans la

vie de Motassem, que ce prince quitta Bagdad pour terminer les disputes
qui s'élevaient continuellement entre les habitants de cette ville et ses
esclaves Turcs; et qu'il choisit une situation dans la plaine de Catoul, où il
bâtit Samarah. On assure qu'il avait dans les écuries de cette ville cent trente
mille chevaux pies, dont chacun transporta par son ordre un sac de terre sur
la place qu'il avait choisie: de cet amas énorme, il se forma une élévation
qui dominait sur toute l'étendue de Samarah, et qui servit de base à son
magnifique palais.—D'Herbelot, p. 752. 808. 985. Anecdotes Arabes, p.
413.
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PAGE 3.

Mani.—Cet artiste vivait sous le règne de Schabur ou Sapor, fils
d'Ardschir Babegan; il était peintre et sculpteur de profession, et il fut

fondateur de la secte des Manichéens.—D'Herbelot, p. 548.

PAGE 23.

Giaour.—Infidèle.

PAGE 56.

Vases de Fagfouri.—Les Orientaux donnent le nom de Fagfouri à
la porcelaine de la Chine, dont l'usage est ancien chez eux. Ils

appellent l'Empereur de la Chine, le Fagfour.

PAGE 57.

Istakhar.—Cette cité était, sous les Rois des trois premières races,
l'ancienne Persépolis, la capitale de la Perse. L'auteur du Lebtarikh dit

que Kischtab établit son séjour dans cette ville; qu'il y érigea plusieurs
temples consacrés à l'élément du feu; et qu'il fit creuser pour lui-même et
ses successeurs, des sépulcres dans les rochers de la montagne qui
communiquaient à la cité. Les ruines qui restent encore des colonnes et des
figures mutilées par Alexandre et par le temps, prouvent évidemment que
ces anciens potentats avaient choisi cet endroit pour leur sépulture.—
D'Herbelot, p. 327.

Gian Ben Gian.—Par ce nom l'on distinguait le Monarque de cette
espèce d'êtres appelés par les Arabes, Gian, ou Ginn qui signifie

Génie, et par les Tarikhs Thabari, Feez ou Fées. Gian Ben Gian était
fameux par ses expéditions guerrières et par ses édifices prodigieux; suivant
les écrivains Orientaux, les pyramides d'Egypte étaient au nombre des
monuments de sa puissance.—D'Herbelot, p. 396. Bailly, sur l'Atlantide, p.
147.
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Sultans préadamites.—Ces Monarques, qui étaient au nombre de
soixante-douze, avaient chacun le gouvernement d'une espèce distincte

d'êtres raisonnables, antérieurs à l'existence d'Adam.—D'Herbelot, p. 820.

PAGE 59.

Rocnabad.—Le ruisseau de ce nom coule près de la cité de
Schiraz. Ses eaux sont extraordinairement claires et limpides, et ses

bords couverts de la plus belle verdure.

PAGE 62.

Pots remplis de scorpions.—C'était un goût de famille. Motavekel,
frère de Vathek, régalait ses convives de la même manière et s'amusait

aussi quelquefois à les guérir avec une thériaque admirable.—D'Herbelot,
p. 641.

Moullahs.—Titre de ceux qui, chez les Mahométans, étaient élevés
dans la science des lois: de leur classe on tirait les Juges des villes et

des provinces.

PAGE 63.

Bababalouk, hors de lui.—L'énormité de la profanation de Vathek
ne peut être sentie que par un Musulman orthodoxe, ou par quelqu'un

qui se rappelle l'ablution et la prière indispensablement requises en pareil
cas.—Disc. prél. de Sale, p. 139. Alcoran, chap. iv. Etat de l'Empire
Ottoman, par Habetei, p. 93.

PAGE 65.

Vin de Schiraz.—Schiraz était fameuse dans l'Orient pour les vins
de différentes sortes qu'elle produisait, mais particulièrement pour son

vin rouge, qui était même plus estimé que le vin blanc de Kirmith.

PAGE 80.
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Des fours d'argent.—Les fours portatifs étaient une partie des
meubles des voyageurs Orientaux. S. Jérôme (Compl. 8. 10.) les a

décrits en détail. Ceux des Califes étaient de la même espèce, excepté qu'ils
étaient d'argent au lieu de cuivre.

PAGE 81.

La Simorgue.—C'est cet oiseau chimérique de l'Orient dont on dit
tant de merveilles. Il avait non-seulement le don de la raison, mais

encore la connaissance de toutes les langues; d'où l'on peut conclure que
c'était un génie sous une forme empruntée. Cette créature rapporte d'elle-
même qu'elle avait vu douze fois commencer et finir la grande révolution de
sept mille ans, et que dans sa durée, le monde avait été sept fois dépeuplé,
et sept fois repeuplé d'habitants. Elle est représentée comme la grande amie
de la race d'Adam et l'ennemie la plus décidée des Dives. Tahamurath et
Aherman apprirent par ses prédictions tout ce qui devait leur arriver, et ils
obtinrent qu'elle les seconderait dans toutes leurs entreprises. Tahamurath,
armé du bouclier de Gian Ben Gian, fut porté dans l'air par la Simorgue, au-
dessus du noir désert jusqu'à la montagne de Caf; le panache de son casque
était de plumes tirées du sein de cet oiseau. La Simorgue était invulnérable
dans les combats, et les héros qu'elle favorisait, ne manquaient jamais de
réussir. Quoiqu'elle fût assez puissante pour exterminer ses ennemis,
cependant on supposait qu'il lui était interdit d'exercer ce fatal pouvoir. Pour
prouver combien la Providence est universelle dans le soin qu'elle prend des
êtres créés, Sadi prétend que la Simorgue, malgré sa masse immense, n'est
pas embarrassée de trouver sa nourriture sur la montagne de Caf.

PAGE 82.

Afrites.—C'était une espèce de Méduse ou Lamie, le plus terrible et
le plus cruel de tous les ordres des Dives.

PAGE 88.

Le Bismillah.—Ce mot qui est à la tête de tous les chapitres de
l'Alcoran, excepté le dix-neuvième, signifie «Au nom du Dieu très-
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miséricordieux.»

PAGE 90.

Tecthravan.—Cette espèce de trône ambulant, quoique plus
commun à présent que dans le temps de Vathek, est encore réservé aux

personnes du premier rang.

PAGE 103.

Des petits plats d'abomination.—Le Koran a établi diverses
distinctions, relativement à différentes sortes de nourritures; et

beaucoup de Mahométans sont assez scrupuleux pour ne pas toucher à la
viande de certains animaux, sur lesquels on a oublié de prononcer, à
l'instant de leur mort, le mot de Bismillah.—Cérém. Relig. vol. vii. p. 110.

PAGE 104.

Périses.—Le mot Péri, dans le langage Persan, signifie cette belle
race de créatures qui tient le milieu entre les anges et les hommes. Les

Arabes lui donnent le nom de Ginn ou Génie; et nous, d'après les Persans,
peut-être, nous les appelons, Fées.

PAGE 109.

Meignoun et Leilah.—Ces personnages sont considérés par les
Arabes comme les amants les plus beaux et les plus fidèles. Leurs

amours ont été célébrées avec tous les charmes de la poésie dans les
différentes langues de l'Orient.

PAGE 111.

Shaddukian et Ambreabad.—Deux villes des Péries dans la région
imaginaire du Ginnistan. La première signifie plaisir et désir, l'autre la

cité de l'ambre gris.—Voyez Richardson, Dissert. p. 169.
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PAGE 118.

Sombres Goules.—Goul ou Ghul en Arabe, signifie un objet
épouvantable qui ôte l'usage des sens. De là dérive le nom de ces

espèces de monstres qui passent pour habiter les forêts, les cimetières et les
autres places désertes. On raconte que non-seulement ils déchirent les
vivants, mais encore déterrent les morts pour les dévorer.—Richardson,
dissert. p. 174, 274. Voyez aussi l'histoire d'Amine dans les Mille et une
Nuits.

PAGE 119

Plumes de héron toutes étincelantes d'escarboucles.—Les
panaches de cette sorte font partie des attributs de la royauté Orientale.

PAGE 120.

L'escarboucle de Giamchid.—Ce puissant Potentat était le
quatrième souverain de la Dynastie des Pischadians, et frère ou neveu

de Tahamurath. Son vrai nom était Giam ou Gem et Shilo, lequel, dans
l'ancien langage Persan, signifie le soleil, allusion faite à la majesté de sa
personne, ou à la splendeur de ses actions.

PAGE 132.

Les cris de Leillah-Illeilah.—Ces exclamations qui signifient, «Il
n'y a point d'autre Dieu que Dieu,» étaient ordinairement prononcées

avec une violente émotion.

PAGE 135.

Monkir et Nekir.—Deux Anges noirs, dont la fonction est
d'examiner tous les objets concernant la foi. Quiconque ne leur rend

pas un compte satisfaisant est certain d'être assommé avec des massues de
fer rouge, et d'être tourmenté au-delà de toute expression.—Cérém. Relig.
vol. V. p. 101, vol. VII. p. 59, 68, 118.
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Le pont fatal.—Ce pont, nommé Al Siral en Arabe, est supposé
s'étendre sur le gouffre infernal. On le représente aussi mince que le fil

d'une toile d'araignée et aussi étroit que le tranchant de la lame d'un sabre.

PAGE 166.

Eblis.—D'Herbelot prétend que ce mot est une corruption du grec
diabolos. C'est une qualification conférée par les Arabes au premier

des Anges apostats. Il est représenté comme exilé dans les régions
infernales, pour avoir refusé à Adam l'hommage que Dieu lui-même avait
ordonné de lui rendre.

PAGE 180.

Balkis.—Nom de la reine de Saba, venue du Midi pour admirer la
sagesse et la gloire de Salomon. Le Koran représente cette reine,

comme une adoratrice du feu. Salomon a la réputation de l'avoir non-
seulement traitée avec magnificence, mais encore de l'avoir honorée de son
trône et de son lit.—Alcoran chap. XXVII. et les notes de Sale. D'Herbelot,
p. 182.

PAGE 189.

Ouranbad.—Ce monstre est représenté sous la figure d'une hydre
ailée, très-féroce, et tient de la classe des Rakshes, qui font leur

nourriture ordinaire de serpents et de dragons; du Soham, qui a la tête d'un
cheval, avec quatre yeux, et le corps d'un dragon couleur de feu; du Syl,
espèce de basilic, avec une face humaine si effroyable, qu'aucun mortel ne
peut supporter son aspect; et ainsi des autres.—Voyez les titres respectifs
dans le Dictionnaire Persan, Arabe et Anglais de Richardson.

PAGE 190.

La forteresse d'Aherman.—Dans la mythologie Orientale,
Aherman est réputé le démon de la discorde. Les anciens romans de la

Perse abondent en descriptions de cette forteresse, dans laquelle les démons
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subalternes s'assemblent pour recevoir les lois de leurs princes; et c'est de là
qu'ils partent pour aller exercer leur malice sur toute la terre.—D'Herbelot,
p. 71.

Les salles d'Argenk.—Les salles de ce puissant Dive qui régnait
dans les montagnes de Caf, contenaient les statues des soixante-douze

Solimans, et les portraits des différentes créatures qui leur étaient attachées.
Aucune d'entr'elles n'avait rien qui ressemblât à la figure humaine.

FIN DES NOTES.

LONDRES:
SCHULZE ET CO. POLAND STREET.
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