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PREFACE

LECTEUR,

Tu es peut-étre en droit de nous demander si ces Mémoires sont
réellement authentiques.

IIs le sont.

Ou du moins nous ne voyons pas de raison pour qu’ils ne le soient pas
en effet, puisque les circonstances qu’ils relatent sont conformes aux maceurs
véritables et au caractere de I’illustre comte de Cagliostro.

Accepte-les donc pour I’ceuvre personnelle du Grand-Cophte.

Si1 tu nous demandais par quelle suite d’aventures le manuscrit de ces
Confessions est arrivé entre nos mains, tu en serais puni par une histoire
que nous te raconterions.

Une bonne vieille, du nom de Lorenza, vivait encore a Rome en 1649, a
I’époque de I’occupation francgaise. Elle demeurait dans une de ces petites
rues qui avoisinent San Bartolomeo, dans 1’ile Tibérine. Tous les jours de
soleil, — ces jours-la sont fréquents a Rome, — la vieille sortait de sa
maison et venait s’asseoir au bord du Tibre, sur une petite chaise qu’elle
trainait apres elle. Elle écoutait le babil d’un bateau de blanchisseuses
voisin, et se réjouissait des éclats de rire de cette jeunesse. Le soleil lui
chauffait le dos, le rire lui chauffait le cceur.

Nous aimions aussi les blanchisseuses. Elles nous saluaient sans se
retourner, rajustant sur leurs cheveux défaits leur mouchoir de téte. Nous
nous plantions bravement au bord de 1’eau, servant de cible a leurs
quolibets, quelquefois a leurs sourires. Les Romains aiment les



compliments en face; il elt ét¢ impertinent de ne pas I’étre. La vieille
s’amusait a ces joutes galantes et entreprenait quelquefois de nous soutenir
par de bons propos. Elle parlait bien, comme une personne qui a vu le
monde. On disait qu’elle avait ét€¢ autrefois la femme d’un fameux
magicien ; elle se mélait elle-méme de dire la bonne aventure et vivait de sa
sorcellerie.

C’¢était une sorciere bienveillante ; une belle vieille qui avait du €tre une
jeune belle. Elle nous empruntait volontiers quelques baioques pour acheter
du tabac dont elle se bourrait le nez. Cela nos avait fait amis.

Un soir qu’elle se plaignit d’une de ses jambes qui ne voulait pas la
suivre, nous lui offrimes notre bras et 1’accompagnames chez elle, aux
bravos un peu moqueurs des lavandi¢res qui nous félicitaient de notre
conquéte. Nous les laissames rire. Nous elimes le courage de notre charité.
Lorenza en fut touchée. Elle nous dit son nom, nous montra des lettres et
des papiers qu’elle avait dans un tiroir. Ils €étaient curieux. La bonne vieille
ne savait pas lire. Elle nous les préta. Les voici.



VERITABLES MEMOIRES DE CAGLIOSTRO

LIVRE PREMIER
L’ADOLESCENCE D’UN IMMORTEL

I
Ou sont relatées les raisons qui me décident a écrire mes

meémoires.

Que vient de m’apprendre Fra Pancrazio, mon geolier et ami? La
Révolution francaise se fache, et le roi Louis a été¢ décapite au moyen d’une
machine appelée « guillotine», qu’un médecin frangais s’imagine avoir
inventée, bien qu’elle ait ét¢ employée, il y a fort longtemps déja, a Rome
particulierement, car on lit dans la relation du supplice des Cenci : « Quand
la signora Lucrezia se fut étendue sur la planche, le bourreau lacha le
ressort, et le couperet tomba. »

Un peuple libre, un roi tu€, que d’histoire en peu de jours ! Et moi, que
fais-je ici? Dans quel sépulcre m’a-t-on plongé? Au moment ou une
volonté¢ supréme bouleverse I’Europe et la jette dans les aventures, je
pourris entre quatre murs. Pourtant, n’est-ce pas par moi et les miens que
cette révolution a ét¢ préparée? Ne 1’ai-je pas annoncée dans mes



prophéties ? N’est-ce pas moi qui ai prédit trois ans d’avance la chute de la
Bastille ?

Ah'! la France était encore le meilleur pays ! J’avais bien besoin, moi, le
divin Cagliostro, de venir a Rome, comme un imbécile, me mettre sous la
griffe de I’Inquisition ! M’ont-ils assez torturé, assez humili€, ces moines
m’ont-ils fait assez plat, assez lache, dans leurs monstrueux interrogatoires !

Cependant, que faire ?

Attendre. Je me sens plus fort, plus ardent que jamais. Ai-je cinquante
ans ? A peine. Et puis, quelle imagination est-ce 1a? ne suis-je pas
immortel ?

Pour se résigner, pour se réserver avec fruit, il faut étre sans colere, sans
emportement, et quand on ne peut oublier, il faut se souvenir. Cela use le
temps. — Si je racontais a Fra Pancrazio cette étrange histoire que je traine
apreés moi, inconnue, prodigieuse, obscure et éblouissante a la fois ? Oui, je
I’écrirai et la Iui lirai; cela nous amusera tous les deux. Pancrazio m’est
fidele. Cet espion qu’on a placé pres de moi pour me vendre, est devenu
mon ami. Il m’appartient, car je 1’ai fait Rose-Croix et 1’ai converti a la
Lumiere.

D’ailleurs, s’il m’arrivait quelque chose, — on ne sait jamais a quoi
s’en tenir avec la sainte Eglise romaine, — ces papiers seraient un adieu
pour ma femme, pour cette pauvre Lorenza, qui doit bien s’ennuyer au
couvent de Sainte-Apolline. Que diantre peut-elle y faire, elle qui, de sa vie,
n’a récit€¢ un Ave ? Je sais bien qu’elle cause et badine avec son confesseur
et qu’elle voit de loin, le matin, le prétre qui dit la messe. C’est quelque
chose, cela. Un couvent vaut mieux qu’une prison. O mon Dieu ! je I’atteste
et vous prie d’y réfléchir, je n’ai vu depuis quatre ans que la jupe de la
Madone ! Le temps n’est plus ou je donnais le Baiser de Paix a tant de
belles Initiées ! Chassons ces chimeres aimables et commencons d’écrire la
Divine Aventure du comte de Cagliostro.
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Pourquoi mon oncle Tomaso me mit dans un couvent ou je

devais me rendre moine, et comment j’y devins alchimiste.

«J’al passé ma premicre enfance dans la ville de Médine, en Arabie,
¢levé sous le nom d’Acharat, nom que j’ai conservé dans mes voyage
d’Afrique et d’Asie. J’¢étais logé dans le palais du muphti Salahaym, avec
mon maitre Althotas... »

Quelle est cette distraction? Hélas! c’est ainsi que commengait
I’apologie que je fis paraitre en France, apres qu’on m’eut mis a la Bastille.
Personne n’osa la révoquer en doute, mais jamais Pancrazio n’en voudrait
croire un mot, ni Lorenza, ni moi... Il est extrémement difficile de dire la
vraie verité. Cela est presque impossible.

Tant mieux ! Ne suis-je pas un faiseur de miracles ?

Je suis né a Palerme, le juin 1743, d’une jolie brune, Félicia Braconieri,
et d’un marchand passementier appelé Pierre Balsamo.

Ma mere avait de grands yeux doux et savait de belles chansons ; mais
je n’ai conservé aucun souvenir de mon pere.

En revanche, je me rappelle tres distinctement mon oncle Tomaso, qui
distribuait plus de soufflets que de bénédictions, et mon oncle Cagliostro,
qui €tait mon parrain et de qui j’ai garde le nom.

Je ne sais pas grand’chose de plus sur mes débuts dans la vie. Je passais
pour un bel enfant, et comme j’étais paresseux, sale, gourmand, et voleur a
mes moments perdus, mon oncle Tomaso me destina a 1’état ecclésiastique.

On me mit au couvent de Saint-Roch, de Palerme, d’ou je m’échappai
en escaladant les murs; mais on me reprit et je fus claquemuré dans le
cloitre des Ben-Fratelli, a Castelgirone, d’ou je ne m’échappai point, si fort
que j’en eusse envie, parce que les murailles étaient trés hautes et les portes
bien fermées. Je n’avais pas encore le don des prodiges.



A Castelgirone, la reégle était treés rigoureuse ; il fallait devenir savant et
se comporter comme un saint; cette derniere condition me chagrinait
beaucoup.

On me confia a ’apothicaire du couvent, espece de vieux moine
médecin, qui m’employa a piler des drogues et a faire des mixtures. Je
passais mes journées dans son laboratoire, ou je me plaisais bien plus qu’a
I’église et au confessionnal. Puis, j’allais avec lui soigner les malades au
dehors. Cela rompait ma cloture et me donnait quelques distractions. Je me
plaisais avec les fiévreux, je m’intéressais aux moribonds. Je regardais
volontiers le trépas en face, ne le trouvant pas de mauvaise compagnie. Le
réverend pere, qui ne se génait pas avec moi, me montrait le fort et le faible
de la science, et, de moi-mé€me, je m’apercus bien vite que les bonnes
paroles qu’il débitait étaient pour plus de moiti¢ dans ses cures.

Oui, je compris des lors la puissance du verbe humain ; en outre, j’aidais
quelquefois les gens a mourir, et cela me fit une sorte de philosophie.

Mais le moine, — qui fut mon véritable Althotas, — n’était pas
seulement médecin ; il se piquait aussi d’alchimie. Il employait des soirées,
et souvent des nuits, a compulser de gros vieux livres jaunis qu’il ne me
défendait pas d’ouvrir. Je n’y compris rien d’abord. Pourtant, je m’associai
avec une passion singuliére aux travaux du vieux moine. A c6té des cornues
ou nous distillions les herbes médicinales, nous avions presque toujours un
creuset sur un fourneau a lampe, et cette dernicre cuisine n’était pas celle
qu’on soignait le moins.

A vrai dire, comme Althotas soufflait beaucoup et causait peu, je n’ai
jamais su précisément ce qu’il cherchait ; cela ne m’a pas empéche plus tard
de déclarer aux hommes que je I’avais trouvé. Et les hommes m’ont cru. Or,
puisque, toute conviction sincere engendre une espece de réalité, il est
certain que j’avais trouve quelque chose en effet.

Quoi donc ? Je serais curieux de I’apprendre.

Cependant, tandis que je devenais médecin et alchimiste, je devenais
aussi un grand gargon, et je commengais a m’en apercevoir.
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Qui traite d’une nouvelle facon d’interpréter les livres sacrés.

A quelques pas du couvent demeurait une tres belle fille, nommée
Rosaura ; et il me semblait que ce nom, — car j’avais appris un peu de latin,
— voulait dire a la fois rose, brise, aurore.

Il y avait un peu de tout cela dans notre jolie voisine.

Elle se tenait ordinairement a sa fenétre. Quand je sortais du couvent
avec Althotas, je ne manquais jamais de la voir, et je remerciais Dieu de lui
avoir fait aimer le grand air a ce point. Il va sans dire que je la regardais
avec des yeux fort allumés. De son c6té, elle n’était point avare de sourires
ni de jolis coups d’ceil, qui me briilaient la fressure, comme on dit ; tout cela
donnait beaucoup a penser a mes seize ans de novice.

Mais j’avais la timidité de I’adolescence, avec toute son effronterie, et
les cent pas qui me séparaient de Rosaura me paraissaient infranchissables.

La belle fille finit par obséder a tel point mes pensé€es que je commis
sans doute de graves erreurs dans nos mélanges pharmaceutiques ; le pere
Timothée, notre prieur, ayant pris médecine pour la goutte qu’il avait, faillit
trépasser, non de la maladie, mais du remede ; pour me punir et me corriger
de mon étourderie, on me nomma lecteur au réfectoire, avec jeline oblige.

Encore que la pitance du couvent fit assez médiocre, ce fut un creve-
coeur pour moi que de voir les fréres se régaler de soupes a I’oignon et de
légumes assaisonnés de sel, pendant que j’étais réduit au pain sec et a I’eau
pure. Aussi m’abandonnais-je avec ardeur a mes réves d’amour, et il me
sembla plus d’une fois voir se former dans la fumée des soupes une image
féminine qui était la Rosaura elle-méme, habillée de cette seule vapeur.

Ma distraction donna lieu a des scandales qui firent plus de brunit qu’il
n’¢était nécessaire.



Une fois, je lisais a notre table le chapitre de la Bible qui traite de
I’arche de Noé¢, et qui est assurément 1’un des plus intéressants de cette
merveilleuse histoire...

« Et le Seigneur dit a No¢ : Je veux faire alliance avec toi. Tu entreras
dans ’arche avec ta femme, tes fils et les femmes de tes fils. Prends une
paire de chaque espece d’€tres vivants qui sont sur la terre ou dans le ciel ;
prends avant tout la Rosaura, de Castelgirone, et fais-lui la meilleure place
dans ton bateau ! C’est la plus belle des créatures que tu y feras entrer ; tu la
serviras a genoux, et ses yeux t’éclaireront pendant les jours de pluie. Va la
chercher : tu la trouveras a sa fenétre, inclinée comme une fleur, avec de
blanches épaules qu’on voit sortir de sa robe de soie. Tu I’envelopperas de
chauds vétements, pour qu’elle ne s’enrhume pas, car il va faire humide, et
quand le beau temps reviendra, je t’enverrai mon arc-en-ciel pour lui faire
une ceinture... »

On me laissa poursuivre assez longtemps, car les moines qui mangent
¢coutent d’une oreille fort distraite les pieuses lectures qu’on leur fait.
Quelques mots principaux, per¢us confusément dans une histoire qu’ils
savent par cceur, leur suffisent pour en suivre le fil par I’imagination plus
que par 1’ouie. Ce ne fut qu’au bout d’un quart d’heure que des murmures
croissants, des rires étouffés me rappeleérent a moi; et je fus terriblement
fouetté par le pere prieur lui-méme, redoutable dévot qui, quelquefois,
prenait par plaisir la place du frére fouetteur, et qui, au surplus, m’en voulait
particuliérement a cause de mon remede.

Une autre fois, je commis une faute bien plus grave. Poussé par je ne
sais quelle chaleur de sang, je montai dans la chaire de lecture avec des
intentions agressives. J’avais la Rosaura dans la téte et dans les veines, et
quand j’ouvris les évangiles placés devant moi, je 1’apergus en marge,
gracieusement enluminée, en toilette de visite, avec un page qui portait la
queue de sa robe. Le livre la nommait... je ne sais plus de quel nom. Mais
que m’importait! Je D’appelais Rosaura, moi. Feignant de lire, je la
dépeignis avec enthousiasme a mes auditeurs, et, Dieu me pardonne, je leur
parlai de ses bras nus dont j’avais révé la nuit précédente.

Rosaura cherchait son fils, un chérubin, qu’elle avait égaré quelques
jours auparavant. Elle le trouva a I’église, le gronda, voulut I’emmener, et
demeura stupéfaite quand I’enfant lui répondit : « Femme, pourquoi me



cherchez-vous ? » Alors je m’indignai d’une telle réponse a une pareille
mere ! je déclarai qu’a sa place j’aurais appliqué de bons soufflets a cet
impertinent. Rumeur. On m’enjoint de descendre. Je refuse ; j’affirme avoir
lu le texte; je compromets la Vierge et la Rosaura dans une telle histoire
qu’on ne peut les distinguer I’une de 1’autre ; on me tire violemment par ma
robe ; je lance un coup de pied dans la figure de ’agresseur qui n’est autre
que le pere Timothée ; cris, tumulte ; je suis renverse€, garrotté, houspillé et
plongé dans un cachot ou I’on m’abandonne a mes pensées.

Jamais je n’avais €té soumis a pareille épreuve. Apres quelques heures
de rage impuissante, je m’endormis. Quand je me réveillai dans une
atmosphere lourde, €paisse et froide, dans une humidité malsaine, avec une
faim dévorante, je crus €tre a jamais enfoui dans un in-pace et condamné a
mourir de privations.

On racontait dans le couvent de sinistres légendes sur des moines
disparus tout a coup, dont on n’avait jamais plus entendu parler. La punition
me parut hors de proportion avec ma faute. Cependant le temps s’écoulait.
Je parcourus ma prison ; je n’y trouvai qu’un amas de paille pourrie, avec
les débris d’une grosse cruche cassée. Les heures me parurent bien longues.
Je croyais avoir passé deux ou trois jours dans ce tombeau, quand des pas
trainants et une lueur rougeatre m’apprirent qu’on venait vers moi. Je
reconnus deux mauvaises figures, le frére porte-clefs et le pere Timothée.
Ce dernier avait sous son bras I’instrument de supplice, — un martinet orné
de fort beaux nceuds, — qu’il caressait avec complaisance. Je frémis de
colére, et je sentis dans mes nerfs une tension formidable! Mon
affaiblissement, mon découragement avaient fait place a une résolution
énergique. Je regardai ces monstres comme s’ils étaient venus pour me tuer
et m’ensevelir. Puisant dans mon désespoir une intrépidit¢é dont je me
souviens encore, je me mis en défense. Aux clignements d’yeux des
survenants, je devinai qu’en sortant du grand jour ils étaient aveuglés par
I’obscurité. Prompt a profiter de cet avantage, je saisis un énorme fragment
de poterie, et j’en assénai un coup violent sur la tonsure du prieur ; il tomba
a la renverse. Je me retournai vers le frére gedlier qui n’était point capable
d’une grande résistance. Je m’emparai de son trousseau de ferrailles, et je
sortis, apres avoir refermé la porte sur mes ennemis vaincus.



J’avais les clefs, et je connaissais la maison. Précisément c’était [’heure
ou les freres €taient presque tous a I’office. Je me fis petit, je me dissimulai,
J’attendis, j’évitai de rencontrer personne; enfin j’arrivai dans la rue,
¢tourdi de ma réussite, suffoqué par le grand air ! Rosaura était a sa fenétre,
je poussai sa porte toujours entre-baillée, et un moment apres j’étais a ses

pieds.



v
Je me conduis fort mal, mais les autres ne se conduisent pas

mieux.

Ce que je dis a Rosaura, je ne m’en souviens plus. Je parlai a tort et a
travers. Les idées se pressaient dans ma téte, les paroles sur mes levres. Je
lui fis Deffet d’un extravagant, d’'un fou, d’'un amoureux. Elle ferma sa
porte, elle ferma sa fenétre, elle ne ferma pas son cceur. Cette bonne fille me
sauva.

A vrai dire, quoique sans expeérience, je m’apergus que j’avais un peu
outré¢ les choses en la comparant a la vierge Marie. Mais si elle ne valait
rien pour le calendrier, elle avait de grandes qualités dans les téte-a-téte
profanes.

Comme la Rosaura n’était pas sans relations dans le monde, mes
affaires ne pouvaient étre remises en de meilleures mains. Elle voyait assez
souvent le cardinal C..., qui la recevait a ses heures intimes et lui donnait
volontiers des conseils. L’excellent prélat, qui s’intéressa a ma mine
éveillée, se chargea d’arranger mon affaire avec le couvent. Il y réussit ; en
outre, il me dégagea de mes veeux, me réconcilia avec ma famille et promit
d’assurer mon avenir, ce qu’il fit sans retard, en me donnant, avec vingt
écus, ’ordre de quitter immédiatement Castelgirone. Je crois qu’il était
devenu un peu jaloux de moi, a cause de notre amie commune. Quant a la
Rosaura, elle me vit partir sans chagrin ; j’étais si jeune et si passionné que
j’avais fini par I’encombrer de mon amour.

Quand je fus de retour a Palerme, il ne me restait que trois écus; je
m’étais quelquefois arrété en route, plutét dans les cabarets que dans les
églises, et j’avais vu moins de robes de moines que de robes de demoiselles.

Mon oncle Cagliostro m’ouvrit sa porte et ne m’épargna pas les avis.
Pour lui faire plaisir plutdt que par inclination, j’entrai dans un atelier de
peinture, ou je pris des lecons de dessin. En réalit€, je ne réussis qu’a y faire



de mauvaises connaissances. On m’enr6la, sans avoir besoin de me prier
beaucoup, dans une bande de garnements qui mettaient la ville au pillage et
se faisaient redouter des femmes et des bourgeois attardés. Quand le guet
nous apercevait d’un coté, il passait de 1’autre ; il n’avait rien a gagner avec
nous que des horions, et ne mettait point son nez dans nos affaires. J’appris
dans cette belle compagnie a manier 1’épée assez habilement, et je fis mon
apprentissage de spadassin dans des querelles qui pouvaient me jeter sur le
carreau. J’en fus heureusement quitte pour des égratignures. On m’apprit a
boire, et quelques cottes fripées, dont la doublure n’était point laide,
acheverent I’éducation galante heureusement commencée par la Rosaura.

Il convient que je parle d’une faculté singuliere, dont je ne saurais
m’enorgueillir, car je la dois surtout a la nature. Si je fis peu de progres dans
le dessin, ma main acquit une souplesse et une dextérité telles, que j’imitais
sans effort les écritures les plus compliquées, et cela avec une perfection si
grande, qu’on ne pouvait distinguer ma copie de I’original. Je ne mésusais
point de ce talent que je n’employais qu’au service de mes camarades.
Comment leur aurais-je refus€ des billets de spectacle, quand ils ne me
colitaient que le temps de les écrire ? Cela ne portait aucun préjudice au
directeur, qui avait toujours des places de reste. D’ailleurs, mes gens se
conduisaient bien ; heureux d’entrer sans payer, ils n’insultaient personne et
ne sifflaient point les pieces. Quand un bon gargon, mal noté par une police
tracassicre qui s’effarouchait de nos peccadilles, avait besoin de papiers ou
de certificats, n’aurais-je pas eu mauvaise grace a les lui refuser? Je
I’obligeais, et ne faisais de mal a personne. J’avoue cela librement et
franchement, car jamais il ne me vint a 1’idée de faire des billets de caisse,
travail du reste assez long et fort difficile.

On jouait beaucoup dans nos tripots, mais j’avais peu de gotit pour les
cartes et les dés. Il me répugnait d’étre assez habile pour y gagner, et je
n’avais pas assez d’argent pour y perdre. Le génie de quelques-uns de nos
compagnons me paraissait dangereux, et je sentais qu’il me serait malaisé
d’y atteindre. Je pourrais en citer, et des plus adroits, qui ont fini par les
galéres ; c’était la seule chose qu’ils n’eussent pas volée.

Pendant ces études mélées de distractions, j’accomplis ma dix-huitieme
année, et je devins amoureux pour la seconde fois de ma vie.



Je devrais dire « pour la premicre », car le sentiment que m’inspirait
Emilia était si pur, quoique tres ardent, qu’il effacait jusqu’au souvenir de
I’ivresse sensuelle a laquelle m’avait initi¢ la conquéte de Rosaura.

Emilia n’était autre que ma cousine, et, tout enfants, nous avions joué
ensemble. Elle rentrait dans sa famille, apres avoir fini son €ducation chez
les sceurs du Rosaire. Je la vis avec stupéfaction, presque avec €pouvante,
belle et ficre comme une jeune reine.

Cette Italienne de seize ans était déja femme jusqu’au bout des ongles.
En me tendant sa main brune, en me disant « Bonjour, cousin» en me
dévisageant d’un regard, elle fit de moi son esclave. J’eus peine a
m’empécher de tomber a genoux.

Une chose qui me déplut, ce fut de voir arriver chez nous, en méme
temps qu’Emilia, un de mes coquins d’amis, le chevalier Trivulce. Il parait
qu’il avait vu quelquefois ma cousine, par hasard, au parloir du couvent.
Mon oncle lui permit de présenter ses respects a la pensionnaire défroquée,
et I’impudent nous accabla de visites.

Emilia, d’abord, lui fit bon visage, et je pus croire que j’avais un rival
dangereux. Je me trompais. Italienne, et par conséquent deux fois femme,
ma cousine aimait a étre courtisée, voila tout ; en réalité, elle n’était touchée
que de mes soins et de mes tendresses. Sa préférence s’accusait davantage
tous les jours, et je regardais le chevalier d’un grand air de piti¢. Plus d’une
fois dé¢ja j’avais imploré de ma cousine qu’elle m’accordat un rendez-vous
mystérieux, la nuit ; elle me priait d’attendre, ne disant ni oui ni non, mais
avec un tel sourire, mais avec de tels yeux qu’elle me donnait des
palpitations de cceur.

Enfin, elle me parla un jour en ces termes :

— Tu es un bon gar¢on, Joseph, et je suis slire que tu m’aimes.
— Si je vous aime, Emilia !

— Viens ce soir au jardin, quand tout le monde dormira.

— Ciel !... A quelle heure ?

— A minuit, veux-tu ?

— Oh ! Emilia !

— A ce soir ! fit-elle en s’esquivant.



Quelle journée! Un premier rendez-vous est une bonne chose : cela
fouette le sang et exerce les nerfs.

La nuit arriva. Je ne touchai gueére au souper, si bien que I’oncle
Cagliostro me dit :

— Tu as I’air bien préoccupé, Joseph ?
— Non, mon oncle.

Enfermé dans ma chambre, j’entendis sonner dix heures, onze heures,
onze heures et demie, onze heures trois quarts. Je descendis au jardin, a pas
de loup, et me cachai dans un bosquet, sur le passage de I’allée qui
s’¢loignait de la maison. Minuit sonna! Quelques minutes s’€coulerent.
Dans la nuit €paisse, je distinguai une forme légere qui s’avangait vers moi,
baignée d’une blancheur lumineuse, et je compris pourquoi la nuit était si
noire : toutes les clartés éparses s’étaient rassemblées sur ma cousine.

— Est-ce toi, Joseph ?
— Oui, cousine, ¢’est moi.

Je ne pus en dire davantage. Ma voix mourait dans mon gosier. Emilia
prit mon bras et nous suivimes 1’allée obscure. Moi, si bavard avec la
Rosaura, je ne savais que dire a cet ange.

J’avais envie et peur de la prendre follement dans mes bras et de la
couvrir de caresses. Je tremblais pendant que ces folles imaginations me
passaient par la téte. Enfin, comme impatientée de mon silence, Emilia se
décida a parler.

— Mon Joseph ! dit-elle...
Je frissonnai délicieusement. Elle reprit :

— Nous sommes seuls, n’est-ce pas ? Viens tout prés de moi, plus pres
encore, et sache mon secret... Joseph, j’ai un amant !

— Toi?... Vous, Emilia 2... un amant !
— Sans doute, dit-elle ; tu ne t’en doutais pas ? C’est Trivulce.

— Trivulce Ah ! j’entends. C’est un amant, j’en conviens, et j’en suis un
aussi. Et le frere Peppo, qui vient demander I’aumodne tous les samedis et
qui vous fait des déclarations, c’est encore un amant ? Cela vous en fait
trois.



— Réves-tu ? dit-elle. Me prends-tu pour une petite fille ? Le chevalier
est mon amant ; tu dois savoir ce qu’un tel mot veut dire. Si je t’avoue cela,
c’est parce que nous comptons sur toi pour nous aider dans nos amours...

Vous concevez ma stupéfaction et mon désespoir. Qu’allais-je
répondre ? Je ne sais. Je sentis tout a coup quelque chose me tomber sur la
téte.

C’était un coup de baton.

Il fut suivi d’un autre, puis d’un autre, puis d’un autre, jusqu’a ce que
mon oncle, reconnaissant ma voix, s’arréta subitement pour me dire :

— Comment ! c’est toi, Joseph ?

Emilia s’était enfuie.

— Que diantre fais-tu 1a ? continua le bonhomme stupéfait. Je te prenais
pour Trivulce qui, a ce qu’on m’a raconté, vient la nuit donner la sérénade a
ma fille. Est-ce I’heure et le moment de bavarder avec ta cousine, que tu
vois toute la journée et a qui tu peux parler dans tous les coins ? A quoi bon
ces cachotteries ? Est-ce que vous vous aimez par hasard ? Eh! eh! cela

m’arrangerait tout a fait. J’ai songé plus de vingt fois a vous marier
ensemble.

— Ah ! mon oncle, quel affreux baton !
— Je I’avais choisi expres.

— Vous m’avez cass¢€ quelque chose.
— Peut-étre bien.

—Oh!la!la!

— Oui, cela te fait mal, je le comprends. Va te coucher, ce n’est pas le
moment de parler affaires. Nous nous expliquerons demain. Je ne t’en veux
pas.

— Ni moi, mon oncle.

Oh ! non, ce n’était pas le moment de parler affaires. Dire quelle nuit je
passai est impossible ! Je mordais mes draps, je déchiquetais mon traversin,
je bondissais tout d’une piéce, je poussais des cris absurdes, j’avais envie de
me lever et d’aller tuer Trivulce! Pour me soulager, simplement. Tuer
quelqu’un, surtout Trivulce, m’elt été€ une bien grande consolation. Ce n’est



qu’au matin que je m’endormis, €puisé, €reinté. Je me réveillai fort tard et
ne descendis qu’a la tombée du jour.

Mon oncle souriait d’un air encourageant ; Emilia baissait les yeux et
paraissait tres intéressée par son ouvrage de couture. Moi, j’avais 1’air assez
penaud, naturellement.

—Eh! tu peux I’embrasser, dit mon oncle avec un gros rire. Voyons,
fillette, laisse-toi faire. Tu lui dois bien un dédommagement pour ce qui
s’est passé hier soir !

Je le confesse en toute humilité ; en recevant 1’autorisation d’embrasser
ma cousine, je ne songeai plus a rien, sinon au plaisir que j’allais avoir.

Je m’approchai. Elle me regarda, étonnée, mais ne s’opposa pas aux
baisers que je lui mis sur les joues.

Cela fait, mon oncle jugea bon de nous laisser seuls, et sortit en se
frottant les mains.

Emilia se leva rapidement, m’entraina vers une fenétre pour lire dans
mes yeux, et me dit joyeusement :

— Ah'! que tu es bon, que tu es bon ! Tu as laiss¢€ croire a mon pere que
tu voulais bien m’épouser, pour détourner les soupgons qu’il a sur Trivulce !

Continuons a dire la vérité ; mettons a nu les lachetés de mon cceur.
Sous les yeux de la séduisante créature, j’avais oubli¢ 1’aveu cruel qu’elle
m’avait fait la veille, et je lui répondis :

— Je veux vous €pouser, veritablement.
— C’est impossible !
— Vous ne m’aimez donc pas du tout ?

— Si, tant que tu voudras, comme une sceur, comme une cousine. Mais
on ne se marie pas, quand on a jou¢ ensemble tout petits. Tu ne te souviens
donc pas ?

Je rougis de cette allusion aux jeux de notre premiere enfance. Il est
certain qu’en d’autres temps j’avais fait plus d’une fois le « maitre d’école »
et corrige€ la petite fille d’une fagon indiscrete et tout a fait intime. Mais cela
n’empéche pas de s’aimer. Au contraire. En un mot, j’aurais pris I’ingrate



pour femme a I’instant méme, pour peu qu’elle elit voulu me répondre de sa
fidélité future, — et méme sans cela.

Elle ne me permit pas la plus chétive espérance.

— Laissons ces folies, dit-elle, je suis engagée a Trivulce depuis plus
d’un an. Il m’a écrit, il m’a parlé, nous nous sommes aimés ; je serai Mme
Trivulce dés que nos parents le permettront. En attendant, nous comptons
nous rencontrer le plus souvent possible, et, grice a toi, ce ne sera pas

difficile.

— Grace a moi !

— Oui. Mon pere, croyant que tu veux bien m’€épouser, me laissera
libre ; en outre, tu lui diras que Trivulce est ton ami, que tu tiens a le voir

dans la maison, tous les jours, le soir aussi. Tu comprends ? Ah! mon
Joseph, comme nous te bénirons, Trivulce et moi !

— Cousine, quel role voulez-vous me faire jouer ?

— Celui de notre protecteur, de notre ange gardien. Mon petit Joseph,
ne me refuse pas. Je t’aimerai bien, je t’embrasserai. Veux-tu ?

Je n’ai jamais bien su la quantit¢ de démons qu’il y a dans la plus
angélique des femmes, mais il est certain qu’il y en a. Emilia s’était assise
sur mes genoux ; ses yeux s’allumaient de flammes que j’avais déja vues
dans les regards de Rosaura. Je lui fis les serments qu’elle me dicta ; elle
parut tout a fait contente, et moi, lachement, je 1’étais aussi. C’est ce jour-la
que je m’apercus que le cou de ma cousine avait une odeur trés prononcée
d’ceillet chauffé par le soleil.

Le soir méme, Trivulce vint nous rendre visite, avec des airs penchés et
discrets dont je comprenais mieux que la veille la cruelle signification.

Il baisa la main d’Emilia, a la francaise, et se montra plus tendre que de
coutume. Ce fut une faute. Mon oncle, qui avait déja des soupgons, — on se
rappelle la bastonnade destinée a Trivulce et que j’avais endossée, — mon
oncle ne vit pas sans irritation les galanteries du chevalier, et il lui signifia
nettement un congé en bonne forme et deéfinitif.

Une heure apres, Emilia vint me trouver dans ma chambre.

— Joseph, me dit-elle, est-ce ainsi que tu tiens tes promesses ? Pourquoi
n’as-tu pas défendu le chevalier tout a I’heure ?



— Hélas répondis-je, c’est que j’ai la bétise de vous aimer.

—Oui, oui, je sais cela. Ecoute, voici une lettre; tu la porteras a
Trivulce.

— Oh ! ma cousine !

— Pourquoi non ? Si tu m’aimes, tu dois aimer a me rendre service.
— Soit, je le ferai, mais pas pour rien.

— Que veux-tu donc ?

— Un baiser par lettre dont vous me chargerez.

— Mais, Joseph, j’écrirai sans doute beaucoup de lettres !

— Ah ! beaucoup trop, — et pas assez !

Je ne sais plus ce que me répondit ma cousine; mais je crois me
souvenir que, lorsqu’elle se retira, j’avais recu d’avance le prix d’un grand
nombre de commissions.

Je fus donc le messager des deux amoureux. Dés que je sortais de chez
mon oncle, j’étais str de rencontrer le chevalier embusqué a quelque
distance et m’attendant avec anxiété. Il était véritablement trés épris. Nous
passions nos soirées ensemble. Il n’était jamais las de parler d’Emilia.
D’autre part, avec Emilia, j’entendais parler de Trivulce. Il me disait
combien elle était belle ; elle me disait combien il était beau. Trivulce me
comblait de cadeaux et me prétait de 1’argent; j’acceptais tout de bonne
amiti¢. Comme nous avions la méme taille, je mettais ses habits qui
n’allaient fort bien, et j’oubliais quelquefois de les lui rendre. Cela plaisait a
Emilia et lui faisait une sorte d’illusion. Trivulce avait I’habitude de se
parfumer d’ambre, sans exces et d’une fagon galante ; lorsque je portais un
de ses habits et que ma cousine en reconnaissait 1’odeur, elle m’embrassait
avec plus de plaisir. Vraiment, j’avais fini par m’intéresser a leurs amours
qui me faisaient une vie charmante. Je leur permettais quelquefois de se
rencontrer la nuit au jardin, mais rarement, et cela leur cottait cher. Je ne les
quittais pas dans ces occasions, car je me regardais comme le gardien de
I’honneur de la famille. Cependant les affaires ne s’arrangeaient pas;
I’époque fixée par mon oncle pour mon mariage avec Emilia n’était plus
¢loignée, et, d’autre part, les parents du chevalier, dont les richesses
auraient sans doute modifié la résolution de I’oncle, résistaient a toutes les



supplications de Trivulce et menagaient de le faire enfermer. A peu pres
deésespére, le pauvre garcon résolut de fuir, et son éloquence fut telle que ma
cousine se décida a I’accompagner.

On eut de la peine a obtenir mon consentement, car ni Trivulce ni
Emilia ne parlaient de m’emmener. Je m’opposai d’abord, d’une fagon
absolue, a leur fuite. Ce qu’il en colita a Trivulce pour me séduire, je ne
puis le dire, car on me croirait intéress€. Encore tous ses efforts n’eussent-
ils pas abouti, si Emilia ne s’en fiit mélée. Depuis le temps que je me
sacrifiais a mon rival, elle avait pu apprécier ma tendresse passionnée, mon
dévouement absolu. Elle ne me marchandait plus des baisers qui ne tiraient
pas a conséquence. Notre amiti¢ en €tait arrivée a une telle confiance que
nous n’avions plus rien a nous refuser I’un a ’autre.

Lorsque je la vis pleurer du chagrin de me quitter et qu’elle me permit
d’arréter ses sanglots sur ses I¢vres, je me décidai a la laisser partir. Elle me
jura de ne jamais m’oublier, et sans vouloir anticiper sur les événements, je
déclare qu’elle tint parole.

Mon oncle fut trés peiné de cet événement, dont il voulut injustement
me rendre responsable. Il me reprochait de n’avoir pas veillé d’assez pres
sur ma fiancée. Pourtant le chagrin profond que me causait I’¢éloignement
d’Emilia finit par nous rapprocher. I’en profitai pour plaider la cause des
fugitifs qui me donnaient de temps en temps de leurs nouvelles. Les grands
parents de Trivulce se rendirent les premiers et vinrent voir mon oncle qui
enfin s’attendrit. Un pardon général termina cette histoire, et les deux
amants proclamerent qu’ils me devaient leur bonheur. On voudra bien
reconnaitre que je n’y avais rien épargné.



\%

Je sens que je deviens dieu.

C’est apres le mariage de ma cousine que s’éveilla en moi la passion des
voyages, qui ne m’a jamais quitte, et que je satisfais si insuffisamment dans
le préau de cette prison d’Etat | Mais je ne pouvais songer & voyager dans la
meédiocre situation qui m’était faite. Le monde me semblait une conquéte
qui m’¢était due ; on ne part pas en guerre sans munitions, c’est-a-dire sans
argent. Toute mon activité, a travers mes occupations et mes faiblesses, ne
tendait qu’a trouver les moyens de me mettre en campagne.

J’avais a défricher et a mettre en rapport le champ immense de la bétise
humaine, et j’étais homme a en tirer deux récoltes pour une. Non que je
fusse sans scrupules et sans principes ; mais, en admettant que le fait de
s’approprier 1’argent des autres soit un vol, le tribut que les imbéciles
payent aux gens d’esprit est une simple redevance.

Palerme était un trop étroit théatre pour que je pusse y déployer mes
talents. On m’y avait fait d’ailleurs une assez mauvaise réputation. Je
jouissais d’une grande popularité parmi les vauriens de la ville, mais cette
popularit¢ méme n’était pas pour me faire bien venir des personnes de la
bonne société, et j’¢tais obligé, ne pouvant vivre seul, de fréquenter bien

5 b b
des gens a qui je n’aurais pas confié¢ ma bourse, si j’en avais eu une.

Je m’étais li¢ d’amitié, au cabaret, je crois, avec un marchand d’orviétan
fort connu dans la ville, ou 1l faisait d’assez belles recettes. Je 1’aidais dans
ses manipulations, un peu par attrait pour la chimie, beaucoup par une
fantaisie amoureuse que m’inspirait une jolie fille, nommeée Fiorella,
laquelle jouait les Francisquines dans les parades du charlatan.

C’¢était une jeune blonde, mince et bien prise, avec de grands yeux bleus
aussi changeants que le ciel. Elle avait des allures étrangement provocantes,
tantot a force de langueur, tantot par de brusques sursauts ; elle cessait de se
ressembler toutes les cing minutes; nerveuse et fantasque, pleine de



caprices, 1l €tait impossible de savoir son dernier mot. Elle pleurait pour un
rien, riait pour moins encore, et ce qui m’ahurissait, c’est qu’elle riait
souvent quand 1l fallait pleurer et pleurait quand il fallait rire. Il y avait
toujours un soupir dans ses sourires, un arc-en-ciel dans ses larmes.
D’ailleurs elle était vertueuse, a ce qu’elle affirmait.

Sans répondre de sa vertu, je puis assurer qu’elle dansait fort bien sur la
corde et qu’elle avait une jolie jambe. En un mot, un sujet précieux. Elle
mimait, chantait, faisait des armes et au besoin avalait des sabres, mais pas
trop gros, car elle avait une toute petite bouche. D’ailleurs, trés mauvaise
téte ; 1l y avait des jours ou I’on n’en pouvait rien faire. Elle refusait de
jouer sans dire pourquoi et allait se promener a 1’heure de la représentation.
On la mettait a I’amende ; elle payait, mais ne consentait a remonter sur les
tréteaux que lorsqu’on lui avait rendu son argent. Plus d’une fois elle
s’obstina, malgré le dénouement €crit, a vouloir épouser le Pancrace ou le
Cassandre a la fin de la piece. On n’en venait pas a bout. Elle langait sa
pantoufle a la téte du public, quand il n’¢tait pas content. On I’arrétait pour
la conduire devant le juge criminel : elle ’emmenait souper chez elle, et au
dessert envoyait chercher la femme du juge pour lui livrer le délinquant. Un
jour d’orage, — c’¢taient ses mauvais jours, — un gendarme mal éleve
ayant os¢ la siffler, parce qu’elle s’était interrompue au moment le plus
intéressant de la comédie pour acheter un cocomero a un marchand qui
passait, elle lanca le melon a la téte du malhonnéte, et comme celui-ci la
menagait, elle arracha son €pée au beau Léandre et courut sus au gendarme,
qui n’eut que le temps de se mettre en défense. Elle lui logea un pouce de
fer entre les cotes, ce qui lui fit beaucoup d’honneur dans la ville. Mais,
apres ce bel exploit, elle chancela, se trouva mal, et je dus la prendre dans
mes bras pour I’emporter dans les coulisses du théatre.

Car j’étais un peu devenu de la boutique, ou de la baraque, a force d’en
suivre les parades, et par suite de ma collaboration aux travaux scientifiques
du marchand d’orviétan.

Fiorella me remercia avec beaucoup d’effusion, et notre amiti¢ data de
ce jour.

Elle, qui n’écoutait personne, m’écoutait un peu. Je n’avais ni a me
plaindre de ses rigueurs, ni a me louer de ses complaisances. Elle ne faisait
aucune difficulté pour souper au cabaret ou passer des journées a la



campagne avec moi. Nous nous roulions dans 1’herbe, en disant mille folies,
et quand elle montrait un peu plus de bas blanc qu’il n’aurait fallu, elle
criait : Tant pis! Aprés quoi nous rentrions a Palerme, extrémement
mélancoliques, et nous allions visiter quelque cimetiere. Ou bien nous
allions au bal. Quand nous étions séparés par les figures de la danse, il lui
arrivait quelquefois de m’envoyer un baiser soufflé sur ses doigts.

— Eh bien ! ¢’est mon amant ! dit-elle un soir a un bourgeois scandalis¢
par cet aimable manege.

Apres le bal, je la reconduisis chez elle, et je lui demandai de
m’expliquer la bonne parole qu’elle avait prononcée.

— J’ai dit que tu €tais mon amant, répondit-elle, pour que les autres ne
s’avisent pas de m’en conter. En quoi cela t’intéresse-t-il ? Est-ce que tu
voudrais étre mon amant, par hasard ?

— Je ne pense pas a autre chose ! repris-je avec une sincerité violente.

— En ce cas, fit-elle avec un €tonnement qui n’était pas joué, pourquoi
ne me 1’as-tu pas dit ?

— Mais je te 1’ai dit mille fois !

—C’est vrai. Je n’y faisais pas attention. L’habitude de jouer la
comédie. Tu m’aimes donc, mon pauvre Joseph ?

— Et toi, tu ne m’aimes pas, Fiorella ?

—Je ne sais pas. Peut-€tre bien. Il me semble que oui quand tu me
regardes. Voyons, regarde-moi sans rien dire. Je verrai bien si je t’aime.

Nous nous regardames longuement, et je cherchai a lire I’énigme qui se
cachait dans 1’azur de ses yeux. Cet azur donnait le vertige, et je ne pus
d’abord en supporter I’éclat. Mais il se voila lentement sous la caresse dont
je ’enveloppai.

Je sentis s’éveiller en moi mille sentiments confus que je traduisis dans
I’adorable bavardage de I’amour. Je I’avais enlacée peu a peu de mes bras,
et nos visages se touchaient. Sa poitrine se soulevait contre la mienne ; sa
respiration €tait oppressée. Elle ne m’opposait aucune résistance, et se
laissait bercer comme une poupée; mais je n’obtenais d’elle aucune
réponse ; elle n’avait pas I’air de m’entendre ; ses yeux fatigués se fermaient
lentement. Je la soulevai vers moi, et, a défaut d’autre réponse, je voulus



savoir si ses levres se détourneraient des miennes. Non. Seulement elle
s’endormit.

Je demeurai stupéfait, ne sachant que croire, ne sachant que supposer.
D’ou me venait donc cet étrange pouvoir de lui fermer les yeux sous la
fixité de mon regard ?

Je serrais Fiorella dans mes bras, fort indécis sur ce que j’avais a faire.
Mes caresses semblaient augmenter son engourdissement. Je la plagai sur
un fauteuil ; elle éprouva une sorte de soulagement quand je 1’abandonnai.
De profonds soupirs s’échapperent de ses lévres ; je dégrafai son corsage
pour qu’elle respirat avec plus de facilité. Ce ne fut pourtant qu’au bout
d’une demi-heure qu’elle sortit de son évanouissement, aprés m’avoir fait
passer par toutes sortes d’angoisses. Elle semblait revenir de 1’autre monde ;
ses yeux €taient pleins de visions mourantes.

— Cher ange, lui dis-je, me reconnais-tu? Je suis Joseph, ton ami.
Qu’as-tu donc éprouve ?

—Je ne sais, dit-elle, j’ai perdu connaissance; ne me regarde plus
comme tu I’as fait, cela est dangereux. Tes yeux m’entrent dans I’ame et me
causent une voluptueuse douleur. Tout s’efface, je ne vois plus rien; — et
que de choses j’ai révées dont je ne me souviens pas !

Elle ¢tait inquicte, fatiguée, nerveuse, et je ne voulus pas pousser plus
loin un interrogatoire qui ne lui plaisait pas. Mais, a partir de ce jour, une
intimité plus étroite s’€tablit entre nous, et bien qu’elle fit devenue ma
maitresse, je sentais que j’€tais véritablement son maitre.

Je ne cessai pas d’en étre éperdument épris. Il m’arriva méme de songer
sérieusement a I’épouser. Une seule chose m’arrétait ; je ne possédais pas
un sou vaillant, et, pour faire d’elle I’heureuse créature qu’elle méritait
d’étre, il m’elt fallu toutes les richesses, toutes les renommeées qui passaient
dans mes songes.

Ces 1dées ambitieuses me conduisirent a une imagination dont les
résultats ont été singulierement terribles.

Il était de notoriété publique, a Palerme, que la duchesse de P..., une
des plus grandes dames de la Sicile, avait pris le voile a la suite de la perte
d’une enfant que des Juifs lui avaient volée. On affirmait que les gens de
cette nation maudite se livraient a des opérations de magie pour lesquelles



un sang innocent était nécessaire. Navrée de douleur, la pauvre mere avait
prononcé des voeux €ternels et s’était réfugiée dans la paix du cloitre. Elle
¢tait devenue abbesse des Dames-Nobles de Sainte-Rosalie, maison ou 1’on
ne recevait que des personnes de haut rang.

Plus d’une fois il m’arriva de songer a cette histoire, en regardant ma
chere Fiorella. Pourquoi ? Je ne le démélai pas bien clairement d’abord.
Mais il est certain que je pensais en méme temps a ce que la jeune ballerine
me racontait souvent de ses premicres années. Elle avait vécu, dormant sous
les ¢toiles, mangeant au bord des fossés, au milieu d’une troupe de
bohémiens ; elle ne quitta ses maitres que le jour ou ils commencerent a se
montrer galants. Or, son teint presque nacré ne permettait pas de lui
assigner une origine égyptiaque. Fiorella devait €tre quelque enfant dérobée
a une grande famille italienne ; et ce qui ne permettait gucre d’en douter,
c’¢tait la distinction de ses traits, I’aristocratique €légance de ses moindres
mouvements. Je lui avais prédit qu’elle se réveillerait un jour princesse, et
nous nous amusions de ces réveries.

Le fait est que Fiorella m’arriva un soir fort émue. Elle avait ét¢ mandée
au couvent de Sainte-Rosalie, ou les religieuses 1’avaient recue avec
effusion. La révérende mere abbesse, particulierement, lui avait fait mille
amitiés, ’embrassant a chaque minute et se plaisant a la faire jaser.

Fiorella avait di raconter les aventures de sa jeunesse errante, et aussi
ses amours. On la gronda bien un peu, mais en riant beaucoup et en la
bourrant de liqueurs et de friandises. Quand elle demanda ce qui lui valait
tant d’honneur, une religicuse futée répondit que le bon Dieu, qui prend en
piti¢ les faiblesses humaines, n’interdisait pas les distractions a ses filles, et
que les nonnes avaient été bien aises de voir de pres une artiste dont tout
Palerme s’entretenait. Il est vrai que le régime des couvents, en ce temps-1a,
ne proscrivait pas les amusements mondains ; il y avait dans la ville des
parloirs tres fréquentés, qui étaient presque des salons, et plus d’une
abbesse avait son jour de réception ou s’empressaient les personnes du bel
air. Il me souvient d’avoir vu une bernardine tenir téte fort galamment a
deux ou trois coquettes et a quelques beaux esprits, tout en jouant d’un
éventail ou était peinte, il est vrai, une Descente de Croix ; d’ailleurs, elle
s’interrompait quelquefois de la causerie pour réciter son rosaire. Il n’y
avait donc rien de surprenant a ce que la Fiorella elit ét¢ mandée par les



Rosaliennes. Pourtant elle se montra inquiete en me racontant son aventure.
Elle pensait qu’une telle affabilité¢ devait cacher quelque secret ou quelque
piege, d’autant qu’on lui avait recommande, en la congédiant, de ne pas
manquer d’apporter, le lendemain, des lettres, des papiers de famille et
autres grimoires, qui devaient se trouver chez elle, dans un coffre, parmi ses
loques de théatre.

— Que penses-tu de cela ? dit ma belle amie. L’abbesse doit €tre un peu
folle, car je n’ai pas de papiers de famille, moi.

—Eh! qui sait? répondis-je; tu n’as pas de papiers réguliers, sans
doute, puisque tu es née, ma jolie rose, sur le premier églantier venu. Mais
j’ai souvenir qu’il y a en effet, au fond de ta malle, un parquet de paperasses
jaunies.

—Bon! des chansons, des scénarios de pantomimes et des billets
d’amour.

— N’importe ! Puisque la duchesse de P... a la fantaisie de voir tes
papiers, montre-les-lui ; elle t’a prise en tendresse, et ¢’est une connaissance
a ménager.

— Comme tu voudras, dit-elle.

Le matin du jour suivant, au moment ou elle allait partir pour faire visite
a sa protectrice, je ’embrassai longuement, amoureusement.

— Ma chere ame, lui dis-je, si, par quelque aventure, tu devenais grande
dame, que ferais-tu de moi ?

— Je t’épouserais ! dit-elle.

Je me sentis bien heureux, et j’attendis avec confiance ce qui ne devait
pas tarder a arriver.

I1 est temps de dire que j’avais congu le dessein de rendre a 1’abbesse de
Sainte-Rosalie I’enfant perdue, regrettée depuis si longtemps, et, par la
méme occasion, d’assurer a ma bien-aimée et a moi-méme une fortune
considérable. Quel mal y avait-il a cela? Aucun. La Révérende cherchait
une fille, et, quoique Fiorella ne cherchat point de mere, elle pouvait tres
bien s’accommoder de celle que je lui destinais. Quant aux moyens
imaginés pour parvenir a mon but, ils n’étaient pas trés compliqués. J’avais
fait tenir a la supérieure une lettre mystérieuse qui lui désignait la petite



comeédienne comme la fille qu’elle pleurait. La lettre n’affirmait rien d’une
facon absolue : on engageait seulement la noble dame a se munir des
preuves qui se trouveraient peut-étre dans une grande malle, ou Fiorella
avait coutume d’enfermer ses costumes de baladine. Or, ces preuves, j’étais
bien sur qu’on les trouverait dans le coffre, puisque je les y avais mises.
C’étaient, entre autres paperasses, une confession écrite, au moment de
trépasser, par la vieille juive repentante qui avait enlevé ’enfant. En outre,
J’avais ajouté ¢a et 1a, dans les autres papiers, des circonstances, des noms
qui devaient développer chez 1’abbesse une conviction d’autant plus ardente
qu’elle ne reposerait sur rien de positif. J’aurais pu mettre Fiorella dans le
secret ; mais les roles qu’on joue le mieux, ce sont les réles qu’on joue
naturellement. Je comptais aussi sur cette voix du sang qui porte toutes les
meéres a aimer tous les enfants, et tous les enfants a aimer toutes les meéres.

Le soir, Fiorella ne vint pas au théatre ; I’impresario recut une assez
forte somme, accompagnée de 1’avis qu’il ne reverrait jamais sa
pensionnaire ; un petit billet anonyme, apporté par une sceur touriere,
m’invitait a passer au couvent dans la journée du lendemain.

Ainsi j’avais réussi ! Fiorella n’était plus la pauvre ballerine qui faisait
jadis des ronds de jambes sur la corde tendue ; elle était la fille de 1’opulente
duchesse de P... Et moi, s’il vous plait, je ne serais plus le petit moinillon
défroqué, arrachant ca et 1a quelques piastres au hasard des tripots, mais un
riche seigneur, mari d’une belle femme du monde, et faisant I’aumoéne dans
les rues, avec un geste fier, a ses compagnons de la veille.

Je fus recu par la révérende abbesse elle-méme. Elle était sévere et
rayonnante a la fois. Elle me parla de Fiorella sans aucune géne, mais tres
gravement. Instruite, disait-elle, de mon amour pour sa fille, elle savait
aussi que cette tendresse n’avait pas dépassé les limites d’une chaste
inclination ; — évidemment il ne m’appartenait pas de la démentir ; — elle
me savait gré de mon dévouement et de mon respect; elle m’en
récompenserait dignement. Mais il me fallait renoncer a toute espérance, a
toute idée de rapprochement. Un pauvre hére tel que j’étais ne pourrait
obtenir — je devais le comprendre — la main de la plus riche héritiere de
Sicile. Fiorella, d’ailleurs, s’€tait résignée a passer sa vie dans la sainte
maison que sa mere gouvernait ; elle y serait reine et maitresse, et y ferait
son salut, passablement compromis par les erreurs de sa jeunesse.



Il est ais¢ d’imaginer quel fut mon désespoir. En voulant accommoder
les choses pour le mieux, j’avais fait non seulement mon malheur, mais
celui de la pauvre Fiorella, qui, certainement, ne demeurait pas au couvent
de son plein gré. Elle devait souffrir autant que je souffrais, et je sentais
mon cceur se briser a I’idée que j’avais voué mon amie a toute une existence
de regrets et d’angoisses.

Je voulus protester; je voulus méme, au risque d’€tre envoy¢ aux
galeres, avouer la supercherie dont j’avais fait usage. Mais la duchesse avait
une facon de regarder les gens qui glacait les paroles dans la bouche. Elle
appartenait a ces races patriciennes qui dénouent volontiers les situations
embarrassantes et leurs affaires de famille par un coup de stylet ou par un
verre de Malvoisie amalgamé de quelque subtile mixture. Une lutte
découverte avec une pareille adversaire me parut impossible. Je me retirai,
saluant jusqu’a terre, €tourdi, subjugué et humili¢ par une bourse de cent
ducats que la digne Réveérende me glissa dans la main. J’eus d’abord envie
de la lui jeter au visage. Je résistai a ce méchant mouvement et me promis
d’employer cet argent a reconquérir I’ange que j’avais perdu.

Hélas! comment? Les premieres journées, je rongeai mon frein;
j’attendais une inspiration, un avis, quelque chose. Je connaissais Fiorella.
En admettant qu’on 1’elit séduite pendant quelques heures, sa libre nature se
réveillerait bientot dans sa violence et secouerait les obstacles.

Mais les jours se passerent sans me fournir aucun sujet d’espérance.

Tout ce que j’appris, d’apres les bruits courant Palerme, ce fut qu’il se
produisait des révolutions intimes dans le couvent des Dames-Nobles, et
qu’une prise de voile prochaine y occasionnait d’étranges résistances. On
sait quels moyens invincibles possedent les nonnes pour courber sous
I’obéissance les brebis rebelles a la voix du Seigneur. Fiorella! Ma pauvre
Fiorella! Et c’est moi qui 1’avais poussée dans ce gouffre ou elle allait
disparaitre a jamais !

J’en devins mezzo-matto, comme on dit chez nous. Sous peine d’étre
proscrit par une police ombrageuse, il ne faut pas regarder de trop pres les
couvents au grand jour. Aussi passais-je mes journées a errer dans les
champs, combinant des projets téméraires ou I’incendie figurait parmi les
inventions les plus douces. Mais, des la nuit montante, je venais m’asseoir



sous les grands arbres d’une promenade qui longeait les murs de Sainte-
Rosalie, et j’épiais, avec une ardente attention, les moindres bruits qui
s’échappaient du monastere lugubre comme un sépulcre. Parfois des chants
lointains m’envoyaient de vagues bouffées d’harmonie. Alors des nuages
passaient devant mon regard ; des images indécises s’ébauchaient dans ces
brouillards. Fiorella m’apparaissait, pale, échevelée, dans de longs habits
religieux qui la couvraient comme un suaire... Oh! ma séduisante
ballerine! — ce diable d’ange, comme je I’appelais quelquefois, — qui
bondissait, le rire aux leévres, la joie aux yeux, I’amour partout, dans un
envolement de jupes ou pétillaient des paillettes, qu’était-elle devenue ?
Allait-on étouffer cette jeunesse, cette lumiere, cet enivrement, cet amour ?
La Fiorella que je voyais maintenant avait ’ceil fixe et farouche ; elle se
debattait contre une implacable tyrannie, et ses bras tendus vers moi
semblaient me demander secours. Je la voyais, — un soir surtout, je la vis,
— et je ne perdais pas un seul de ses gestes. L’abbesse était inclinée vers
elle, la dominant de ses grands yeux froids, et la délicate créature,
agenouillée, se tordait les mains, baissait le front, demandait grace,
pleurante et suppliante...

— Fiorella ! m’écriai-je, elle ne t’écoute pas! Elle est de marbre, cette
religieuse, comme le sera son image, un jour, sur son tombeau. Ce n’est pas
ta mere, je te le jure ! C’est moi qui ai inventé toute cette histoire ; 1l faut
que je te ’avoue enfin. Ne perds pas ton temps a I’implorer. Ne vois-tu pas,
dans le regard dont elle te couvre, I’'immuable résolution qui te condamne,
le chatiment dont elle va te frapper ? Fiorella, défends-toi ! ne la laisse pas
appeler, tu serais perdue... Bien... bien, ma lionne!... Tu te releves, I’ceil
en feu, superbe d’audace et de révolte ! Que tu es belle et terrible ! Oui, tu
as le droit de vivre et d’aimer. Ah! c’est elle qui tremble devant toi a
présent. Elle a peur, elle te supplie ! Prends garde ! les nonnes sont comme
les tigres ; elle te trompe. Elle rampe, elle se ramasse, elle va bondir !

J’étais a peu pres fou. La scéne que j’avais évoquée me dominait moi-
méme et se détachait dans I’ombre avec le relief de la réalité.

Haletant, je suivais les péripéties d’une lutte affreuse, et j’encourageais
Fiorella de mes paroles insensées.

— Défends-toi ! Qu’elle n’appelle pas ! Tu es la plus forte, et je t’aime.
A la gorge! a la gorge ! je le veux ! je I’ordonne ! Serre le cou de la vieille



pour qu’elle ne puisse pas crier; serre-le de tes petites mains d’acier.
Encore ! il le faut! Obéis-moi tu seras libre ! A présent, baillonne-la. Non,
c’est inutile, elle tombe, affaissée. Acheve, acheéve ton ceuvre ! Ne regarde
pas le sang qu’il y a sur tes mains. Il faut fuir, Fiorella ; prends les clefs, ne
perds pas de temps. Eteins la lampe avec tes mains rouges ; il fait noir. Ton
coeur bat, pauvre martyre ; tu te traines le long des murs. Reprends courage,
va. Ferme la porte et descends. Suis le corridor. Descends encore. Il y a une
issue au bas de I’escalier. La vois-tu? Oui, tu la vois. Qu’importe
I’obscurité ! la clef qui ouvre cette porte dérobée est la plus petite du
trousseau. Tu I’as trouvée. Bien, hate-to1 ! Oh ! des rumeurs s’éveillent dans
le couvent. On va te poursuivre. Ne chancelle pas, sois hardie, tu seras
sauvée ! Vois mes bras qui te sont ouverts et qui t’emporteront dans la
liberté et dans I’amour !

Je criais avec des rales dans le gosier. Une pesanteur formidable écrasait
mes poumons. Tout a coup il me sembla que je venais d’entendre un
battement de porte, suivi d’un bruit de pas nombreux, et ce fut comme si
tous ces pas m’avaient marché sur la poitrine. J’eus peur, je ne savais de
quoi, de quelque chose de sinistre qui allait se passer, de quelqu’un de
terrible qui allait surgir, et je crus, tant les bruits redoublaient et se
rapprochaient, que j’étais entouré¢ d’une multitude invisible, menacante. Je
voulus échapper a cette €pouvante, me lever, m’¢loigner. Impossible. Je me
sentis incapable de vaincre ma terreur. Je souffrais de cette attente anxieuse
que 1’on subit sous 1’approche magnétique d’un orage, quand c’est sur vous
peut-étre que la foudre va tomber. Et voici que j’entendis, a travers le
tumulte, — tres nettement, cette fois, — un pied qui pressait le sol, une robe
qui trainait dans I’herbe ; et une main, une main longue, tres froide — oh'!
j’en sentis la glace a travers mes habits — se posa lentement sur mon
¢paule.

— Je t’ai obéi, Joseph ! je I’ai tuée. Me voici.

C’était sa voix ! la voix de Fiorella !

Sans oser regarder celle qui me parlait, sans rien vouloir entendre de
plus, je pris une course folle a travers champs, en ligne droite, fuyant les
routes et les sentiers frayés, enjambant les haies, escaladant les murs,

sautant les fossés, tombant quelquefois, me relevant, grimpant des pieds et
des mains, dévalant aux descentes, me meurtrissant aux ronces, aux pierres,



aux arbres, comprenant que ce serait dans un complet épuisement physique
que je pourrais anéantir la pensée de terreur et d’horreur !

Apres bien des heures de fuite forcenée, je tombai presque mort le long
d’une haie. Si je ne me relevai pas pour courir encore, ¢’est qu’une fatigue
invincible ferma mes paupicres, m’engourdit et me plongea dans un
sommeil profond.

Il faisait grand jour quand je me réveillai. Deux personnages de bonne
mine, inclinés vers le fossé ou je m’étais endormi, me secouaient
doucement, et, pendant que je frottais mes yeux encore tout sillés de
sommeil, j’entendis I’un des passants dire a I’autre :

— Voila, compere orfevre, une heureuse rencontre, et, grace a Joseph
Balsamo, notre fortune est faite.



VI
De quelle maniére je pratiquai pour la premiére fois la cabale ;
— d’un bateau qui se trouva la ; — et d’une chanson que
j’entendis.

Ceux qui s’imagineraient qu’a mon réveil dans une ornicre de la route,
J’étais encore sous I’impression de ma récente aventure, connaitraient assez
peu mon caracteére. Je tiens du ciel une précieuse faculté : celle d’oublier a
mon gré les événements facheux ; et s’il m’arrivait de commettre quelque
action déloyale, — un rapt ou un larcin, par exemple, — rien ne me serait
plus ais¢ que de me considérer, la minute d’aprés, comme le plus honnéte
homme du monde. Je garde la mémoire de tout ce qui m’est arrivé
d’heureux, de tout ce que j’ai fait d’honnéte ; des autres choses, c’est selon.
De sorte que, dans bien des cas, j’al pu mentir avec une sincérité parfaite, et
cela m’a valu la meilleure part de mon influence sur les hommes.

Dr’ailleurs, je n’hésitai pas a croire que j’avais ¢t€¢ simplement le jouet
d’une hallucination ou d’un réve. Le moyen de penser que Fiorella,
subissant ma volonté a travers les murailles et les grilles, avait accompli en
effet le crime que je lui avais ordonné dans un acceés de folie! Pures
billevesées, et il n’y avait qu’a ne plus penser a cela.

L’oubli me fut d’autant plus facile que mon amour avait été¢ emporté par
la terrible secousse, ainsi qu’une feuille dans une tourmente, et le joli visage
de Fiorella m’apparaissait comme une pale figure estompée dans le lointain,
presque €vanouie d¢ja.

Ce fut donc de fort bonne grace et d’un air tout a fait dégagé qu’apres
un instant de réflexion je rendis leur salut aux voyageurs qui m’avaient
réveillé.

— A qui ai-je I’honneur de parler ? demandai-je.

— A maitre Murano, orfevre, et au marquis Maugiri, son ami.



— Ce sont 1a des noms que 1’on cite a Palerme ; le mien n’est pas digne
de leur étre comparé, et il n’aurait aucun lustre, s’il n’avait I’honneur d’étre
connu de vous... Car je pense que vous m’avez nomme tout a ’heure ?

— 11 est vrai, dit le marquis. Pendant une retraite que je fis chez les Ben-
Fratelli, de Castelgirone, je vous ai vu plus d’une fois en compagnie d’un
vieux moine qui se mélait d’alchimie, ainsi que d’autres sciences
hermétiques, et qui €tait votre maitre. Cependant, que faisiez-vous dans
cette singuliere alcove, seigneur Balsamo, s’il n’y a pas d’indiscrétion a
vous le demander ?

Je n’al jamais aimé les personnes curieuses; mais 1’air tout a fait
honnéte et méme un peu niais du marquis et de ’orfévre avait de quoi me
rassurer, et puisqu’on me connaissait pour 1’¢leve d’un alchimiste, je
résolus de faire ’habile homme.

— Je m’étais endormi pour consulter mes songes a propos de la route
que je dois suivre, répondis-je sans hésiter. Depuis longtemps je projette un
grand voyage en Asie et en Afrique, et, hier soir, ayant observé que la
conjonction des planctes était favorable, je me suis décidé a partir.

— Puisque vous vous ¢loignez de Palerme, dit courtoisement le
marquis, permettez-nous de vous offrir une place dans notre carrosse. Tout
chemin mene en Asie, et votre compagnie nous fera honneur.

Des que nous flimes assis dans le carrosse, qui avait assez bon air pour
un carrosse de campagne, le cocher toucha les chevaux, et I’orfevre reprit :

— Ainsi, seigneur Balsamo, mon compére ne s’est point trompé ? Vous
vous occupez de cabale ?

— Cela se pourrait bien.

— Et cette cabale, poursuivit-il, enseigne les moyens de découvrir les
trésors cachés ?

— Incontestablement. Mais est-ce donc de la recherche d’une somme
enfouie que s’inquictent vos seigneuries ?

— Voici ’histoire, dit le marquis Maugiri. En consultant des papiers de
famille, j’ai trouvé des notes fort intéressantes sur un trésor que I’'un de mes
ancétres doit avoir enterré dans une espeéce de caverne, pres de Saint-Pierre-
en-Mer. J’ai fait confidence de ma découverte a mon compere Murano. ..



— Qui a bien payé¢ pour cela, dit ’orfevre.
— Oh une misere.

— Mille ducats !

— Fi1! les regrettez-vous ?

— Non, dit I’orfévre en soupirant.

Le marquis continua :

— Donc, Murano et moi, nous allions a Saint-Pierre-en-Mer, quand
nous avons eu la fortune de vous rencontrer, et il est certain que grace a
votre science...

— Hum ! hum! fis-je avec une toux de vieux savant, I’entreprise peut
étre longue et difficile.

— Vraiment ? dit Murano inquiet.

— Croyez-vous, seigneur orfévre, qu’il n’y ait qu’a se baisser pour
ramasser des trésors ? Pourtant, vous avez lu le Magistere ?

— Non.

— C’est dommage. Vous y auriez vu que la réussite s’obtient au prix des
plus grands dangers !...

— Oh oh ! fit I’orfévre.

— Que les démons préposés a la garde d’un trésor peuvent rouer de
coups les gens qui le cherchent...

— Diantre !

— ... lorsque ceux-ci omettent une seule des cérémonies magiques.

— Ohimé ! Vous ne m’aviez pas dit cela! s’écria I’orfévre parlant a
Maugiri.

Je compris que j’avais €té trop loin.

—En procédant avec prudence, repris-je, on peut é&viter les
inconvénients auxquels le dos du seigneur orfévre ne parait pas d’humeur a
s’exposer. Mais voici I’heure du déjeuner. Nous arréterons-nous dans cette
auberge, d’ou il sort une appétissante odeur de victuailles ? Il importe que

nous suivions un régime trés régulier, copieux et substantiel, et que nous ne
buvions que du vin d’Asti dans des verres d’une pinte.



— Est-ce obligatoire ? demanda 1’orfévre.

— Obligatoire, c’est beaucoup dire. Cela est simplement indiqué.
Quand on veut réussir, il ne faut rien négliger.

— C’est bien parlé, dit le marquis, et mon appétit est de 1’avis de votre
cabale.

Je ne raconterai pas dans son détail la comédie que je jouai pendait
plusieurs jours, choyé par I’orfévre, admiré par le marquis. Je n’eus pas a
me plaindre de leur politesse, non plus que des repas faits en leur société, et
cependant ma cabale était fort exigeante.

Il est vrai que je leur donnais quelques petites satisfactions, comme de
visiter soir et matin avec eux la caverne de Saint-Pierre-en-Mer, comme de
leur dire : « Vraiment, cette caverne a tout a fait I’air d’un lieu ou 1’on a
caché quelque trésor ! » et cela les comblait de ravissement. En outre, je
voulus bien accepter une bourse d’or, du poids de soixante onces, pour
¢tudier les effets de I’attraction métallique et pour acheter la complaisance
des démons gardiens ; ce fut ’orfévre qui fournit la bourse. Je taillai une
baguette divinatoire dans du bois de cornouiller, et méme je réclamai la
compagnie nocturne, — car la nuit est le temps convenable pour faire
amiti¢ avec les esprits subterranéens, — d’une jeune fille aussi jolie que
possible et parfaitement innocente. Le marquis m’amena une paysanne
assez fraiche, en s’excusant de n’avoir pu trouver mieux. Je m’en
accommodai, bien qu’elle ne me parlit pas avoir la principale qualité
requise par les rites de la cabale. Le fait est qu’elle nourrissait quelque
tendresse pour un robuste gaillard appelé Malvoglio, batelier disait-il, pirate
disait-on, qui passait en mer des semaines entieres avec des garnements de
son espece, dans une vieille sardiniere. Il ne se commettait pas un vol, ou
méme pis, dans une habitation du rivage mal close ou mal gardée, sans que
le nom de Malvoglio fiit mélé a I’aventure. Un digne garcon, comme on
voit.

La petite paysanne 1’aimait fort; mais elle s’en expliqua avec moi de
telle facon que j’aurais eu mauvaise grace a m’en plaindre.

Cependant, la nuit que j’avais désignée pour accomplir notre expédition
magique arriva, et, parfaitement convaincu comme je 1’étais que nous ne
trouverions rien dans la caverne, sinon des tas de pierres écroulées,



J’éprouvais quelque souci touchant le succes de cette affaire. Je résolus de
m’en fier a la fortune, qui n’abandonne jamais les audacieux, quand ils ont
suffisamment d’esprit.

Un peu avant minuit, nous quittdmes notre auberge avec un grand
mystere et dans un ordre imposant.

Je marchais le premier, tenant d’une main la bourse et la baguette dont
I’inclinaison devait désigner la place ou était enfoui le trésor ; j’¢levais de
I’autre main une torche qui fumait dans les ténebres. La jolie paysanne me
suivait, tout habillée de blanc comme une catéchumeéne, c’est-a-dire vétue
de sa seule chemise qui, heureusement, était en toile épaisse ; d’ailleurs il
faisait trés obscur. Je gardais mon sérieux, mais la bonne fille ne pouvait
s’empécher de pouffer de rire et, plus d’une fois, par un badinage qui ne
laissait pas que d’étre imprudent, elle me chatouilla les cotes pour me faire
rire aussi, car elle savait que j’étais extraordinairement nerveux. Quant a
Murano et a Maugiri, qui formaient 1’arriére-garde, ils avaient I’air grave et
inquiet a la fois, comme doivent I’avoir des gens devant qui va s’accomplir
un prodige.

La caverne avait deux issues : I’'une donnant sur la route que nous
suivions ; I’autre, beaucoup plus étroite, s’entre-baillait entre des roches, du
coté de la mer.

Nous fimes halte devant la plus large des deux entrées ; je me sentais de
plus en plus perplexe, lorsque I’orfevre se rapprocha de moi et me dit :

— N’avez-vous pas parl¢é, le jour de notre rencontre, d’un danger
possible de coups de baton ?

— 11 est vrai, seigneur Murano, mais une offrande de soixante onces
d’or apaise presque toujours les esprits gardiens des trésors.

— Presque toujours ?
— Oui, seigneur.
— Un pareil présent s’est donc trouve insuffisant quelquefois ?

—Je le confesse. Beaucoup de ces esprits montrent une cupidité
extréme.

— Diantre ! diantre ! dit ’orfeévre. Et quelle somme faudrait-il leur offrir
pour ne courir aucun péril de bastonnade ?



— 11 est sans exemple que leurs mauvaises intentions n’aient pas été
changées par un don de cent onces d’or.

— Eh bien dit Murano en soupirant, ajoutez les quarante onces que
voicl aux soixante qui sont dans la bourse.

A vrai dire, je fus touché par la candeur de ce brave homme, et pour un
peu je me fusse écrié que j’étais, moi un imposteur, et lui un imbécile !
Mais je pensai qu’il n’aurait pas été courtois d’adresser un aussi facheux
compliment a un personnage honorable, plus 4gé que moi, et duquel, en
somme, je n’avais regu que de bons offices. Non, je ne pouvais pas blesser a
ce point ’excellent seigneur Murano ! Je réprimai donc un mouvement qui
elit choqué les convenances, et je recus les quarante onces avec émotion.

Dés que nous fumes entrés dans la caverne, qui se trouva étre pleine de
brouillard, j’éteignis tout a coup la torche contre le sol, et je poussai dans
I’ombre un hurlement effroyable que répéterent les échos. La paysanne
épouvantée se mit a crier, pris de panique a leur tour, I’orfévre et le marquis
joignirent a ce concert des gémissements d’effroi, et comme des oiseaux de
nuit, réveillés par nos clameurs, battaient de 1’aile au-dessus de nos tétes en
allumant leurs yeux d’or, ce fut toute une diablerie dont j’eus lieu d’étre
assez satisfait.

Mon projet, que j’avais concu soudainement était d’une simplicité
ingénieuse. Avant que mes compagnons fussent revenus de leur premicre
terreur, je gagnerais a tatons 1’issue étroite de la caverne, du coté de la mer,
et je savais assez ce que valaient mes jambes pour €tre sir qu’une fois
¢chappé je serais peu ais¢ a rejoindre.

Pendant que mes gens ne cessaient de gémir, je me dirigeai le long de la
paroi pierreuse, vers I’endroit ou se trouvait I’ouverture ; je ne manquai pas,
en marchant, de moduler les cris les plus divers et les plus €pouvantables ;
toute une meute de démons n’elt pas fait un plus affreux vacarme.
Cependant je devais me rapprocher de 1’issue; encore quelques pas, et
j’¢étais dehors! Mais j’eus la maladresse de laisser choir la bourse et la
baguette divinatoire que je tenais dans la méme main, ainsi que je I’ai dit.

Abandonner les cent onces d’or ! J’étais incapable d’une telle vilenie. Je
me baissai, je tatai le sol, j’eus bientdt retrouvé la baguette et la bourse.
Mais, chose surprenante, lorsque je voulus les ramasser, il me sembla



qu’elles ¢étaient devenues étrangement lourdes, ou plutot qu’elles étaient
attachées au sol. De quelle fagon ? Je ne pouvais le comprendre. Je fis un
violent effort en les attirant a moi. Alors, il se produisit un craquement
terrible ; la terre trembla sous mes pieds, et, en méme temps je recus sur le
crane, sur les €paules, sur les reins, un éboulement ruisselant et sonore de
menus objets trés durs ; ce fut comme si j’étais accablé sous une €énorme
averse de pierreries et de lourdes monnaies.

Qu’arrivait-il ? Ma baguette était-elle tombee d’elle-méme sur le point
qu’il fallait toucher pour en faire jaillir un trésor ? Il y avait donc un trésor !
et moi, Joseph Balsamo, j’étais donc un sorcier véritable !

J’eus un autre sujet d’étonnement ; le tumulte redoubla dans la caverne ;
des bruits de pas, des jurons sans nombre, des exclamations de colére et
d’épouvante ; il était impossible que tout ce fracas flit produit par mes seuls
compagnons ! les esprits gardiens du trésor devaient avoir jailli de dessous
terre. Ce qui me confirmait dans cette pensée, ¢’est que je reconnus la voix
de Murano, criant plaintivement : « Aie! aie! je suis rompu! moulu!
Grace, messieurs les diables, je vous demande grace! Trois cents onces
d’or, si vous voulez, vous les aurez. Mais, par pitié¢, €épargnez mes pauvres
épaules ! » Ma foi, je commengai a ne pas étre exempt d’une certaine
appréhension, — ce qui néanmoins ne m’empécha pas de remplir toutes
mes poches de toute la monnaie que je pus ramasser autour de moi. Je fus
bientot rassuré, a un certain point de vue, par d’autres paroles qui, pour étre
féroces, n’avaient rien de diabolique. « Ah! ah! canailles! voleurs!
traitres ! bandits ! vous vous étes introduits dans la caverne de Malvoglio,
pour dérober le trésor que nous avons amassé au péril de nos jours ! Que
Satan m’emporte au fond du Gibel, si je ne vous fais pas périr sous le
baton ! » Tout s’expliquait. C’était dans la caverne ou nous étions que
Malvoglio et ses compagnons cachaient le produit de leurs vols et de leurs
pillages ; la paysanne nous avait trahis, s’imaginant qu’on en voulait au
butin de son amant, et celui-ci nous avait préparé une embuscade. Quant a
I’averse imprévue de monnaies qui s’€tait écroulée sur moi, elle n’avait rien
de fantastique non plus ; ma baguette et ma bourse, en tombant, s’étaient
sans doute engagées dans 1’anneau de quelque trappe et, en tirant
violemment, j’avais di faire jouer le ressort d’une cachette creusée dans la
paroi. Quoi qu’il en fit, je me relevai vivement et, malgré la lourdeur de



I’or, de I’argent, — peut-€tre du cuivre — dont j’avais bourré mes poches,
je m’¢lancai hors de la caverne par I’étroite sortie qui laissait voir le bleu
lointain de la mer et du ciel. Longtemps encore j’entendis les plaintes du
pauvre Murano, qui vraiment me fendaient le coeur.

Je m’étais dérobé au peril immédiat, mais j’étais bien loin d’€tre hors de
danger. Les pirates ne tarderaient pas a s’apercevoir de ma fuite et de mes
emprunts ; ils se mettraient a mes trousses, et si rapidement que je courusse,
ils avaient des chances de me rattraper.

Je me suis souvent demandé par quelle puissance surnaturelle je me suis
vu garanti dans la plupart de mes aventures. Je n’ose croire que ce soit Dieu
lui-méme qui ait daigné prendre ce soin, bien qu’a la vérité je me sois
toujours cru aussi digne de son assistance que nombre de gens, papes, rois
ou empereurs, qui 1’invoquent a tout propos et affirment qu’il se méle de
toutes leurs affaires, méme de celles qui sont du ressort du diable,
¢videmment.

Comme j’étais passablement empéché, j’apercus une grande barque de
péche, portant encore sa voile, qui se balangait gracieusement a peu de
distance du rivage. Ce devait étre le bateau de Malvoglio et de ses
compagnons. Je me jetai dans ’eau fraiche et bleue ; en quelques enjambées
J’atteignis I’embarcation, qui était abandonnée, ainsi que je 1’avais prévu. Je
m’y hissai, je levai I’ancre, et une faible brise enflant la voile, je pointai au
large sur la nappe calme et imperceptiblement mouvante de la
Méditerranée.

Alors, dans la douceur de I’air, dans la mollesse du balancement des
eaux, sous la lune qui se leva, belle comme une jeune femme, je comptai
ma fortune et j’interrogeai ma conscience.

Tant en or qu’en argent et en cuivre, je possédais la valeur de six mille
ducats environ, — y compris les cent onces de 1’orfévre Murano ; pour ce
qui était de mes péchés, ils me parurent tout a fait véniels. J’emportais une
somme qui ne m’appartenait pas sans doute ; mais a qui 1’avais-je prise ? A
des voleurs! Mon action avait quelque chose de louable en ce qu’elle
chatiait des criminels. La bourse m’inqui€tait davantage ; vraiment j’avais
quelques remords nés de la simplicité et de I’honnéteté de Murano. Je
congus un sage projet. Le digne orfevre s’¢tait ouvert a moi d’une affaire



qui lui causait de grands ennuis; des communautés religieuses 1’avaient
dépossédé d’un héritage, par suite d’un défaut de forme dans ses titres de
propriété. Je me promis d’envoyer a Murano d’autres titres parfaitement en
régle, — car je les ferais moi-méme, — qui lui permettraient de rentrer en
possession de son bien.

En effet, je les lui adressai quelques mois plus tard, et il en usa fort
honnétement, 1’excellent homme. De méchantes gens ont blamé ma
conduite en cette conjoncture, mais je n’al jamais pu arriver a me repentir
d’un tort fait a des moines, de méme que je n’ai aucun regret d’avoir pris de
I’argent a des pirates.

Cependant la barque voguait doucement entre le double azur de I’onde
et du firmament assombri. Ou allais-je ? qu’importe ! le temps était beau, la
direction d’une sardiniere n’était pas pour embarrasser un enfant de
Palerme, et il y avait a bord des provisions suffisantes pour plusieurs jours
de navigation. Couché sur le dos, tout au long, je humais le bleu de I’air et
de la lune; une bouteille de Marsala, bue a lentes gorgées, avait
merveilleusement prédisposé mon esprit a ces vagues et délicieuses réveries
qui se dispersent peu a peu dans la brume du sommeil.

Un bruit de castagnettes et de tambourins m’éveilla joyeusement. Je
crus d’abord que je dansais en réve ! Mais non ; je voyais les planches de la
barque et la claire paleur du ciel, rosée a I’orient. Je me dressai. Ce qui avait
sonné¢ cette diane du plaisir, c’était un grand bateau tout pavoisé
d’oriflammes, ou des masques extravagants, arlequins et colombines,
ceelios de velours et ceelias de satin, pulcinellas et pulcinellinas dansaient
une ardente tarentelle, au milieu de I'immense mer c¢a et 1a pailletée
d’argent dans les buées transparentes du matin; je pensai d’abord que
Jassistais a quelque fantasque carnaval de tritons et de néréides,
supposition qui n’avait rien d’absurde, puisqu’enfin I’art des déguisements
fut inventé, comme chacun sait, par le dieu marin Proteus.

— Hola ! masques, qui étes-vous, et ou allez-vous ?

— Facileto pavato! la demande est stupide! riposta un ¢€norme
Brighella. Tu sais qui nous sommes, puisque tu nous appelles « masques »,
et ou pourrions-nous aller, sinon a Naples, ou se donne le plus beau des
carnavals ?



Et la-dessus le Brighella entonna cette burlesque chanson pendant que
les autres dansaient encore :

Chaque vigne a sa grappe
Et chaque astre son feu ;
Rome dit : « J’ai le Pape ! »
Et le ciel dit : « J’ai Dieu! »
Mais sous la brocatelle
D’un éternel gala,

Naple a la tarentelle

Avec Pulcinella !

— Par Saint-Janvier ! m’écriai-je, j’ai bonne envie d’aller avec vous.
— As-tu un masque ?

— Non.

— Nous t’en préterons un. As-tu une maitresse ?

— Non.

— Nous t’en préterons une. As-tu de I’argent ?

— Oui.

— Tu nous en préteras.

La barque-pirate manceuvra vers le bateau-masque; les danseurs me
prirent a leur bord ; et telle fut la série d’aventures, — car les voies de Dieu
sont mystérieuses, — qui me permit d’avoir le nez tout écorché par les
confetti des dames napolitaines, et le cceur bien plus meurtri encore par les
ceillades de celle qui devait clore ma jeunesse et doubler ma vie... Mais que
resterait-il pour le chapitre prochain, si je disais tout dans celui-ci ?



VII
J’explique comment Jupiter a pu prendre la place

d’Amphytrion, et je rencontre Alcméne en domino rose.

Un paradis ou les anges seraient vétus en Isabelles et en Colombines, tel
est le Corso de Naples pendant le carnaval. Jeune comme j’étais et bien fait
de ma personne, on imagine aisément que je tentai plus d’une belle folie
amoureuse ; j’en menai trois ou quatre a bonne fin. Je ne manquais pas
d’assurance, a cause de I’argent que j’avais, et surtout a cause du nom que
je commencai des lors a porter. Le comte de Cagliostro ! cela sonnait bien.
Remarquez que j’avais parfaitement le droit de me faire appeler de la sorte,
en souvenir de I’'un de mes oncles, et parce que je m’étais fabriqué des titres
de noblesse tout a fait authentiques. Quant aux facons de gentilhomme,
nécessaires pour se pousser aupres des dames, je n’¢€tais pas maladroit a me
les assimiler. Il faut méme que j’insiste, en passant, sur la faculté
d’imitation qui m’a toujours distingu¢ ; elle donnera la clef de quelques-
unes de mes aventures qui, sans cela, paraitraient peu comprehensibles.
Avec un peu d’¢tude et une certaine contention d’esprit, je parvenais, non
pas a modifier mes traits eux-mémes jusqu’a les faire ressembler
parfaitement a ceux de quelque autre personne, mais a copier ses allures,
son regard, son sourire, tout I’air de son visage. Pour y réussir, je tachais
d’avoir une connaissance intime du caractere de mon modele; je
m’efforgais de penser ses pensées, de m’identifier moralement a sa nature ;
et pourvu qu’il ne fiit pas dans des conditions physiques trop €loignées des
miennes, j’obtenais d’extraordinaires effets de ressemblance, basés
quelquefois sur d’imperceptibles manies, sur des nuances, sur des riens, sur
ces eéchappées involontaires qu’on pourrait appeler I’extériorité¢ de 1’ame.
Peut-€tre ai-je abusé quelquefois, dans des rendez-vous crépusculaires, de
ce don précieux. Mais il n’y avait pas grand mal, et ce sont de menues
peccadilles. L’important €tait de ne pas tromper sur la qualité.



C’est précisément sur ce point que je faillis étre dupé pendant le
carnaval de Naples. Je faisais « Corso», par une belle apres-midi, me
laissant heurter et fouler par le peuple, lorgnant les dames aux balcons,
adressant des galanteries ou des quolibets aux carossées de masques, quand
je vis arriver une caleéche ou se trouvaient deux personnes : un jeune homme
a I’air grave et une dame fort parée, qui me parut d’une beauté rare et d’une
coquetterie non moins singuliere. Elle distribuait a droite et a gauche des
sourires, et méme des baisers, d’un peu loin il est vrai. Enveloppée d’un
domino de soie rose qui laissait voir un cou d’une blancheur éblouissante,
elle agitait avec une aimable afféterie une petite téte la plus adorable du
monde, et son masque de velours, large de deux doigts, ne servait qu’a
mettre en lumiere, dans un cadre sombre, deux yeux incomparables qui me
troublérent jusqu’a I’ame. Un minois frais et riant, une petite bouche qui
¢tait un écrin de perles, de beaux cheveux noirs, courts et bouclés,
donnaient a cette charmante fille un air délicieux d’adolescence a peine
mire. La mignonne s’amusait de tout son coeur, renvoyant aux passants les
dragées et les bouquets qui pleuvaient sur elle. J’en recus un par le nez,
lancé peut-€tre a dessein, car j’étais planté devant elle et ne cachais pas mon
admiration. J’attrapai les fleurs a la volée, et, apres y avoir mis un baiser, je
les jetai sur ses genoux.

Dieu du ciel ! que vis-je alors ? Cet ange me tira la langue.

Mes illusions défaillirent. Quoi! avais-je admiré quelque banale et
impudente créature ? Non, non, non ! ces yeux, cette gaieté, cette candeur
visibles ne pouvaient me tromper ; I’inconnue n’était point une courtisane.
Une pensionnaire plutot! la malice dont j’avais été victime n’était qu’une
extravagance de fillette.

Devant ma surprise, elle éclata de rire, en me désignant a son
compagnon, grosse figure sournoise, qui me regarda d’un air de
commisération. Cela me piqua; je suivis leur caléche pendant les allées et
venues qu’elle fit sur le cours; je ne manquai pas d’échanger mainte
ceillade avec la jeune femme qui semblait se plaire a ce manege. Un
moment vint ou, feignant d’étre blessée par son masque et sous ombre de
I’arranger, elle se découvrit le visage avec un sourire qui m’était
certainement adressé. Elle était parfaitement belle, j’en devins parfaitement
amoureux.



Comme je ne pouvais me méprendre sur ses bonnes dispositions, je
continuai de suivre la voiture avec une persistance qui fut récompensée.
Nous arrivames a 1’hdtel d’Angleterre, ou le couple descendit. 11 était
¢vident que j’avais affaire a des étrangers, ou a des Italiens de petite ville,
venus a Naples pour y passer les meilleurs jours du carnaval. De nouveaux
épousés peut-€tre, faisant leur voyage de noces? L’indifférence avec
laquelle ils se traitaient ne s’opposait pas a cette hypotheése. Le mariage a
ses mysteres.

L’hotelier consentit a me montrer son livre de police. Les deux
voyageurs ¢taient inscrits sous ces noms : « Roméo Staffi, Lorenza
Feliciani. » C’¢était de Rome qu’ils venaient. Par une servante, que je payai
bien, j’appris en outre que le signor et la signora avaient une chambre a
deux alcoves et ne dormaient pas sous le méme ciel de lit. Ce Roméo Staffi
était un imbécile.

Je réfléchissais a ces choses, quand le signor entra dans la salle
commune, suivi de la signora Lorenza qui se mit a rire en m’apercevant.

Elle était démasquée ; je n’avais jamais vu d’aussi belle personne !

Sa gaieté ne laissait pas que de me confusionner un peu; le cavalier,
clignant de 1’ceil d’un air narquois, me dit a briile-pourpoint :

— Avouez que vous mourez d’envie de faire notre connaissance ?

Je ’avouai franchement, m’excusant sur la liberté du carnaval, et sur
une égratignure que m’avait faite un bouquet de roses et dont je voulais
demander raison a « madame ».

— Dites « mademoiselle », répondit Roméo.
— Pourquoi donc ? fit Lorenza.
Et nous voila tous trois a nous regarder.

La jeune femme parlait avec une voix vibrante et sonore, une adorable
voix de contralto. Elle reprit sans nul embarras et en riant de plus belle :

—1I1 est certain que s’il suffit de ne pas étre mariée pour Etre
demoiselle, je suis une demoiselle véritable ; mais s’il suffit de ne pas étre
demoiselle pour étre mariée, je suis mariée aussi.

Je ne compris pas un mot a ce discours plaisant; par bonheur, le
seigneur Roméo voulut bien me tirer de géne.



—La vérité, monsieur, c’est que nous sommes fiancés malgré la
volonté de nos parents, et que nous courons le monde dans 1’espoir de les
décider a nous unir. Mais notre vie, en dépit des apparences, est
parfaitement irréprochable...

Irréprochable ! triple sot! Pourtant cette stupidité n’était pas pour me
deplaire, et, touché de leur confiance, je me mis a la disposition des deux
amants. Je leur offris mes conseils, ma bourse, mon épée, — et un diner
qu’ils accepterent sans fagon.

Vraiment, le repas fut trés intéressant, d’autant que les petits souliers de
Lorenza, sous la table, ne semblaient pas avoir pour les miens une
antipathie insurmontable, et aussi parce que mes nouveaux amis
compléterent leurs confidences.

La belle Lorenza é¢tait la fille d’un passementier de Rome. Touchante
conformité ! mon peére avait été passementier a Palerme ! mais je me gardai
d’en souffler mot, pour ne pas contredire mes nobles parchemins. — C’était
a I’église de la Trinité des Pelerins, ou elle était fort assidue, que Lorenza
avait fait la connaissance de Roméo. De quelle fagon ? En se confessant a
lui. Roméo était prétre en effet, ce qui m’expliqua I’air un peu taciturne
empreint sur les traits de ce bizarre amoureux. Mais il espérait quitter les
ordres pour se marier ; il €tait en instance a ce sujet aupres du saint-pére.
Ces « désordinations » ne sont pas impossibles, et, appuyé par de hautes
protections, Roméo comptait réussir. Le facheux, c’était que les parents de
Lorenza, loin de se préter au mariage secret que Roméo avait voulu
contracter, en attendant 1’issue de son instance, avaient fait enfermer leur
fille au couvent de 1’Annonciade et défendu leur porte au jeune prétre.
Roméo, pour leur forcer la main, avait enlevé la belle Romaine, et il la
promenait a Naples dans 1’honnéte dessein de la compromettre
outrageusement.

L’affaire me parut grave. Le Saint-Office pouvait s’en méler. Il est
malséant que les prétres enlévent les filles, méme dans I’expectative d’un
mariage douteux.

Je développai ce raisonnement aux jeunes gens qui m’écouterent avec
attention. Je leur parlai des suites probables de leur escapade. Je ne pouvais
supporter 1’idée que Lorenza plt €tre mise en prison, et je lui fis a ce sujet



les remontrances les plus vives, emporté par un intérét que je ne pouvais
dissimuler.

— Ohime ! s’écria Roméo en riant, je crois que vous €tes amoureux de
ma fiancée ?

— C’est vrai, répondis-je, et je vous I’enléverais de grand cceur, si elle
m’aimait. Mais je suis prét a me dévouer a vous deux, puisqu’elle vous
aime. Qu’avez-vous a répondre a cela ?

— Rien, dit-il, sinon que je vous suis fort obligé ; et puisque Lorenza
vous parait jolie, je vous autorise a I’embrasser.

Per Baccho ! je pris la balle au bond et m’avancai vers Lorenza que je
saisis entre mes bras, malgré sa résistance assez robuste. Roméo riait a se
tordre. Il me parut d’une pate a faire un excellent mari. Cependant la
signora me repoussait sérieusement, mais en riant elle-méme, ce qui la
rendait maladroite a se défendre. Elle esquiva mon premier baiser, regut le
second, et répondit au troisieme par un soufflet.

— N’allons pas plus loin, dit Romé€o en s’interposant. J’ai promis a
Lorenza de la conduire au spectacle. Aurons-nous 1’honneur de votre
compagnie ?

— A une condition, dis-je, c’est que la signora m’accordera la
permission de baiser la main qui m’a si rudement frappé.

— Oh ! point du tout, dit-elle.
— En ce cas, répondis-je, je n’irai point avec vous.
— C’est comme 1l vous plaira, seigneur comte.

Les amoureux partirent. Je m’étais dépité mal a propos et, par un
caprice, perdais I’occasion de passer une bonne soirée. Un baiser sur la
main, eh! je lui en aurais donné bien d’autres ! Les fagons d’agir de son
amant me permettaient a cet égard des espérances. J aurais di rentrer chez
moi; avec la lacheté naturelle a I’amour, je demeurai a I’hotel sous de
vagues prétextes. J avais besoin de revoir Lorenza avant de m’endormir, et
parfois je me demandais si ces bizarres fiancés ne me permettraient pas de
dresser un troisieme lit dans leur chambre.

Pendant que je me livrais a ces imaginations galantes, voila un grand
bruit devant la porte de I’hotel, une foule rassemblée, puis des soldats, des



exempts et un officier de justice qui entrent avec fracas.

L’hote salue jusqu’a terre et roule son tablier entre ses doigts. On
apporte le registre de 1’hotel, 1’officier déclare qu’il met en état d’arrestation
Roméo Staffi et Lorenza Feliciani pour divers crimes a connaitre par le
tribunal de la Sainte Inquisition romaine. On monte chez les jeunes gens, on
ne les trouve pas. Seul, je savais qu’ils étaient a San-Carlo. Je m’esquive a
la faveur du tumulte ; je loue une chaise de poste et de bons chevaux ; je
passe a2 mon logement ou je prends de ’argent et un porte-manteau bien
garni; puis j’envoie ma voiture stationner dans une ruelle voisine du
théatre. A San-Carlo, je ne cherchai pas longtemps mes étourdis. Ils €taient
au premier rang d’une loge, bien en vue, et marquaient la mesure en
dodelinant de la téte.

Toutefois, au premier signe que je leur fis, ils se leverent pour me
rejoindre ; j’avais sans doute la figure bouleversée.

— Pas un mot, pas un geste ! Nous causerons sur la grand’route. On est
venu pour vous arréter ; il faut fuir sans perdre un instant.

Nous arrivons dans la petite rue ou la chaise nous attendait ; mais, au
moment ou nous en approchons, la portiere s’ouvre, et j’en vois sortir un
homme avec une grande épée, qui me salue poliment.

C’¢était I’ officier de police.

— Seigneur comte, dit-il, vous vous étes donné beaucoup de peine pour
trouver un carrosse que je vous aurais offert moi-méme. Puisque vous avez
loué celui-ci, nous en profiterons. Vous commettiez d’ailleurs une grave
imprudence ; les routes ne sont pas sires ; voyager de nuit, sans escorte, est
une chose hardie. Nous ne souffrirons pas qu’il vous arrive malheur. J’ai
amené avec moi quelques braves gens qui se tiendront devant et derricre
votre voiture ou galoperont aux portieres. Voulez-vous passer, belle
inamorata ? ajouta I’affreux railleur en offrant la main a Lorenza. A vous,
monsieur I’abbé ! A vous, monsieur le comte !

Je réfléchis que je pourrais servir ces jeunes gens plus utilement, si je ne
me laissais pas envelopper dans leur désastre, et je reculai d’un pas en
m’excusant sur des affaires que je voulais terminer a Naples.

— Eh quoi dit le coquin qui se moquait de nous, vous abandonneriez
une aussi belle dame dans son malheur ? Je ne veux pas le croire pour votre



honneur. Montez, je vous prie.
— Avez-vous un mandat contre moti ?

— Contre vous, seigneur ? Oh! vous étes trop sage ; mais vous serez
fort utile a la justice pour I’éclairer. Montez de bonne grace. J’aurais tous
les regrets du monde de vous faire donner dans le dos des coups de crosse
de mousquet.

Il fallut obéir. Je me placai sur le devant de la voiture, en face de
Lorenza, qui dut forcément croiser ses genoux avec mes jambes. Cela me
fut une sorte de consolation. L’exempt entra quatrieme, ferma la portiere, et
nous voila partis pour Rome.

Je passai la nuit aussi chastement que le permirent les cahots de la
chaise, bercé de réves doux et lointains, regardant fuir la campagne sous un
beau clair de lune.

La nuit s’écoula, puis la matinée. Vers la fin de ’apres-midi, nous
aper¢iimes a 1’horizon le dome de Saint-Ange, et nous nous arrétames a
Pizzo pour relayer une derniere fois. Je fis servir une collation, avec
I’autorisation de I’officier qui s’¢tait fort humanisé avec nous.

Nous étions encore a table lorsque entra dans 1’hotellerie un grand
homme sec, habillé¢ de noir, porteur d’une longue baguette, et dont le nez
ressemblait a celui d’un oiseau de proie. J’appris bientdt que c’était le
barigel du Saint-Office. L’Inquisition venait au-devant de nous ; c’était un
grand honneur qu’elle nous faisait.

— Monsieur [’officier, dit brutalement le barigel, j’ai recu votre
message, et je vous annonce que vous étes un sot. Quels sont les gens que
vous m’amenez ?

— Per Baccho ! dit Dofficier, ce sont les gens que vous m’avez chargé
d’arréter, Roméo Staffi et Lorenza Feliciani.

— Le ciel vous confonde ! J’arrive du couvent de I’ Annonciade ou j’ai
vu la signora Lorenza elle-méme. A la vérite, elle ressemble quelque peu a
madame, mais on n’est pas agent de police pour se laisser prendre aux
apparences. Quelles preuves avez-vous de I’identit¢ de vos prisonniers ?

— Excellence, leurs noms écrits par eux-mémes sur le registre de 1’hotel
ou ils étaient descendus : Roméo Staffi et Lorenza Feliciani.



— Pardon, interrompit notre belle compagne, il n’y avait pas Lorenza,
mais Lorenzo.

— Lorenza, Madame.

— Lorenzo, Monsieur.

— Jaivu la.

— Et moi j’a1 écrit ’o, — peut-étre avec un paraphe ; mais ce sont
ornements d’écriture qui n’ont rien de criminel.

— Vous osez soutenir, cria 1’officier, que vous €tes un homme ?

— Qu’on me donne une épée, et je le prouve ! répondit effrontément ma
passion.

— Eh bien ! dit le barigel a I’officier, €tes-vous un sot, oui ou non ?
Roméo prit la parole :

—Bien des gens s’y sont trompes, Excellence, mais puisque mon
innocence est reconnue, nous ferez-vous la grace de manger un melon en
notre compagnie ?

Dieu juste! j’étouffais. Avoir été dupé, joué, bafoué a ce point! Et
pourtant, je demeurais, malgré 1’évidence, dans une confusion d’esprit
singuliere ; je regardais cet adolescent qui jouait si bien les filles, et ne
pouvais me persuader encore que je me fusse trompé.

Enfin je dis au jeune masque, avec une émotion ou percait une sourde
colere :

— Ainsi, vous vous étes moqué de moi ?

— Bah ! en carnaval ! répartit le jeune drole.

— Vous souvenez-vous au moins du soufflet que vous m’avez donné ?
— Allez-vous me chercher querelle ?

— Certes ! criai-je.

— Eh bien, sortons, dit-il.

Dés que nous flimes sur la route, je repris :

— Ou trouverons-nous des armes ?

I1 éclata de rire.



— Oh'! le méchant caractere ! Suis-je donc coupable parce que j’ai dix-
sept ans et que je suis beau ? Quand vous m’aurez vu casser quelques pots
et pousser quelques filles, vous ne vous y tromperez plus. Un soufflet, la
belle affaire ! Vous me le rendrez a notre premicre dispute. Nous trouer la
peau pour un pareil sujet, ce serait absurde, seigneur comte ! Attendez que
je vous aie emprunté votre maitresse. Allons, riez de 1’aventure, c’est le
meilleur parti, et pour faire ma paix avec vous, je vous promets un baiser de
ma sceur.

— Vous avez une sceur ? dis-je.
Et j’eus grand’peine a ne pas ajouter : « aussi belle que vous ».

— Eh oui, j’ai ma sceur Lorenza, qui me ressemble en mieux, comme
une ¢étoile ressemble a une chandelle. L’histoire que nous vous avons
racontée, Roméo et moi, est vraie de point en point, et c’est pour distraire ce
pauvre abbé, qui est fort a plaindre depuis que 'on a mis Lorenza au
couvent, que j’ai consenti a jouer le role de ma sceur pendant quelques jours
de carnaval.

— Vous me présenterez a la signorina Lorenza ?
— Sans doute.
— Quand cela ?

— Demain, des que vous le voudrez. L’ Annonciade n’a pas la cloture
séveére. On y loge les filles désobéissantes, lorsqu’elles ne sont plus d’age a
recevoir le fouet.

Qu’elit fait tout autre a ma place ? Je me composai le meilleur visage
que je pus, pour ne pas avoir ’air trop ridicule, et je tendis la main a mon
nouvel ami.

Deux heures apres, il y avait quatre hommes parfaitement ivres dans
I’hétellerie de Pizzo.

L’abbé buvait comme un barigel, et le barigel comme un abbé ; Lorenzo
leur tenait téte vaillamment ; quant a moi, j’avais vidé tant de gobelets a la
sant¢ de ma future conquéte, que, si je n’avais pas ¢été le comte de
Cagliostro, j’aurais été gris comme un bourgeois. Quand je vis que nous
étions sur le point de nous laisser glisser de nos chaises, je priai Lorenzo



d’emprunter des habits de son sexe a un garcon de I’auberge, de peur de
quelque méprise.



VIII

Lorenza.

Il se passa une chose dont j’eus lieu d’étre satisfait le jour méme de
notre arrivée a Rome, 1’abbé Roméo, dont I’escapade €tait connue, fut pri¢
par ses supérieurs de garder les arréts dans une cellule des Célestins. J’en
¢tais bien plus libre de faire ma cour a sa fiancée.

J’aurais voulu me vétir galamment pour me présenter au parloir de
I’Annonciade ; hélas ! mes bagages ¢étaient restés a Naples et ne devaient
arriver qu’au bout de quelques jours.

Je fis donc ma visite en simple €quipage, mais si violemment parfumeé
que j’en avais mal a la téte. C’¢tait la mode napolitaine, et les dames
appréciaient fort ce raffinement.

Je vis apparaitre la belle Lorenza en costume de pensionnaire ; sa vue
me troubla tellement que j’en demeurai muet et ne pus que la saluer en
balbutiant des paroles indistinctes. Elle n’était pas seulement belle, mais
d’un attrait surnaturel et d’une séduction irrésistible. Ses traits fins et
réguliers, purs comme ceux d’une madone, avaient une mobilité extréme,
une expression saisissante. Il ne pouvait rien se passer dans son cceur qui ne
fit wvisible sur son visage. C’¢tait encore une enfant; sa candeur
transparaissait dans ses grands yeux clairs ; mais un gracieux embonpoint
révélait ses dix-huit ans a tous les yeux. Svelte et superbe a la fois, elle avait
I’ondulation du cygne et la démarche molle et caressante des chattes. Je ne
dis rien, je ne m’emportai pas, mais je pensai : « C’en est fait. J’ai rencontré
la femme qui fera le tourment ou les délices de mon existence tout entiere. »

Cependant, son étourneau de frere la faisait rire de bon cceur, en lui
racontant, avec une verve de Pasquino, I’histoire de notre voyage et mes
entreprises amoureuses. La petite sceur avait su le complot des deux jeunes
gens et ne s’y ¢tait pas opposee. Loin de lui en vouloir de sa gaiete, j’étais
charmé qu’elle s’occupat de moi, méme pour s’en moquer un peu. Mais elle



cessa de rire, quand son frere lui parla du baiser qu’il m’avait promis ; elle
rougit et me tendit son doigt a travers la grille, n’accordant a mes lévres que
le bout d’un petit ongle rose. Il en sortit une secousse inconnue qui m’alla
jusqu’au fond du cceur.

Je ne cherchai pas a prolonger cette entrevue. Toutes les ames vraiment
sensibles me comprendront : il me tardait de quitter Lorenza, afin de me
souvenir d’elle. Lorenzo me conduisit au cabaret, directement; 1l fit
apporter du vin de Poli a une piastre la bouteille, et me laissa réver ou parler
a mon gré, pendant qu’il se grisait au sien. Toutefois, quand je lui déclarai
que le comte de Cagliostro était résolu a épouser Lorenza Feliciani, il me fit
observer qu’il y avait de grandes difficultés a cela ; que ses parents ne me
connaissaient point; que Roméo tenait a sa maitresse et avait pour
protecteur un cardinal-prétre ; que les cardinaux étaient habillés de rouge ;
que le pape avait les clefs du Paradis...

— Lorenza aussi ! m’écriai-je.

Il affirma qu’elle aimait singuliecrement son abbe, et qu’elle était fort
tétue ; ajoutant que lui, Lorenzo, connaissait dans le Transtevere une tres
belle fille, remarquable par sa bienveillance envers les étrangers, et qui
ferait bien mieux mon affaire que sa bégueule de sceur.

Je le remerciai de son offre obligeante, mais je répondis que je tuerais
Roméo, au besoin; que j’avais, pour me faire aimer des femmes, des
moyens inconnus au vulgaire, et que j’allais de ce pas parler mariage aux
parents, comptant bien €tre appuyé par mon futur beau-frere, a qui j’offrais
cent ducats a valoir sur mon cadeau de noces. Le jeune homme fut ébranlé,
notamment par les derniers mots de mon discours.

— Cent ducats ! fit-il, parlez-vous de cent ducats d’or ?
— Je parle des cent ducats que voici, dis-je en les placant sur la table.

Car j’ai toujours 1’habitude de porter beaucoup d’argent sur moi, —
pour peu que j’en aie.

— Oh !!! s’écria le jeune homme qui se leva tout étourdi, voila ce que
J’appelle des fagons de gentilhomme. C’est moi qui vous embrasse
aujourd’hui, fit-il en appuyant ses Ieévres sur mes joues, mais j’espere bien
que Lorenza en fera un jour tout autant.



Je n’attendis pas une heure pour me présenter chez les Feliciani,
précédé par ’aimable Lorenzo. Sa recommandation produisit un grand
effet, mais un effet, je dois le reconnaitre, diamétralement opposé a celui
que j’¢tais en droit d’en attendre. Je commengais a exposer ma requéte,
quand le passementier, espece de Cassandre tres irascible, a ce qu’il me
parut, et la passementicre, forte matrone romaine, belle comme une ruine
bien conservée, saisirent, lui une lourde chaise, elle un grand plumeau a
épousseter les galons, et tomberent de concert sur leur garnement de fils,
qu’ils accusaient — bien injustement — d’€tre un coureur de filles et un
pilier de cabaret; quant a moi, je ne devais pas valoir mieux que mon
protecteur, et je crois que, dans la bagarre, je fus quelque peu €pousseté par
le plumeau et assommé par la chaise.

Dés que je me retrouvai dans la rue, je rendis fidelement a Lorenzo tout
ce que j’avais recu de ses pere et mere. Le misérable ne se piqua point
d’honneur et garda mes ducats.

Cela me soulagea de le battre, mais 1’état de mes affaires n’en devenait
pas meilleur. Je vis clairement qu’il ne me restait qu’une ressource : étre
aimé de Lorenza au point de la pouvoir décider a fuir avec moi.

Je dressai mes batteries en conséquence. J’allai la voir tous les jours au
parloir de 1I’Annonciade, ou je ne tardai pas a avoir d’aimables alliées.
Jarrivais, chargé de bonbons, de fleurs et de cadeaux mignons; je les
distribuais aux bonnes sceurs qui venaient nous €couter. Bientot elles ne
craignirent pas de m’appeler « I’amant de Lorenza » ; elles me promettaient
leur appui aupres d’elle. Hélas ! I’ingrate riait de leurs conseils. J’essayais
de la dominer par la volonté, comme j’avais fait autrefois avec la pauvre
Fiorella, mais je trouvais dans ses beaux yeux de redoutables adversaires.
Ils me frappaient d’ceillades acérées comme des lames, et quand je croisais
mes regards avec les siens, ces rencontres semblaient des duels. Je finissais
par ’emporter, mais a quel prix! Lorenza baissait a peine ses longues
paupicres, et moi, je me sentais profondément blessé. Ce qui achevait de me
rendre tout a fait malheureux, c’est que presque tous nos entretiens
roulaient sur Roméo et sur ’amour qu’elle lui gardait. Elle me forcait
d’aller au cloitre des Célestins et de lui rapporter des nouvelles de son
amant. Telle est la faiblesse du véritable amour que j’obéissais. Je suis



persuadé d’ailleurs que cette cruauté était inconsciente et qu’elle ne voulait
pas me faire de mal.

J’étais un esclave si soumis a ses caprices, une ame tellement sienne, un
adorateur a tel point prosterné, que mes hommages ne lui étaient pas
importuns ; elle ne voulait pas m’aimer, mais c’¢tait sans courroux qu’elle
me laissait I’aimer. Méme je la surprenais quelquefois me regardant avec
tendresse. Un jour, elle essaya de me faire le tableau du bonheur qu’elle
révait ; j’avais une place dans ce groupe, et quand Roméo serait son mari, je
serais son frere. Essayez donc de discuter ces choses avec une innocente
dont on est sépare¢ par une grille d’un pouce d’épaisseur !

Les choses en étaient 1a, lorsque 1’assemblée ecclésiastique rendit une
sentence qui dégageait mon rival de ses vceux ; il était fort protége, je I’ai
dit, par un cardinal-prétre qui avait eu pour pénitente, autrefois, la mere de
Roméo. Le jeune homme recouvra sur ’heure la liberté. Sa premicre visite
fut pour la boutique des passementiers, qui n’avaient plus rien a objecter a
son mariage ; la seconde pour le parloir de 1’Annonciade. L’entrevue des
deux amants (j’y assistais, hélas!) fut amoureuse et touchante, — trop
amoureuse méme. J’eus lieu d’étre reconnaissant a la grille contre laquelle
J’avais tant pesté.

— Adieu ! m’écriai-je tout a coup.
— Adieu ? pourquoi ? demanda Lorenza.

— He¢las ! vous savez bien que je vous aime, et Roméo ne doit pas
I’ignorer. Epargnez-moi le plus cruel des supplices; vous allez étre
heureux ; laissez-moi partir.

— Non, dit-elle, vous ne partirez pas. Aprés Roméo, vous étes I’homme
que j’aime le mieux au monde ; je serais a vous, si je ne pouvais étre a lui.
Vous resterez, ou je ne vous aimerai plus !

En lui disant «adieu», avais-je espéré qu’elle me retiendrait ? C’est
possible. L’amour le plus sincére ne répugne pas a ces petites ruses. Quoi
qu’il en fit, je promis de ne point partir ; mais loin de me résigner a mon
malheur, je sentis redoubler mon amour pour Lorenza et ma haine pour
Roméo.

A peine avions-nous quitté I’Annonciade que je dis @ mon rival :



— Allons nous couper la gorge dans quelque coin.

— Non, dit-il.

— Est-ce que vous ne savez pas tirer 1’épée ?

— Ou I’aurais-je appris, seigneur comte ? J’€tais, hier, un pauvre prétre ;
voyez, je n’ai pas encore quitté ma soutane.

— Tout le monde peut appuyer le doigt sur la gachette d’un pistolet et
envoyer une balle dans la téte de quelqu’un.

— Il y a une sorte de duel qui convient aux natures douces.
— Laquelle ?

— On prépare deux pilules de méme apparence, I'une de miel pur,
I’autre de miel imbibé d’aqua-tofana ; les deux adversaires avalent chacun
une des pilules, et cela termine leur différend.

Roméo éclata de rire.
— Vous tenez donc bien a vous débarrasser de moi ?
— Oui, monsieur I’abbé !

— Mais moi, seigneur comte, je n’ai aucun motif de me débarrasser de
vous, puisque Lorenza m’aime et que je vais 1’épouser.

Je dus convenir intérieurement que cette réponse ne manquait pas de
logique.

— Et si, apres votre mariage, je fais la cour a Lorenza ? lui dis-je.

— Je vous fermerai ma porte et préviendrai la police.

Ce diable d’homme avait réponse a tout. Ma foi, je lui pris le bras en
disant : « Vous avez raison », et nous parlames d’autre chose. Je le conduisis
chez un fripier, afin qu’il échangeat sa robe contre un costume de cavalier.
Javais un air tout fait insouciant, 1’air de ne plus songer a Lorenza.
Jassurai a Roméo que tel habit lui seyait bien, mais que tel autre lui
convenait mieux. «J’en ai eu un presque semblable d’étoffe, de couleur et
de forme, et il m’a fait bon usage. » Vraiment, nous avions les fagons, non
pas de deux rivaux, mais de deux tendres amis. Il me dit : « C’était donc par
jeu que vous parliez de nous couper la gorge ? Allons, tant mieux, je vois
que vous €tes un aimable compagnon. »



Lorenza quitta le couvent, et I’on fixa le jour de la cérémonie nuptiale.
Pour ne pas appeler 1’attention du public sur une affaire dont on s’occupait
depuis trop longtemps, le cardinal-prétre, qui devait bénir les épousailles,
décida que le mariage aurait lieu sans apparat, a 1’église de Saint-Sauveur-
des-Champs, dans une petite chapelle de la Vierge. Il fut résolu, en outre,
que le fiancé, en dépit de I’usage €tabli, ne donnerait, la veille des noces,
aucune sérénade a sa fiancée. Cela déplut fort a Roméo qui, apres Lorenza
et le vin de Poli, n’aimait rien tant que la musique. Mais le passementier, la
passementiere et leur fille elle-méme s’opposerent a toute symphonie.

Cependant Lorenza n’avait que le temps de préparer sa toilette ; ses
amies venaient 1’aider a coudre sa belle robe blanche. Nous étions fort
assidus, Romé¢o et moi, — car il m’avait réconcili¢ avec les parents, — a
ces aimables réunions que nous fournissions de gateaux et de citrons doux.
Nous coquetions avec les jolies ouvrieres, nous précipitant pour ramasser
leurs ciseaux, leur fil et leur dé. Lorenza, que le trousseau intéressait
personnellement, veillait quelquefois fort tard apres le départ de ses
compagnes, et nous permettait de lui tenir compagnie ; les parents allaient
se coucher.

Un soir que la belle fille était seule, cousant sous l’abat-jour de sa
lampe, elle vit entrer Roméo a peu pres gris et tout a fait chancelant. I1 avait
I’heureux défaut d’étre ivrogne. Il s’assit derriere elle pour dissimuler son
état d’ébriété, et lui raconta qu’il venait de souper avec son frére et moi
dans un cabaret ou I’on nous avait servi un vin détestable. Cette boisson,
qui nous avait renversés tous les trois sous la table, était assurément
falsifiée ; il en avait la téte malade et la langue pateuse. En effet, sa voix
¢tait embarrassée. Il paraissait fort animé et jurait comme un beau diable.
Lorenza le gronda doucement et essaya de le calmer, car il était en proie a
une facheuse exaltation. Loin de s’amender et de reconnaitre ses torts, le
malotru se monta la téte de plus en plus, fit une allusion impie aux noces de
Cana, et se prit a cajoler sa fiancée avec une telle vivacité qu’elle lui
ordonna de sortir. En dépit de cet ordre, il I’enlaga de ses bras, la maintint
impudemment, et I’embrassa de facon a lui faire perdre la parole. On sait
quelles forces les femmes puisent dans la colére. Une minute aprés 1’amant
épouvanté fuyait devant sa maitresse, qui lui lancgait a la téte tout ce qui se
trouvait sous sa main; et il n’évita d’€tre assommé qu’en se sauvant a



toutes jambes. Le lendemain, Lorenza me raconta cette histoire. On pense
que mon indignation fut grande.

— Voulez-vous que j’aille le tuer ? m’écriai-je.

— Non, répondit-elle.

— Et elle ajouta, avec la supréme indulgence de I’amour :
— Il se repentira peut-€tre.

En ce moment Roméo entra. Pendant que Lorenza, les joues couvertes
d’une sainte rougeur, restait muette, j’accablai mon indigne rival des plus
justes reproches.

Il feignit de ne rien comprendre a ce que je disais. Une telle effronterie
¢tait bien pour donner a penser a la pauvre Lorenza. Il jura avec les
serments les plus affreux, des serments a faire choir la malédiction du ciel
sur la maison, qu’il n’avait aucun souvenir de cette affaire, et qu’il avait
passé la nuit, en compagnie de Lorenzo et de moi, sous la table d’un cabaret
ou I’on nous avait empoisonnés. Ce fut en vain que sa maitresse lui raconta
les circonstances de sa visite ; il nia tout comme un forcené, comme le pére
du mensonge ! et en appela & mon témoignage.

— Que sais-je, répondis-je, puisque je dormais ? Mais il est facile de te
disculper. Nous nous sommes réveillés ce matin I’un aupres de 1’autre ; les
gens de 1’auberge peuvent dire si tu es sorti pendant la nuit.

Roméo applaudit a cette idée bien naturelle qui pouvait étre pour lui une
planche de salut. Il envoya chercher par un petit garcon la donzelle qui nous
avait servis, et celle-ci arriva toute courante, fort curieuse de savoir ce
qu’on lui voulait.

— Viens ici, Maria, dit Rome¢o, et réponds-moi comme il faut. Il y a
deux carlins pour toi, si tu ne mens pas. Tu me connais, je suppose ?

— Oui, seigneur.

— Que s’est-1l passé hier dans ton auberge ?

— Par la madone ! vous le savez aussi bien que moi.
— Dis-le tout de méme.

— Eh bien, vous avez soupé, avec le petit Lorenzo et le seigneur comte.
Vous avez bu des saladiers de Marsala au citron, et Dieu sait que vous en



avez pris votre compte ! Apres quoi, vous avez glissé de votre chaise pour
vous endormir a terre.

— C’est tout ?

— Vous savez bien que non. Au bout d’une demi-heure, vous vous étes
éveillé, et vous étes parti tout doucement.

— Moi ?

— Oui, vous ! Méme que vous m’avez trouvée dans le corridor et que
vous m’avez embrassée ; méme que...

La grosse fille s’arréta, hésitante.
— Tu oses prétendre que je suis sorti ?

— Il ne fallait donc pas le dire ? demanda-t-elle, en jetant un coup d’ceil
sur Lorenza. Ah ! dame ! vous auriez dii me prévenir.

—1I1 y a de quoi en devenir fou! hurla Roméo. Tu jures sur ton salut
éternel que tu m’as reconnu, affreuse coquine ?

— Santo Padre ! dit la fille, vous commencez a m’ennuyer. Oui, certes,
vous é&tes sorti, et vous n’€tes rentré qu’une heure apres, en désordre,
comme un homme qui vient de faire un mauvais coup.

— C’est assez, dit Lorenza en se levant; n’ajoutez pas a vos fautes,
Roméo, par cette mauvaise foi insigne. Je vais pleurer dans ma chambre et
ne vous reverrai jamais.

La servante sortit sans réclamer ses carlins. Roméo la regarda
s’¢loigner, et essaya de s’arracher les cheveux.

— Comprends-tu quelque chose a ce qui se passe ? me dit-1l, comme s’il
elt voulu me dévorer.

— Hélas ! répondis-je, je crois le deviner. Tu es somnambule, sans
doute, mon pauvre ami; tu fais en songe mille folies et ne gardes pas la
conscience de tes actes.

—C’est vrai! tu as raison, s’écria-t-il en bondissant; je suis
somnambule, en effet. On m’a raconté que, tout enfant, je me levais la nuit
pour aller voler les pommes du verger. C’est un mal de famille ; ma défunte
mere — qui pourtant était une sainte — faisait, pendant son sommeil, mille
choses inattendues, a ce que m’a dit le cardinal. Mais, en ce cas, Lorenza ne



peut m’en vouloir. On n’est pas responsable de ce qu’on accomplit en état
de somnambulisme. Joseph, il faut qu’elle me pardonne, et je veux lui
parler sur-le-champ.

— Non, elle est irritée ; elle ne voudrait pas t’entendre. Laisse-moi faire.
Va m’attendre chez toi. Je lui expliquerai ton infirmité, et je vous
réconcilierai.

Il s’en alla, I’excellent jeune homme. Lorenza, qui s’était enfermée dans
sa chambre, consentit & m’ouvrir sa porte apres quelques difficultés. Elle
s’assit dans un grand fauteuil, ses beaux yeux humides de larmes. Je me mis
a ses pieds et lui baisai les mains. Je lui dis que Roméo n’était pas coupable,
et que, moi, j’étais amoureux ; que ce n’était pas la faute de ce gargon s’il
¢tait somnambule, et qu’elle était belle comme Vénus ; que c’était contre
son gré que son amant se relevait pour courir la nuit, et que j’étais prét a
mourir pour elle. Je la regardai tant et si bien, en plaidant la cause de mon
malheureux rival, qu’elle me donna un baiser.

— Tu as un cceur d’or, me dit-elle, — car on se tutoie a Rome quand on
est vraiment ému, — tu défends ton rival, et tu m’adores. Je crois que c’est
tol que j’aime, mais c’est lui que je dois €épouser, pour le monde, pour le
cardinal, pour le bruit qu’on a fait, et parce que j’en ai fait serment a la
Madone. Un serment, c’est sacré. Toi, je t’aimerai comme on chérit un
tendre ami, je te ferai mille caresses, mon Joseph ! Et, puisque tu le veux, je
lui pardonne. Seulement, qu’il soit sage a 1’avenir, sinon j’entrerai au
couvent et j’épouserai Dieu.

— Et moi ? dis-je piteusement.
— Dieu ou toi, fit-elle en souriant.

Oh! ces premicres amours impossibles a déraciner! Je m’en allai
désolé, car j’avais peut-Etre espéré que Lorenza, malgré mon éloquence, ou
justement a cause d’elle, ne pardonnerait pas a Roméo. H¢las! la
réconciliation fut compléte ; et le mariage était sur le point de s’accomplir.

La veille du jour que je voyais arriver avec désespoir, Roméo vint me
rendre visite, fort inquiet.

— Comte, me dit-il, quelques heures seulement me séparent de mon
bonheur. Mais j’ai peur de faire des sottises cette nuit.



— Bon ! tu es fou, lui dis-je.

—Je me sens les nerfs tendus, et je me defie de ce maudit
somnambulisme qui a déja failli me brouiller avec Lorenza. Si je couchais
chez to1 ?

— Non, j’ai un rendez-vous.

— Que me conseilles-tu ?

— A ta place, répondis-je, je me ferais attacher dans mon lit.
— Méchant railleur ! Accompagne-moi au moins chez moi.

Je accompagnai. Quoiqu’il fiit encore de bonne heure, il se coucha
sans retard.

— J’ai sommeil, dit-il, et tu rendras témoignage que tu m’as laissé entre
deux draps.

— Tache de ne pas réver, répondis-je.

Cependant, le quartier de la Trinit¢é dormait depuis quelques heures,
quand la place des Pélerins se remplit de gens a discréte allure. C’était une
troupe de musiciens, portant des violons, des flites et des mandolines.
Lorenza fut bercée par une musique douce. Bien qu’il elt été convenu que
son avant-noce ne serait fét€ée par aucune serénade, elle n’eut point de
courroux, et méme elle sourit de la désobéissance de son amant. Il ne lui
deplaisait pas que le nom de Lorenza fit célebré par les chanteurs. Mais les
voisins se mirent aux fenétres, car on est mé¢lomane dans notre pays, et ce
remue-ménage commenca d’irriter le farouche passementier.

Le silence se rétablit enfin, et le calme. Les gens se rendormirent...
Brusquement un appel de trompettes réveilla tout le monde en sursaut, y
compris la belle fiancée qui croyait en avoir fini avec les sérénades. Elle
écouta! La galanterie dégénérait en esclandre. Des cors de chasse, des
serpents, des clarinettes, des fifres aigus éclataient dans un fracas de
fanfares, autour du lit ou elle était couchée. Elle rougit de pudeur et de
colere, en entendant son nom mél¢ a des hourras sauvages. Naturellement,
les voisins riaient a leurs croisées ; la place de la Trinité était en révolution.
On pense que le pere ne fut pas le dernier a ouvrir sa porte ; plein d’un juste
courroux, il enjoignit a 1’orchestre d’aller faire tapage ailleurs. Mais il fut



mal regu on le hua, et les instrumentistes ne quitteérent la place qu’apres
avoir exécuté un formidable finale.

Lorenza ne put se rendormir. Elle cherchait a s’expliquer la nouvelle
lubie qui avait troubl¢ la téte de son amant, lorsqu’il lui sembla que le ciel
lui tombait sur la téte.

Quarante tambours, alignés sous ses fenétres, battaient aux champs...
On n’entendit qu’eux pendant un quart d’heure.

Dés que le bruit cessa, les volets de la boutique furent assaillis de coups
de poing si lourds que la maison en trembla. C’étaient les tambours qui
demandaient a boire. Eperdus de terreur, croyant étre assiégés, le
passementier et la passementicre se cachaient sous leurs couvertures.

Lorenza eut une crise de nerfs ; mais elle n’appela personne et passa le
reste de la nuit a verser des larmes.

Aussi trouvai-je ses beaux yeux tout rouges quand j’arrivai pour la voir,
dans la matinée. Je voulais apprendre la vérité sur cette étrange histoire de
vacarme nocturne, qui courait la ville. La pauvre enfant put a peine
m’expliquer les choses ; son pere, absolument furieux, déclarait hautement
qu’elle n’épouserait pas le drole qui les livrait a la risée publique. Je ne
savais que dire, quand nous vimes arriver Roméo endimanche, qui demanda
en souriant :

— Est-il vrai, belle Lorenza, qu’on vous ait donné cette nuit je ne sais
combien de sérénades ?

Personne ne répondant, je pris la parole :
— Pourquoi parles-tu de cela ?

— Parce qu’on est venu me réclamer de I’argent ce matin ; il parait que
j’ai1 fait des miennes en dormant.

— Ainsi, dis-je, c’est toi qui as organisé cet abominable charivari ?

— 11 faut bien le croire, puisque j’ai couru toute la nuit pour cela. Mille
gens m’ont vu. J’ai méme donné des ordres écrits que je ne puis
méconnaitre... et je ne me souviens de rien...

Ah c¢a! pourquoi ces figures consternées ? La musique n’a jamais
compromis des €pousailles.



— Sortez dit le passementier avec un geste inflexible, et ne remettez
jamais les pieds ici !
Roméo, stupéfait, regarda sa fiancée et comprit que tout €tait perdu.

Il sortit, chancelant comme un homme ivre. On conviendra que
I’occasion était bonne : je me tournai vers Lorenza, que ses parents
entouraient.

— Vous me connaissez, leur dis-je, et Lorenza sait combien je 1’aime. 11
n’y a qu’une facon de faire taire les mauvaises langues et d’étouffer ce
scandale. Donnez-moi votre fille. Je suis riche, je suis noble, et je vous
réponds de son bonheur. Parlez, mon cher amour ; voulez-vous de moi pour
mari ?

Je me mis a genoux devant elle. Elle consulta son pere du regard.

— On ne se marie pas ainsi, dit le marchand.

— Pardonnez-moi, répondis-je; le mariage est tout prét, il n’y a que
I’époux de changé. L’acte est fait d’avance ; on n’écrit les noms des fiancés
qu’a la sacristie. Lorenza peut €tre ma femme dans deux heures, si vous le
voulez.

— Mais son Eminence, qui doit bénir le mariage, s’attend a voir Roméo.
— Qu’importe !

— Vous croyez qu’Elle vous mariera en son lieu et place ?

— J’en suis sir.

— Ma foi ! dit le pére, ne trouvant pas d’autres raisons a m’opposer, si
Lorenza y consent...

Je la regardai d’une telle fagon qu’elle ne put s’empécher de sourire.
— Qui I’aurait dit ? fit-elle.

— Moi! répondis-je. Faites votre barbe, beau-pere. A vos toilettes,
mesdames ! On ne fait pas attendre un cardinal.

Tout le monde se dispersa. A midi, nous étions rassemblés. J’avais des
palpitations de cceur et regardais de tous coOtés, redoutant un contre-temps.
Comme 1’église était peu €loignée, on avait jugé les voitures inutiles. Ma
belle fiancée descendit de sa chambre, rayonnante de grace et de beauté.
J’étais muet, inond¢ d’une folle joie. Il me tardait qu’elle fit a moi, pour



I’emporter ! Son pere lui donna le bras; je conduisais la robuste mere, et
Lorenzo nous suivait avec quelques voisins qui devaient servir de témoins.
Saint-Sauveur-des-Champs, dont les vitraux coloriés étincelaient de soleil,
¢tait plein d’une lumiere mystérieuse. Nous entrames dans une petite
chapelle de la Vierge, qui avait une bonne réputation pour les mariages.

En attendant son Eminence, qui ne pouvait tarder a venir, je
m’agenouillai prés de Lorenza, le coeur débordant d’une adoration que je
n’adressais qu’a elle.

Elle ne s’y méprit pas.
— Prends garde ! dit-elle, il ne faut pas tant s’aimer a 1’église.

Pourquoi ? répondis-je, tout nous sourit, tout nous couronne. Rien ne
prévaudra contre notre bonheur.

Le cardinal-prétre entra, suivi de quatre enfants de cheeur. Ce prince de
I’Eglise, venant officier lui-méme, c’était beaucoup d’honneur pour le
pauvre Roméo. Apres quelques cérémonies de début, il se dirigea vers moi,
et m’adressa, avec un sourire, un regard d’intelligence. Lorenza, qui avait
¢té jusque la passablement inquicte, suivit la direction de ce regard.

— Oh! fit-elle...

Elle venait de voir Roméo ! Oui, Roméo lui-méme, agenouillé sur un
prie-Dieu, a son cOté.

— Je suis un autre Roméo, lui dis-je. Pour t’obtenir, pour te posséder, je
n’ai reculé devant aucun miracle. N’essaie pas de comprendre par quelle
magie je me transforme de la sorte. Mais veux-tu me voir mourir a tes
yeux ? Réponds « Non ! » quand le cardinal te demandera si tu consens a
étre ma femme...

Elle répondit « Oui ».

J’étais ivre de joie. Nous passames dans la sacristie pour signer 1’acte de
mariage.

— Per Baccho ! fit le cardinal, quand il me vit de pres, je croyais avoir
mari¢ Roméo.

— Vous avez marié, répondis-je fierement, le comte de Cagliostro,
préféré par la belle Lorenza. J’espere, monseigneur, que votre Eminence ne
regrettera pas I’honneur qu’elle nous a fait.



— Ma foi, non! dit le cardinal, qui paraissait un compere et regardait
beaucoup Lorenza. Mais je te préviens, comte, que j’embrasserai ta femme
pour la peine.

— Volontiers, monseigneur.
— A la bonne heure. Signez, mes enfants.
Nous signames.

Mais alors, soudainement, un plain-chant terrible s’¢leva d’une chapelle
que, par la porte restée ouverte, on apercevait, tout illuminée de cierges,
dans les profondeurs de la nef.

Dies ira, dies illa,
Crucis expandens vexilla
Solvet seclum in favilla !

— Ah'! dit Lorenza frissonnante, j’ai peur !

— Rassure-toi, chere amie, dis-je en cherchant a maitriser une étrange
terreur qui s’emparait de moi ; c’est une messe des morts qu’on chante aux
environs. ..

—Oui, nous dit Lorenzo qui s’était rapproché. N’avez-vous pas
entendu parler de cette célebre ballerine, condamnée par 1’Inquisition ?
C’est elle qu’on enterre.

Le plain-chant nous arriva, plus sombre et plus lugubre

Juste judex ultionis
Donum fac remissionis
Ante diem rationis !

— De profondis, dit son Eminence; c’est I’enterrement d’une trés
étrange fille, qui s’est enfuie a Rome, aprés avoir étranglé a Palerme la
révérende mére du couvent des Dames-Nobles. J’ai été 1’'un de ses juges.
Elle est morte avant le buicher, et comme elle s’était réconciliée, on lui a
accordé les priéres de 1’Eglise. Mais avancez, belle Lorenza, et tenez la
promesse de votre mari.



Fiorella ! Fiorella! Une sueur froide coula sur mes tempes. Epouvanté,
¢pouvantable sans doute, j’attirai sur mon cceur, j’enveloppai de mes bras
Lorenza interdite, et je m’enfuis en emportant mon trésor, pendant que le
terrible chant des psalmodistes mugissait derriere moi et me poursuivait
comme une malédiction.



IX
D’une dame qui jouait au tressette et d’un quaker qui perdit a

un autre jeu.

Dés que je fus plus heureux que les rois couronnés, c’est-a-dire des que
j’eus dormi dans les bras de ma Lorenza bien-aimée...

Mais, en vérité, mon cher Pancrazio, pour patient que tu sois, tu te
lasserais bientdt de me suivre, si je te conduisais a travers toute mon
adolescence, sans te faire grace d’un seul ducat emprunté ni d’un seul baiser
recu. Ce qui augmenterait ton ennui, c’est que, parmi mes aventures, il en
est plusieurs qui se ressemblent fort; le moyen qu’il en soit autrement,
puisqu’on a vu se manifester dans toutes la niaiserie des hommes, la
galanterie obligeante des femmes, et ma propre imaginative ? Je pense que
je ferai bien d’omettre quelques menus incidents de ma jeunesse, pour en
arriver plus tot aux magnifiques triomphes, aux illustres malheurs qui m’ont
désigné a ’envie et a I’admiration de mes contemporains.

Divers démélés avec ma belle-mere et avec la police, — celle-ci n’était
pas la plus hargneuse des deux, — m’obligerent a m’¢loigner de Rome.
Comme j’avais en toute langue un accent sicilien trés prononcé et que je ne
savais pas un seul mot d’allemand, je jugeai qu’il serait d’une imprudence
aimable de me faire passer pour un officier prussien, et je me donnai
hardiment a Florence, a Vérone, a Messine, pour le colonel Immermann.
Ma Lorenza, un peu étonnée d’abord, s’accoutuma bientdt a notre vie
errante ; ce fut une adorable colonelle.

Tu remarqueras, mon cher gedlier, que je ne souffle pas mot de mes
voyages 4 Alexandrie, au Caire et en Egypte, & propos desquels il s’est fait
tant de bruit. C’est qu’a la vérité je ne me souviens pas du tout d’avoir
visité ces pays lointains. Eh qu’y serais-je all¢ faire ? Apprendre la chimie



et art de guérir ? J’en savais tout ce qu’on en peut savoir, c’est-a-dire
presque rien, et je possédais en outre ce que personne n’aurait pu
m’enseigner, la puissance de dominer les volontés par le regard, et le génie
de I’observation, auquel j’ai dii de passer pour sorcier.

Quant a ce qui est de Malte, il est certain que j’y séjournai pendant
plusieurs mois, et que J’y fus fort bien accueilli par monseigneur Pinto, le
grand-maitre de 1’ordre. Je vois encore ce ferme et robuste vieillard qui me
regardait avec tendresse et me parlait d’une voix paternelle. Je lui demandai
un jour, I’ame toute troublée, s’il n’¢€tait pas venu a Naples autrefois, et s’il
n’y avait pas rencontré une belle jeune femme appelée Feélicia Braconieri. 11
répondit : « Mon enfant! mon enfant!» en détournant la téte, ce qui ne
m’empécha pas de voir deux grosses larmes lui descendre lentement des
yeux. Je quittai Malte. Laissons cela ; je ne veux rien dire de plus du grand-
maitre Pinto, qui avait la face séveére d’un vieux templier. Je n’ai jamais
pens¢ a lui sans un attendrissement profond.

A Bergame, comme j’étais peu fourni d’argent, je m’arrangeai un petit
laboratoire, et j’y fabriquai des perles pour acheter des bas de soie a ma
chére Lorenza. Mes perles étaient fausses, mais beaucoup plus jolies que les
véritables ; je crus ne nuire a personne en les vendant un bon prix.

Un de mes amis, le marquis de Vivona, essaya de faire des topazes; il y
réussit mal, de sorte que les bijoutiers s’apercurent de sa supercherie, et que
le barigel se méla de 1’affaire ; il en résulta que je dus quitter Bergame un
peu précipitamment, parce que les topazes du marquis avaient donné a
penser sur mes perles.

Venise s’émut beaucoup a I’arrivée d’un prince sicilien, qui voyageait
avec la princesse de Trébizonde, et qui consentait a vendre aux personnes
de distinction de I’Elixir de longue vie. Vingt ducats le flacon ! Excellent
marché, j’entends pour les acheteurs, car, moyennant une chétive somme,
on acquérait une espece d’immortalité, qui, en moyenne, et lorsque
I’acheteur était dans la force de 1’age, durait bien huit ou dix ans. Quant a
moi, J’y perdais presque, parce que le vin de Malvoisie que je mettais dans
les flacons se trouvait étre fort cher cette année-1a, les vignes ayant gelé. Je
débitais aussi du vin d’Egypte, propre & assurer une postérité nombreuse
aux plus vieux Abraham et aux plus stériles Sarah. J’aime a croire que cette
préparation ne manqua jamais son effet. Je n’oserais pourtant pas 1’affirmer,



le sort ayant voulu que je restasse toujours moins de neuf mois dans les
villes ou je vendais ce vin fameux, dont j’ai malheureusement perdu la
recette. Mais je la retrouverais, j’imagine, si quelque belle jeune femme se
trouvait dans la nécessité de ’employer.

C’est a Venise que je faillis mourir de peur, a cause d’un miracle que je
fis ; j’¢tais jeune encore et peu accoutume a mes prodiges.

Nous étions, Lorenza et moi, je veux dire la princesse de Trébizonde et
le prince sicilien, dans une société ou 1’on s’inquiétait d’une dame qui était
attendue et qui n’arrivait pas. Un cavalier s’offrit a 1’aller chercher, et
pendant 1’absence de celui-ci, une autre personne ayant dit : « Mais que
peut-elle donc faire ? » Je répondis étourdiment : « C’est peut-étre qu’elle
s’est oubliée a jouer au tressette. » Le tressette, en ce temps-1a, était un jeu
fort a la mode chez les dames italiennes. On me dit que j’étais fou, et que,
sans doute, une indisposition était la cause du retard.

Cela me piqua. «Je vous dis qu’elle joue au tressette ! » m’écriai-je.
Puis, sans trop savoir ce que je faisais, je tragai un carré sur le parquet avec
la pointe de mon épée, je passai les mains dessus, et alors, dans une espece
de brouillard, on vit se former la figure de la dame jouant, en effet, avec
trois de ses amis, tous les trois bien connus de la société ou j’étais. Vous
pensez s’il y eut des cris et des bras levés | Mais nul ne fut plus stupéfait
que moi; car la personne elle-méme entra sur ces entrefaites, et déclara
qu’elle avait perdu son temps a faire une partie de tressette avec des
seigneurs qu’elle nomma et qui étaient précisément ceux que j’avais fait
paraitre.

Cette aventure, — jointe a quelques autres dont j’ai déja parlé, — me
troubla singulierement. Je ne fus pas ¢éloigné de croire que je possédais des
facultés refusées a la plupart des hommes ; je m’en autorisai pour prononcer
a tout propos des paroles mystérieuses, et pour porter la téte haute, avec un
air qui sentait son magicien d’une lieue.

Je me mélai des lors de dire la bonne aventure et de guérir les malades
par 'imposition des mains. Mes prophéties en valaient bien d’autres, et se
vérifiaient souvent. Quant a ma médecine, je dois convenir qu’elle
réussissait surtout aupres des malades pauvres; ceux-la guérissaient tres
vite ; je les payais pour cela.



Mais je me lassai de I’Italie, ou ma chére Lorenza était trop courtisée. Je
n’ignore pas qu’on m’a accusé d’avoir toléré ses coquetteries et méme de
I’avoir engagée a faire bon visage a certains personnages riches et de haut
rang. C’est ainsi que la calomnie dénature les plus pures intentions. Il est
certain que, peu jaloux de mon naturel, je voyais d’un fort bon ceil ma
Lorenza coqueter, caqueter, chanter, danser, en un mot se divertir de toutes
facons avec des hommes de son age ou méme un peu plus ageés qu’elle ; je
lui désignais, parmi les seigneurs de notre société, comme le doit faire un
mari prudent, ceux qui, par leur naissance, leur vertu et leur état dans le
monde, méritaient le plus de considération. Devais-je, maussade et
renfrogné, exiger que ma femme rudoyat les gens animés des meilleurs
desseins a notre ¢gard ? Elle aimait les belles étoffes, les diamants, les
perles, surtout celles que je ne fabriquais pas; quoi de plus naturel a son
sexe ! et moi, je lui aurais interdit de recevoir, dans les villes ou nous
passions, des présents qui ne tiraient pas a conséquence! C’elt été une
impertinente tyrannie. Au surplus, comte Cagliostro, comte Phénix ou
chevalier Pellegrini, j’étais de trop bonne noblesse pour qu’on s’avisat de
me calomnier a voix haute. Quelques chuchotements malveillants finirent
pourtant par me blesser, et j’entrepris de passer en Angleterre ou les coeurs
sont moins chauds et les langues plus réservées.

A Londres, — qui est le plus grand faubourg du monde, — j’eus
I’occasion d’exercer fréquemment un des talents qui me rendirent fameux,
celui de deviner 1’€tat des personnes, leurs penchants, leurs répulsions, leurs
aventures passé€es et parfois leurs noms méme, par la seule inspection
rapide des traits de leurs visages. En méme temps, ma prescience devenait
de plus en plus lucide ; et je ne puis passer sous silence une nouvelle preuve
que j’en donnai.

Chez un banquier ou je m’étais ouvert un crédit, on me présenta un jour
un quaker qui avait la double réputation, méritée a ce qu’on assurait, d’étre
parfaitement chaste et parfaitement avare. Comme il faisait montre dans la
conversation de sa continence et de son économie, je m’oubliai jusqu’a lui
dire que je serais étonné si, avant peu de temps, il ne déboursait pas mille
livres sterling pour une femme qu’il aimait. Cette prédiction fut jugée si
absurde et préta si fort a rire, que je me retirai presque offensé, en
compagnie du marquis Agliata, gentilhomme italien qui voyageait avec



moi. Nous n’avions pas d’occupations pressantes cette apres-midi; nous
profitimes de I’occasion pour visiter les monuments de la ville, dont
plusieurs sont étrangement grandioses ; si bien qu’il était assez tard quand
nous rentrames a 1’hétel ; nous avions aussi couru les tavernes. Comme je
souhaitais la bonne nuit 4 mon compagnon, nous entendimes des cris dans
la chambre de Lorenza. Je m’y précipitai, suivi d’Agliata. Ma chere femme
¢tait aux prises avec un traitre qui s’était introduit dans notre appartement,
et qui la serrait de tres pres, malgré les cris qu’elle jetait et 1’honnéte
résistance qu’elle était capable de faire. Nous elimes bientot raison du
maroufle, et ma premiere pensée fut de le livrer a la justice. Mais Agliata
me fit observer que le scandale est toujours fiacheux en ces sortes
d’affaires ; qu’il y avait d’autres moyens de punition ; et que, sans doute, le
coupable n’hésiterait pas, s’il avait quelque fortune, a nous compter une
somme d’importance, pour €viter d’étre batonné et dénonce. Je fis de vives
objections. Il me répugnait de gagner de I’argent dans une rencontre ou
I’honneur de ma femme et le mien n’avaient pas €té sans courir quelque
danger. Mais lorsque Lorenza m’eut assuré¢ que le dommage qu’elle avait
subi n’avait rien d’irréparable, je me radoucis, et consentis a recevoir mille
livres sterling. Le coupable s’y accorda. Or, jugez de mon étonnement,
lorsqu’en 1’aidant — apres qu’il nous eut fait son billet — a remettre une
espece de robe qu’il avait quittée je ne sais pourquoi, je reconnus le quaker
si fameux par son avarice et sa continence !

Cependant, les divines facultés que je devais a la nature — bien plus
qu’a P’art — n’auraient pas trouvé un emploi digue d’elles, sans un
événement qui changea ma vie et décida de mon sort.



X
D’une salle noire, d’une salle blanche ; de diverses choses que

je crus voir, et d’un homme que je vis.
9

Un soir, — j’¢tais depuis quatre ans le mari toujours amoureux de ma
belle Lorenza, et je me trouvais a Francfort-sur-le-Mein, qui est une cité
remarquable par son palais de ville ou I’on couronne les empereurs, et par
sa rue des Juifs ou Ion préte au denier trois, — un soir, dis-je, je sortais
d’un tripot en compagnie de mon ami de cceur le marquis Agliata. Bien
qu’il m’elt joué un assez vilain tour naguere, en nous abandonnant sans un
florin vaillant, ma chere Lorenza et moi, dans une hotellerie de Dantzig, je
le fréquentais avec plaisir. Je lui pardonnais volontiers quelques défauts,
comme d’€tre menteur, escroc, ivrogne, — car il faut tenir compte des
imperfections de la nature humaine, — et je ne lui en voulais sérieusement
que de porter un nom de gentilhomme, quand il était avéré qu’il était le
batard d’un tripier de la ville de Berne, en Suisse. Il n’y a rien de plus
répréhensible, a mon avis, que d’usurper des titres de noblesse, et en méme
temps rien de plus puéril, car la vraie noblesse est celle de 1’ame.

Donc, le chevalier Pellegrini, c’€tait le nom que je portais alors, et le
marquis Agliata sortaient d’un honnéte tripot de Francfort-sur-le-Mein, et je
me disposais a rentrer chez moi, lorsque mon compagnon me dit :

— Entends-tu sonner ’heure ?

Je prétai Doreille, et apreés avoir compté les coups d’une horloge
lointaine :
— C’est minuit, répondis-je.

— Frere, c’est a pareille heure que je te rencontrai, il y a aujourd’hui
trois ans, a Rome, au pied de la potence ou était encore suspendu mon digne
ami Ottavio Nicastro.



— 11 est vrai, dis-je; Ottavio Nicastro, un jour qu’il jouait avec son
poignard, avait eu 1’é¢tourderie de ’enfoncer dans la gorge d’un passant au
lieu de le remettre tout simplement au fourreau.

— Ce passant, qui était-il ? le sais-tu ?
— Non.

— C’¢était ’évéque de Messine qui, la veille, avait obtenu du saint-pere
une bulle d’excommunication contre les Illuminés d’Allemagne! Je
reprends. Il y a trois années que je te suis, que je t’observe, frére, je suis
heureux de te I’apprendre : ton noviciat est achevé, et tu seras initi¢, des ce
soir, aux travaux de I’ Aréopage.

Je ne pus m’empécher de sourire.

— Es-tu donc, lui dis-je, affili¢ a cette secte ? Pour ce qui est de moi, il
y a longtemps que j’ai conquis les plus hauts grades de la magonnerie et que
je suis le chef de mes égaux.

11 sourit a son tour.

— Oui, dit-il d’un ton railleur, tu as été admis dans la loge de la Haute
Observance a Londres ; Lorenza y fut admise aussi; crois-tu que nous ne
sachions pas cela ? vous recltes, dans la méme Tenue, le Tablier, le Cordon,
I’Equerre et le Compas; ta femme obtint, en outre, une jarretiére sur
laquelle sont brodés ces mots : « Union, Silence, Vertu » et il lui fut ordonné
de coucher désormais avec cette jarretiere a la cuisse. Des personnes dignes
de foi m’ont affirmé qu’elle ne s’est pas soustraite a cette obligation.

Comme je savais que le marquis aimait a rire, je ne m’arrétai pas a ce
qu’il y avait dans ces dernieres paroles de désobligeant pour ma chére
Lorenza ; mais je m’étonnai de le voir si bien informé des détails de notre
initiation.

—Nous savons aussi, continua-t-il, que, dans d’autres loges, a
Nuremberg, a Berlin, a Stuttgard, a Heidelberg, tu as tenu des discours
surprenants et fait apparaitre des anges.

— En es-tu certain ? lui demandai-je.

— Certain.

— J’ai parl¢, oui. Mais es-tu slr que j’aie fait apparaitre des anges ?



— Sir. Les I[lluminés ne se trompent jamais.
— Apres tout, ¢’est possible, répondis-je en révant un peu.

— N’en doute pas, Joseph Balsamo. Le ciel, qui a de grands desseins
sur toi, t’a infusé une vertu étrange, qui fait obéir les étres célestes non
moins que les terrestres. Cette force, tu n’y crois pas toi-méme, et tu
attribues fréquemment a tes mensonges et a tes artifices des effets qui sont
dus en réalité a une mystérieuse puissance. Tu es une espece de prophéte
malgreé soi, qui raille ses prophéties, un faiseur de miracles qui pense étre un
escamoteur. C’est pourquoi le dirigeant supréme m’a délégué preés de toi
comme Initiateur. Viens a nous ! tu seras un chef de notre (Euvre, et nous te
révelerons ta mission. Viens, mon frére, si tu ne crains pas de regarder face
a face la vérité, et si tu portes un cceur capable de ne pas palir au milieu des
¢preuves !

J’étais de plus en plus surpris des paroles de mon compagnon et surtout
du ton dont 1l les pronongait.

— Qui étes-vous donc ? m’écriai-je.
— Tu le sauras, dit-il.

Il achevait a peine, que je me sentis enlevé par de robustes bras ; avant
que j’eusse pu tourner la téte et protester, j’avais un bandeau sur les yeux,
un baillon sur la bouche ; je fus emporté. Un bruit de roues sur le pavé
m’apprit qu’on m’avait mis en carrosse. Tout cela ne me déplut pas ; j’ai un
esprit qui s’accommode volontiers des aventures inattendues, et je m’étais
désaccoutumé des craintes habituelles aux autres hommes. D’ailleurs, il me
paraissait certain, d’apreés ce que m’avait dit le marquis Agliata, qu’on me
conduisait dans quelque repaire d’Illuminés, et j’avais toujours eu le dessein
d’entrer dans cette association sur laquelle il courait mille histoires
ténébreuses.

On sait qu’il est assez malais¢ de se rendre compte du temps qui
s’écoule, lorsqu’on est plongé dans I’ombre; je pense pourtant que le
voyage ne dura pas plus de deux ou trois heures; ce dut étre a peu de
distance de Francfort que s’arréta la voiture. Une main me saisit par le bras,
solidement, mais sans violence, et une voix, qui n’était pas celle du
marquis, me dit avec politesse :

— Veuillez descendre, seigneur Balsamo.



J’obéis. Mes guides — car au bruit de leurs pas je reconnus qu’ils
¢taient trois ou quatre — mes guides et moi nous marchdmes assez
longtemps ; je sentis un vent frais me passer dans les cheveux ; puis il y eut
une halte de quelques minutes, pendant laquelle un son de ferraille
grin¢cante m’indiqua qu’on ouvrait une porte. On me dit :

— Passez. Quand vous aurez compté soixante marches descendantes,
vous vous arréterez et vous attendrez.

Je m’avancai sans hésitation ; je me mis a descendre un escalier qui me
parut étre de pierre. Chose bien faite pour m’étonner, a mesure que je
m’enfongais dans les profondeurs du sol, je n’éprouvais pas cette sensation
d’humidité renfermée, de compression, d’air plus rare, que 1’on subit
lorsqu’on pénétre dans une cave ou dans un autre lieu souterrain. Au
contraire, il me semblait que I’espace s’¢largissait autour de moi, qu’un
souffle pur et sain comme les vents du large m’enveloppait, me poussait
doucement ; cette descente me faisait 1’effet d’une ascension; si mon
bandeau était tombé en ce moment, je n’eusse pas été surpris de me trouver
sur le sommet d’'une montagne, dans la vivante clarté¢ de D’air libre, au
dessus des nuées.

Apres la soixantieme marche, je me tins immobile, ainsi qu’on m’avait
dit de le faire.

Qu’allait-il se passer ? Je ne me sentais pas inquiet, mais ma curiosité
¢tait passablement éveillée.

Mon bandeau s’envola de mes yeux. Je dis qu’il s’envola, car il fut
dénoué¢ comme par magie, et j’eus I’impression d’un battement d’ailes au-
dessus de mon front.

Je regardai. J’étais dans une salle trés vaste et trés sombre, carrée, toute
de marbre noir. Du plafond a peine visible, tant il était élevé, pendait, au
bout d’une longue chaine d’or, une lampe ronde, toute rouge, qui avait I’air
d’un énorme rubis.

Pas un siege, sinon un escabeau de marbre devant une table, de marbre
¢galement, ou se trouvait un parchemin déroulé¢ a c6té d’une espece de
calame. Cette salle avait la majesté sinistre d’un temple sépulcral dont le
dieu serait mort.

Sur I’une des parois noires, des signes apparurent, formant ces mots :



« Oui, c’est un sépulcre. L’homme qui entre ici n’en remporte pas son
cadavre, mais son ame purifiée et renouvelée. »

Je demeurai confondu de cette muette réponse a ma pensee ; peut-€tre
avais-je pense tout haut.

Les signes s’effacérent et firent place a d’autres qui me dirent :
« Assieds-toi, écris, avoue. »

Cet ordre n’avait rien qui plit me surprendre ; ces sortes de « confessions
écrites » ou de «testaments» précédent d’ordinaire les initiations
magonniques. Je m’assis, je pris le calame, mais il n’y avait pas d’encrier
sur la table. Ne sachant comment écrire, je levai la téte, instinctivement, et
je lus sur le mur sombre :

« Que ta vie trace ta vie. »

Il n’¢tait pas difficile de comprendre que je devais écrire avec mon
sang. Je tirai mon épée, et comme j’étais bon chirurgien, je pratiquai une
trés 1égere saignée a la veine de mon bras gauche, le sang en sortit goutte a
goutte, et 'y mouillai la plume de roseau.

Je dois P’avouer : comme je n’avais aucune raison pour é&tre aussi
sincere avec des inconnus qui m’interrogeaient par I’intermédiaire d’une
muraille, qu’avec Fra Pancrazio, mon digne gedlier et ami, je jugeai bon
d’ajouter quelques agréments au récit de mes aventures. Je glissai aussi
rapidement que possible sur les peccadilles qui auraient pu ne pas me faire
honneur, et je mis complaisamment en lumiere celles de mes actions que je
crus propres a donner du relief @ mes vertus. Je ne cachai pas que j’avais
longtemps porté le nom d’Acharat, que j’étais assurément le fils d’un des
plus puissants souverains du monde, et j’avais a peine achevé de
confectionner ce panégyrique, qu’'un éclat de rire retentit derriere mes
¢paules. Je me retournai ; personne. Quand je levai le regard vers la paroi de
marbre qui s’¢levait en face de moi, je lus ces deux mots flamboyants : « Tu
mens ! » Un peu humilié, je reconnus que j’avais eu tort de celer la vérité,
— qui, en somme, ne pouvait m’étre qu’assez avantageuse, — et je repris le
calame, avec l’intention formelle de montrer cette fois la plus entiére
franchise. Je demeurai stupide : la feuille de parchemin sur laquelle j’avais
écrit n’était plus 1a ; une autre 1’avait remplacée, en téte de laquelle je lus :
« Extrait du code scrutateur» ; et cette feuille relatait les faits les plus



intimes de mon existence, depuis mon entrée au couvent de Castelgirone
jusqu’a I’heure présente, sans omettre un détail, sans me faire grace méme
de quelques mauvaises pensées que j’avais pu avoir ¢a et la. Telle était la
véracité de cette biographie que mes confessions sont a peine aussi
véridiques. Mais ce qui me surprit plus que tout le reste, c’est que I’écriture
tracée sur le parchemin ressemblait parfaitement a la mienne, ou plutdt était
la mienne véritablement. Etais-je donc dans un lieu ou la nécessité de dire
vrai annulait la facult¢ de mentir? Je me sentis pénétré de respect, et
J’attendis avec une certaine angoisse.

L’attente ne fut pas longue. Je ne tardai pas a remarquer je ne sais quelle
lente agitation de formes nuageuses de 1’autre c6té des murailles. Les parois
que j’avais crues de marbre devaient étre formées d’immenses lames de
verre ou de cristal ; je regardai attentivement ce qui s’€bauchait derriere leur
transparence obscure. Des lignes, des couleurs s’affirmerent bientot,
composant des visages, des costumes, des attitudes ; et tous ces €tres, qui se
mouvaient silencieusement, paraissaient vivants, mais d’une vie singuliere
qui eveillait I’idée d’une résurrection plutot que de la vie elle-méme.

A travers le mur qui me faisait face se dessina un palais de granit rose,
sur la terrasse duquel deux hommes en robes somptueuses étaient couchés
nonchalamment, le coude dans des coussins de soie ; autour de ce groupie,
de jeunes esclaves nues formaient des rondes silencieuses, en agitant leurs
bras ou étaient attachées des ailes d’ibis et de cigognes qui rafraichissaient
I’air ; 'un des hommes portait la couronne a douze pointes des premiers
Pharaons, et tenait dans sa main pendante un sceptre de métal incrusté de
pierreries, qui semblait prés de tomber, comme la houlette d’un patre
endormi ; 1’autre, coiffé de la mitre des grands-prétres, avait aupres de lui,
sur sa couche, une longue crosse d’ébéne, ou s’enroulait une couleuvre d’or,
image de son dieu. Le prétre et le roi demeuraient immobiles, le front vers
le ciel. Au pied du palais s’étendait une plaine énorme, toute jaune de sable,
ou une multitude d’hommes, ceux-ci attelés a des chariots, ceux-la portant
sur leurs épaules des pierres et des sacs de terre, cheminaient péniblement
vers une colossale pyramide, encore inachevée, la-bas, sous 1’azur éclatant
du ciel. IIs se courbaient, ils chancelaient ; plusieurs se laissaient choir et ne
se relevaient pas. Bien qu’ils fussent assez ¢loignés, il m’était possible de
distinguer leurs traits; il y avait sur tous les visages I’expression d’une



antique fatigue, d’un incomparable désespoir. Par instants, la multitude
faisait halte ; elle regardait avec des yeux pleins de colere le monument
gigantesque, jamais termin€, et ’on et dit qu’elle ne voulait plus peiner,
suer, souffrir. Mais alors le pharaon et le pontife se dressaient sur la terrasse
du palais de granit rose, abaissant vers la foule, I’un son sceptre, I’autre sa
crosse, qui s’allongeaient, se multipliaient, devenaient démesurés et
innombrables ; et cette nuée de batons, ou la couleuvre divine ajoutait des
milliers de laniéres, fouaillait furieusement la multitude, la forcant a
reprendre, défaillante et pantelante, son éternel labeur.

Je me tournai vers une autre paroi.

Un peuple victorieux revenait vers sa ville, dans une poussiére de soleil.
A leur male fierté, autant qu’a leurs boucliers de bronze, je reconnus des
Grecs Lacédémoniens. Avec des fleurs et des sourires, de belles jeunes
femmes accouraient au-devant des vainqueurs ; celles-1a qui cherchaient en
vain leurs époux ou leurs fréres, n’avaient pas de larmes dans les yeux ; plus
loin, sur les murs de la cité glorieuse, les vieillards étaient rassemblés,
paisibles, augustes, pleins d’une joie sereine, et levant vers le ciel leurs bras
reconnaissants. Mais, autour de la ville, dans les plaines ou le beeuf creuse
son sillon, il y avait, en grand nombre, des créatures lasses, viles, courbées,
qui ne se réjouissaient pas ; c’€taient les esclaves des hommes libres ; ceux
qui n’avaient d’autre patrie que I’ignominie et le travail sans salaire, et dont
la vie n’était qu’une éternelle défaite.

Devant la troisiéme muraille, je frissonnai d’horreur.

Les uns suspendus a un plafond de pierre par des cordes noueuses qui
leur déchiraient les aisselles, les autres étendus sur des chevalets, ceux-ci
les pieds dans les ceps, ceux-la le cou dans le carcan, des hommes, des
femmes, des enfants aussi, nus, saignants, tordus, crispaient affreusement
leurs membres, et toutes les faces étaient convulsées par la grimace des
suprémes douleurs. Au milieu de 1’espece de caveau ou palpitaient ces
formes tragiques, une large cuve fumait au-dessus d’un grand feu, et dans la
cuve se tordaient d’effrayants suppliciés. Cependant, assis sur de grands
sieges au fond du souterrain, et dominant les tourmenteurs et les
tourmentes, des prétres vétus de rouge considéraient cette scéne ; il y avait
sur le mur un grand crucifix de bois noir.



Je fermai les yeux ; quand je les rouvris, j’avais été transporté devant le
quatrieme mur, et je ne pus m’empécher de sourire.

Dans un boudoir de dentelle et de soie, des lampes, ou tremblaient des
flammes parfumées, faisaient miroiter les étoffes, étinceler les dorures des
boiseries ajources, et mettaient comme du soleil dans les paysages des
tapisseries et dans les camaieux des portes, ou I’on voyait des nymphes
grasses et roses ne se dérober qu’a demi aux étreintes de quelque satyre ou
bien mouiller, avec une audace provocante, le bout de leur pied blanc dans
I’eau. Accoudés a une table ou la mousse du vin de champagne débordait
des verres, il y avait un homme et une femme qui soupaient. Je les
reconnus, ayant souvent vu leurs images. C’¢tait un roi de France, et la
reine de ce roi. Elle était toute jolie avec sa levre impertinente qui riait, avec
ses deux ou trois mouches qui endiablaient son visage d’ange, sous la
poudre qui s’envolait un peu a chaque mouvement de sa téte. Le roi baillait.
Mais elle tendit le bras comme pour dire : « Regarde ! » et de ’autre cote
d’une tenture a demi soulevée, le roi put apercevoir, dans la pénombre
d’une petite chambre, une pale figure de jeune fille nue, qui reculait tout
effarée. Il regarda longtemps ; sa bouche lasse, dont la levre pendait, eut un
sale sourire. Alors Louis XV et Mme du Barry se mirent a manger et a
boire, en causant; ce qu’ils se disaient devait étre étrange, car leurs yeux
s’allumaient, et quoique seuls, ils n’osaient se parler que tout bas. Ce
spectacle n’¢tait pas pour me déplaire tout a fait; ma vertu s’accommode
volontiers d’un peu de débauche. Mais soudain, je pensai que je devenais
fou. Le champagne dans les cornets apparut €pais et rouge, et chaque fois
que le couteau de 1’'un des convives tranchait 1’aile d’une perdrix, il me
semblait que, de la béte morte, il suintait quelque chose de rouge aussi ; en
méme temps je vis que, sur les peintures et sur les tapisseries des cloisons,
les figures n’étaient plus des nymphes ni des satyres, mais de misérables
hommes, assis sur des pierres de cachots, la téte appesantie, ou des
blcherons dans des foréts, le visage tout baigné d’une sueur mélée de
larmes, ou des laboureurs, le pied sur leur pioche, déguenillés, livides, ou
des femmes furtives, en haillons, tenant entre leurs bras quelque chose
d’enveloppé, qui était un enfant, et le déposant, sans oser le regarder une
derniere fois, dans le trou noir d’une muraille. N1 le roi ni la favorite ne
paraissaient remarquer ces changements. Non, ils ne s’apercevaient pas que



les parois de la chambre é€taient maintenant décorées de leurs victimes
vivantes ! Louis XV buvait le vin rouge et d’un air satisfait faisait claquer sa
langue. Il eut méme un geste d’insouciance dédaigneuse, et je crus
comprendre, au mouvement de ses levres, qu’il prononga cette parole qui
lui a été, depuis, si souvent reprochée : « Apres moi la fin du monde ! » Tout
a coup le flacon de champagne, sans que personne I’elit poussé€, se renversa
sur la table, et avec d’horribles glous-glous il en sortit un flot écumeux, qui
couvrit toute la nappe, souilla les vétements des convives, se répandit sur
les fleurs du tapis, s’enfla, bouillonna, devint trés large et gagna les murs,
comme si tout le sang de la France martyrisée et jailli de la bouteille. Sous
cette marée montante disparurent, toujours souriants, Louis XV et Mme du
Barry, et les meubles, et les sinistres tentures, et toute la chambre. Je ne vis
plus rien qu’un vaste ruissellement pourpre qui fumait et moussait, et c’¢était
comme un sanglant déluge dont I’opacité ne laissait méme pas transparaitre
les ruines qu’il roulait, et ou je distinguai seulement, aprés quelques
minutes qui me parurent démesurément longues, deux €paves flottantes,
bientot submergées : Un sceptre et une croix.

Les visions s’effacerent. Je n’avais plus autour de moi1 que le silence, la
solitude, ’ombre ; je méditais, sentant des pensées nouvelles sourdre en
mon cerveau.

Bientot il me sembla que la dalle sur laquelle je me tenais debout
remuait, s’€élevait; si, par pusillanimité, j’avais fait un pas en avant ou en
arricre, je serais tombé et me serais rompu le crane contre le marbre ; je ne
bougeai pas, prét a tous les périls, résolu a braver toutes les épouvantes. La
dalle ne cessait pas de monter, me portant. Une splendeur de torches
enflammées éblouit mes yeux ; mon corps émergea dans une autre salle, de
marbre blanc, ou, sur des gradins circulaires, étaient assis des hommes en
nombre imposant, vétus de longs frocs rouges, le visage a demi-caché sous
des cagoules, sans insignes, immobiles.

L’un d’entre eux, — j’ai su plus tard que c’était le chef des époptes, —
me dit sans se lever :

— Tuasvu?
— J’ai vu, répondis-je.

— As-tu compris ?



— J’ai compris.
Il ajouta :
— Regarde encore.

A quelques pas devant moi resplendissait une table surchargée de
pierreries et de monnaies d’or; sur cet amas de richesses étincelaient un
sceptre, une couronne, une épée ; et j’admirai, au pied de la table, sur un
coussin de pourpre, une crosse d’évéque avec des ornements épiscopaux.

Le chef des Epoptes reprit :

—Si cette couronne, ce sceptre, et ces autres monuments de la
dégradation et de I’imbécillité humaines tentent ton orgueil, si c’est 1a
qu’est ton réve, si tu veux aider les rois a opprimer les hommes, nous
pouvons te placer sur un tréne, car notre volont¢ a ce nom : la toute-
puissance ! Mais notre sanctuaire te sera ferme, et nous t’abandonnerons
aux suites de ta folie. Veux-tu, au contraire, te dévouer a rendre les hommes
heureux et libres ? sois alors le bienvenu. Homme, interroge ton cceur et
choisis.

Je ne pus m’empécher de songer, a part moi, qu’il y avait quelque chose
de plaisant dans cette offre de la royauté, faite au fils d’un passementier de
Palerme, qui, naguére, etit volontiers cédé pour un plat de macaroni tous les
droits qu’il aurait pu avoir aux trones de la terre. Mais je me gardai bien de
paraitre surpris; je promenai un regard de dédain sur ces insignes de la
grandeur terrestre, et faisant un pas en avant, je renversai de la main la
couronne, les florins d’or et les pierreries. J’avoue que les spectacles que
I’on m’avait offerts avaient fait une profonde impression sur mon esprit;
d’ailleurs, j’avais une maniere de soupgon que, si j’avais accepté la
couronne, on se fiit bien gardé de me la donner.

Je m’écriai, avec une emphase convenable :

— Que tous les rois périssent écras€s sous leurs trones !
Alors le grand Epopte se leva :

— Joseph Balsamo, je vais recevoir ton serment.

Derricere le chef des prétres, le mur de marbre blanc se disjoignit, et dans
I’écartement apparut un autel, ou un grand crucifi€¢, — qui n’était pas une



vaine image, mais un homme véritable avec une plaie saignante au c6té, —
soupirait dans les affres de 1’agonie.

Je m’agenouillai.

— Au nom de Jésus de Nazareth, qui est le Dieu des pauvres et des
opprimés, dit le prétre, jure de briser les liens charnels qui t’attachent
encore a pere, mere, frére, sceur, épouse, parents, amis, maitresses, rois,
chefs, bienfaiteurs, et tout étre quelconque a qui tu aurais promis foi,
obéissance, gratitude ou service.

L’obligation de renoncer aux liens charnels qui m’attachaient a ma
femme me troubla quelque peu. Je pensai que ma chére Lorenza ne
manquerait pas de désapprouver cet engagement-la ; mais, remarquant que
ces mots « liens charnels » pouvaient étre entendus de diverses fagons, je
répondis :

— Je le jure.

— Jures-tu de renier le lieu qui te vit naitre, pour monter dans une autre
sphere, ou tu n’arriveras qu’apres avoir abandonné ce globe empesté, vil
rebut des cieux ?

Comme Palerme est, a tout prendre, une ville assez maussade, ou j’avais
beaucoup de créanciers, je ne vis aucun inconvénient a la renier et je dis :

— Je le jure.

— Jures-tu de révéler au chef, qui te sera connu des aujourd’hui, ce que
tu auras vu ou fait, lu ou entendu, appris ou deviné, et méme de rechercher
et d’épier ce qui ne s’offrirait pas a tes yeux ou a tes oreilles, pour le lui
confier ?

Cela ne me déplut pas, car je suis curieux et bavard.
— Je le jure.

— Jures-tu d’honorer et de respecter le poignard, 1’épée et les autres
lames, 1’aqua-tofana, la cantarelle et les autres poisons, comme des moyens
stirs, prompts et prudents, de délivrer le monde, par la mort ou par la folie,
de ceux qui cherchent a avilir la vérité ou a I’arracher de nos mains ?

—Je le jure.

— Jure encore que tu éviteras I’Espagne, Naples, et toute terre maudite.



—Je le jure.

— Jure enfin, 6 mon frere! que tu fuiras la tentation de dévoiler les
mysteres auxquels tu vas €tre initi€ et le secret qui te sera connu. Songe que
le tonnerre n’est pas plus rapide que la mort qui te frapperait a 1’heure
méme de ta trahison, en quelque lieu du monde que tu fusses !

— Je le jure.

Un grand silence se fit. J’attendais, toujours a genoux, un peu inquiet.
La curiosité d’étre initié aux derniers mysteéres, de connaitre le secret
supréme, ne m’empéchait pas de penser avec une espece de frisson aux
cérémonies cruelles par lesquelles se complétait, a ce qu’on m’avait assure,
’affiliation a la secte des Illuminés.

Le chef des Epoptes dit

— Leve-toi. Ce n’est pas dans cette salle que la Parole te sera
communiquée. Vois-tu cette porte qui est dans la muraille, a ta droite, et qui
parait fermée ? Va vers elle, pousse-la, entre, et que le grand Architecte de
I’Univers te protege !

On voudra bien convenir que ces mots n’avaient rien de trés rassurant ;
le grand Architecte de I’Univers pouvait avoir d’autres soins en téte;
néanmoins, je fis bonne contenance, et je me dirigeai vers la porte que 1’on
m’avait indiquée.

Qu’allais-je voir ? quelles €épouvantes allais-je rencontrer ?

J’avais oui parler de fantdmes agitant des chaines autour de précipices
ou ils vous forcaient a vous jeter, de cent poignards dirigés sur votre
poitrine, de verres de sang qu’il fallait boire, de cuves bouillantes ou il
fallait se plonger tout entier.

Je poussai la porte de marbre et m’engageai dans un corridor
absolument obscur, qui me parut tres €troit.

Pourquoi le célerais-je ? j’avais peur; je sentais des gouttes de sueur
froide me mouiller le front et les tempes.

Soudain le sol manqua sous mes pieds ; je me crus englouti, et je fis
entendre un cri désespéreé, en fermant les yeux.

Il est probable que je ne tombai pas de bien haut, car je ne me fis aucun
mal ; mais mon étonnement fut plus grand que si je fusse arrivé dans le plus



profond des enfers, au milieu de diables agitant leurs fourches.

J’étais dans un cabinet de travail, peu vaste et simplement meublé d’une
table, de quelques chaises, d’une bibliotheque qui devait contenir deux ou
trois cents volumes. Sous la lueur d’une lampe, dont un abat-jour vert
isolait la clarté, un homme, qui me parut jeune encore, feuilletait un gros
livre, la téte penchee ; il avait devant lui deux tasses de porcelaine blanche,
a coté d’une théiere d’ou sortait une légere fumeée.

— Ah'! ah ! ¢’est vous, monsieur Joseph Balsamo ? dit-il.

Il avait tourné son visage vers moi. C’¢était un jeune homme, en effet ; il
ne devait pas avoir plus de trente ans. Sous des cheveux si blonds qu’ils
paraissaient presque blancs, comme ceux des tout petits enfants, sa figure,
un peu pale, était souriante ; il avait dans ses yeux bleus, trés grands, une
douceur profonde, et comme une candeur de vierge. Je remarquai qu’il
portait une robe de chambre a ramages, d’une couleur presque éteinte, et
qu’il avait aux pieds des pantoufles brodées.

— Donnez-vous la peine de vous asseoir, reprit-il en italien, mais avec
un accent allemand trés prononcé; je suis heureux de faire votre
connaissance.

Je pris place sur le siege qu’il m’indiquait, ne sachant que croire ni que
dire. Il poursuivit :

— Eh bien, que pensez-vous de nos petites diableries ? Au reste, j’avais
bien recommandé qu’on vous épargnat les épreuves grossieres qui ne sont
utiles que pour frapper et confondre les &mes banales ; je suppose que 1’on
s’est conformé a mes instructions.

Il avait des facons familic¢res, cordiales, un air trés simple qui ne
paraissait nullement affecté.

— Qui étes-vous donc, monsieur ? demandai-je.

— Ah! c’est juste; vous ne me connaissez pas; votre curiosit€¢ est
légitime. Eh bien! mon cher comte, je suis le baron Spartacus de
Weisshaupt, pour vous servir, si j’en suis capable.

Le baron de Weisshaupt! cet homme qui était 1a, devant moi, sous sa
lampe, au coin de son feu, c’était le terrible réveur qui, avec le baron de
Knige, qu’on appelait Philon, avec Swach, qu’on nommait Caton, avec le



marquis de Constanza, qu’on appelait Diomede, avec le libraire Nicholai,
qu’on nommait Lucien, avait fondé 1’association de I’ Aréopage ; le chef a
qui obéissaient les initiés de tout grade, les Novices, les Minervaux, les
Mineurs, les Majeurs, les Epoptes, les Régents, les Philosophes et les
Hommes-rois eux-mémes ; le tout-puissant qui d’un signe pouvait faire se
lever cent poignards et tomber cent cadavres, et qui, lorsqu’il lui plairait,
précipiterait contre les trones les cinquante mille initiés de Baviere, les
quatre-vingt mille macons de Prusse, et les deux cent mille Illuminés de
Russie, de Hollande et de France !

— On exagere un peu, dit-il avec un sourire, car il comprit a quoi je
songeais. Mais le fait est que nous disposons de quelque influence, et que
nous avons des projets assez ¢€leves. Tenez, au moment ou vous €tes entre,
je m’occupais précisément d’une affaire passablement importante, dans
laquelle vous nous serez de quelque utilité, je suppose.

— Parlez, répondis-je.

—Oh! ce n’est qu'un commencement. Il s’agit de déshonorer la
royauté en compromettant la reine de France. Mais restez donc assis, mon
cher monsieur Balsamo, et permettez-moi de vous verser une tasse de thé.

FIN DU LIVRE PREMIER



LIVRE DEUXIEME
LE COLLIER DE MYRIA

I
Ou ’on verra que je ressemblais a la fois a Jésus-Christ, a

César et a Cromwell.

Bien des années plus tard, j’étais a Mittau, qui est la capitale du grand-
duché de Courlande ; ce n’est point une ville fort agréable, mais j’y avais
¢té accueilli par toute la noblesse et par le grand-duc lui-méme avec les
marques d’un si profond respect, que je trouvai poli d’y s€journer quelques
mois. Ma chere Lorenza se plaignait bien un peu d’y manquer de
divertissement, et méme elle en baillait quelquefois ; il n’y avait pas grand
mal a cela, parce que, dans son beau visage, le baillement n’était qu’une
espece de sourire qui ouvrait mieux sa bouche, cette rose perliere.

Je crois que peu de personnes auraient reconnu dans 1’illustre comte de
Cagliostro le petit moine défroqué dont j’ai raconté les amours et les
juvéniles escapades. J’avais un grand air et une magnifique tournure, et je
menais un train de maison qui et fait envie a plus d’un prince. Il est
¢vident que j’étais riche, puisque j’¢étais prodigue. Je distribuais plus d’or
aux pauvres gens que mon alchimie n’en promettait aux riches assez niais
pour me croire. D’ou me venaient ces richesses ? Il est inutile de le dire ;
J’aime mieux le laisser deviner. J’ajoute qu’il courait sur moi des légendes
dont j’avais lieu de m’enorgueillir : nul n’ignorait que j’avais trouvé la



pierre philosophale, qu’avec un seul regard je faisais un diamant d’un
caillou du Rhin, que je lisais dans I’avenir comme un abbé dans son
bréviaire, et qu’il me suffisait d’imposer les mains a un malade pour qu’il
flt guéri incontinent.

Tout cela était aveére ; mes cures, mes prophéties, les morts €évoqués par
ma volonté, étaient 1’entretien de toutes les nations civilisées; 1l est
incontestable que j’aurais €té, a mes propres yeux, le plus extraordinaire et
le plus considérable des hommes, si je n’avais été un dieu.

Ce matin-la, je me sentais de fort bonne humeur. J’avais recu
d’agréables nouvelles de la Loge de Vienne en Autriche, ou le vénérable
Saba II m’avait évoqué en présence de tous les fréres ; il parait que j’avais
daigné leur apparaitre, porté¢ dans les airs par sept anges, au milieu d’une
nuée, et que je leur avais adressé un discours plein de belles pensées. J’en
étais bien capable. Le vénérable Saba m’en témoignait sa reconnaissance, et
il ajoutait, en parlant de Lorenza : « Oserai-je vous prier, 6 mon Pere adoré,
6 mon Tout, 6 mon Maitre éternel, d’offrir mon respect et mon humble
obéissance a la divine Maitresse ? » Tout était donc pour le mieux. Je me
promis cependant de faire savoir aux Macgons de Vienne qu’ils feraient bien
de ne pas m’évoquer souvent de la sorte, parce que ces voyages aériens,
quoique je les fisse en esprit et sur des ailes d’anges, ne laissaient pas de me
fatiguer un peu.

Apres avoir parcouru quelques autres lettres, dont 'une m’était adressée
par I’impératrice de Russie, qui me sollicitait de venir a sa cour, j’agitai une
petite sonnette d’or pur, — je ne 1’avais pas fabriquée, — qui était a la
portée de ma main.

Un de mes serviteurs entra.

— Faites ouvrir les portes du palais. Je viens d’€tre averti que Mme de
Recke me fait I’honneur d’une visite.

Bien qu’habitué a mes facons, le valet ne put dissimuler son
¢tonnement.

Par qui avais-je pu €tre prévenu de cette arrivée ?

— Hatez-vous, lui dis-je, le carrosse n’est plus qu’a cinquante pas de la
porte.



La vérité, c’est que j’avais apercu la voiture, ais€ément reconnaissable,
de Mme de Recke, dans un de ces petits miroirs penchés qu’on a coutume,
en Allemagne et en Courlande, d’appliquer au rebord extérieur des croisées.
J’avais jugé convenable d’étonner mon domestique. Il ne faut négliger
aucun moyen de se faire valoir, surtout aux yeux des petits.

Une superstition d’antichambre peut devenir une croyance de cour.

Je ne dirai que quelques mots de Mme de Recke, bien que j’aie
conservé d’elle le plus agréable souvenir. Jeune, belle, — belle surtout par
la profondeur réveuse de ses yeux, — trés riche, ce qui n’a rien de bien
facheux, et trés influente sur la noblesse du grand-duché, je n’avais pas
tardé a m’en faire une amie, et j’ose le dire, une espéce d’esclave. Je n’avais
pas eu beaucoup de peine a cela. Cette charmante femme était encline aux
choses mystiques ; je crois méme qu’elle était un peu somnambule ; elle
avait pour le Sauveur du monde une tendresse passionnée et vaguement
maladive, qui la faisait tomber en extase a la seule vue d’une image de
Jésus-Christ. Elle se figura que je ressemblais a son céleste amant. Le fait
est que cette ressemblance était purement chimérique, car je commengais a
prendre un peu de ventre.

Mais je laissai a Mme de Recke une erreur qui lui était chére. Aurais-je
pu abuser de la dévotion qu’elle me témoignait pour manquer a mes devoirs
d’époux ? Cela était possible, mais je m’en donnai garde. En m’aimant, elle
elit peut-€tre cess€¢ de m’adorer.

Quand elle fut entrée dans le salon ou je I’attendais, j’eus la plus grande
peine a I’empécher de s’agenouiller ; je ne pus obtenir qu’elle ne me baisat
point les mains.

Elle avait les lévres fraiches comme une rose humide de rosée.

— Amie, lui dis-je, je vous remercie de votre zele, mais je ne puis
accepter 1’offre que vous venez me faire. Ma mission m’occupe tout entier,
et n’est pas compatible avec les soucis que m’occasionnerait le
gouvernement du grand-duché de Courlande.

— O maitre ! s’écria-t-elle, qui donc a pu vous instruire ainsi ?

— Vous savez, répondis-je en souriant, — car c¢’était ma coutume,
surtout avec les femmes, de méler un peu de familiarité aux miracles ;
J’étais prodigieux avec bonhomie ; — vous savez que toutes choses me sont



connues. Eh bien, je vous le dis en vérité, la couronne grand-ducale n’a rien
qui puisse me séduire. Je vous sais gré d’avoir intéressé en ma faveur le
comte de Medem, le comte de Howen et le major Vonkorf, avec qui votre
conférence a duré hier jusqu’a une heure fort avancée de la nuit ; je pense,
comme vous et comme eux, que les Etats de Courlande ne refuseraient pas
de déposer le prince régnant; et, certainement, ils ne feraient aucune
difficulté¢ pour me choisir comme son successeur. Mais ne parlons pas de
cela, je vous en supplie. C’est a d’autres trones que j’aspire. Et, d’ailleurs,
j’at de I’amitié pour Son Altesse.

Elle se jeta a mes pieds ; elle me conjura de consentir a €tre le souverain
de son pays. La conspiration ¢tait bien ourdie; la réussite, je le
reconnaissais moi-méme, €tait assurée ; seul je pouvais faire le bonheur de
la malheureuse Courlande. Mais je lui dis séverement :

— Femme, pourquoi me tentes-tu ?

Elle s’humilia. Je lui imposai pour pénitence de rester trois jours sans
étre admise en ma présence. Comme elle pleurait beaucoup : « Eh bien!
deux jours seulement ! mais je n’en retrancherai pas une heure. »

Quand elle fut partie, ma femme entra violemment (elle avait sans doute
¢couté a la porte) et elle me dit :

— 11 faut avouer, Joseph, que tu es un grand sot! J’aurais €té tres
contente, moi, d’étre grande-duchesse.

Je la pris sur mes genoux, et lui baisai I’oreille qu’elle avait petite et
rose.

— Lorenzina, lui dis-je, César a refusé la couronne des mains du
général Marc-Antoine, et Cromwell 1’a refusée des mains du général
Lambert. Je puis I’affirmer, puisque j’¢tais a Rome en I’année 710 de la
fondation de cette ville, et a Londres en I’année 1657.

— Nous sommes seuls, béte ! répondit Lorenza.

Lorenza est peut-€tre la seule femme au monde qui ne m’ait jamais
témoigné beaucoup de respect : nul n’est prophete dans son lit.
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Le grand ceuvre.

Une heure plus tard, vétu d’une laine sans tache et la mitre magique au
front, ayant a ma ceinture la serpe, la baguette et ’épée, — car la serpe
coupe les mauvaises Pensées, la baguette €voque les bons Esprits, et I’épée
¢carte les Terreurs, — je me tenais debout, au centre d’un inextricable
fouillis de fourneaux, de cornues, de serpentins, de vases et de fioles de
toute sorte, sous de hautes poutres d’ou pendaient des animaux étranges,
vaguement agités. J’étais dans le laboratoire que le grand-duc de Courlande
avait fait disposer selon mes indications, dans sa propre résidence. Le soleil,
qui s’inclinait vers 1’horizon, entrait magnifiquement par une large fenétre,
allumait les yeux d’émail des bétes mortes, faisait étinceler la verrerie des
ustensiles hermétiques, et me baignait moi-méme d’une splendeur sacrée.

On frappa a la porte. Sans faire un mouvement, je dis :
— Qui que tu sois, entre.

Le grand-duc se présenta, vétu selon les rites, d’une longue robe sans
ceinture ; il avait la téte découverte et les pieds nus.

— Qui es-tu, toi qui es entré ? m’écriai-je.
Il répondit :
— Je suis un des princes de la terre ou nous sommes.

—Tu n’es pas méme un des vers de la terre ou nous dormirons !
répliquai-je. Malheur a qui s’enorgueillit de son rang ou de sa naissance,
dans I’asile de la science et de la vérit¢ ! Malheur a qui se nomme prince ou
roi, en présence de celui en qui revivent les mages illustres de jadis : Osiris,
qui fut Dieu ; Orphée, qui fut prophete ; Apollonius de Thyane, qui disait de
Jésus : « Mon freére » ; Raymond Lulle, qui fut le bicheron de I’arbre du
bien et du mal; Nicolas Flamel, qui mourut pauvre au milieu de la pluie
d’or qu’il répandait sur le monde; Jérome Cardan, le pur ascete, dont



I’esprit s’était affranchi des apparences terrestres ; Cornélius Agrippa, a qui
les empereurs et les papes envoyaient des ambassades ; Guillaume Postel,
qui conquit la doctrine absolue; et le plus grand de tous, Philippe-
Theéophraste Bombaste, appelé Auréole Paracelse, I’irréprochable ivrogne
qui vécut dans une frénésie divine et lucide, et qui guérissait a distance par
I’effluve de son regard !

Sous ces reproches, le prince de Courlande baissa la téte.

— Dis que tu es un homme, cela suffit, repris-je, et tiche d’en étre un.
Que demandes-tu ?

— Je suis un humble profane, dévoré du désir d’étre initié.
— Tu demandes beaucoup, répondis-je; I’initié, — ainsi que le
prouvera un sage qui naitra dans vingt-trois ans, six mois et douze jours, —

est celui qui possede la lampe du Trismégiste, le manteau d’ Apollonius et le
baton des Patriarches.

— Je me contenterai d’€tre adepte.

— Tu demandes plus encore. L’adepte est celui qui, par la pensée et par
I’ceuvre, s’exalte jusqu’a la divinité ! As-tu renoncé aux préjugés, aux
passions ? Es-tu certain de tenir a la raison, a la vérité, a la justice, plus qu’a
toute autre chose humaine ? Te sens-tu capable d’obéir aux quatre verbes du
mage : SAVOIR, OSER, VOULOIR, SE TAIRE? Si tu peux a ces questions
répondre « oui» avec franchise, je te conduirai dans le Sanctum Regnum,
qui est le royaume de la Magie.

—Je ne I’entends pas ainsi, fit le prince. Je voudrais avoir la Pierre
philosophale, qui transforme en or tous les métaux, préserve de toutes les
maladies, assure la jeunesse, la santé, la beauté et la vie immortelle.

— Tu demandes peu, répondis-je avec un ton de dédain. Ecoute cette
parabole : Une fois, Jésus voyageait de compagnie avec Judas Iscariote et
Simon Baryona. Ils arriverent dans une hotellerie, et comme ils avaient
grand’faim, ils furent attristés de n’y trouver qu’une oie tres petite et tres
maigre. Le régal était chétif pour des voyageurs affamés ; la troisieme partie
de la béte n’elit fait qu’aiguillonner I’appétit de chacun. Jésus dit : « Nous
avons sommeil ; allons dormir. Au réveil, nous nous raconterons nos réves,
et celui qui aura fait le plus beau songe mangera tout seul la petite oie. » Ils



firent comme Jésus avait dit. En se réveillant : « Moi, dit saint Pierre, j’ai
révé que j’étais le vicaire de Dieu » ; Jésus dit : « Moi, j’ai révé que j’étais
Dieu méme » ; Judas Iscariote, a son tour, dit d’un ton hypocrite : « Moi,
J’al révé qu’étant somnambule je me relevais, descendais doucement a la
cuisine, prenais I’oie et la mangeais. » La-dessus, on descendit ; I’oie avait
disparu ; Judas, au lieu de réver, I’avait mangée. — Profane qui m’écoutes,
est-ce Judas que tu veux imiter ? Préféres-tu la réalité vile aux sublimes
verités des idées ?

— Les beaux réves sont une belle chose, dit le duc, mais Judas a mange
’ote.

— Recois donc la moins bonne part, répliquai-je, tu auras la Pierre !

— Quoi ! vraiment, je 1’obtiendrai ?

— Par moi, tu I’obtiendras. C’est un jeu pour le Mage de matérialiser le
principe de vie, de le résumer, de le condenser dans la pierre philosophale,
appelée aussi Or Vierge, et qui, broyée, donne la poudre rouge, dont la
sensibilité est telle qu’elle se dissout lentement sous le regard.

Il me baisa les mains. Je repris :

— Les procédés par lesquels on obtient la pierre divine sont clairement
révélés en quelques préceptes que le grand Hermeés grava sur la Table
d’Emeraude.

— Clairement ?
— Clairement. Hermes dit :

«Tu sépareras la terre du feu, le subtil de 1’épais, doucement, avec
grande industrie.

« Il monte, et derechef il descend en terre, et recoit la force des choses
supérieures et inférieures.

« Tu auras par ce moyen la gloire du monde universel, et pour cela toute
obscurité s’enfuira de toi.

« C’est la force forte de toute force, car elle vaincra toute chose subtile
et pénétrera toute chose solide.

« Ainsi le Monde a été créé. »

Le grand-duc m’écoutait avec une sorte d’épouvante.



— Heélas ! j’entends des sons, dit-il, mais je ne percois pas le sens.

— Je te parlerai donc comme on parlerait a un enfant, répondis-je en le
regardant avec un air de hautaine pitie. L’élément premier, c’est 1’or
terrestre !

— J’entends cela. Il faut de I’or pour composer la Pierre Divine.
— Oui.

— Beaucoup ?

— Beaucoup.

— N’importe, les coffres de 1’Etat ne sont pas vides ; d’ailleurs, on peut
¢tablir des impdts. Continuez, maitre.

— L’¢élément premier est soumis a 1’action du grand et unique Athanor.
— Athanor ?

— Tu as bien entendu.

— Qu’est-ce ? Est-ce que je le possede ?

— Tout le monde le posséde. Il est sous la main de tout le monde.
Jimiterai la pudeur des vrais adeptes, en ne lui donnant pas son nom
vulgaire ; tu devinerais facilement ce que c’est, quand je t’aurai dit qu’on le
désigne sous ’embléme de 1’¢toile a cinq pointes ou du pentagramme lui-
méme.

— Hélas ! soupira le prince.

— Je poursuis. L’élément premier, soumis a 1’action du grande et unique
Athanor, s’€pure spirituellement, et devient 1’Or Philosophique — ou Or
pale, — lequel, affin¢ par le soufre, le mercure et le sel, emprunte une ame
au germe universel. Apres I’avoir réduit en limaille, — sous la clarté des
rayons lunaires, — il importe de le plonger dans 1’eau-forte, ou il se dissout
lentement ; puis on place le mélange sur un feu gouverné de fagon a
produire une évaporation lente et continue. Dégagée de I’humidité, la masse
restante est traitée une seconde fois par le soufre, le mercure et le sel, et I’on
obtient 1’Or Noir. Celui-ci, malléable a la main, répand des exhalaisons
mortelles, et ’adepte doit se hater de poursuivre son travail, qui fait
apparaitre successivement I’Or sombre ou Or Violet, — il faut éviter de le
toucher, car il est caustique, — 1’Or Céleste ou Or Bleu, I’0Or Méle ou Or



Jaune, I’Or Femelle ou Or Rouge, dont la couleur devient plus vive quand
on I’expose aux rayons du soleil, et enfin I’Or Vierge ou Or Blanc, qui est
vivant dans la main et qui bat comme un cceur ! Jusqu’a I’instant ou il se
livre, les dangers de I’opération sont redoutables. Une négligence, une
faute, un ralentissement dans 1’ardeur du feu, peuvent produire 1’explosion
du laboratoire et la mort de 1’adepte. Mais, au moment du succes, pendant
la derniere transformation, qui est sans danger matériel, alors, les angoisses
sont indicibles. Nicolas Flamel pleura en sentant I’Or Vierge se tordre dans
sa main, et Raymond Lulle, saisi d’'une immense pitié, livra aux flammes la
matiere animée qui se débattait sous ses doigts !

— L’Or Vierge! cria le duc frémissant d’espérance, la Pierre Divine !
Eh bien, qu’importent les angoisses ! mon cceur est fort. Tentons sur 1’heure
I’opération terrible...

—Pas encore, répondis-je. Nombre de soins préparatoires sont
indispensables. Il nous faut des vétements de laine filée par une vierge ; il
faut que le sceau de Salomon soit gravé sur le seuil de la porte et sur les
marches de I’escalier, et que le pentagramme, en qui se résument toutes les
figures cabalistiques, consacre les appareils dont nous devons nous servir.
Le sceau de Salomon, ou macrocosme, protége celui qui s’occupe de
I’ceuvre ; le pentagramme repousse les influences funestes ; le premier est
une armure ; le second est un bouclier. Et puis, nous n’avons pas I’élément
premier, qui doit étre en quantité suffisante...

—L’or?

— L’or.

— Combien en faut-il ?

— Pour une expérience décisive ?

— Oui.

— Mille marcs environ.

— Si vous les aviez, pourriez-vous tenter I’ceuvre des aujourd’hui ?
— Peut-€tre.

Dés que j’eus prononcé ce peut-Etre, le grand-duc se dirigea vers la
porte. Je lui demandai ou il allait ; il ne répondit rien, sinon qu’il me priait
de ’attendre ; 1l sortit en toute hate.



Il me parut évident que mon disciple ne tarderait pas a revenir, chargé
de richesses. Tout autre alchimiste, a ma place, se fut réjoui. Je me sentis
plein d’ennui et d’hésitation.

En face de moi, le soleil se couchait dans un immense lit d’or, comme si
I’horizon et été touché par la Pierre Divine. Tres haut, bien au-dessus
d’une bande d’azur orangé, brillait une pure ¢toile d’argent; c’était
Hesperus qui surgissait; on aurait dit une blanche étincelle au front d’un
genie invisible. Puis le couchant empourpré s’obscurcit lentement ; il me
sembla que mon esprit aussi devenait sombre. J’entendis des pas sur le
chemin, devant le chateau ; je me penchai je vis un homme tres vieux qui
geignait, 1’échine courbée sous un fagot de branches mortes ; en passant, il
montra le poing a la résidence princiere. Aussitdt, je jetai loin de moi la
serpe, la baguette et I’épée, et, considérant ce vieillard, j’avais comme une
envie de descendre sur la route pour I’aider a porter sa charge de bois.

Un lourd bruit d’or me rappela de ces réveries. Le grand-duc était
revenu ; quatre laquais déposaient des sacs sur une table voisine. Je me
levai, frémissant, et les serviteurs €taient a peine sortis que je m’écriai
d’une voix formidable :

— Prends cet or, tout cet or a poignées, Altesse, et jette-le par les
croisées du chateau !

— Hein ? dit le grand-duc.
— M’as-tu entendu ?

— Considérez, mon maitre. ..
— Ton maitre ? Obéis donc !

Je n’oublierai jamais la mine singuliére que fit en ce moment le prince
de Courlande. Sa perplexité était visible ; si d’une part il était porté a se
soumettre par la crainte de me donner du ressentiment, et aussi par 1’idée
que cette dispersion de métal €tait peut-étre un commencement d’opération
magique, 1l lui paraissait fort dur, d’autre part, d’étre le Jupiter de cette
pluie d’or, sans la compensation d’aucune Danaé.

— Eh bien ? repris-je avec hauteur.

Il baissa la té€te, prit trois sacs sur la table, et s’avanca vers la fenétre.
Mais, a peine eut-il mis le nez dehors, qu’il recula vivement. Il m’annonga



d’un air fort effrayé qu’il passait d’aventure sur le chemin une bande de
Tziganes, noirs, farouches, suivis de leurs femmes et de chariots pleins
d’enfants, d’ou pendaient des loques rouges ; les marcs seraient absorbés
par cette foule mendiante, comme une averse par une terre seche, et I’on ne
pourrait pas en retrouver un seul.

— Jette | répétai-je.
En méme temps, je saisis plusieurs sacs et lui donnai I’exemple.

Le grand-duc m’imita avec une condescendance dont je ne pus
m’empécher de lui savoir gré.

Vous devinez D’effet produit par cette précieuse gréle! D’abord, les
bohémiens demeurerent comme stupides d’¢tonnement ; quand ils eurent
compris, a mes signes, qu’il leur était permis de ramasser la manne grand-
ducale, ce furent des bonds extravagants, des cris de joie, cent gestes fous ;
toute la bande, et les enfants dégringolés des chariots, se jetérent sur les
monnaies qui ne cessaient de pleuvoir. Bientot, tous nos sacs furent vides et
toutes leurs poches furent pleines. Je leur criai : « Dieu vous garde ! retirez-
vous ! » et, aprés avoir fermé la fenétre, je me tournai vers le prince aussi
stupéfait que les Tziganes, mais par une raison justement contraire.

— Grand-duc ou roi, altesse ou majeste ! lui dis-je, I’agent universel, le
principe supréme, ce n’est pas I’ Athanor, c’est la justice qui, sous sa forme
la plus aimable, a pour nom Charité ! Que vouliez-vous faire de cet or ? De
I’or, n’est-ce pas ? J’en ai fait des heureux. Réjouissez-vous, il n’est pas de
plus grand ceuvre.

Il bégaya :
— Comte ! comte ! que dites-vous la ?

— Je dis que je ne suis pas venu vers vous pour briler du charbon, pour
faire chauffer des creusets, ni pour accroitre vos revenus, mais pour vous
annoncer que I’heure est proche ou ’humanité se rénovera, pour vous jeter,
vous et votre peuple, dans la fermentation universelle ! Etes-vous donc si
renferm¢ dans votre étroite puissance que vous ne sachiez pas ce qui se
passe au dehors ? Je suis envoyé pour vous l’apprendre; vous honoriez
I’ Alchimiste, saluez le Macgon !

— Le Macon ! répéta le grand-duc interdit.



— Oui, celui qui batit et qui cimente, celui qui, sur les ruines de la
sociéte a demi écroulée, €léve un jeune et vigoureux édifice. As-tu lu,
prince allemand, les philosophes de France ? Sais-tu qu’il s’ouvre, dans
toutes les nations, des Loges ou les Bourbons eux-mémes viennent réclamer
leur part d’égalite, et que I’llluminisme est comme un grand biicher
glorieux, ou des milliers de justiciers augustes, aux visages masques, jettent
incessamment les préjugés, les esclavages, les fraudes, le vain droit des rois,
et les conquétes sanglantes !

— Chimeres ! dit le prince, chez qui la stupéfaction commencgait a faire
place au courroux.

— Oui, chiméres, les choses du passé! chimeéres aussi, les sciences
mystérieuses dont nous balbutions a peine le premier mot! Je n’en parle
plus, je n’en veux rien savoir, je ne m’en suis servi que pour me rapprocher
de toi. Mais vérité, I’avenir ! vérités, la loi nouvelle d’équité et d’amour,
I’émancipation de I’homme ! Et voila la Pierre Divine que nous chercherons
ensemble, si tu le veux, mon royal disciple !

J’ai toujours eu une assez grande facilité d’¢élocution, et comme le sujet
n’était pas sans préter a des développements, je pense que je ne me serais
pas interrompu avant une bonne heure au moins, si le grand-duc ne s’était
écrié :

— Ainsi, tu n’es pas un alchimiste ?

— Je suis un novateur.

— Tu es un charlatan et un larron ! répondit-il.

Aprés ces mots, qui me blesserent d’autant plus que ce jour-la
précisément je m’exprimais et me conduisais avec une honnéteté parfaite, le
prince de Courlande, tout rouge de colere, — car il avait un tempérament
qui le prédisposait a 1’apoplexie, — se mit a pousser de grands cris pour
appeler ses gens. Je compris qu’il ne faisait pas bon pour moi dans le
laboratoire. Ma foi, puisque le révolutionnaire avait compromis le mage, il
¢tait juste que le mage tirat le révolutionnaire du péril. Rapidement, je me
tournai vers un fourneau ou il y avait de grands bocaux pleins d’alcool et
d’autres drogues inflammables ; je les renversai sur les braises, et, avant
I’arrivée des valets, je disparus par une petite porte, derriére un rempart



effroyable de feu qui ne fut pas, je pense, sans roussir quelque peu les
cheveux et la barbe du souverain courlandais.

Quand je me trouvai hors de la résidence, — grace a un ¢€troit passage
dont le secret m’¢était connu, — je ne perdis pas mon temps a pester contre
ce stupide grand-duc, qui avait fait mille caresses a un prétendu sorcier, et
qui n’elt pas hesite a fouailler un véritable philosophe ; éternelle injustice
humaine ! Je résolus de tirer une éclatante vengeance de 1’injure qu’on me
faisait. Rien ne devait m’étre plus facile. Mme de Recke ne m’avait-elle pas
offert la dignité grand’ducale ? Maintenant, j’¢tais décidé a I’accepter, — ce
qui serait fort du goiit de ma chere Lorenza, — et je me dirigeai en toute
hate du coté de ma demeure. Mon intention était de revétir des habits
convenables, et de me présenter sans retard chez la grande dame. Mais le
destin disposa de moi d’une autre fagon.

Il y avait devant ma porte une chaise de voyage préte a partir, et je
reconnus mes coffres sur la voiture.

Comme je m’approchais, passablement surpris, la t€te de ma femme
parut a la portiere.

— Monte vite, dit Lorenza.

Je savais qu’elle était, sous ses airs frivoles, une personne prudente et de
bon conseil ; je montai donc aupres d’elle; j’étais a peine assis que les
chevaux partirent au galop.

Alors ma femme me raconta ce qui était arrivé. Pendant mon absence,
«quelqu’un » était venu de la part de « quelqu’un ». Ce que cela signifiait,
je le compris tout de suite ! et, malgré moi, j’eus le frisson. Celui qui était
venu avait dit : « C’est ’heure », et il avait laiss¢ pour moi une lettre
cachetée et une petite cassette que Lorenza me fit voir. La cassette, en
chéne, a coins dorés, était d’une pesanteur étrange ; sur le dos de la lettre,
au-dessous d’un signe que je reconnus, ces mots étaient écrits : « Le comte
de Cagliostro se trouvera, le douze juillet, & la nuit tombante, dans la ville
de Merspurg, pres du lac de Constance, a 1’hétellerie de la Poste. Le comte
de Cagliostro ouvrira cette lettre le douze juillet, aprés que 1’horloge de la
cathédrale aura sonné dix heures du soir; il saura alors ce qu’on attend de
lui.» A cet ordre, toute considération personnelle devait céder; je louai
Lorenza d’avoir tout préparé pour notre départ, — car j’avais a peine le



temps d’arriver a Merspurg au jour marqué ; — je placai la cassette, qui
rendit un son clair, presque lumineux, pour ainsi dire, sous la banquette de
la chaise, la lettre dans la poche de ma robe magique, et pendant que les
chevaux nous emportaient, je me mis a réver, non sans inqui¢tude, a la
nouvelle aventure ou j’étais destiné a jouer un role.

Je sais bien ce qu’on a raconté a propos de ce brusque départ ; on a dit
que j’avais di quitter Mittau a la suite d’un vol de mille marcs d’or commis
au préjudice du grand-duc. J’ai raconte ’histoire de ces marcs, et je pense
qu’elle est de nature a me faire honneur. Ce qui donna lieu sans doute a une
aussi invraisemblable calomnie, ¢’est que, peu apres avoir passé les portes
de la ville, je fis la rencontre des bohémiens envers lesquels j’avais usé de
tant de générosite. Comme je les considérais, ils me reconnurent, et ces
braves gens, — avec une dé¢licatesse peu commune chez ceux de leur
nation, — me prierent d’accepter la moiti¢ des sommes qu’on leur avait
jetées. Je voulus refuser, mais voyant a leur air que mon refus les
desobligeait, je n’y persistai pas, par un sentiment qu’apprécieront toutes
les &mes un peu bien situées. Mes ennemis se sont autorisés de cela pour
ajouter que c’¢€tait moi qui avais donné 1’ordre aux Tziganes de passer sous
la fenétre du laboratoire. On conviendra que c’est 1a une imagination bien
fantasque. Au total, ils me remirent cinq cents marcs d’or que j’employai,
par la suite, a fonder un hopital dans la ville de Strasbourg et a acheter des
rubis balais a ma Lorenza bien-aim¢e.



I
Ou il est question d’une demoiselle qui avait une puce dans son
corsage, et d’un bourgeois en lévite marron qui ne voulait pas
qu’on parlat du Diable.

La journée avait été fort triste ; ¢’était la cinquiéme de notre voyage ;
nous ne devions pas tarder a apercevoir les premieres maisons de Merspurg.
Une pluie fine, qui était plutdt une brume épaisse, estompait les lointains et
couvrait la campagne d’une sorte de voile. Le ciel gris de plomb, ou 1’on ne
pouvait deviner la marche du soleil, s’obscurcissait de plus en plus, —
sombre et pesante coupole qui prenait ¢a et 1a des teintes plus foncées ; 1’air
¢tait ¢touffant et plein de tensions orageuses.

La route gravissait une colline au sommet de laquelle je distinguai un
gros batiment carré, a large enseigne criarde, peinte de ce rouge ennuyeux
dont les Allemands, par une fantaisie grossiere, badigeonnent volontiers
leurs maisons, et méme leurs églises. Ce devait étre 1’hdtel de la Poste. Je
ne me trompais pas.

Notre entrée parut causer un certain tumulte dans la maison. L’héte,
obséquieux, son bonnet sous le bras, se plaignit d’un encombrement de
voyageurs qui ne lui permettait pas de nous recevoir comme il I’elit désire.
Le bateau qui faisait la traversée de Souabe en Suisse avait éteé fort avarié
I’avant-veille, par un incendie dont la cause €tait demeurée inconnue, et les
personnes venues a Merspurg pour s’y embarquer se voyaient contraintes
d’y séjourner. Cet incendie, qui avait motivé ce séjour, me fut maticre a
réflexions. Je connaissais les facons des Illuminés; ils s’entendent
parfaitement avec le hasard. Cependant, 1’hote nous conduisit dans des
chambres assez propres, ou nous attendimes 1’heure du souper, qui devait
avoir lieu dans la salle commune.



Ma belle Lorenza, dont le succes était la plus cheére de mes joies, fit une
de ces toilettes dont elle avait le secret. Je ne sais comment elle s’y prenait,
mais avec un ruban, une fleur, un flot de dentelles, elle se composait des
parures dont le principal attrait était I’étrangeté. Il y a du génie a ces choses-
1a, et elle n’avait pas de rivale dans I’art de sertir sa beauté. Je ’admirais
chaque jour davantage : c’était le Protée de la séduction ; elle était femme a
demeurer toujours supérieure a la fortune que je pourrais lui faire.

L’heure du souper venue, ce ne fut pas sans une certaine émotion que
J’entrai, donnant le bras a Lorenza, dans la salle 2 manger de I’hotel ou se
trouvaient déja quatre personnes.

La premiere qui attira mon attention fut une assez jolie femme, a 1’air
tout a fait extravagant. Je la reconnus, I’ayant rencontrée naguere a la cour
de Pologne ; tout Varsovie s’entretenait alors de 1’amour insensé¢ du comte
de Brulh, grand écuyer, qui se ruinait pour cette créature. On la nommait
Mlle Renaud ; son métier était de danser, quand cela I’amusait, au grand
théatre de Vienne. Capricieuse et libertine au dela de ce qui est toléré par
I’indulgence de la bonne compagnie, ¢’était un mauvais sujet dans toute la
force du terme. D’ailleurs, gatée au physique comme au moral. La voix
publique m’avait renseigné la-dessus, et méme, je m’en étais entretenu avec
le comte de Casanova, qui avait promis de n’en point parler dans ses
M¢émoires, et qui n’a pas tenu sa parole, comme un aventurier qu’il est.

A coté d’elle se tenait assis un bonhomme en 1évite marron, qui devait
étre un bourgeois de la contrée, venu a Merspurg pour la foire prochaine ; il
avait un peu de l’air d’un ministre huguenot et se montrait fort scandalisé
des fagons de sa voisine, qui ne cessait de folatrer et de rire, et ouvrait de
temps a autre son corsage, pour y chercher une puce qu’elle avait gagnée,
disait-elle, peu de jours auparavant, a la cour de I’¢électeur de Tréves. Une
puce archi-épiscopale.

Mlle Renaud nous salua d’un geste delibéré et passablement protecteur.
Je m’inclinai, en modifiant ’apparence de mon visage, pour éviter d’étre
reconnu par cette étourdie. Des que j’eus tourné les yeux vers deux jeunes
femmes qui occupaient le haut bout de la table, je ne m’occupai plus que de
celles-ci.



Bien qu’elles se ressemblassent assez peu, il était ais¢é de deviner
qu’elles étaient sceurs, et quelques mots de leur conversation m’apprirent
qu’elles étaient frangaises.

L’ainée — tout au plus avait-elle vingt ans — me surprit par le jet hardi
de son regard ; évidemment elle ne devait avoir peur de rien. En revanche,
on pouvait avoir peur d’elle. Elle était d’une beauté irréguliere, tout a fait
saisissante. Tres délicate de facons, assez petite et svelte, non sans un peu
d’embonpoint, je retrouvais en elle le charme attractif qui émanait de
Lorenza. De grands yeux bleus, pleins d’expression et de vague tendresse,
illuminaient son visage, pendant que ses sourcils noirs et bien arques
annoncaient le courage et une volonté hautaine. Elle me fit 1’effet d’une
grande dame a 1’¢tat d’éclosion. Son visage ovale €tait plein de fierté, mais
sa bouche rose et souriante, meublée de petites dents nacrées, corrigeait ce
grand air par un sourire enchanteur. Ses mains blanches et fines, d’un pur
dessin aristocratique, avaient des doigts longs et de¢li€s ; j’ai rarement vu de
plus petits pieds que ceux qui se cachaient dans ses mules. Embellissez tout
cela d’une blancheur neigeuse, vivante et frissonnante, étrangere aux
paleurs de la cire et aux tons mats de I’ivoire, et vous aurez le portrait de
cette dangereuse créature.

Il faut tout dire pourtant. Je vois bien et je vois tout. Les contours
gracieux de son buste avaient quelque chose d’inquiétant. Quand son
corsage se gonflait sous 1’effort de la respiration, il ne se soulevait que d’un
seul coté. Le sein gauche demeurait immobile, comme si Dieu I’elit fait
d’airain, pour y renfermer un cceur redoutable. Il y avait peut-étre une autre
raison a cela.

Il était difficile d’€tre jolie aupres d’une pareille ainée. Aussi la sceur
cadette n’y mettait-elle aucune prétention. Fillete — sa sceur I’appelait ainsi
— me fit ’effet d’une belle petite commere de seize a dix-sept ans,
rebondie sur toutes les faces, blonde, rieuse, épanouie, et telle qu’un
honnéte homme efit treés bien pu s’en contenter.

Je m’étais assis a coté de Lorenza, non loin des deux voyageuses
frangaises. Le souper fut d’abord assez maussade, comme il arrive en
voyage, quand les convives sont inconnus les uns aux autres. Mlle Renaud,
qui ne détestait rien tant que le silence et I’immobilité, ne tarda pas a
rompre la glace. Elle nous déclara nettement qu’elle était une bonne fille,



— ce dont je n’avais aucun motif de douter, — et qu’elle avait les plus
belles jambes de I’Europe; pour un peu elle les elit montrées. Elle
voyageait afin de se désennuyer des deux derniers amants qu’elle avait eus,
et s’en allait a Paris, ou elle entrerait au couvent, dans I’intention de faire
pénitence ; mais il était possible qu’elle s’en fit enlever, si elle trouvait
quelque bonne occasion ou un engagement a 1’Opéra. Tout en ponctuant ce
beau discours de maintes rasades de vin de Champagne, elle nous demanda
qui nous étions, d’ou nous venions, ou nous allions, et quels €taient nos
projets. Il est vrai qu’elle n’attendait pas nos réponses a ses questions.

Subitement, aprés un dernier cornet avalé, elle tomba dans la
mélancolie, abandonna le dé de la conversation, et, se renversant sur son
siege, se prit a regarder au plafond les fumées du vin qu’elle avait dans la
téte.

Son bavardage avait fait naitre quelque familiarité entre les convives ;
seul, le bourgeois a I’air de pasteur huguenot gardait un air grave et se tenait
coi. Je ne dissimulai pas que j’étais le chevalier Pellegrini, et de leur part les
deux dames francaises nous dirent qu’elles se nommaient Jeanne et Fillete
de Saint-Rémy. Elles étaient orphelines, libres de leurs personnes, et
poursuivaient un proces qui devait leur assurer la possession d’un des plus
grands domaines de France, injustement soustrait a leur famille. On leur
avait fait espérer la protection puissante, presque souveraine, d’un grand
seigneur qu’elles n’avaient pas craint d’aller chercher a Vienne. Mais,
chemin faisant, elles avaient regu 1’avis que le personnage aupres duquel
elles voulaient solliciter revenait en France, et elles avaient jugé inutile de
pousser plus avant.

— Peut-on, sans indiscrétion, leur dis-je, vous demander quelles sont les
terres que vous revendiquez ?

— Cela n’est point un secret, répondit Jeanne de Saint-Rémy ; ce sont
les fiefs de Fontéte, d’Essoyes et de Verpilliere.

— Diavolo | m’écriai-je, ce sont, si je ne me trompe, des fiefs relevant
de la couronne ?

— Il est vrai, répondit la jeune fille.

— Oh! repris-je en souriant, cela n’a rien qui m’étonne. Savez-vous ce
que j’ai vu distinctement dans vos cheveux, quand j’ai eu I’honneur de



m’asseoir aupres de Votre Beauté ?
— Quoi donc ? dit-elle.
— Une fleur de lys d’or.

Je ne mentais qu’a demi, ce qui est admirable pour un sorcier. Par une
hallucination qui me parut alors fort saugrenue, ce n’était pas dans les
cheveux de Jeanne de Saint-Rémy que j’avais vu la fleur de lys, mais sur
son sein vivant, sur celui qui palpitait !

La belle demoiselle devint toute rouge, d’étonnement peut-Etre ; le sang
montait a sa jolie téte.

— Monsieur, dit-elle, étes-vous seulement le chevalier Pellegrini ?

— Par Protée ! répondis-je, un seul nom pour un homme comme moi, ce
serait peu de chose! Je suis aussi le comte Harat, le génie Phcenix,
Belmonte, qui a vécu dans le monde souterrain des Pyramides, le marquis
d’Anna, et votre serviteur, le comte de Cagliostro.

— Cagliostro ! s’écria la Renaud en bondissant sur sa chaise. Eh!
parbleu ! oui, c’est lui. Ah ! comte, cette fois, je ne vous quitte pas que vous
n’ayez tiré mon horoscope.

— Bon ! il n’est point d’avenir certain pour une téte comme la votre : je
vous predirais le paradis que vous vous jetteriez en enfer pour me faire
piece.

— Monsieur, me dit d’un ton revéche le bourgeois en 1évite marron, ne
parlez pas de I’enfer, je vous prie.

J’allais lui demander la cause de cette observation, quand la belle
Jeanne, qui me regardait fixement depuis que j’avais dit mon nom, me parla
en ces termes :

— Monsieur le comte, on s’inquicte beaucoup de vous en France, et
vous voyez que les jeunes filles elles-mémes y savent votre nom. Les
pouvoirs qu’on vous attribue sont tellement extraordinaires qu’on ne sait ce
qu’il faut en croire. J’admire le hasard qui nous a fait vous rencontrer. Etes-
vous réellement mon serviteur, comme vous le dites ?

— N’en doutez pas, mademoiselle.



— Eh bien! je veux mettre votre science a 1’épreuve, — si madame y
consent, ajouta-t-elle en s’inclinant vers Lorenza, — car je devine la
comtesse de Cagliostro a son incomparable et merveilleuse beauté.

Lorenza rougit et, avec sa franchise italienne un peu naive, envoya un
baiser du bout des doigts a la jolie Francaise.

— Vous allez me demander, repris-je, votre bonne aventure ?
— Bonne ou mauvaise, répliqua Jeanne gravement.

— 11 se peut que je vous la dise ; mais vous voyez que nous arrivons a
peine au dessert, et nous pouvons remettre a plus tard nos petites diableries.

— Monsieur s’¢écria de nouveau le bourgeois a mine huguenote, ne
parlez pas du diable, je vous en conjure.

— Vous étes donc bien sensible aux choses théologiques ? Diablerie est
mis la pour expérience. Est-ce que vous croyez au diable, par hasard ?

— Et vous, dit I’étranger, est-ce que vous n’y croyez pas ?

On n’est pas maitre de certaines faiblesses d’esprit. Cette voix était si
froide, ce visage glacé me regardait d’une si étrange fagon, que j’en eus un
instant la langue paralysée; un tressaillement, je ne sais pourquoi, me
parcourut le corps. Je ne fus pas le seul a éprouver cette impression de géne
et presque d’épouvante. La belle Jeanne demeura pensive ; Mlle Renaud
elle-méme ne s’avisa point de bavarder. On desservit ; nous restimes assis
autour de la grande table de 1’auberge, silencieux : personne ne songeait a
se lever. Les chandelles, dispersées ¢a et la, ne donnaient qu’une faible
clarté. Par les fentes des volets qu’on venait de clore, nous arrivaient des
jaillissements de lumiere subite ; c¢’étaient des éclairs. La pluie ne tintait
plus sur les vitres ; mais le vent gémissait dans les corridors, faisait crier
I’enseigne, et ’orage gronda. En méme temps, une horloge d’église sonna
dans le lointain. Dix coups lents, solennels ; il était dix heures du soir ; deux
coups de tonnerre compléterent minuit. Mlle de Saint-Rémy leva vers moi
son visage.

— Je vous ai interrogé, dit-elle.
— Exigez-vous que je réponde ?
— Oui.



— Vous serez donc satisfaite. Mais, ajoutai-je avec un sourire qui fut le
dernier de la soirée, la divination ne va pas sans quelque charlatanisme, et il
y a certains instruments indispensables que je dois aller chercher.

Quand je revins dans la salle, aprés une tres courte absence, je plagai sur
la table quelques objets nécessaires a mes expériences. Ma femme
m’observa et me dit, trés émue :

— Qu’as-tu, Joseph ?
— Rien, répondis-je d’une voix que j’entendis trembler.

Lorenza me conta plus tard qu’elle ne m’avait jamais vu aussi pale que
je I’étais en cet instant.

Les demoiselles de Saint-Rémy et la Renaud se leverent a mon entrée ;
quant au bourgeois, il s’était retiré dans le coin le plus ¢éloigné de la salle,
sans doute pour n’avoir rien a craindre de mes « diableries ».

Je dis a Jeanne de Saint-Rémy :
— Vous voulez savoir, vous saurez. Donnez la main a I’Initiée.

Lorenza, que je désignais, frémit a cette parole. Elle ne se prétait jamais
sans un peu d’effroi a mes opérations magiques. Elle me dit : « Non, pas ce
soir! Cet orage m’a brisée. Je t’en prie... » Je comptais précisément sur
I’orage qui, d’ordinaire, exaltait singuliecrement 1’organisation nerveuse de
ma femme. Quand il tonnait, il me suffisait de diriger mon regard vers ses
tempes ou vers son €pigastre, pour qu’elle frissonnat tout enticre et qu’elle
vit les yeux fermés. Je lui répondis séverement : « Obéissez. » Elle courba le
front et s’affaissa dans son fauteuil, le regard presque éteint, les levres
balbutiantes.

Sur un signe que je fis, Mlle de Saint-Rémy se rapprocha. Elle se plaga
en face de Lorenza, a qui elle livra sa main, non sans un peu de défiance.
Lorenza prit cette main dans les siennes et la pressa lentement. Ses yeux se
vitrerent ; sa physionomie changea, eut une expression de souffrance et
d’angoisse ; ses joues se creuserent, ses levres bleuirent, et /'un de ses seins
fléchit. Elle arrivait, sous D’empire d’une puissance inconnue, a ce
phénomene d’assimilation, que je demandais, moi, a des artifices matériels.
Oui, Lorenza se prit a ressembler a Jeanne, mais d’une fagon lugubre et



désastreuse, comme un fantdme agrandi, et, de ses levres blémes, avec un
effort d’arrachement, sortirent ces mots lamentables :

— PRENEZ PITIE DU SANG DES VALOIS !

— Non ! non ! s’écria Jeanne, en retirant sa main a I’Inspirée, pas cela !
pas cela! Vous nous connaissez, monsieur, et vous nous rendez victimes
d’une infame comédie.

— Croyez-vous ? répondis-je en lui désignant Lorenza; regardez-la
bien.

Jeanne s’approcha de ma femme, lui renversa la téte en arricre, la
contempla longuement, compara ce visage sinistre a la beauté rayonnante
qui I’avait auparavant éblouie, et s’écria :

— Réveillez-la, monsieur le comte, réveillez-la! elle me rendrait folle.
Oui, tout cela est vrai. J’ai souffert ce qu’on lit sur ce front altéré : le froid,
la faim, les coups, les morsures! J’ai gravi mon calvaire, enfant! Prenez
pitiec du sang des Valois! Oui, j’ai mille fois répété ces paroles
douloureuses, mendiant, a demi-nue, sous la pluie, dans la neige, briilée par
le soleil, glacée par le vent, — moi, la petite-fille de Frangois Ier ! Car vous
avez vu la fleur de lys briller a mon front !

— Calmez-vous ! lui dis-je, car je sentais que la crise de Lorenza
devenait contagieuse, calmez-vous, je le veux !

— Soit, dit-elle affolée, je vous promets d’étre sage...

Ce mot soumis et caressant, qui me répondait de son obéissance, me
toucha profondément. Je réveillai Lorenza, en la baisant sur les yeux et en
soufflant sur ses paupieres. Filléte et Mlle Renaud me considéraient avec un
effroi superstitieux ; dans son coin, le bourgeois demeurait sans mouvement
et sans parole, m’épiant, m’inquiétant presque, car il était le seul des
personnages présents sur lequel je n’eusse aucune information, et se
trouvait la sans doute par un hasard véritable. Jeanne de Valois reprit :

— Ce n’est pas dans le pass€ que je demande a lire, ¢’est dans 1’avenir.

— S1 vous voulez connaitre 1’avenir, mademoiselle, dis-je a la noble
Jeanne qui me regardait avec ses grands yeux, il nous faut interroger un étre
assez pur pour entrer en communication avec les puissances immaterielles,



et, néanmoins, ce ne peut étre un enfant. Le VOYANT ou la VOYANTE doit
avoir atteint I’age de puberté et posséder I’innocence la plus parfaite.

— Ma sceur Filléte, répondit-elle, est justement ce que vous souhaitez.
Si vous acceptez sa médiation, nous éviterons de mettre de nouvelles
personnes dans la confidence de nos secrets, et ce me sera une garantie de
votre sinceérite.

Ces derniers mots me prouverent que la jeune personne, quoique fort
émue, ne laissait pas de raisonner assez nettement. A ma grande surprise,
Fillete fit une forte résistance, et ne céda que devant ’ordre formel de sa
sceur : je vis le moment ou elle allait s’accuser d’une faiblesse de coeur pour
¢chapper a I’honneur que nous voulions lui faire ; mais Jeanne répondit de
sa cadette, et nous la donna pour une « petite béte » sans amour et sans
malice.

Cette intelligence naive n’empéchait pas la petite sceur d’avoir des
nerfs, et je m’en assurai en la regardant de prés. Elle me parut propre a
I’expérience que nous allions tenter. Pendant que les voyageuses
s’entretenaient a voix basse, avec une discrétion mélée de terreur, je
disposais sur la grande table 1’appareil de divination. Par-dessus une toile
trés fine et d’une blancheur compléte j’étendis le grand tapis magonnique
noir, ou €taient brodés en rouge les signes cabalistiques des Rose-Croix du
degré supérieur. Au centre je placai une carafe de cristal parfaitement
transparente, contenant de 1’eau de pluie parfaitement pure. Je la consacrai
aux sept planctes, en y jetant sept pincées de poudres métalliques d’une
extréme finesse, empruntées aux sept métaux majeurs. L’eau prit des teintes
nuageuses, avec de bizarres ondulations. J’entourai la carafe de divers
emblemes défensifs et de fioles pleines d’eau lustrale, placées entre deux
petites idoles égyptiennes en jade vert, révérées par les mages. Derriére la
carafe se dressa le crucifix particulier qui préside a ces sortes d’opérations.
Je pronongai les mots qui commandent aux génies révélateurs, et je fermai
la carafe au moyen d’un disque de cristal sur lequel j’apposai un cachet de
cire verte, portant I’empreinte auguste du Tétragrammaton.

Au moment ou je terminais ces préparatifs, un coup de foudre fit
trembler 1’auberge tout entiére et me jeta dans I’épouvante. Le ciel
s’associait évidemment a mes travaux ; les génies des régions éthérées, trop



souvent sourds a la voix des mortels, planaient au-dessus de nous; je
ressentais 1’horreur pieuse qu’inspire la présence des €tres invisibles.

Filléte, habillée salon les rites, c’est-a-dire toute nue sous une étoffe
blanche, ¢tait agenouillée devant la table et contemplait avec un vague
effroi le cristal limpide ou se reflétaient les clartés voisines. On lui couvrit
la téte d’un voile léger qui n’interceptait pas la vision, et sous lequel je fis
briler des parfums enivrants. La myrrhe, le cinnamome, |’encens
s’¢leverent en blanches vapeurs, retenues autour du front de la Colombe, —
c’est le nom qu’on donne aux jeunes meédiatrices, — par la gaze qui
I’enveloppait. Alors je 1’appelai :

— Fillete.

Tout le monde était dans ’attente ; je tirai mon €pée que j’agitai au-
dessus de nos fronts et que je posai ensuite sur la téte de 1’enfant.

— Regarde, fis-je, et dis ce que tu vois.
— Je ne vois rien, répondit-elle au bout d’un instant.

— Regarde mieux, repris-je en levant 1’épée, de facon a ce que sa pointe
touchat le front de la Colombe, et parle au nom de Dieu! parle au nom du
Glaive !

— Il sort du feu de I’épée, dit la Colombe ; retirez-la.
— Pas avant que tu aies parlé.

— He¢las dit-elle toute tremblante, je vois des nuages, des gens armes,
des batailles, des tempétes, mais tout cela se méle et je ne distingue rien.

— Les Génies vont descendre ; regarde toujours. Dis-moi le sort du sang
de tes veines !

— Je vois, dit Filléte d’un ton plus assuré, un grand espace découvert ou
le jour se fait lentement. C’est une campagne superbe, avec des ruisseaux,
des lacs et des grands arbres sous lesquels se proménent des seigneurs et
des dames. Il y en a une plus grande que les autres. C’est... non, je me
trompais ; c’est une paysanne, une laitiere; tous ces gens-la sont des
paysans ; mais qu’ils sont beaux et bien parés! Il est ficheux que 1’orage
gronde toujours. Pourtant le ciel est bleu. Il y a, dans le fond, une petite
femme qui s’avance en casaquin rayé, vert et rose; on dirait ma sceur



Jeanne lorsqu’elle va au Cadran-bleu avec son amoureux, et qu’elle ne veut
pas m’emmener...

— Ne I’interrompez pas, dis-je a Jeanne qui se levait toute rougissante.

— C’est une mignonne grisette... et c’est ma sceur. Est-ce toi, Jeanne ?
Elle ne répond pas. Elle s’approche de la laitiere. Toutes deux se sourient :
elles causent, elles ont I’air de s’aimer. Tiens, c’est drole, une grisette, une
laitiére qui jouent avec des diamants plus magnifiques que les diamants
d’une reine! Oh! le beau collier! le beau collier qu’elles essaient 1’une
apres 1’autre; on dirait un serpent d’étoiles. Et toutes deux ont une
couronne au front. — La méme couronne. Que cet orage est ennuyeux ! Le
temps se couvre, on a peur, on fuit de tous cotés. Les fleurs de lys de
diadémes se sont changées en mouches d’or, qui volent et tournent autour
des deux amies. Ce sont d’affreuses guépes. Jeanne, prends garde ! Ah! je
ne veux plus voir... Otez, Otez cela !

— Regarde, dis-je a Fillete, regarde toujours.
— Non, je ne veux pas !

Elle tomba sur ses talons, renversée en arriere, et se couvrit la figure de
ses mains.

— Reléve-toi ! je veux que tu voies, je veux que tu parles !
— Non ! non ! criait I’innocente en se débattant.
— Je le veux !

—Non ! répétait-elle en se roulant sur le parquet, égarée, folle
d’émotion, en proie a I’exaltation lucide des voyantes.

L’orage nous servit. Un nouveau coup de foudre, terrible, secoua
I’auberge jusque dans ses fondements; je saisis Filleéte délirante, dont je
comprimai les mouvements désordonnés, et je la maintins en face du globe
de cristal, ou I’eau irradiée était agitée par des bouillonnements étranges. La
Colombe essaya de se débattre encore mais ses yeux €taient invinciblement
attirés par le point lumineux ou s’agitaient les génies.

— Je vois, cria-t-elle, des gens qui se battent, des bonnets rouges, et une
grande faux d’acier qui coupe comme du blé les grands arbres de tout a
I’heure et les tétes des seigneurs ?

— C’est moi qu’il faut voir ! dit Jeanne.



— C’est votre sceur.

—Ma sceur?... oui... je la vois... Qu’elle est belle! FElle est
¢blouissante de lumiceres, de pierreries...

— Ai-je la couronne ? demanda Jeanne triomphante.

— La couronne a disparu. Mais une des mouches d’or est restée. Elle
tourbillonne autour de Jeanne qui fuit devant elle; elle la poursuit, elle
I’attaque... au sein... Dieu! cette fleur de lys !

— Elle est a mo1 ? dit Jeanne.

— Elle est rouge, sanglota Filléte, rouge comme du feu, et c¢’est Jeanne
qu’elle brile ! Seigneur ! Seigneur ! Prenez piti¢ du sang des Valois !

L’enfant tomba défaillante, en poussant ce cri désespéré ; la tension de
ses nerfs était a son paroxysme. Je la relevai pour la confier a Lorenza, qui
la prit sur ses genoux et I’éventa doucement.

Au bout de quelques minutes, la pauvrette se mit a pleurer. Je fis
disparaitre rapidement les objets qui avaient servi a notre évocation, et
quand la Colombe, au sortir du bain d’air dont nous 1’avions entourée,
ouvrit lentement les yeux, elle avait I’air vague et doux d’un marmot qui
s’éveille.

Jeanne de Valois était restée étrangere aux soins donnés a sa sceur.

Elle s’¢tait retirée dans une partie obscure de la salle, et préoccupée,
sombre, elle regardait devant elle avec une espece de stupeur. Enfin, d’un
signe, elle m’appela a ses cotés. Je lui pris les mains et nous nous
regardames.

Elle ne baissa pas les yeux.

— C’est bien, dit-elle. On ne ment pas. Vous étes un étre extraordinaire.
J’ai confiance en vous. Qu’avez-vous a me conseiller ?

— D’aller en avant, lui dis-je. Il n’y a qu’une sorte de gens qui arrivent,
ceux qui ne s’arrétent pas.

— On a des ennemis, fit-elle.
— 11 faut les perdre.
— Il y a des obstacles.

— 11 faut les briser.



— Rentrerai-je dans les biens de ma famille ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce qu’une volonté puissante s’y opposera.

— Une volonté royale ?

— Plus grande encore.

— Quoi de plus grand au monde qu’un roi — ou une reine ?
— Un peuple.

— Serai-je riche, au moins ?

— Oui.

— Sans fortune a présent, sans protecteur, sur quoi m’appuierai-je ?

— Sur I'idée fixe et la volonté persistante ; sur 1’intelligence qui profite
des circonstances et qui les fait naitre au besoin ; sur la séduction, sur la
ruse, sur 1’audace. Vous avez une grande force, vous étes femme, et une
grande faiblesse, vous étes trop femme.

— Qu’en savez-vous ? dit-elle.

— Pourquoi feignez-vous de vous méprendre au sens de mes paroles ?
Vous éEtes naturellement chaste, et ce n’est pas votre coeur qui vous
entrainera ; nous savons tous les deux qu’il n’y a rien la, ajoutai-je en lui
posant le doigt sur le sein gauche.

Elle ne put s’empécher de rougir ; elle était encore fort jeune.

— Quand je dis que vous étes trop femme, continuai-je, j’entends que
vous étes frivole, vaniteuse, que vous aimez les bijoux, les diamants, — les
diamants surtout, — tout ce qui brille comme vos yeux €clatants et doux.

— Je me corrigerai. M’aiderez-vous ?

— Oui, si vous m’ob¢issez. Je sais qu’il n’y a rien dans votre bourse ; je
mets a votre disposition deux cents louis ; je vous offre aussi une maison
que j’a1 a Paris, rue Saint-Charles. Mais vous n’en aurez pas 1’emploi.

— Comment cela ?

— Vous verrez. Cependant, souvenez-vous d’une chose ; soyez toujours
la fidele alliée, non pas de Cagliostro, — je ne suis qu’un passant, — mais



de ceux qui sont derriere moi et agissent par moi. Si vous entrez en lutte
avec leur volonté, vous étes perdue.

— Qui donc sont-ils ?

— Je ne puis vous le dire. Devinez le bras a la direction de la poussée ;
mais étant leur instrument, ne les obligez pas a vous briser.

— Je tacherai de comprendre et d’obéir.

— C’est bien.

— Qu’avez-vous a m’ordonner aujourd’hui ?

— Ecoutez ! lui dis-je en tendant le bras vers la fenétre.
— Quoi donc ?

— Ce bruit au dehors.

L’orage s’était apais€; on n’entendait plus que la pluie battant les
volets. Mais sur cette base monotone, des cris, des appels retentirent ; la
porte de la maison fut heurtée avec rudesse ; le cliquetis de ferraille d’une
escorte mettant pied a terre annoncait que quelque grand personnage
approchait de I’hotellerie. En effet, le roulement d’un carrosse se fit
entendre et s’arréta devant la porte.

— Maintenant, regardez ! repris-je.

Des gardes, des postillons firent irruption dans la salle, sans paraitre
nous apercevoir ; et, précédé par I’hote, un homme entra, vétu en cavalier, le
tricorne sur I’oreille, I’ceil fier et ’air dédaigneux. Il ne fit que traverser et
monta vers les appartements supérieurs, suivi de ses valets.

— Voila ’homme qui vous ramenera en France, dis-je a Jeanne de
Valois.

— Qui est-ce ?

— Monseigneur Louis de Rohan, ambassadeur de France a la cour
d’ Autriche.

— C’est lui que j’allais solliciter a Vienne !
— C’est lui qui vous sollicitera a Paris.
— Et qu’en ferai-je ?

— Votre amant.



— Pourquoi ?
— Parce qu’il est amoureux de la reine de France.

Un éclair brilla dans ses yeux. Elle me murmura : « Soit!» et apres
avoir dit d’une voix tout a fait naturelle : « Viens te coucher, Filléte », elle
sortit de la salle en emmenant sa sceur.

Je me retournai. Ne pouvant parler, la Renaud avait bu ; puis elle avait
fini par s’endormir d’un tel sommeil que le passage bruyant de
I’ambassadeur ne I’avait pas réveillée. Je lui soufflai sur le front ; elle eut un
petit sursaut et me dit :

— Ah'! ¢’est vous ? vous avez achevé de dire la bonne aventure a votre
demoiselle frangaise ? Savez-vous qu’il n’y a rien de plus amusant que la
scene de tout a I’heure ? C’était beau comme un acte d’opéra. Elle joue fort
agréablement, cette petite Fillete, sans avoir I’air d’y toucher. Mais est-il
bien nécessaire, comte, d’avoir des carafes, des €épées et des tapis rouges
pour annoncer ’avenir aux gens ? Faites-moi grace du décor, et dites-moi
mon sort comme un sorcier sans fagon.

—Oui-da? Eh bien, vous deviendrez bourgeoise de Paris et vous
¢pouserez un imbeécile.

— De quelle main ?
— Des deux mains.
— Quot ! fit la Renaud stupéfaite, je deviendrai honnéte femme ?

—Je n’ai pas dit cela. Avez-vous entendu parler de Boechmer et de
Bassanges, les orfevres de la reine ? Oui ? Vous serez la femme de Boechmer,
voila tout.

— Ah! dit-elle, c’est une plaisanterie. Bochmer est fort riche, et il est
peu probable qu’il se soucie d’une fille comme moi.

— C’est trop de modestie. Vous avez une dot qui lui fera ouvrir 1’ ceil.
— Moi ? Une dot ?

— Oui. Deux millions, que je vous donne.

— Vous révez tout éveillé, mon cher comte.

— J’ai plutot la coutume de veiller en révant. Deux millions en
diamants que voici, ajoutai-je ; regardez.



A ces mots, j’ouvris sous les yeux de Mlle Renaud une petite cassette
que j’avais apportée avec mon attirail du magicien. La danseuse ne put
retenir un cri d’admiration devant la vision de flamme qui lui brila les
yeux. Je refermai la cassette et je dis :

— 11 est fort logique qu’un orfevre épouse des diamants. Prenez donc
cette cassette, et partez pour la France. De ces pierres, Baehmer fera un seul/
collier, vous obtiendrez cela de lui. A vrai dire, je dois ajouter une chose ; si
vous n’épousiez pas le bijoutier de la reine, je me verrais dans 1’obligation
de vous réclamer les diamants.

Eblouie, ahurie, ne sachant que croire ni que dire, Mlle Renaud saisit le
petit coffre a coins dorés et se précipita vers 1’escalier. Je me souviens
qu’elle ne m’adressa pas méme un remerciement; c’était une fille
cruellement ingrate. Cependant, ces différentes scénes avaient fortement
surexcit¢ mes nerfs, et je commencais a aspirer au moment ou je
m’endormirais a coté de ma chére Lorenza. Je m’approchais d’elle pour lui
demander si elle n’avait pas sommeil, lorsque quelqu’un me demanda :

— Monsieur, ne me ferez-vous pas I’honneur de me dire quelque chose
sur mon compte ?

J’avais oubli¢ le bonhomme a 1’air grave qui m’avait un peu intrigué
pendant le souper. 11 était longtemps resté dans un coin ; il venait d’en sortir.

— Non, monsieur, répondis-je.
— Et la raison, s’il vous plait ?

— C’est que je crois qu’il n’y a pas grand’chose a dire de votre
personne.

— Vous me flattez, reprit-il avec un léger rire, car j’estime le silence a
I’égal d’une louange ; mais n’€tes-vous pas curieux de savoir mon opinion
sur vous ? Vous €tes un pontife et un chevalier d’industrie, un mage et un
charlatan, un philosophe et un escamoteur. Pas de principes, des appétits.
Un grand homme peut-€tre, un enfant a coup sir. Des facultés prodigieuses,
auxquelles vous donnez un emploi bon ou mauvais, suivant le temps et
votre caprice. Plus de résolution que de volonté. Une habileté inouie a
profiter de tous les hasards de la vie, et la faculté de donner aux gens du
cuivre en leur persuadant que c’est de I’or. Une séduction naturelle si
puissante que vous y cédez vous-méme et que vous n’étes pas ¢loigné de



croire en vous. Mille contradictions que vous accordez; des passions
ardentes et une insouciance complete. Vous adorez votre femme et vous la
trompez ; vous permettez méme qu’elle vous trompe. Vous inspirez a la fois
I’enthousiasme et la répulsion. On vous adore, on vous abhorre. Et ce n’est
la que ce que tout le monde voit. Il y a derriere vous — vous n’avez pas
menti — quelque chose d’énorme et de noir qui s’agite, une effrayante
araignée dont vous étes une des pattes. Je crois que je sais ce que c’est.
Dieu vous pardonne, monsieur Joseph Balsamo ! vous ferez perdre la téte a
beaucoup de gens, mais vous périrez plus misérablement que vos victimes.

Je me souviens que je pensai d’abord a me mettre en colere. Je n’y pus
réussir. Cet étrange personnage avait une fagon de parler qui imposait je ne
sais quel respect ; je me bornai a lui demander, en baissant un peu la téte, et
en essayant de sourire :

— Qui étes-vous donc, monsieur ?
Il prit son chapeau, qui était sur une chaise, et se disposa a partir.

— Monsieur le comte, dit-il, je suis votre serviteur ; vous voyez en moi
un humble ministre de 1’évangile ; je demeure a Zurich, en Suisse, et je
m’appelle Gaspard Lavater.



v
Histoire d’une sultane, d’un grand-prétre, et d’une jolie

sorciere appelée O’Silva.

Un matin, j’entrai dans la chambre de ma femme, et j’avoue que ce
jour-la j’étais d’humeur maussade. Avais-je quelque sujet de
mécontentement ? Personne ne se fiit avisé de le croire. Ma réputation était
a son apogée ; apreés maints voyages ou ma gloire avait acquis un nouveau
lustre, apres avoir s€¢journe¢ a Strasbourg ou je guéris mille malades et
soulageai mille infortunes, j’étais rentré a Paris, et j’y triomphais depuis
deux années. J’avais une cour composé€e non pas seulement d’adorateurs,
mais de fanatiques. Ce qu’ils racontaient de moi me faisait palir, et je ne
pouvais me décider a les croire, en dépit de leur sincérité. Le prince de
Rohan, grand aumonier du roi, évéque et cardinal, ne connaissait qu’un étre
infaillible au monde, moi ! Sur la cheminée principale de son appartement
figurait mon buste avec cette inscription en lettres d’or :

DIVO CAGLIOSTRO

De I’ami des humains reconnaissez les traits ;

Tous ses jours sont marqueés par de nouveaux bienfaits ;
Il prolonge la vie, il secourt I’indigence ;

Le plaisir d’€tre utile est seul sa récompense.

Les vers eussent pu étre meilleurs, mais le cardinal, ayant quatre cent
cinquante mille livres de revenu, n’avait que faire d’étre bon poete. Chaque
fois qu’il me rencontrait, il ployait le genou devant moi, et ne se relevait
que quand je lui avais donné ma main a baiser; j’avouerai qu’il ne me
deplaisait pas de voir a mes pieds la pourpre romaine. Au surplus, je
I’estimais fort, ce prélat, quoique des impertinents aient prétendu le donner



pour un personnage d’une extréme crédulité et d’une intelligence facile a
surprendre. Il distinguait fort adroitement la part de vérité qu’il y avait dans
mes prestiges. Qu’il ait été la dupe de Mlle de Valois, je ne saurais y
contredire ; mais la mienne, non pas; on le verra bien par la suite. Quoi
qu’il en soit, Paris m’appartenait d¢ja, et Lorenza, dont la beauté grandissait
en méme temps que ma fortune, m’appartenait encore. Cette ville illustre et
cette jolie femme, il y avait de quoi étre satisfait. J’€tais pourtant, ce matin-
la, parfaitement maussade.

Lorenza, qui €tait couchée sur un sopha, me jeta au nez ’une de ses
mules, et la vue de son petit pied nu ne réussit méme pas a me faire sourire.

— Quel air boudeur! dit-elle avec son beau rire d’enfant. Est-ce le
moment d’étre morose, le jour ou ta femme va étre élevée a la plus haute
dignité de la terre ?

— Oui, tu seras ce soir Grande Maitresse de la loge d’Isis. Puisque tu as
I’air d’une déesse descendue sur la terre pour y demander des autels, il
fallait bien qu’on t’en ¢levat. Mais, précisément, il y a dans la cérémonie
d’intronisation des détails qui m’affligent.

— Et lesquels, mon Joseph ?

— Ta robe de grande-maitresse doit s’€carter a un moment donné. ..

— Eh bien ?

— Je suis jaloux, Lorenza.

— Bon ! tu plaisantes ! Tu sais bien, béte, qu’il n’y aura ce soir, a la
loge, que les initi€s et toi.

— 11 est vrai. J’ai peut-€tre quelque autre sujet de souci. Nous en
reparlerons, laissons cela. Ah ! ah ! voici une gazette de Hollande qui traine
sur le tapis. T es-tu fait raconter 1’histoire de la sultane Myria ? Il n’y a rien
de plus divertissant, et j’ai bonne envie de te la lire.

Je m’assis prés de Lorenza, je ramassai la gazette, sans qu’elle répondit,
et je me mis a lire a haute voix :

— « Il était une fois un calife bien portant qui gouvernait ses peuples a
la bonne franquette, pas méchant, point bruyant, et ne demandant qu’une
chose au monde, c’est qu’on le laissat fabriquer des cages a hannetons, dont
il était fort curieux... »



— Ma foi dit ma belle Lorenza, en mordillant les plumes de cygne d’un
¢ventail peint par Adélaide Ouyard, ton conte commence agréablement ;
continue, Joseph.

— « Ce bonhomme de calife ne voulait donc que la fe€licit¢ de ses
peuples, a la condition, s’entend, qu’il ne fit point obligé d’y veiller de trop
pres, et qu’on ne le chicanat point sur ses manies innocentes. (Il avait des
cages a hommes pour ceux qui blamaient ses cages a hannetons.) N’¢tant
encore qu’héritier présomptif de la couronne de Perse, il avait donné une
belle preuve de sa longanimité en €pousant, sans la connaitre, la premiere
princesse qu’on lui avait offerte. Par bonheur, lorsqu’il prit le temps de la
regarder, il se trouva que c’¢tait la plus belle sultane de la terre.

«On I’appelait Myria, a cause de sa fiere prestance, de son corsage
splendide, de ses beaux yeux souverains et de son éblouissante blancheur ;
toutes qualités exprimées par ce nom de Myria qu’on réserve aux divinités,
et dont le sens peut se traduire par « dix mille perfections ».

« Myria ne tarda pas a donner a son époux une jolie petite fille, et le bon
roi, qui n’espérait pas se voir a pareille féte, car il n’avait jamais eu
d’enfants, méme avant son mariage, voulut faire présent a sa femme d’un
collier de diamants d’une magnificence telle que la sultane en demeura
éblouie. Mais cette merveille était chére et les finances de I’Etat étaient si
obérées | Myria crut devoir montrer une grandeur d’ame inusitée, et refusa
cette parure, en déclarant qu’il valait mieux acheter un vaisseau a 1’Etat
avec la somme que les pierreries auraient coltée. Une si noble réponse
rendit la sultane trés populaire, et les poctes du temps, car cette engeance
pullule partout, déclarérent que le collier ne valait pas la place qu’il aurait
cachee... »

— On dit cela, interrompit Lorenza, mais les diamants sont faits pour ne
rien gater. Enfin, il faut bien se résigner, puisque les contes orientaux sont a
la mode. Apres ?

— « Apres la petite fille, continuai-je de lire, vint un petit garcon, et les
réjouissances furent au-dela de ce que vous pouvez imaginer. Le roi revint a
la charge ; le précieux collier, qui valait deux millions de tomans, — un peu
plus, un peu moins (je ne 1’ai point soupese, et Dieu sait si je m’en soucie),
— fut derechef mis en avant. Mais en vain. Ce nouvel acte de



désintéressement causa dans le pays un tel enthousiasme que la sultane
commenga a mourir d’envie d’avoir ce collier qu’elle passait son temps a
refuser.

« Les joailliers de la cour, qui €taient d’habiles gens, apportaient de
temps a autre dans leur manche la miraculeuse parure; ils la faisaient
reluire aux yeux de Myria comme un miroir a prendre les alouettes. La vue
n’en coltait rien. Or, le bruit se répandit tout a coup que la princesse de
Trébizonde, — a moins que ce ne fut la reine de Portugal, — marchandait le
collier qu’elle voulait enlever a la Perse.

« Vous pensez que cette nouvelle ne fut pas pour plaire a Myria et
qu’elle irrita fort son désir.

«Il'y avait alors a Ispahan un illustre gentilhomme, grand-prétre du dieu
de I’endroit, — grand-prétre galant, s’il en fut, et que je crois proche parent
de celui qu’on forga a Iécher une écumoire.

« Le noétre était éperdument épris de la belle Myria qu’il avait connue
toute jeune dans une cour étranggére, et qui, autrefois, lui avait fait accueil.
Mais il était tombé depuis dans la disgrace de la souveraine, a cause de
certaines indiscrétions que ne doit pas se permettre un homme bien éleve.

«Il désespérait de reconquérir son ancienne faveur, lorsqu’un hasard
assez doux lui fit faire la connaissance d’une jolie sorcicre, nommeée
O’Silva, laquelle approchait facilement de la sultane. »

— Est-elle de nos Trente-Six, ta sorciere ? me demanda Lorenza.

— Peut-étre, ma belle curieuse, répondis-je un peu étonné de la
perspicacité de ma femme; mais ne m’interromps pas davantage, ou
I’histoire ne finira jamais.

« O’Silva, fort habile a tirer les cartes, y lut I’horoscope du grand-prétre,
et lui déclara qu’il ne rentrerait en faveur aupres de la sultane qu’en lui
offrant le bijou merveilleux; la sorciére ajouta qu’elle se chargerait
volontiers, — uniquement par tendresse pour monseigneur, — de porter le
présent. Un cceur bien €pris n’hésite point en pareille circonstance. Le
grand-prétre n’avait pas 1’argent nécessaire a 1’achat du riche collier ; mais,
quoique compromis dans d’assez méchantes affaires, il avait du crédit, et il
acheta aux joailliers le talisman qui devait lui procurer I’inestimable joie
d’étre aim¢ de Myria. »



— Et qu’est-il résulté de tout cela ? dit ma femme.

— Je te ferai remarquer, repris-je, que je lis ce conte dans la Gazette de
Hollande, et que cette gazette a I’habitude de couper ses histoires en
morceaux et de les interrompre au plus beau moment. Je tourne la page, et
je lis : « La suite au prochain ordinaire. » Je ne puis donc continuer.

— Donne-moi le journal, fit Lorenza avec un peu de méfiance.
— H¢ ! tu ne sais pas lire, chere Italienne que tu es !

— Hum fit-elle. Et si je te demandais la suite de 1’aventure, a toi, mon
ami ? Ton état est de tout savoir, et tu es pour moi la meilleure des gazettes.

— Je craindrais de me tromper, répondis-je ; car, s’il faut te I’avouer, je
n’ai pas grande confiance dans cette jolie sorciere qui mene le grand-prétre
par le bout du nez. Elle est trop ambitieuse pour son compte, et dépasse la
limite des rdles qu’on lui confie. Le grand-prétre me parait soucieux depuis
quelques jours et n’a plus la méme allure. Je crains fort qu’elle ne lui en ait
fait accroire, et il se pourrait bien que, loin de remettre le collier a Myria,
elle ’etit gardé pour elle-méme.

— Voila qui expliquerait, dit Lorenza, les tristesses du grand-prétre.

— Ses tristesses seraient peu de chose. Mais il ne tardera pas a
concevoir des soupgons. Les petits billets de remerciement qu’on lui
transmet commencent a ne plus lui suffire, et, n’obtenant aucune faveur
certaine de la sultane, il se lasse de méditer sur ces jolis vers de Moliére,
que les Frangais ont grand tort de trouver si mauvais :

Belle Philis, on désespere
Alors qu’on espere toujours !

— De sorte ? interrogea Lorenza.

— De sorte qu’il brusquera sans doute les choses, si bien que les
stratagémes d’O’Silva seront découverts, et que I’innocence de la sultane
sautera aux yeux.

— Ce qui ne doit pas étre, apparemment ?
— Ce qui ne doit pas €tre, répétai-je gravement.

Et, apres un silence, je repris d’un air profond :



— Il faudrait que O’Silva poussat la sultane a quelque démarche
véritablement compromettante.

— Cela est ais¢ a dire, mon cher. Myria est peut-€tre vertueuse.

— Oui, mais le collier est resplendissant comme un ciel étoilé par une
belle nuit! Toi-méme, Lorenza, tu résisterais avec peine a un tel
¢blouissement.

—Eh! il ne s’agit pas de moi, répondit-elle. Tiens, laisse-moi te dire
mon avis la-dessus : tu aurais cent fois mieux fait de ne point te méler de
ces intrigues dangereuses et de me donner le collier, tout simplement.

— Qui sait, lui dis-je, si tu ne 1’auras pas quelque jour ?

Au méme instant, on nous annong¢a une visite. C’était S. E. le prince de
Rohan, qui ne passait jamais une journée sans me voir. Je me levai avec un
air de condoléance appropri¢ a ses mélancolies, car il était fort sombre
depuis quelque temps. Sangodemi ! je vis entrer le prince en lévite courte, la
levre allumée, ’ceil émerillonne, le visage €panoui, fier comme Artaban,
pareil a Malborough partant en guerre. Sa joie ¢tait telle qu’il en perdait le
respect. Il oublia de me baiser la main et ne put que s’écrier :

— Ah ! mon cher maitre !

Lorenza vit qu’elle nous génait et disparut en nous faisant 1’aumodne
d’un sourire. Alors, je considérai tout a mon aise le prince extasié et je lui
demandai :

— Qu’y a-t-il, Monseigneur ?

— 11 y a, répondit-il, que tout est oubli¢ et que je suis le plus heureux
des hommes !

— Qui vous I’a dit ?
— Comment, qui me I’a dit ?
— Oui, la comtesse ou la « personne » elle-méme ? O’Silva ou Myria ?

— J’ai mieux que des paroles. Vous savez, mon divin Cagliostro, que je
n’ai pas de secrets pour vous ; vous €tes mon pere, mon maitre, mon oracle
et mon Dieu, — la Trinité réservée. Eh bien ! voyez.

Il me tendait une petite boite ornée de diamants, en forme de médaillon,
qui me parut humide des baisers dont on I’avait couverte. Je 1’ouvris, et



j’avoue que je demeurai interdit.

Sur des coussins écarlates, une femme était couchée, dans tout 1’éclat
d’une ¢blouissante nudité. La petitesse de I’'image n’excluait pas le fini des
détails, et la ressemblance des traits était telle qu’on ne pouvait méconnaitre
I’original d’un portrait aussi compromettant. Celle qui s’était fait peindre
ainsi, ¢’¢était Myria !

On admettra que la joie du cardinal n’avait rien que de tres 1égitime ; ce
présent — Myria le lui avait envoyé par I’entremise d’O’Silva, — ne
laissait aucun doute sur les intentions clémentes de la sultane. Pour ce qui
est de moi, j’étais passablement étonné, et fort satisfait aussi. Celle que
nous appelions O’Silva s’était conformée a mes instructions ; nous avions
réussi au dela de nos espérances. Le baron de Weisshaupt serait content de
moi.

Neéanmoins, je n’étais pas aussi triomphant que j’aurais di I’€tre, la jolie
sorciére étant sujette a caution, et je ne sais quel soupcon me traversa
I’esprit. Je regardai longuement 1’aimable et téméraire portrait, afin de loger
dans ma mémoire les moindres détails de la rare beauté qu’il offrait a mes
yeux, prévoyant que ces souvenirs pourraient m’étre utiles. Mais je me
donnai bien garde d’inquiéter le moins du monde notre prélat, et il me
quitta I’amour dans 1I’ame et 1’ivresse au cceur.

D’ailleurs, je dus remettre au lendemain 1’éclaircissement de cette
affaire, — si fort qu’elle m’1mportat, — parce que nous avions, ma femme
et moi, d’assez grands préparatifs a faire pour I’inauguration de la loge
d’Isis, que nous devions ouvrir, le soir méme, dans la rue Verte-Saint-
Honoré¢. Cette solennité se lie si étroitement a 1’histoire que je raconte qu’il
m’est impossible de n’en pas dire quelques mots.



\%
La loge d’Isis.

En ce temps la, les soixante-douze loges magonniques de Paris
réveraient en moi un Voyant dont elles avaient deviné la puissance ; elles
sentaient que je recevais la lumiere du foyer central et se soumettaient a
mes décisions. Philippe d’Orléans, grand maitre des nouveaux Templiers,
ne faisait rien sans mon avis et sans celui du duc de Luxembourg, qui
exercait effectivement I’autorité dont Philippe n’était que le titulaire.

Appuyé€ que j’étais par les macons d’Allemagne et d’Italie, j’obtins des
maitres de 1’ordre 1’autorisation de créer une loge androgyne, dans laquelle
les deux sexes jouiraient de priviléges €gaux. C’était sur ces bases que
J’avais établi déja, pendant mon sé€jour a Lyon, la MERE-LOGE EGYPTIENNE,
sous le vocable de la Sagesse Triomphante. Je dois confesser que les
Lyonnais se montrerent effarouchés de cette innovation; les peres, les
freres, les maris scrupuleux voulurent connaitre d’avance les cérémonies
d’initiation auxquelles j’entendais soumettre les dames de la ville ; cette
prétention me parut outrecuidante, et je la repoussai comme il convient. Au
reste, je ne cherchai pas a faire des prosélytes, assuré que la valeur de mon
idée suffirait a en assurer le succes. Si j’al quelques doutes sur 1’¢égalité que
je voulais proclamer, ils sont tous en faveur des femmes, dont la supériorité
me parait incontestable; elles 1’emporteront toujours sur nous dans les
questions de générosité, d’enthousiasme et de dévouement. Pour ce qui est
de la puérile objection tirée de leur indiscrétion naturelle, 1l existe un moyen
bien simple de les empécher de trahir un secret magonnique, c’est de n’en
point avoir.

Paris me parut un centre admirablement préparé pour recevoir les
fondements de la nouvelle Loge. Mais il fallait éviter de blesser 1’opinion et
de se heurter a la malignité francaise, qui a bient6t fait de vous tuer avec un
vaudeville ou un couplet de chanson. Lorenza, sur mon conseil, annonga



que le vénérable duc de Luxembourg, I’ayant instituée Grande-Maitresse de
la Regle d’Isis, qui comprend les trois degrés d’initiation : I’ Apprentissage,
le Compagnonnage et la Maitrise, elle ouvrirait «un Temple »
exclusivement réservé aux femmes. De peur d’effrayer les dames
parisiennes, qui passent fort injustement pour un peu frivoles, elle se garda
bien, dans la réunion préparatoire qui eut lieu chez moi, de révéler le but
sublime et profond de la Loge, qui n’était autre, a proprement parler, que le
salut de I’humanité par I’apostolat de la femme. Il s’agissait simplement,
selon Lorenza, de préparer la régénération physique et morale du sexe
féminin, au moyen de I’ACACIA, ou matiere premicere, qui procure la
longévité, la jeunesse et la santé ; et I’opération symbolique devait consister
dans DP’application du pentagone mystique, qui restituerait aux initiées
I’innocence perdue par le péché originel — ou de toute autre facon. On
pourrait supposer, si 1’on était pourvu de quelque malice, que beaucoup de
femmes éprouvaient le besoin de réparer des pertes de cette espece, car plus
de trois cents souscriptions nous furent adressées, bien que le prix de
I’admission elt été fixé a cent louis; j’avais €levé ce chiffre tout expres
pour décourager les bourgeoises et les robines. Trente-six solliciteuses
seulement furent jugées dignes d’étre admises a la Lumicre, et je les triai
sur le volet parmi les plus grands noms de France et les plus intelligentes
femmes de la cour. Je ne pousserai pas la discrétion jusqu’a ne point citer,
entre autres, Mme Charlotte de Polignac, les comtesses de Brienne et
Dessalles, la marquise d’Havrincourt, Mmes de Brissac, de Choiseul,
d’Espinchal, de Boursennes, de Trévieres, de la Blache, de Montchenu,
d’Ailly, d’Auvet, d’Evreux, d’Erbach, de la Fare, de Monteil, de Bréhan, de
Bercy, de Baussin, de Genlis et de Loménie. Si j’ai gardé pour la fin le nom
de la comtesse Jeanne de Valois, qui venait de faire reconnaitre son royal
apparentage, et dont la faveur é€tait si grande, a ce qu’on racontait, qu’elle
disposait des carrosses de la cour, c’est afin de dire qu’elle m’avait
demandé un brevet d’admission pour une personne qui ne voulait étre ni
connue, ni nommeée. Ce mystere pouvait €tre toléré par nos réglements et je
me gardai bien d’en tirer aucune conséquence audacieuse.

Cependant I’heure marquée pour I’inauguration du Temple arriva.

On a répandu tant d’histoires mensongeres sur cette réunion et sur les
cérémonies d’initiation, empruntées au rite €gyptien, que je crois devoir



rétablir la veérité, offensée par I’ignorance et la malveillance.

Nos belles profanes s’étaient préparées par un jeline peu sévere, mais
régulier, et par des purifications personnelles; pendant huit jours, elles
durent se lever et se coucher avec le soleil, — cela dérangea quelque peu
leurs habitudes, — et ce fut le sept aolt, a onze heures du soir, que Lorenza
frappa d’un marteau d’or la porte du sanctuaire, qui s’écroula devant elle.

Les trente-six ¢€lues, aprés avoir été introduites par des spectres d’un
aspect pacifique et d’une discrétion parfaite, furent distribuées par
chambrées de six personnes ; on leur enjoignit de quitter leurs bouffantes,
leurs soutiens, leurs corps, leurs faux chignons et ce qu’on appelait assez
improprement leurs « culs ». Quand elles furent en chemise, elles revétirent
des lévites blanches de laine trés fine, qui laissaient a découvert le cou et
croisaient sur la poitrine. Ces habits, d’une simplicité gracieuse, étaient
retenus par des ceintures de couleur différente, suivant la diversité des
groupes. Il y eut six ceintures noires, six bleues, six coquelicot, six
violettes, six roses et six impossible, du nom d’une couleur a la mode que je
ne saurais désigner autrement. Les aspirantes avaient en outre les cheveux
épars sur les épaules, sans poudre, retenus sur le front par une fontange de
méme nuance que la ceinture. Toutes étaient chaussées de mules et de bas
de soie blanche, et leurs jarretieres se nouaient au-dessus du genou. Enfin
un grand voile couvrait leur té€te et ne permettait pas de distinguer leurs
traits. La division des groupes avait été faite d’apres le désir des disciples,
de fagon a grouper les personnes que réunissaient d’ordinaire des raisons de
convenance ou de sympathie.

Il n’entrait pas dans mes idées de faire subir a ces grandes dames, la
plupart fort belles et un peu sceptiques, des épreuves terrifiantes, bonnes
tout au plus a émouvoir les esprits vulgaires. Pourtant, il fallait les
intéresser et frapper leur imagination ; elles seraient évidemment parties
mécontentes, si elles n’avaient pas eu peur.

On les conduisit vers de larges fauteuils, en les engageant a s’y asseoir
et a garder le silence. Une musique céleste se fit entendre; des nuages
odorants s’¢éleverent dans les airs. Les parfums ont toujours jou¢ un grand
role dans les initiations, car ils prédisposent admirablement 1’esprit aux
choses merveilleuses. Une chaine d’acier, de main en main, relia les
assistantes, et il leur fut enjoint de la serrer tres fort et de ne la quitter sous



aucun prétexte. Cette chaine, chargée d’effluves magnétiques, développa
rapidement en elles une tension nerveuse, qui ne laissait pas d’avoir
quelque chose d’agréable. Les lampes dont s’€clairait la cérémonie parurent
s’éteindre peu a peu, et un point lumineux d’une grande intensité s’ébaucha
au-dessus d’une sorte d’autel de marbre blanc qui occupait la partie la plus
reculée du temple. Tous les yeux se fixerent sur cette clarté qui projetait
I’éblouissement. En méme temps, de hautes figures pales apparurent dans
les nuages de fumée qui montaient aux vottes, figures insaisissables flottant
dans les airs comme des visions douteuses, mais dont on distinguait les
gracieux contours et les formes féminines.

La musique se tut ; le point lumineux grandit, s’¢largit et devint comme
une gloire céleste, au milieu de laquelle le Grand-Cophte apparut — le
Grand-Cophte, c’était moi — en magnifiques habits resplendissants de
pierreries.

Je dis alors la miseére du peuple, I’insouciance des riches, le désordre
des cours ; j’annongai que les temps €taient proches ; je prédis le déluge, le
cataclysme, la catastrophe qui allait emporter le vieux monde, — et le bruit
des respirations haletantes de mon aimable auditoire arrivait jusqu’a moi.

Soudain, un écroulement subit, les trompettes du jugement dernier, des
cris déchirants, des sifflements aigus, des grondement d’orage et les éclats
de la foudre! tout cela résonne, retentit et se croise au-dessus des tétes
épouvantées. La clarté s’efface ; 1’obscurité ajoute son horreur a ce fracas
surhumain ; la chaine d’acier vibre et jette des étincelles; des flammes
circulent dans les airs ; les néophytes éperdues se réunissent en essaims et
poussent de longs gémissements...

Au bout d’un moment tout s’apaise, la lumiere renait et se projette sur
une figure divine, debout sur 1I’autel de marbre blanc.

Elle est vétue d’une robe de laine, mais cette robe, ouverte des pieds a la
téte, laisse apercevoir une jeune déesse qui porte, attaché a la cuisse gauche,
un large ruban de feu orné¢ du monogramme d’Isis. Elle est sculpturale dans
sa beauté superbe ; sa ficre nudité souleve de longs murmures d’admiration.
Je descends de ma gloire, m’agenouille devant la Grande-Maitresse, et,
relevé, je baise son pied blanc qu’elle retire pour I’appuyer doucement sur
ma téte.



Je disparais. Un rugissement d’orgue, suivi d’'une symphonie douce et
pénétrante, annonce que la cérémonie de 1’Initiation commence.

Chaque groupe s’avance a son tour et se place, sur un rang, en face de
Lorenza, qui s’incline lentement et dont la robe s’est refermeée.

Les six néophytes découvrent leur sein gauche et tendent la main. La
Grande-Maitresse leur dicte le serment qui les engage, et sur leur réponse :
«Je le jure ! » leur remet la « piece magique » ou le pentagramme est tracé.
De ses doigts elle donne 1’onction cruciale a chaque sein découvert, et elle
baise I'une des initiées sur les levres. Celle-ci rend le baiser a toutes les
sceurs présentes, en leur confiant & voix basse le mot de reconnaissance
qu’on vient de lui apprendre.

Une derniere cérémonie reste a accomplir. Lorenza prend sur 1’autel une
corbeille d’or, remplie de rubans de couleur éclatante. Elle s’assied sur un
trépied de bronze, et les néophytes viennent devant elle I’'une apres ’autre,
entr’ouvrant leurs robes flottantes pour recevoir I’écharpe d’Isis. Lorenza
I’attache a leur cuisse gauche, — accordant des dispenses aux initiées que
des raisons sociales empécheront de porter ce glorieux insigne. Tout cela se
fait dans le crépuscule, dans 1’harmonie et les parfums, avec un respect
religieux et un recueillement profond ; car, sous I’empire d’une exaltation
factice, ces tétes étourdies et coquettes ont compris qu’il y avait au fond de
ces rites un but ¢élevé, une grande idée, un veeu de régénération sociale,
supérieur aux puérilités des dogmes de la magie.

Cependant, caché sous les plis d’un rideau, derriere Lorenza, dans un
endroit obscur d’ou je puis tout observer, je regarde.

Le groupe noir s’avance le dernier ; c’est celui ou s’est mélée I’adepte
inconnue. En dépit des voiles épais dont elle s’enveloppe, je reconnais
d’abord la comtesse de Valois a sa taille, a sa jambe ¢légante et a son petit
pied. Mais la personne qui la suit la dépasse presque de la téte; elle a la
majesté et D’ondulation du cygne, bien que sa démarche soit un peu
embarrassée. On sent qu’elle est en proie a une vive €motion. Ses
compagnes la soutiennent doucement avec une sorte de respect, et semblent
I’encourager. Elle recoit le ruban d’Isis, et je palis, et je me sens devenir fou
devant la blancheur neigeuse et la splendeur magistrale de ses formes. J’ai
reconnu, oui, j’ai reconnu ’original du portrait que m’a montré le cardinal



de Rohan ! Quoi! il serait possible que Myria... Mais soudain, un coup de
gong retentit, remplissant la nef de vibrations meétalliques. Lorenza se 1éve,
frissonnante comme une pythonisse, ¢tend la main sur les fronts qui se
courbent devant elle, et crie : « Allez en paix, femmes, et faites des
hommes ! » Au méme instant, le Temple se remplit de lumiere ; une marche
guerriere se fait entendre, et les groupes se dispersent dans les appartements
d’ou ils sont sortis.

Voila, je le dis hautement, tout ce qui s’est pass¢€ dans la loge de la rue
Verte le jour de ’ouverture. Les mémes cérémonies ont été répétees, avec
de légeres variantes, a ’occasion de nouvelles initiations. Je proteste, avec
toute I’indignation d’un cceur honnéte, contre les libelles et les pamphlets
qui ont essay¢ de déshonorer une noble id€e, une sublime création. On m’a
accus¢ d’avoir convoque a ces solennités «les amants de ces dames!»
Voila qui est tout a fait impertinent. Si I’on poussait 1’audace jusqu’a préter
a I’une de nos initices quelque faiblesse de cceur, — Dieu me garde d’une
telle pensée ! — on ne saurait raisonnablement admettre qu’elle et voulu
donner audience a un adorateur devant tant de t€émoins ; et, quant a supposer
qu’il y e(t des hommes déguisés parmi les néophytes, cela serait
parfaitement absurde, apres ce que j’ai dit du costume obligatoire. Lorenza
ne s’y fit pas trompée. On m’a reproche, avec plus de justice, il est vrai,
d’avoir assisté, en tant que Grand-Cophte, a cette solennit€. J’ai avoué cette
présence. Mais je me suis toujours dissimulé suffisamment pour ne causer
aucun embarras aux initi€es, et les secrets de beaute qu’elles m’ont révéles
sont restés entre Dieu et moi.



VI

Ou la sorciere donne du souci au magicien.

Lorenza ne fut pas peu étonnée de me trouver en proie a des
préoccupations profondes, apreés une inauguration qui ne pouvait manquer
de nous faire beaucoup d’honneur. Le nom de Grand-Cophte allait devenir
aussi respectable que celui de Pape, et il n’y aurait dans mon église ni
protestants, ni dissidents, ni athées. Le moyen de ne pas accepter une
religion qui comptait de si aimables dévotes.

Une autre chose aurait di me satisfaire, ¢’est que nos entreprises, en ce
qui concernait la sultane Myria, avaient singuliérement réussi. J espérais
qu’une voix, venant d’Allemagne, ne tarderait pas a me dire : « C’est bien. »
Mais nous avions €té servis par des hasards qui ne laissaient pas que d’étre
obscurs a mes propres yeux, et, a cause de cette obscurité, je n’étais pas
sans inquiétude.

Certainement, la belle et majestueuse créature qui était venue dans la
loge d’Isis recevoir le baiser de paix de I’[lluminisme était bien I’original
du portrait que m’avait montré I’indiscret cardinal, et ce portrait, ¢’était
bien celui de la sultane. Pourtant cela me paraissait impossible. Ma raison
se révoltait contre cette réalité.

Je savais quel était le caractere frivole de Myria; je savais qu’elle ne
répugnait pas a certaines extravagances, et méme qu’elle en €tait arrivée,
par plus d’une maladresse, a changer en défiance I’amour le plus sincere
que jamais princesse elit inspiré a son peuple. « Si les pauvres n’ont pas de
pain, qu’ils mangent de la brioche ! » avait dit, dans un acces de rire, une
favorite ¢tourdie ; et Myria, ayant touché de ses levres les levres qui avaient
proféré cette parole, avait pris dans ce baiser la moiti¢ du blaspheme. Elle
comptait des ennemis, méme parmi les courtisans agenouillés a ses pieds. Si
la naissance d’un enfant royal fut saluée d’une insulte, elle le dut a un
prince assis aupres d’elle sur les marches du trone : « Jamais, s’était-il écri€,



je n’obéirai au fils de Coigny ! » Le peuple écoutait d’en bas, et il s’étonnait
de voir ses dieux jouer a se couvrir de boue, comme les chiffonniers des
carrefours.

Neéanmoins, j’hésitais a croire que Myria, si imprudente qu’elle fat, elt
perdu toute retenue et toute pudeur; et, par moments, je récusais le
témoignage de mes yeux.

Je dormis mal et sortis de bonne heure de mon lit, avec I’intention
d’aller faire visite a Mme de Lamotte-Valois, qui savait tout, évidemment.

La comtesse, a ce que me dit un heiduque fort proprement empanaché,
avait couch¢ a Versailles, au Chateau, et ne faisait que d’en arriver.

Sa faveur grandissait chaque jour. Elle n’épargnait rien, d’ailleurs, pour
le proclamer, et ne parlait gueére a ses amis que de son intimité croissante
avec la sultane. Ce qu’on ne pouvait nier, c’est qu’elle avait été recue par
Mesdames ; et, depuis que ses titres de noblesse avaient été certifiés par
d’Hozier de Sérigny, elle avait ses petites entrées a Trianon. Sa pétulance,
sa mignardise, sa fagon d’€tre insolente, ses gaités un peu nerveuses
divertissaient les hauts seigneurs; elle passait pour une petite mignonne
«amusante et sans conséquence » ; personne ne se fit avisé d’en prendre
ombrage. Seul, je m’en défiais, et au fond je ne I’aimais guere, peut-Etre
parce que ma magie, qui I’avait si fort émue dans 1’auberge de Merspurg,
perdait chaque jour un peu de son influence sur cette petite téte non moins
obstinée et impérieuse que charmante. Quand la comtesse voulait quelque
chose, elle le voulait bien, et, s’1l lui convenait de se taire, 1l était malaisé de
la faire parler. C’est a quoi je songeais en entrant dans son salon.

Je la trouvai négligemment couchée sur un sopha, et occupée a
« parfiler », ce qui €tait alors un divertissement a la mode, bien qu’il déplat
aux visiteurs qui tenaient aux galons de leurs habits.

A ma vue, elle brandit ses petits ciseaux dorés, et je vis que je ne m’en
tirerais pas sans quelque dommage.

Devant elle, sur un « bonheur du jour », étaient dispersés des chiffons et
des papiers, ou je remarquai un petit billet qui ne me parut pas placé en cet
endroit pour rester inapergu. Comme j’ai la vue excellente, je parvins, en
prolongeant un peu la courtoisie de mon salut, il lire cette ligne A ma
cousine de Valois. Fort bien. Voila qui devait imposer du respect aux



imbéciles et méme a quelques gens d’esprit. Je me hatai de dire a la belle
Jeanne quelques galanteries de bon goft sur la fraicheur de son teint, et je
lui demandai des nouvelles de son mari, une espece de grand gendarme
plein de bonne volonté, qu’elle avait €pousé on ne savait trop pourquoi.
« Pour goftter de I’adultere », disaient les méchantes langues.

— Mon cher comte, fit la belle Jeanne, vous vous souciez de mon mari
a peu pres autant que moi-méme ; parlons de choses sérieuses. Que me
voulez-vous ?

— Ne le savez-vous pas ?

— Vous me jugez trop subtile.

— Eh bien... en toute franchise...
— En toute franchise ?

— Oui.

— Vous allez mentir. Dites toujours.

— Eh bien, je voudrais savoir, belle Jeanne, si nous ne jouons pas un
peu la comédie ?

— Sinous la jouons, n’est-ce pas vous qui avez fait la piece ?

— En partie. Mais vous étes femme a apporter plus d’un changement a
votre role. Etes-vous certaine que vous ne vous moquez pas de notre
excellent prince, et de moi par dessus le marché ?

— Pour ce qui est du prince, avouez qu’il mérite qu’on se gausse de lui.
Outre qu’il y a quelque chose de plaisant dans sa passion pour la reine, n’ai-
je pas lieu de me plaindre du peu de cas qu’il fait de moi ? Je pense que ma
personne, quoique un peu incomplete, vaut bien un hommage a moi seule
adressé, et cela m’ennuie de changer de nom apres les lumieres éteintes.
Quant a me moquer de vous, vous n’y songez pas, mon cher comte. Je n’ai
garde de me frotter a un sorcier de votre force.

— Ainsi, vous ne voulez rien me dire ?

— Que vous dirai-je que vous n’ayez vu hier dans une carafe ou lu ce
matin dans les yeux de Lorenza ? Je suppose que vous raillez.

— Comtesse, prenez garde ! Un premier succes vous donne beaucoup
d’audace, et vous avez tort de ne pas rester mon amie.



— Vous aimez trop votre femme pour avoir besoin d’amies. D’ailleurs,
de quoi vous plaignez-vous ? Ne vous ai-je pas bien servi ? Tout ne va-t-il
pas a votre souhait ?

— Peut-étre. Mais je n’aime pas les réussites qui m’¢tonnent. Tenez,
mettez-moi au courant. Quelques mots seulement, ne fit-ce qu’a oreille,
mignonne ?

A ce mot familier, qui lui remit probablement en mémoire des
complicités oubliées, Jeanne eut une rougeur, puis un sourire.

— Bon ! dit-elle, penchez-vous.

Je m’inclinai ingénument. Elle coupa de ses petits ciseaux une demi-
aune du galon d’or de mon habit, et le jeta dans sa corbeille a parfilage.

— Voila ce qu’on gagne, dit-elle, a tourmenter les femmes.

Je pris congé d’elle, assez mal satisfait, sachant que je n’obtiendrais rien
de plus. Quant a mon galon, bien qu’il pit valoir une dizaine de louis, je
m’en souciais peu. Ce petit pillage était usité chez les gens du meilleur ton,
et I’on risquait moins a traverser la forét de Bondy qu’a faire des visites
d’apres-midi chez les jolies parfileuses. Ce qui me parut certain, c’est que la
comtesse, tout en aidant a I’entreprise convenue, intriguait aussi pour son
propre compte. Comment osait-elle se séparer d’alliés tels que nous dans
une affaire aussi redoutable ? Cela n’était explicable que par un exces de
cette audace féminine qui ne recule devant rien et arrache au besoin leur
proie aux lions affamés. Quoiqu’il en fht, j’aurais voulu savoir ou était le
collier, d’autant plus que Lorenza était fort désireuse de le voir. Poussé par
un vague pressentiment, je me fis conduire a Versailles, et je me dirigeai a
pied du c6té de Trianon. J’admirai 1’¢légance de ses arbres et de ses
bocages mystérieux. Je méditai sur cette décadence rapide de la majesté
souveraine qui, apres s’ étre dressée a Versailles et au Louvre dans sa pompe
hautaine, était tombée de jardin en jardinet, de parc en bosquet, de palais en
petite maison. Catherine de Médicis finissait en bergére de Watteau.

Tout a coup, un tumulte, des cris, des « Noé€l!» un roulement de
carrosses, de lourdes grilles roulant sur leurs gonds, pendant que les
tambours battent aux champs et que les sentinelles présentent les armes !
Myria-Antoinette d’Autriche, reine de France, revenait de la promenade, et



son €quipage entrait dans la cour pavée. J’y pénétrai a la suite de ses gens et
me tins a respectueuse distance.

Non, non! il ne m’¢était pas possible d’en douter : c’était bien elle !
Javais cent fois éprouvé la justesse de mon regard dans de pareilles
observations, et, si I’on veut se souvenir de mes erreurs de jeunesse, on
m’accordera quelque connaissance des femmes. Peu de gens savent
deshabiller ces adorables poupées aussi slirement que moi. Veéritablement,
je ne m’y trompe guere. D’ailleurs, je I’avouerai irrévérencieusement, je fus
cruel et impudent dans mon investigation. Mon regard dissipa les vétements
blancs, flottants et légers, dont s’entourait cette déesse de la terre; sa
beauté, sous ces tissus, m’apparut sans voile et dans toute sa splendeur.
C’¢taient bien les formes superbes, les souplesses et les rondeurs qu’on
n’avait pas craint de fixer sur I’ivoire. Les ondulations de la démarche, la
mollesse des mouvements décelaient cette plénitude de contours
harmonieux dont la perfection fait oublier I’attrait des beautés juvéniles. Ce
genou qui se moulait dans 1’étoffe m’avait été dévoilé, dans sa blancheur
immaculée, a I’initiation d’Isis : — et ce qui me troublait le plus, ce qu’il
faut pourtant que je dise, c¢’est que j’¢tais siir, pour I’avoir bien regardé, que
le médaillon du prince Louis n’avait pas été fait sans modeéle.

Ainsi, la partie était gagnée. Restait a connaitre le but poursuivi par la
petite comtesse, que la situation obligeait a traiter avec ménagement.
Lorenza avait souvent eu a cet égard des idées étranges, que j’avais volées a
son sommeil. Une fois, nous avions couché a Versailles, chez la belle
Jeanne, qui avait un pied a terre prés du Chateau ; on nous donna un lit ou la
comtesse avait dormi la nuit précédente. La sensibilité des nerfs de ma
femme était si parfaite qu’elle se sentit fort troublée en se plagant entre les
draps ou avait reposé notre amie. J’essayai de calmer son agitation ; elle me
parla, les yeux fermés ; elle voyait en songe Jeanne découronner Myria, et
revétir la pourpre royale !... — Je n’osai pas prolonger cette expérience qui
m’effraya un peu. D’ailleurs, dans de pareilles circonstances, Lorenza me
procurait des distractions naturelles; comme, pour I’interroger, j’étais
obligé de projeter mon regard au creux de sa poitrine, je ne pouvais
m’empécher de regarder a co6té, ce qui la réveillait et lui faisait dire en
riant : « Mais ne pense donc pas a deux choses a la fois ! »



Cependant, j’étais reparti pour Paris a grandes guides, et j’y trouvai
Lorenza fort inquiete de moi. Le prince Louis était venu et m’attendait.

— Je serai premier ministre avant un mois ! me dit-il, plus rayonnant
encore que de coutume.

Il ne m’appartenait pas de lui insinuer le contraire ; je le laissai avec ma
femme, et me retirai dans mon cabinet pour €crire au baron de Weisshaupt.

J’étais occupé a annoncer notre triomphe au chef des Aréopagistes,
quand on m’annonga le pere Loth, religieux minime que j’avais rencontré
deux ou trois fois chez madame de Valois. C’¢était un gros moine, fort bon
enfant, lourd, mais d’un esprit assez délié, qui avait obtenu de précher
devant le roi, par la protection du grand aumonier de France. Je me
souviens méme, a cette occasion, que la comtesse I’avait désolé, en
affirmant qu’il « préchait comme une pantoufle ».

Le révérend pere entra, s’assura par un coup d’ceil que nous étions
seuls, et me fit un signe maconnique apres lequel je lui tendis la main.

— On vous trompe, dit-il, et I’on trompe aussi le prince Louis.
Il ajouta :

— Prenez garde qu’une affaire de cette importance ne finisse par un
étroit scandale, retombant sur vous, et qui ne vous serait d’aucun profit.

Il me fit un geste de discrétion et de fraternité, reprit I’allure pesante
qu’il avait quittée en me parlant, et sortit.

Je courus retrouver Lorenza et le prince, qui parurent surpris de me voir
revenir si vite.

— Prince, dis-je vivement, quels gages certains avez-vous de la faveur
dont vous vous flattez ?

— Celui-ci d’abord, fit-il en portant la main au médaillon qu’il avait au
cou.

— Ensuite ?

— Que vous dirai-je ? Des sourires, des signes imperceptibles auxquels
les yeux ne se trompent pas.

— Peu de choses, répondis-je. Craignez les pieges et les erreurs. Vous
savez que j’ai la prescience; écoutez-moi. Vous demanderez a voir la



personne.
— C’est une hardiesse 1nouie !

— La fortune est aux audacieux. Il faut aussi qu’elle vous écrive.
Exigez-le.

— J’obéirai, cher comte.

— Que ce conseil reste entre nous !

— Je vous le promets.

La-dessus le prince nous quitta, et je dis a ma femme :

Lorenza, sais-tu ce que je prévois ? c’est que notre petite comtesse va
étre bien embarrassée.

— Oh'! dit Lorenza, pourquoi ? Tu es bien étrange d’avoir une aussi
bonne opinion des reines, toi qui connais si bien les femmes.



VII
D’un entretien que j’eus dans un carrosse avec le grand

aumonier de France, et de la conclusion que j’en tirai.

Je sortais avec Lorenza de la loge d’Isis ou nous venions d’initier trente-
six nouvelles profanes. Ce qui m’avait le plus frappe, c’est la quantite
singuliere de belles personnes qu’il y a en France, et encore je n’avais pas
pu en juger par leurs visages.

Sur plus de cent initi€es, qui s’€taient associ€es a nos travaux, il aurait
¢té impossible d’en citer quatre qui fussent mal faites. Peut-Etre les laides
fuyaient-elles la Lumiere.

En quittant le Temple, nous montdmes dans notre carrosse ; quelqu’un
nous y avait devancés ; c’était le cardinal de Rohan. Autant que j’en pus
juger a la clarté des lanternes, il €tait rayonnant en méme temps que
solennel, comme un homme qui vit en communauté avec quelque grand
mystere. Il me baisa pieusement la main et salua Lorenza avec un embarras
que je dissipai d’un mot.

— Elle ne nous entendra pas, fis-je, en posant le bout du doigt sur le
front de ma femme.

— Eh bien, me dit le cardinal, pendant que le carrosse nous emportait,
je vous ai obéi, et j’ai réussi.

— La personne... vous a €crit ?
— Elle m’a écrit. J’ai ses lettres.

— Prince, dis-je gravement, vous avez ¢té choisi pour de grandes
choses. J’en suis heureux, car je vous aime. Dans les événements qui se
déroulent autour de vous, vous serez soutenu par une puissance inconnue.
Ne lui résistez pas, et n’ayez jamais avec moi de fausses délicatesses. En
tant que votre maitre dans la Doctrine, je vous commande de me montrer
les lettres que vous avez recues.



— 11 eut un instant d’hésitation, tira enfin d’un petit portefeuille rouge
quelques billets qu’il me tendit. J’ordonnai a mon heiduque de faire arréter
la voiture et, m’approchant de la vitre, je dépliai les lettres.

L’¢criture m’en était parfaitement connue ; le papier, la poudre, ’encre
¢taient bien ceux dont Myria usait ordinairement; il n’y avait rien a
reprendre a tout cela ; je n’eusse pas mieux fait moi-méme. Néanmoins, ma
défiance n’en fut pas diminuée. Au contraire. Ces billets étaient trop vrais.

Quelques-uns, insignifiants, avaient trait a des services rendus; —
celui-ci me parut important :

« Le ministre (c’était de cette fagon que Myria avait coutume de
désigner le sultan) est en ce moment-ci dans mon appartement. J’ignore
combien de temps il y restera. Vous connaissez la personne que je vous
envoie. Confiez-lui la cassette et restez ou vous étes. Je ne désespere pas de
vous voir aujourd hui. »

— Par qui ce billet vous a-t-il été remis ? dis-je au prince.
— Par M. Delesclaux, le valet de chambre de la reine.
—Ou?

— Chez Mme de Valois.

— Vous connaissez bien M. Delesclaux ?

— Sans doute, je ’ai vu plus de cent fois. Pourquoi me demandez-vous
cela?

— Parce qu’un collier de deux millions peut s’égarer. A votre place,
j’aurais aimé a le remettre en mains propres.

—Le billet n’est-il pas suffisant? D’ailleurs, j’ai été remercié le
lendemain.

— Par qui ?

— Par la personne elle-méme.

— Ou donc ?

— Dans la galerie de I’(Eil-de-Beeuf, en présence de toute la cour.
— Que vous a-t-elle dit ?

— Elle ne m’a rien dit ; elle passait. Mais elle m’a regardé et m’a souri.



— Vous n’avez pas la vue basse ?

—Non, certainement, s’écria le prince. Prenez-vous plaisir a me
railler ?

—Je ne vous raille pas, mon cher fils. Ce que j’en dis est dans votre
intérét.

— Deux jours apres, Beehmer a écrit a la reine pour la remercier d’avoir
accepté le collier.

— Et qu’a répondu la reine ?

— Rien.

— La lettre peut avoir été interceptée.

— Et le ciel peut tomber sur la terre, dit le cardinal, auquel cas nous
serions tous écrasés. Si Boehmer, joaillier de la cour, qui a ses libres entrées
aupres de Sa Majeste, ne sait pas lui remettre une lettre, il n’y a rien de sir
au monde.

— En effet, Beehmer n’est pas un sot, quoiqu’il ait épousé sa femme.

— C’est un rus¢ compere, je vous l’affirme. Quand il a di réduire de
deux cent mille livres le prix de ce maudit collier, j’ai cru qu’il en mourrait.

— Cette réduction, prince, n’est pas royale ?

— A qui le dites-vous ? Prenez-vous-en a la petite comtesse. La reine,
disait-elle, se dégofitait du collier, qu’elle n’osait porter, I’ayant refusé des
mains de son époux. Elle en était excédée, elle le trouvait trop cher, elle
offrait de le rendre...

— Etes-vous bien siir de ce dernier point ?

— Boehmer est 1a pour I’affirmer, puisqu’il a préféré consentir a ce
rabais €énorme.

— Et, Ia-dessus, tout s’est arrangé ?
— Tout, sauf que le collier n’est pas payé.

—La reine a du temps devant elle, et vous étes assez riche, cardinal,
pour intervenir.

— Hum ! fit le prince Louis, les affaires de mon cousin de Guéméné ont
fort dérangé les miennes.



— Vous avez des amis.

— Les amis qui prétent un million sont rares.

— Un million ! Quelle bagatelle ! Ne suis-je pas 1a ?

— Vous, comte ?

— Moi-méme. Nous causerons de ce détail quand il en sera temps.

— Eh bien, dit le prince, a qui les larmes montaient aux yeux, je ne
veux rien vous cacher. Il y a une chose que je ne me croyais pas le droit de
révéler. N’importe, ajouta-t-il, en ployant le genou, — et je pense qu’il se
flit agenouillé si le carrosse n’eflit éte trop étroit, — n’importe, comte, vous
saurez tout. La reine ne m’a pas seulement écrit ; elle m’a accordé sa divine
présence.

Je regardai le cardinal. Il faisait la roue, les yeux baissés. Il me fit I’effet
d’un paon et d’une oie a la fois. Je dois ajouter que cet air ne lui était pas
ordinaire ; ¢’était un gentilhomme d’église de fort belle apparence.

Je repris :

— Vous avez vu la reine ?

—Je I’ai vue.

— De pres ?

— De pres. Je lui ai parle.

— Quand ?

— Avant-hier.

— Pourquoi n’€tes-vous pas venu me le dire hier ?
— Parce que... hier... Je ne puis achever.

— Prince, dis-je, pendant que les chevaux se remettaient au trot, je vous
jure qu’il y va de votre salut en ce monde. Me promettez-vous une enticre et
pleine franchise ?

— Oui.
— A quelle heure et dans quelles circonstances avez-vous vu la
personne dont nous parlons ?

— Dans la nuit d’avant-hier, a Versailles. Voici ce qui s’est passé. Mme
de Valois, que vous me semblez méconnaitre, mon cher comte, m’avait



prévenu que je recevrais ce soir-1a la récompense de mon dévouement et de
ma fidélité. Je suis entré, onze heures sonnantes, par la porte des Réservoirs
et, passant sous bois, j’ai descendu le tapis vert pour pénétrer dans le
bosquet de Vénus, ou rendez-vous m’avait ét¢ donné. Le baron de Planta
m’accompagnait ; je le priai de s’¢loigner et restai seul. Tout a coup un
domino parut ; c’était la petite comtesse. « Je sors de chez la reine, me dit-
elle; elle est trés contrariée et ne pourra prolonger [’entretien aussi
longtemps qu’elle 1’etit désiré. Mme Elisabeth et Mme la comtesse d’Artois
I’accompagnent. Pourtant, elle trouvera le moyen de s’échapper et de vous
dire un mot. » Au bout d’'un moment, je vis paraitre une forme blanche et
majestueuse qui s’avangait légerement vers moi. Comte, c’était elle! Je
fléchis le genou en balbutiant des protestations d’amour et de respect.
« Vous pouvez espérer, me dit une voix émue, que le passé sera oublié. » Et
ma reine bien-aimée me tendit une rose, dont je m’emparai en baignant de
larmes la main qui me la présentait.

— Comment ¢tait habillée Sa Majesté ? demandai-je.

— Ah! je la vois encore ! Elle avait une longue robe blanche de linon
moucheté, un mantelet blanc, et une thérése qui me permit d’admirer le
doux visage qu’elle inclinait vers moi.

— 11 faisait bien nuit pour voir tant de choses, répondis-je. Enfin, mon
cher prince, vous n’avez aucun doute sur la réalité¢ de I’apparition ?

— Et la voix ? et la rose ? répondit-il. Je vous jure que c’est bien a ma
souveraine adorée que j’ai parlé dans le bosquet de Vénus. Mes yeux et mes
oreilles n’ont pu s’y tromper. Quels étranges soupcons avez-vous donc,
comte ? Croyez-vous qu’il soit si facile d’entrer dans les résidences royales,
ou la surveillance la plus rigoureuse est exercée? Si les barrieres
s’abaissent devant moi, si les gardes restent muets, c’est qu’on me sent
protége par une influence toute-puissante. Au surplus, puisque mon faible
mérite et mon dévouement absolu ne vous expliquent pas tant d’indulgence,
songez que Joseph II arrive a Paris pour négocier 1’emprunt refusé par
Breteuil, et que le pouvoir de sa royale sceur n’aura pas de bornes quand
nous serons au ministere.

— Ainsi soit-1l, répondis-je; mais vous me devez la fin de votre
histoire.



Le prince continua :

— Je me relevais, quand la comtesse de Lamotte-Valois se rapprocha
précipitamment de nous. « Venez, dit-elle a la reine, venez vite. Madame et
Mme la comtesse d’Artois sont la.» La reine partit alors, non sans avoir
appuyé¢ sa blanche main sur mes levres.

— Et hier soir, cardinal, je parie que vous ’avez revue ?

— Je I’avoue, dit-il.

— De plus pres ?

Le prince se leva en rougissant.

— Je vous crois trop bien €levé, comte, pour m’interroger davantage.

— A merveille, dis-je, je n’ignore plus rien de ce que je voulais savoir.
Quand retrouverez-vous la personne ?

— Jeudi. Vous savez que c’est le jour de I’Assomption et que j’officie a
Versalilles.

— Dieu vous bénisse ! Je vous demande quand vous la retrouverez... en
téte a téte ?

— Dans huit jours, ainsi que la comtesse me 1’a promis.

— Non. Vous la verrez apres-demain, ici, apres la prochaine tenue de la
loge d’Isis.

— Y pensez-vous ?

— Assurément. Et pour que vous n’en doutiez pas, je vous invite a
souper avec elle.

Le prince, pour qui j’étais un oracle, n’osa pas répliquer ; moi-méme je
ne soufflai plus mot.

Le carrosse fit halte devant ma porte.

Dés que nous fiimes seuls, Lorenza et mot :

— Eh ! santo padre ! me dit-elle, que t’es-tu avisé de lui promettre ?
— Tu nous écoutais, curieuse ?

— Un peu. Tu es donc bien siir que ce n’est pas Elle ?

— Qu’importe ? De toutes fagons, nous aurons la convive promise. Si
elle ne se nomme pas Myria en effet, je saurai bien découvrir qui elle est, et



je la prierai de venir.
— Mais si c’est Myria ?

— Alors, je le lui ordonnerai.



VIII

Ou je ne cache pas mon opinion sur les autres et sur moi-méme.

Le souper que j’avais « prophétisé » n’eut pas lieu, et cela faute de
convives. En revanche, 1l y eut un déjeuner fort divertissant a 1’abbaye de
Clairvaux. Je n’y étais point, mais le pere Loth m’en a raconté les incidents,
et je crois qu’ils sont dignes d’étre conservés pour l’édification de la
postérite.

Trois jours apres les indiscrétions du cardinal de Rohan, — et depuis, il
m’avait montré bien d’autres lettres! — Dom Rocourt, le digne abbé de
vingt abbayes qui lui rapportaient cinq cent mille livres de rentes, faisait
féte a une jolie petite femme, grande amie de la reine de France et toute
dorée des reflets de sa royale faveur. L’abbé n’était autre que ce robuste
révérend a la vue duquel Marie-Antoinette s’était écriée : « Oh! le beau
moine ! » Exclamation naive dont I’abbé s’enorgueillissait avec justice. La
petite femme, c’était Mme de Valois. Une espece de cour I’entourait : le
marquis de Saissevax, 1’abbé de Cabres, le comte d’Estaing, Rouillé
d’Orfeuil, intendant de Champagne, Dorcy, receveur général, et le vieux
maréchal de Richelieu lui-méme avaient tenu a honneur et a plaisir d’étre
de cette petite féte a la fois dévote et galante. Donc, tout allait pour le
mieux, et le vin de Champagne moussait dans les cornets quand le comte
Beugnot arriva avec une mine mélancolique.

— Qu’y a-t-il ? lui demanda-t-on.
— Il y a, répondit-il, que le cardinal de Rohan vient d’€étre arrété.

Vous pensez les exclamations, les bras au ciel ! Seule, Mme de Valois
eut le sang-froid de demander des explications, et le comte Beugnot raconta
ce qui s’¢tait pass¢, en meilleurs termes que je ne saurais le faire, car 1l était
fort lettrée et fort agréable dans ses propos; mais j’y ajouterai quelques
details qui m’ont €té donnés par le pere Loth, et ne sont connus, je pense, de
personne.



Le matin méme, jour de 1I’Assomption, 15 aolit 1785, Monseigneur le
prince Louis de Rohan, cardinal, grand aumodnier de France, revétu de ses
habits pontificaux et entouré de son clerge, attendait dans la grande galerie
de Versailles I’arrivée de leurs majestés, lorsque M. le baron de Breteuil
parut et cria au capitaine des gardes : Arrétez le cardinal de Rohan ! Le duc
de Villeroy s’avanca et dit quelques mots au cardinal qui s’inclina. L’aide-
major des gardes-du-corps vint se placer aupres du prince. Pendant que la
foule des courtisans qui remplissait la galerie s’interrogeait sur cet
événement, le cardinal suivait le duc de Villeroy. Tout a coup il s’arréte et se
baisse pour arranger la boucle de son soulier; on cesse un instant de le
surveiller ; il écrit quelques mots sur un chiffon de papier qu’il cache sous
sa barrette ; puis il se releve et reprend sa marche. On monte en carrosse ; le
prisonnier apprend qu’on le conduit a la Bastille. Alors il demande a passer
chez lui pour y prendre quelques hardes. On y consent ; en traversant son
antichambre, il glisse le papier qu’il a écrit dans la main d’un valet de
confiance qui part pour Paris a franc étrier. Le cheval tombe mort en
arrivant au Marais, mais 1’abbé Georgel, vicaire de la Grande Aumonerie,
recoit ’estafette, qui ne peut que lui tendre le papier et s’évanouit soudain.
L’abbé déploie le billet; il n’y trouve que des caracteres a peine
dechiffrables ; il devine cependant ce qu’on exige de lui et brile la
correspondance intime du cardinal, renfermée dans un petit portefeuille
rouge. Pendant ce temps, Mgr de Rohan faisait son entrée a la Bastille, qui
¢tait fort loin d’€tre aussi plaisante a habiter que le palais cardinalice.

— Diavolo ! dis-je au pére Loth qui me communiquait tous ces détails
en présence de Lorenza, voila d’étranges histoires. Et quelle attitude a
gardée la petite comtesse pendant le récit de Beugnot ?

— La meilleure du monde. Elle dit seulement : « Cela me donne des
affaires.» FElle a ajouté, parlant a Beugnot : « Voulez-vous
m’accompagner ? » et ils sont partis tous les deux, laissant la compagnie
sous le coup de la terrible nouvelle. Une heure aupres, les chevaux de leur
carrosse galopaient vers Bar-sur-Aube ; Beugnot soupirait en regardant son
ancienne amie : «Ah! Jeannette, disait-il, que nous sommes loin
d’autrefois ! Vous souvient-il des trois douzaines d’échaudés que vous
mangiez, en buvant du cidre, au cabaret de la Bastille ? » et Mme de Valois
répondait : « Oui, cela m’arrivait lorsque je n’avais pas diné et que je



n’osais pas vous le dire. Je n’aime pas le nom de ce cabaret-la... » Tout en
s’entretenant ainsi. ..

Lorenza, pour si inquiete qu’elle fit, ne put s’empécher de rire au nez
du pere Loth.

— Eh ! comment savez-vous tout cela, mon pére ? demanda-t-elle.

— Mon cocher a tenu compagnie au cocher de la comtesse jusqu’a la
premicre poste. Mais ne prenons pas souci des minuties. Vous, mon cher
comte, que dites-vous de 1’événement, et qu’en résultera-t-il ?

— 11 arrivera, dis-je gravement, ce que les Maitres ont voulu qu’il
arrivat. Le collier de la reine, c’est le carcan de la royauté.

— Mais que pensez-vous du cardinal ?

— Que c’est un homme d’esprit qui est un imbécile.

— Et de Mme de Valois ?

— Que c’est une princesse qui est une gueuse.

— Et de vous-méme ?

— Que j’ai plus d’esprit que le cardinal, mais que j’ai été encore plus
béte. Savez-vous ce que je vois en ce moment ? Le commissaire Chesnon,
dans un fort beau carrosse ; il tourne 1’angle du boulevard Saint-Antoine,

suivi d’un gros d’exempts ; si bien que je serai arrété avant que Lorenza ait
eu le temps de me donner cinqg ou six baisers d’adieu.



IX

Interrogatoires et chansons.

Je ne pense pas devoir perdre mon temps a raconter un proces que tout
le monde sait par le menu et qui a trainé sur toutes les tables. Un cardinal
accus¢ d’avoir calomnié¢ une reine ; une femme de sang royal soupgonnée
d’avoir soustrait des diamants; un Mage suspect d’escroquerie, quelle
aventure ! La petite comtesse, je ne sais pas trop pourquoi, me chargea avec
une sorte de rage, et je me défendis de mon mieux. On m’avait d’abord mis
au secret, ce qui fut une cruauté bien inutile. L’ignorance ou I’on me tenait
du sort de ma chere femme me tourmentait au point de me rendre insensible
a toute autre torture. J’avais compté sur le secours des Loges, mais le pere
Loth ne m’avait fait passer aucun avis depuis le jour de mon arrestation.
Quant au cardinal, il avait fort a faire pour se défendre lui-méme ; puis, il
n’¢€tait pas ¢loigné de croire, que des qu’il me conviendrait de m’en aller, je
passerais a travers les murailles. Je conviens que ma sorcellerie n’allait pas
jusque-la.

Apres nos premiers interrogatoires, on se relacha des sévérités dont on
avait d’abord usé. Les gedliers, fiers de tenir sous les verrous des
personnages dont s’occupaient la France entiere et 1’Europe, ne
demandaient qu’a se laisser corrompre, — jusqu’a un certain point,
cependant. Je pus faire assez bonne chére et obtenir quelques livres, parmi
lesquels se trouva une petite édition des Centuries de Nostradamus, datée
de 1574. Chose bien faite pour m’étonner, le livre portait une indication qui
renvoyait a la page 187, et voici ce que je lus sur cette page :

L’an quatre-vingt et plus, malandrins et guenons,
Aucuns en libertés, d’autres en bastions,

Gissent tout vifs ; savoir, femme qui n’est pas béte,
Deux comtes sans comtés, bonnet rouge sans téte.



Diavolo ! voila un quatrain qui, pour avoir ¢t¢ imprimé en 1’an 1574, ne
s’en appliquait pas moins bien a la situation présente. Dans la « femme qui
n’est pas béte », on pouvait reconnaitre Mme de Valois ; La Motte et moi
nous étions, en effet, deux comtes sans comtés, et le « bonnet rouge sans
téte » indiquait clairement notre étourdi cardinal. Mais comme le quatrain
n’était pas poli, je pris le parti de traiter Nostradamus de « vieille béte », a
qui I’on fait dire tout ce qu’on veut.

Les confrontations suivirent les interrogatoires, et je me tirai assez bien
des deux.

Je savais la justice frangaise un peu frivole, et j’avais fait quelque
toilette. On m’avait coiffé en cadenettes, et mes cheveux tombaient sur mes
¢épaules, divisés en une infinité de petites queues. Je portais un habit vert
brod¢ d’or, qui m’allait a miracle, a ce qu’assurait Lorenza, — du temps
que je pouvais I’entendre, la chére belle! — et des culottes de velours
rouge. Voila les commissaires instructeurs qui se prennent a rire.

— Qui étes-vous ? D’ou venez-vous ? s’écrient-ils.

Cela m’indigna. Ils savaient bien que je venais de la Bastille, et j’¢tais
assez connu pour qu’on m’épargnat ces questions niaises, bonnes pour les
accusés du commun.

— Noble voyageur ! répondis-je d’une voix assurée.

Mais ce tas de perruques se mit a rire de plus belle. Alors je m’indignai,
et dans une sorte d’emportement bien justifié, je pronongai de hautaines
paroles, afin de rappeler les gens au respect.

— Bon Dieu ! me dit Me Thilorier, mon avocat, parlez-leur francais au
moins ! Comment voulez-vous qu’ils vous entendent ?

Il est certain que, dans I’effusion de mon cceur, je m’étais exprimé en
grec, arabe, latin, italien, égyptien, — sans parler du basque, ou j’étais assez
vers€¢, — et c’est au milieu d’une gaité¢ universelle qu’on me pria de
m’asseoir. Me Thilorier, qui d’abord avait paru fort contrari¢ de mon
discours, finit par pouffer comme les autres.

— Vous étes meilleur avocat que moi, dit-il, et vous avez gagné votre
cause.

— Comment cela ?



— En les faisant rire.

J’avais été blessé, je fus humilié. On n’est pas Grand-Cophte pour rien.
Mais voici que, tout a coup, une sorte de vision m’e¢blouit les yeux. Une
grande et belle personne entre dans la salle avec une démarche de reine, et
je crois voir la reine elle-méme.

Pendant que je la regardais avec stupéfaction, les gens s’empressaient
autour d’elle avec un intérét souriant et presque respectueux. Méme 1’un
des instructeurs, sur quelques mots qu’on lui dit a I’oreille, fit signe a un
huissier d’apporter un fauteuil. Elle le remercia d’un air de noblesse, mélé
d’un peu de timidité, et les prévenances redoublérent autour de sa beauté
royale.

— Quelle est cette femme ? demandai-je a Thilorier.
Il me répondit tout bas :

— Une « demoiselle du monde » ; et si elle n’était point ici, elle serait, a
cette heure sur quelque chaise du jardin du Palais-Royal.

Alors, je compris tout. J’avais devant les yeux I’original du médaillon,
I’initiée de la rue Verte, la personne enfin qui, par sa ressemblance étrange
avec Myria-Antoinette, avait trompé le cardinal !

— Et comment se nomme-t-elle ? demandai-je a mon avocat.
— Nicole Le Guay, baronne d’Oliva.

—D’Oliva ? dites de Valois; c’est la petite comtesse qui a fait cette
baronne.

— En effet, dit Thilorier, d’Oliva et Valois, méme chose. C’est presque
un anagramme. Je le mettrai dans ma plaidoirie.

Baronne ou non, la créature ne laissait pas d’étre intéressante. On ne lui
adressa que quelques questions auxquelles elle répondit avec une candeur
touchante ; les commissaires avaient 1’air de s’excuser de I’avoir fait venir.
Soudain un vagissement d’enfant retentit. La dame se leva, tout émue, et fit
un geste suppliant aux juges, qui répondirent en inclinant la téte. Une
soubrette entra, portant un poupon couvert de dentelles ; 1’accusée découvrit
un sein d’une beauté incomparable et que je reconnus fort bien ; ’enfant y
appliqua sa bouche rose et « la loi se tut devant la nature ».



Je demande pardon a Lorenza d’avoir écrit « incomparable ». Ce mot
peut s’excuser dans la bouche d’un homme qui n’avait vu que des gedliers
et des soldats depuis six mois.

Ainsi c’¢était cette belle fille que j’avais failli inviter a souper!
Sangodemi ! si nous sortions jamais, elle et moi, de prison !... Mais j’¢tais
un peu surpris de sa maternité.

— D’ou diable vient cet enfant-1a ? demandai-je a mon avocat.
— De la Bastille.

— Fort bien ; mais qui I’a fait ?

— On I’a demand¢ a la mere.

— Et qu’a-t-elle répondu ?

— Qu’elle le dirait volontiers, — si elle s’en souvenait.

Pendant que mademoiselle Nicole faisait son devoir de mere avec une
grace et une largesse qui amenaient sur les leévres des commissaires un
attendrissement singulier, je continuais de m’entretenir avec mon avocat.
Comme il augurait bien, en ce qui me concernait, de I’issue du proces, il
n’avait pas a craindre de se compromettre, et il me mit au courant de ce qui
s’était passe.

Le cardinal, a ce qu’il me dit, faisait assez mauvaise mine sur la sellette,
bien que cette sellette fit un fauteuil, le tribunal ayant voulu faire honneur a
un prince de 1’Eglise.

Ma femme était a la Bastille, comme moi, mais devait bientot étre mise
en liberté. Délivré de mon plus amer souci, je ne fis aucune difficulté pour
sourire des espiegleries et des extravagances qu’on attribuait a Mme de
Valois.

Dans le premier désespoir qui avait suivi son arrestation, elle avait
voulu se casser la téte avec son pot de chambre. Puis elle s’avisa de prendre
le costume d’Eve avant la feuille de figuier, et de gambader en cet état dans
sa chambre de prisonniere, — ce qui devait étre une folie fort agréable a
voir. « Qu’on me fasse venir M. de Launay!» dit-elle un jour. Le
gouverneur vint ; elle lui fit une forte remontrance sur le mauvais état de
son lit, si peu rembourré qu’elle en avait des marques bleues sur les épaules
et jusque dans le dos. Notez que, ces marques, il fut obligé de les constater



bon gré mal gré. Naturellement M. de Launay s’intéressa fort a la
réclamation, et, comme il avait ordre de bien traiter la prisonniere, il lui
donna un lit de plume et la fit servir dans de la vaisselle d’argent. En outre,
ne voulant pas sévir contre ce joli démon et sachant qu’elle avait la manie
de faire des trous au plancher et de tenter des évasions naives, il prit le parti
de passer ses journées aupres d’elle, et fit porter dans la chambre de la belle
Jeanne son métier a tapisserie. Je veux dire le métier a tapisserie du
gouverneur, car il €tait trés entendu au petit point. Si bien que Jeanne finit
par étre agacée d’une pareille assiduité et proposa a de Launay de coucher
dans le lit de plume pour mieux faire son métier d’espion ; on affirmait que
de Launay, dans son z¢le, n’avait reculé devant aucune extrémite.

Pendant que Nicole Le Guay continuait a allaiter son enfant, — peut-
étre pour séduire ses juges, — mon avocat me fit entrer dans une salle
d’audience, et je pus voir Mme de Valois.

Sa captivité n’avait changé ni sa figure ni son humeur. Elle arriva fort
parée d’une robe-chemise de linon-batiste, dite a 1’enfant, qui faisait
ressortir I’agrément de sa taille. Un petit bonnet de gaze, sans rubans,
auquel était attaché un voile trés fin dont elle s’ennuageait la figure, était
posé sur ses beaux cheveux bouclés, sans poudre. Elle entra d’un air assuré,
m’apergut et me montra le poing, comme une promesse. L’huissier lui dit
d’un ton sec, en lui montrant la sellette : « Madame, mettez-vous la.» La
comtesse recula d’abord, puis se rapprocha du siege, auquel elle donna un
petit coup de pied de mépris; aprés quoi elle s’y assit, s’y arrangea,
dégagea les plis de sa robe, et finit par s’y établir dans une pose gracieuse,
comme si elle elt été couchée dans la meilleure bergere. On ’interrogea ;
elle ne répondit a personne et soutint la conversation avec tout le monde,
tenant téte au premier président, M. de Brétigniéres, ne témoignant pas plus
de fatigue ni d’ennui que si elle elt dirigé le bavardage de son salon. Elle
parla pendant une grande demi-heure, toute seule, sous prétexte de tout dire,
et elle trouva le moyen de ne rien dire et d’étre charmante.

Je le lui témoignai par un salut profond que je lui fis quand elle se leva
pour partir, prenant elle-méme un congé que le président ratifia d’un geste
obligeant. Sa visite n’avait pas duré¢ moins de trois heures.

Quand le moment arriva de rentrer a la Bastille, Thilorier me glissa dans
la main un noél qui courait Paris, et dans lequel I’opinion publique décidait



de notre affaire. En voici les principaux couplets seulement, car il était
interminable :

Nous voici dans le temps pascal :

Que dites-vous du cardinal ?

Est-ce qu’a Paque il chantera
Alleluia ?

Oliva dit qu’il est dindon ;

Lamotte dit qu’il est fripon ;

Il se conduit comme un béta ;
Alleluia !

Le Saint-Pére I’avait rougi,

Le roi de France 1’a noirci,

Mais Themis le savonnera,
Alleluia !

Que Cagliostro ne soit rien,
Qu’il soit Maltais, juif ou chrétien,
A T’affaire que fait cela ?

Alleluia !

A Versailles, comme a Paris,

Tous les grands et tous les petits

Voudraient ¢largir Oliva.
Alleluia !

De Valois le roman si doux

Débuta par un rendez-vous ;

Un collier le terminera,
Alleluia !

Les événements se presserent. Bientot, ma Lorenza chérie fut rendue a
la liberté, et la cour rendit son arrét le 31 mai 1786.



X

L’arrét et ce qui s’en ensuivit.

Cet arrét, on le connait. Je fus déchargé de toute accusation, et quoi de
plus juste! car, enfin, j’¢tais fort innocent de tout ce qui était arrive ; le
cardinal de Rohan et la belle Nicole furent mis hors de cour ; mais la pauvre
comtesse fut condamnée a €tre, nue et ayant la corde au cou, fustigee de
verges et flétrie d’un fer chaud en forme de V sur les deux épaules, par le
bourreau, devant la Conciergerie, avant d’étre renfermée a perpétuité a la
Salpétricre.

Le cardinal parvint a se soustraire a une ovation que je n’évitai pas. Plus
de dix mille personnes m’attendaient a la porte de la Bastille. Ce fut une
explosion d’ivresse, une émeute d’enthousiasme. On me porta en triomphe
jusque dans ma maison du boulevard Saint-Antoine, avec des clameurs qui
me touchaient jusqu’au fond de I’ame. Les exempts qui essayaient de
s’opposer a ce débordement de joie €taient foulés, repoussés, meurtris, et
disparaissaient dans les flots du populaire. Lorenza m’enlacait de ses bras.
Au moment ou je mettais le pied sur le seuil de ma porte, des fanfares
éclaterent. Toutes les musiques du quartier me donnaient la sérénade. Les
dames de la Halle arrivérent avec de gros bouquets ; j’embrassai celles qui
me parurent jolies, et méme les autres, mais moins profondément. Un
faiseur d’odes monta chez moi, ouvrit ma fenétre, et lut a la foule une
cantate en mon honneur ou je déclare qu’il y avait de beaux vers. Toutefois,
je langai aux applaudisseurs, par dessus ses €paules, quelques centaines de
louis ; la poésie n’en fut que mieux accueillie. Ce n’est que vers [’heure de
minuit que ces réjouissances prirent fin, et Dieu sait quel moment ce fut,
quand, les dernieres portes fermées, aprés huit mois de séparation, de
captivité, de souffrance, je me trouvai libre en face de ma Lorenza bien-
aimée ! Elle était plus belle que jamais. Nous nous tendions les bras sans
oser avancer, presque avec effroi, craignant d’expirer dans 1’extase de notre
premier enlacement. Je n’en dirai pas davantage. Cceurs sensibles qui me



lirez, — si jamais j’ai d’autres lecteurs que le digne Pancrazio, mon geolier
et ami, — vous devinerez mieux que je ne pourrais le dire quelles furent,
apres une pareille absence, les jouissances ineffables d’un amour partagé !

Le lendemain, je recevais I’ordre de quitter la France, et je faisais mes
paquets. Voici ce qu’on chantait dans les rues de Paris :

Target, dans un gros mémoire,
A trace tant bien que mal
L’¢étrange et facheuse histoire
De ce pauvre cardinal ;

Et la verbeuse ¢éloquence

De cet orateur pressant
Prouva jusqu’a I’évidence
Que c’est un grand innocent.

J’entends le Sénat de France
Lui dire un de ces matins :
Ayez un peu de décence,

Et laissez la les catins ;

Mais le Pape moins honnéte
Pourrait dire a ce nigaud :
Prince, a qui n’a point de téte
Il ne faut pas de chapeau.

Pour en finir avec ce triste disciple, je dirai que la colére royale ne se
lassa pas de le poursuivre.

Vainement il demanda vingt fois a revenir a la cour, il y perdit son encre
et ses bassesses, et la comtesse de Marsan une partie de son crédit. Le
prince dut se résigner a vivre loin de Versailles mais il en prit son parti,
grace a une belle Anglaise qu’il fit venir a la Chaise-Dieu, et qu’il avait
toujours sur ses genoux, ce qui était d’un faicheux exemple pour ses moines.



XI
Ou Mme de Valois parle beaucoup, croit qu’elle dit la vérité et

ment a son ordinaire.

Si j’ai jamais eu besoin de consolations, si j’al jamais eu dans ma vie un
jour de découragement, c’est lorsque je sortis de I’audience que le baron de
Weisshaupt m’avait difficilement accordée.

—Je n’a1 point de temps a perdre, me dit-il, et vous avez eu tort
d’insister pour me voir. Vous n’étes point un sot, mais vous €tes presque
aussi dangereux que si vous 1’étiez. Votre moi vous occupe trop ; vous ne
méritez pas de travailler a I’ceuvre. Vous €tes un amuseur, un excentric,
comme on dit a Londres ou vous allez. C’est bon. Je vous tolére. Partez,
conduisez-vous bien. Je n’ai plus besoin de vous.

Ce n’est qu’a Londres que je pus réconforter mon esprit, troublé par ce
que j’appelais alors une noire ingratitude.

Je voulus essayer de reprendre dans cette ville grise mon existence
d’autrefois ; mais quelque chose me séparait de mon passé, et j’avais peine
a retrouver en moi le vieil homme. Lorenza se fit mon ange gardien et
devint plus que jamais le premier intérét de ma vie.

Nous étions un soir fort ennuyés d’un temps de pluie et de boue qui
durait depuis plusieurs jours, quand le marteau de notre porte retentit
plusieurs fois. Il s’agissait, sans doute, d’un visiteur d’importance. On
ouvrit.

Le visiteur était une visiteuse en habit de velours et en grande coiffe.
Elle rejeta sa caleche sur ses €paules et nous montra une petite téte pale.

— Jeanne !
— Madame de Valois !

Jeanne fit une révérence a ma femme, une révérence de cour, s’il vous
plait, et me dit avec un léger accent de raillerie :



— Voulez-vous me donner la main, comte ?

— Assurément, répondis-je.

— Nous avons €té ennemis, mais cela peut s’oublier, car nous avons
passé, vous par I’exil, moi par le feu.

Nous la considérions avec étonnement. Comment se trouvait-elle a
Londres ? L’épouvantable arrét qui I’avait frappée me revenait en meémoire,
et je me souvins de toutes les circonstances que j’en avais vues dans les
gazettes.

Quand on lui avait lu sa condamnation, elle avait haussé les épaules et
regardé les gens en pitié. Ce qui ne 1’avait pas empéchée, un peu apres,
d’étre prise de convulsions qui avaient duré trois heures, et pendant
lesquelles elle avait bris¢, rompu, tordu tout ce qui lui était tombé sous la
main. Cela s’€tait calmé, et elle avait passé quelques jours assez tranquille.
Elle attendait sa grace, qui ne pouvait lui manquer, disait-elle. Et lorsqu’il
lui venait quelque doute a Desprit, elle regardait du coté de Versailles et
murmurait entre ses dents serrées :

— Prends garde !

Le 21 juin, une petite fille, qui la servait depuis qu’elle était entrée a la
Conciergerie, vint 1I’éveiller et lui dit :

— Madame, levez-vous.
— Ah ! quel ennui ! fit la jolie Jeanne, je dormais si bien.

Elle dormait bien, en effet, et dans un désordre charmant qu’autorisait la
grande chaleur.

Elle se couvrit, un peu rougissante de s’étre trop bien vue, et mit des bas
de soie et des souliers plats.

— Que me veut-on ? dit-elle.
— Madame, c’est qu’on vous demande au parloir.

— Enfin! dit Jeanne, qui voyait arriver sa grace et la liberté. Comment
faut-il que je me mette ?

— Treés simplement, madame : ce n’est pas pour aller bien loin.
9 M

La fillette répétait une lecon. La comtesse passa une robe du matin, mit
un mantelet et prit ses gants.



— J’aurais bien besoin d’étre peignée, dit-elle.
— On a dit que ¢a ne faisait rien.

Elle sortit. Quatre hommes 1’entourérent, hauts, poilus, vigoureux, de
mauvaise mine.

— Qu’est-ce ? Que me voulez-vous ?

Ils la saisirent par les poignets et I’entrainerent ; d’autres hommes qui
¢taient derriere elle la poussaient du genou dans les reins. On lui fait
descendre le grand escalier de la Conciergerie, et on la conduit, criante et
frémissante, devant un greffier qui lui lit son arrét.

— On me tuera plutdt ! s’écrie-t-elle en bondissant sous les mains de fer
qui I’étreignent.

Le greffier s’écarte elle apercoit le bourreau agenouillé, retournant un
fer rouge sur une braise ardente.

— Non ! répete-t-elle, non, plutot la mort | — Antoinette !...

A ce nom, les valets du bourreau la jettent a terre, étouffent ses cris dans
la poussiere, écartent ses ve€tements, et des lanieres sifflantes tracent de
longs sillons sur la chair de la victime. Mais ces hommes ont hate d’en finir,
comme s’ils avaient horreur de leur action. Peut-étre était-elle
recommandée — ou protégeée... Protégée, juste ciel! Elle fut a peine
frappée trois fois. Eperdue et presque sans connaissance, une douleur aigué,
atroce, la rappelle a elle-méme ; elle sent la chair de son épaule gauche
grésiller sous la fleur de lys rouge; un soubresaut nerveux, invincible,
I’arrache a ses bourreaux ; elle veut fuir; I’exécuteur saute sur elle; elle
trébuche, tombe, se retourne sous lui, et le fer qu’il veut appliquer a
I’épaule droite, écrase, brile et meurtrit le beau sein de Jeanne, le sein droit,
— le seul.

C’est fin1. Elle se releve, folle de terreur et de colére, vomissant mille
imprécations qui font palir ses tortureurs ; elle menace le ciel, et, tendant ses
poings au couchant :

— Si c’est ainsi qu’on traite le sang des Valois, s’écrie-t-elle, quel sort
est donc réservé au sang des Bourbons !

Voila ce qu’on m’avait raconté. Et j’avais remarqué que la ligne de
projection de ses bras tendus, qui se dirigeaient du c6té de Versailles, avait



d( passer par la place Louis XV, que les Frangais ont appelée depuis place
de la Révolution.

La triste exécution avait eu lieu, du reste, a une heure indue et devant
peu de monde. Excellente précaution, car il parait que la pauvre Jeanne eut
de graves écarts de langage. Les curieux et amateurs de supplices furent
prévenus trop tard, et Paris, qu’on privait d’un divertissement, s’en vengea
par cette épigramme :

A la moderne Valois

Qui contestera ses droits ?
La cour des pairs elle-méme,
Quoiqu’on termes peu polis,
Lui fait, par arrét supréme,
Endosser les fleurs de lys.

Cependant, aprés les premiers mots de notre entretien, Jeanne devint
muette et réveuse ; elle pensait sans doute aux choses que je viens de
rappeler, et je ne savais comment renouer la conversation. Elle se décida a
rompre le silence.

— Comte, dit-elle, €tes-vous toujours en rapport avec ce que vous
appeliez « la Lumiére » ?

— Oui, dis-je, mais j’ai cess€ d’€tre un des maitres de 1’ordre.
— Pourquoi cela ?

— Parce que vous m’avez trompég.

Elle me regarda d’un air singulier.

— En étes-vous bien sir, comte ?

— Parfaitement. J’ai eu I’honneur de voir et d’entendre la baronne
d’Oliva et son poupon. C’est une fort agreéable reine, mais qu’il est difficile
de compromettre.

— J’avais cette fille sous la main, je m’en suis servie, mais qu’est-ce
que cela prouve ?

— Cela prouve que vous avez fait jouer au cardinal le role du chien qui
lache la proie pour I’ombre.



Elle eut encore le regard qu’elle avait eu un moment auparavant, et
répéta :
— En étes-vous bien sir ?

— Oui, dis-je en me levant, car je me sentais irrit€¢ par ce cynisme ; ne
vous moquez plus de moi, comtesse, si vous voulez que nous restions amis.
Qui ne connait le réle de cette « poupée » ?

— J’ai aimé la reine, dit Jeanne de Valois, sans paraitre m’entendre ;
vous ne savez pas a quel point il est facile d’aimer les reines. Oui, méme en
complotant contre elles, méme en les trahissant, quelquefois on les aime.
Qui vous dit que je n’ai point fabriqué tout exprés ma « poupée », pour
endosser les imprudences de I’original ?

— Calomnie! invention! m’écriai-je; comtesse, mentirez-vous
toujours ?

— Ecoutez-moi tranquillement, voulez-vous ? Si j’ai commis le crime
dont on m’accuse, — si moi, qui disposais de la bourse de Rohan et de celle
de vingt autres, seule, sans complices, j’ai profané la majesté royale, souillé
un nom auguste, trompé un diplomate, ouvert des jardins fermés a tous,
dans le seul but de voler un collier, — pourquoi ne m’a-t-on pas tu¢e ? On
pend les servantes qui volent un écu.

— Mais non pas les grandes dames qui volent un million, répondis-je.

— Soit ! Dans tous les cas, ’affaire finie, il est bien convenu que je suis
un monstre en exécration a la cour ou j’ai commis de pareilles infamies ?

— Certes !
— Et a la reine encore plus, a cette reine innocente et calomniée ?
— Vous l’avez dit.

— Et vous m’accordez que tout nouveau rapport, toute entente, toute
convention avec moi, ne pourrait que la déshonorer ?

— Ou voulez-vous en venir ?

— A cect. Lorsque j’entrai a la Salpétriere et que je revétis I’habit
d’ordonnance, voila ce que je dis a ’abbe Tillet, aumonier de la maison :
« Monsieur le curé, gardez vos sermons, la justice est morte. S’il en existait
une sous le ciel, la reine devrait étre ici a ma place, puisque tout mon crime



est de I’avoir trop bien servie. » Ceci fut dit devant cent personnes, et on le
répéta. Le curé Tillet regut I’ordre de me traiter avec égard.

— C’¢tait de I’indulgence.
— Si vous voulez. On a été indulgent aussi pour Rétaux de Villette, mon
secrétaire, celui qui s’est avoué coupable d’avoir contrefait 1’écriture de la

reine. On I’a banni. Contrefaire une signature royale, bagatelle ! S’il et
contrefait la signature d’un simple bourgeois, il elit été¢ pendu.

— Hum !

— En aolt dernier, on m’annonce une visite. « Qui est-ce ? — Madame
de Lamballe, me dit la supérieure, sceur Victoire. — Je ne veux pas la
recevoir. » On rapporte cela a la princesse, qui insiste et qui veut me parler a
tout prix. « Madame, lui dit-on, c’est impossible. — Et pourquoi ? — Parce
que Mme de Valois n’y est pas condamnée... » Le mot venait de moi.

— Hum!

— Je révais, j’attendais ; je ne regrette pas ces mois de prison, comte.
I’y ai gagné. Je vous fais griace des encouragements secrets qui me
parvenaient, des billets qui me conjuraient d’oublier, des priéres que j’ai
repoussées ; vous ne me croiriez pas, puisque je n’ai pas de preuves. Enfin,
une pauvre fille, Marianne, qui me servait dans la prison, car on m’y traitait
en grande dame, m’offre de fuir. Je refuse ; elle insiste ; un désir de liberté
me monte a la téte ; j’accepte. Savez-vous ce que cette fille m’apporte le
lendemain ?

— Non.

— Un costume de cavalier d’une valeur de cent livres. « Qui a payé
cela, Marianne ? » Elle ne répond pas. Je m’habille, je sors, je m’égare ; je
rencontre la supérieure, des surveillantes qui ne font pas semblant de me
voir. Il y avait de 1’argent dans mes poches. J’arrive a la porte, on I’ouvre, et
qui est-ce que je trouve en arrivant au bord de la Seine ? Marianne, qui
m’attendait pour m’accompagner.

— Croyez-vous donc n’avoir pas d’amis ?

— Pardonnez-moi. Ce que je vous dis est la preuve du contraire. Enfin
je pars pour Londres. M’y voici, et j’y attends Mme de Polignac.

— Mme de Polignac ?



— Elle-méme. Je dois la voir demain.

— Comment la surintendante de la maison de la reine pourrait-elle
quitter Paris ?

— Pour des raisons de santé. Elle vient prendre les eaux de Bath.
— Pourquoi vous verrait-elle ?

— Pour m’apporter deux cent mille livres. J’en ai €té prévenue par le
baron de Breteuil. Connaissez-vous I’écriture de la princesse de Lamballe ?
Lisez.

— Oui, ce sont bien ses pattes de mouches. Il est question de papiers
que vous devez remettre en échange de deux cent mille livres.

— Et c’est 1a le motif de ma visite. Ces papiers dont on m’offre deux
cent mille livres, voulez-vous m’en donner un million ?

— Moi !... et pourquoi faire ?

— Pour vos amis de « la-bas ».

— Je ne suis pas autorisé. Et puis, je voudrais voir les deux cent mille
livres.

— Venez demain, vous les verrez.

Je les vis, en effet. La duchesse de Polignac partie, la comtesse les mit
devant moi dans son secrétaire. On en pensera ce qu’on voudra.

Les femmes ont toujours une arriere-pensée. Jeanne de Valois me retint
quand je voulus sortir. Elle avait quelque chose a me dire. Elle me fit jurer
que j’étais un grand médecin, et se déshabilla ensuite, en rougissant, jusqu’a
la ceinture. Ce démon avait des pudeurs de jeune fille. Elle me demandait
— simplement — de faire disparaitre le terrible stigmate dont on I’avait
marquee. Je le regardai longtemps. Le sein meurtri avait repris sa forme
pure. C’¢était a la fois affreux et charmant.

Je mis un baiser sur la marque et lui dis :
— Il n’y a pas autre chose a faire.

Deux ans apres, Jeanne de Valois se jeta par la fenétre. L’une de ses
fleurs de lys la génait ; on devine bien laquelle.



FIN DU LIVRE DEUXIEME






LIVRE TROISIEME
LE SAINT-OFFICE ROMAIN

I
Ou je me décide a faire une sottise et de I’ingratitude que me

témoigne saint Jean, évangéliste.

— Joseph, me dit un jour Lorenza, ton Angleterre m’enterre, cette ile
m’exile, son brouillard m’embrouille, sa brume m’enrhume ; je veux m’en
aller.

— Comme tu voudras, ma cygne.

Ce nom mignard m’est échappé et je le maintiens, quoiqu’il désolat ce
qu’il y avait de pédants parmi mes amis. Il rappelait la grace onduleuse et la
blancheur exquise de ma chere Lorenza, et, quelques remontrances qu’on
me fit, je n’ai jamais pu I’employer au masculin en parlant de ma femme.

— Ou irons-nous ? demandai-je a la belle Italienne. Le monde a des
préjugés contre moi. J’ai voulu planter notre tente a Turin, ’année dernicre ;
le roi m’a prié¢ de quitter le Piémont sous huit jours.

— Je ne tiens pas au Piémont.

— Ni moi. Nous nous sommes réfugi¢s a Roveredo, sous la domination
paternelle de 1’Autriche ; ’empereur Joseph II s’en est offusqué et m’a fait
dire que je I’incommodais.

— Eh bien, retournons en France.



— Breteuil de Launay et Chesnon y ont la main longue. J’a1 dit trop de
mal de la Bastille.

— Allons a Palerme.
— I’y ai laissé des amis désagréables.

— A Rome. Je voudrais savoir ce que sont devenues maman et la
passementerie, et si Lorenzo n’est pas aux galeres.

— 11 est temps d’y songer en effet. Mais n’est-ce pas se jeter dans la
gueule du loup catholique ?

— Nous ne manquons pas de religion, Joseph.

— J’en conviens, mais Rome est un endroit ou il en faut tant avoir!
Sache que le saint office a dans ses tiroirs la bulle /n Eminenti, due au pape
Clément XII, laquelle foudroie les magons et les condamne a la pendaison.

— Bah ! dit Lorenza.

— Il y a aussi la bulle Providas, de I’excellent Benoit XIV ; elle ne date
que de trente ans, et a force de loi dans les proces ecclésiastiques. Celle-1a
¢carte la pendaison.

— Tuvois !

— Mais elle y substitue le blicher, comme purifiant et plus conforme a
la tradition chrétienne.

— Poltron ! dit Lorenza. On nous veut beaucoup de bien au Vatican ; le
prince-¢véque de Trente me le disait avant-hier chez lady Roseberry. 11 est
fort aimable, cet évéque, et du dernier galant. Il a affirmé que si tu voulais
lui faire une confession générale, on serait charmé de te voir la-bas.

— Il faudrait en €tre bien sir ! répondis-je.
— Le prince lui-méme te le dira.

Il me le dit, en effet. Ce prince-évéque était un bonhomme pas méchant,
ayant la manche large et absolvant les cas réservés. Je le tins pendant un
temps pour I’ami de la maison. Il s’intéressait fort a mes aventures et a la
Macgonnerie, dont je lui racontais les mysteres. Il apprit & manier le tablier,
le septangle, le triangle, la truelle, le compas, 1’équerre, les pierres brute,
cubique, triangulaire, le pont, I’échelle, le globe et la corneille sacrée, dont
je lui expliquai le sens réel. Mais il était pour sa part fort attaché a ’Eglise



et ne regrettait pas qu’elle répudiat les rites nouveaux. Quelle nécessité de
remplacer par le clinquant que je viens de citer la croix, 1’étole, le ciboire, la
patene, la lampe, la mitre, le chapelet, I’Agnus et le tabernacle ? Je ne savais
que répondre. Un jour qu’il regardait la banderole magonnique que
Weisshaupt m’avait confiée a mon départ pour la France, banderole brodée
des lettres L. P. D., il me demanda ce que cela signifiait. Je lui dis voix
basse : Lilia pedibus destrue (Foulez aux pieds les lys !).

— Et pourquoi pas, dit-il, Loue pieusement Dieu ? Tout cela, mon cher
comte, ce n’est guere que des enfantillages. Le pape vous verra avec plaisir.
Savez-vous qu’il vient de gracier votre ancien ami Louis de Rohan et de le
declarer apte a la papauté ?

— Louis serait pape ? m’écriai-je.
— Il peut du moins le devenir.
— Partons, alors, répondis-je.

Lorenza fut tout a fait heureuse de ma résolution. Nous arrivimes a
Rome en mai 1789, et, apres un court s¢jour a 1’hotel garni, nous allames
demeurer au palais Farnese. C’est 1a que je fus arrété par ordre du Saint-
Office le 21 mars 1790, jour de la féte de Saint-Jean-I’Evangéliste, qui
manqua de gratitude avec moi, car j’en avais fait un des saints de mon rite
¢gyptien, a cause de son amusante Apocalypse.
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Charlatan peut-étre ; prophéte certainement.

Je ne pense pas qu’il se soit jamais vu un proces aussi singulier que le
mien. On m’y faisait réciter mon catéchisme, que j’avais un peu oublie, et
accessoirement des oraisons, des actes de foi, d’espérance et de charité¢. A
part moi, je songeais a ma chere Lorenza et aux actes d’amour qui m’¢€taient
interdits. Ce qui me fut le plus funeste fut ce qui m’aurait di faire absoudre
par des juges moins prévenus. Je veux parler de ces facultés mystérieuses,
qui m’étonnaient moi-méme et dont j’avais cent fois constaté les effets ; je
les devais certainement a la protection spéciale de Dieu; mais les
inquisiteurs étaient résolus a trouver le diable dans 1’affaire. Quant a ma
magconnerie, les bulles étaient formelles et le cas était pendable. Mais ce qui
ameutait surtout contre moi la horde sinistre des prétres, c’¢tait ma Lettre
au peuple frangais, publiée en juin 1786.

Notez cette date. J’avais écrit ceci :

« Est-ce donc un moyen de gouvernement que ces abominables « lettres
de cachet» qui plongent I’innocent dans un cachot, étouffent sa voix et
livrent sa maison au pillage ? Sur quoi juge-t-on le malheureux qu’on met
hors la loi? Sur des plaintes dont on ne sait pas l’origine, sur des
informations ténébreuses, sur des rumeurs ou des bruits calomnieux, semés
par la haine et récoltés par I’envie. La victime est frappée sans savoir d’ou
le coup part. Et I’on entre a la Bastille, un enfer! L’impudence, le
mensonge, la fausse piti€, I’ironie, 1’hypocrisie, la cruauté sans frein,
I’injustice et la mort y tiennent leur empire. Elle renferme des cadavres
vivants rayés depuis longtemps de la liste des hommes et dont on a méme
oubli¢ les noms. Les malheureux aspirent a la mort et vivent dans une
ombre éternelle. 11 n’est pas de crime que n’expie un mois de Bastille ! Et
I’innocence en voit tous les jours les portes s’ouvrir pour elle! Et la
formidable prison d’Etat ne rend pas sa proie ! Oui, tant que ce fantdme de



pierre restera debout, il n’y aura point de sécurité en France. Mais les temps
sont proches ou la raison humaine [’emportera sur la force brutale. LA
BASTILLE SERA DETRUITE ET DEVIENDRA UN LIEU DE PROMENADE ! Et cette
libert¢ du monde, a laquelle j’ai consacré ma vie et dont le foyer doit
s’allumer en France, rayonnera sur I’avenir ! »

Tel était mon véritable crime. J’avais ouvert ma main pleine de vérités,
chose imprudente. Aussi n’attendais-je pas sans quelque inquiétude 1’issue
de mon étrange proces. Ce qui me fut le plus cruel, ¢’est qu’on m’apportait
presque tous les jours des déclarations signées de ma chére Lorenza, ou
j’étais accusé de mille mensonges, de mille infamies. Ces prétres forcaient
I’amour a la trahison.

Parmi ces ténebres de juges iniques et d’avocats traitres, je n’eus qu’un
jour d’éclaircie ; ce fut celui ou je vis paraitre a la barre des témoins une
figure sympathique qui éclaira un instant notre noire assemblée de son
rayonnement. Emilia ! C’était ma cousine Emilia que je revoyais aprés tant
d’années d’absence et qui était toujours belle. Elle m’envoya un baiser, en
touchant son cceur de sa main, et déclara, le sourire aux Ievres, que j’étais le
moins méchant des hommes. Sa parole tomba sur moi comme le rayon de
lumiere qui réconforta Daniel dans la fosse aux lions. Mes lions étaient
d’obscenes renards. Ils durent sentir que leur proie leur était arrachée, et le
regard du premier ange que j’eusse aimé me rendit le courage et me promit
la vie.

On n’osa pas me tuer. Je ne donnerai pas les considérants de mon arrét
de mort, ccuvre d’iniquité et de mensonge ; le pape commua la peine, et
J’entrai dans la vieille prison de San Léo d’Urbino. Que de Bastilles sur la
terre !
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Le cordon de Saint-Francois.

Des que je fus a San Léo d’Urbino ; je n’eus plus qu’une idé€e, en sortir.
Je ne tardai pas a me faire un ami. Je parle de toi, mon cher Pancrazio !
Pancrazio, en effet, avait 1’air d’un compere. Il m’inspira de la confiance, et
un beau matin je lui proposai de me confesser ; j’avoue que ce n’était pas
uniquement par dévotion; j’avais une arriere-pensée. Vraiment il ne
confesse pas mal. Mais il est pour les corrections corporelles, et je me
gardai bien de lui donner tort.

— Rien de tel qu’une bonne « fustigation », disait-il, pour faire rentrer
les gens en eux-mémes.

A quoti je ne pus m’empécher de répondre :

— Avez-vous donc des pénitentes, mon pere ? Pour moi, le reproche
que je fais a ce genre de purification, c’est la fatigue qu’il donne, quand on
opere solitairement. Je comprends qu’on fouette les autres ou qu’on se fasse
fouetter, mais il est pénible de s’exécuter soi-méme.

Pancrazio me dit :
— Qu’a cela ne tienne, mon fils ! Je vous fouetterai quand il vous plaira.

En effet, le lendemain de ma confession, ce digne Pancrazio m’offrit de
m’administrer les coups de martinet qu’il croyait nécessaires a
I’époussetage de ma conscience.

Dés que j’y eus consenti, avec une ardeur dont il eut tort de ne pas
prendre ombrage, le bon pere dénoua la corde qui lui ceignait les reins, une
bonne corde souple et solide, aussi propre a cingler des épaules qu’a
garrotter un geolier. Il la ploya en quatre doubles et m’en envoya quelques
volées. Je pris mon temps, je lui arrachai le cordon des mains, et bondissant
sur le digne franciscain...



Ici s’arrétaient les Confessions du divin Joseph Balsamo, €crites par lui-
méme dans la prison de San Léo d’Urbino. Plus rien qu’une moiti¢ de page
blanche, ou plut6t jaune et ridée comme une joue de vieille femme, car
c’était du papier fort ancien. Les autres paperasses que nous avait remises
Lorenza étaient des documents de peu d’importance : ¢€pitres en vers
adressées au comte de Cagliostro par des poctes de divers pays; comptes
rendus de Tenues magonniques, soumis a I’appréciation du Grand-Cophte ;
lettres reconnaissantes de misérables obligés ou de malades guéris par
Joseph Balsamo. Nous désespérions de connaitre les dernieres aventures de
I’illustre Mage. Que s’¢tait-il passé ? Avait-il réussi a étrangler Fra
Pancrazio avec le cordon de Saint-Francois ? Avait-il fui ? Avait-il éte
repris ? Etait-il mort ou vivant ? Car un pareil homme, qui disait avoir vu
César a Rome et Cromwell a Londres refuser la couronne, pouvait bien €tre
vivant encore en [’année 1848, et non seulement vivant, mais bien portant et
jeune, car s’il avait eu des cheveux blancs, il n’aurait pas manqué
d’inventer quelque teinture qui I’aurait rajeuni a souhait.

Nous rendimes visite a la vieille sorciere qui avait été une jeune
magicienne. Lorenza nous dit :

— Quand les Frangais sont entrés a Rome, au temps de leur grande
Révolution, — il y a bien longtemps de cela, — ils ont voulu délivrer mon
Joseph. Ils ont fait ouvrir les portes de sa prison ; mais on n’a retrouvé que
le cadavre de mon pauvre mari; il venait de mourir; il est bien possible
qu’on I’ait tu€. Je ne sais pas ce qui s’est pass€. Voulez-vous que je vous
dise la bonne aventure ? pour une demi-piastre je ferai le jeu des tarots, et je
vous dirai si votre belle amie vous est fidele.

Or, a cette €poque, notre belle amie, comme disait Lorenza, nous
inspirait une telle confiance, — nous €tions treés jeune, — que nous aurions
cru lui faire injure en interrogeant sur son compte la magie la plus avérée.
Nous primes congé de Lorenza, en laissant sur le bord de sa table un peu de
notre monnaie de France. Nous avons appris plus tard que cette femme, a
qui Joseph Balsamo avait demandé pardon de trouver « incomparable » le
sein de Nicole Le Guay, ¢tait morte a I’hopital Saint-Christophe. On
I’enterra dans la fosse commune, quoiqu’elle elt ¢té I’amie de plusieurs



princes et d’un nombre considérable d’évéques. Sur sa tombe banale, les
chiens errants aboyerent a la lune.

Nous ¢tions a la veille de quitter Rome sans avoir recueilli aucun
renseignement précis sur les dernieres années de Joseph Balsamo, quand le
hasard, — les romanciers ont toujours de ces bonnes fortunes, — nous fit
faire la connaissance d’un jeune « Monsignor » qui n’avait que cinquante-
neuf ans, age d’adolescence pour un dignitaire ecclésiastique.

— Joseph Balsamo ? nous dit-il. Un sorcier, n’est-ce pas ? Je pense qu’il
a été bralé. Mais non, non, je me souviens, on 1’a gardé vivant pendant trés
longtemps. Nous avons de ces renards dans nos ménageries ; puis on a jugé
a propos... Ma foi, oui, je me rappelle fort bien ce qui a eu lieu. C’est un
franciscain, nommé Fra Pancrazio, qui a ét¢ chargé de la chose, et je pense
que I’on trouverait encore dans les archives cardinalices le rapport de ce
digne moine.

Ceci exaspéra notre curiosité, et le lendemain, le complaisant
Monsignor, — nous 1’avons rencontré depuis a Vienne ou il protégeait fort,
mais pour la convertir, une jeune cantatrice qui venait de débuter dans le
LOHENGRIN, — nous remit le document qu’on va lire et qui servira de

conclusion a cette histoire.
ITlustrissimes Eminences,

Par la grace de la Sainte-Trinité et celle de saint Pancrazio, mon patron,
la Providence m’a choisi pour étre I’instrument du plus juste de ses décrets.
Puisse le mince mérite de mon action intéresser en ma faveur la divine
clémence et me mériter, au jour du jugement, le pardon de mes
innombrables péchés !

Il faut vous dire, illustrissimes seigneurs, que j’éprouvais une affection
tres sincere pour le prisonnier appelé Joseph Balsamo. Ce n’était point un
méchant homme, en apparence du moins, et je 1’aurais fort estimé, si je ne
n’avais su que le diable — Sainte Marie me pardonne d’avoir prononcé ce
nom ! — est habile a prendre toutes sortes de déguisements.

Mais je connaissais les ruses du Malin, et c’était avec un plaisir mélé de
deéfiance que j’écoutais le seigneur Balsamo me parler des jolies femmes
qu’il avait aimées, et en méme temps des nobles actions qu’il avait



accomplies. Selon les ordres que j’avais regus, je feignais de le croire et de
paraitre converti a ses idées ; je ne témoignais méme aucun ressentiment de
la brutalité dont il avait usé a mon égard, peu de temps apres son arrivée a
San Léo d’Urbino, en essayant de m’étrangler avec le cordon de Saint-
Frangois, dont j’allais me servir pour sanctifier sa chair réprouvée. Oui, je
confesse que je 1’aimais tres tendrement, ce pécheur ! d’autant plus qu’il me
donnait fréquemment de 1’argent, — dont je faisais des aumones. Il avait
beaucoup de confiance en moi, et je m’en réjouissais, car il me serait plus
facile de le surprendre quand 1’avis m’en serait communique.

Plusieurs années s’écoulérent ; je continuais d’€tre 1’ami tres sincere de
Joseph Balsamo, lorsque — abomination des abominations! — les
Frangais, non contents d’avoir renvers¢ en France 1’ordre régulier des
choses et d’avoir tourmenté les dignes prétres de leur pays, s’avisérent
d’entrer, au son des trompettes, dans la Ville Eternelle. 11 était a craindre
que la fantaisie ne les prit de délivrer notre prisonnier, lequel avait prédit,
assurait-on, ce que ces impies appelaient, «’ere de la liberte¢ et de
I’égalite ». C’est alors que je regus et que je remplis avec fidelité la mission
qui me vaudra la miséricorde de la souveraine justice.

D’apres ce qui m’avait ét€ commandé, j’entrai dans la cellule de Joseph
Balsamo, et comme il me demandait la cause du bruit guerrier qui était
parvenu jusqu’a lui, je lui répondis que le temps du carnaval était venu, et
qu’on permettait au peuple de se divertir. Il y aurait eu cruauté inutile a
révéler au prisonnier que ses amis ¢taient les maitres de la ville et se
disposaient a le sauver, — au moment ou j’allais le mettre dans
I’impossibilité d’étre délivré.

Je le vois encore. Il était assis devant une petite table de bois blanc. Il
écrivait ce qu’il appelait « ses confessions ». Saint Pancrazio m’est témoin
que je me sentais profondément ému ! Ah! illustrissimes seigneurs, comme
le bien est difficile a accomplir, et qu’il y a d’ornieres sur la route du
devoir !

Par une pitié dont je serai peut-étre blamé, je ne voulus pas tuer ’ame
de Joseph Balsamo en méme temps que son corps. Oui, vraiment, je
I’aimais, ce paien, et je lui dis :

— Croyez-vous en Dieu ?



— Parbleu ! me répondit-il.
— Et en la sainte Trinité ?
— Si cela peut te faire plaisir.

— Eh bien ! si vous croyez en Dieu et en la sainte Trinité, faites le signe
de la croix.

— Eh ! me dit-il, pourquoi ne ferais-je pas le signe de la croix, puisque
tu parais y tenir, mon cher Pancrazio ?

Il le fit. Des larmes d’attendrissement me mouillaient les yeux. Grace au
signe rédempteur, mon prisonnier, mon ami, mon frére mourrait en ¢€tat de
grace !

Gloire a Dieu! je me précipitai sur lui, a I’improviste, et avec ce méme
cordon dont il avait essayé de me lier, — mais le ciel m’est témoin que je ne
lui en voulais pas ! — je I’étranglai. Plaise a Dieu qu’il n’ait pas eu le temps
d’avoir quelque mauvaise pensée! Quand les Francais entrérent dans la
prison, je leur dis que Joseph Balsamo était sujet a des étouffements, a des
« étranglements », et qu’il venait de passer entre mes bras.

C’est ainsi que j’ai obéi aux instructions du sacré college, et j’ose
espérer que la Sainte-Vierge ne me gardera pas rancune de la pitié peut-étre
excessive que j’al montrée dans I’accomplissement de mon devoir. En
méme temps je ferai observer a vos Illustrissimes Eminences que la charge
d’abbé dans le monasteére franciscain de Civita Vecchia est devenue
vacante, et que les religieux de ce vénérable cloitre se soumettraient sans
déplaisir,

[llustrissimes seigneurs,
a votre trés humble et trés passionné serviteur,

FrA PANCRAZIO.

FIN
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