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PREF Chateaubriand a dit : « L qu'a deux choses : entrer ¢ J'ai de
tres bonne heui clés lettres ; je leur ai tou cepté le devoir; mais biei Muse
tous les instants g méme, je n'ai jamais rien que les voluptés de 1'étud au
travail, a un travail mi demandé¢ d'assurer ma 1 Digitized byGoogk



H PREFACE miens. Aujourd'hui que le sacrifice de mes plus
belles années m'a assuré¢ le triste avantage d'achever de vieillir a I'abri de la
faim, j'ai le droit, a méme le temps qui me demeure a vivre, de consacrer
aux lettres tout le temps que me laisseront mes arbres et mes fleurs, que
j'aime encore mieux que mes vers. Le public trouvera peut-Etre que je suis
un €crivain dont on peut rire, et il sera dans son droit ; ceux qui me
connaissent personnellement savent que je ne fus jamais un travailleur pour
rire, et si j'invoquais leur t€émoignage, chacun d'eux s'empresserait de
s'écrier : Pocte, je ne sais; ouvrier, j'en réponds. A quatorze ans, mon pére
m'ayant arraché a récole communale et aux lecons d'un vieux prétre, me mit
a aider les magons. Je montais sur mon dos, aux échelles et jusque sur les
¢tablis le morDigitized byGoogk



PREFACE I1I lier, la brique et les moellons, et j'enfoncais de mes
pieds, chaussés de gros sabots, la paille dans la terre délayée dont se
compose le torchis des constructions rustiques. A dix-sept ans, devenu «
compagnon », je commengai a mettre a mon tour pierre sur pierre et, deux
ans apres, j'abandonnai ce labeur, peu lucratif alors dans nos parages, pour
entrer homme de peine sous les ordres d'un jardinier qui m'occupait, suivant
la saison, a trainer les arrosoirs ou a manceuvrer la béche et le rateau de cingq
heures du matin a huit heures du soir, dans un vaste enclos dont je
retournais la glébe plusieurs fois par an. Je passai de 1a au chemin de fer, ou
j'ai rempli pendant trente années consécutives quelques-unes des plus
humbles fonctions et des moins rétribuées S celles qui exposent 1 . Sans
parler de la pénible tiche imposée et de I'extréme exactitude qu*il faut y
apporter, les risques de mort auxquels sont Digitized byGoogk



IV PREFACE davantage aux roues, et cela dimanches et fétes,
douze heures par jour et six mois de nuit par chaque année. Or, je n'ai pas
déserté ce dernier poste volontairement ni par caprice, en homme qui
restreint et limite lui-méme sa tache, mais tout a fait a la facon dont se retire
de la mélée un soldat qui, malgreé ses efforts, ne peut plus venir a bout de se
dresser en ligne de bataille. C'est dans les loisirs forcés que m'a fait la
maladie que j'ai mis en ordre et donn€ la derniére main aux pieces dont se
compose le présent recueil. Les débuts, on le sait, sont toujours difficiles
dans les arts, mais surtout dans les lettres : le puconstamment exposés les
graisseurs de wagons et de locomotives valent, pour qui tiendrait le moins
du monde a sa peau, une somme quelque peu supérieure aux trois francs par
jour dévolus en moyenne aux sacrifi€s que la société utilise a cet office.
Digitized byGoogk



PREFACE blic et la critique se montrent a Tenvi exigeants envers
les inconnus. C'est sans aucun succes que j'avais remis ou adressé€, a
diverses reprises, queluns de mes essais a des célébrités, aux Revues et aux
Concours académiques, et que ma Muse inexpérimentée et craintive
formulait ainsi, apres tant d'autres, la touchante priere de Mignon : «
Laissezmoi paraitre en attendant que je sois ! » — SainteBeuve, qui
connaissait bien ce qu'il en retourne, a dit : « Pour que les hommes fassent
attention a un talent et a un génie, il faut qu'il leur apparaisse avec plénitude
et surcroit, et qu'il leur donne toujours un peu trop, » Un peu trop : rien que
cela. Le jour ou j'ai commencé a divulguer le secret, treés étroitement garde
jusqu'alors, de mes €études, — ce jour est trés rapproché du jour ou nous

sommes — Et j'avais cinquante ans quand ceci m'arriva ; Digitized
byGoogk



VI PREFACE quand j'ai annoncé & quelques personnes
affectueuses et a d'autres simplement bienveillantes rintention ou j'étais de
faire appel a une souscription, — sorte de vente anticipée, — « a
I'exemplaire », la plupart des personnes consultées chercherent a me
dissuader d'un tel dessein. On m'objecta le peu de gens qui lisent
aujourd'hui autre chose que les faits divers des journaux et leurs feuilletons,
et parmi ce peu de gens, le nombre infiniment restreint de ceux qui aiment
les vers, s'y connaissent, se mettent en peine de les apprécier et se soucient
assez de livres pour en faire emplette. J'eus les oreilles rebattues a satiété de
ces choses, que je connaissais déja trop par moi-méme ; je persistai pourtant
dans mon dessein et ne fit-ce que pour faire mentir le reproche que Voltaire
fait implicitement a la Providence \ . « n semble qu™on ait proposé au
peuple de jouer a la boule ou de faire des vers, » dit Voltaire : et il ajoute : «
Non ; mais Digitized byGoogk



PREFACE VII je résolus d'adjurer le public de s'occuper un peu
de poésie. Je n'ignorais pas non plus que si I'on et su autour de moi, et
peut-Etre au-dessus de moi, que j'écrivais — et surtout en vers, — on flt
parti de l1a pour m'imputer infailliblement toute chose a démérite. Je serais
aussitot devenu, par ce fait seul, incapable de bien m'acquitter de ma tache
et de quoi que ce fiit au monde, et cependant le poe¢te en moi n'a jamais nui
au manceuvre : c'est le manceuvre qui a fait tort au pocte. Je le demande en
outre a tout homme impartial : quel est 'individu si affairé, si occupé, si
laborieux qu'il puisse €tre, qui ne s'accorde forcément quelque relache? Je
n'ai jamais consacré a la poésie que le temps que j'ai ceux qui ont des
organes grossiers cherchent des plaisirs ou Tame n'entre pour rien et ceux
qui ont un sentiment plus délicat veulent des plaisirs plus fins : il faut que
tout le monde vive. » Voltaire, notes de 1'édition de Pascal, Pensées™ 1776.
Digitized by V;OOQIC a



PREFACE e de mes pareils se laisser prenpuyrement et I'ennui,
ou donner au DU et aux affaires du voisin K li cultive sa force cultive la
force de le 'affirme I'auteur du livre €loquent té ', le poéte qui s'adonne a la
poésie voix sans echo "), car la poésie aussi 1 dise, une force du plus grand
nomlisance et a la calomnie, qui &'y rattache étrofirveaux bornés et incultes
demandent le plus I part des distractions que ne leur fournissent arts ou les
sciences ; et cependant la médisance it assimil€es par toutes les morales
religieuses aux plus épouvantables crimes” qui sont : « le sonnement. »
Combien de personnes se croient >nnent a cceur joie de ces deux débauches
dont sont si ficheuses qu'elles contrebalancent a les avantages de la vie en
société sur T¢lat mesnil. Digitized byGoogk



PREFACE IX bre; et si quelqu'un a plus d'esprit que Voltaire, et
que ce quelqu'un soit vraiment Monsieur Toutle-Monde, ce Monsieur Tout-
le-Monde est certainement un poete non moins inspiré¢ qu'Homere,
Shakspeare ou Victor Hugo. Parmi ceux qui ont consenti a préter leur
concours a ma tentative, il en est qui se soucient médiocrement de poésie ;
il s'en trouvent méme quelques-uns qui m'ont demande¢ ce que c'était;
certains autres ne le demandent pas et pensent le savoir, qui n'en sont pas
plus avancés pour cela, et peut-€tre que moi-méme je n'en sais rien qui ai,
dans ce moment, l'air de viser a m'y connaitre davantage. On est loin d'étre
d'accord sur la signification de ce simple mot : « poésie » et on l'interprete
souvent de fagon diverse et méme contradictoire. Je n'ai Digitized byGoogk



quoi que ce soit a liront cet ouvrage ns que j'ai données ie que je
me fais, — mes, — de la chose Lx qui n'iraient pas dirai quelques mots
avis, — qui est conns, — ce n'est pas aux et bons vers et tout si on y voyait
JCS griffonneurs a la diots pour les caféses, et les stupidités alissent leur
papier la poésie. La poésie )nie prétentieuse et ndes de sens, sous ureux de
la phrase Digitized byGoogk



PREFACE XI seule et qui enluminent leur style, d'ou la pensée
est absente, d'images accumulées et disparates. Nul n'est exclusivement
pocte et tout le monde Test plus ou moins : chacun a recu en partage un
atome de 'étincelle sacrée. Il n'est personne, ou presque personne, qui n'ait
I'instinct du bien, le culte du beau, le sentiment et le souci de la perfection
idéale ; et celui qui a cet instinct, ce sentiment et ce souci, a la fois tres
sublimes et trés peu rares, possede a coup sir des aptitudes poétiques. La
poésie est partout et s'exhale de tout ce qui fait impression sur nous, de tout
ce qui pense, sent, \it et agit sur nous ; c'est une musique « qui a pour
instrument 1'ame humaine tout enti¢re ; » les fibres les plus intimes qui
mettent «n branle nos cerveaux et agissent sur nos cceurs sont les touches de
ce clavier, qui s'étend a toute 1'humanité, a toute la nature. Il est poete et
grand poete, sans doute, celui qui vient a bout de tirer de Digitized
byGoogk



Xn PREFACE cet instrument immense les ineffables mélodies
dont nous raffolons, qu'elles aient nom : la Tristesse d' Olympia y le
Crucifix” Rolla® Manfred ou Werther ; mais ils sont poétes aussi ceux que
ces concerts sacrés émeuvent et passionnent, et plus d'un, qui n'a jamais
touch¢ a une plume, peut s'écrier a I'aspect des splendeurs de la palette des
maitres que « lui aussi est artiste S » et il Test en effet s'il ressent, dans toute
leur étendue, la fievre et les élans dont le pocte était le jouet et I'organe
quand il écrivait ce qu'ils lisent. N'est-elle pas éternellement vraie d'ailleurs
cette pensée profonde du Sanzio, qui allait jusqu'a dire que « comprendre
c'est égaler » ? La poésie c'est surtout I'amour ; celui qui aime devient
pocte, soit qu'il fasse des vers ou non, soit 1. C'est, comme en sait” le cri
méme du Gorrége : AnctCio son pittore. k*.. Digitized byGoogk



PREFACE XIII qu'il parle ou qu'il se taise, et surtout peut-étre s'il
se tait. Les plus poetes de tous les hommes sont les natures les plus
aimantes, et celui qui aime davantage est le bien venu dans le giron de la
poésie comme dans le ciel de Jésus-Christ. L'amour, qui estV abrégé de la
loi, est aussi le code de l'art. Le saisissement qui étreint I'ame du patre,
comme celle du roi, a I'aspect de la beauté et qui, — soit que cette splendeur
¢mane d'une femme, d'une étoile ou d'un lis, — nous communique un
frisson plus ou moins ardent, plus ou moins intense selon les natures, mais
pareil en tous tant que nous sommes, c'est le démon de la poésie qui
s'éveille et bat des ailes en notre ame, comme un oisillon dans son nid.
Quand on nous rapporte, ou que nous découvrons, quelque trait saillant de
courage, d'abnégation ou de dévouement, quelque belle action qui se
derobe, toute honteuse de son désintéressement, de son héDigitized
byGoogk



XIV PREFACE niration qui nous transporte et qui js I'émulation
plus ou moins active, ns persistante « d'en faire autant, » lousiasme sans
doute, mais qu'est-ce siasme si ce n'est le souffle méme de 'homme que ce
souffle anime toutes nt accessibles, y compris la vérité ne la vertu. Nous ne
nous lasserons répéter: tout ce qui est beau, noble, juelque titre que ce soit,
admirable, le de la poésie ; et non seulement les leilles et les couchants
empourpres, eux et les nuits €toilées, mais encore moindre fleurette des
champs ou j' épanouit au soleil, oscille a la brise I'air de son haleine
délicieuse. La vie u en action » et depuis les plus sojqu'aux plus banales
circonstances, is vulgaires détails de la plus vulDigitized byGoogk



PREFACE XV gaire existence, tout confine a la poésie autant
qu'a la réalité ; toute réalité a d'ailleurs sa poésie : Une s'agit, pour tre un
pocte, que de p avec plus d'intuition et de lucidité, de ] et d'exprimer avec
plus de vérité, de puis de charme, et de condenser mieux en des sions «
fixées et non flottantes », cette h latente, cette essence volatile et supr
s'exhale des €tres et des choses. Pour revenir de ces grandioses théories les
a ce qui me concerne en particulier moindre des derniers venus, obscur et «
champion de l'art, » je dois avouer quej je me mis en téte de m'essayer a la
poési manquant de lecons et dénué de conseil vais que des exemples. On
comprendra comment, doutant de mes « ailes » et méme si j'avais des «ailes
», J'al comm suivre les traces d' autrui ; empruntant ¢a Digitized byGoogk



XVI PREFACE rythmes qui m'avaient frappé, soulevant tour a
tour et les essayant a mon souffle le clairon de celui-ci et les pipeaux de
celui-l1a : aussi quelques analogies de forme apparaitront-elles forcément
dans ce recueil, mais je puis affirmer, et tous les lecteurs de bonne foi
reconnaitront tout d'abord avec moi, que ce ne sont que des ressemblances
de forme et des analogies de rythme. On peut n'étre pas tres riche de son
fond et n'emprunter ni une id€e, ni une sensation a personne. Je sais
d'ailleurs que la plus ingénieuse imitation serait dangereuse et
souverainement maladroite par le temps qui court ; qu™on s'expose a se voir
contester aujourd'hui toute invention sur un seul soupgon de pastiche, et que
la critique et le public croient généralement faire une grande concession aux
deébutants en n'exigeant pas absolument de chacun d'eux qu'il ait de toutes
pieces invente¢ l'alphabet. ifi Digitized byGoogk



PREFACE XVn Pour ce qui est du succés de mon livre, je ne me
suis jamais fait d'illusion sur le sort qui 'attend et m'attend moi-méme a son
occasion. J'ai prévu que, sur cent personnes, quatre-vingt-dixneuf se
moqueront de lui et de moi et qu'on s'en moquerait davantage si on était
force de reconnaitre en lui et en moi quelque mérite. J'ai compris que celui
qui me verrait, la béche a la main et la serpilliere aux reins, allant a mes
herbes et a mes rosiers, se paierait le plaisir de m'insulter sous prétexte de
raillerie, mais que m'importent, a moi, l'outrage gratuit et la moquerie des
malfaisants et des sots? C'est le partage des talents le plus souvent, c'est
toujours celui des vertus : estce qu'on n'hésitera pas a me gratifier de cet
honneur supréme, apres qu'on s'est donné tant de peine a m'honorer de tant
de dédain et de calomnie, comme si j'avais €t€¢ moi, simple croquant, un
illustre et un sage ? Digitized byGoogk



XVIII PREFACE Je ne me dissimule pas « que le premier succés
¢tant de vouloir réussir» comme Ta dit J.-J. Rousseau, « il manque toujours
quelque chose a celui a qui il manque de prétendre au succes, » ainsi que le
remarque un autre penseur. Si la plupart des pieces dont se compose le
présent recueil ne sont guere dignes d'étre offertes au public, la principale
cause en est peut-€tre qu'elles n'ont pas été faites pour le public. Et pour qui
et comment ont-elles été faites ? * La Muse ressemble a la mail. La
marquise de*** s'étant brouillée avec Alfred de Musset et liée avec J. Janin,
avait donné pour motif de cette rupture et de cette liaison que J. Janin avait
« plus d'esprit » ; peut-Etre 1'auteur de Rolla n'a-t-il composé ses proverbes,
si étincelants de verve et de finesse, que pour prouver a la maltresse infidele
qu'il avait des avantages sur son rival, et peut-€tre n'a-t-il réussi qu'a en
convaincre la postérité. — Le but qu'un auteur se propose est souvent peu
de chose, mais il n'est pas indifférent d'avoir un but ou d'en manquer, ne fiit-
ce que pour avoir une réponse toigours Digitized byGoogk



PREFACE XIX tresse de Nicaise des Contes de Boccace : elle est
femme, bien que déesse : il faut la prendre quand elle se donne, et celui qui
ne peut lui ouvrir son seuil quand elle vient y frapper, ne la revoit pas
souvent quand il est disposé a se donner a elle. Je sens tres bien les
imperfections de mes ceuvres, mais je ne pouvais leur consacrer, ainsi que
leur titre I'indique” que les heures de veillées et d'insomnie d'un manceuvre
quitte de sa tiche, mais harass¢ de lassitude, obséde, excede de dégotts et
de taquineries ; or depuis Homere, s'il n'est pas devenu moins vrai « que la
Divinité reprend a tout homme privé de liberté la moiti¢ de son ame », ce
que ce grand homme a encore observé est toujours aussi exact, a savoir : «
que la fatigue du corps abat I'esprit » . Les pages qui suivent ont été péchées
un peu préte a cet éternel « a quoi bon ? » qui énerve, paralyse et stérilise
les mieux doues. Digitized byGoOgl



XX PREFACE au hasard, et a tatons, dans le fouillis de mes
¢bauches, et je n'ai pas besoin de prévenir le lecteur que toutes ne sont pas
des perles fines. Tout au contraire, je dois I'avertir que ce sont de véritables
épaves. Epaves d'amour surnageant sur J'abime ou se sont ensevelis mes
vingt ans ; échos lointains des affections et des haines mortes, vestiges de
sentiments méconnus et de passions effacées ; reflets de rayonnements
¢teints, mais qui ont illuminé, a un moment donn¢, ma route obscure a
travers la vie. Qui me poussait a exhumer ces poudreuses reliques du passé,
a disputer ces débris a la marée toujours montante des jours qui amene et
remporte I'homme, ses réves et ses ceuvres? Qu'avais-je besoin de mettre
sans vergogne a contribution I'attachement absolu d'un ami dont le
dévouement et 'affection ne m'ont jamais fait défaut ; coeur d'or, s'il en fut,
ame d'¢lite si constante et si sincere ? Devais-je souffrir qu'il s'exDigitized
byGoogk



PREFACE posat tant de fois pour moi au refus et & qu
acceptations de mauvaise grace, pire que lei eux-mémes * ? Ah ! c'est que
mon isolement ici-bas m( quelquefois « aux heures sombres » ! Ces pareil a
ces oiseaux qui frappent ¢a et 1a le de quelques cris pour attirer pres d'eux
leurj blables, dénué¢s, errants et isolés comme j'€prouvais, pauvre ame en
peine, le beso stinctif de me mettre en quéte « d'ames sce d'aller au-devant
des sympathies de certaim tures identiques a la mienne, et aussi de doi et
d'alTections qui répondissent a ma voix, a douleurs et a mes affections. 4.
Cet ami d'enfance, compagnon de mes bons et n Jours, est M. Hélie
Ducosté. Je manquerais a ce que je n a moi-méme sijenelui rendais ici un
témoignage publi time et de reconnaissance. C'est a lui qu'est adressée h



XXIT PREFACE Un nombre inespéré de souscripteurs ont
répondu a mon appel : je dédie les pages qui suivent a tous en général et a
chacun en particulier. Lisez ce livre, vous tous qui avez contribu¢ a le tirer
des limbes et a lui permettre d'arriver au baptéme de la lumiere, mais
rediles-vous souvent, en le lisant, que vous avez sous les yeux I'ceuvre d'un
paysan et d'un ouvrier ; que cet ouvrier et ce paysan ne doit le peu qu'il sait
qu'aux efforts solitaires qu'il a faits pour apprendre, efforts restreints par
ceux qu'il était obligé de faire en méme temps pour vivre. Quant a moi, je
redeviens rosiériste. Pourquoi non ? M. Josse était bien orfévre. Le métier
de jardinier est de tous ceux dont j'ai tal¢ celui qui a toutes mes
prédilections. Vous voyez en moi «l'éternel manceuvre ». Bon nombre de
gens, qui ne séparent pas ici-bas le mérite d'une certaine ostentation
prétentieuse, pensent que 'homme d'un peu de talent déroge a rester
Digitized byGoogk



PREFACE XXIII simple et & se préter de bonnes grices aux
exigences d'une destinée terre a terre : je plains ceux-la autant qu'ils me
plaignent et leur rends avec usure la monnaie de leur mépris ; mais peut-étre
s1 mes poésies ont quelque charme ne leur en sera-t-il pas trouvé moins,
venant d'ou elles viennent, qu'a la giroflée qui tapisse les €boulis des
murailles et les anfractuosités de 'humble borne des champs, et dont les
rameaux d'or fauve illuminent et parfument le sentier, et quelquefois tout
I'horizon, ou qu'a ces feux follets qui sortent d'une carcasse de chien et qui
deviennent des étoiles. N. B. La poésie ne souffrant de notes que
strictement ce qu'il faut pour I'entendre, il n'a ét¢ inséré dans le cours de
I'ouvrage que les remarques et informations absolument indispensables ;
mais quelques notices renfermant des détails susceptibles d'intéresser ont
été réléguées a la fin du volume. Digitized byGoogk
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HEURES NOIF ET NUITS BLAN I Jamais, hélas ! d'une nol
L'antiquité ne m'apprit 1 L'Instruction, nourrice d De son lait pur ne m'ab]
Que demander a qui n'e Du malheur seul les legc Et ces €pis que mon pri
Sont ceux d'un champ ¢ AU JARDINIER PHILOS JEAN LaBEGHE Tour a
tour, apres vous, moins heureu: J'ai pass¢€, moins fécond en pensers 1 Des
labeurs du manceuvre au labeur N'empruntant a personne et surtout 1
Digitized byGoogk



2 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Ni mon pain ni
mon réve, a la fois miens et votres, Et laissant se gorger de la seve des
autres Orobanches aux bois, mélampyres aux champs, En nos cités faux
sage, oisifs et faux apotres. Quand se fourvoie, 6 Maitre, et se perd maint
bienfait, Ce que vous demandez pour la bétoine agreste, Amoi, comme au
chervi, manque et comme eux je reste Ce que Dieu, le hasard et mes
instincts m'ont fait ; Comme eux on me délaisse autant qu'on me méprise,
Et ma part de soleil, la rosée et la brise, D'autres en ont la joie et Taubaine
et TefTet, Privé, frustré de tout — hormis de calomnie — J'ai du moins ce
mérite, en dépit des railleurs, Qu'a défaut de succes, a défaut de génie. Je
sais me résigner aux rangs inférieurs Ou me jeta le sort, ou le devoir me
cloitre. Ou je m'étiole et souffre et vois souffrir et croitre Quelques-uns des
plus grands que leurs maux font meilleurs. a Foi m'avait quitté, 1'Espoir
déserte, avide. Digitized byGoogk



AU JARDINIER PHILOSOPHE JEAN LAI Plus seul de jour en
jour, d'heure en heure m J'aime et c'est sans raison que j*aime et qu'on Une
séve plus rare en moi court sous 1'écorc( Et j'ai I'audace a peine, a peine ai-
je la force De nourrir un regret, d'enfanter un souhait. Mais le joug qui
m'étreint quelque jour se re] Quelque jour en un coin j'aborde en paix ms
Tout a vous, tout aux miens, a nos fleurs, a Je me consolerai, lui cédant
I'univers, De cette tourbe humaine aussi sotte que 1ad Que le génie irrite et

que la vertu fache. Qui méprise les bons et se plaint des pervers Digitized
byGoogk
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IT Quel est ton sort, dis-moi ? — D'étre hommi Moliere A M.
EUGENE NOEL En cette obscure et rude joute Ou le pain du jour,
poursuivi, Manque a la vie et souvent colite La vie au manceuvre asservi,
Au moment ou la lutte cesse J'emporte le prix du débat. Il était temps, je le
confesse ; Vainqueur et vaincu je m'afifaisse A tout jamais hors de combat.

Qu'importe ! brisé je m'élance Et voudrais rompre quelque lance Digitized
byGoogk



HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES En d'autres tournois
désormais, Ou du moins rompre le silence Avant de me taire a jamais, Et
Tunique but ou je tende Quand mon souffle va s'exhaler, C'est de parler,
c'est qu'on m'entende Et qu'on me réponde ; parler Et — comme on dit : —
me révéler... Parler... c'est la tache €équivoque, L'ceuvre unique de notre
¢poque Et le labeur, cher a chacun. De beaucoup qui n'en ont aucun. Nul ne
parvient sans qu'on s'en choque A quelque chose et n'est quelqu'un Que s'il
parle, et c'est & me taire Que j'ai gagné mon déntiment. Un muet compte-t-il
sur terre ? Ceux dont ce siecle est le moment Sont les jaseurs, car,
franchement, Qui se met en quéte d'ouvrage. D'héroisme, de dévouement?
Digitized byGoogk



A M. EUGENE NOE Qui réserve un discret suffr Pour un louable
agissemeni Hors la levre aujourd'hui t Hormis les bavards nul ne j Et
l'action point ne compec Un loquace désceuvrement. L'homme vaut ce que
vaut Le Thersite qui nous harauj Est I'Achille de nos débats; Il ne nous faut
que des Tyi Et des Stentors en nos coml La probité n'est plus un titi C'est la
fiche échue au bélit Il ne peut arriver a rien, Lui seul demeure homme d(
Mais un tréteau haussant le Dont il ennoblit 1'écriteau Lui mettra les pieds
sur noi Nul n'est sublime incognito Les seuls agenceurs de sorn
Sycophantes et charlatans, Sont illustres et méritants ; Digitized byGoogk



ET NUITS BLANCHES nous sommes constants ax seuls sont
honnétes. Maitre, un vain flux uperflus erronées ; is en sont données : \ une
de plus ? bruit ni systéme la vertu méme ; alut-il moins? n eut-il les vues?
en sont témoins. - vos yeux les ont vues, “temps des statues ille a Paris,
endie abattues, des débris. grandes ombres droit de cité ; le ses décombres ;
es 1l est resté Digitized byGoogk



A M. EUGENE Des fétiches de tous les Ecrivains, artistes dive
Trés connus par tout Pi On rendra vite a nos h( Ces oisifs et ces amuseu Et
s'il s'y trouve des da On en refera les images Puis, avec vénération, Celles-
ci seront redress( Mais Condorcet et Mont Etant des hommes d'ac Qui n'ont
laissé que des Et des faits, resteront p Et jusqu'aux égouts de On balaira
leurs effigie Quelques fraiches gloin Reprendront leur place On
soupconnait, et plu Que dans Atheéne et les On compte peu d'aussi Qu'en nos
fastes nul n'e Mais il parait qu'on le < Digitized byGoogk



10 HWURES NOIRES ET NUITS BLANCHES D'autre sorte au
siecle ou nous sommes ; D'autre sorte nous les trions, Et conteurs,
chanteurs, histrions Dont on n'a que faire qu'en rire Trainent tout le peuple
en délire ; Et voyez que les millions Ne vont plus qu'a leur tirelire. A leurs
pieds on a tout jeté ; A leurs pieds seuls la charité Vient chercher, trouve son
obole. Qu'est-ce, auprés d'un ténor vanté, L'homme d'Etat, sans hyperbole?
Ceésar méme l'eut €éprouvé. Le sacerdoce et I'auréole. Ce qu'on a de plus
haut trouvé, Ils 1'ont, et le haut du pavé Leur revient. Rois, tribuns ni
prétres, Ne sont plus nos guides, nos maitres. Et tel prince hyperboréen
Sortant du cotillon qu'il méne Entre au « concert européen » Qu'il conduit
des qu'il s'y démeéne : k*->. Digitized byGoogk



A M. EUGENE NOEL " Toute la sarabande humaine Suit ce
branle, tristement gai. Je ne suis pas fort intrigu¢ Et ne me courrouce ou
chagrine De ce fait qu'une ballerine Ait, — ce que je n'ai point brigué Le
pas sur les fronts a panaches. Sur les poitrines a « crachats » : Les pieds
experts en entrechats Guident le cerveau des ganaches, Que m'importe ? Je
n'y veux voir Qu'un sujet d'y réver, d'en rire ; Et c'est a d'autres a savoir S'il
leur plait ou non d'y souscrire. Mais je ne puis. Maitre, prévoir Avec la
méme indifférence Que tant qu'on mettra les talents Trop au-dessus de tout
en France, Donnant par trop la préférence Aux effrontés sur les vaillants ;
Tant qu'on y prendra la faconde Digitized byGoogk



12 HEURES NOIRES ET NUITS RLANCHES Pour jauge des
dons excellents, Et sur cette assise on se fonde Qu'au plus loquace on
confira Notre empire et celui du monde ; Tant qu'a des rhéteurs on paira Le
tribut dont on privera Muettes vertus méprisé€es Tant qu'un étourneau
primera L'honnéte homme qui se taira Apres deux paroles sensées... Nous
irons aux billevesées ! Nous irons ou je viens ici Car par grand hasard me
voict Rentré sans encombre en mon théme, Savoir : démontrer impromptu
Que tel par systéme s'est ti Qui devra parler par systéme. Mon destin donc
et mon devoir Sont qu'aux discours je me hasarde ; On touche a ce qui me
regarde Trop souvent, Maitre, pour n'avoir Digitized byGoogk



A M. EUGENE A tout ce qu'on fait riei Je n'y songeais que pai
Que de fois me suis-je ( Deviens tel que tu devj Et vise a faire reconnai Que
tu n'as jamais var Ni rien fait qui te valul En rien vanté ni décri¢ Le bras
seul en toi soit Instrument passif, dili* Accepte de n'étre qu'ut Et ne I'étre
gueres, son Qu'il t'en revient si pei Et de mérite. Yis moins Redis sans
orgueil ni1 d L'artisan vaut mieux qi La rose ne vaut pas 1'ép Mais toujours
I'instinct Comme un feu couvert < Me ressaisit et me dom Non que je donne
en ¢ De penser, si Thomme e Digitized byGoogk



HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Que le changer soit
tache aisée, Et que vos vertus et mes vers Puissent réformer 'univers : La
goutte a la source puisée Et versée au vaste océan N'adoucit pas le flot
geant Et devient elle-méme amere. Je me confine en mon néant : Un
meilleur céde a sa chimére, Brave les contacts vénéneux ; Aimant les
hommes, qu'il s'enfonce Sans s'y perdre en leurs flots haineux Le houblon
s'enlace a la ronce Et ne devient pas €pineux ; Las des hommes, de leurs
sévices, Vieux, et sans orgueil ni besoins, Je les laisse a leurs maux, leurs
vices. Et leur rends trop peu de services Mais j'en attends d'eux encor
moins. Et j'irais renouer ma chaine ! Une revanche veut des soins ; J'oublie
avec si peu de peine 1 , m Digitized by V;O0Q IC



A M. EUGENE NOEL 15 Car le mépris nait de la hi Mais la
haine meurt du m La piti€ ne vaut pas mieu De Tune et Pautre je soui
Vouons a I'humaine séque La pitié : des hommes j'ap Maitre, que c'est la
plus ¢ Et leur rends pour tout d Plus amer qu'un sanglant Ou qu'une haine
décevani Je vois, et non sans épou” Ofi pas a pas je suis venu Tout long
discours est sai Sottes les longues s€rénad Les Muses sont sceurs des Quand
en leurs cheeurs o Il faut suivre, aller a leur Ce sont mes seules prome Je
renonce aux excursiol Je reviens a mes visions, Je rentre en mes révasser
Digitized byGoogk



16 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Les
chrysanthémes sont flétries, L'hiver fait rage, a peine on vit, La bise avec
fureur sévit. Le vieux chéne aux rugueuses branches, Ou fut tout un bois,
resté seul. Semble un spectre sous le linceul Que tend le givre sur ses
hanches. La neige aux vastes nappes blanches Couvre le val et Fhorizon.
Plus de fleurs et plus de gazon, Les heures gémissent, obscures. Quand
reprendront leurs teintes pures Et leurs rayons nos cieux ternis ? Quand les
bois auront-ils des nids, Les sources des eaux, des murmures ? Quand
Therbe et la faux aux sillons ? Quand les zéphyrs, les oisillons, Sur nos
seuils et sous les futaies ? Quand reverrons-nous refleuris Dans les étangs
les bleus iris Et les blancs sureaux dans les haies ? Digitized byGoogk



IIT L'envie a demand¢, pour me f Ce qu'est la poésie et quel oise
Au pocte docile, a tout autre | Un réveur apprivoise et qu'il | Et pourquoi,
sans espoir, il se En soins obscurs, dont nul au Et I'indignation, la colére et
1( En moi font affluer tout mon ( Mais un sourire éclos sous ton Prend la
place des cris sur ma Car le poete seul comprend bi Gomme un regard le

jour et le Digitized byGoogk



18 * HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Brute ou s'allie
un dieu qui déprave la brute, L'homme, — un monstre sublime, — offre a
Tceil qui le scrute Tout un chaos étrange, obscur et lumineux, Ou le mal et
le bien sont en lutte éternelle, Ou 'esprit se débat sous I'étreinte charnelle
Dont le doigt de 1a mort vient seul rompre les nceuds. Tout ce que Dieu nous
donne et qui rayonne et préte A nos yeux des clartés, un nimbe a notre téte :
Génie, amour, vertus, réve, science, foi, Attributs plus qu'humains, sens d'un
étre supréme, Hote mystérieux et que I'homme, en soi-méme, A lui-méme
étranger, sent valoir mieux que soi ; Le serrement de main, le regard, le
sourire De celle dont le nom, qu'on puisse ou non I'écrire, L'aspect, les pas,
la voix, le contact adoré, Comblent de volupté, d'extase et d'harmonie Notre
ame, qui devient flamme, audace, génie, Et notre cceur de joie et d'amour
enivre; Aurore, €clair, printemps, joie, amour, ambroisie, Digitized
byGoogk



HEURES NOIRES ET NUITS BLA C'est la vie et son souffle et
c'est la poési Tout un rayon des deux, le plus pur, le Qui pour transfigurer
une immonde sul En notre ame répond comme une autre ( Préte a nos sens
obscurs un sublime fla Valse, au souffle des vents, de la feuille q Course de
jeune fille ou blanc vol de col Lent essor du zéphyr dans la nue enferi
Bonds du ruisseau qui croule aux flancs Tressaillement du lis qui frémit et
s'incli Sous les pleurs de 1'aurore, aux haleines Tout mouvement empli de
charme, emp Nous conduit sur ses pas, nous rameéne Tout accent, qui de
grace ou de charme Rire ou sanglot, soupir du regret qui s' Veeu du désir qui
nait et, sublime ou fri Monte du cceur a 1'ame et des Ievres jail Toute voix a
sa voix se méle et s'y déce De la cloche sonore a la sourde crécelle
Digitized byGoogk



20 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Et du clairon
d'airain des cités ou des camps Aux rustiques pipeaux a la gamme nasale,
C'est son cri qu'on entend ! son souffle qui s'exhale En confuses rumeurs, en
rhythmes ¢éloquents! Digitized byGoogk



IV Dys-moy, Madame, Etienne de A RISETTON Puisqu'ainsi ton
cceur dur et ta vol Qui m'ont dit non toujours, me diron Et qu'il n'est pas
permis, fut-ce a vo A ma lévre en émoi de murmurer toi L'Aurore admet
qu'il naisse et soufti Le cri que son aspect arrache au fro La plainte est au
mourant, le blasph Et s'il faut que je soufTre et me taise Laisse, 0, laisse a
mes vers, vanter a La beauté radieuse et la grace timid( Le charme, 6 mon
trésor, sur tes pai Ta levre aux”fins contours, ta prune! Et ces trois tresses
d'or bruni, fauve Qui couronnent ton front" joyeux et Digitized byGoogk
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V A M. Pau J'ai voulu malj LE PHALENE N'ouvrant qu'aux nuits
ton ai Toi qui hantes les airs a '. S'ouvrent, nids d'ou Tu ramenes ton vol sur
mon Ainsi qu'une Chimere, un Rej Le Doute, la Honte On ne peut te
chasser, on ne Morne comme un regret, furt Qu'on te supplie ou Subtil
comme un regard, bri Importun, indécis, léger com: Et comme le remon
J1s”: Digitized byGoogk



24 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES 'S moi prit soin
de t'envoyer ? énit, sur Thuis de mon foyer la sanglante marque lort aux
seuils Egyptiens ? u, monstre ? — Parmi les tiens 3 le nom de la Parque !
brusque, inquiet, secouant crécelle enroule en se jouant lies ; un rien
t'amuse ; ie quelle part viens-tu ? mue, intime voix, vertu, secte... es-tu la
muse ? sylphe, amant des fraiches fleurs, es lis, de la nuit boit les pleurs, id
au muguet qui plie lendeurs que n'ont point nos palais, ae tente, un lit, un
trone, un dais conques de Tancolie... 1, ce phaléne imprudent Liné, froélant
ce suif ardent, Digitized byGoogk



LE PHALENE ATROPOS 25 Réve aux corolles favorites, Et
prend ces blémes feux, des ombres émergeant, Pour les rayons de lait brunis
de fauve argent Du disque d'or des marguerites ! Qui que tu sois, va-t'en !
Toute volupté mord. Fuis ces mornes reflets : leur embiche est ta mort,
Regagne mes vitres ouvertes. Et si Paube et les fleurs sont tes suprémes
veeux, Vois : les champs de Tazur sont émaillés de feux, Des feux sement
les herbes vertes ! Fais un choix, laisse-to1 par ton vol entrainer. . . — Ah, si
j'avais une aile, 6 toi qui peux planer, Je voudrais, ardent a te suivre.
Chercher plus pres de Dieu, mieux doté de rayons, Un monde ou, de
concert, hommes et papillons Se sauraient meilleur gré de vivre. .. Pars : je
te suis d'un ceil gros d'angoisse et d'émoi... — De l'ombre ainsi que moi tu
sors et, comme moi. Au but, dont tu seras la proie, Tu t'¢lances joyeux sans
douter ni savoir, 2 Digitized byGoogk



26 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Avide de saisir,
enivré rien qu'a voir Ce qui resplendit ou flamboie ! Du souffle ou de la
main si je veux t'éloigner, Plus rétif, plus ardent, tu reviens t'acharner
Autour de cette splendeur terne ; Il eut fallu, marqués du méme sceau fatal,
Pour me sauver ¢€teindre ou voiler 1'idéal, Et pour te sauver ma lanterne...
C'en est fait : ton aigrette et tes flancs sont en feu. — 0 loi, qui que tu sois,
farfadet, demi-dieu, Gnome ou chétive bestiole. Gomme en sa pourpre un
roi n'a souvent qu”un linceul, La flamme ne revét que ton cadavre seul
D'une lumineuse auréole... Oui certe, un méme instinct nous guide au méme
sort. — La taupe, sceur du lynx, dira que c'est un tort De convoiter ce qui
dévore. Que trop de jour égare autant que trop de nuit. Et qu'on trouve

souvent, allant a ce qui luit. Un traquenard dans une aurore 1 Digitized
byGoogk



Aux Jard (Gfi de r officier ppussi A FRAN <3uaad le prétorien (
Une la jactance altiei Et que la lacheté se Quand chacun dit : « Qi Et tous
avec |'Etat, n Vont se perdre aux é< Quand la derniére is Qu'avec le dernier
dr Qu'en nous comme ai Quand la breche est a Digitized byGoogk



28 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Quand s'effondre
a 1'égotit le Gapitole en flammes Sous la torche et la hache, au cceur de la
Cité*... Quand le clan des « sauveurs » renonce aux auréoles, Que leur
orgueil s'affaisse au-dessous des grands roles, Qu'ils sentent a leur poing
leur glaive se briser ; Que les tribuns muets s'exilent; que les phrases Ont,
ballons dégonflés, revomi leurs emphases. L'héroisme surgit, — qu'on feint
de mepriser. Enfant du peuple, 0 toi, pere de la patrie, Debergue I vers ton
ombre et j'accours et je crie : Ton dévouement d'hier Iégue a nos lendemains
Un grand et noble exemple a vénérer,, a suivre, Et prouve que, si bas qu'on
ait pu naitre et vivre. Une vertu dans Pame est une arme en nos mains. Ce
travailleur vulgaire et ce martyr sublime Qui n'obtint qu'un renom douteux,
presque anonyme, Humble artisan, vécut du plus humble métier : Une
béche exercait son bras rude et noiratre... * La colonne de la Grande-Armée
n'a-t-elle pas €té renversée sur un amas de fumier ? Digitized byGoogk



A FRANCOIS DEBERGUE 29 — Ainsi Gincinnatus fut bouvier,
David patre, Jeanne d'Arc filandiére et Jésus charpentier. Qu'un autre hésite,
un autre ou transige ou faiblisse, Debergue peut sans honte éviter le
supplice: Arbitre de son sort il n'a qu'a dire un mot... II se tait ; et trouvant le
trépas face a face. Il se découvre a Theure ou s'affaisse et s'efface César, qui
sur son front ramene son manteau. Et quand les étendards devant Varrus
sInclinent, Quand ses titres pompeux, que des héraults déclinent, Fanfares,
cris, bravos et faisceaux des licteurs Volent devant ses pas ; lui, vaincu
qu'on renie. Il me faut disputer a I'oubli du génie Ce mort, presque inconnu
du peuple et des rhéteurs ! 0 plébéien obscur, je viens, obscur poéte. En
larme et frémissant suspendre sur ta téte La couronne de chéne aux nceuds
trop usurpés ; Indigne que je suis de hanter cette tombe Une tache sacrée a
ma faiblesse incombe : Les adroits et les forts sont ailleurs occupés. 2.
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30 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCUIOS Les faits seuls,
exposés sans art, sans vaine glose, Suffisent a mes vers, comme a
Fapothéose De celui que des yeux — des yeux seuls, — nous suivons. Et
dominant un peuple, un siecle de la taille. Quand discute un sophiste et
quand le traitre raille * Dit: mourons et qui meurt... alors que nous vivons !
Type antique et sacré d'un idéal civisme I Sans prétendre a rien, — ft-ce a
son propre héroisme, Sans convoiter de gloire ou briguer d'honneurs vains,
Du trone et du pouvoir quand on trébuche, on tombe. Lui qui rampe en la
vie il gravit a sa tombe De plein-pied... et quelle aire aux essors surhumains
I Que ce simple homme est grand, et qu'il ravale, accable. L'athléte du
Forum, ergoteur impeccable Qui fulmine, s'escrime et réve qu'il agit ; Le
rodomont vantard et le vanté poete Qui pousse de fiers cris, mais courbe
une humble téte, Et lion sycophante en fredonnant rugit ! ' « Vous avez donc
du patriotisme, vous! » Réponse de Bazaine a un habitant de Metz.
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A FRANCOIS DEBfcIR Tous se sont prosternés du lache ai Et si
quelque serment, téméraire et De leur Ievre et leur cceur, solenn« Avec
Guillaume Tell, Horace ou Ma Ont-ils su relever leur parole tomb< Que le
mépris public arrache a leui Debergue, lui, pouvait sans affront i Renouer
de ses jours la trame honn L'air vif, le grand soleil, les siens, s Tout lui
reste... Mais rien, — fut-ce N'a conserveé de prix ni de charme. Il succombe
a tes maux, tu¢ par tes France ! redresse-toi, romaine ! La T'échappe ? On
t'a ravi ton or avec Il t'est resté des fils fiers, généreux Qui, — veuve
détroussée et non pa Mieux que ces deux Gracchus, orgu* Sur ton sein
maternel sont tes plus Godrus ! Léonidas ! Vinkelried ! il s Géants, a votre
taille et, couch¢ dai Digitized byGoogk



32 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Pr¢s de vous
dans Thistoire est debout, surgissant ; Ignorant votre trace il Ta d'instinct
suivie : Des rois pour leur pays ont marchandé¢ leur vie, Ce manceuvre gratis
a vers¢ tout son sang ! Rappelons I'espérance ! exilons I'épouvante 1 Les
dieux nous sont restés I la patrie est vivante ! Un seul de ces trépas, mieux
que mille discours. Prouve qu'elle est intacte en nos rangs cette race Des
Gaulois qui, vantés de César et d'Horace, S'ils n'ont su toujours vaincre ont
su mourir toujours ! Digitized by V;OOQ IC



YII Esprit, doux esprit.... Ecoute. . . écoute, et réponds”moi !
Mislress Félicia Hemans. UNE VOIX DES NUITS PRELUDE Le doux
printemps renait, le doux printemps ravive Terre et cieux, germe obscur,
blonds ceps et noire olive, Les blés restés six mois un brin d*herbe hésitant,
Et Tajonc, sous le givre accoutré d'or, prétant Au flanc nu des hivers sa
parure vermeille. Tout ce qui semblait mort fait voir que tout sommeille.
Abeille active et patre oisif, grillon chantant, Tout tressaille, s'anime, aime
et vit, militant. L'avenir partout rit, tout aux espoirs convie... Digitized
byGoogk



34 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES L'avenir... ames
yeux, quand j'entrai dans la vie, C'était un vasteespace au sol vierge, aux
cieux chauds, Une Délos flottante, un royaume a Sanchos ; Un nid de
sylphes blonds, de Galypsos, de fées, D'ou, sur l'aile d'azur des brisés
¢touffées. Rumeurs de féte, échos du rire et des baisers S'échappaient,
apportant a mes sens embrasés, A mon ame en délire, aux réveuses
tendresses, Une musique chaste, aux voix enchanteresses ; Hymne suave et
pur, céleste, intime et doux Ou vibrait mieux en moi ce qui vaut mieux en
nous. Maintenant tout se tait, ma pensée est muette ; A peine par instants me
sens-je encor poete, Et je compte si peu par ce qui compte en moi, Qu'un
noir dégott profond énerve tout émoi Et tarit en mes flancs mon audace et
ma seve. La lutte pour le pain du jour remplit mes jours ; En vain je tends
ailleurs, une aile en vain souleve Mon ame qui languit et s'affaisse toujours,
Et je doute en marchant du but méme ou je cours. Digitized byGoogk



UNE VOIX DES NUITS 33 LA VOIX QUI ME PARLE EN
MES REVES Ml triomphe supréme on va de chute en chute ; Il faut avoir
rampé pour gravir en haut lieu. La vie est une joute obstinée, une lutte
Contre tout, contre tous, contre soi, contre Dieu .. . — Et Jacob te dira d'ou
lui vint sa puissance Et le nom dlsraél. — C'est le fort qu'on encense, Lui
qu'on craint, qu'on vénere et qu'on estime ; c'est Lui qui donne la gloire et
revét I'innocence Et fait aux innocents, aux héros le proce* Sois juste, mais
sois fort : ménage-toi 'acces Du prétoire ou s'assied I'aréopage illustre Qui
conserve ou ravit aux héros tout leur lustre. Et résume, consacre ou détruit
les succes. MOI Quand mon ame et mon corps débattent leur divorce. Tu
viens parler d'espoir et d'audace et de force, De lutte, de succes, de but vaste

et lointain * Et, quand je touche au soir, de projets du matin. . Digitized
byGoogk



BEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES 5 sent mourir
vaincre est-il une amorce ! -tu me tromper ou tromper mon destin ? LA
VOIX onnais-toi : le vrai git dans ce réve, le nait ébauché, c'est Torgueil qui
Tachéve. grand savoir-faire orgueil est le levain ignorerait serait Dieu méme
en vain, n toi la fierté, sel que n'a pu corrompre tact ; la fierté, ressort male
et divin in a fait plier et que rien n'a su rompre, ;u n'as la foi tout le reste est
sans fruit ; utes de Dieu, du sort et de ton ame, point de lumicre ou n'est
aucune flamme : ne croit en soi n'y fera croire autrui. D'est faiblir ; ose et
tends ou t'emporte ie né de moi qui dans ton ame avorte. 1 d'autres n ayant
que tes droits pour tous droits 1¢ dans la lice ou meurtri ti te traines :
hartier, baisé par la levre des reines, [ mis par un roi fort au-dessus des
rois... précieux dons sont aussi les plus fréles ; Digitized byGoogk



1 UNE VOIX DES NUITS 37 L'aiglon, comme un chat-huant, nai
Qu'a-t-1l de plus ? l'instinct; que lui La proie encor vivante aux serres m Et
1'éclair, éperon des nuages flottai Qui stimule a dompter la foudre et h
Enseigne a convoler aux grands ess A traverser Pespace, a fréquenter le A
plonger comme un trait dans la ni A nager dans les feux de Taube et d A
planer au-dessus des dangers all( A confondre, — a 1'envi de 'aigle el En
ses dédains jaloux les gouffres et Les iles et les mers, les cités et les c" Et
planer dans les cieux au roulis d MOI Toute conquéte est éphém Toute
gloire a vite vécu ; Le Sphinx lutte avec la Gh Et par la Chimeére est vain
Chaque instant remet tout Digitized byGoogk



38 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES L*eflfet a son
tour devient cause, Eternelle métempsycose ; Le sage y marche & pas
craintif, En dépit de 'nomme chétif Le hasard seul recueille et séme ;
Naissance et mort sont un probléme. Dans la vie et la tombe méme Rien
n'est vraiment définitif... — Je cherche la haut qui scintille Aux plis du bleu
manteau des nuits Un joyau cher a mes ennuis : Terne paillette, a peine il
brille Et son bruit meurt loin de nos bruits. A peine s'il compte aux noirs
domes Parmi les mondes, ces atomes, Lui, ses monts, ses mers, Ses
royaumes, Le double anneau qui ceint son front. Les sept lunes qu'il
amoncelle. Fleurs d'or d'un invisible tronc, Les splendeurs dont son flanc
ruisselle, L'immensité qui s'y décele, Ne sont qu'un point, qu'une étincelle
Digitized byGoogk



UNE VOIX DES NUITS Dans Teeil de I'hnomme et du eiro — 0
gloire, ainsi I'oubli t'efface Ainsi la distance amoindrit : Qu'importe au
voyageur qui pas Le passant dont le pied s'inscrit Sur la voie ou meurt toute
trace LA VOIX Ne descends pas des cieux ouver Au vaste essor de tes
pensées : Laisse a ces volites embrasées, Parmi ces essaims d'univers, Errer
tes regards et tes vers. 0 pocte aux veilles fécondes, Dieu fit-il I'échelon des
mondes Pour que nul n'y pose le pied ? La raison, — celle qui te sied. —
Est en ces sublimes démences Ou ma plainte a ton cri s'unit, Et c'est une
aire que ton nid. Il faut, pour des ceuvres immense Digitized byGoogk



ES ET NUITS BLANCHES Dronze et fer au granit ; 3 que 1 été
jaunit ide les semences, 'invite a grandir ; crier anatheme ? pulsion supréme
croitre et resplendir la matiere méme. )i qui les congus, Ludace et de gloire ;
ours, pour y mieux croire, toujours dégus, lont j'eus les prémices ! ix de tes
sacrifices, ils tant d'artifices, s pour les racheter ? x-mémes ils restent vides :

» meéthée avides, ir vous rend livides ? 3 il faut remonter 1 Digitized
byGoogk



UNE VOIX DES I MOI J'avais fait ce réve nagi D'étre ¢loquent,
d'étre 1 De boire aux divines aig Convive du festin sacré. Mais I'ambition
nous ab Des moindres et des plu Le contact m'avilit, il ui Le meilleur qu'en
mon f La nécessité qui me bris Courbe ma téte et stéril Mon génie ; un noir
sou Jusqu'a mes pleurs et m Insensible au joug qui e Du désespoir j'ai
l'allégr Et, quand j'ai raillé ma Mes tourments en sont r LA VOIX A ceux
dont l'orgueil te Et te voudraient dimini Digitized byGoogk



42 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Impose, bruyante
ou muette, Ton admiration, po¢te : Ne sens-tu pas sourdre et muer A tes
flancs une aile inquiéte ? Que la tourbe aux abois végete Ou la brute vient
¢chouer... Leur ame est au corps asservie ; IlIs vont au hasard dans la vie Et,
comme ¢€trangers a leurs pas, Ils errent, détresse profonde, Loin de leur
pensée inféconde Comme si toute chose au monde Eux-mémes et Dieu
n'étaient pas. Qui charme en ceux que rien ne charme ? Leur existence et
leur trépas Yalent-ils une seule larme ? Vos maux, a vous, ont des appas.
Les obstacles étant vos preuves Votre ceuvre est souvent tout un pleur ; Vous
avez, serfs de la douleur, Par vos talents droit aux épreuves, Par vos vertus
droit au malheur. Digitized byGoogk



UNE VOIX DES NUITS Il ne dépend pas de vous-mémes De
renier ces dons suprémes : C'est un gage qu'humilité ; J'ai toujours vu que le
plus digne Plus facilement se résigne A plus d'ombre et d'indignité 1 MOI
C'est tout ce que m'offre la muse Planer trés haut, aller tres loin, Pour que,
revenu, I'on s'amuse A prendre qui rampe a témoin D'un essor qui lui porte
ombrage. Pousser l'envie a cette rage Dont il lui prend de noirs acces En
face de tous les succes. Et, s'exposant a maint outrage. Humble, mendier le
suffrage De 1'envie, hargneuse en son coin, J'aurais ce néant en partage :
Montrer de 1'esprit davantage Digitized byGoogk



44 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Pour avoir des
sots mieux besoin. Je prendrais ce stupide soin De m'offrir au monstre en
otage... Est-ce assez vain, stérile assez : Prendre les vaincus distancés Pour
arbitres de sa victoire ; Dire aux grimauds qu'on a froissés : « Faites-moi ma
part de mémoire 1 » Je vous ai domptés, meprisés Tres justement, donc
soyez justes : Décidez a quel point augustes Dignes d'estime et de bravos
Sont mes vertus et mes travaux. Couronnez Hercule, 60 Procustes ! Versez, 6
mes obscurs rivaux. Sur mon ceuvre et mon existence La lumiére, et vous
que Toubli Aura ce soir enseveli. Vous que j'ai tenus a distance. Vous
Tabsurdite, I'inconstance. L'opprobre et l'erreur, accourez ; Et quand vous
vous déshonorez Digitized byGoogk



UNE VOIX DES NUITS 45 Et VOUS VOUS oubliez vous-
mémes, Rendez-moi des honneurs suprémes ; Donnez-moi l'immortalité,
Tourbe éphémere... 6 vanité ! — Laisse de coté toute ruse Comme j'y laisse
tout espoir. Mais reste-moi fidele, 6 Muse, Que je retrouve chaque soir A
mon foyer désert et noir ! Chaque soir, avec ou sans rimes, Quelques
Instants entretiens-moi1 Des vertus rares et sublimes; Verse en mon ame un
peu d'émoi. Le rossignol se tait ou cherche Un écho qui, loin, dans les
champs Et les ames, porte ses chants ; Sur la plus haute branche il perche
Du plus grand arbre du vallon ; L'humble alouette du sillon Sur nos fronts,
de la nue, égréne Ses vocalises de sirene Qui tombent d'ou vient le rayon ;
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46 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Mais moi, plus
chétif oisillon, C'est de mon trou que je fredonne, Gomme le rustre et le
grillon. Des chants qu'a I'oubli j'abandonne Et certain lourdaud persiffleur
Sans les connaitre, — avant d'apprendre A s'y connaitre, a les comprendre,
— Critique, stupide et railleur ; Mais qui, féconds, ont su me rendre Plus
calme, moins triste, meilleur. STRETTE Quand s'envole la nuit, 6 Muse, tu
t'envoles! Je retourne aux labeurs sots, abjects et frivoles. Conduit par le
devoir, sublime et sérieux. Qui reléve ma tache ennoblie a mes yeux. Déja
tout luit, tout vit dans la vaste campagne. De la brise et des eaux la rumeur
accompagne Le cri des oisillons, leurs sifflets et leurs chants : Tout ruisselle
d'amour, tout resplendit de joie, Car tout y suit en paix ses instincts, ses
penchants, Digitized byGoogk



UNE VOIX DES NUITS Et, SOUS les pleurs d'argent que séme a
travers chi L'aube qui dans les cieux en souriant larmoie, La fleur de nacre
et d'or étincelle et chatoie. La véronique bleue azuré au pied des pins La
clairiere ou le nid rit dans les aubépins, Ou la fraise, du sein des herbes,
sous les branches Parmi ses jeunes sceurs encore €toiles blanches Méle au
thym ses festons gréles et purpurins, La discrete ancolie ouvre ailleurs ses
¢crins Ou luit comme un joyau quelque insecte de moire - Oh, que les
champs sont beaux 1 que d'attraits ! qui Que n'y puis-je porter un pied
furtif, un front Qui penche sous le poids de sa pensée active ; Ainsi que sur
mon seuil une branche chétive Sous le poids de ses fruits plie et languit et
rompt Avec tout ce qui vit que ne puis-je aussi vivre Et puiser a la source ou
tout puise et s'enivre ! Mais il faut approcher quelque goujat méchant : Le
faix mis de coté hier au soleil couchant Plus accablant retombe et, cessant
d'étre un hor Je redeviens Tilote et la béte de somme. Digitized byGoogk
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VIII Je pensais au regard de la S Calme conme la nuit, tromi Acl
Anges enluminés des gothiques missel Doux profils crayonnés sur les pages
t Par la plume de paon des minstrels bi Trempée au teint des fleurs, délayé
da Michol, Esther, Judith, fantdmes sym Vierges des vitraux d'or, peintes
aux 1 Dont le regard d'azur flotte et teint le Images de sylphes, de fées.
Dames prophétesses coiffées De gui, d'anémones, d'iris ! Héroines,
chatelaines. Les Laures, les Magdeleines Couvrant vos marges hautair
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50 HEURES NOIRES ET NUITS RLANCHES Parchemins des
manuscrits Ou se retrouvent inscrits Les contours du doigt des reines IDans
Teau de leurs pleurs écrits, Quand elles baisaient jadis De leurs 1evres
d'ennui pleines Vos beaux fronts endoloris, Poetes, chimeres vaines, Au luth
d'or ceint de verveines. Au cceur de chimere épris ! 0 follets incertains,
indecises Péris, Willis aux pieds légers, frolant I'herbe des plaines,
Sanglante Valkyrie au cceur ivre de haines Amours au vol de colibris.
Psychés aux robes de phalénes, Que le caprice berce et suspend aux haleine
Des aubes de seize ans, ces intimes avrils * Vierges sur un blicher dérobant
a la flamme L'aile des alcyons ou les ailes de Pame ; Daphné, couvrant son
sein de fleurs teintes de sang ; Digitized byGoogk



HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Si Galat¢e
empruntant un souffle au cri « je t'aime ! » Et — dans sa puberté — naiss
Plus pure que n'est le j Qui des cieuxsurnos fronts et ¢ Vous tous que crée
un réve ou ( Types fiers et sacrés que Tame Et que le cceur revét d'un attra
Fille de Pandion et fille de Nér< Gréle enfant de Jephté par le f( Muses aux
douces voix, Pheebés Quoique vous puissiez étre, ou ( Nulle de vous,
d'attraits ou de * Des dieux ou des rois 1 Ne peut €tre en rien c< A ma
blondine Risetto Digitized byGoogk
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IX Et deux voix tour a tour montaiei Dont Tune a l'autre répi LES
DEUX MUSES LA MUSE DU SIECLE La haine au ceeur surgit quand
Toeil au La vertu discréte se cache, Le crime impose, affreux, son révoltant
Faut-il livrer son ame et fermer sa prui Et quand Dieu méme a I'homme est
d( Quand la manne a fait place a Tivraie €1 Prostituer I'estime et vautrer le
respect" LA MUSE ANTIQUE Nul n'a soif d'autant de méme Que le
stupide ou l'insensé. Digitized byGoogk



1 54 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Un temps fut
ou, par sa victoire, L'impuissant était renverse ; L'imposture était avilie ; La
déraison était folie, Le vin pur surmontait sa lie, Et c'est en vain que s'agitait
La sottise, qu'orgueil suscite ; La nullité, qu'envie excite... Sa lachete
souillait Thersite Tout sophiste et roi qu'il était I LA MUSE DU SIECLE
L'outrage atteint, flétrit téte blonde et front chauve, Rien n'arrache a
'opprobre et du mépris ne sauve : Ni gloire ni génie, obscurcis tour a tour ;
Rien... flit-ce la vertu, rien, fit-ce I'innocence. Tout est a prix d'or : la
puissance, Droit, honneur, liberté, la priere et I'amour 1 LA MUSE
ANTIQUE A toi l'estrade I a toi le socle, 0 Pasquin 1 — Godrus éclipsé,
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LES DEUX MUSES S5 Au but stérile d'Empédocle, Par Erostrate
est devancé. Toute justice est dérisoire. Quand penché du haut de 'histoire
On regarde au fond de la gloire En ce néant que trouve-t-on ? L'erreur,
Tambition, le crime ; Brutus moins grand que sa victime ; Horace, dont le
cri sublime. Loue Octave et siffle Gaton I LA MUSE DU SIECLE De
vénérer quelqu'un s'il nous vient fantaisie, Si nous pamons toujours,
toujours on s'extasie, On taille encor le marbre, on chauffe encor Tairain,
C'est pour dresser debout les images muettes De quelque faux grand homme
au type absurde ou vain ; Et les frivoles silhouettes De loquaces jongleurs
aux facondes sans frein. LA MUSE ANTIQUE A moins qu'on ne le
rémunere Digitized byGoogk



86 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES D'un peu
d'harmonie et de bruit Dans Hérodote ou dans Homeére, Ou va 1'héroisme ? a
la nuit ! Au silence ! a la foule obscure ! A 1'oubli que rien ne conjure 1 0
temps ! ainsi sous ton injure La pourpre s'émiette en haillon... Tout s'écroule
a l'ignominie ! Tout s'effondre dans 1'ironie : César avoue, a I'agonie, Qu'un
César n'est qu'un histrion * I LA MUSE DU SIECLE La chance aveugle
¢treint le hasard imbécile : Bliicher bat Bonaparte et Paris tue Achille ;
Bourmont meurt pleitidejours,Marceaujeuneest tombé. Sous le joug
énervant d'une brute en furie Tel génie apre et fier s'étiole, humble et courbé
; * «Quel comédien le monde va perdre I «soupirait Néron pleurant le
jongleur qui s'effagait dans Tempereur sommé de disparaitre. « Ai-je bien
joue mon réle ? » demandait Auguste mourant. Digitized byGoogk



LES DEUX M Le sort est une loterie Hérode a le pavois et Jésus
le (LA MUSE AN' Un sort plus vil s'attache aux Au meilleur la vertu
souvent e\ Socrate n'y parvient qu'au seul Athene échappe au Perse et n'a
Thémistocle, accusé, pour fuir Infamie et trépas des 1 Proscrit, n'a qu'un
recours... ¢ LE POET Ainsi j'entendais deux Sur des tombeaux et Pleurant
tous deux pi Tous deux pousser les Tous deux remuant s£ Gémissaient le
méme Car rien ne dure et ri Tout pour donner peu Digitized byGoogk



S8 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Toujours, dans la
méme tourmente La voix du présent qui lamente Semble en mon vers qui la
commente L'écho du passé lamentant I Quel joug choisir ? quel chemin
suivre : Foi, négation, doute, espoir? Que doit-on rejeter, poursuivre? Qui
mene au but : croire ou savoir ? Faut-il qu'on rie ou qu'on larmoie ? Qui
mieux féconde : est-ce toi, joie? Toi, douleur, dont la serre broie? Ombre ou
lumiere qui vaut mieux ! Qui vaut mieux, prier ou se taire? Et quel est le
plus salutaire D'abaisser ses yeux vers la terre Ou d'¢lever son ame
auxcieux? Qu'importe I il faut suivre la foule Y croupir morne et dépouillé.
En nous comme au-dehors tout croule : Espoir éteint, amour souill¢ ;
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LES DEU:2 Ce qui vaut mieux Se dérobe en notre Les principes
font ] Au genre humain 1 La foi, longtemps « N'a plus pour nous Le prétre,
des aute Passe et rit du Cru Digitized byGoogk
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Ne réveille pas li Mais rév UNE REVOLUTION Ce roi dont
Thumble pourpre eu Ainsi c'est sans effort, Grece, et Que, nous prouvant ta
force en Tes mains rompent ses fers, ton Et, comme un vieux lion fort, s£
Tu recouvres l'audace avec la 1i Ah I tes fils sont vraiment fils di Les
héritiers de Sparte ont recoi Le despote allemand, ce tyranm Dont un ramas
niais de Nestors ( Vous avait imposé¢ la tutelle arb Digitized byGoogk



62 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES FIétri par tes
mépris, frappé par ta colere, Loin de tes bords, empreints des pas de
Péricles, Fuit et cherche un refuge, emmenant ses valets, Tandis qu'un
prompt oubli d'un doigt sévere efface Sur les 1évres son nom, sur les
chemins sa trace... 0 géante sacrée au renom sans pareil ! Tes plages ont la
gloire et tes cieux le soleil. Terre illustre a ce point de 1'étre plus que Rome,
D'ou te venait ce maitre et quel €tait cet homme Qui comptait sur le sol des
fils de Danats Plus que les Botzaris et les Odysséus ! Lui qu'un peuple
héroique a vingt héros préfere. Qu'avait-il fait ailleurs? ici que vint-il faire?
C'était un fils de prince, un barbare accouru D'un sol vulgaire, un rustre, un
pédant terne et brut ; Gréle tige des Huns greffée aux champs d'Athénes Sur
la racine ou bout la séve des Hellénes, Qui dut trouver encor, lui le nain
¢tiolé. Bien lourd le fer qui rampe aux flancs d'un roitelet. Il ne faisait que
vivre et n'avait fait que naitre. Digitized byGoogk



UNE REVOLUTION A ATHE” Quand on lui dit: « Venez et
soyez 1 » il Il vint et prit le sceptre, aux autres, con Essayant de donner ses
caprices pour lo Mais au lieu qu'a sa tache en grec s"deni Ce Saxon, qui ne
sut vivre en lui de ta v Penser de ta pensée et croire de ta foi, Ni susciter en
lui, ressuscitée en toi. Cette ame des vieux jours que nos jours Et, des
ancétres morts, passe en leurs fili Lui, stupide, engou¢ d'absurdes prejuge!
Comme lui-méme, 6 Grece, a ton sol étr Edicta fierement, maniaque
tudesque, Les lois d'une étiquette insipide et grote Et, mannequin fétiche
entouré de Grispi D'alguazils a plumet, de serviles Scapins De cités en cités
vint, friand de parade, César de carnaval trainer sa mascarade ! Et pourtant
quel beau role a cet Otho Rare faveur du ciel, était sur terre échu Achever
d'arracher a I'étreinte farouche Digitized byGoogk



/ 64 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES D'Othmann, a
ses fureurs, a son joug, a sa couche. Dont il n'est que Teunuque, a sa couche
ou se tord Depuis les trois cents ans qu'il 1a souille et 1a mord Celle pour qui
'Olympe était un gynécée : La veuve des dieux morts aux bras des Turcs
glissée ; Et pour la redresser sous un baiser puissant, Infuser au corps froid
son souffle avec son sang ; Puis, — comme ces geéants mis au lit des
deesses, — De quelque ardent hymen aux fécondes caresses Donnant au
monde entier le spectacle et 1'effroi, Repeupler les cités de héros, nés d'un
roi ; Courir alors, glanant de rivage en rivage Cet essaim d'alcyons dispersés
par l'orage, Abrités en ce siecle a 'ombre du rempart Ou, l'airain dans les
dents, veille le Léopard : Leucade, ou de Sapho 1'ombre est encore errante ;
Ithaque aux champs déserts, Céphalonie et Zanthe, EtCorcyre, et leurs
sceursbaignantleursflancs poudreux Aux flots qu'Achélols vient rafraichir
pour eux. Du Croissant qui palit suivre la défaillance ; Couver du regard
Créte et tendre a sa vaillance La main du combattant a 1'heure du combat ;
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UNE REVOLUTION A ATHENE' Puis, tandis que 1'Tslam a la
dompter s'éb Eveiller, ameuter, exciter sur sa trace De Thasus a Casos, de
Rhode a Samothra Sur Tennemi commun les ruant tour a toi Lemnos, la
montueuse ; Imbros, berceau (3 Lesbos et Ténédos ; Psara, qui contre eux
Psara fumante encor; Chio qu'ils ont meu Pathmos, Samos, Icare et Cos :
ces nids d' Ou couvent la vengeance et les rebellions A mesure que 1'une aux
autres se rallie, Y voler ; enflammer Epire et Thessalie ; S'allier au Bulgare,
au Serbe et disputer Tout ce qu'on peut au Turc reprendre et ¢ Les rives de
I'Hermus et celles du Méandre Ces mémes champs de Troie et ce méme S(
Sur qui, depuis que tant de Grecs s'y sont ( Les Grecs ont tous les droits a
Priam arrac Digitized byGoogk
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XI Remember ! A UN TOURISTE * Ton désespoir qui nous
demeure Et toujours et partout te suit Eut, comme 1'hiver et la nuit, Son
heure, mais n'eut que son heure... Sur toi qui pleures quelqu'un pleure. De
ceux qui t'aiment prends piti€ ; * Le comte de ***, a qui cette épitre était
adressée, voyageait pour se distraire d'un veuvage douloureux a la suite
d'une union qui n'avait été ni heureuse, ni féconde. La personne qu'il a
¢pousée depuis et qui lui a donné ses fils, attendait son retour ; il lui avait
laissé sa parole, il avait emporté la sienne et I'auteur était au courant des
délais arrétés entre eux. Le comte de *** cultivait des talents multiples et
dignes d'une célebrité a laquelle ils 1'auraient conduit infailliblement s'il se
flit soucié d'y parvenir. Digitized byGoogk



68 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Laisse a la vie
aller ton ame : N'es-tu pas assez chati¢ ? Si tu crois en mon amiti¢ Reviens
ici, tout t y réclame : Les vieux deuils, les jeunes espoirs... La rive aux
limpides miroirs Jusqu'en un frais lointain bleuatre Profile, aux feux
pourprés des soirs, Dresse, étage en amphithéatre Ses massifs rideaux des
manoirs, Ou s'enlacent aux aunes noirs, Sureaux aux corymbes d'albatre...
Le tronc d'argent des ypréaux Faucille au sein mouvant des eaux Comme un
pilier toscan qui croule. Gomme un serpent qui se déroule Et disparait sous
les roseaux. L'arbre de Judée aux troncs gréles. Aux longs bras d'ébeéne,
couverts De purpurines étincelles. L'if échevelé dans les airs. Digitized
byGoogk



A UN TOURISTE 69 Les lilas fleuris et tout verts Sont pleins de
voix, de brises, d'ailes ; Les grands amandiers frémissants Neigent aux
moussons caressants; Nos fraiches iles reverdies Trempent leurs osiers
ruisselants Aux lourdes vagues attiédies ; Les cormiers revétent leurs flancs
D'amples ramures dentelées Aux vastes feuilles ciselées ; Les peupliers
dorés et blancs, Les cypres aux funebres fleches Dans la brume s'ouvrent
des breches Pour gravir a I'azur, tremblants. Au fond des criques les vieux
saules Tordant leurs noueuses épaules Bercent, réveurs et somnolents. Leurs
sveltes branches agrandies De chatons dorés alourdies... Les coeurs aussi

vont refleurir : Je ne suis pas seul a nourrir Veeux et regrets, seul a souffrir,
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70 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Ami, d'une
absence cruelle. La féte immense va s*ouvrir, La féte émue et solennelle,
Ephémére, bien qu'éternelle : Je ne te vois pas accourir. . . La joie arrive a
tire d'aile. Tu m'écris pourtant et t'enquiers De l'autre bout de 1'univers Si je
m'applique et je travaille... Qui préterait, vaille que vaille, Sans ton souffle
un souffle a mes vers? C'est ton ardeur qui me pénctre : Sans toi sur eux
faut-il compter ? La meilleure part de mon étre, Tu le sais, n'a pu te quitter :
J'ai congu plus d'un beau poéme Mais je t'attends pour l'enfanter : Reviens,
et me rends @ moi-méme. Ou sont 1 s t mps, — lointains déja, — Ou tu
m'écrivais de Cordoue, Digitized byGoogk



A UN TOURISTE % 71 Des rives du Guadalaja Qui murmure et
s'attarde et joue Au pied des murs d'Alcantaja ? Sa vague a vos noirs seuils
¢choue, Donjons croulants qu'un vent secoue Et dont le faite aux eaux
plongea ; Puis, — reine qu'un maure outragea Et répugne a la violence™, —
Elle s'échappe, elle s'¢lance Hors des atteintes et déja Bondit, fuit, court de
lieue en lieue. Sans page au loin trainant sa queue Qui remue et perle et
tessons, Accrochant sa tunique bleue Aux rocs calcinés, aux buissons Tout
remués de ses frissons, Tout rafraichis de son haleine. A ta missive
madriléne Etait jointe, pour tes bessons **, * Touehante légende locale dont
M. de *** avait fait une délicieuse ballade. ** Monsieur de *** avait deux
freres ; tous trois étaient jumeaux. Digitized byGoogk



URES NOIRES ET NUITS BLANCHES Quelque réveuse
cantiléne [)ont amour soupirait les sons. 3e poésie elle était pleine Ta vie,
autant que tes chansons : je soleil ardent de I'Espagne 1"ous vétissait, vous
et vos vers, lit rayonnait en tes pensers. Ta jeunesse €tait ta compagne ; li tu
glissais dans chaque pli Jn pourpre ceillet de la montagne 1 mon intention
cueilli ; Jn myosotis de la riviere, Jn pale disque d'éperviere L peine mort et
desséche, )es fentes du mur arraché LU front de 1'Alhambra superbe ; ;t tu
datais ; « écrit sur Therbe, lans la cour des Marbres, 1a haut... » 'out s*y
retragait dans un mot. 1*u moissonnais a pleine gerbe “estiges, souvenirs,
¢chos (uele pied du songeur réveille, Digitized byGoogk



A UN TOURISTE 73 11 en naissait quelque mer Refrain, croquis
fait a hui Au souffle de la Muse éclo Et j'avais part a ta corbeil Je te suivais
du coin du fe Blotti dans 'ombre ou je 1 Errant la-bas, sous le ciel Qui te
versait lumicre et j( Je me disais : « En ce moi *Que fait-il ? Quel enchante
L'émeut et Pinspire et Tce Quel bouquet, quel réve o Effeuille-t-il ? Quel
soin ch L'occupe ? » Et j'oubliais i Et sur tes pas je retournais Evoquant des
scenes étrar Ou sur-le-champ tu survei d était la marchande d'ori D'ceillets,
de grenades, tr6 Peinte a Marly ; Tair aven Accorte non moins que hai
Digitized *JISSEé&" byGoogk



74 HEURES NOIRES ET .\UITS BLANCHES Espagnole,
andalouse et reine Qui, dédaigneuse du manant, Pour l'hidalgo fait la sirene.
Ailleurs, c'était I'hostalero Faux, servile, un gros rire aux lévres ; Un ermite,
un patre et ses chevres ; Un Don Quichotte, un Figaro Aux airs de valet de
carreau. Ou l'estaffier croquemitaine De recruteur fait capitaine, L'ergot
sortant de 1'escarpin. L'ceil de la téte, et par to1 peint Sous la rubrique «
maitre d'armes », Silhouette aux fantasques charmes, Fier carabin,
réunissant Sous sa souquenille de serge Lancette, rasoir et flamberge ;
Expert a soutirer du sang Au fiévreux non moins qu'au passant ; Gibier de
hallier et d'auberge, Escogrifi'e a faire pamer. Qu'on voit contre six
s'escrimer fc Digitized byGoogk



A UN TOURISTE 7S Et fait réver sur son passage De Meissonier
et de Lesage, De Tant-pis et de Sangrado.., Puis je t'entrevois au Prado
Lorgnant sous les noires allées De ces senoras long voilées Dont nous
entretenait Musset : Eventails, mantilles... Dieu sait Comme elles sentent la
romance, Gomme elles fleurent le roman, La folie et 'ombre, et comment
Au passage elles ensorcelent Quand certains €clairs se décelent Sous leurs
sourcils de nécroman... Mais I'Espagne « a fui comme un songe Qui
s'évanouit au matin. » A peine un doux grelot lointain Qu'un écho dans nos
coeurs prolonge Nous rappelle, cyclopéens, Les muletiers pyrénéens ;
Désormais ton pas se replonge Digitized byGoogk



NOIRES ET NUITS BLANCHES mats hyperboréens. ]ladix !
adieu I'aréne nulé des picadors, *eau que sa rage entraine de train, a bout
d'haleine aux fiers toréadors... "'umeurs, cris, banderolles, >es flottant dans
les airs, I'ceil vifs comme des éclairs, ibrants, amours frivoles, confus que
des brises molles t aux africaines mers... blonds figuiers, vignes folles,
)iviers aux fruits amers, e que I'hiver assiege 6 désolants tableaux 1 ibre pin
de la Norwege des vents, chargé de neige ; [se, au-dessus des flots nt ses
flancs couverts de glace “ague en fureur fracasse juif et les matelots...
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A UN TOURISTE 77 Salut, cieux mornes et funébres D'ou
tombent d'épaisses ténebres Et de sépulcrales lueurs Qui se dissolvent dans
la brume Comme aux flots noirs leur blanche écume, Comme aux yeux
obscurcis de pleurs Regards éteints, ou se consume L'ame en butte aux
sombres fureurs... Tu te plais parmi ces horreurs : Avide de voir et
d'apprendre Tu restes, tu te laisses prendre Aux charmes afl'reux des saisons
Stériles, apres, désolées. Dont se parent monts et vallées Aux Scandinaves
horizons... Prends garde a la brusque avalanche Qui des pics éraftle la
hanche. Comble précipices béants, Effondre la toiture fréle Et roule au
gouffre péle-méle Ours, bisons, patres, troncs géants !... Dieu te sauve ! un
ami t'abrite 1 Digitized byGoogk



78 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Ne flit-ce qu'au
fond d'un noir gite Plein de fumée et plein d'ennuis, Antre d'oisives
lassitudes Ou, sous les tristes latitudes. Par mois se mesurent les nuits ! Au
diable ces Lapons fortuits Et méme le Scythe et le Dace ! C'est assez de
constance, fuis Si tu peux reculer encore ; Fuis, si tes pas ne sont cernés Par
cent fléaux trop acharnés, L'amiti¢ par ma voix t'implore ; Reviens a toi,
reviens a nous , Je t'en adjure a deux genoux. Ta soif de savoir ne s'é¢tanche
De rien et de tout se nourrit. L'impossible a tes veeux sourit Comme une
taquine revanche Du difficile qui l'aigrit. Si beau que ce soit la mer Blanche
Par un clair de lune, au cap Nord, La mare d'Auteuil, me plait fort.
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A IN loriiiSTL: 79 Je sais que d'Aiiteuil, en revanche, On voit
plus mal et de moins pres Et 'ourse et I'étoile polaire... Le peu que j'en ai de
regrets N'ira certes pas jusqu'a faire Que j'en arrive a me déplaire En nos
foyers : assez d'attraits Leur restent. J'ai voulu t'instruire Que mars prend
fin, qu'avril va luire, Que nos cieux sont tres beaux, tres doux. L'orchestre
ailé des solitudes, Repeuplé, s'emplit de préludes ; Nous avons revu les
coucous. La bas la farouche incléemence De I'hiver prolonge les coups Ou
revit sans fin sa démence. Toujours décembre y recommence. On l'aime, ici,
plus inconstant. Aussitot venu repartant. Fi des boréales aurores,
Splendides, soit, vaines pourtant : Ce ne sont 1a que météores Digitized
byGoogk



NOIRES ET NUITS BLANCHES issent des nuits, n'enfantant
nuit. J'aime presque autant Il climat plus pacifique Lube, au cap Nord
magnifique, 3z nous un flanc moins vermeil lie accouche du soleil...
Digitized byGoogk



XII Fays plus, je feray mieulx . Ancienne Devise RISETTON Ce
n”est que par hasard si mon ceil entrevit Ta jambe svelte et fine et ton pied
de Chinoise, Ta prunelle aux reflets d'opale et de turquoise D'ou ton regard
suave en doux éclairs jaillit ; Oui, je t'avais fait tort : j'en conviendrai sans
noise J'avais parlé d'Aurore... et dit que de son lit... Dans les airs, — mais
j'errais a tatons et — narquoise, Quand tu sors de ta couche, Aurore aux
cieux palit. Plus beaux que ses rayons ruissellent sur ta joue Tes longs
frisons bouclés qu'un doigt distrait dénoue ; Moi, tout & ton amour et tout a
mon dessein, Je n'ai rien vu, je veux tout louer... et j'échoue ; Mais dirai

mieux et plus si tu veux que se joue Mon vers avec mes yeux égaré sur ton
sein. 5. Digitized by V;OOQIC
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XIII C'est une voix de plus, mais qu'importe une voix ? Et qui
voudra l'entendre ? Nul n'écoute que soi, tous parlent a la fois ; A celle-ci
d'ailleurs eut-on bien pu s'attendre ? Poésies Inédites LE CRI DU POETE
OBSCUR Jouet d'un instinct téméraire, J'ai dit, jaloux de resplendir : Plus
on gravit mieux on s'éclaire, Pour rayonner sachons grandir. Montons vers
la trou€e ardente 1 Suivons Homere, Eschyle, Dante, Thémistocle,
Napoléeon! Des plus grands dressons-nous, €émules. Il est, mepris des ames
nulles, Au Forum des chaises curules Et des tombeaux au Panthéon !
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NOIRES ET NUITS BLANCHES ice, ¢lan vaste et supréme, :¢ la
terre, étreint les cieux ; ou détruit un diadéme 1 défait et rois et dieux, ice
peut tout ce qu'elle ose ! P ne, un dais, I'apothé€ose it qu'une étape, un jalon,
itige de sa conquéte ; il sublime elle est en quéte ublime n'est qu'un faite 1
pied réve un échelon I splendeurs inaccessibles les voyants font leur
trépied, s veeux ont choisi pour cibles aie entre de plain-pied ; aie asseoit sa
mémoire, veét de flamme et de gloire : ion Thabor, 1'Eoreb sacré Dieu qui
nous interpelle dicte ce que I'ange épele, 1l a la terre rappelle, Digitized
byGoogk



LE CRI DU POETE OBSCUR 85 L'homme sans I'homme et
ignoré. Mais ridée en vain m'illumine De son jour intime et profond : C'est
en rampant que je chemine. Je fais ce que les moindres font ; J'ai des
devoirs que me dispute La plus lourde et stupide brute Qui mange, qui dort
et qui boit ; Mon ame, énervée et stérile, Traine aux abois la terreur vile
Que n'a pas la brute servile, De manquer de maitre et de toit. Muet en face
de I'infame. Qui m'accuse en poussant des cris. Je ne repousse ni le blame,
Ni les soupgons, ni le mépris. Je dis au nain : d'ou vient ta haine ? Tu planes
: vois, ma taille a peine Au niveau de mes maux atteint ; Je murmure a
l'envie abjecte : Digitized byGoogk



86 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Tu me souilles,
on te respecte ; Rayonne, aiglon, je pleure, insecte, Mon génie a ton souffle
éteint ! Tes dons sacrés, la gloire, 6 Muse, Ou vont-ils ? aux scribes
marchands ! La foule admire ou s'en amuse : IlIs vendent leur ame et leurs
chants ! Laissant les cerveaux en jachere, Faux prétres, leur dogme est
'enchere ; Bouffons, coupe-jarrets ou pis, Nul d'entre eux ne me vaut peut-
étre : Je suis ce qu'ils veulent paraitre Et ne puis me faire connaitre En
paraissant ce que je suis ! Et pourtant, je sens trop qu'une aile Qui secoue un
foudre en éclairs. Pousse en moi ma pensée hors d'elle Comme I'aigle aux
gouffres des airs. Un monde en mon ame tressaille. Une fievre intime
m'assaille. Digitized byGoogk



LE CRI DU POETE OBSCUR 87 Une voix crie en mon sein : «
Va ! » L'archange au fier profil farouche Du charbon saint briile ma bouche
Et je me dresse sur ma couche Job remué par Jéhova ! A cette étreinte
surhumaine, Insecte €lu, je céderai I J'irai, Seigneur, ou ton doigt mene,
Comme Baruch, j'obéirai ! J'obéirai comme Isaie I Ma voix, acclamée ou
haie, N'est que ta voix, 6 vérité ! L'inspiration solennelle Etendant son
souffle et son aile Met tres haut son aire éternelle Et monte ou va le cri jeté.
L'aube est I'heure ardente et sublime Dont la pourpre éternellement. D'astre
en astre et de cime en cime, De firmament en firmament Digitized byGoogk



88 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHIES Emigré, féconde
et linipide ; Toujours dure et coule rapide ; Renait et meurt a tout instant :
L'aube du génie est 1'i'mage, Gomme elle écartant tout nuage De front en
front et d age en age 1l se transmet, — phare éclatant ! Digitized byGoogk



XIY Chascun moi A JULES LE TONNKLIER-POETE DE A
chaque instant tu Un seul instant 1'asQuoi ! le moment sei Prior, de nous
mont Tu dis qu'a nos lévr Ne sied sourire ni sa Qu'en vain nous brig Vent et
flot, tout sei A notre essor... Cha” Est-il contre nous u Digitized byGoogk



90 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Tu demandes ce
qui nous reste Pour tout espoir et pour tout lot ? La question est dérisoire...
Ce qui nous reste ? Mais Dieu, 'art, L'invraisemblable, le hasard.
L'impossible, a peine illusoire. L'insecte aux aigrettes de moire. Au corset
d'or et de brocard, Quand il se transforme et dépouille Une défroque qui le
souille. D'ou lui vient, a lui, ver rampant Plus immonde que le serpent Son
aile a la fois fréle et forte ? Il se vautrait ou nous grouillons ; 11 dormit,
chrysalide morte. Dans 1'humus fangeux des sillons ; Aujourd'hui, grisé de
rayons, Il vogue ou la brise l'emporte, Vit et nage et plane au ciel pur Dans
la lumicere et dans l'azur. De repoussant fait admirable Et sublime de
misérable... Digitized byGoogk



A JULES PRIOR 91 Suivons son exemple, essayons Zoile aboie a
nos haillons, Il nous dénigre : est-il coupable Qui de nous n'est un peu
capal: De faire ce qu'il fait? Luttons. Affranchissons- nous, revétons Une
auréole aussi ; que diable ! Tu ne t'en prends qu'a ces broi Nous aussi,
rimeurs en guenilh Nous célébrons les papillons Et nous écrasons les
chenilles ! Aussi pourquoi rester couverts D'opprobre et d'oubli ? Si nos Ne
doivent prendre leur volée, Etouffons-les en notre sein Gomme en sa ruche
un blond e Ou que vers la voute étoilée Ils s'élancent, capricieux. Ayant
pour guides, pour mode Ces insectes délicieux, Atomes splendides et fréles
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;S NOIRES ET NUITS BLANCHES Dieu tailla les brusques
ailes Tme la robe des cieux ! us voulons a qu'on nous connaisse » 1 et regrets
sont superflus : uvre I Nous ne comptons plus, ', dans la « verte jeunesse, »
sans qu'un passé mort renaisse les temps sont-ils révolus? Lvenir sont-ils
exclus -1a que le présent repousse ? destin » n'a-t-il son reflux? lérience
amere et douce Lrit, féconde : c'est sa loi. ons acquis sont seuls bien nétres ;
t pour planer sur les autres 1 s'é¢leve au-dessus de soi : ma croyance. Et
crois-tu, toi, filleuls de propices fées, nt nés tels ces coryphées révérer on
nous forgait, 1 septieéme ciel on hissait : Digitized byGoogk



A JULES PRIOR De tout instruits sans rien apprei Pour obtenir,
pour mériter, N'ayant eu qu'a tenter, prétendre Ou seulement a convoiter ?
Ils ont des palmes a revendre, Soit : a convaincre je suis dur ; Malgré maint
exemple moins siir Et moins concluant que superbe, Tant qu'en nous
Thomme n est p Le poete y demeure en herbe. Il faut s'exercer a penser
Avant de se méler d'écrire, Sinon que fait-on ? retracer Ce qu'on lit, ce qu'on
entend dire Tout au plus apte a ressasser Variantes et synonymes. Tous les
grimauds sont unanimes A nier I'obligation D'apprendre : « l'inspiration »
Leur suffit. C'est I'enchanteresse Qui prostitue a leur paresse Les trésors de
la diction ; Digitized byGoogk



94 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES *ants c'est
I’Egérie ¢dale obscur des mots, vidence des sots, iiére confrérie. tion !
comme si I'en frayait la route ! r sait ce qu'elle cofite : d'elle aucun souci ar
surcroit. Dieu merci 'e illustre et qu'on écoute, ffirme a tel qui doute, )ien
dinformes essais ;mine aux grands succes ; itonnements, d'années, ssors
rampants ou faux t, fruits d'obscurs travaux, s ceuvres couronnées. :heurs
inappliqués, 1s de contrebande int des vers de commande Digitized
byGoogk



A JULES PRIOR 9o Sur tous les sujets indiqués, Ramas d'intrus,
engeance naine, Sans fagon ceindraient de verveine Un crane vide et
déprimé... — Ils n'ont rien senti, rien aimé Ni rien appris : pas méme a rire,
Pas méme a vivre et viendront dire Le verbe haut, a tout venant, Qu'ils
savent, peuvent ; soutenant Qu'une phrase bien cadencée Peut tenir lieu
d'une pensée Et, creuse, prend des airs profonds ; Que sonore et bien
agencee, Burlesque et de leurs mains troussée La « forme » dispense du «
fonds »... Les vins plats, grossiers et vulgaires Des crus fins ne différent
gueres Que pour quelques palais gourmets ; Il en est ainsi de nos mets ;
C'est pire encore pour nos ceuvres. Il faut avaler ces couleuvres ; Digitized
byGoogk



"96 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES calter les déchus
)lus beaux prix échus rs entre les manceuvres... t, — sans parler de nous r
allons qu'aux genoux, — iste des modeles L beau restés fideles : , que nous
coudoyons, rands : nous les voyons out rampants que nous sommes, 3
émules et comme hommes ; attirent nos yeux ; 5 des futures races, jui
viendront sur nos traces eurs, connaitront mieux j, leurs ceuvres, leur taille :
sacrés demi-dieux s serons tarés racaille, qu'on récuse, qu'on raille ez pas
méme un nom : ormir au Panthéon colés aux comparses, Digitized

byGoogk



A JULES PR] Aux « virtuoses » d'orp Quand, bouffons de cyi Il
est tant de faquins gc Histrions maitres des g Devant leur nullité pan Et qui,
sublimes procla Ne sont pas méme touj Qu'ils puissent en paix Les
couronnes qu'ils ne Contre tant de honte ils Vengeons-nous par les 1
L'estrade est faite pour Gomme pour le roi ; sai Qu'un bonnet d'ane est
Prétendre a pouvoir €v Tous les blames, tous 1( Aspirer a tous les suffr C'est
un double réve de Le sublime est un casse La gloire est une péron Digitized
byGoogk



r 98 HKriiES NOIRES ET NUITS BLANCHES Elle est « facile
» elle est « cruelle » Et prend ses amants... Dieu sait ou. Un instant j'ai
cherché quel titre Je donnerais a cette €pitre ; J'écris en téte a tout hasard : «
Ose, espere, lutte ; » tout 1'art Tient dans cette courte harangue ; La vie elle-
méme y tiendrait. Pardonne a mon zele indiscret : J'ai voulu t'emprunter ta
langue... — Tu penseras : qui le croirait ? — Mes vers ont un faux air de
prose : Un autre s'en excuserait ; Moi, je tiens, Prior, quand on cause Que
du grand vers toujours au trot La pompe en France est certes trop
Solennelle, prétentieuse. Et sent trop l'affectation. Chez nous la
conversation Brusque, osée et capricieuse. Digitized byGoogk



A JULES PRIOR 99 Veut du feu comme une action. En outre il
convient qu'on lui laisse D'un plus franc parler la mollesse, L'apre allure ;
un champ mieux pourvu De soudaineté, d' « imprévu » ; Ce style aisé dont
la fringance Peut, sans raideur ni négligence, Au ton mesur¢ s'allier. Et
permet de concilier Le naturel et Télégance, L'austere et le familier. Il faut
que son rythme s'exhale Comme une haleine, et qu'il soit male, Et suave, et
sache plier : Son secret, c'est un équilibre Qui se préte a tout, souple et
prompt : Qu'un seul mot traine, adieu : tout rompt. — Le vers de huit pieds,
vif et libre, Glisse comme une fléche, et vibre Comme un cri brusquement
jeté D'échos en échos répété ; La strophe éparse et dénouée Digitized
byGoogk



1 100 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Miroite en
mobiles tableaux, Tournoie et s'attarde, enjouée, Comme des guépes sur les
eaux ; Luit, fuit comme une secouée D'éclairs, ou comme une nuée De
clameurs, de traits et d'oiseaux... Digitized byGoogk



XV AM. LE MARQUIS DE BIOSSEVILLE In sotis sis tibi turba
locis, . . TI BULLE . Les sens de rhorome se fatiguent, son intelligence se
perd a saisir les rapports de sa vie avec 1'univers qui I'entoure, et, pour lui, le
fil de cette trame immense se brise sans cesse. Alfred Dumesnil {V
Immortalité]. HYMNE A LA PENSEE Ou courez-vous chercher I'immense
et I'insondable ? Pourquoi tant d'incessants, de périlleux exils ?
L'insondable et I'immense, insensés, ou sont-ils Mieux qu'en vous? Quel
abime au monde inabordable Autant que 1'ame a 1'ame ? Eternels voyageurs,
L'inconnu vous attire, et 1'inconnu supréme, 6 Digitized byGoogk



102 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES C'est VOUS. —
C'est toi, savant qui t'ignores toi-méme. Toi, vulgaire passif, champ neutre
ou l'erreur seme. Vous fiers, ardents, chétifs et sanglants et rageurs,
Conquérants qui ruez de royaume en royaume Un peuple contre un peuple
et I'essaim sur Tatome... Et nous tous qui suivons, remueurs, dérangeurs.
Insectes inquiets, inconstants et songeurs. Mites qui chatouillons le corps
geant du monde Du prurit incessant de nos reptations... Ou nous pousse a
travers les airs, la fange ou 1'onde, L'essor de nos migrations ? Guides
sourds aux yeux clos, voyez, tourbes humaines, A votre téte errer fourvoyés,
trébuchants. Les faiseurs de pathos, incertains et tranchants, Nourris du
paradoxe et de formules vaines. Et tous ces assembleurs de systemes
faussés Qui, pour nous €clairer, en leur nuit abusés, Vont a tatons, palpant
les arguments uses. Jonglant avec les mots, friands de phénomenes, De
l'absurde au banal quétant du merveilleux Et délaissant le bien pour
s'enquérir du mieux... 1\ . DigitizedbyCjOOQIC



HYMNE A LA PENSEE 103 — Moises attardés des modernes
exodes, Philosophes, tribuns, novateurs oublieux Prompts a créer un dogme
ou raturer nos codes, Explorateurs ardents, durs pionniers, fiers rapsodes,
Sur vous-mémes rouvrez vos regards studieux... Vous, Herschell, toi,
Rcemer, redescendez des cieux! En nous il est de vierges terres. Un monde
delaissé, d'oisifs germes sans prix, Des dons incultivés, stériles, incompris.
Qui languissent mort-nés, obscurcis de mysteres ; L'espace sans limite et
des trésors austéres Qu'en nous-méme ont souillé nos aveugles mépris...
Oui, le monde est splendide et la vie est sublime. L'univers, quel que soit le
souffle qui I'anime. Est fait pour €blouir et tenter les humains, Et qu'ils aient
nom Cyrus, Césars, devins ou mages. Les hommes, soulevant le voile des
images, Se sont dit, stimulant leurs regards et leurs mains : Digitized
byGoogk



104 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES A nous, Pan, la
conquéte immense ! A nous I'éther peuplé de feux, Fourmilieére ou, comme
en démence, Soleils, mondes, cirons et dieux. Tout erre, vit, plane, gravite.
Al'ccuvre 1 a l'assaut ! osons vite ! Un instinct a la lutte invite L'homme,
insecte abject, fréle et nu; Néant qui vit, gravit, chemine ; Nain et géant,
point qui domine Le temps, 'espace, 1'inconnu... Tant que le jour obsede et
borne nos prunelles Nos veeux rampent avec nos paupieres charnelles,
L'idéal assoupi se replie en nos seins, La convoitise endort ses ardeurs
éternelles , Distrait de ses pensers, tout aux vices malsains, L'homme aux
riens se résigne; un rien 1'émeut, 'absorbe ; Mais des que du soleil se voile
et s'éteint 1'orbe. Quand, occulte, renait I'heure aux vastes desseins, L'heure
ou vers l'idéal tout tend, ou se souleve L'ceil fasciné qui suit de la nue a la
greve Digitized byGoogk



HYMNE A LA PENSEE 108 Jusqu'au sombre océan glauque,
énorme et serein, Tous ces globes de flamme, essaim de perles blondes, Qui
de 1'azur des cieux glisse a l'azur des ondes Ainsi que des joyaux qu'on
changerait d'écrin ; Alors I'ame se sent a 1'étroit dans I'espace. Le pied
boiteux aspire ou va l'aile qui passe, L'esprit veut tout saisir, mieux scrute et
mieux congoit; Par un retour sur tout revenant vers soi-méme Tout fils
d'Eve, avec Job, sent le besoin supréme De sortir de ce monde et s'exiler en
soi. 11 comprend que c'est ceuvre ingrate, absurde et vaine De défricher,
savant, sa mémoire avec peine. Patre, avec ses sueurs de féconder la plaine
Et nomade ou parqué, de restreindre en tout lieu A la gloire, a du pain ses
efl'orts et son veeu ; Qu'il est non moins urgent, épris d'une aulre flamme,
De faire un choix supréme et rentrer en son ame. Et d'y rechercher Thomme
et d'y rencontrer Dieu. Dieu... qui soupgonnera son essence €ternelle.
Digitized byGoogk



NOIRES ET NUITS BLANCHES )chera de lui, sinon ton aile, 3
ferveurs, tes ¢élans renaissants, )ilant nos intimes ténebres, glissant en nos
ombres funébres, le I'esprit illumine les sens i pensée en vain ruisselle : de
mots, lourds, froids et creux ; 1'éloquent, I'esprit sans elle : bavard, reste
oiseux ; iile fournit des armes € un sens au rire, aux larmes, leur source,
accroit leurs charmes e quand le cceur s'est tu ; ! pur flambeau dont s'éclaire
ourmente séculaire pie auguste et tutélaire : timent et la vertu ! 1 seve et c'est
I'étincelle sacré, force et grandeur, t magique ou s'amoncelle Digitized

byGoogk



HYMNE A LA PENSEE Tout secret et toute splendeur 1
Boussole obstinée et furtive Malgré nous en nous-méme acti Qui se tourne,
libre ou captive. Vers Dieu, pdle unique et béni Veeu supréme que rien
n'élude. — 0 douce muse au labeur rud La profondeur est altitude ! Le fond
de tout, c'est I'infini ! « Pensee, oisif fantome ou chimere agress Tu hantes
nos chevets, fée ou chaste ou Nue ainsi que Psyche¢, voilée autant qu'li Puis
juge clandestin, exécuteur intime. Tu te fais noir remords, tu fustiges le cr
Tu deviens Némeésis ! C'est en toi que, — pressé des combats ( De la
matiere immonde aux étreintes ol L'homme se réfugie et se retrempe ; en t
Il se recouvre intact, il ressaisit son ame Il retrouve éperdu les vestiges de
flamm Digitized byGoogk



IRES ET NUITS BLANCHES me, ou s'allume la foi ! 3ts quand
Pame en deuil se noie Dnduis ! Ton vaste éclair flamboie X de ces foyers
dansants ons : follets du précipice Teurs, et qui, de vice en vice, ouffre, —
eux rodeurs, nous passants. soif de voir et de connaitre ies jours et de notre
étre notre espoir et nos pas, t méme ou chétive ou profane, — 1 haut qui de
Dieu méme émane, t le fil d'Ariane, t Saul au chemin de Damas ; ut sur
Babel écroulée ; is dont Prométhée est las : sang sert d'huile et qui, —
voilée, jenix, revit, immaculée, luit sur tout : vie ou trépas ! *
DigitizedbyCj;O0QIC



XVI 11 est mort aujourd'hui un homme qui faisait honneur al'l
Paroles de Montécugulli h, la mort de T IMPROVISE AU RETOUR DU
CONVOI FUNEBRE DE M. LEBLANC DIRECTEUR DE LA MAISON
CENTRALE ET MAIRE DE GAIl J'ai vu, Seigneur, j'ai vu, selon votre
parole, Sous les yeux du méchant, a cet aspect troublé, Souffrir en paix le
juste en ses maux consolé ; S'il eut des ennemis son trépas les désole ; Il
trouva sans frémir la mort a son chevet : C'est pour son devoir qu'il vivait,
C'est a son devoir qu'il s'immole. L'effort pénible, amer de consacrer sa vie
Aux déchus, aux flétris que la société 7 Digitized byGoogk



110 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Expulse de son
sein et séquestre et convie Aux expiations. .. il Pavait accepté ; Et ceux
chez qui la haine est un instinct supréme, A le craindre forcés, sont forcés
de Taimer; Il sut contraindre a l'estimer L'homme qui, dégradé, se méprise
soi-méme... Qui Telt dit, — 0 retour sur quoi nul n*elt compté ! A ce froid
ennemi de toute impunité Qui d'une infraction flairait d'abord la trace, Rien
ne coltait autant que la sévérité, Et ce n'était qu'a lui qu'il ne faisait pas
grace. L'ensemble et les détails il voit tout, tout embrasse ; Il n'est que
vigilance, il n'est qu'austérité ; Tous tremblaient devant lui, tous vantaient sa
bonté, Tant est grand 1'ascendant des vertus sur le vice... — Sa force lui
venait de son intégrité ; Sa bonté... c'était sa justice 1 D'un avide ennemi la
rapace milice, Les armes a la main, ne put l'intimider Et, des fers menacé,
menacé du supplice, Digitized byGoogk



HEURES NOIRES ET NUITS BLA On lui crut arracher, il sut ne
pas céder Ce que sa conscience interdit d'accorder — Voila le citoyen, type
accompli de Tk Qui subjugue la force et s'impose aux pei Et c'est par ses
pareils qu'on vit Athéne Conquérir tour a tour et régir I'univer Ses bienfaits
si nombreux n'ont pas fait 1 La cité dont il fut le premier magistrat A pris
part toute entiere au deuil de sa 1 Et, riche ou pauvre, jeune ou v Tous les
ceeurs sont navrés, un pleur a to Monte et les obscurcit et brille ; Lui,
disparait ainsi que s'efface un flamb — Des ¢lus désormais le jour sans fin
1'éc Un peuple en gémissant 1'escorte a son t De la réalité qui de nous a su
faire Un plus pur réve, un réve et plus triste e Digitized byGoogk
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XVII Oblier... las! ne s'entre- oblie Par ainsi son mal qui s'en
deult; Chascun dist bien : oblie I oblie ! Mais il ne le faist pas qui veult !
Alain Chartier. A RISETTON Elle n'est plus aimante, elle est toujours
aimée L'humble beauté qui, — faite au gré des ans laideur, Emue avait ému
ma jeune ame charmée, Cceur de vierge indécis, fraiche fleur embaumée De
naive pudeur ; 0 mes rayons ¢€teints ! 6 guirlande effeuillee Qu'a flétri 1
soupgon, mais je n'ai pas souillée ; Gerbe €parse aujourd'hui ; De rire
chatoyante et de larme mouillée Ou tout un ciel m'a lui... Digitized
byGoogk



114 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Ainsi que les
esprits des foréts et des greves Une ronde, en mon ame, ouvre un discret
sabbat ; Toutes viennent errer, fantdbmes en mes réves : La germent,
Souvenir, mes regrets, fleurs sans seves Ou ton aile s'abat ! Car, Tespoir est
un piege et la joie est un leurre, Le bonheur qu'on poursuit pas a pas,
d'heure en heure, Nous fuit de jour en jour ; Mais le plus cher de tous au
cceur qui tous les pleure C'est un dernier amour I Digitized byGoogk



XVIII A M. LE Comte Fernand de Rességuier Sed tantum die
verbo. LA BALLADE DU « MOT »* Un mot ! vienne un mot 1 rien qu'un !
Celui, — s'1l en est aucun, — 1. J'étais malade, exténué de fiévre, sur un lit
de détresse et de douleur a 1'hopital. Dans cet état, une idée fixe m'obsédait
et remplissait mes insomnies ardentes ou le délire entrait fréquemment : je
voulais mordicus achever une piece de vers que je comptais adresser au
concours des Jeux-Floraux, a Toulouse, et qu'un camarade alit€¢ a mes cotés,
et qui mourut de son mal, m'avait promis de copier. Un mot me faisait
défaut obstinément : je ne pus trouver ce mot et fermer mon cadre. Alors,
comme Boileau quittant des vers commences, ou s'¢tait glissée une
équivoque, pour faire une satire contre 1'équivoque, je laissai 1a mon theme
et j'écrivis d'une haleine la a Ballade du Mot ». La dédicace est un tribut de
reconnaissance envers un dilettante Toulousain, Gls du Digitized byGoogk



116 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Nceud d'ombre
ou de flamme, Note entrée en mes accords Qui préte & mon réve un corps Et
lui doive une ame ! Ce n'est qu'un mot qu'il me faut, Net, exact, précis, sans
defaut Et j'en suis en quéte ; Seul a mon dire il convient. Rime, vit, fuit et
revient. Et me fait moquette. Ma chimere est aux abois Et I'¢loquence est
sans voix S'ill ne les féconde, ' Perle dont I'éclat jaillit Et noie et roule en son
lit Ton flot, 6 faconde ! Mes soupgons 1'ont entrevu Ce fréle atome pourvu
comte Jules de Rességuier, pocte lui-méme comme son pere et qui s'était
fait, m'a-t-on dit, I'avocat de quelques-unes de mes pieces aux Jeux-Floraux.
Digitized byGoogk



LA BALLADE DU MOT 147 D'un souffle et d'une aile, Qui
prend I'essor brusquement Ou pleut du noir firmament Gomme une
étincelle. 11 rampe aux joncs éplorés, Murmure aux boutons nacrés Du
nymphcea pale ; Juche aux bouleaux tremblottants ; Traine au cristal des
¢tangs Sa robe d'opale, 11 roéde aux muguets €clos, Glisse au plus tiede, au
mieux clos Du corset, 6 vierge, Que ton cceur bat de son heurt. Dans ta
gorgerette ou meurt Le thym sous la serge. Spectre, il hante les tombeaux.
Phaléne court aux flambeaux. Lutin aux abimes ; Raille, orfraie, Hamlet
blessé Digitized byGoogk



)JIRES ET NUITS BLANCHES 1 au mat fracassé ne un aigle aux
cimes, L, racine, fleur, «fum ou couleur, ) ou luciole ; les ou gaité, 1 subtile
clarté, et parole. avec Syrinx, avec le sphynx, ivec (Edipe ; rChristou,
narquois, 3ane en nos lois, DS mceurs principe. e, arrét sanglant, lie au mur
croulant se ou Ninive ; ae il conduit ; de Booz séduit 1, la juive. Digitized
byGoogk



LA BALLADE DU MOT 119 G*est le a Sésame ouvre-toi ! » Le
« parce que » du « pourquoi » Qui remue un monde. Fanfare il crée ou
détruit : Jéricho croule a son bruit Et Thebes se fonde. Chiffre inscrit sur
mon écu Quand par lui j'aurais vaincu Au tournoi dlsaure, Parangon tant
invoqué, Talisman, m'a-t-il manqué ? Trompé, météore ? II efit, joyau
souverain, Fait mieux qu'un royal écrin Du sabot d'un patre : Comment
s'est-il échappé, Glissant de mon poing crispé Aux cendres de Tatre ? Le
dernier tison est mort. Mon seuil, ma verve, mon sort Digitized byGoogk



OIRES ET NUITS BLANCHES redevient morne ; 1éfaille en
mon cceur. .. € fit ce don moqueur, use ou la Norne?i archange ou péri, le
avec un cri vers les ages les échos sans fin ; eune séraphin, des vieux
Mages. , au deuil permanent, souffle éteignant oire et la joie... be, 6 goufl're
au noir flux, urai-je eu qu'un naulus gage et pour proie ? comme on sait, les
Parques de la mythoDJgitized byGoogk



XIX 0 mes illusions, combien vous m'é€tes 0 principes, vertus
qu'un morne feu Affiche a tous les coins, disperse a toi Au gré d*hommes
vendus qui trafiqua Ce n'est donc point assez qu'en tous La vie use les
corps, faut-il que, dec( Les vices effrénés usent aussi les ame Et,[pour nous
mieux prouver que sans Sont les morts, — laissent vivre un mo: . Rien ne
nous est resté de sacré ni d'i Nul ne s'enquiert du vrai, nul n'a so On ne sait
que maudire, on ne sait q Digitized byGoogk



122 HEURES NOIRES ET NUITS JJLANCHES L'insulte ou
ranatheme, au lieu de la priere """"* * 1 gQuiiiés j on ne va qu'en arriere ;
celui qui sait calomnier. \ les monstres fatidiques, ra sur les vertus pudiques,
tous lieux un Christ a renier. is honte au pouvoir qu'ils exercent eurs, — que
des rhéteurs renversent, >ur d'un ramas d'agresseurs, — ant la liberte qu'ils
vantent, éme en secret m'épouvantent ; levre est proscrit de leurs coeurs,
tyrans qu'aspirent les esclaves : ier, secouant leurs entraves, iphants demain
sont oppresseurs. Digitized byGoogk



XX ...Qui Rumpi A MM. LES REDACTEURS LAVANT-GAR
REPONSE A UNE OFFRE DE C( La vie aux meilleurs se f Ingrate au
talent qui sur Mieux souille et dévore ¢ Qui pense mieux et mier Allant au
conflit qu'on 1 Il faut qu'on sache et qu A qui la gloire, a qui la Butin au
hasard recueill Digitized byGoogk



124 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Si j'insulte a vos
espérances Pourquoi provoquer mes souffrances ? Amis, vous irez a mes
transes ! Nous allons ensemble a I'oubli ! Ames hautes a la voix fraiche,
Quand vous me voyez lacher pied Ne descendez pas de la bréche, Ne
renoncez pas au trépied [ A peine a la robe virile J'avais droit, votre €¢lan
febrile, Me secoua... flamme stérile I Aux yeux éteints tous cieux sont noirs.
Freres, je succombe aux épreuves : La gloire récuse mes preuves ; Notre
amante a fait bien des veuves... Mais votre aube est loin de mes soirs |
Luttez donc, sans borner vos roles A du bruit, des cris, des concerts ; Sans
dépenser rien qu'en paroles Votre énergie et vos pensers Digitized byGoogk



HEURES NOtRES ET NUITS BLANCHES 125 Citoyens non
moins que poetes Ne révez pa” seulement... faites ; Cceurs éloquents et voix
discretes Occupez votre ame et vos mains Les hommes n'ont pas que la
levre ; Il est, ferments d'une autre fievre, D'autres instincts dont I'orgueil
sevre... — Quant aux rapsodes surhumains Le seul chemin n'est pas leurs
traces N1 leur gloire le plus haut but ; Les talents, quoi qu'en dise Horace,
Sont dons de luxe et de rebut. C'est vraiment une ignominie Qu'on exalte
ainsi le génie Et qu'on voue autant d'ironie Et de mépris aux dons meilleurs
; Qualités plus humbles, plus saines, Non moins divines, plus humaines.
Qui rendent les ames moins vaines Et qui fécondent mieux les coeurs. La
vertu sifflée et proscrite Digitized byGoogk



OIRES ET NUITS BLANCHES blera-t-on d'honneurs vains ?
savoir, un faux mérite, leurs ou des écrivains ? Iste qui nous enchante ? n
qui danse ou qui chante ? 3 apotre sycophante... 1 le socle ? a qui le dais ?
luté suspectée ;ure, pontife athée ? )ur Zeuxis ou Tyrtée ? lore ou Naucydes
? ce temps la terre ingrate own : — Falstaff en rit ; — s pleurent sur Socrate
at frapper Jésus-Christ, ant, chacun semble apprendre les hauts faits
d'Alexandre ; demande sans comprendre it Godrus ou Gécrops... ) est un
dieu pour son ere en la votre vénere Digitized byGoogk



HEURES NOIRES ET NUITS BLANC Presque un poe¢te en
Lacenaire, En Bazaine presque un héros ! Ainsi va le monde et l'histoire,
Ecume flottante d'horreurs, Surnage en ton goufl're, 6 mémoin Lourd
d'épaves et noir d'erreurs ! Vices, vertus, crimes sans nombre Tout péle-
méle y croule, y sombre L'oubli recouvre de son ombre L'héroisme et la
lachete ; La vérit€¢, comme un vain songe, D'abord s'éclipse ; le mensonge
Plus lent s'efface... enfin tout plor Sous le flot a peine agité. Mais a I'écart
s'ouvre une voie, Etroit chemin, fort peu hanté. Ou, meurtri, s'avance avec
joie Le renoncement insulté. Maint sage s'y traine et n'existe Que pour les
souffrants qu'il assist Digitized byGoogk



128 HEURKS NOIRES ET NUITS BLANCHES Plus d'un génie
obscur et triste S'y réfugie, effarouche, Illustre y croupit dans la fange Et le
pain qu”il gagne et qu'il mange, Fruit de quelque labeur étrange. Est
accordé moins qu'arraché. Triomphez ! Moi, rien ne m'abuse ; Morts sont
mes veeux, morts mes désirs ; Et je ne demande a la Muse Que des travaux,
mes seuls plaisirs. Jetant les saints germes voraces Au sein fécond des fortes
races. Je rattache mes pas aux traces Des penseurs et des agissants ; Des
vertus l'aspect seul m'anime ; La plus humble est une apre cime. Avec elles
tout est sublime, Sans elles tout n'est que néants. Digitized byGoogk j



XXI Et toi, tendre Zéphyr, Ta lui. dire a l'oreilli Que les veeux de
son cceur vont bientot s'acc Baise ses blonds cheveux et sa bouche vern Ton
message est doux a remplir. Reine Garde. A RISETTON Ton souvenir en
ma mémoire Toujours renait, plus doux toujours ; De tes beaux yeux, qu'un
rayon moin Je sens les regards de velours. Emue ou tremblante d'ivresse Ta
voix vibrante me caresse ; Son doux accent, chaste et vainqueur, Ainsi qu'un
doigt vivant me touche ; Tes refrains, ton rire moqueur, Digitized byGoogk



130 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Tes baisers,
mon oiseau farouche, P&€le-méle errants sur ta bouche Vont de tes Iévres a
mon cceur. Comme d'un pur lis qui s'entr'ouvre S'exhalent parfums et
splendeur, Quels trésors d'amour, de pudeur. En ton ame I'ame découvre, Et
quel rayonnement te couvre D'éclat, de charme et de candeur ! Ta douce
prunelle limpide Au bleu si pur et si profond Ou la pensée, aile rapide,
Passe et laisse un éclair au fond, Ta levre fine et demi close Ou, comme un
papillon furtif Qui revient sans cesse a sa rose, Glisse un sourire fugitif
Qu'on voit moins qu'on ne le soupconne... — En ta gréle et douce personne
Tout est charme, perfection Et native distinction. Digitized byGoogk



A RISETTON D'un chaud regard de tes p Rassure mon coeur agité
; Laisse-moi toucher tes mai Tes blanches mains d'enfai Permets a mes
veeux, a mi Non ? tu crains mon souffl Ah ! rigueurs sans cause el Mon
respect lui-méme te b Du moins laisse a ton cou 1 Au linon blanc qu'il
froisse Aux blonds frisons de ton < Aux rubans roses de ta coi Eh quoi 1 non
encor, toujoi Ah ! que je meure ou je t'et De mes désirs, de mes arde De mes
tourments, de mes Fais-moi partager tes froidi Ou partage enfin mes tend
Digitized byGoogk
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XXII Omnia sicuti est. UNE PLAINTE L*homme est la vision
qui surgit et s'efface. Vers l'espoir il se tourne, au destin il fait face, Fait
choix d'un vaste but, marche a quelque néant. Enfante un vain projet qu'il
caresse sans tréve, Souffre, lutte et s'affaisse au seuil de son beau réve
Comme Moise meurt au seuil de Chanaan. J'ai trop mal distingué, trop épris
du mensonge, Le vrai du chimérique et le réel du songe : Pour moi réver fut
vivre et vivre était réver. 0 réveil du tombeau, fais-moi tout mieux
comprendre : En mon ceuvre il est temps que je sache m'y prendre Quand
sonne I'heure d'achever... 8 Digitized byGoogk



134 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES immeat ? A quel
prix ? — Est-ce vivre isirs et sans tréve poursuivre 5 en des labeurs
grossiers, iplir une tache insipide goujat vicieux et stupide, 1égofit des seuls
écrivassiers ! fuls ont ces rigueurs sans borne 1 et meurtrir d'un joug morne
ts et le beeuf du sillon ; ispoir, le martyre et la honte ; rampe, aile qui plane
et monte, id immonde et 'aiglon ! is nos maux, de miel l'absinthe : linqueur,
amiti¢ pure et sainte furtif comme un jour des hivers ; dévoliments,
héroisme rompeurs que revet I'égoisme e, en sceur, nous a couverts. ectre au
doigt farouche j yeux et fermer notre bouche, Digitized byGoogk



UNE PLAINTE 135 Et souffler en nos cceurs sur le céleste feu,
Tu restes aux souffrants quand tout les abandonne; Toi qui sais combien peu
la vie aux hommes donne Et combien la mort leur prend peu ! Seule tu nou3
dis vrai... viens, sois ma seule amante! Sois ma muse I fais-toi pour moi
douce et charmante, 0 fantdme sinistre au noir flanc décharné I Regois-moi
dans tes bras : voici ma derniere heure ; Toi qui vins me bercer dans notre
humble demeure Quand j'étais petit nouveau-né I Mais obscur méme, et
méme en ce siecle ou nous sommes. Le poe¢te encor donne a ses fréres, les
hommes, Sa pensée et son bras, son sang et ses sueurs ; Il doit chanter sa
mort, il doit gémir sa vie. Et quand a son flambeau Tétincelle est ravie Son
front verse plus de lueurs. Des langes au linceul, chrysalide avortée. L'ame
se traine ; I'ame, avide et dégotitée. Trouve partout mécompte, imposture et
douleurs ; Digitized byGoogk



136 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Mais aux maux
d'ici-bas il est un prix céleste ; Mais Dieu demeure a ceux a qui la vertu
reste : Dieu, la foi, la tombe et des pleurs ! Digitized byGoogk



XXIII A M. DE Brunhofp Vernonsemper viret. VERNON —
VINGT MINUTES D'ARRET Le merveilleux certes abonde Aux climats
que vous visitez, Et le site ou vous habitez Offre un spectacle unique au
monde ; Mais si, de loisirs rebuté, Tout au changement qui ranime Vous
allez, en flaneur haté, A toute vapeur emporté De Paris, la cité sublime, Vers
Rouen, superbe cité, 8. Digitized byGoogk



138 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES D¢s que vous
entendrez qu'on crie : « Vernon I Vingt minutes d'arrét ! » Prenez terre, ami,
je vous prie. C'est I'escale ! le lazaret ! C'est la cité blanche et fleurie ; Le
coin le plus gai, le plus vert Du plus doux ciel d'azur couvert Au seuil de ma
chere Neustrie. Depuis vingt ans c'est la patrie Ou mes pas se sont attachés
Moins que mon cceur. Ici j'habite Des murs bien nus de cénobite ; Mes jours
y rayonnent, cachés. La sont mes fraisiers, mes abeilles. Mes bouquins et
mes manuscrits, Mes semis de roses vermeilles ; Quelques oiseaux, 'hiver
nourris, Sur mon seuil vendangeant mes treilles 1 trouvent, 1'été, des abris.
Comme en joie ils se mettraient vite Le cceur du pocte et son gite Si, pinson
moins familier. Digitized byGoogk



VERNON — VINGT MINUTES d'aRRET 139 Donnant vos
chansons pour loyer Vous preniez, ami que j'invite, Mon foyer demain pour
foyer I A fuir son Louvre ou sa chambrette Et Paris, — l'ardente prison, —
Le temps qu'il fait et la saison Tout pousse, et vous que rien n'arréte Laissez
au clou la clé des champs ! Aux extra-muros alléchants Prétez-vous donc,
quand tout s'y préte. Si vous saviez la fraiche paix Et les verts ombrages
¢pais Au centre méme de la ville I Le bois, par couple de tilleuls. Descend
jusqu'au fleuve tranquille ; Par couples aussi, seuls a seuls. On a, du fleuve
aux rives nues. Le choix entre les avenues Pour monter jusqu'aux bois
remplis De sources, d'oiseaux et de nids. Digitized byGoogk



140 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Il en est jusque
dans 1"s rues Des sources, des nids, des oiseaux; Partout des feuillages, des
eaux, Et vous apprécirez le charme Que fauvettes, chardonnerets,
Rossignols méme des foréts. Jusque sur notre Place d'Armes, Si furtifs aux
heures du bruit, Viennent boire et jaser la nuit. . . Aimez-vous et trouvez-
vous gaies La hétrée aux domes mouvants Ou les lueurs tremblent aux
vents, Et les sombres chataigneraies ? Aimez-vous les grands pins altiers. Et
les apres et doux sentiers Qui conduisent sous les futaies Trés loin de tout
vestige humain? Aimez-vous les bruyeres vierges ? Les pelerins portant
leurs cierges Vers Saint-Mauxe, un rosaire en main, Digitized byGoogk
k:,.:.



VERNON VINGT MINUTES d'aRRET i41 Ont Taspect et le
voisinage De ces trésors. Sur le chemin Est un autre pelerinage A des
tombeaux non moins sacrés De non moins de culte entourés. La sont
tombés, — est-ce une chute? — Frappés en face dans la lutte Entre deux
graudes nations Pour de mesquines questions Quelques héros, soldats de
France. La, Vernon recueillit leur os : Vernon leur a di sa défense ; Eux, ils
lui devront le repos Ensemble, a 1'abri de I'offense, Gomme autrefois sous
nos drapeaux... La tout parle un langage austeére A Tame en muette oraison.
Nul jamais sans y faire taire Son pas, son réve, sa chanson, Ne hante ce lieu
solitaire ; Et jamais le patre, attardé, Digitized byGoogk



142 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Sur rinscription
tumulaire, Sans frisson ne s'est accoudé... L'ceil de 1a voit au loin les rives
Des deux fleuves mélant leurs flots, Les coteaux rocheux, les ilots. Les
clochers, la Tour-des-Archives. Le plus varié des tableaux Y déroule ses
perspectives : Voici les Valmeux devant nous, Grand- Val, sa gorge ou, sous
les saules, Les genéts d*or vont aux €paules Et les menthes jusqu'aux
genoux. Dans son moins biense€ant chapitre. Dont Voltaire a transcrit le titre
En laissant aux choses leur nom, Rabelais a vanté Vernon Pour sa «
septembrale purée » Dont le bouquet et le renom Seraient allés jusqu'a...
Chinon. — Qu'en d'autres lieux soit Vernon autre Digitized byGoogk



VERNON — VINGT MINUTES d'aRRET 143 Je n'en veux
savoir qu'un : le notre ; — Quoiqu'il en soit de ce point-ci Ce n'est pas
moins chose avérée Qu'on court aux bouchons de Bizy De tous les points de
la contrée, Comme ailleurs aux caves d'Ezy Et qu'il s'y trouve, les
dimanches, Nombreux couples le bras aux hanches, Danses, chansons, jeux
et festins. Rires, intermedes clandestins, Et jours lumineux et nuits
blanches... Nous taterons ensemble aussi Des distractions de Bizy : Vous
raffolerez de ses charmes , Et si vous €tes bientot las De grosse joie et de
vacarmes Une retraite est a vingt pas Tres riche en tout autres appas : Nous
y fuirons jeux, ris et danses ; Nous reprendrons nos confidences Avec la
réverie a deux... La ce sont gerbes jaillissantes Digitized byGoogk



144 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Lappes liquides
glissantes 3 de grands massifs ténébreux clairieres resplendissantes ; rets
sentiers, gites ombreux, ttes, noirs quinconques superbes, iselets épars dans
les herbes : t s'y trouve ; un vaste horizon Iéplace et s'y renouvelle haque
pas sur le gazon, inx ailés, Chimeres, Statues nousse ou de lierre vétues,
iques, terrasses, gradins, nt réver a ces jardins e conteur arabe amene
Hassans et ses Noureddins, ;'attardent les paladins 'ioste, oi1 la « Docte
Reyne » es Boccace a convié te une immortelle semaine iocte siecle
émerveillé... * larguerite de Navarre et I'Heptaméran. Digitized byGoogk



VERNON VINGT MINUTES d'aRRET 14S La vaste et
splendide demeure!.. Pour qu'on vienne en paix s'y grouper A peine faut-il y
frapper : Elle est close, or, presque a toute heure, En ce lieu de délices plein
On laisse a tous liberté pleine, Et I'hospitalier chatelain Est moins connu
que son domaine... A la bénir habitués, Les souffreteux, les dénués, Savent
quelle est la chatelaine... Digitized byGoogk
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XXIV Aimez pour étre belle, aimez pour ¢ A LOUISE ***
L'amour revét nos corps des splendeurs de ne Et comme le jour nait a
I'heure ou l'aube luit L'aube de la beauté monte au front de”la f mi Quand
I'amour en son cceur nait et s'épanouit Jais ou saphyr, son ceil épanche aux
yeux la Qu'un pleur tremble a ses cils, un prisme y mont Sa voix est
harmonie et son souffle est cinnan Tout en elle séduit, charme, enivre,
¢blouit. Mais un jour le duvet et I'éclat de la péche Abandonnent la joue et
délaissent le teint, La lévre se flétrit et le sein se desséche ; Quand s'est
éteint I'amour I'ceil se voile et s'étc L'accent qui caressait devient morne ou
revécl Et, sur I'or de la nuque, un givre a flots détein Digitized byGoogk
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150 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Sous Tage avant
Tage je plie; De peu de gens je me souviens ; A peu de gens, hors ceux que
j'aime, Je m'intéresse et vous préviens Qu'a toute peine je parviens A
m'intéresser a moi-méme. Aussi hors vous, meilleur qu'au trui, L'univers
entier m*abandonne Et moi-méme, dans mon ennui, Je crois vraiment, —
Dieu me pardonne, m Que je fais un peu comme lui ... Dans votre sévere
exigence Quelques vers, bien ou mal tournés, Qu'a vous seul j'avais destinés
Vous les taxez de négligence... Mais renoncer au sans-facon Qui sied fort a
mon indigence Serait me priver sans raison De mes titres a 1'indulgence ;
Car on exige plus de fonds Et des apergus plus féconds Digitized byGoogk



REPONSE A M. M*** 151 En remarques comme en pensées,
Force sentiments plus profonds, Nombre d'images plus sensées En traits
plus fins mieux esquissées De tout ouvrage bien écrit : J'écris assez mal :
bien m'en prit ; Beau style engage a trop : c¢'est comme Un trés bel homme
sans esprit Parait plus béte qu'un autre homme. Puis... toujours, sans Ireve,
arrimer Des mots, encor des mots... — rimer ? A quoi bon s'y rompre la tete
Et dans ce néant s'enfermer ! J'ai oui-dire, et crois, et répete Qu'on peut étre
un tres grand poete Sans avoir jamais fait un vers ; Que c'est une absurde
manie, Un ridicule et sot travers De ne chercher flamme et génie Qu'en des
livres, ne faisant cas Que des systemes, du fatras, Digitized byGoogk



s ET NUITS BLANCHES ui s'y rencontre, ire 2 nos yeux montre,
Bur exhibe en nous illeur, de plus doux, est d'abord saisie et qui plait a tous,
is sans fantaisie le. — Humain et divin ! — n songe assez vain It chose
assez breve ! )quace, s'éleve mots ampoulés aux cerveaux félés e a rien, —
fut-ce au réve,m plus ultra lant, supréme faite mpte, son ceuvre faite, if
s'enorgueillira ? uence est pensante, Lgir, agissante ; \i I'ostentation, a
traduction. Digitized byGoogk



REPONSE A M. M*** 153 Qu*est-ce q Aux plus 0 Prés du po
Que sont 1 Prés du be De toute ja La plus fie] C'est une n C'est I'indi: Du
juste ¢l Sa proteste Un fort bo C'est le dei Optant, so Entre le er Voila des c
Qu'une I10 Et moi, gn De ceux qu Richelet vi S'il faut ag Une grand
Digitized byGoogk



1S4 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Que tous les
rhéteurs de la terre. Ce principe est-il votre loi? Et suis-je ou non dans
I'héresie ? C'est 1a que commence pour moi Et triomphe la poésie... Son
domaine a toujours été¢ Quelque male réalité. Le cri plaintif que Millevoye
Aux échos de la tombe envoie, Suave et doux gémissement, C'est lui-méme,
et c'est son tourment, C'est sa vie, et sa destinée. Et s'il est jusqu'a nous
venu Ce chant tant aimé, si connu. C'est qu'il y met son &me a nu. Son dme
a souffrir entrainée, A se plaindre, a vivre obstinée : Le pocte en ce morne
pleur Est immortel, malgré la « Parque » ; Son génie était sa douleur. Il en
fut ainsi de Pétrarque : dab”l: Digitized byGoogk



REPONSE A M. M*** 135 Son génie était son amour. Allant au
but par maint détour Quand le cirou méme a son heure Aurai-je a quelque
jour mon jour? Vivrai-je avant que je ne meure ? Serai-je poete a mon tour
Par quelque rayonnante j oie ? A de funébres maux en proie Aurai-je une
aile en quelque azur? — L'athlete trop jeune est peu siir De son fer, l'auteur
de son verbe. En style plus ou moins superbe Je I'ai cri¢, pour mon acquit,
Ne sais trop ou ni bien a qui *... Or, sans €tre fils de Créqui, Ni petit cousin
de Malherbe, A l'instar des « preux chevaliers » Je fais sans hate et sans
alarmes. En secret, la « veille des armes », Par le chemin des a escholiers »
1. EpUre & Jules Prior. Digitized byGoogk :a



iS6 HEURES NOIRES ET NUITS RTANCHES En chevauchant
si je m'amuse A courtiser cette autre muse Fille des loisirs et des arts, Chere
aux oisifs, chére aux bavards. Vous savez trop comment j'en use ; Combien
peu de moments trop courts Je puis donner a des discours Et consacrer a
mes poursuites. Aussi « nos rapports » sont « sans suites » ; Mes pas vers le
but ou je cours Ressemblent a certaines fuites Je suis pourtant I'humble «
varlet » De la dame, et « porte ses chaines, » Et « souventes fois » révélai
Qu'elle habite aux foréts prochaines, Ou le muguet, sous les grands chénes,
Egréne dans le serpolet Ses blanches clochettes de lait. Son cri sort aux
claires fontaines Du gai babil du ruisselet ; Elle s'envole du cytise Avec
l'abeille suit la brise, Digitized S1'i:' byGoogk



REPONSE Devient guépe au Dans les lueurs, ¢ Murmure avec
mé Dans ces conques Dont le sylphe se Elle hante 1'air et Avec 'amour enti
Par la pensée ern Grée un monde a” Du fond d'un réve Fait d'un site tout Et
se blottit sous 1 Dont la paille au Mais s'est-elle troi De quelque noble D'un
sublime ren Dont la grandeur Elle s'incline, elle Et dit aux sots de Et révere,
et laiss L'héroisme qui lu Et n'a d'autre écl Digitized byGoogk



5 ET NUITS BLANCHES u les sifflets calomnie ; riront,
laissons-les. ?... Geffrys, Rolets >réte une avani sans d¢lais ; neuve de génie
fort a donner, talent s'y borner... oit, je vous adjure ;r, berner, ondamner, ler
cette injure je sus épargner D ne pallie : 1, que j'oublie le nos cceurs ont
formés, de mieux informes, » sceau qui relie 'attends de la vie ts, qu'eux
seuls ont charmés Digitized byGoogk



XXVI AM. HANNOSSET On ne vit qu'an jour pour mourir toute
sa vie. Bernardin db Saint-Pierre. Radieuse et propice et sublime — a
distance — L'existence nous ment ; I'homme dans I'existence Ne trouve que
mécompte, imposture et douleurs ; Tout refuge trahit, tout appui se dérobe ;
Savoir au doute mene, espoir conduit aux pleurs. Et l'araignée a verte robe
Tend ses pieges cruels au sein des douces fleurs. L'ceuvre des siecles croule
en neéants ¢éphémeres. Nos réves ne sont pas nos plus vaines chimeres.
Digitized byGoogk



160 HEURES NOIRES Ei NUITS BLANCHES Le vrai, comme
le faux, s'exhale en visions ; Et nous tenons, flottants de mensonge en
mensonges, A la réalité mieux encor qu'a nos songes Par le nceud des
illusions... En vain la joie enivre et le désir consume : Le plaisir le plus
doux laisse une apre amertume Aux sens blasés pour qui jouir devient
souffrir ; Et puisque rien ne dure, a quoi sert de poursuivre Au prix de jours
nombreux ce qu'un jour vient flétrir ? A peine, vermisseau que 1'existence
enivre, L'homme a dit: « c'est a moi de vivre, » Une voix lui répond : « c'est
a to1 de mourir ! » Funeste est le remords, funeste est 1'innocence ; Dans les
plus doux berceaux la plus douce naissance Nous meurtrit, nous irrite et
nous arrache un pleur ; Naitre mieux que mourir a souffrir nous convie ;
Soit qu'il entre ou qu'il sorte, au seuil de cette vie, L'homme se heurte a la
douleur. Digitized byGoogk



Ne vous offensez p De ce que mon re” Et ma levre joyeui Selon
que votre a Si mon pied suit d Ne vous offensez p La vie y trouve un Et ma
trace a jam J'irai, je resterai 1: Assis sur quelque Et, si vous paraiss Je
fuirai... car j Mais reviendrai, ¢ Pour revoir leur 1 Digitized byGoogk
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XXVII On est grand sans état, on est riche sans bien : Oa n*a
qa*a ne rien craindre et ne désirer rien. Hesnault. A UN PUISSANT DU
JOUR Le silence en dit long : sourd qui ne l'interprete ; Moins qu'un
discours limpide a I'équivoque il préte, Et suffit : — or le votre est éloquent,
merci. J'apprends a mes dépens qu'on perd gratis ainsi Sur sa taille la téte a
courber son €chine ; Que devant Dieu, — Dieu seul, — c'est assez qu'on
s'incline ; Et nul, n'ayant recours qu'a soi, d'espoir qu'en lui, Ne doit, fiit-ce
en des riens, s'attendre a rien d'autrui. Digitized by Google 1



164 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES ot espoir qu'un
sot sans espoir penche, lis quand ma plainte avec mon vers s'épanche 1 vous
les yeux, non sans €émoi, n'étiez pas un €tranger pour moi. :rangere, a vous,
la poésie ime ivresse a la méme ambroisie, ipproché nos coupes? S'il est
vrai vos pas en maint champ-clos entré e ma voix y fut la moins vibrante ?
veé la votre exquise et pénétrante iger de veeux ayant change de but, IX
honneurs, moi, tombant au rebut, 3S devoirs, aux vertus, tout aux armes ;
PS, et vous en des loisirs sans charmes Les venus au chemin parcouru. 3eut-
étre et — vous n'avez pas cru ? — its d'effroyable et lugubre tempéte aque
jour planait sur votre té€te !S dangers ou mon cceur vous suivait : y perdit,
mon cri vous retrouvait, naif j'enviais votre trace Digitized byGoogk



A UN PUISSANT DU JOUR 165 Qui s'approchait de Hoche et
s'¢loignait d'Horace, Et troublé j'admirais, non sans angoisse, non Sans
orgueil, attentif au bruit d votre nom... Aujourd'hui si je suis ou non resté
pocte. Si ma voix qu'on €touffe et votre voix muette Au méme appel jadis
ont vibré... les jours morts N'ont rien laiss€ vivant qu'avortement, remords...
Insensé qui s'attarde et s'acharne sans tréve A vouloir ranimer un réve,
ombre d'un réve. Vous ne me devez rien pour avoir essaye Que je vous aie
un jour en passant coudoyé Et je m'oublie a tort si j'ai de la mémoire. Puis
ce n'est pas qu'en vous qu'il faut cesser de croire : Je m'annonce en poete...
— un titre a contester? — Soit : j'en puis €tre indigne et I'ai pu mériter.
Terre et cieux, I'ame humaine, et nos ceeurs, et la vie Tout change, et tout au
monde a changer nous convie: Des jours que j'ai vécus, des maux que j'ai
soufferts. Mes sentiments, mes golits, mes instincts, mes pensers Ont subi
I'influence ou propice ou funeste, Et de ce qui fut moi peu de chose en moi
resteDigitized byGoogk



166 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES
Oui,toutchangeetnous change, et durer, c'est changer; Je me sens en moi-
méme a moi-méme €tranger. Une ame s'est greffée en mes flancs sur mon
ame : La vie encor s'y trouve, absente en est la flamme. L'ironie et le doute
et I'opprobre et I'ennui M'ont fait autre, et leur souffle et leur ombre m'ont
nui, Mais si sur ces débris surnage un caractere... — On sait qu'un vil
contact, trop fréquent, nous altere ; Que chacun prend a tous, laisse a
chacun de lui. Et vient a différer de soi mieux que d'autrui... Mais, n'eft-il
plus sur terre un nom dont on le nomme. L'homme a-t-il tant perdu qui s'est
fait, qui reste homme? D'aucun secours nanti, d'aucun espoir leurré. Ne
pouvant étre grand j'ai taché d'étre vrai. Bien que le vrai souvent soit 'erreur
d'une vie Rien mieux qu'un homme vrai manque a tout faux génie. Et
I'homme, en un roi-méme, et méme en un geéant. Est le néant encor moins
empreint de néant. Donc, Monsieur, je suis serf, bouvier, porcher,
qu'importe ? Ai-je un cceur droit et franc ? Une ame simple et forte
Digitized byGoogk



A UN PUISSANT DU JOUR 167 Qui, toute a ses devoirs, n'en
veut rien €luder? Peut-€tre qu'il suffit d'un point a décider S'il tient a ce
point seul qu'on plane au démérite. Mais ainsi que les chi ns que la détresse
irrite L'homme aboie aux haillons. Avec vous tous ont dit Que si I'artiste en
moi, piteux, reste inédit, L'homme y doit étre nul... — L'artiste? eh! suis-je
en somme Ce que voulut un jour étre Dieu méme : un homme ? G' st
comme homme que Dante ou Montaigne €crivait. Pour compter parmi ceux
que Platon proscrivait Il faut étre celui que, tenace et caustique, Diogene, a
tatons, en plein soleil d'Attique, Cherche et ne trouve pas en Alexandre... il
faut Avoir le peu qui fait qu'on vit, qu'on est, qu'on vaut, Est tout, ne mene a
rien si le prestige manque : Car nul n'est un héros s'il n'est un
saltimbanque... Et pourtant, — lorsqu'il veut tailler des demi-dieux,— Dans
un Barra trop jeune, un Mathathias trop vieux Et chez des déchus méme il
en trouve l'étoffe. Le doigt qui, récusant bravache et philosophe, A su d'un
rang servile et des reins d'un voyou Tirer Debergue et mit un César... Dieu
sait ou. Digitized byGoogk



fIRES ET NUITS BLANCHES ilgaire et grossier me sustente. 3
exerce un métier qui le tente ! !st vil avec honneur rempli. € sans en garder
le pli, nie, et beaucoup, mon chef-d'ceuvre trente ans rester manceuvre ;
léchoir trente ans languir, luttant itre un mauvais sort constant, iitt en mainte
circonstance mte ou stupide accointance ; 'un louche ou vénéneux contact ;
en heure et cependant intact cceur, conscience et pensée... [vint de ma
supplique... osée, vous, que je m'en prends : je sais ive au flanc des
délaissés, 'is, qui souille et déshonore, € sa sceur, qu'il la dévore ; *' rimé,
faible, obscur, inconnu, Digitized byGoogk



A UN PUISSANT DU JOUR 169 C'est pis qu'étre coupable: on
est plus mal venu. Et puis, de m'étre utile ayant eu la puissance, « Vous
m'avez dispensé de la reconnaissance », Lourd faix, joug dur aux bons,
piege ou le cceur se prend « Vous ne pouviez me rendre un service plus
grand », Dirais-je, si j'osais enfler ma voix au role Du hobereau qui tint
cette fiere parole, Avec lui m'acquittant, comme lui morfondu. Par un merci
superbe... aux rois eux-mémes di. 10 Digitized byGoogk



Digitized byGoogk



XXIX ENVOI EN COMMUNICATION DE LA PIECE QUI
PRECEDE A M. A*** M*Que m'importe plaire ou déplaire Aux plus
puissants, aux plus al tiers I Ma voie est loin de leurs sentiers. Je n'attends
d'eux aucun salaire. Leur bienveillance ou leur colére Ne me trouble
d'aucun émoi... Contre moi que peuvent-ils faire ? Que peuvent-ils faire
pour moi ? Me rendront-ils ma vie usée A lutter, objet de risée, Contre mes
instincts et la faim ? Feront-ils, touchant a ma fin, Digitized byGoogk



172 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Que je revive et
m'intéresse A ma fortune, a ma détresse ? Est-ce que leurs efforts rendront
Séve éteinte et flamme envolée A mon ceeur éteint, @ mon front Ou s'entasse
affront sur affront. Ou rampe la pensée ailée | On me navre et je me tairai...
Nul intérét ne me baillonne, Je suis libre et m'interdirai, A moins d'avoir
I'humeur brouillonne. D'étre loyal, sincere, vrai Envers tel qui rien ne me
cache ? Et je choisirai tout a coup Pour me river a ce licou L'heure ou de
moi tout se détache Et je me détache de tout... Ce serait trop béte et trop
lache I Digitized byGoogk



XXX Vade rétro A DES VAINQUEURS Aux temples entre-t-on
comme en un vestiaire ? Et les seuls attributs soustraits au sanctuaire
Donnent-ils droit au dais, a la chaire, au trépied ! Quand, au lieu du héros,
ce n'est qu'un vil comparse Qui monte au char sacré, la pompe est une farce
: C'est au victorieux que la victoire sied ! Arriere écrivassiers aux banales
emphases ! Un factice délire et de feintes extases Sont-ce 1a ces ferveurs,
promptes a s'exhaler. Frémissantes d'€émoi, nerf de nos périodes, Choc
d'épée ou fanfare et qu'on voit dans nos odes Passer et luire et faire ou
songer ou trembler ? 10. Digitized byGoogk



174 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Vous croyer
simuler ces dons sacrés, vous dites : « Tonnons ! » vous remuez vos lévres
interdites, Vous secouez des mots froids qui retombent morts ; Faisant rage
ils nous font piti¢ vos fambes fréles. Mais ou sont les éclairs? les foudres,
ou sont-elles? Méme quand vous hurlez tout brait en vos accords !
Quelques-uns d'entre vous ont dit comme en un réve : Sur un rythme moins
haut notre alto mieux s'¢leve ; Au lieu du lourd clairon prenons fliite ou
pipeaux I Mais au noir flanc du faune il est un souffle vaste : Que le Nil soit
sans borne et féconde ou dévaste Au lit du ruisseau méme il faut encor des
eaux... Ne croyez pas qu'un masque, un grelot mieux vous serve, Qu'on fait
rire ou pleurer sans ris, sans pleurs, sans verve : Il est sérieux d'étre un
bouffon excellent ; Vous a qui rien de bon, rien de vrai n'est possible, Plante
vous semble en vain mieux qu'Eschyle accessible: On ne surprend jamais le
secret du talent. Mais quel tort vous auriez de garder le silence I Yogue,
lucre, succes, honneurs, joie, opulence. Digitized byGoogk



A DES VAINQUEURS 17S Sont a vous ; que vos vers n'aient au
loin point d'échos, Votre ceuvre avant vous-méme entre au gouffre et
s'éteigne, Ne vous suffit-il pas qu'on vous loue, on vous craigne, La foule
vous admire et vous pleurent les sots? Quant aux poctes vrais, tout a leur
but supréme. Etrangers au succés de leur cause elle-méme, Du beau, du
vrai, du juste €pris et convaincus. Ils ont toujours €té, comme au siecle ou
nous sommes. Les premiers chez les dieux, les derniers chez les hommes.
Récusés et sacrés, indomptables, vaincus. On dénigre, on repousse, on
execre qui pense. 0 médiocrités, c'est vous qu'on récompense ! Un grand
mérite offusque, exaspere et se nuit, Tombe sous le mépris et la haine ou le
glaiv , Puis sur sa tombe obscure une aurore se Iéve : Son ceuvre monte au
jour quand il entre en la nuit. J'ai dit ; mais, a travers ma colere assouvie.
Sans pouvoir malgré moi porter aux sots envie J'étais pris de piti€ pour leurs
palmes d'un jour ; Digitized byGoogk



176 HEURES 1S'OIRES ET NUITS BLANCHES Des talents
sans vigueur le sort vaste et sublime, Leur orgueil satisfait, qui comble en
eux l'abime. Le Capitole méme, ou tous vont tour a tour, Rien ne supplée au
don rayonnant du génie... Et s'ils n'ont point la verve et n'ont point
I'harmonie C'est qu'Amour, ce foyer qui crée et luit vainqueur, N'a mis en
aucun d'eux sa seve ni sa flamme : Pour avoir du génie il leur faudrait une
ame. Et s'ils n'ont pas d'esprit, c'est qu'ils manquent de coeur! Digitized
byGoogk



XXXI Et c'est un hymne que son nom. Lamartine ARISETTON
Quand le soleil aux cieux se leve, Le bois ou s'exile la nuit Frissonne et jase
comme en réve, Lavast mer s'émeut et luit, La plaine rayonne et murmure :
L'ame immense de la nature Semble renaitre, tout revit. Il n'est pas un coin
de saulaie. Une touffe d'herbe, un buisson Qui ne tressaille, ne s'égaie Et ne
fleuronne et ne bégaie Une pensée, une chanson. Digitized byGoogk



178 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES L'amour
ressemble a la lumiére Et son aube est tout un printemps Qui hante palais et
chaumicre, Resplendit et fait éclatants Le coeur et 'ame et la paupiere Du
plus obscur et du plus sot : Des plus dénués c'est le lot. C'est 1'unique but ou
prétendent Tous les veeux ; le seul pdle ou tendent L'homme en bas, les
mondes 1a haut. Il vient de Dieu comme la vie. En toi qui me le refusais Et
I'amour et moi méprisais Il m'a donn¢ 1'amour, Sylvie. Si tu ne viens a
I'éprouver Tu ne viendras pas a comprendre Gomme en toi j'ai su le trouver
Malgré toi, malgré toi 'y prendre. Digitized byGoogk



XXXII Aima parms A LA NORMANDIE Aieule géante et sacrée,
Mere des géants, nos aieux, Illustre et féconde contrée Mes jours,
Normandie adorée, Ont en paix coulé sous tes cieux. Soit que je triomphe
ou succombe Dans ton sein s'ouvrira ma tombe Terre ou mon ceil s'ouvrit au
jour... — Par tes fils, mes ainés, grandie Je veux te chanter, Normandie,
Hymne de gloire, lai d'amour !... J'aime I'émail vif et splendide De tes
grands prés luxuriants ; Digitized byGoogk



180 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Tes vergers ou
la fleur candide Se méle aux beaux fruits souriants ; Ta glébe aux moissons
généreuses, Tes vastes foréts ténébreuses, Tes fleuves aux saules mouvants ;
Tes collines du soc fouillées Et tes gréves ensoleillées Ou luttent les flots et
les vents ! L'eeil qui remonte sur nos traces Vers Rome et la Gaule et les
Francs Voit, mél¢e a trois fortes races D'aventuriers, de conquérants, Surgir
une race guerriere Qui conquerante, aventuriere. Hostile a 1'univers entier.
Laisse de rivage en rivage Un sombre ou lumineux sillage, S'ouvre un vaste
et sanglant sentier. Qu'ils suivent Roger ou qu'ils montent La nef d'Ango,
tes fils errants. Tes rudes fils, jamais ne comptent Digitized byGoogk



A LANORMANDIE 181 Les dangers, les coups qu'ils affrontent;
Les morts dont s'encombrent leurs rangs. Leur essor convoite la terre ; Leur
joug s'étend, et I'Angleterre Et la Sicile I'ont connu... — Archer sorti d'un
toit de chaume Plus d'un légue aux siens un royaume Qui n'hérita que d'un
fer nu !... Aire d'aigle ! nid de blancs cygnes I S'ils émigrent de tes rochers
Tes orateurs, du Forum dignes, Tes poetes, réveurs insignes. Tes aiglons,
soldats ou nochers. Qu'ils aient nom Guillaume ou Corneille L'écho de la
gloire s'éveille Au bruit de leurs pas surhumains ; Leur trace existe,
ineffacable, Et leur mémoire impérissable Rayonne en I'ceuvre de leurs
mains. H ureuse la cité vaillante Qui compte un seul de ses enfants H
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ES ET NUITS BLANCHES tde étincelante -dieux triomphants ! s
fier titre, son lustre... , la romaine illustre, 1éehirant le sein, publieaine, ten ;
Dieppe eut Duquesne ; ont le Poussin ! tau, sceur de Garthage nt 1'enceinte
et le nom, ve sur sa plage ae éternel orage 3 : tout un Panthéon, ileyons
protege 1ur fait cortege ; irs pieds s'ébat : foui é¢phémere nt aux dieux
d'Homere ent dans un combat. l'autres que j'admire, ! un moindre renom,
Digitized by Google



A LA NORMANDIE 183 De Basselin, orgueil de Vire, Malherbe,
Thibaut, de Vernon ; De Bertaut, Lebrun ; Fontenelle Jusqu'aux Flaubert
aux fiers coups d'aile, Jusqu'a Bouilhet et Maupassant, Jouvenet, Géricault,
Bocage... — Il n'a pas de derniére page Ton livre d'or resplendissant ! O
France ! 0 faisceau qui défies L'effort d'un monde et vos fureurs. Barbares,
que tu déifies 0 tourbe des folles terreurs ! Reine des Niobés meurtries. En
toi s'incarnent ces patries Qui, mortes, revivent en toi ! Ta chute absurde est
chose inique : France, en toi seule, 6 mére unique, Tous mettent leur unique
foi 1 Plutot qu'un divorce néfaste Viennent la ruine et la nuit. Digitized
byGoogk



184 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Mais a tes
richesses, au faste De ta gloire, qui plane et luit, Nulle autre terre en dot
n'apporte Une part plus noble et plus forte De splendeurs en butte aux
affronts ; " Nulle sceur qui nous environne N'a mieux rehaussé ta couronne
De plus de pourpre et de fleurons ! Aieule géante et sacrée. Mere des
geants, nos aieux. [llustre et féconde contrée Mes jours, Normandi adorée,
Ont en paix coulé sous tes cieux... Soit que je triomphe ou succombe Dans
ton sein s'ouvrira ma tombe Terre ot mon ceil s'ouvrit au jour... — Par tes
fils, mes ainés, grandie Je veux te chanter, Normandie, Hymne de gloire, lai
d'amour! Digitized byGoogk



XXXIII Qu'ay-je mesfail, distes, ma chére amye ? Qément Marot.
A RISETTON Si tu savais combien je t'admire, et combien Je t'aime, et que
toi seule es ma joie et mon bien I Ton seul aspect me luit, me réchauffe,
m'enivre, El me fait trouver bon d'étre au monde, de vivre, D'avoir des
yeux, un ceeur ; en toi seule je sens. J'existe : tu saisis, tu ravis tous mes
sens. Je tiens a toi par tant d'attaches si secretes. Tant d'intimes liens si
profonds, si puissants, Que j'ai souvent pens¢ que c'est toi qui me prétes Ton
souffle et que mon étre émane en moi du tien. Digitized byGoogk



IS ET NUITS BLANCHES ie¢ fibres, de lien ? [ ; mon ame, c'est
ton ame. 'ou me vient toute flamme, irse en mes yeux, en mon sein, ! n'ai
pas un dessein isette, ou s'y rattache. ire I 6 mon doux lis sans tache ! rix
qu'en vain j'ai convoité : étoile, ta clarté ; ; ce parfum, ton haleine ; e et les
convoite a peine ; n'est qu'a peine heureux... n prix aux trésors amoureux.
possesseur de tes charmes, les perdrait sans larmes... [ qu'a moi seul tu
fermais, comptait, je t'aimais ! 31, belle, encor jeune, 6 femme, s et
consumant mon dme de une paix en nos coeurs nt fait de mille bonheurs ?
éclaire, et toute bouche Digitized byGoogk



A RISETTON 187 Te sourit; tu souris, mais tu restes farouche,
Insensible et distraite a mes yeux confondus Si j*ose murmurer quelques
mots éperdus... Que peux-tu reprocher a qui souffre, s'¢loigne Et muet,
consterné, par ses pleurs seuls témoigne De cet amour discret dont tu
proscris 1'aveu ? Si peu m'aurait suffi, je demandais si peu ! Respirer pres de
toi l'air que ta levre aspire, Suivr des yeux tes pas, t'écouter sans mot dire,
Te voir enfin... te voir... — oh, fit-ce un seul moment Sur ton seuil, dans la
rue, au théatre, a la messe Te voir... ¢'était assez pour mon enivrement... —
Tu me l'avais promis... tu fausses ta promesse. Tu reprends ta parole et
m'arraches le ceeur., 0 mon doux ange aimé, sylphe étrange et moqueur,
Malgré tes cruautés, malgré ton inconstance, A toi regrets, désirs, mes
veeux, mon existence ! Digitized byGoogk
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ES ET NIJITS BLANCHES e qu'ils s'en souviennent ir corps
presque détruit e ? Leurs propos viennent émes : un cceur franc a vous :
j'étais mourant, mes amis s'abstiennent étes prodigué... ue font transir mes
transes, , mes désespérances lais fatigué te et de mes souffrances, ihe,
heureux et gai ? foit votre joie ; 1 de Salomon : 1ur flétrit et broie, leur font
I'homme bon. prends le ciel a partie otre sympathie, — 3s plus petits 5 des
appétits, its, des convoitises, Digitized byGoogk



r AM. ACHILLE MILLIEN 191 Je n'ai pas fait trop de sottises,
Trop de faux calculs, trop d'efforts. Trop de courbettes, de feintises ; Et
laissant les plus nombreux torts Aux scrupuleux, laissant aux forts Fourbe,
succes et violence. Aux sots le bruit, 1l m'eit suffi De la raison et du silence
Dont tant de plus sages font fi... Je sais souffrir, je sais me taire Et mon
néant me satisfit ; Mais il m'eQt fallu, salutaire, La liberté, quelque ceuvre
austere, Les loisirs, pleins de tant d'appas Pour tous les assoiffés d'étude Et
vivre a 1'écart... — N'est-ce pas, Ami, douce est la solitude Quand manque
la sollicitude D'un cceur sir, a nos maux ouvert ? En ces chaudes saisons
clémentes, Aux bois que de choses charmantes ! Digitized byGoogk



192 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Le rocher de
ronces couvert, Mille joyaux €pars dans I'herbe, L'étang, tout a coup
découvert, Sombre, lamé d'argent, superbe Avec ses grands bouleaux
tremblants Aux lianes échevelées... Que de surprises recelées Aux fourrés
obscurs, fourmillants De mille étincelles ailées ! Que d'asiles profonds aux
bois ! Que de silence et que de voix ! Partout dans les nids, les tanieres,
Sous les plus chétives chaumieres. Dans tous les cceurs, c'est féte aux
champs ; Rien n'y manque : parfums ni chants. Or ni velours, flot de
lumiéres, L'amour, ce luxe aux rois cotteux. Echoit gratis aux souffreteux.
Les tapis amples des prairies, La haie aux vastes draperies. Tout chatoie et
luit et fleurit ; Le ciel descend dans I'humble mare, Digitized byGoogk
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A M. ACHILLIO MILLIEN 193 L'ét.oilft s'v baifirne. v sourit,.
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194 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Mes pénates
contre les votres. Que VOUS I'aimez, ce Nivernais, Que par vos écrits je
connais Et vous faites aimer aux autres I Qu'ils sont bons, vrais et «<
réussis, » Les paysans de vos récits ! Qu'il me tarde de m'étre assis A la
veillée, au coin de l'atre, Sur vos trébuchants escabeaux. Tandis que le
hautbois du patre Fait tourner la ronde folatre Dans quelque bourrée en
sabots... Les voicli, vos cimes chéries ! JV retrouve les métairies Et j'en
reconnais les agres : Les jarres de cuivre ou de greés D'huile de faine ou de
noix pleines... Voici les beeufs rentrés des plaines. Eux que j'ai révés, je les
vois. Les caresse et je sens mes doigts Moites de leurs chaudes haleines ;
D'un pied lent et le front baissé Digitized byGoogk



A M. ACHILLE MILLIEN 195 Ils trainent le soc renversé. Voici,
vos chansons sur les lévres, Chevriers ramenant leurs chévres Qui du gite
ont pris le souci : Les abords d'une ruche ainsi Le soir sont encombrés
d'abeilles, Et vos Nivernaises vermeilles, Vives, actives, 0 Millien !
Femmes fortes au doux visage. Avec rinsecte au brun corsage. Aux ailes
d'or, ont maint lien. Je finis 1a, tant mal que bien, Ami, cet importun
message. Je repousse toute piti¢ Le vrai ment mieux que nos mensonges Et,
désormais, mort a moitié, Je ne vis gueres qu'en mes songes... — En est-ce
un que votre amitié¢ ? Digitized byGoogk
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XXXV 11 était nuit, je sortis seul a travers champB; mes pensées
se heurtaient en mon sein comme un orage dans les ténebres. Goethe
SYMPHONIE NOCTURNE 0 poéete morne aux mornes accents, C'est
I'instant d'errer, ombre au sein des ombres ; Les zéphyrs des nuits de leurs
ailes sombres Creusent les moissons en flots gémissants ; La nue et ma voix
sont de larmes pleines. Les zéphyrs des nuits aux fraiches haleines
Tourmentent les flancs, a leur souffle ouverts, Des arbres geants fleuris et
tout verts ; Les z&éphyrs des nuits aux fraiches haleines En noirs tourbillons,
a travers les plaines. Roulent comme un fleuveaux grands bruilsdivers,
Digitized byGoogk



ES ET NUITS BLANCHES ses de leurs ailes sombres isons en
flots gémissants... rrer ombre au sein des ombres” IX mornes accents 1
intime et solennelle )mme avec tout se rendort ; 1 veille, ou Philome¢le ge,
ou ferment Taile, passereau fréle, et le condor ; s ardentes pensées
embrasées . ilanent, dispersées 3saim d'abeilles d'or I suis-je ? un chétif
mercenaire “mes ont horreur ou piti¢, hargneux et débonnaire, , pour ses
talents raill¢ ; roscrite et sifflée ins et rumine, accablée” 1 joug par un patre
1ié. Digitized byGoogk \



SYMPHONIE NOCTURNE 19* Le jour ma voix se noie aux
clameurs de la foule, Ma pensée est oisive, en moi je la refoule, Je me tais,
j'obéis ; je suis un pleutre, un sot : On me le dit en face et, si je risque un
mot, Ma plainte a pour échos des rumeurs agressives. Le bruit préte un
organe aux fréles voix poussives Dont retentit I'aréne et, si j'aspire au prix.
L'envie accourt, l'envie aux piti€s corrosives... Mon genie est un mythe au
gré des beaux esprits. « Insensé ! » dit leur tourbe. Insensé? j'y souscris Et
chante a ma folie un hymne avec Erasme... — A I'homme, illustre ou non,
d'un art sublime épris,. Qu'importe la risée ignare et le mépris Stupide, et la
morsure aux levres du sarcasme ? Enthousiasme ! enthousiasme ! Aile de
flamme d'or que sent I'ame a ses flancs Sourdre soudaine, active, immense
en ses ¢lans, Ton souffle nous souléve aux cieux étincelants : Viens arracher
ma vie aux torpeurs du marasme Ou languit ma pensée, ou croupissent mes
sens ! Adieu, ma tache abjecte I adieu, la lutte atroce Digitized byGoogk



IRES ET NUITS BLANCHES e et contre tous mes maux ; iSina,
comme aux jours dePathmos m'apporte un sacerdoce nue elle embrase les
mots, alouse, inique, absurde race, ; sentiers un nceud vil embarrasse, au des
plus superbes fronts, passer sur ma face t qui, radieuse, eflFace re avec vos
affronts ! [ui fais les rois I Archange ueur de nos instincts de fange, , qui te
résiste en vain ; matal, ton contact magnanime ce qui rampe, j'anime me,
¢clair, glaive divin, ort, hydre, foudre ou tempéte, tes fureurs sur ma tete : le
et moi je m'y soumets ; As : j'expire et resplendisse ; monstre, et je
grandisse Digitized byGoogk



SYMPHONIE NOCTURNE 201 Du sein de la mort méme
immortel désormais! C'est toi, trépied d'Alcide, ou cette Déjanire Qu'on
nomme la Pensée en traitresse conduit Celui qui s'éprend d'elle et dompté
cede ou fuit... — Hercule en vain s'agite, en vain son poing déchire Et sa
robe et ses chairs et sa levre a grand bruit Vomit I'écume avec la plainte et le
blaspheéme ; C'est en vain défaillant, farouche et consterné. Que son dme
aux abois se replie en soi-méme Et que du but sacré son ceil s'est détourné :
Son coeur en vain résiste en son flanc 'mutiné, Il frissonne en démence aux
horreurs du martyre Mais revient pantelant, hors de soi, fasciné, Au blicher
dont l'aspect le repousse et l'attire, A dompter la nature et soi-méme
acharné... C'est 'heure décisive ou I'hippogriflFe ardente Qui pousse
Orphée au gouffre et traine Homere et Dante Vers quelque apothéose aux
¢chelons de feu, Surgit, monstre évoqué par nos veeux intraitables, Et pour
nous mieux soustraire aux chutes lamentables Digitized byGoogk



202 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Nous saisit sur
sa croupe aux confins redoutables Ou I'homme en nous fait place au dieu !
Est-1l quelque role a ma taille Que Dieu me doive et I'avenir ? L'instant de
la grande bataille Tant reculé, doit-il venir? Entre-t-il en ma destinée Que
ma vie a des riens bornée De son but toujours détournée N'ayant rien fait, je
me sois tu... — Partout la nuit ou dort mon réve, Ou ne s'allume éclair n1
glaive Et n'améene pourtant de tréve Pour le crime ni la vertu I Méme au
grand jour, 0 nuit, tu flottes Sur nos fronts d'ombres inondés ; L'ceeil confond
avec les ilotes Dieux proscrits,- rois dépossédés ; Sous les voiles noirs qui
nous couvrent Le Prétoire et le Forum s'ouvrent Digitized by V;OOQIC



SYMPHONIE NOCTURNE 203 Non loin du bouge illuminé ;
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IKES ET NUITS BLANCHES re et les redoute ; y plane avec le
doute, filtre goutte a goutte ng mélé de pleurs ; n haut, suave orgie, nsole
aux cieux surgie ou se réfugie 1 sein des douleurs. avec mes €tudes ma
lépre, mon néant, 3nde ces solitudes jtalle au dais géant ! céleste ambroisie,
sont la Fantaisie, et 1a Poésie ; “age, point de loi rotte ou que j'enfreigne ; je
brave ou je craigne : € quand la nuit regne, Luit régne je suis roi ! lensité je
m'élance Digitized byGoogk



SYMPHONIE NOCTUR.NK 20.> Attentif aux mille rumeurs Qui
montent du vaste silence ; L'ombre y fourmille de lueurs. Nul trouble
infécond ne m'assaille ; L'infini vibre, agit, tressaille, Les mondes roulent
dans les airs ; Je sens sous mon pied qui chancelle La commotion, sourde et

fréle, De la secousse ou du coup d'aile Qui m'entraine avec l'univers ! 12
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XXXVI Toutes les causes semblent faites pour étre ignorées.
Voltaire [Physique). A UN QUESTIONNEUR Pourquoi sommes-nous sur
terre? « Pour lamenter et souffrir », A dit Job, « et pour mourir » ; « Pour
souffrir et pour nous taire » , A dit Zenon résigné€ ; « Pour ignorer », dit
Voltaire Au sarcasme involontaire D'une larme accompagné. « Pour jouir,
nier, maudire », Hurle Méphistophéles. « Pour rire » , écrit Rabelais Qui
clot ses jours et son dire Digitized byGoogk



1 :208 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES D'un supréme
¢clat de rire. Horace affirme qu'on vit Pour glisser, de song€ en songe, Du
néant, d'ou tout surgit. Au néant ou se replonge Tout ce qui nait, souffre,
agit. Descartes et Malebranche Sont en quéte d'un moyen D'aller au vrai, cl¢
du bien ; Ni 1'un ni l'autre n'étanche L'apre soif de mettre a net Le peu qu'il
trouve et connait. Au travers de leur dispute Voici Pascal survenu : Pascal
analyse, scrute. Sonde, confronte, suppute, Fuit et poursuit I'Inconnu Et
tremble de mettre a nu Ce qu'il soupgonne ou découvre. L'Infini devant lui
s'ouvre : Il recule, inquiet, pris De vertige ; il est surpris Digitized byGoogk



A UN QUESTIONNEUR 209 Que tout calcul soit mécompte,
Toute science mépris ; Que la vie, — €énigme, — compte Autant de sens et
de mots Que d'aspects ; quand a nos maux « La Foi, » dit-il, les affronte,
Dompte, égaie, et sa clarté Suffit toujours a confondre Le Doute et
I'Adversité Qui sur nous viendraient a fondre » ; A quoi maint fait vient
répondre Que Pascal fut hypocondre Qu'il a souffert et douté Et connu notre
detresse. La Foi, qu'il vantait si haut. Fait d'ailleurs un peu défaut : On sent
vraiment qu'elle baiss Depuis Bossuet, Arnaud, Port-Royal et son abbesse.
Veuillot a peine la feint ; Par Montaigne rudoyée, Du Roy-Soleil fort
choyée, 12. Digitized byGoogk



iIES ET NUITS BLANCHES 3il presque éteint. line et le destin
amais, qu'est-ce ? un livre , fois défriché, j, apre a poursuivre, r, latent,
caché ; rivants se livre nour a Psyché. amais I'existence los indistinct le et
rinstinct us a distance ui livrerait tout secret ; dans Tombre épaisse 1ération
la suit laisse uestion : )mmes-nous sur terre ? loi ? » tient au « comment ? »
'un plus noir mystere. Digitized byGoogk



A UN QUESTIONNEUR 211 Le vrai lui-méme nous ment... Et
la soif du vrai dévore I Le moins a plaindre est-ce encore L'ignorant qui,
jeune ou vieux, Sage ou fou, soupconne mieux A quel point tout homme
ignore, Et marche étranger a soi, A Tunivers, a ce doute Qui nous ronge, a
cette foi Qui n'éclaire plus la route ; Et ne sait ce qu'il en colte De ne
pouvoir s'arréter Plus a croire qu'a douter... — Gouffre ou tout un monde
enfonce : Les pas s'y perdent, pressés, La plainte, les cris poussés Y
demeurent sans réponse Et les sages, harassés. S'y heurtent aux insensés...
Tous sont 1a hargneux, perplexes Et s'embrouillent le cerveau Digitized
byGoogk



IES ET NUITS BLANCHES is complexes iller Técheveau itrent
les choses : €ler les causes, raisonneurs parfaits, les eflPets... ) des
problémes lient, malgré tout, 30up de systémes jeul en vienne a bout, Lsu
d'eux-mémes, les le résout... se d'apprendre ? uoi bon comprendre ient lieu ?
Mieux vaut arder en haut. lettre immense au terrestre mot 3t que c'est
démence ler autre part ni ou tout commence, ce d'ou tout part. Digitized
byGoogk



A UN QUESTIONNEUR 21*1 Ce nceud de tous nos principes
Dans la vie i1l semble abstrait, Mais le tombeau, sphinx distrait. Dévore tous
ses cedipes Et garde aussi son secret... Le cri donc reste et surnage Que
Pascal a d*age en age Jeté vers les derniers jours : « L'énigme est une, et
toujours Le mot en parait multiple... L'erreur est le grand sentier... »
Darwin, dont un siecle entier S'est fait émule et disciple, Darwin sait
pertinemment Qu'Eve, le Serpent, la Pomme Ne sont qu'un mythe
assommant Et que la Genése ment... — On en convient presque a Rome ;
— Mais Darwin ne sait comment Nous sommes venus, ni comme Il est lui-
méme arrivé Digitized byGoogk



214 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Du singe,
¢bauche de I'homme, A I'homme, singe achevé... Si la plus subtile étude
Conduit le plus clairvoyant A l'aveugle incertitude A quoi bon labeur si rude
? Heureux est I'inconscient Qui demeure insouciant Et rien n'étonne ou
consterne, Ce crétin dit en raillant Que le jour lui semble terne ; Si la
science est clart¢ Que trop de lumiere blesse Et folie est la sagesse : Quand
Taura-t-on réfuté ? A mes jours le jour s'ajoute, Toujours j'hésite et je doute
: Les ans ne m'ont rien appris ; Je me suis cent fois mépris Sur ce que vaut
et que cotte Plaisir ou douleur, au prix Digitized byGoogk



A UN QUESTIONNEUR 215 Que je les tiens de la vie ; A I'oubli
tout me convie, Tout me convie au mépris... Et cependant j 'ai compris Et je
sens qu'il est au monde De douces choses vraiment ; Tout n'est pas absurde,
immonde, Et bien vivre en bien aimant, Laisser ses jours comme une onde
Avec ses pensers couler. Son coeur battre et s'exhaler Est chose aisée et
feéconde. Le ciel pur, le beau soleil, Le grand air aux souffles vagues. Les
soupirs des tiedes vagues. Réverie, amour, sommeil Pour n'étre que choses
vaines Ont quelques douceurs fort saines. Tout n'est pas amer ni vain Dans
nos plus ameres peines. Miel pur, lait chaste, un pur vin, Les pleurs eux-
mémes, le rire. Digitized byGoogk



216 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Les loisirs, les
gais repas Sont-ils ou ne sont-ils pas Biens qui font penser et dire Qu'il fait
bon voir clair, sourire, Aimer et ne mourir pas ? Ils ne savent nous instruire
Ou ne peuvent publier Le « secret du grand mystere », Mais tout s'obstine a
nous taire, Rien ne nous fait oublier Pourquoi nous sommes sur terre...
Digitized te.. byGoogk



XXXVII Le vent a parlé biea haut a la terre cette nuit. Shakspeare
. LA POESIE DE L'ORAGE En sursaut je me dresse, une plainte a la lévre
Et les flancs secoués d'un lourd frisson de fievre : Les maux, qui de mes
jours sont le faix et Tennui, Se font noirs cauchemars et m'obsedent la nuit.
L'aube tarde, il estvrai, mais la plaine est couverte De fraicheur et de paix
dont ma fenétre ouverte Laissera jusqu'a moi le baume pénétrer : Ame en
peine debout et, flit-ce pour ta perte. Pense et vis ; c'est Tinstant de gémir et
d'errer : L'homme encor est oisif, la terre encor déserte. L'approche du jour
radieux Rend plus diaphanes tes voiles, 13 Digitized byGoogk



218 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Nuit aux voiles
silencieux ! L'essaim des sereines €toiles. Qui fourmille et flamboie aux
cieux, Entraine vers les quiétudes, Mon ame, ivre des solitudes, Avide
d'espace et cherchant Une aurore, une extase, un champ Et de réverie et
d'é¢tudes ; Un secret d'ou s*exhale un chant Dont les harmonieux préludes,
Plein d'un charme exquis ou touchant. Emportent toutes mes pensées Sur
leurs traces vite effacées. Loin, bien loin des traces laissées Par le stupide
ou le méchant... Mais quoi ile ciel lui-méme est instable et tout change :
Frangé d'or, le voici qui d'ombre au loin se frange. La nuit au lieu du jour
renait a l'orient ; Un nuage y gravit et ressemble, effrayant. Au chaos en
travail de quelque monde énorme Qui d'un réve confus a I'indécise forme.
Digitized byGoogk



LA POESIE DE l'orage 219* Le ciel est obscurci de lourds
entassements " Qui croulent du zénith en noirs €boulements : L'ouragan y
mugit, y creuse et bouleverse ; Y construit d'une haleine et d'un souffle
renverse Maint horizon géant, fantastique, imprévu, De noirs monstres
hanté, d'affreux spectres pourvu : C'est quelque Thessalie errante, aux
monts étranges, Ou, pour s'en prendre a Dieu, luttant contre les anges,™ Les
démons dans la nue et la foudre, a tous vents. Juchent sur cent Ossas, cent
Pelions mouvants ; Par leurs pieds secouée et par leurs poings étreinte
L'aréne montueuse, ou survit leur empreinte. Change a toute minute et de
forme et de lieu : Masse immense ou la nuit se heurte avec le feu. Un val
béant s'y creuse, un pic géant s'y leve, L'éclair, comme un fouet s'y détend,
comme un glaive Y vole, y tranche, y mord et siffle en y mordant... Le fer
rouge ainsi pousse un cri rauque et strident S'il plonge au Styx glacé sortant
de la fournaise. La glisse un soufre vert sur la pourpre et la braise. Soudain,
frappant muet, éclatant apres coup, Digitized byGoogk



URES NOIBES ET NUITS BLANCHES e bondit en allongeant
le cou Python qui sort en rampant de son antre urs d'en haut revét 'aile a
son ventre, agon : il plane ; un lion : il rugit ; lance, ardent ; et pensée, il
agit ; surhumain, il atteint sans poursuivre, s menacer, slir de vaincre et
survivre, ge un courroux — trop longtemps muselé¢ lie horrible cri
brusquement exhalé¢ ; ifin, sinistre, et grondant par saccade, en sa nuit
comme en quelque embuscade.. retourné vers Dieu méme ou Satan? 1 s'il
s'endort ? — Au souffle d'un autan 1'occident la nue amoncelée j et
découvre une berge ¢étoilée moutonneux s'émiette dans Tazur. 1 paix y berce
un disque immense et pur nant au loin sur la nue orageuse, quelque nef
céleste et voyageuse... i'est le désert immobile, étendant d'un roux fauve et
1a bas, débordant, Digitized byGoogk I



LA POESIE DE l'orage 221 Une chaine d'Etnas, éparse en
sombres mornes, Dresse ses rocs ardents, creuse ses gouffres mornes. Un
fleuve lumineux s'ouvre en leurs profondeurs Une arche ténébreuse ou
croulent ses splendeurs ; Son flot de flamme et d'or, dont la pourpre est
Técume, Noie, embrase, dévore et la nuit et la brume ; C'est Tastre qui
surgit; c'est le jour qui reprend Sur l'orage et la nuit ses droits en
conquérant. 0 foyer ou la vie et le jour étincellent 1 Tout avec lui s'éveille et
renait avec lui... De tes flancs, 6 soleil, joie, amour, paix ruissellent ; Tout
s'éteignait, voyez : tout rayonne : il a lui ! La séve dans les troncs et le sang
dans ma veine Ont leur source en ses feux ; la brise est son haleine ; Dans
I'homme et 1'univers il répand la clarté. La pensée, indécise et ténébreuse et
vaine, Devient a son contact aube et réalité. Tout en lui dut germer et tout
lui doit d'éclore ; Sans lui, tout reste informe et rien ne se colore : 11 donne
Texistence, il préte la beauté... — C'est I'ame de notre ame et c'est celle du
monde, Digitized byGoogk



NUITS BLANCHES ime et féconde nous la vérité. vie ont des
charmes ! ;e et mes larmes... t tol m'absorber trébuchant, retomber 1
convoitises, au fond de leurs sottises, ipir, y ramper, riens m'occuper !
Digitized byGoogk



Oui, vous étes ui A deviné mes ph Oui, n'étant de s Vous savez
sans Je ne sais que m A vouloir me vei A moi-méme en '. Et j'ai I'dme ule(
Vous me trouvez Avec grace il fai La douleur et la Mon cri lasse, dé Mais
lui seul viei Et seul vaut le p Digitized byGoogk



Digitized byGoogk



xxx[: A M. PAUI Ivre d'espoir, vous essaye 0 mon cher Paul ;
jeune Cceur franc, loyal, fier, a Vous méritez d'é€tre aime Tout vous y pousse
et D1 Il faut pourtant ne comp Sur les succes, le bonheu Ils vous sont dus ;
or c'es Vous l'expiez ; I'hnomme j L'homme entre vous et v Il n'admet pas

qu'on me Il lui déplait que vous so”™ Et vous voyez qu'un grig Digitized
byGoogk



5 ET NUITS BLANCHES lelque rival a naitre , sache aller plus
avant il voudrait seul connaitre... omme ; égoiste et sans frein, : corrosif
travaille, ladre et sot, rien qui vaille, froid, dur comme l'airain ; 1 n'est seul,
il a crainte; iil, de n'étre le premier, our sa case restreinte et cieux pour
damier... cette engeance humaine le meilleur est maudit. [1 qu'une nature
vaine 1u penseur interdit, et tout se contredit : : il est fait d'étroitesses, vit de
petitesses ; e et baver sur nos fronts, ignobles affronts , au prix d'efforts
ignobles, Digitized byGoogk



A M. PAUL NOEL 227 A des grandeurs moins hautes et moins
nobles Qu'indépendance, exil et liberté... L'amour, qu'envie et nous dispute
I'ange, L'amour, extase, ivresse et volupté, Ou Dieu mit tant de joie et de
clarté, L'homme s'en sert comme d'un piege étrange. Qu'y trouve-t-il ?
Débauche, obscénité, Honte, douleur, le fiel, la nuit, la fange... Et qu'en fait-
11?7 un opprobre, un affront, Un ridicule, un ulcere, le crime. Le vice...
L'homme est sa propre victime. Puis se plaint, — lui qui nuit, rampe et
corrompt, m Qu'on le déprave, on le souille, on I'opprime ! L'homme...
voyez que la société Est exécrable et faite a son image | — « Paix a
quiconque a bonne volonté ! » A dit d'en haut la voix parlant au mage... «
Paix » ont redit rois et peuple apres eux. Soit ; mais en fait, les brouillons,
les hargneux. Le fourbe armé, quelque reitre, un corsaire, Ont seuls la paix,
aux bons seuls nécessaire, Digitized byGoogk



JITS BLANCHES 5 a tort. le étant fort ; at a la justice, ,
Laubardemont 1 supplice I'Arc, Michel Ney; d trainé. e, et fausse, inte, la
loi a a sa fosse : t pour soi ; r Caiphe ; toujours e de velours rd la griffe... les
dans les mains au des humains. ! 1 Le rire je dirai mieux, LU des vieux, tout
dire Digitized byGoogk



A M. PAUL NOEL 229 Et, disant tout ce qui vous tient a cceur,
Objectez-moi « que j'ai I'ame farouche ; Que le a Progres » luit et régne,
vainqueur, Et touche a tout, guérissant ce qu'il touche Ainsi qu'un roi les
écrouelles >>... Soit ! Ahl le Progres !... C'est un mot vaste et louche. C'est
un appat mystique et qui dégoit ; Ce siecle y mord en parfait gobe-mouche.
Mot qui n'est rien qu”un mot, mais qui fit souche” 11 veut tout dire et se
résume... a rien : Réve et néant ! Le mieux distrait du bien. De mal en pis
tout va, tout mal s'aggrave, Et Lamartine a dit : « 6tez l'entrave Aux boucs
rétifs, aux taureaux furieux, Ils deviendront doux, satisfaits, joyeux. Aux
loups du lait ! plus de Jougs arbitraires ' La liberté ! I'égalité ! des fréres ! Ni
frein, ni hache I et ceux, ne valant rien, Qui font le mal vaudront mieux,
feront bien. » Quatre-vingt-neuf ! Vous en révez peut-€tre 2 Digitized
byGoogk



5 ET NUITS BLANCHES 1 VOUS dites : J'y crois! ine de nos
droits, » 5 en seriez le prétre ? vous mettrait en croix ! tre, ou plutot
renaitre. Tesclave fait maitre, ayant ou non le cens, 1¢ de paysans, t
marchand, rustre ignare, sol, jusqu'aux passants, Ihon seul cria : « gare ! »
¢taient les plus puissants ; le vint-il moins rare ? [uité, de droit sens?
quelque nom qu'on nomme m grand peuple ? Parfait, duits... on a vu comme
: u'un rien satisfait. ie souciait a Rome Digitized byGoogk



A M. PAUL NOEL 231 De la victoire ; aussi fut Sans le dessein
qu'est le ] Qu'est le comparse ? un h En rapsodie avorta 1'épo Et Lamartine...
est pocte La France avait deux cei La gloire et 1'or, vingt fl Et ce trésor faux
ou vrai Quelqu'un surgit, jusqu'j Par son nom seul et d'oi Tout il convoite et
de toi Pour perdre tout... — Q La proie immense afin q C'est en poussant un
ser Les citoyens d'une nouv Dont j'ai parl€... — 1'Hi — Remords ni honte...
Entre les mains d'un seu L'homme qu'on sait, on Puis aux meilleurs d'ent
Débarrassés d'étre homr Digitized byGoogk



NOIRES ET NUITS BLANCHES iiits et des droits, un devoir, lut
mourir: ils s'en moquerent ; “ea... puis il eut des autels I ien, Monsieur :
vils, toujours tels ; vent, sots toujours, fous quand méme, lards, bravaches et
valets... ez pas que je raille ou blaspheéme, — Is, mesquins : connaissez-les !
il au temps de nos ancétres ramas de robins et de prétres u'un fers aux pieds,
corde au cou ? it-il aujourd'hui pour qu'un fou n sage et pour qu'on vous
tracasse ;ent ? Par Platon rapporté pos a Socrate prété et fit flamber la
carcasse ; ez, quand nous nous emballons. s c'est trois pas a reculons, ce, —
en est-il bien quelqu'une? — foule a courir, fer au poing, , criblé¢ dans son
pourpoint, Digitized byGoogk



A M. PAUL NOEL 235 Au traquenard ou Ton égorge Brune...
Raisonnons donc ; ne disons plus : « nos meeurs” Les temps... nos pas faits
dans la bonne voie...» Et n'allons pas, tout délire et tout joie, Nous étourdir
de nos propres clameurs. On n'a rien vu d'affreux qu'on ne revoie. Vous
naissez presque et moi quasi je meurs,. Mais ce qui heurte et renverse, et
qui broie. Heur ou malheur, il faut bien qu'on y croie. Les jours affreux que
Josephe a décrits Sont revenus a vingt siecles de date. Meurtres sans
nombres ont dépeuplé Paris. Vos yeux ont vu la flamme et les débris Tendre
nos cieux d'un linceul d'écarlate, Joncher la terre, ou les morts n'avaient plus
Assez de place en d'atroces tueries. . . Touchez du doigt : rien n'est flux et
reflux Nos meeurs se font pacifiques, fleuries, Digitized byGoogk



RES ET NUITS BLANCHES cesse, il n'empire jamais aommé
I'homme ?... J'admets ! s, pensez-vous, nous demeurent : de Judas, 1'amitié ;
aous avons la pitié ; ts, les hommes, mais ils pleurent, t une fois attendris 1¢
parle et pousse des cris : r en I'ame retentisse a bonté, la justice... ure ou la
réflexion t stimule et relance ctif dans le silence, id, bien noir : leur passion,
m dessein en balance. -vous, — la conscience est 1a, tout redresse et ne
laisse violence ou faiblesse ; - Soit : examinons-la. Digitized byGoogk



La conscience Fier tribunal Incorruptible Juste envers t N'en a pas
m( Des impudeui Tant que sou En vient, can Ceux qu'il lui Ceux dont il
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XL A M'V**A APRES UNE CONVERSATION S Oui, vous avez
raison, Madame, Ne vaut pas un bienfait sur nos Etre envié n'est rien, c'est
beau( Malgré 1'envie, aimé sans résen Par le bonheur d'autrui c'est be De
suivre sa pensée au but sans C'est un rare trésor qu'un cceur Qui, tout aux
maux d'autrui, re Etre ainsi le rayon qui, consolai Vient luire aux sombres
yeux, li Songer du sein du luxe aux sou] A de suaves dons, charme exqui
Joindre un si frais bouquet de si C'est sentir qu'un vrai luxe est Is Digitized

byGoogk
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XLI Et je disparaitrai du milieu de la féte” Victor Hugo. Victor
Hugo m'avait dit : « Chante ! « Ton ceuvre ingénue est touchante « Tes
accents m'ont empli d'émoi ! » Mais je n'eus pas dit deux paroles Qu'avec
des haussements d'épaules Cent crétins m'ont cri€ : « Tais-toi ! » Au
moment ou sa voix immense Se tait, ou pour elle commence Le morne
silence éternel Est-ce a ma voix gréle et chétive A troubler d'une hymne
plaintive Un deuil muet et solennel ? Puisqu'en ma nuit, puisqu'en ma fievre
Je n'ai trouvé que sur sa lévre Digitized byGoogk



40 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES De cri
répondant a mon cri, C'est le moins qu'en revanche, a I'heure Ou son
tombeau s'ouvre, je pleure Sur celui qui m'avait souri I Et d'ailleurs qui
m'entend, si ce n'est lui peut-Etre : Oui, connaissant tout mieux , en mon
coeur mieux pénetre Depuis que devant lui tout voile se leva ; Lui qui
m'avait rendu le salut, I'accolade, Et tout attendri mit en marge a ma ballade
'Une larme et son nom paraphant un vivat ! Aussi, — tant qu'a dur¢ la bas,
son agonie, — Au chevet de son lit de lutte et d'insomnie "Ma pensée
inquicte et pieuse a veillé. Attentif j'ai gémi, sous l'angoisse plié, Morne et
me retragant les scénes douloureuses Dont j'épiais les bruits pendant ces
nuits affreuses ; Et de l'affliction des siens je m'affligeais, Et de pleurs
aveugle, le front bas, je songeais : Quand I'hiver partout s'offre en mille
aspects funebres, Oue les cieux et nos cceurs se voilent de ténebres.
Digitized byGoogk
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ES NOIRES ET NUITS BLANCHES lui qui malgré soi demeure,
)laiit sa mere absente qui le pleure, t d'endurer le baiser qui meurtrit
Tennemie : une maratre en joie, il peut mourir, ou, devenu sa proie, Dr te
envie au fiévreux qui périt, r mon seuil un pere infirme, un frere \ eut été le
convoi funéraire ; ire « au revoir » j'al mont¢ jusqu'ici, lous voit tous, criez
pour moi merci ! ;, je reste et ma tache finie, erte, et close, et du prétre
bénie, - 1l lui tarde ! — au ciel rapatrié, I'un devoir, aux autres mieux lié, re :
«Enfin, c'est a mon tour!...»— Espére, ons délivrer ta cendre un jour, 6 pére
I quérir une patrie aussi ! n vous suivant, en s'éloignant d'ici, nos pieds, a la
terre chérie te attaché, nul joug ne nous flétrit... qui peut partir, avec elle
proscrit, 1 paternel s'exile la patrie ! Digitized byGoogk



The text on this page is estimated to be only 25.83% accurate

0 me Craii] Vene: Pour< Vous Souri C'est Hum( La ha Et la Si ne
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246 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Celle-1a que j'ai
fait ta marraine ! Espérance I Peut-étre vivrons-nous quand on nous vengera
1 UNE VIEILLE Femme, résigne-toi. Gomme toi je fus mere, Comme toi je
suis veuve et... tous mes fils sont morts ! Nul espoir de vengeance a ma
douleur amere Les ulhans ont tué le dernier sans remords. Nos champs sont
dévastés, ma chaumiére est en cendre, La flamme et les rodeurs m'ont tout
détruit, tout pris. De mon réve et des monts il me faut redescendre. Je
voudrais ne trouver ni de pain, ni d'abris, Pour avoir une excuse a finir ma
torture. Pour retourner sans crime au pere de mes fils En ce lit nuptial si
froid : la sépulture ! DES CONSCRITS Nous devenir Prussiens ! nous de
nos adversaires Revétir la défroque et, pour comble d'affronts. Du casque
visigoth couvrir, souiller nos fronts ! Non 1 Plaignons qui souscrit aux
hontes nécessaires! Digitized byGoogk



UN CH(EUR d'exilés 247 Celui dont le fardeau pour la force est
trop lourd I Celui qui par devoir au devoir reste sourd ! Si jamais la
revanche aux trahisons succede, Nous, strs de leur concours, eux certains
de notre aide, Au propice moment ceux-la nous reverront, .Et, reconnus par
nous, 1ls nous reconnaitront ! — La haine couve aux cceurs, 1'éclair dort
dans la nue. La terre ou naquit Ney prussienne est devenue Depuis mil huit
cent quinze*! Aujourd'hui c'est Kléber -Qui perdant sa patrie en change au
gré du fer. .. Kléber | — Prusse, c'est 1a ce qu'aux fils tu demandes? Dans le
fond de notre ame, a la face des cieux, Tu veux nous voir Prussiens ! —
Mais rends donc allemandes Les ombres de Kléber et de Ney, nos aieux !
LN CITOYEN Il ne sont plus les jours ou, repliant leurs tentes; Les nations
en deuil, du désert habitantes. Pleurant sur leurs destins avortés, disparus.

Ou suivaient un Moise ou fuyaient un Cyrus I U Sarrelouis. Digitized
byGoogk



248 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Lionceaux
orphelins en quéte de repaires, Loin de leur sol conquis des peuples tout
entiers, Emportant et leurs dieux et les os de leurs péeres, Allaient en
gémissant chercher d'autres foyers... Et nous pres du berceau, tourbes
enracinées. Il faut errer, mourir, vivre ou nous sommes nées, Et trouver,
poursuivis d'un sort non moins fatal, Les saules de I'Euphrate aux bords du
Rhin natal ! — Contraints de d¢€laisser notre mere, contrainte De repousser
d'un bras sanglant nos bras meurtris. Arrachés de son sein, qui nous avait
nourris, Chassés de son foyer, sevrés de son étreinte. Membres coupés du
tronc, de sa seve privés, Nous allons vivre encor, a cette mort rivés.
Vivre?... Languir! souffrant deuil, servage, ténebres. Tous les tourments
accrus des mutismes funebres, Des mutismes forcés, et qui font €clater Le
coeeur trop plein du cri d'amour, du cri de hain« Qui n'en pourront sortir et
n'y peuvent rester | — Mais ce qui monte aux bords de la coupe trop pleine
C'est qu'ils ont prétendu qu'on fit libre d'opter... — Sarcasme de la force,
outrageante ironie Digitized byGoogk



UN CH(EUR d'exilés 249 Contraignant d'insulter aux droits
qu'elle renie Celui-la dont ces droits sont la religion, Pour lui mieux dire
apres que rien d'eux ne subsiste, Puisqu'il y renonga, libre en son option | —
Libre... — 0 Machiavel, souris, fantome triste I Souris cherchant des yeux,
spectre, un contemporain, Le proscrit de TArno, le Dante, au front d'airain !
— Si le sort inconstant, arbitre des batailles, A nos ressentiments offrait des
represailles Et notre cceur s'enflait, aux vengeances s'ouvrant, De telles
options, en nous déshonorant, Pourraient rendre frangais jusqu'a Berlin lui-
méme. Ce serait votre tour de crier au blasphéme... D'aiguiser votre fer pour
les rébellions... — Pervers, le ciel est juste, il veille... et nous veillons! DES
ENFANTS Qui sur nos fronts joyeux a fait notre ciel morne ? Quelle main
dans l'espace ouvre un désert sans borne Et ferme sur nos pas comme un
Eden perdu. Le val ou labourait notre pere éperdu ? Digitized byGoogk



s NOIRES ET NUITS BLANCHES an funé¢bre a nos jeux nous
arrache ¢€bris le sol et les tombeaux ? , plein de rubans, de flambeaux, uel
pervers a ton pied met la hache? dont les bras pliaient sous les cadeaux, et
nus, que stériles rameaux ? foudre ardente a terre est descendue, at passé
comme des tourbillons, ant eux fuyaient dans I'étendue, rétés, la bas, vers
ces sillons... long jour un horrible vacarme, 'es, nos sceurs tremblantes et
sans voix, muets, dans les antres des bois... *s la nuit ; alors un pere en
larme accouru, le feu couvrant nos toits..... :a et sanglants semaient dans les
ravines conduit au village en ruines... is manqué de lit comme de pain, Gr-1a
nous avons froid et faim la crainte oppressent nos poitrines, n'ont plus dans
leurs regards si doux, fois si charmant sur leur lévre : Digitized byGoogk



UN CH(EUR d'exilés 231 De Teau des yeux trempés, de baisers
on nous sevre ; On ne nous parle plus qu'en pleurs ou qu'en courroux... —
Est-ce qu'on nous punit? — Et quel mal faisons-nous? — Qui sur nos fronts
joyeux a fait notre ciel morne ? Quelle main dans l'espace ouvre un désert
sans borne Et ferme sur nos pas, comme un Eden perdu. Le val ou labourait
notre pere éperdu ? DES JEUNES FILLES Nous avions tout la bas un
chaume sur ces crétes, Un nid qu'on voit d'ici dans la gorge, en ces monts,
S'il faut changer de foi, s'il faut changer de noms, Nos peres veulent fuir : a
les suivre étant prétes Nous partons... pres de nous marchent nos fiancés
Mais nos pieds sont déja par la fuite lassés. Pour que 1'exil moins lourd sur
nos fronts d'enfants pese. La plaine, a ce qu'on dit reste terre francaise Oh |
n'allons pas plus loin que la France! — Le soir Les sourires du jour mourant
sur nos demeures, A nos yeux paraitront ceux mémes de 1'espoir Et les ailes
des vents, dans les funebres heures, Digitized byGoogk



IRES ET NUITS BLANCHES ieuil porteront comme un chant de
la cloche connue, laut, qui remplira la nue absente et nous cherchant : se a
ses poussins venue... printemps, quand le buisson fleurit, ital parfumant
leurs haleines ; boirons, méleront en ces plaines iurs des fleurettes d'Avril...
CHOEUR d'exilés sons en garde a qui demeure, € ! Adieu ! sombres
sommets, [lie et ne s'endort jamais ! 3r la mémoire en nous meure,
Strasbourg, dont on voit au lointain € un mont dans les feux du matin ! "és !
0 foréts séculaires ! s vents n'agitent les coléres ! rs rochers lavés des vertes
eaux, es cieuxnous suivront vos tableaux: Digitized byGoogk



UN CHEUR D — A défaut de nos pieds a la t Le cceur reste
attaché¢, nul jou Heureux qui peut la suivre, a Quand du sol paternel s'exile 1
Digitized byGoogk
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XLIII Si je t'interroge me répondras-tu? Chateaubriand A M« M.-
C. QUILLET AUTEUR D' « EGLANTINE SOLITAIRE » La marguerite
est du mystere Reine, elle est reine des amours. Qu'ai-je besoin de ses
secours ? Elle n'a plus rien sur la terre A m'apprendre et rien a me taire ;
Mais plein d'espérance j'accours Pour un poétique recours Vers VEglantine
solitaire. Tant bien que mal, — plus mal que bien, J'ai fait mot a mot, lettre
a lettre. Digitized byGoogk



> ET NUITS BLANCHES lit rime et peut-€tre e rime a rien...
nent comprendre fiais d'apprendre et parler net ? ui s'y connait, que j*ai su
prendre s'il advenait prétiez a me lire, iieilleux ni vain : Kuvre et 1'écrivain t
préter qu'a rire, préter a vos ris : je sais écrire is comme j'é€cris, iptez la tache
ner, d'un seul mot, aisse un grimaud n si je m'en fache... ae d'un sens net et
haut j est plus notoire ertain de son lot : Digitizedby V;OOQIC e



A M® M.-C. QUILI Qu'on lui dise qu'il est u: Il a moins de peine
a le ¢ Si mon livre, 6 docte Qu Portait a son premier fei Un nom maintenant
ou 1 Sublime, et désormais ¢( Que la pensée y fiit vulg Le fonds absurde ou
sau Le public, d'abord « pré Séduit n'y regarderait g Le public ne regarde a r
S'il s'agit d'auteurs qu'il Tant est vrai le proverbe Qu'on est dispensé de bi
Des qu'on passe pour fa Présumez-vous, 6 Muse L'accueil que fera « Tu] A
mon recueil de petits Signés qu'ils sont du no Digitized byGoogk
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XLII A M. JOSEPH AUBRY,. CAPITAINE DE V Tout m'y parle
de moi, tout m'y con AUBEVOIE L'ennui fait du repos la fatigue supréme
Tel quitte son foyer qui mieux rentre en Voyager, c'est apprendre; et c'est
vivre, Et le meilleur moyen de connaitre est d( Allant vers I'inconnu,
souvent 'homme ( Son néant, mieux visible en 1'infini qui s Mille contacts
changeants, le contraste ¢ Rendent le méchant pire et font les bons Quant a
vous, chaque jour votre sagesse Et tandis que d'un rien quelque sot se to
Digitized byGoogk



260 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Vous, calme en
maint orage ou la mort tient a peu, Des dangers, notre effroi, vous vous
faites un jeu. Allez, et Dieu vous garde, ami, je vous rends graces. Vos écrits
m'ont permis de suivre au loin vos traces. Ma pensée et mon coeur, errants
de cieux en cieux. Ont retrouveé vos pas qu'avaient perdus mes yeux. Je vois
votre vaisseau tendre au vent sa voilure Comme un oiseau son aile, et sa
double encablure Ramener lentement ses deux ancres du fond. D¢ja
Minorque sort de I'horizon profond, Voici Cadix! voila les colonnes
d'Hercule ! Votre essor se poursuit, I'espace en vain recule, Ténériffe
apparait, confus, pyramidant Dans les cieux et les flots, sous les feux
d'occident. A toi. Madere, adieu ! Salut aux Canaries ! Terre I 'Assomption
et ses plages flétries. Sainte-Hélene aux sommets de nuages voilés. Terre
encor ! sous des cieux en plein jour €toiles Surgit, venant vers nous, un
joyau d'émeraude Ou brise de ces mers la vague bleue et chaude. Comme
les feux du jour en tiedes réseaux blonds Digitized by VjOOQIC



AUBEVOIE 261 Flottent, clairs et dorés, des coteaux aux vallons
I C'est rile Fortunée et ses splendeurs épiques. Entendez-vous frémir aux
moussons des tropiques Bananiers, tamarins, lentisques, lataniers? Ces
parfums dans les airs sont ceux des citronniers. Ce doux murmure ailé, c'est
celui des fontaines Tombant aux flots amers en cascades lointaines, Ce
bruit, comme la foudre en ¢€clats s'exhalant. C'est tout un fleuve au gouffre
en poussiere croulant... Que ces lieux ont gardé de prestige et de charmes !
Le Tasse en a menti : tout entiére a ses larmes, Tout entic¢re a sa rage,
Armide, poursuivant Au gré de ses fureurs, sur I'abime mouvant, L'amant
qui subissait et fuit ses artifices, A se venger mettant ses plus noirs
maléfices Oublia de détruire et laissa sur tes bords De ses enchantements le
faste et les trésors, 0 Juan Fernandez 1 6 mirage ! 6 merveille I Mais que
vois-je ! D¢ja votre esquif appareille ! Au moment ou j'appris qu'Aubry se
préparait Etayé d'un palmier, quelque ajoupa discret, Digitized byGoogk .A



ES NOIRES ET NUITS BLANCHES u'a jamais, dans Tétrange
cabane . Tarée, la mangue, la banane ent au pied des jags, des cocotiers : de
flamme, agathis et dattiers éclat ! tant de senteurs suaves ! ez depuis, sans y
trouver d'entraves, d'Otaiti des bords chiliens porté bre a pain Tombre et le
fruit vanté ie héros, ame avide et jalouse, li fascine et trahit Lapeyrouse 3t
Poret mort au pdle et glace, de Cook, sanglant et fracassé, s récent,
deplorable et sublime res martyrs, 6 pionnier magnanime i hésiter, vers leur
gloire courant. >el malais on vous suppose errant ; vaisseau qui vous
emporte enfonce niante au lit de pierre-ponce Java, jusqu'aux Indes atteint,
[npédocle, au volcan mal éteint I'an dernier trente mille existences, 1 vous
hisser aux plus courtes distances. Digitized byGoogk



AUBEVOIE 263 Apres m'avoir dépeint les meeurs et les beautés,
Jour par jour, des climats pas a pas visités, Vous voulez qu'a mon tour, du
recoin ou j'habite En normand casanier, en rustre, en cénobite. J'offre un
tableau fidele a vos regards ravis De s'arréter de loin sur le site ou je vis. Et
qui vous intéresse a l'autre bout du monde Autant que les splendeurs de la
terre et de I'onde. Eh bien, sachez, ami, que du bassin géant Ou des monts
de Bourgogne aux bords de I'Océan La Seine en longs circuits se creuse,
obstrué d'iles, Un lit dans les grands prés et les glébes fertiles, Nulle vallée
aux yeux n'étale en ses plis verts Plus d'espace et d'aspects, ravissants et
divers, Et n'a mieux conservé tant d'empreinte et de traces Des peuples et
des rois, des faits, des jours, des races... — Tombeaux du celte, autels du
druide, camp romain A mille souvenirs on s'y heurte en chemin. Voyez ces
murs croulants ou rampent les lianes : Digitized byGoogk



RES ET NUITS BLANCHES hateau » célébré par Fontanes. 1 et
triste, a pas lents. s ont de fastes sanglants ! and et prenant Dieu pour juge
mands y demander refuge ; ies geoliers, des bourreaux, et cent autres héros
es tours ou le lierre s Incruste, ard, avec Philippe- Auguste, P> is de
vaillance et d'ardeur ors était dans sa splendeur ; ihampions, titans du
moyen age, feux, déploya son courage, ubli : sa trace y disparut. an
Corneille y mourut : au non loin du lit funebre 3, — un « oublié » célebre ;
— [ue dort la femme qui donna Is a Fauteur de Cmna.,. ibant les vignes
vernoniennes Digitized byGoogk



AUBEVOIE 265 Quinze ans vécut heureux Tauteur des
Messéniennes ; Et voici devant nous les hauteurs des Rotoirs Ou, sur un
seuil voilé d'aunes touffus et noirs Dont octobre empourprait les teintes
monotones, L'auteur de VAne Mort venait tous les automnes. Aujourd'hui
ce domaine, ou mon regard flottant Ne s'arréte jamais sans un €émoi
constant, Porte un nom moins connu mais cher a ma mémoire ; Il n'a pas
derogé: la vertu vaut la gloire. Voyez vers le couchant ce versant attiédi Qui
verdoyant s'étage et descend au midi : C'est la maison superbe, aujourd'hui
mal hantée, Que Panurge a batie et longtemps habitée ; C'est 1a qu'il
s'éteignit, dévore par l'affront D'avoir vu la tiare arrachée a son front. 0 prés,
champs et vergers, 6 coteaux d'Aubevoie 1 Bois ou tant de lumiere a tant
d'ombre se noie, Frais étangs endormis sous les troncs chevelus, Gais
ruisseaux y portant leur murmure et leur flux, Grottes par la nature au flanc
du mont creusées, Digitized byGoogk



266 HEURES NOIRES ET NUITS PLANCHES t Vieilles tours
vers les cieux par les siecles dressées, Contre 1'oubli de I'homme un
souvenir d'enfant En mon coeur qui vous aime a jamais vous défend I De ce
point culminant, 1'ceil saisit au passage Dans la vaste étendue un double
paysage : Venable et son essaim de gais hameaux bruyants Dans la plaine et
les bois dispersés, souriants ; Muids, rive heureuse et chaude en plein soleil
assise” Tosny, ses verts ilots ou la vague indécise En son cours insensible
hésite et jase et dort ; Bouaffles tout vis-a-vis et Courcelle et Portmort, Son
vieux moutier croulant sur la tombe sacrée D'un saint abbé ; Portmort
dominant la contrée Avec son clocher svelte aux carillons joyeux. Villers ou
je risquai, quand mon ceeur et mes yeux Pour la premicre fois se tournaient
vers les filles, Et mes premiers aveux et mes premiers quadrilles... Que ces
beaux jours sont loin ! que nos bonheurs sont courts ! Redescendons: voici,
tréve de vains discours Le Roule qu'on oublie et qui pourtant rappelle Tes
traces, Bachaumont, et la tienne, Chapelle ; Cadoc s'y mit a table ; on y féta
Boursault ; Digitized byGoogk



AUBEVOIE 267 L'ancien monde a I'étroit cinq cents ans prit
d'assaut Cette berge ou s'assied I'habitant solitaire. Alors mettaient en foule
en ce lieu pied a terre Moines, reitres armeés, rois, prélats, paladins, Plus tard
ce fut paniers, poudre et vertugadins ; La bure y coudoyait hermine et
pourpre altiere. Marquise a falbalas, Gottons a panetiere, Estaffiers,
histrions, petits abbés galants, Humbles gens de meérite et gandins insolents.
Tous encombraient, épars, la tortueuse rue Et la montée agreste ou grouillait
leur cohue. Puis se hissaient en selle et changeaient de chemin. Fantomes
aujourd'hui... que serons-nous demain? A deux pas Tournebu : c'est un fief
militaire Du saxon Gornwallis un instant tributaire Qui vint des Perceval a
ce Bayard ancien. Turneébe en prit le nom ou lui donna le sien Qui tour a
tour échut aux pairs de deux royaumes. Mais tout a I'heure, Aubry, j'ai parlé
de fantdmes ; Que de fois Marillac, ce soldat sans défaut Que ma piti¢ suivit
des camps a I'échafaud, Digitized by VjOOQr 'M



OIRES ET NUITS BLANCHES 3le, une tempéte a Tame, Is de
cette obscure trame cour, mit en si triste lieu neur aux mains de Richelieu !
ommiers ce champ rectangulaire -te un granit tumulaire : itre, autrefois
renommg ; ois en ce cloitre enfermé, lin exercée et fervente I'humble vie
¢émouvante ; I1 chaume ou j'existe et naquis abri de ses deniers acquis
cpulsé, pauvre et proscrit lui-méme Iter et sait qu'il faut qu'on seme, hé
comme eut fait Jésus-Christ, rs certain vieillard proscrit, isuls, aux exces
réfractaire, e, un ami de Voltaire, e, un héte de GeofFrin: }re et des Jncas ;
serein dans sa retraite obscure. Digitized byGoogk



AUBEVOIE 269 Lui qui parla si haut trente ans dans le Mercure
I Tels sont les souvenirs, éclatants ou discrets, Que ma pensée évoque
instructifs, pleins d'attraits. Et partout je retrouve, Aubry, dans ces
campagnes Ou la Muse et mes fleurs sont mes seules compagnes. Sans
changer de destins, de gite ou d'horizons. La je suis jour par jour chaque pas
des saisons Et n'aurai, pour le temps qui me demeure a vivre. Qu'un soin,
qu'un veeu, qu'un but: feuilleter comme un livre Ma pensée et ma vie et mon
ame et les cieux ; Tendre I'oreille a tout, ouvrir a tous les yeux ; Epier,
attentif a leurs métamorphoses. Les transformations des étres et des choses.
Sous les mornes foréts en hiver surveillant Le réveil de la séve, aux troncs
nus sommeillant ; Enivré des splendeurs que déroulent, funebres. Les
glaces, pluie et vents, €clairs, neige et téncbres; Le premier a revoir courir
aux verts sillons Vers les premieres fleurs les premiers papillons Quand
Mars qui, grelottant, foule aux pieds les pervenches Pend aux noirs
prunelliers quelques étoiles blanches. Digitized byGoogk
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NOTES A Fran¢ois DEBERGUE (page 1 Quelques personnes
savent que le jardi coupait avec son sécateur le fil télégraphi siens occupés a
faire le siege de Paris ; qu puis inculpé, dénoncé peut-Etre, il convir
difficulté et tout simplement, comme or d'une espieglerie ; qu'enfin 1'ennemi
n'e que la promesse de ne pas recommence voulut pas donner sa parole. Il
répondit a que son devoir de citoyen francais 'obli ver leurs opérations tant
qu'ils seraient s ¢ais. Ce refus, c'était la mort ; Debergue Digitized byGoogk



NOIRES ET NUITS BLANCHES ¢ sur le lieu de rexécution, il se
trouva >as de mouchoir pour lui bander les offrit de s'en passer et
finalement proli fut accepté. Les Prussiens avaient ire connaitre en France
cette mort et tails héroiques, aussi ne laisserent-ils xécution que ce qu'il
fallait pour donaire lecon» comme ils disaient. Les s ne parlerent du fait que
comme un € plus parmi ces révoltes de paysans le Times. On applaudit ¢a et
la en omme toujours aussi, en France, on ation que j'éprouvai de cet oubli,
qui e traduisit par cette ode. — Depuis, une a Debergue, aprés quoi on se tut
is et on continua a s'en ressouvenir )aravant. r vulgaire et ce martyr sublime
qu'uQ renom douteux, presque anonyme ... Page 61. >ard un passant dans la
rue et demanDigitized byGoogk



NOTES 273 dez-lui ce que c'est que Debergue, ce qu'l a fait,
comment et de quoi il est mort, quatre-vingt-dix-neuf personnes sur cent
vous répondront qu'elles n'en savent rien. A Lacédémone on elit condamné a
mort le Spartiate, esclave ou citoyen, qui elit fait sur un pareil sujet une
réponse pareille, tenue a bon droit pour infamante au pays de Lycurgue et
qui n'est pas méme ridicule a Paris. A UN TOURISTE (page 94). 9. C*¢tait
la marchande d*oranges, D'eeillets, de grenades, tronant Comme une Saison
en fontanges Peinte a Marly... Pages 100 et 101. « J'ay esté, mon cher
marquis, I'objet d'une bien » précieuse et bien enviée faveur : il s'agit de la
bonne » fortune d'avoir esté désigné par le Roy pour 1'ac» compagner avant-
hier au chasteau de Marly, qui » n'est pas encore achevé... Au-dessus de
l'attique du Digitized byGoogk



HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES d salon, on admire
les Quatre Saisons, qui sont )runes superbes, superbement peintes. L'une es,
dont un ruban ceint la téte, a la maniére ao umée de la défunte favorite du
Roy, a quelque ambiance avec celle-cy, a ce que trouvent cepSS personnes,
et avec la favorite actuelle, au juent de quelques autres : or, vous n'ignorez
pas ces deux dames ne se ressemblent nullement, au 1d détriment de 1'esprit
de la premicre et de la ité de la seconde, qui n'est point laide pourtant, s'en
faut, bien qu'un peu mire. Enfin le comte **, sentimental a ses heures,
prétendait que le tre avait voulu « flatter » la douleur que le >y esprouve a
part soy « de la mort de la feue le, en remettant sous les yeux de Sa Majesté
des 3ns espagnoles comme Marie-Thérese, brunes il Tay comme elle ne fut
jamais, mais comme est 3uve Scarron. C'est peut-€tre pour un motif anae
que Tune de ces « Saisons » est coiffée du diae de la duchesse de Fontanges
». Lettres du duc de *** (juillet 1694.) Digitized by VjOOQT



NOTES 273 On nous a laissé des « Saisons» du chateau de Marly,
des descriptions qui ne répondent gueres a celles-ci. Peut-étre la chevelure
et la coiffure de ces déesses allégoriques ont-elles été modifiées sur les avis
de celle qui, dame d'honneur de la dauphine Victoire de Bavicre, savait
seule peigner l'opulente tignasse de la princesse, sans lui donner ces
tressaillements nerveux restés historiques. Quoi qu'il en soit, Madame de
Maintenon, ennemie née de 1'ostentation et surtout de celle qui confine au
scandale. Madame de Maintenon s'effarouchait a moins. Le duc de *** est
un des ancétres maternels du voyageur a qui cette épitre ¢tait adressée, et
l'auteur a lu et relu avec lui les lettres du spirituel aieul, lesquelles sont des
joyaux littéraires en méme temps que d'inappréciables reliques. VERNON.
— VINGT MINUTES D'ARRET (page 167.) Ici j'habite, 3. Des mura bien
nus de cénobite ; Mes jours y rayonnent, cachés. Page 178. Digitized
byGoogk



IURES NOIRES ET NUITS BLANCHES 1 asile a peu prés
gratuit que j*ai occupé¢ dix t que je devais a l'affectueuse hospitalit¢ de eur
Morel-Infray, un des meilleurs hommes u'il m'ait ét¢ donné de rencontrer.
La faoyée par lui me fut continuée par ses enfants j'ai été en mesure d'en
user. La, tout parle un langage austere *.rftme en muette oraison ; *nl
jamais sans y faire taire [on pas, son réve, sa chanson *e hante ce lien
solitaire Ht jamais le patre attardé Sur l'inscripUon tumulaire Sans frisson
ne s'est accoudé¢. Pages 176-177. e a de plus compétents le soin de faire
1'¢loge e de M. Jal, architecte, ou de la critiquer ; puis dire, c'est que la
décoration magistrale, de bon gofit, du monument de 1'avenue de a Vernon
justifie les deux premiers vers ciest que la pyramide qui le surmonte, — em'
les pages lapidaires et sur les papyrus du Digitized byGoogk
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NOIRES ET NUITS BLANCHES rec les deux autres mais, a tort
ou a a tort qu'a raison peut-€tre, — son I'embléme de la violence et de la
pasgistrat accusateur. 13 pas davantage que Marchangy ne ice d' « Attorney,
» — comme disent m proces du maréchal Ney, lequel se a chambre des
Pairs ; mais l'auteur de [ue » dans ses fulminants réquisitoires ; aux
defections envers la monarchie 'est, comme on sait, en qualité de itime que
I'héroique soldat fut pourle. VUBEVOIE, page 291. en a menti... Page 293.
ir les Canaries dans ces iles que le Tusalem délivrée, désigne sous le nom
Digitized byGoogk



NOTES 27 d'lles Fortunées, j'ai le droit de voir 1'une d'elles dans
Juan Fernandez, parce que Juan Fernandez mérite cent fois mieux que les
Canaries un si beau nom. 7. Et Poret, mort au pole et glacé* Jules Poret de
Blosse ville, fils du contre-amiral Alphonse, Charles Poret, comte de
Blosseville. On sait que Jules de Blosseville se perdit dans les glaces du
pole en 1833, avec le brick La Lilloise™ qu'il commandait. 8. Eh bien”®
sachez, ami, que du bassin géant Ou des monts de Bourgogne aux bords de
I'Océan . La Seine en longs circuits se creuse, obstrué¢ d'iles, Un lit dans les
prés verts et les glebes fertiles... Page 295. La vallée qui s'étend de Vernon
par les Andelys aux portes de Louviers, accidentée et pittoresque, renferme
cette chaine de coteaux rocheux dont parlent les Guides et qui donnent en
cet endroit aux rives de la Seine tout le charme particulier aux bords du
Rhin. 9. Nulle vallée aux yeux n'étale en ses pli3>erts Plus d'espace et
d'aspects, ravissants et divers, Digitized byGoogk



HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES ; n'a mieux conservé
tant d'empreinte et de traces ss peuples et des rois, des faits, des jours, des
races... Page 296. lontre dans la plaine de Berniéres un mouvee terrain qui
serait un des vestiges du fossé de vallationdu camp de Philippe-Auguste
assiéa forteresse des Andelys. Il y a a Portmort un r célebre et dans la forét
de Bray un autel celtrés connu sous le nom vulgaire de la Table, les fouilles
ont mis a nu aux Andelys Templace[ un camp romain et on retrouve aux
environs de lies traces de trois autres de ces camps. On ssi qu'il y avait
encore un autel celtique prés de aine si anciennement révérée dite de Sainte-
CloLux Andelys. «'est 1a le Vieux Chateau c¢lébre par Fontanes : ue ces
lieux désolés ont de fastes sanglants I Page 296. t en effet le chateau de la
Roche-Gaillard, pres idelys, que Fontanes a célébré dans son €légie \x
Chateau et dont il se plaisait a parcourir les Digitized byGoogk



NOTES 281 ruines en révant a tous ceux qui les avaient hantées :
de Richard Cceur de Lion, roi d'Angleterre et duc de Normandie, qui batit,
habita et défendit cette forteresse, a Nicolas Poussin et a Pierre Corneille,
lesquels tous deux en ont treés certainement parcouru souvent les débris ; le
premier dans son enfance et le second a diverses dates de son age mur. Le
Chateau-Gaillard soutint un siege de neuf mois contre 1'armée du ro1
Philippe-Auguste. Disputé pied a pied, il fut enleve d'assaut et, dans le
courant des si¢cles suivants, pris et repris apres des fortunes diverses par les
armées des deux peuples et les partis belligérants de nos luttes civiles, il
serait demeuré malgré les dévastations des guerres et celles du temps un des
spécimens les plus complets et les mieux conservés des fortifications au
moyen age, si Henri 1Y et Louis XIII n'en avaient autorisé la destruction,
sur la proposition des Etats de Normandie. Le donjon presque entier et la
plupart des défenses de la seconde enceinte restent encore debout et font
I'admiration des visiteurs et la joie des archéologues. 16. Digitized byGoogk



1 OIRES ET NUITS BLANCHES normand et prenant Dieu pour
juge, K Normands y demander refuge . Page 296. tFroissard, en 1334, selon
le contiume de Nangis, en 1332, selon pluniqueurs, David Bruce, roi
d'Ecosse, ice, vint se réfugier en France et [ta le Chateau-Gaillard, que le roi
; avait mis a sa disposition, lui laisB toutes les résidences royales d'alors.
Sul, d'une famille normande, soutenu terre, s'était emparé du patrimoine
ans. rouva des geoliers, des bourreaux. Page 296. scension, en I'année 1315,
des sicaire» oi de France, Louis le Hutin, péné3hot ou sa femme, la reine
Marguei, était renfermée au Chateau -Gailient « de par le Roy ». Le méme
Eloy », Enguerrand de Marigny, miDigitized byGoogk



NOTES nistre disgracié, était suspendu a une potence « jusqu'a ce
que mort s'ensuyve » ; coup double comme on voit. Enguerrand et
Marguerite génaient le fils du bourreau des Templiers : bon chien chasse de
race. — La jeune reine lachement assassinée avait vingt ans. 13. ... Richard
avec Philippe-Auguste Y fit assaut vingt fois de vaillance et d'ardeur. Page
296. La forteresse du Chateau-Gaillard ne fut arrachée aux rois d'Angleterre
que sous Jean Sans Terre : tant que Philippe- Auguste eut a lutter contre son
rival de Saint- Jean-d' Acre, il fut presque constamment malheureux et ses
efforts restérent stériles. C'est a peu de distance de 1a que se trouve le
champ de bataille de Ga-" maches, ou « ceulx du Roy de France » furent si
com-" pletement battus a plate-couture et les prés de Cour-" celles ou
Philippe tomba dans une embuscade. Il y laissa presque toute son escorte et
fut poursuivi jusque sous les murs de Gisors par I'ancien prisonnier du duc
d'Autriche, qui faillit a son tour s'emparer de son suzerain. A Gisors, une
meésaventure plus cruelle encore Digitized byGoogk



284 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES attendait
Philippe-Auguste. Tandis qu'il ferraillait a la téte des siens, il se trouva tout
a coup entour¢ d'ennemis acharnés et nombreux et ne parvint qu'a
grand'peine a se dégager, en frappant d'estoc et de taille, apres quoi il lui
fallut battre en arricre de toute la vitesse de son cheval. C'est alors qu'il
tomba dans I'Epte, ou il faillit se noyer, et c'est a la suite de cette
escarmouche que Richard écrivit a son frére, régent d'Angleterre en son
absence, la lettre railleuse et triomphante ou se détache ce passage narquois
: Rex francorum caput aqua et copiosa bibit. 14. Sous ces deux fiers
champions, titans du moyen age, Un preux de mes aieux déploya son
courage. Page 297. 1l est de tradition dans la famille que les Vard, dont le
nom s'écrivit aussi Ward, Ysart, Hiarwart, descendent d'un anglo-saxon
d'une tres ancienne famille originaire de la Scandinavie, et I'étymologie
indéniablement anglaise de notre nom confirme cette tradition. — Dans un
temps ou le fils d'une lavandiere de la Bouille devenait roi d'Angleterre a
Hastings, les arDigitized byGoogk



NOTES 28S chers du pays de Northumberland, vaincus aux
Andelys avec les petits-fils d'Ariette, pouvaient se faire chevriers a
Boisemont. 15. Ici naquit Poussin, un Corneille y mourut ; On y mit son
tombeau non loin du lit funébre Ou git Lacalprenede, un oublié célebre ; Et
c'est pres d'eux que dort la femme qui donna Son amour et des fils a l'auteur
de Cinna. Page 297. On sait que le Poussin naquit au hameau de Villers,
dépendant des Andelys ; que Thomas Corneille mourut aux Andelys et y fut
inhumé dans I'église Notre-Dame et que la femme de Pierre Corneille
repose aussi dans cette €glise ainsi que ses pere et mere. L'auteur de
Cassandre, Cléopatre, Faramond et quelques autres romans en dix ou douze
volumes, y fut aussi enterré ; et si quelqu'un, apres avoir été tres célebre est
devenu trés oublié, c'est ce Lacalprenede que prisait Madame de Sévigné et
dont Despréaux s'est tant moqué. 16. Sous ce toit surplombant les vignes
vernoniennes Quinze ans vécut heureux l'auteur des Messéniennes, Page
298. Digitized byGoogk



1 286 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES C'est le
chateau de la Madeleine, bati a mi-cote sur Taréte d'un escarpement
dominant la Seine. Le chateau de Saint-Just, patrimoine de la famille
d'Albuféra, s'éléve de l'autre coté du fleuve, sur le flanc de la colline
opposeée, et tout en face, et c'est assis sur un banc rustique, sous les tilleuls
de cette demeure, ou il recevait 'hospitalité du véteran desguerres
d'Espagne, que le pocte, malade et les yeux fixés sur le nid qu'il avait été
forcé de vendre, écrivit sa touchante ¢légie : les Adieux a la Madeleine. 17.
Et voici devant nous les hauteurs des Rotoirs Ou, sur un seuil voilé d'aunes
touffus et noirs Dont octobre empourprait les teintes monotones, L'auteur de
V Ane-Mort venait tous les automnes Page 298. L'omnipotent et
ventripotent critique des Débats, venait en effet aux Rotoirs, chez Monsieur
le président Huet, son beau-pere, passer chaque année les derniers jours de
la belle saison. Aujourd'hui ce superbe et vaste domaine, agrandi et embelli
considérablement par son propriétaire actuel, est la résidence d'ét¢ de M.
l'ingénieur Desbriere, administrateur des chemins de fer de Digitized
byGoogk



NOTES 287 1'0Ouest, — a qui l'auteur de ces vers a de trés grandes
obligations. — Les Rotoirs sont peut-&tre le plus beau point de vue de toute
cette contrée, si fertile en aspects pittoresques. J8. C'est la maison superbe
aujourd'hui mal hantée Que Panurge a batie et longtemps habitée™ Page
298. Bon nombre de commentateurs de Rabelais ont voulu reconnaitre le
Panurge de Pantagruel dans le cardinal Georges d'Amboise, et c'est le
cardinal qui, comme on sait, batit, — avec la rancon des Génois révoltés
puis soumis, — le magnifique palais de Gaillon, lequel fut, jusqu'a la
Révolution, la résidence princiere des archevéques de Rouen. On sait
encore de combien peu il s'en fallut que Georges d'Amboise ne devint pape.
Le cardinal était ministre tout-puissant du roi de France et les troupes du roi
de France o Rom . Chacun des membres du Sacré-College isolément saluait
le candidat francais du titre envié : un italien fut €lu. Retiré au palais de
Gaillon et frappé au cceur par la déception éprouvée, I'oncle du maréchal
Digitized byGoogk



288 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES de Bréze ne
cessait, dit-on, de répéter a un religieux nommé frere Jean, qui le servait : «
Ah! frére Jean, frére Jean, mon ami, que n'ai-je été toute ma vie frere Jean !
» On admire dans la cour du palais des Beaux-Arts, a Paris, un débris du
palais de Gaillon. La somptueuse demeure de Georges d'Amboise est
devenue une maison centrale de détention ou I'on tient enfermés un millier
et demi de malfaiteurs ; il est vrai que le cardinal luiméme, sous la plume de
l'impartiale histoire, est de venu un ministre prévaricateur et
concussionnaire et que, pour surcroit, on a découvert qull s'était mis aux
gages d'un principicule italien. (Voyez Michelet. Histoire de France). 19.
Portmort Son vieux moutier croulant sur la tombe sacrée D'un saint abbé . .
* Page 299. Saint Ethbin, moine d'origine écossaise. C'est M. le comte de
Graville, chatelain de Port-Mort et dont les aieux étaient aux croisades, qui
fit €lever entierement a ses frais la tres jolie €glise neuve surDigitized
byGoogk I



NO1 montée de Té¢légant cloehei rharmonieuse sonnerie don vers
qui suivent. 20. Le Roule qu'on oublie. Le Roule, en latin Rotulu cien sur
les bords de la Sein €levées et escarpées. Quand et presque la seule artére de
la Normandie, ses ports e foule de gens de toute quali pied a terre en cet
endroit. Rouen en selle ou a haquen « mazettes » et on y prenail par des
chevaux et qui remc Aujourd'hui le Roule, ce coi resté sur le passage de
'une les plus fréquentées de Vv trains du chemin de fer du 1 toute vitesse
au niveau des h que déserte : « Sic transit gl Digitized byGoogk



EURES NOIRES ET NUITS BLANCHES OC s'y mit a table, on
y féta Boursault. Page 299. it ici de Cadoc, ce fameux chef de routiers
lippe- Auguste tira tant de secours aux heure» des premiers temps de sa
lutte avec Richard Lion, La bande de Cadoc formait 1'extréme 1 Tarmée
francaise : elle occupait les bois qui it de Bernieres jusqu'au Roule, sur le
territrois communes, bois faisant partie de la materre de MM. de Séguin, a
Tosny. C'€taient rtuns voisins pour les paysans, nos ancétres” routiers, ces «
irréguliers », et Cadoc lui-méme » souvent sans doute de payer son écho
aux s du Roule. me Cadoc devint plus tard seigneur d'Aubele Gaillon, puis
tomba en disgrace pour avoir ¢ au fisc une somme qu'il ne vint pas a bout
ourser, n'ayant pu se faire a 1'économie. Philippe-Auguste combla de ses
faveurs un roleurs, bien qu'il siit que celui-ci avait pour e faire curée du bien
d* autrui, et il lui retira les graces parce qu'il ne se montra pas
suffiDigitized byGoogk



NOTES 291 -samment ménager d'un bien qui lui apj peu pres, a
lui, Cadoc. C'est 1a une de contradictions de Tétre humain qu'il i celles que
relate si curieusement Monti vrai que Philippe-Auguste n'avait plus doc
quand il se dégotta de lui. Boursault était tres 1i€ avec les seign et fut, a
diverses dates, hébergé par en: 22. A deux pas Tournebu ; c'est un fief n Du
saxon Gornwaliis un instant tributa Qui vint des Perceval h ce Bayard an( «
Au moment de la grande invasio 1418, » disent MM. Gharpillon et Caresi
ayant conquis la Normandie, donna Lindlay le manoir de Tournebu, avec
ayant appartenu a Jean de Menilles, a 1 fer de lance a la Saint-Georges... Le
no ayant été tu¢ dans un combat contre Henri donna tout ce qui avait
apparten 1 . Dictionnaire historique de toutes les comn ment de 1'Eure,
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BEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES abre 1420, a son
sergent Bryan Cornwalis, a la de lui remettre chaque année un fer de lance
eau de Rouen, a la Saint-Jean. » }ue de fois Marillac, ce soldat sans défaut
~ae ma pitié€ suivit des camps a Técliafaud, Snoe séjour paisible une
tempéte a Tame... Page 266. iréchal de Marillac était en train de faire batir
eau superbe dans le style de 1 époque sur sement de la demeure féodale des
Tournebu, e coup de hache de Richelieu vint arréter a la construction du
manoir et la vie du chatelain. Ion du nord seul était achevé. M. Hébert, anire
du IIP arrondissement de Paris, abattit ce dans la reconstruction qu'il fit du
chateau, ine de sa famille, dont les tombeaux sont renlans une chapelle
attenante, isolée et qui s'ale tous les points de la vallée. “oyez de blancs
pommiers ce champ rectangulaire *1i ¢a et la s'émiette un granit tumulaire.
Page 295. Digitized byGoogk



NOTES 293 Un verger de pommiers s eli doyante dans 1'enclos de
la Chai marque l'emplacement du cloitre trente-deux cellules. Quant aux t
tre renfermait, les principaux éti nal de Bourbon, fondateur, qui i France
sous le nom de Charles X gie, en cette qualité, sur de rai que recherchent les
numismates ; Charles de Bourbon, qui fut, apr Rouen ; celui de Charles de
Boui tait signalé a la bataille de Coutr veuve Anne de Montafié. On voj
beaux ceux de Charlotte et Ma Louise-Christine de Savoie-Carig rice de
Savoie et de sceur Ann Savoie, dite Mlle de Dreux ; de Soissons, duchesse
de Longuevill bon-Soissons, pére de la duchess taille de Sedan contre
Parmée du y voyait encore les sépultures d Soissons, veuve de Francois de
S Digitized byGoogk



[URES NOIRES ET NUITS BLANCHES Francoise d'Orléans-
Longueville, deuxiéme 1 Louis de Bourbon, prince de Gondé¢ et celle j de
Goésme, veuve de Louis de Montafi€. La )asse sur remplacement de tous
ces tombeaux avec leurs débris les poussieres royales et 3 qu'ils
renfermaient, jueur trente mois en ce cloitre enfermé peignit d*ane main
exercée et fervente I'ermite Bruno 'humble vie émouvante. Page 222. L la
Chartreuse « d'Aubevoie » que Lesueur ne partie de la célebre galerie de
vingt-deux représentant la vie de saint Bruno et dont 3 pages sont des chefs-
d'ceuvre. On prétend iintre fut appelé en Normandie pour reprop le pinceau,
sur ses toiles, les traits d'une L fondateur de 1'ordre des Chartreux que
posiglise du monastere ; quant aux tableaux, ils lestinés au cloitre des
chartreux de Paris. La )nt il s'agit est dans 1'église d'Aubevoie, on la premier
rang dans la statuaire religieuse ; €sente Termite Bruno en prieres,
agenouillé, Digitized byGoogk



NOTES 295 les mains croisées sur sa poitrine et un crane a ses
pieds. L'expression de ferveur, d'humil tion, de recueillement et d'austérite (
sage du solitaire des montagnes de Gr profonde impression sur les visiteurs
aux connaissances artistiques, ce qui secret et la consécration de la valeu
point de vue de Tart. 26. Lui qui parla si haut, trente ans, dans Le religieux
expulsé de la Ghartre Marmontel fugitif et proscrit, en 179 Honorat : il
habitait a Aubevoie avec nommé dom Dorothée, une maison j dans un vaste
enclos nommé, on ne 1 Créquiniere. Marmontel avait commei il avait vu ses
premiers essais encour des Jeux-Floraux, a Toulouse, et le s cédent » de ses
Contes moraux” publiés de Finance, l'avait amené jusqu'a la feuille, oracle
des gens de science ”* Digitized byGoogk



296 HEURES NOIRES ET NUITS BLANCHES Tépoque. Ou
voit par un passage des Confessions de J.-J. Rousseau la terreur qu'inspirait
le personnage aux plus indépendants, aux plus puissants, et la susceptibilité,
un peu obtuse, qui l'inspirait. Voltaire lui €crivait a propos de la chute de sa
tragédie de Cléopatre : « ce public, qui vous a siffl¢, est un sot et un
barbare. » Mais Robespierre, comme le public en question, ne s'inclinait pas
volontiers devant qui que ce plt étre et ce fut a Marmontel de se faire petit.
Apres la tourmente révolutionnaire Tauteur des Incas ne put se détacher du
pays ou il avait trouvé asile. Son rdle était joué ; d'autres étaient montés sur
les tréteaux de la publicité ; il avait vieilli et était resté atterré. Paris avait
perdu tout son prestige pour lui ; le site ou il avait passé les jours néfastes
de la Terreur le ravissait. Il se fixa au hameau d'Abloville et il y mourut le
31 décembre 1799, ayant survécu a son influence et a la plus grande partie
de sa réputation, finissant ainsi sa vie avec le siecle dont il avait été un des
cerveaux les plus actifs et Tune des voix les plus répandues et les plus
accréditées. FIN Digitized by VjOOQ IC
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