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VICTOR HUGO

Lorsque la France traverse le gouffre des révolutions, il est rare qu’elle n’y
laisse pas tomber quelques-uns de ses plus nobles enfants. Victor Hugo,
comme autrefois Alighieri chassé de Florence par les Guelfes, pleure sur la
terre €trangere.

Il ne nous appartient pas d’écrire I’histoire de I’homme politique ; nous
voulons seulement raconter celle du poéte.

C’est une tache délicate, presque impossible, et que nous n’eussions jamais
os¢ aborder peut-Etre, si Hugo (nous disons Hugo comme nous dirions
Dante ou Shakespeare) n’¢tait pas un de ces esprits heureux, un de ces rares
€crivains qui assistent vivants a leur apoth€ose, et pour lesquels, sur le
cadran de la postérité, I’aiguille avance toujours.

D’une ancienne et vaillante famille de Lorraine, anoblie sur les champs de
bataille, le comte Victor Hugo porte d’azur au chef d’argent, chargé de deux
merlettes de sable.

Il est né a Besancon, en 1802.

Son pére, général au service de Joseph Bonaparte, alors roi de Naples, fut
choisi pour combattre Fra-Diavolo, ce brigand terrible qui jetait 1’effroi
dans les contrées italiennes, et dont il parvint a disperser la bande.

Le général Hugo suivit ensuite Joseph Bonaparte en Espagne.

Il s’y distingua par sa science militaire et ne repassa les Pyrénées qu’en
1814, époque ou Napoléon I’envoya défendre Thionville. Avec une poignée



d’hommes, le courageux gouverneur protégea contre des armeées entieres de
Cosaques et de Prussiens les remparts confi€s a sa garde.

Victor Hugo, dé¢s sa plus tendre enfance, voyagea donc en Italie et en
Espagne.

Le soleil du Midi chauffa de ses plus ardents rayons cette jeune téte
enthousiaste, d’ou la poésie déborda bientot comme d’une source féconde :

Avec nos camps vainqueurs, dans I’Europe asservie
J’errai, je parcourus la terre avant la vie ;

Et tout enfant encor, les vieillards recueillis
M’écoutaient, racontant d’une bouche ravie

Mes jours si peu nombreux et déja si remplis.

Mes souvenirs germaient dans mon ame échauffée ;
J’allais, chantant des vers d’une voix étouffée ;
Et ma mére, en secret observant tous mes pas,
Pleurait et souriait, disant : « C’est une fée

Qui lui parle et qu’on ne voit pas ! »

A quatorze ans et quelques mois, Victor Hugo concourut pour un prix
académique. I1 obtint seulement la premiere mention honorable, et cela par
une susceptibilité bizarre de messieurs les Quarante. On prétendit que le
candidat, en se donnant cet age, s’était moqué de ses juges. L’ Académie ne
voulait pas comprendre que la poé€sie, comme la valeur, n’attend pas le
nombre des années. Elle partagea le prix entre Saintine et Lebrun.

Victor Hugo, son acte de naissance a la main, réclama ; mais il était trop
tard.

Ces messieurs, ne pouvant plus lui donner de couronne, lui accordérent leur
estime.

Toutefois le mot devenu célebre de Chateaubriand ne remonte point a cette

de ses Mémoires.



Voici dans quelle circonstance il fut prononce.

Charles X, a son retour de Reims, avait accordé une audience a Victor
Hugo, alors agé de vingt-deux ans, mais qui paraissait en avoir quinze. Le
jeune auteur de 1’Ode sur le Sacre devait présenter lui-méme au roi ses vers

Chateaubriand, debout a sa droite.
— Eh bien ! lui demanda-t-il, que pensez-vous de ce jeune homme ?
— Sire, répondit ’auteur d’Atala, c¢’est un enfant sublime !

Révolté par I’injustice de I’Académie, Victor Hugo fit choix d’un autre
tribunal pour juger ses vers. Il envoya trois morceaux de poésie a Toulouse,
remporta trois victoires successives et recut avant Chateaubriand lui-méme
le brevet de maitre es jeux Floraux.

Il habitait avec sa mere 1I’ancienne abbaye des Feuillantines ; sa mere, noble
et digne femme qui lui prodiguait les trésors de son amour. Aussi la
reconnaissance de son fils I’a rendue immortelle : on dira la mere de Victor
Hugo, comme on dit la mére des Gracques et la mére de saint Louis.

Vendéenne et royaliste, elle fut la premiere muse du jeune poéte. Les
Destins de la Vendée, la Statue de Henri 1V et les Vierges de Verdun sont
autant d’échos du cceur maternel.

Toutes ces poésies furent couronnées a I’académie de Clémence Isaure avec
I’ode de Moise sur le Nil.

Quand il perdit sa mere, Victor Hugo n’avait pas dix-neuf ans.

Il écrivit pendant son deuil ce livre d’un cachet si sombre, Han d’Islande,
dont le héros épouvanta notre jeunesse a tous : espece de Barbe-Bleue
poussé jusqu’au sublime, statue hors nature, mais taillée dans du granit.

Le roman de Han d’Islande fut le signal de cette lutte de géant soutenue par
Victor Hugo contre son siecle, et dont il devait sortir vainqueur. De toutes



parts on attaquait ce jeune audacieux, qui secouait I’entrave des vieilles
traditions littéraires et semblait vouloir se proclamer chef d’école.

Hugo compta ses ennemis et prépara ses armes.

Presque toujours, a cette époque, il allait passer la soirée chez le pere

d’ Antony Deschamps. Il était fort timide ; mais sous cette timidit€ méme
percait une dignité grave et presque austére, qui causait a tous une
impression treés-vive et laissait deviner ce qu’il serait par la suite.

On le saluait déja comme le maitre.

A ces réunions, il connut une douce jeune fille qui éveilla son cceur a
I’amour. Bientdt il osa lui dire :

Goftons du chaste hymen le charme solitaire,
Que la félicité nous cache a tous les yeux.
Le serpent couché sur la terre
N’entend pas deux oiseaux qui volent dans les cieux.

Victor Hugo épousa mademoiselle Foucher au commencement de
I’anné¢e 1823. Le mari avait vingt ans, 1I’€pouse en avait quinze. S’ils étaient
riches, c¢’était d’amour, de jeunesse et d’espérance.

La bien-aimée avait tous les chants du poéte et tout son coeur :

C’est toi dont le regard éclaire ma nuit sombre,

Toi dont I’image luit sur mon sommeil joyeux ;

C’est toi qui tiens ma main quand je marche dans 1’ombre,
Et les rayons du ciel me viennent de tes yeux !

Hélas ! je t’aime tant qu’a ton nom seul je pleure ;
Je pleure, car la vie est si pleine de maux !

Dans ce morne désert tu n’as point de demeure,

Et I’arbre ou I’on s’assied I¢éve ailleurs des rameaux.

Mon Dieu ! mettez la paix et la joie aupres d’elle ;
Ne troublez pas ses jours, ils sont a vous, Seigneur !



Vous devez la bénir, car son ame fidéle
Demande a la vertu le secret du bonheur !

Mais ces inquiétudes du poéte sur le sort de sa compagne ne devaient pas
étre de longue durée. La premiere édition de Han d’Islande s’épuisa tres-
vite. Charles Gosselin, en achetant la seconde, apporta I’aisance dans le
jeune ménage, qui alla s’établir au numéro 42 de la rue Notre-Dame-des-
Champs, dans une ravissante petite maison en chartreuse, cachée sous les
arbres comme un nid d’oiseau.

Il y avait un salon d’été avec terrasse et un salon d’hiver.

On ¢était recu par madame Hugo, I’ange du foyer. Tout pres de leur mere, de
beaux enfants jouaient autour des grands meubles. Entrait ensuite le poéte,
accompagné d’amis déja nombreux a cette époque. Paul Foucher, Dumas,
Emile et Antony Deschamps, Alfred de Vigny, Louis Boulanger, Méry,
Gustave Planche, Arnould Frémy, Jules Lefebvre, Sainte-Beuve,
commengaient a former, dans 1’intérét de 1’art, un cénacle puissant, dont
Victor Hugo était le chef.

On causait, on lisait des vers.
Louis Boulanger dessinait les portraits de la famille.

Puis, avant le coucher du soleil, on allait tous ensemble faire de longues
promenades du c6té de Montrouge ou dans les plaines de Vanvres et
de Vaugirard.

Souvent alors on rencontrait par les chemins, le long des haies d’aubépine
et de sureau, les membres d’un autre cénacle, installés chez la mere Saguet,
bonne femme qui tient encore aujourd’hui un cabaret a Plaisance, et que
Béranger a dii connaitre avant de chanter Madame Grégoire : Victor Hugo
et ses amis pressaient la main de Thiers, de Mignet, de Peisse, d’ Armand
Carrel, de Chenavard ; on opérait une fusion des deux cénacles.

La poésie accueillait la politique et la traitait en sceur.



Hugo n’avait pas cessé d’€tre royaliste ; mais chez lui ¢’était une affaire de
sentiment plutot que de conviction. Les odes sur la mort du duc de Berry et
sur la naissance du duc de Bordeaux datent de 1820. Celle adressée a
Chateaubriand, lorsqu’il cessa d’€tre ministre, est de la méme année. Le
jeune poéte le console et I’encourage déja dans son opposition :

Aussi, dans une cour, dis-moi, qu’allais-tu faire ?

N’es-tu pas, noble enfant d’une orageuse sphére,

Que nul malheur n’étonne et ne trouve en défaut,

De ces amis des rois, rares dans les tempétes,

Qui, ne sachant flatter qu’au péril de leurs tétes,
Les courtisent sur 1’échafaud ?

Le méme sentiment patriotique dicta I’ode a Bonaparte. Tout le pays était
encore sous I’impression du cri de désespoir poussé par les meres.

En 1826, le libraire Ladvocat réunit les Odes et Ballades ; il en forma deux
volumes, que le public accueillit avec enthousiasme, et qui donnerent a
I’auteur gloire et fortune.

Assis a I’ombre de son jardin solitaire, entre une femme adorée et de beaux
enfants qui lui envoyaient leurs sourires, le poéte vivait heureux.

Souvent les promenades de la plaine de Vanvres étaient d’une gaieté folle.

Hugo jouait avec ses fils et se roulait sur les pelouses verdoyantes.

Un soir, on gravit une colline, au sommet de laquelle un moulin a vent
agitait ses bras gigantesques. Le poéte offrit de parier qu’il s’accrocherait a
I’un d’eux et ferait un tour dans les airs.



Madame Hugo poussa des cris d’épouvante.

Son époux voulut bien renoncer a cet aérien et périlleux voyage. Toutefois,
afin de prouver que la chose était possible, il jeta le mouchoir de sa femme
sur une aile qui montait, puis courut de 1’autre c6té pour le reprendre a la
descente.

Mais tout a coup, dans la cage du moulin, s’ouvrit une lucarne.

Un visage railleur parut, une main s’avanca, et le mouchoir, au plus beau de
son ascension, devint la proie du meunier, qui referma la lucarne avec un
grand éclat de rire.

La batiste et les dentelles de madame Hugo furent offertes sans doute a
quelque grosse paysanne des environs par son galant enfarine.

Cependant, au milieu de ces joies de famille et de ce bonheur de chaque
instant, I’écrivain ne se reposait pas. La lutte que nous avons annoncée
devenait imminente. Chaque jour une nouvelle attaque harcelait Victor
Hugo dans sa retraite. On osait dire qu’il avait pris a Byron les cordes de
son luth pour les attacher au sien. Lorsque Bug-Jargal fut publié, la troupe
ennemie signala ce livre comme un pastiche des romans de Walter ScottH,
On alla plus loin. Victor Hugo fut traité de barbare. Tous les feuilletons
crierent qu’il était en dehors des préceptes du gott, qu’il méprisait le
dictionnaire de I’ Académie, la poétique d’Aristote et les vers de Racine. On
voulut lui couper les ailes et I’emmailloter dans les vieux langes du passé.

L’injustice de I’attaque devait, comme toujours, amener 1’exagération de la
défense.

On mettait le poéte dans la nécessité d’adorer 1’idole ou de la briler. Il
la brila.

Cromwell et sa préface furent le signal d’une guerre acharnée, terrible,
implacable, d’un autre combat des Thermopyles, ou une poignée
d’hommes, conduite par un chef plein de vaillance, osa combattre des
milliers d’ennemis, et ne fut pas vaincue.



Victor Hugo quitta la rue Notre-Dame-des-Champs, parce qu’il voyait les
architectes batir au milieu de ses belles promenades, déraciner les arbres,
couper la perspective, et lui amener Paris dans sa solitude.

Madame Hugo, d’ailleurs, avait perdu la son premier-né.

Dans un cceur maternel, les souvenirs de deuil sont assez ineffacables déja,
sans que tout autour de vous les excite encore. Le poéte s’en alla donc,
apres avoir €crit ces quatre vers sur la tombe de la douce créature, qui était
allée retrouver les anges :

Oh ! dans ce monde auguste, ou rien n’est éphémeére,

Dans ces flots de bonheur que ne trouble aucun fiel,

Enfant ! loin du sourire et des pleurs de ta mere,
N’es-tu pas orphelin au ciel ?

On dressa, rue Jean-Goujon, aux Champs-Elysées, la nouvelle tente sous
laquelle s’abrita la famille. Victor Hugo y resta jusqu’en 1830, époque ou il

vint s’établir au milieu méme de Paris, dans la maison n° 6 de la place
Royale.

C’est la que notre génération litt€raire 1’a connu.

Dans ce vieil hotel Louis X111, silencieuse et solennelle demeure, trona
pendant quinze ans le roi de la poésie moderne. Il avait sa cour comme le
roi des Tuileries, cour assidue, dévouee, pleine de vénération pour le maitre,
toujours préte a I’applaudir, toujours préte a le défendre.

On entrait chez Victor Hugo par une immense antichambre donnant sur la
place Royale.

Cette antichambre conduisait a une salle a manger tendue de tapisseries de
haute lisse et pleine de bahuts antiques. Le poé€le se trouvait dissimulé
derriere une splendide panoplie dont vingt siecles semblaient avoir été
tributaires. La fleche du soldat franc, la framée du Germain, s’y croisaient
avec le glaive des légions romaines ; le yatagan de 1’ Arabe y fraternisait



avec nos vieilles arquebuses, nos mousquets a meche et la hache d’armes du
chevalier.

De cette piece on passait dans le grand salon, tendu de rouge, avec une
merveilleuse tapisserie dont le sujet avait été tir¢ du roman de la Rose.

En face s’¢levait une large estrade, sur laquelle était un divan, recouvert
d’une espere de dais. Au fond se déployait un étendard rouge brodé d’or,
pris, en 1830, a la casbah d’Alger.

Victor Hugo est le premier qui nous ait rendu le golt des beaux
ameublements historiques.

Son salon de la place Royale avait un caractere grandiose, qui faisait
prendre en piti€ les étroites cellules ou 1’avare magonnerie parisienne nous
claquemure. Deux grands portraits en pied représentant, I’'un madame
Hugo, I’autre son époux, avaient été suspendus la par Louis Boulanger,
peintre de la famille et ami de la maison. Le talent de 1’artiste leur donnait
une expression si naturelle et si vivante, qu’ils semblaient préts a descendre
de leur cadre gothique pour vous saluer et vous faire accueil.

Non loin de 13 se trouvait le précieux tableau de Saint-Evre, envoyé & Victor
Hugo par le duc d’Orléans.

Au bout d’un long corridor, comme il y en avait jadis dans les cloitres, on
arrivait a la chambre a coucher, puis au cabinet de travail, admirable
muséum, que la fantaisie du poéte avait peuplé d’objets d’art de toute sorte.
Le jour y entrait par une fenétre en ogive, garnie de vitraux peints, ce qui
jetait une lumicre étrange et fantastique sur les fauteuils de chéne sculpté,
les tentures a haut ramage, les laques, les gres, les statuettes, le vieux
Sevres...

Et le tableau trouvé sous d’antiques décombres,
Et les Chinois ventrus, faits comme des concombres.



Aux anciens habitués de la rue Notre-Dame-des-Champs, Boulanger, Méry,
Sainte-Beuve, Dumas, etc., €taient venus se joindre, dans le cénacle de la
place Royale, une multitude de nouveaux amis.

Toute la jeune littérature accourait rendre hommage a celui qu’elle acceptait
pour chef.

Alfred de Musset, Alphonse Karr, Théophile Gautier, Paul Meurice, Laurent
Pichat, Gérard de Nerval, Arsene Houssaye, Félix Pyat, Gozlan, Sandeau,
Vacquerie, et vingt autres se rangeaient sous la banniére du romantisme et
formaient autour du maitre une intrépide phalange.

Idolatre de son talent, cette jeunesse le regardait comme un dieu.

C’¢était I’époque des grands succes de Hugo. Jamais pourtant 1’écrivain
n’avait rencontré sur sa route plus d’obstacles a vaincre.

« Lord Byron, pour nous servir d’une magnifique expression de Jules Janin,
dormait enveloppé dans son linceul de gloire. »

Walter Scott était lu d’un bout de I’univers a I’autre, et Casimir Delavigne,
romantique honteux caché sous la toge classique, se voyait, grace a ce
deguisement, presque seul en faveur aupres du comité de la Comédie-
Francaise.

La lutte, comme on le voit, devenait difficile.
Mais le poéte 1’avait acceptée dans toute son étendue.

Par ses Odes et Ballades, 1l fit rayonner son ¢€toile a coté de 1’astre
de Byron.

une portion du terrain dont il était possesseur.

Victor Hugo publia le Dernier jour d 'un condamné, puis Notre-Dame de
Paris, ce géant des livres, devant lequel toutes les ceuvres du conteur
anglais palissent et se prosternent.



triomphalement le répertoire du Théatre-Frangais.

Nous disons envahir, car si jamais auteur dramatique eut a lutter contre le
mauvais vouloir des coulisses, ce fut bien certainement Victor Hugo.
Mademoiselle Mars, la grande artiste, se permettait d’avoir des opinions
littéraires et de conseiller les auteurs. Elle les traitait avec ce sans-facon
curieux des comédiens, qui s’est perpetu¢ depuis Gil-Blas jusqu’a nos jours.
Voyant arriver Hugo, dont la dignité native et le caractére de bronze se
cachent sous une apparence de timidité silencieuse, elle se posa devant lui
comme une reine devant un page, et se mit a croquer des pastilles pendant
la lecture d’ Hernani.

Victor Hugo lisait lui-méme sa picce.

Lorsqu’il en fut a ces vers du troisieme acte, qu’il place dans la bouche de
dona Sol :

Moi, je suis fille noble, et, de ce sang jalouse,
Trop pour la concubine et trop peu pour I’épouse.

Une voix I’interrompit, en disant :
— « Favorite ! »

Hugo leva la téte et regarda mademoiselle Mars qui avait les yeux au
plafond et les doigts dans sa boite de dragées.

Il crut avoir mal entendu et recommenca :

Moi je suis fille noble, et, de ce sang jalouse,
Trop pour la concubine...



— « Favorite ! » dit la méme voix.

C’¢était bien décidément mademoiselle Mars qui interrompait de la sorte ;
mais elle ne regardait pas Victor Hugo. Ses yeux étaient toujours au
plafond.

L’auteur d’ Hernani reprit sans s’émouvoir :

Trop pour la concubine...

— « Favorite | » répéta-t-on pour la troisieme fois.

— Est-ce vous, madame, dit Hugo, saluant I’illustre comédienne, qui me
faites I’honneur de m’interrompre ?

— Oui, monsieur, répondit mademoiselle Mars.

— Vous pensez alors que le mot favorite remplacerait avantageusement
concubine ?

— J’en suis certaine. On n’a jamais dit concubine au théatre.

— On le dira pour la premiére fois, madame. Ce mot donne de la force a ma
pensée, ’autre I’affaiblirait.

— Comme 1l vous plaira, monsieur. Toutefois, puisque vous avez
I’obligeance de me destiner le rdle de dona Sol, il est bon de vous dire que
je trouve trés-dur de lancer un pareil mot au public.

— De vous, madame, le public accepte tout.

— C’est possible... excepté concubine pourtant ! concubine ne passera
jamais.

— Nous verrons cela, madame, a la premicre représentation, répondit
Victor Hugo, saluant d’un air digne et coupant court a cet étrange dialogue.



Trois jours apres, on répéta sur le théatre.

A la Comédie-Frangaise les auteurs tiennent au premier banc de 1’orchestre.
La rampe est faiblement éclairée. Ils voient les acteurs ; mais ceux-ci ne les
distinguent pas aisément dans I’ombre de la salle.

Quand on en fut au passage de I’avant-veille, mademoiselle Mars, son role
a la main, s’approcha de la rampe, en clignant de 1’ceil et dit avec un léger
ton d’impertinence :

— Monsieur Hugo, s’il vous plait ?... Ah ! trés-bien !... je vous apercgois,
monsieur... Ne vous dérangez pas ! Tenez-vous toujours a concubine ?

— Toujours, madame.
— Vous refusez de remplacer cela par favorite ?
— Oui, madame. Soyez assez bonne pour dire le vers comme je I’ai écrit.

— Je le dirai ! monsieur, je le dirai !... Mais concubine sera joli | comme le
public va siffler concubine !

— Il sifflera, madame.

— Ce n’est pas tout, continua mademoiselle Mars. Pourquoi donc,
monsieur Hugo, faites-vous dire a Hernani par dona Sol :

Vous étes mon lion superbe et généreux ?

— J’ai cru devoir la faire parler ainsi, répondit le poéte.

— Lion cependant me parait étrange ; car enfin je ne suis pas une lionne,
monsieur Hugo !

— Sans doute, madame, sans doute ; mais la métaphore est permise.



— Il me semble, reprit mademoiselle Mars, qu’il serait plus simple de dire :

Vous étes mon seigneur superbe et généreux.

— Permettez ! je n’accepte pas seigneur.
— Tant pis pour vous ! /ion partagera les sifflets avec concubine.

— Le public sera dans son droit, madame, répondit Victor Hugo, saluant
toujours avec une extréme politesse ; mais vous n’étes pas dans le votre en
interrompant ainsi les répétitions. Continuons, si vous le voulez bien.

Chaque jour il avait de semblables tracasseries a subir. Si elles ne venaient
pas de Célimene, elles venaient des autres acteurs. Son calme merveilleux
ne ’abandonna jamais.

Il y avait alors a la téte du Théatre-Francais un homme d’une intelligence
rare, un véritable ami des lettres, qui, plus judicieux que mademoiselle
Mars, annongait une victoire éclatante au poéte et le dédommageait par

Taylor avait confiance dans cette noble hardiesse du génie, qui sortait des
routes battues de 1’art pour courir a la découverte d’un monde nouveau.

déja Victor Hugo avait écrit Marion Delorme pour le Théatre-Francais.
Mais la censure, offusquée du role de Louis XIII, défendit la représentation
de cette piece. On eut recours a Charles X lui-méme pour avoir le droit de
passer outre. Victor Hugo obtint a Saint-Cloud une nouvelle audience.

Dans les Rayons et les Ombres on trouve la description de cette entrevue.



Ah ! sire, tout est grave en ce si¢cle ou tout penche !
L’art tranquille et puissant veut une allure franche.
Les rois morts sont sa proie, il faut la lui laisser ;

Il n’est pas ennemi, pourquoi le courroucer

Et le livrer dans 1I’ombre a des tortionnaires,

Lui, dont la main fermée est pleine de tonnerres ?

Charles X, souriant, répondit : « 0 poéte ! »

On comprend que le petit-fils de Louis XIII ne pouvait sacrifier son aieul, et
le veto de la censure fut maintenu. Charles X, toutefois, désirait accorder
une indemnité a 1’auteur de Marion Delorme, qui avait déja la croix et une
pension. Cette pension fut portée de deux mille francs a six mille ; mais, en
pareille circonstance, Victor Hugo crut qu’il était de son devoir et de son
honneur de ne point I’accepter.

Voila ce que toujours ses ennemis ont eu grand soin de taire.

fondé¢ les plus riches espéerances, Victor Hugo se mit au travail et apporta,
deux mois apres, les cinq actes d’ Hernani, ou mademoiselle Mars fut
sublime, en dépit de toutes ses prévisions et de toutes ses craintes.

Les comédiens eurent alors beaucoup plus de retenue.

Souvent le vieux Joanny, chargé du role de don Ruy Gomez, leur avait dit a
I’oreille :

qui insultent une pyramide.

A la trentieme représentation, Joanny, abordant le jeune auteur dans les
couloirs du théatre, lui demanda d’une voix émue :

— Monsieur Hugo, voulez-vous me faire I’honneur de venir diner chez
moi ?

— Trés-volontiers, répondit le poéte.



Et, le lendemain, il s’asseyait a une table, autour de laquelle le bon Joanny
avait rassemblé sa patriarcale famille avec douze ou quinze amis de son
age. Hugo recgut de ces vénérables convives un accueil qui lui fit battre le
CCeUr.

Au dessert, Joanny se leva et porta le toast suivant :

« A Victor Hugo ! » — Le vieillard inconnu qui joua dans le Cid le role de
don Diégue n’aurait pas été plus fier en disant : « A Pierre Corneille ! »

Marion Delorme n’eut les honneurs de la représentation qu’a deux années
de 1a, lorsque Juillet eut envoy¢ a Holy-Rood le petit-fils de Louis XIII.
Harel, directeur de la Porte-Saint-Martin, disputa le chef-d’ceuvre aux
sociétaires de la Comédie-Francaise, le leur arracha des mains et I’emporta
comme un avare emporte son trésor.

A la dix-huitiéme répétition, les coulisses de la Porte-Saint-Martin offrirent
un incident curieux.

Le dénotiment qui termine aujourd’hui la piece n’existait pas. Marion se
trainait en vain a deux genoux, sollicitant le pardon de Didier ; celui-ci la
repoussait et ne trouvait d’accents que pour la maudire.

— Pauvre femme ! disait-on, c’est bien dur !... pourquoi ne pas lui
pardonner ?

— Parce que la moralité de la piece le veut ainsi, répondait 1’auteur.
— N’importe, murmurait madame Dorval, Didier est vraiment trop cruel.

— Faites pardonner ! monsieur Hugo ; faites pardonner ! s’¢écria-t-on de
toutes parts.

Hugo se laissa fléchir, et, le lendemain, il apporta cette magnifique scene du
pardon, que le public ne peut entendre sans verser des larmes.

On accuse 1’¢école romantique, dont Victor Hugo est le grand prétre, d’avoir
souvent outrepassé les bornes ; mais la contradiction a eu de tout temps et
aura toujours un effet analogue. Il faut exagérer le principe pour mieux



I’¢tablir. Du reste, cette exagération méme a eu son effet salutaire. Marie
Tudor, le Roi s ’‘amuse, Lucrece Borgia, Angelo, renferment des qualités
dramatiques immenses. Il y a dans ces pieces toute une énergique réveélation
de ce qu’on peut oser au théatre.

Un autre reproche adressé a Victor Hugo est celui d’aimer les monstres et
de consacrer son talent a la réhabilitation de la laideur.

On aurait voulu sans doute qu’il négligeat I’épée pour le fourreau.

En effet, aux yeux de certaines gens le corps est tout, I’ame est fort peu de
chose. Les dons précieux de I’intelligence, les saintes qualités du cceur, le
dévouement, I’amour, la pitié, qu’est-ce que cela, bon Dieu ! sans la forme
physique ? Un étre disgracié sous ce rapport ne peut rien sentir, ne peut rien
comprendre, ne peut rien aimer. Quasimodo, pour €tre accueilli de ces gens-
1a, devait ressembler de pied en cap & Narcisse ou au berger d’Elide.

Les ennemis, qui ne reculent devant rien et calomnient toujours, parce qu’il
en reste quelque chose, ont prétendu que Victor Hugo avait inscrit cette
devise sur sa bannicre : « Le beau, c’est le laid. » Jamais on ne proféra plus
impudent mensonge. Cette seconde maxime : « L art pour [’art, » est une
autre sottise dont, seuls, 1ls ont le droit de réclamer la découverte.

Malgré ces attaques de la malveillance, Victor Hugo, toujours sur la breche,
toujours luttant, toujours sir de vaincre, ne recula pas d’une ligne dans sa
route glorieuse.

Les directeurs de théatre et les libraires assiégeaient sa porte ; on ne lui
laissait aucun repos.

Gosselin, qui avait publié le Dernier jour d’un condamne, réclamait a
grands cris Notre-Dame, et menagait mé€me, si le roman n’était pas prét au
jour convenu, de donner a I’écrivain de I’inspiration par huissier.

Victor Hugo n’habitait pas encore la place Royale. Si1’on en croit



Hugo portait déja dans I’ame
Notre-Dame,

Et commengait a s’occuper
D’y grimper.

Une fois a I’ceuvre, le poéte ne s’arréta plus. Notre-Dame lui a colté des
recherches immenses : ¢’est tout a la fois une merveille d’intérét, un chef-
d’ceuvre de style et un prodige d’études archéologiques. Pourtant, il ne
consacra pas plus de six mois a 1’exécution de cette création gigantesque. 11
y travailla sans relache et ne sortit qu’un seul jour pour assister a une s€éance
du proces des ministres. Le froid venu, ses domestiques allumaient un grand
feu dans son cabinet de travail, et, par ordre de leur maitre, en laissaient
continuellement la fenétre ouverte.

Au jour stipulé dans le traité de Gosselin, Notre-Dame était sous presse.

Victor Hugo ne se reposa pas : le libraire avait sa pature, mais les théatres
réclamaient la leur. Aux Frangais on joua le Roi s ‘amuse, interdit presque
immeédiatement, et qui fut obligé de recourir a I’impression pour se faire
connaitre. Il s’en €coula quarante mille exemplaires.

Six semaines apres, Lucrece Borgia eut a la Porte-Saint-Martin un succes
énorme.

Nous pouvons nous le rappeler tous, ce fut le Waterloo de I’armée
classique.

Jamais applaudissements plus unanimes n’accueillirent une ceuvre. Ca et 1a,
dans les couloirs se glissaient les vieux critiques honteux!2!. S’ils
hasardaient un mot de blame, c’¢€tait pour le retirer presque aussitot sur le
passage des vainqueurs. Ceux-ci, du reste, ne les accablaient pas et se
bornaient a les mystifier Iégérement.

Un feuilletoniste de la Quotidienne répétait partout depuis une heure :

— Du vin de Syracuse !... quelle bonne folie !... On parle du vin de
Syracuse d’un bout a I’autre de ce drame : est-ce qu’il y a jamais eu du vin
de Syracuse ?



— Parbleu ! fit Méry, qui se promenait dans le voisinage, si vous le désirez,
je vais vous en faire boire.

— Du vin de Syracuse ?

— Oui.

— Et ou en trouverez-vous ?

— Dans le premier restaurant venu.
— Allons donc !

— C’est comme je vous I’affirme. Je gage qu’on va nous en servir au café
du théatre.

— Du vin de Syracuse ?
— Du vin de Syracuse. L’entr’acte a douze minutes, suivez-moi !

Pendant ce dialogue, 1’auteur de la Floride avait poussé du coude Gérard de
Nerval, qui se trouvait pres de lui. Gérard devina la signification de ce geste
et descendit le premier.

Sur la route on rencontra d’autres feuilletonistes.

Ceux-ci, émerveillés d’apprendre que le vin de Syracuse n’était point un
mythe, un symbole, une chose qui n’avait pu fermenter que dans le cerveau
du poéte, suivirent leur confrere pour gotter de cette divine liqueur, que
I’ile aux trois caps, I’heureuse Trinacrie, fait mrir.

— Un instant, messieurs ! dit Méry, lorsqu’on fut a la porte du café. C’est
une gageure. Il s’agit de I’accepter ou de la refuser. Je met au jeu cinquante
louis contre un article flamboyant de chacun de vous en faveur de Lucrece
Borgia.

— Bon ! ¢’est convenu ! dirent en choeur les feuilletonistes.

Meéry entra gravement au café, salua la dame de comptoir et cria tres-haut :



— Une bouteille de vin de Syracuse, s’il vous plait ?

— Voila, messieurs, voila ! répondit un garcon : le temps d’aller a la cave,
et vous étes servis !

Un instant apres, sans remarquer le sourire narquois de Gérard, qui se tenait
dans un coin, la troupe enticre des critiques trinquait a la santé de Victor
Hugo et absorbait une bouteille de vin de grenache, fabriqué par un
pharmacien du boulevard.

Le lundi suivant, un admirable concert d’¢loges retentit dans la presse :
messieurs du feuilleton payaient leur gageure perdue.

Meéry était, avec Alphonse Karr, Foucher, Vacquerie, Paul Meurice et
Sainte-Beuve, [’habitué le plus fidele du salon de la place Royale. Il y
apportait cet esprit charmant, cette inépuisable et chatoyante facilité¢ de
narration qui le distinguent.

Ce fut Ia qu’un soir, arrivant de Marseille, 1l raconta son €trange aventure
avec un procureur général.

« J’¢étais dans ma chambre, commencga-t-il, en train de faire un volume pour
Dujarrier, lorsque tout a coup deux gendarmes entrent, viennent a moi et me
déclarent en état d’arrestation.

« — Vous vous trompez, messieurs, leur dis-je.

« — Non, vraiment. Vous étes bien monsieur Joseph Méry ?

« — Sans doute, mais...

« — Pas d’observations ! suivez-nous !

« Ils déployaient sous mes yeux un mandat d’amener parfaitement en regle.
« — Ou va-t-on me conduire ? demandai-je tout consterné.

« — Peu vous importe. En route !



« Nous descendimes. Une chaise de poste attendait en bas. Les gendarmes y
prirent place a coté de moi.

« — Nous voulons bien, dirent-ils, ne pas vous mettre les menottes, si vous
jurez de ne faire aucune résistance.

« Je promis d’€tre sage. La chaise de poste partit ventre a terre.

« Nous roulames cinq heures sans interruption. Je finis par m’endormir
entre mes deux gendarmes, et je me réveillai dans les rues d’Aix.

« Le premier visage que j’apercus fut celui du procureur général lui-méme,
accouru au-devant de son prisonnier.

« Ce terrible magistrat me dit en €clatant de rire et en m’embrassant sur les
deux joues :

«— Ah ! parbleu ! je te tiens ! Voila trois ans que tu me promets de venir
me voir... Tu ne partiras que dans huit jours !

« J’étais en face d’un ami, d’un vieux camarade de classe. Il n’avait trouvé
que ce moyen de me forcer a tenir parole. »

On s’amusa beaucoup de I’anecdote de Méry.
Alphonse Karr, seul, ne riait pas.

Depuis quelque temps, il ressemblait a un homme poursuivi par un songe.
Son ceil devenait chaque jour plus inquiet, son front plus taciturne. Il y avait
1a une téte qui lui déplaisait souverainement.

Neéanmoins ce dernier prodiguait, comme les autres, a Victor Hugo les
témoignages de I’amitié la plus vive et de I’admiration la plus sincere. Il
s’écriait avec enthousiasme :



Oh ! qu’il chante longtemps, car son luth nous entraine,

Nous rallie et nous guide, et nous tiendrons 1’aréne
Tant qu’il retentira !

Deux ou trois tours encore au son de la trompette,

Aux éclats de sa voix, que tout un cheeur répéte,
Jéricho tombera !

Ses opinions, comme ses affections, ont bien change depuis cette époque. 11
n’attaque plus Jéricho, qui lui a permis de s’asseoir dans ses murs ; mais, en
revanche, il devient de jour en jour moins enthousiaste de Victor Hugo.

outrager son ancien ami par des feuilles périodiques auxquelles chacun sait
qu’il commande.

Il y a des dévouements toujours préts a saluer le bonheur et a déserter
devant I’infortune.

Le futur auteur des Guépes flairait déja cette triste défection.

Un beau jour, Alphonse Karr n’y tint plus et fit insérer dans le Figaro un
article ayant pour titre : I’ Affreux Bonhomme. Beaucoup de lecteurs

Beuve.

Dernierement, au cercle de madame de Girardin, quelqu’un hasarda cette
question :

remarquables, reste-t-il constamment aujourd’hui dans I’orniere du
médiocre ?

— En voici la raison, répondit madame de Girardin : Sainte-Beuve était un
poéle ou Victor Hugo mettait du bois. Victor Hugo n’en met plus.



Vers cette époque, la Revue de Paris inséra Claude Gueux, pendant que le
public, avec un empressement qui faisait le désespoir de I’école rivale,
accueillait tour a tour les Feuilles d’automne, les Orientales et les Chants
du crépuscule.

Chacun de ces volumes de vers se lit d’une seule haleine, ce qui arrive
rarement aux autres livres du méme genre. A coté des inspirations les plus
sublimes, Victor Hugo trouve des pages remplies de sentiment et de grace.
Jamais la monotonie, cet écueil du musicien et du poéte, ne se rencontre
sous sa plume. Il sait descendre des hauteurs olympiennes de son génie pour
tendre la main a ceux qui souffrent, pour consoler ceux qui pleurent ; il se
fait I’avocat du pauvre et préche la sainte aumone :

Donnez, riches ! L’auméne est sceur de la priére.
Hélas ! quand un vieillard, sur votre seuil de pierre
Tout raidi par I’hiver, en vain tombe a genoux ;

Quand ses petits enfants, les mains de froid rougies,
Ramassent sous vos pieds les miettes des orgies,
La face du Seigneur se détourne de vous.

Donnez ! afin que Dieu, qui dote les familles,

Donne a vos fils la force et la grace a vos filles ;

Afin que votre vigne ait toujours un doux fruit,

Afin qu'un blé plus mir fasse plier vos granges,

Afin d’étre meilleurs, afin de voir les anges
Passer dans vos réves la nuit.

Plus loin, comme le Christ, Victor Hugo reléve la femme coupable et dit
aux pharisiens de nos jours :

Oh ! n’insultez jamais une femme qui tombe !

Qui sait sous quel fardeau la pauvre ame succombe,
Qui sait combien de jours sa faim a combattu ?
Quand le vent du malheur ébranlait leur vertu,

Qui de nous n’a pas vu de ces femmes brisées

S’y cramponner longtemps de leurs mains épuisées,
Comme au bout d’une branche on voit étinceler
Une goutte de pluie ou le ciel vient briller,



Qu’on secoue avec I’arbre, et qui tremble et qui lutte,
Perle avant de tomber, et fange aprés sa chute !

La faute en est a nous : a toi, riche ! a ton or !
Cette fange, d’ailleurs, contient 1’eau pure encor.
Pour que la goutte d’eau sorte de la poussiére,
Et redevienne perle en sa splendeur premicre,

11 suffit, c’est ainsi que tout remonte au jour,
D’un rayon de soleil ou d’un rayon d’amour !

Le 10 septembre 1834, Victor Hugo adressa une supplique au duc d’Orléans
en faveur d’un malheureux vieillard dont les filles, sans travail et sans pain,
n’avaient plus en perspective que la mort ou la prostitution. Le duc
d’Orléans donna cent louis ; la famille fut sauvée.

Prince, vous avez fait une sainte action !

Loin de la haute sphere ou rit ’ambition,

Un pere et ses enfants, cheveux blancs, tétes blondes,
Marchaient enveloppés de ténebres profondes,

Préts a se perdre au fond d’un gouffre de douleurs,

Le pére dans le crime et les filles ailleurs.

Je vous ai dit : « Voici, tout prés du précipice,

Des malheureux perdus dont le pied tremble et glisse ;

Oh ! venez-leur en aide et tendez-leur la main ! »
Vous vous étes penché sur le bord du chemin ;

Sans demander leurs noms vos mains se sont tendues,
Et vous avez sauvé ces ames éperdues.

Puis a moi, qui, de joie et de pitié€ saisi,

Vous contemplais réveur, vous avez dit : « Merci ! »

Un pareil trait fait tout a la fois I’éloge du poéte et du prince. On ne dira pas
qu’un sentiment stérile et une compassion menteuse dictent les vers qui se
traduisent par de tels actes.

Si maintenant nous entrons dans le domaine de la grace, nous y voyons,
comme partout, Victor Hugo régner en maitre.



La pauvre fleur disait au papillon céleste :
Ne fuis pas !

Vois comme nos destins sont différents. Je reste,
Tu t’en vas !

Tu fuis, puis tu reviens, puis tu t’en vas encore
Luire ailleurs.

Aussi me trouves-tu toujours a chaque aurore
Toute en pleurs !

Ah ! pour que notre amour coule des jours fidéles,
O mon roi !

Prends comme moi racine ou donne-moi des ailes
Comme a toi !

Les Chants du crépuscule sont remplis d’une multitude de petits chefs-
d’ceuvre. Hugo ressemble a cette filleule des fées, qui n’ouvrait la bouche
que pour laisser tomber des perles, des diamants et des roses.

Mais tout a coup, et sans transition, nous le voyons reprendre le fouet de
Juvénal, s’il trouve une ignominie a maudire ou un traitre a souffleter.

Quand Deutz, ce juif infame, eut livré 1’héroine vendéenne, Victor Hugo lui
cria :

Rien ne te disait donc dans I’ame, 6 misérable !
Que la proscription est toujours vénérable,

Qu’on ne bat pas le sein qui nous donna le lait,
Qu’une fille des rois, dont on fut le valet,

Ne se met point en vente au fond d’un antre infame,
Et que, n’étant plus reine, elle était encor femme !

Oh ! lorsqu’ils te verront paraitre au milieu d’eux,
Ces fourbes dont I’histoire inscrit les noms hideux,
Judas qui vend son Dieu, Leclerc qui vend sa ville,
Groupe au louche regard, engeance ingrate et vile,
Tous en foule accourront joyeux sur ton chemin,
Et Louvel indigné repoussera ta main !



Mais arrétons-nous dans les citations. De méme qu’on veut tout lire, quand
on ouvre un volume de Victor Hugo, de méme nous sommes entrainés par
tant de richesses qui débordent, et que le cadre étroit de cette biographie ne
peut contenir.

Harel, alléché par le succes de Lucrece Borgia, vint offrir au célebre
¢crivain dix mille francs de prime, s’il voulait lui donner une autre piece.
Marie Tudor ne tarda pas a étre mise a 1’é¢tude ; mais une rivalité entre deux
actrices jeta le trouble dans les répétitions.

En tout et partout le directeur était de ’avis de mademoiselle Georges, et
celle-ci, chaque jour, suscitait de nouvelles querelles.

Le poéte ne prenait pas garde aux fantaisies belliqueuses de la grande
trageédienne. Il se renfermait dans cette dignité calme et dans cette force de
volont¢ qui le caractérisent.

Toutefois il ne put se défendre d’une certaine émotion quand il apergut, a la
porte du théatre, I’affiche qui annoncait son drame.

Cette affiche portait :

« Apres-demain, premiere représentation. — Marie Tudor. »
Et, plus bas, en petites lettres perfides :

« Incessamment, premiere représentation d’Angele. »

On ne pouvait, ni plus clairement, ni d’une fagon plus nette, prévenir le
public que la direction ne comptait pas sur Marie Tudor.

— Monsieur Harel, dit le poéte, voici un bon sur mon notaire : allez
reprendre votre prime, et rendez-moi ma piece !

— Eh ! bon Dieu ! qu’avez-vous ? s’écria le protecteur de mademoiselle
Georges.

Hugo montra I’affiche, ¢talée, comme c’est I’usage, dans le cabinet de la
direction.



— Mais c’est une erreur, je vous le jure ! dit Harel ; une bévue de mes
employés, dont je ne suis pas responsable ! Nous allons, a I’instant méme,
oter cela.

Il sonne, donne des ordres, et, moins d’une heure apres, la bévue des

Victor Hugo s’en alla tranquille.

Le lendemain soir, comme il se retrouvait au méme endroit a discuter le
nombre de ses billets d’auteur, entre tout a coup un petit gargon, coiffé d’un
bonnet de papier. C’était un coureur d’imprimerie.

— Monsieur Harel, dit-il, je vous apporte 1’affiche de demain.
— Ah ! voyons cela ! dit Victor Hugo.

C’était I’affiche sérieuse, ’affiche qui devait rayonner sur tous les murs de
Paris le jour méme de la représentation.

la hate et voulant pousser le petit gargon dehors.

Mais Hugo retint I’enfant, lui prit le rouleau des mains et déploya I’affiche.
Il vit qu’on avait eu soin de rétablir au bas, en lettres beaucoup plus
apparentes :

« Incessamment, premiere représentation d’Angele. »

— Savez-vous, monsieur, dit-il en écrasant le directeur de son regard calme
et froid, que ceci est une assez remarquable trahison ?

— C’est possible, répondit Harel.
Au point ou en arrivaient les choses, le plus court était de lever le masque.
— Rendez-moi le manuscrit sur-le-champ, dit Victor Hugo.

— Désol¢ ! vous n’étes plus en droit de le reprendre.



— La raison, je vous prie ?

— Marie Tudor est définitivement annoncée. Le ministére sera pour moi
contre vous. Demain je fais tomber votre piece !

— Et moi, dit Hugo, je ferai tomber votre théatre !

Malgré cette cabale insolente, montée par la direction méme, le drame eut
un grand succes. Mademoiselle Georges et Harel firent aussitot amende
honorable ; mais le poéte avait €té blesse trop profondément : il ne voulut
plus travailler pour la Porte-Saint-Martin.

La Comeédie-Francaise venait de recevoir Angelo.

Sachant que mademoiselle Mars, fidele a ses habitudes de taquinerie, créait
difficulté sur difficulté, Harel reprit quelque espérance.

Il courut place Royale, et dit au poéte :

— Je vous apporte huit mille francs. Retirez Angelo des mains de Buloz. Je
vais réeengager madame Dorval pour jouer Catharina, et mademoiselle
Georges prendra le role de la Thisbé.

Hugo n’avait pas oubli¢ le tour de I’affiche.
I1 refusa.

Moins de six semaines apres, le théatre de la Porte-Saint-Martin faisait
banqueroute.

Francaise ; mais elle eut a subir de mademoiselle Mars toutes sortes de
rebuffades. Aux répétitions, celle-ci ne lui donnait aucune réplique, se
posait mal et lui coupait ses plus beaux effets.

— Voyons, disait doucement I’auteur a Célimene, soyez plus complaisante,
ne vous montrez pas mauvaise camarade.



— Eh ! monsieur, répondait mademoiselle Mars avec aigreur, ce n’est pas
ma faute si madame joue de travers !

— Mais vous absorbez sciemment tout ’effet des situations ou elle pourrait
briller.

— Je suis ce que je dois étre !

— Puisqu’il en est ainsi, madame, dit Victor Hugo, veuillez, je vous prie,
me rendre votre role.

Une exclamation de stupeur s’échappa du sein de mademoiselle Mars et
trouva de I’écho d’un bout a I’autre des coulisses. Lui reprendre un réle, a
elle, reine du theatre ! cela devenait impossible, cela ne s’était jamais vu !

Victor Hugo, digne et sévere, n’écoutait point les murmures. Il persistait.
— Allons, monsieur, dit Célimeéne vaincue, je ferai ce qu’il vous plaira !

Des ce moment, elle fut douce et bonne, ménagea madame Dorval et
n’¢teignit aucun effet a la représentation.

I1 est juste de dire que, malgré son détestable caractere, lors de la mise a
I’¢tude des pieces, mademoiselle Mars, une fois sur la breche et devant le
public, défendait intrépidement ce qu’elle avait le plus attaqué aux
répétitions.

A cette époque, ¢’est-a-dire en 1835, Victor Hugo allait souvent a Biévre,
ou la famille Bertin le recevait dans une magnifique maison de plaisance. 11
rencontrait 1a Chateaubriand, son ancien et fidéle admirateur.

Mademoiselle Louise Bertin faisait de la musique aux deux poétes.

Voyant que la gracieuse fille de ses hotes avait un talent de composition
remarquable, 1’auteur de Notre-Dame écrivit tout expres pour elle le libretto
de la Esméralda. C’était un don vraiment royal, refusé jusqu’a ce jour a
Meyerbeer lui-méme.

On passait, a Bievre, des soirées délicieuses.



Apres avoir écrit des vers sur I’album de mademoiselle Louise Bertin,
Victor Hugo tournait la page, laissait la plume du poéte pour prendre le
crayon de I’artiste et dessinait de petites fantaisies ravissantes.

Nous sommes peut-&tre un des premiers a instruire le public de cette
particularité : le grand poéte est excellent dessinateur.

Son ami Louis Boulanger lui-méme a plus d’une fois admir¢ ce talent
original et sans mod¢le connu.

M. Vacquerie posséde un album tout entier, plein de caricatures, que Victor

Hugo s’amusait a crayonner, pendant le choléra de 1832, pour distraire sa
femme et ses enfants.

On voit encore aujourd’hui, chez Paul Meurice, un immense dessin, dans le
genre de Martyn, représentant un vieux manoir fantastique, dont les
tourelles dentelées, les pignons et les hauts remparts se déroulent a perte de
vue et se perdent au milieu d’une perspective brumeuse. Ce dessin a
quelque chose de gigantesque et de sombre, de solennel et d’étrange, qui
vous saisit et vous emporte dans les régions du réve.

Il y a chez le dessinateur comme un reflet puissant du caractére et du génie
du poéte.

Paul Meurice nous montra deux autres dessins de son illustre ami. Le
premier porte ce titre : Un de mes chdteaux en Espagne. Le second
représente un navire battu par la tempéte. Courbés sous la violence du vent,
les mats se joignent et prennent la forme d’une croix. Au bas, on lit cette
Iégende : In mare malus fit crux.

Nombre de ces beaux dessins disparurent a la vente qui eut lieu, I’an
dernier, rue de la Tour-d’ Auvergne.

Victor Hugo avait changé de domicile en 1848.

On venait de lui causer un chagrin véritable, en otant la belle grille
Louis XIII qui s’harmoniait si bien avec I’architecture de la place Royale.



L’auteur de Notre-Dame a toujours lutté contre cette manie du badigeon, qui
consiste a effacer le cachet de notre histoire ou a détruire les monuments
qui la consacrent. On lui doit le salut d’un grand nombre de vieux chateaux
et de métropoles gothiques, voués a la ruine par I’incurie du gouvernement
ou menacés du marteau par la bande noire. La Providence a soin de faire
surgir, par intervalles, de ces intelligences puissantes qui unissent les siecles
entre eux, apprennent aux descendants a connaitre leurs ancétres et font
respecter le passé dans 1’intérét de I’avenir.

Grace au gott de Victor Hugo pour les meubles antiques et pour les
curiosités de tout genre, les marchands de bric-a-brac assiégeaient
constamment sa porte et le décidaient a acheter de nouveaux objets chaque
jour, de sorte que 1’appartement du poéte €tait encombré.

A cette vente de la rue de la Tour-d’Auvergne, ou se dispersérent de si
précieuses collections, le commissaire-priseur découvrit derriere un meuble
une robe de mandarin, d’une richesse surprenante, que ni madame Hugo ni
ses fils ne connaissaient au poéte.

Celui-ci voulait toujours, a I’époque des emménagements, surveiller lui-
méme les tapissiers, auxquels il donnait des instructions en dehors de toutes
leurs habitudes.

— Vous allez, leur disait-il, me clouer cette peinture au plafond.
— Mais, monsieur...
— Clouez toujours !

On lui obéissait avec répugnance. Il s’agissait d’un tableau fort
remarquable, et dont la place ne semblait pas merveilleusement choisie.

— Maintenant, disait Hugo, remplissez les vides avec des bandes ¢gales de
damas de Lyon.

Les ouvriers tombaient des nues.

— Jamais, murmuraient-ils, nous n’avons rien fait de semblable.



— Tant mieux ! Ramenez le damas sur un plan incliné... c’est cela méme !
Attachez a présent tout autour ces baguettes d’or.

Les tapissiers, descendus de I’échelle, regardaient leur ouvrage et
s’écriaient :

— Ma foi, c’est superbe !

Hugo venait de cacher son plafond jaune et coupé de 1ézardes sous une
riche peinture, entourée d’un cadre de tapisserie d’un effet majestueux.

De 1837 a 1838 se fonda le théatre de la Renaissance. Anténor Joly, nomme
directeur, écrivit a Frédeérick-Lemaitre, alors a la campagne :

« Accourez, mon cher, accourez vite ! Nous avons Ruy Blas. Votre role est
splendide ! »

Frédérick-Lemaitre arrive en poste et descend a la Renaissance. Le
directeur lui préte le manuscrit de la piece, mais sans lui annoncer quel
personnage il doit remplir.

— Demain, lui dit Anténor, nous avons lecture chez Hugo. Renvoyez-moi
le manuscrit ce soir.

— Je vous le renverrai, dit Frédérick.

Il descend, remonte en voiture, et parcourt la piece en se faisant reconduire
chez lui.

— « Don Salluste, se dit-il, belle téte ! ¢c’est mon affaire... Ah ! don César !
serait-ce don César qu’ils me destinent ? Cette création se rapproche un peu
de celle de Robert Macaire... N’importe, ¢a me va ! »

De feuillets en feuillets 1l arrive a la premiere scéne de Ruy Blas.
— Corbleu ! s’écria-t-il, voila mon réle !... Superbe ! superbe !

Tout a coup il songe qu’ Anténor a signé I’engagement de Guyon : ce ne
peut étre que pour confier Ruy Blas a cet acteur.



Frédérick devient sombre.

Il entre, le lendemain, au salon de la place Royale avec un visage funcbre,
¢coute la piece tout entiere sans sourciller, et laisse les autres auditeurs
applaudir seuls.

Anténor, surpris de cette conduite, 1’aborde a la fin de la lecture, et lui dit :
— Comment, vous n’allez pas remercier Hugo ?

— Remercier ! remercier ! ¢’est facile a dire. Qu’est-ce qu’on me donne ?
— Le r6le de Ruy Blas, parbleu !

— Ah ! diable ! c’est bien différent ! je croyais jouer don César.

Et le grand acteur, s’¢lancant vers le grand poéte, lui prit les mains avec
effusion. Il se confondit en remerciments et en excuses.

Victor Hugo dit dans la préface de Ruy Blas :

représentation, mais une transfiguration. »

Cette soirée, du reste, ne se passa pas sans tumulte. Le poéte avait de
nouveau jeté le gant a 1’école classique. Au milieu des scenes les plus
merveilleuses de I’ceuvre se glissaient ¢a et 1a des hardiesses étranges :

............. Horrible compagnonne,
Dont le menton fleurit et dont le nez trognonne,

manqua de donner une attaque d’apoplexie a trois membres de I’ Académie,

hémistiches :



................ Je suis émerveillé,
Comme I’eau qu’il secoue aveugle un chien mouillé.

Il est constant pour nous que Victor Hugo aime ces orages ; il court au-
devant de la tempéte, il I’affronte. Le combat I’anime, la lutte le transporte ;
il veut un ennemi qui résiste et qui attaque intrépidement le bataillon de
César, la phalange d’ Alexandre.

Nous nous rappelons une scéne dont nous avons €té témoin le soir de la
troisieme représentation de Ruy Blas.

Saint-Firmin soutenait médiocrement son rdle. Accueilli chaque jour par
une bordée de sifflets, le malheureux tremblait que le public n’allat a son
¢gard jusqu’aux projectiles. Regardant par les trous du rideau, qui n’était
point encore levé, il apercut une salle comble, et sentit un frisson lui courir
dans les veines.

— Monsieur Hugo, balbutia-t-il, s’approchant du poéte qui causait dans les
coulisses avec Frédérick ; je vous supplie, ne lachons pas cela ce soir !

Il entendait par cela les deux passages cites plus haut.

Le poéte vint regarder a son tour par le trou de la toile. Voyant une salle
magnifique et remplie de spectateurs, il se retourna gravement vers Saint-
Firmin et lui dit :

— « Lachez tout ! »

Quelques années plus tard, les Burgraves, joués a la Comédie-Francaise,
furent attaqués d’une maniere plus violente encore. On organisa contre eux
le succes de Lucrece. M, Ponsard, avec son idylle tragique, fut déclaré le

poéte par excellence.

Il y a des gens qui préferent le pastiche du premier rapin venu a une toile de
Michel Ange.



Le 3 juin 1841, Victor Hugo entra a I’Académie comme un boulet qui fait
sa breche et qui passe en dépit du rempart.

la grande ; vous avez toute la grande pour vous.

Deux ans apres, on ¢leva Victor Hugo a la dignité de pair de France. Le duc
d’Orléans, suivi de sa jeune femme, vint le féliciter au moment ou il
terminait au Luxembourg son discours de réception.

Nous avons omis de parler d’un fait qui remonte a 1839.

La sceur de Barbes, de Barbés condamné a 1’échafaud, était venue supplier
le poéte, afin qu’il demandat au roi la grace de son frére. Une premicre
démarche avait été sans résultat. La cour portait alors le deuil de cette douce
Marie de Wurtemberg, ange de la famille, touchée si jeune par les mains de
la mort, et le comte de Paris venait de naitre. Victor Hugo retourna chez le
roi, le 12 juillet, a minuit. Sa Majesté n’¢était plus visible. Alors il écrivit
cette strophe, qu’il laissa sur une table :

Par votre ange envolée ainsi qu’une colombe !
Par ce royal enfant, doux et fréle roseau !
Grace encore une fois ! grace au nom de la tombe !

Grace au nom du berceau !

A son réveil, Louis-Philippe lut ces quatre vers, et Barbés fut sauvé.

L’exactitude que nous avons mise a rendre compte du théatre nous a fait
neégliger trois publications importantes : le Rhin, deux volumes de lettres, ou
le charmant esprit du poéte s’offre sous un point de vue aussi neuf
qu’original ; puis les Voix intérieures et les Rayons et les Ombres. On trouve
dans ces derniers recueils, publiés, I’'un en aotit 1837, I’autre en mai 1840,
toute la verve, toute la grace, et tout le génie des beaux jours de Victor
Hugo. Comme autrefois, il console le pauvre et lui crie : — « Dieu est
toujours 1a ! »



Alors, si I’orphelin s’éveille,

Sans toit, sans mere et priant Dieu,
Une voix lui dit a ’oreille :

« Eh bien ! viens sous mon dome bleu !

« Le Louvre est égal aux chaumiéres
Sous ma coupole de saphirs.

Viens sous mon ciel plein de lumiéres,
Viens sous mon ciel plein de zéphyrs !

« J’ai connu ton pére et ta mere

Dans leurs bons et leurs mauvais jours.
Pour eux la vie était ameére,

Mais moi je fus douce toujours.

« C’est moi qui sur leur sépulture
Ai mis ’herbe qui la défend.
Viens, je suis la grande nature !
Je suis I’aieule, et toi I’enfant.

« Viens, j’ai des fruits d’or, j’ai des roses,
J’en remplirai tes petits bras ;
Je te dirai de douces choses,

Et peut-étre tu souriras !

« Car je voudrais te voir sourire,
Pauvre enfant si triste et si beau !
Et puis tout bas j’irais le dire

A ta meére dans son tombeau ! »

Prenez au milieu de ces deux volumes les picces les plus longues, lisez les
plus courtes, vous n’y trouverez jamais ce vague insoutenable qui régne
dans les ceuvres des autres poétes. Jamais les vers de Victor Hugo ne sentent
la fatigue ; tout est plein d’idées, tout a le cachet du cceur, tout est marqué
au coin du chef-d’ceuvre.



La tombe dit a la rose :
— Des pleurs dont I’aube t’arrose
Que fais-tu, fleur des amours ?

La rose dit a la tombe :

— Que fais-tu de ce qui tombe

Dans ton gouffre ouvert toujours ?

La rose dit : — Tombeau sombre,
De ces pleurs je fais dans ’ombre
Un parfum d’ambre et de miel.
La tombe dit : — Fleur plaintive,
De chaque ame qui m’arrive

Je fais un ange du ciel !

Pourquoi donc, 6 poétes ! vous que Dieu nous envoie, comme une
émanation de sa pure essence, pour consoler, chanter et bénir, semblez-vous
perdre de vue cette mission sainte ? Pourquoi vous mélez-vous, fils du ciel,
aux luttes insensées de la terre ?

Victor Hugo nous répondra :

Le poéte en des jours impies
Vient préparer des jours meilleurs.
Il est ’homme des utopies ;

Les pieds ici, les yeux ailleurs.

C’est lui qui sur toutes les tétes,

En tous temps, pareil aux prophétes,
Dans sa main, ou tout peut tenir,
Doit, qu’on I’insulte ou qu’on le loue,
Comme une torche qu’il secoue,

Faire flamboyer 1’avenir !



Ce sont la de grandes pensées, ce sont la de beaux vers.

Mais qu’il nous soit permis de regretter le jour ou Victor Hugo ne portait au
front que la radieuse couronne du poéte, sans ambitionner celle du
réformateur. Les lettres francaises redemandent, avec nous, leur plus
glorieux enfant. Tout ce qui afflige 1’art nous afflige.

Victor Hugo habite, a I’1le de Jersey, une petite maison anglaise fort simple,
mais assez confortable. Derricre est un beau jardin, terminé par une
terrasse, que viennent baigner les flots.

De sa fenétre 1’exilé voit la cote de France.

Il n’a pu se plaire ni en Belgique, ni a Londres, ou le mauvais temps et les
brouillards le chagrinaient sans cesse.

« Le bon Dieu, écrivait-il, qui nous a 60té la patrie, devrait bien ne pas nous
oter le soleil. »

Dans sa retraite, Victor Hugo s’occupe de travaux littéraires. En ce moment,
il achéve un volume de poésie, composé de récits et de 1égendes, et qui
aura, d’un bout a ’autre, la forme épique.

Apres avoir chanté comme Horace, il racontera comme Homere.

Les autres ouvrages qu’il a sur le chantier sont :

Un volume de philosophie.

Un drame en cinq actes et en vers, ou Mazarin jouera le principal role.
Deux volumes de poésies lyriques.

Enfin un grand roman en six volumes et d’un sujet tout moderne, qui a pour
titre les Miseres. On lui a déja offert cent vingt mille francs pour une
exploitation de ce livre pendant dix années.

Madame Hugo partage 1’exil de son époux.



Leurs enfants, deux grands fils, Charles et Victor, et une fille, mademoiselle

a épouse cette pauvre Leopoldine Hugo, victime d’un accident si funeste et
si imprévu.

On sait qu’elle se noya dans la rade du Havre, en 1843, a I’4ge de dix-neuf
ans.

Charles Hugo, comme son pere, est d’une nature énergique et résolue. Le
danger ne I’'intimide pas ; il joue sa vie, dans 1’occasion, avec beaucoup

’assister les deux plus vieux amis du poéte : Alexandre Dumas et M¢éry.

A Jersey, Charles Hugo consacre ses loisirs a prendre des vues au
daguerréotype.

Il a déja fait de cent fagons diverses le portrait de son pere, et il I’envoie aux
amis de France. Celui que nous donnons en téte de ce petit livre a été copié
sur une photographie venue en ligne directe de Jersey.

Victor Hugo, pensif, est assis sur sa terrasse et regarde la mer.

On voit qu’il a cinquante ans a peine. Il est encore plein de séve et de
verdeur. Son dernier mot n’est pas dit a la gloire. Cependant on peut, des
aujourd’hui, le déclarer le plus illustre dans cette galerie des contemporains,
que nous offrons au public.

Victor Hugo est un géant littéraire, dont peu d’€crivains de nos jours
atteignent la hauteur et qu’aucun ne surpasse.

Il a le front dans les nuages ; il est le roi des poétes, comme 1’aigle est le roi
des oiseaux.

Son nom restera perpétuellement sur un étendard.

La postérité nous imitera, et le saluera du nom de maitre, parce qu’il est un
véritable chef d’école, parce qu’il s’est dressé sur un immense et nouveau
piédestal.



Laissez vieillir I’école Hugo, laissez passer un siecle, et I’on verra que le
piédestal est d’airain, comme celui de Corneille et de Moliere.

Déja Rachel, elle-méme, se fatigue avec le public de ces longues et
pompeuses tirades, de ces roles drapés, de cette monotonie sublime de la
tragédie classique. Hier elle a jou¢ Angelo, demain elle jouera Marion
Delorme.

Personne n’a le droit de mesurer le vol du poéte ; on ne réussira jamais a lui
imposer des chaines.

L’art, c’est la liberté.

NOTE SUR I’AUTOGRAPHE.

Le précieux autographe de Victor Hugo que nous avons I’honneur d’offrir,
pour la premiére fois, au public et aux éditeurs futurs du grand poéte, est la
variante inédite d’une strophe de Sara la Baigneuse, I’une des plus
charmantes et des plus célebres pieces des Orientales. Cette annotation était
¢écrite a la marge d’un exemplaire égaré dans un lot de livres a la vente de la
rue de la Tour-d’ Auvergne. La strophe primitive porte :

Elle bat d’un pied timide
L’onde humide

Qui ride son clair tableau ;

Du beau pied rougit I’albdtre ;
La folatre

Rit de la fraicheur de 1’cau.



On voit que I’heureuse correction du maitre dégage la ravissante strophe
avec plus de purete encore.

1. J. Bug-Jargal est le premier roman qu’ait écrit Victor Hugo.

« En 1818 I’auteur de ce livre avait seize ans. Il paria qu’il écrirait un
volume en quinze jours, et fit Bug Jargal. »

(Préface de Bug-Jargal.)

2. 1 C’est assez dire que ni Janin ni Théophile Gautier n’¢étaient du
nombre.
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