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PORTRAIT DE STEXNDHAL JEUXE
iCollechion de M- Chabannex, 3 Gremable

Portrait de Stendhal jeune.

NOTE DE L'EDITEUR



Nous tentons pour la premiere fois de donner au public lettré les ceuvres
completes de Stendhal. L'édition publice par MM. Calmann-Lévy, en
volumes d'aspects et de mérites divers, n'est pas complete et ne répond pas
aux exigences de la critique moderne, encore qu'elle ait rendu de grands
services, que la notice de Mérimée, notamment, placée a la téte de la
Correspondance ait été longtemps le seul guide des Stendhaliens, et que la
publication récente du Journal d'ltalie par M. Arbelet soit un modele de
sagace ¢rudition. Les ouvrages posthumes sont dispersés chez différents
libraires ou dans des revues quelquefois peu accessibles; plusieurs sont
¢puisés ou demeurent introuvables. Rien de plus difficile a constituer qu'une
collection des ceuvres de Stendhal comme celle qu'a réunie, au siege du
Stendhal-Club, I'archiviste z¢él¢ et obligeant, M. Paupe.

Si I'on songe a l'influence de Stendhal sur les esprits les plus notoires de
notre génération, si l'on réfléchit a la substance de son ceuvre, on reste
surpris que le dessein d'en donner une édition compléte n'ait tenté aucun de
nos grands libraires si audacieux et si avisés. Sans doute ils ont jugé
l'entreprise trop malaisée. Stendhal semble avoir pris plaisir a dérouter ses
futurs éditeurs par 1'énigme de son écriture, de ses signes particuliers, de
son langage conventionnel. Il s'enveloppe d'ombre et de mystere. Il faut
d'abord l'avoir bien pri¢, ou bien maltraité, pour qu'il se dévoile. Et c'est
ainsi que m'a été laissé le soin de I'éditeur.

Stendhal avait 1égué son manuscrit de Brulard au plus agé des libraires de
Londres et dont le nom commencait par un C.; ce sera le plus jeune des
libraires de Paris dont le nom commence par un C. qui recueillera
pieusement son legs.

Un ¢rudit plus qualifi¢ avait accepteé de diriger notre entreprise et de mener
a bien cette lourde tache. Il savait tout de Stendhal et n'ignorait rien de
Beyle. J'ai nommé Casimir Stryienski, trop tot enlevé aux lettres et aux
¢tudes historiques. J'avais jugé naturel et nécessaire de lui offrir la direction
de cette ceuvre, il l'avait acceptée dans des termes dont je reste encore
confus, mais je ne fus pas moins surpris de sa retraite quand je lui demandai
de revoir les textes sur les manuscrits de Stendhal qui sont parvenus jusqu'a
nous. «Toute réflexion faite, je ne puis me charger de ce grand labeur. Cette
¢dition complete de Stendhal représente un travail considérable: recherches,
corrections d'épreuves, controles divers. Tout cela est au-dessus de mes
forces. Il y a dix ans j'aurais accepté. J'ai, du reste, des travaux nombreux en



vue qui me suffisent, et je considere ma tache stendhalienne comme finie.
Que les autres profitent de tout ce que j'ai publié... Il va sans dire que je
reste a la disposition de vos collaborateurs et que je serai tres heureux de
leur donner des conseils...» (19 février 1912).—«Je comprends votre
insistance trés aimable. Je vois bien, au point ou j'en suis, quel profit vous
retireriez de mon nom, mais permettez-moi de vous confesser que j'ai
mieux a faire a mon age...» (20 février 1912). Il s'était cependant «ravisé
pour un unique volume (Brulard)», «le premier des ceuvres completesy,
mais ce projet fut définitivement abandonné quand j'exprimais ma volonté
absolue de corriger les €preuves sur le manuscrit conserve a la Bibliotheque
de Grenoble et d'y relever les variantes et les inedits. N'est-ce pas la un
détail a noter au chapitre Brulard de 1'excellente Histoire des ceuvres?

Je devais ces explications aux nombreux amis connus ou inconnus qui, au
courant de mes projets, se sont étonnés de la publication en juin dernier
d'une nouvelle édition de la Vie de Henri Brulard a la librairie de mon
excellent confrére, M. Emile Paul. Si C. Stryienski l'a rééditée, quelques
jours seulement avant le tragique accident ou il devait trouver la mort, alors
qu'il n'ignorait rien de mon projet, n'était-ce pas pour affirmer sa méthode
d'éditeur? Il l'avait indiquée des la premiere édition: «Fort de la permission
de Beyle, j'ai reproduit presque entierement le texte, me permettant
toutefois de supprimer les redites et de couper quelques longueursy.
«Toutefoisy», ajoutait-il, «j'ai fort peu profité de cette permission, je suppose
que les lecteurs ne s'en plaindront pas». La réédition Emile Paul (1912),
presque textuelle, sauf quelques corrections (dont I'une, proposée par M. J.
Bédier, acceptée sans vérification, n'est pas confirmée par l'examen du
manuscrit), affirme donc un dessein déterminé: elle souléve un probleme de
méthode, qui a ici son importance.

M. Paul Arbelet, 1'un des plus savants et des plus compétents beylistes, a
défendu par avance la mémoire de celui qu'il désigne a juste titre comme
l'inventeur de Stendhall'l: «Il fallait glaner et extraire: ceuvre personnelle
que chacun entend a sa facon, ceuvre difficile ou l'on ne saurait contenter
tout le monde, mais qui est ici inévitable. Et il faut admirer Stryienski si, du
premier coup, il sut aller a I'essentiel...» Par I'effet de mon éducation peut-
etre, par scrupule de vérité historique certainement, je ne puis accepter cette
maniére de voir. Dés qu'il s'agit d'une autobiographie, on doit tout publier.
Le lecteur fera lui-méme son choix. Autrement 1'on risque de trahir l'auteur;



et méme lorsqu'il vous invite a les faire, les coupures ne sont pas légitimes,
puisqu'il ne les a pas opérées lui-méme. «Souviens-toi de te méfier», disait
cet ami de Stendhal, Prosper Mérimeée, le malicieux auteur de H. B.
Appliquons ici cet axiome. Qui jurerait qu'apres la publication de ce
nouveau Brulard que voici, avec cent et quelques pages inédites, qu'apres la
nouvelle édition du Journal et la publication des tomes dédaignés par les
précédents éditeurs, un jugement comme celui de M. Paul Bourget, par
exemple, ne serait pas a réviser? Et certainement les biographies, celle de E.
Rod, celle de M. Arthur Chuquet, pourtant si studieuse et si bien
documentée, les ¢tudes de Stryienski lui-méme, sont toutes a revoir, comme
les Pages choisies de M. Léautaud a compléter. Nous ne croyons donc pas
prudent de faire une ceuvre personnelle en choisissant 1a ou l'auteur n'a pas
voulu le faire. Si nous ne publions pas tout des 72 in-folios manuscrits de la
Bibliothéque de Grenoble, ce sera—absolument d'accord avec M. P. Arbelet
—pour ¢liminer les versions latines de 1'¢éleve Beyle ou les copies
d'ouvrages exécutés dans l'ennui d'un consulat. Je ne publierai pas comme
de Stendhal des fragments du Dictionnaire philosophique de Bayle, et
j'éviterai de réediter le Code civil, quand Henri Beyle s'est calmé a en copier
les articles les plus concis.

Voici le plan de notre édition.

En ce qui concerne les ouvrages de Stendhal dont nous avons pu retrouver
des manuscrits authentiques dans les bibliotheques publiques ou privées,
nous avons reproduit scrupuleusement la lecon de ces manuscrits. Quand
les originaux ont disparu, nous suivons la derni¢re édition imprimée du
vivant de l'auteur. Les variantes des éditions précédentes seront notées
exactement, et, comme nous l'avons fait pour Brulard, rejetées a la fin, avec
les notes. Celles-ci ne contiendront que l'essentiel. Chaque volume sera
accompagné d'illustrations documentaires propres a situer l'ccuvre et a
I'éclairer.

Les €époques de publication seront variables: il paraitra par an environ
quatre volumes suivant, autant que possible, un ordre logique et rationnel.
Apres Brulard, ou Stendhal raconte sa jeunesse, suivront le Journal et les
Souvenirs d'égotisme, pour en finir avec l'autobiographie. Sans doute ne
résisterons-nous pas au plaisir, avant de continuer l'édition des ceuvres
connues, de publier certains inédits. Il en est ainsi d'une série d'articles
écrits par Stendhal sur la littérature, les beaux-arts et la société. Imprimés,



apres traduction, dans diverses revues anglaises, le Monthly Review, le
London Magazine, la Revue Britannique, entre 1820 et 1830, ils ont éte
retrouvés et traduits en frangais par Miss Doris Gunnell, maitre de
conférences a l'université de Leeds, et sont comme les preuves de son tres
utile ouvrage Stendhal et I'Angleterre.

Ils forment la matiere de quatre volumes de manuscrits in-folios, et feront
I'objet d'une publication & laquelle Miss Doris Gunnell et M. Emile Henriot
ont accepté de donner leurs soins, en se chargeant de mettre en ordre et de
présenter au public ces documents inédits.

Les volumes publiés du vivant de Stendhal paraitront dans 1'ordre de leur
premicre date de publication: Vies de Haydn, Mozart et Métastase; Histoire
de la peinture en Italie; Rome, Naples, Florence, etc., etc.

La correspondance sera réservée pour les derniers volumes: chaque jour elle
s'augmente, et notre édition aidant, nos appels étant entendus, il ne restera
plus bientdt, nous l'espérons, aucun trésor caché et nous pourrons enfin
donner une édition complete des Lettres de Beyle.

Je souhaite aussi que, certaines riches archives privées m'étant ouvertes, j'y
puisse relever des annotations mises par l'auteur de la Chartreuse en marge
de ses lectures. A en juger par celles qui ont €té publi¢es déja, la moindre de
ses remarques a de l'intérét—et elles en présentent toutes pour I'histoire de
la formation intellectuelle de Stendhal.

Le tout dernier volume sera consacré a une table générale des noms propres
de personnes et de lieux, réels ou fictifs, figurant dans I'ceuvre entiere.

Entre temps aura paru une bibliographie de Stendhal, due a M. Cordier, le
savant membre de I'Institut. C'est le complément indispensable de toute
édition. M. Cordier a fait ses preuves d'érudition stendhalienne. En nous
apportant tout de suite le résultat de son expérience et de ses recherches, en
¢clairant l'ceuvre parfois cachée et mystérieuse de Stendhal, en mettant de
l'ordre et de la clarté dans les travaux des Stendhaliens, depuis qu'il y en a et
qui écrivent, il aura rendu un inappréciable service tant a nous-mémes qu'a
nos lecteurs. Une notice iconographique par M. Octave Uzanne, avec
lI'indication des gravures, dessins, tableaux, est également dans notre
programme.



Chacun de nos volumes sera présenté a 1'aide de substantielles préfaces par
I'¢lite des écrivains contemporains que notre ceuvre intéresse et qui
I'encouragent: Charles Maurras (Rome, Naples, Florence); Rémy de
Gourmont (De l'Amour); G. d'Annunzio (Promenades dans Rome); Henry
Roujon (Mélanges d'Art), etc., pour n'en citer que quelques-uns et suivant
l'ordre de publication. MM. Anatole France et Maurice Barres nous ont
promis leur précieux concours pour I'dbbesse de Castro et la Chartreuse de
Parme. Notons ici que cette édition de la Chartreuse sera rendue nouvelle
par les appendices ou seront releves, d'apres I'exemplaire si précieux de
I'érudit grenoblois M. Chaper, les corrections et additions qu'y fit Stendhal
apres le fameux article de Balzac, quand il cherchait «le caractere de
perfection, le cachet d'irréprochable beauté» que lui conseillait le directeur
de la Revue Parisienne.

Le soin de mettre au point 1'édition de Brulard, du Journal, de Lucien
Leuwen, de Napoléon et en général de toutes les ceuvres, inédites ou non,
complétes ou €bauchées, que renferment les manuscrits de la Bibliotheque
de Grenoble, est échu & M. Henry Debraye. Ancien éléve de 1'Ecole des
chartes, archiviste de la ville de Grenoble, M. Debraye s'est voué
enticrement a I'édification de ce monument des Fuvres completes.
L'écriture hieroglyphique de Stendhal n'a plus guere de secret pour lui: telle
page de Brulard ou du Journal demeurée jusqu'a présent mystérieuse, il 1'a
déchiffrée avec une patience et une sagacit¢ admirables, se défiant des
interprétations de bon sens dont il faut souvent se garder en paléographie.
Que l'on compare plutdt son édition et les précédentes! D'une page de
Brulard, écrite en hate et sans chandelle, deux mots ont pourtant échappé au
déchiffrement de M. Debraye—Ila page entiere échappait d'ailleurs le
lendemain a Stendhal lui-méme—nous avons décidé de la reproduire en
fac-simile: bien que l'image soit légerement réduite par les exigences de
notre format, on pourra s'amuser a en tenter la lecture. Et on applaudira vite
a la science du parfait paléographe qu'est Henry Debraye.

Il m'est impossible de nommer a cette place toutes les personnes qui m'ont
encouragé dans mon entreprise. Je tiens pourtant a remercier M. Elie-
Joseph Bois, rédacteur au Temps, qui, le premier, a annoncé I'édition des
(Euvres completes; M. Henri Welschinger, qui a réalis¢é ce miracle de
réconcilier Stendhal et I'Institut en lisant a I'Académie des Sciences morales
des inédits ensuite insérés dans les Proces-verbaux officiels: M. Georges



Cain, dont les Souvenirs stendhaliens (Figaro du 29 septembre 1912) me
sont particulierement chers; M. A. Paupe, dont le concours incessant m'est
toujours précieux et dont l'ouvrage sous presse, Vie littéraire de Stendhal,
Documents inédits, appendice aux (Euvres completes, sera bien souvent cité
dans nos ¢études préliminaires. M. Georges Grappe s'est employé
amicalement pour Brulard comme si cette ceuvre était sienne. J'ai profité
des conseils de M. Mario Roques que mon projet a toujours intéressé. Je
dois aussi une reconnaissance toute particulicre a M. Maignien,
conservateur de la Bibliotheque de Grenoble, a ses bibliothécaires et a ses
commis. M. Paillart, 1'obligeant maitre-imprimeur, a surveillé
personnellement, dans ses ateliers d'Abbeville, la confection de cette
édition, a qui M. Longuet, par d'admirables phototypies et M. Lafuma, par
un impérissable papier pur chiffon, assurent, je puis le dire, I'immortalité.

EDOUARD CHAMPION.

16 Février 1913.

[1] Casimir Stryienski et Stendhal, Revue Bleue, 21 septembre 1912.

INTRODUCTION
LE MANUSCRIT DE LA VIE DE HENRI BRULARD

Une lettre de Henri Beyle annoncait, le 11 novembre 1832, au libraire
parisien Levavasseur: «J'écris maintenant un livre qui peut-étre est une
grande sottise; c'est Mes Confessions, au style prés, comme Jean-Jacques
Rousseau, avec plus de franchise.» Suivait un plan sommaire du nouvel
ouvrage: «J'al commencé par la campagne de Russie en 1812... A c¢6té de la
campagne de Russie et de la cour de I'Empereur, il y a les amours de
'auteur; c'est un beau contraste.»

Stendhal faisait-il allusion a une premiere rédaction de son autobiographie,
qu'il intitula plus tard la Vie de Henri Brulard?—C'est possible, mais peu
probable, nous le verrons tout a 1'heure; en tout cas, rien n'est resté¢ de ce
premier essal. Aurait-1l été détruit par son auteur? Ce serait bien



extraordinaire, car Beyle fut toujours treés soucieux de conserver la moindre
page de ses €crits.

Des 1832, cependant, Stendhal se préoccupait de raconter les différentes
péripéties de son existence. Il écrivait, de Civita-Vecchia, le 12 juin, a son
ami Di Fiore: «Quand je suis exilé ici, j'écris l'histoire de mon dernier
voyage a Paris, de juin 1821 a novembre 1830. Je m'amuse a décrire toutes
les faiblesses de l'animal; je ne 1'épargne nullement...» Mais cette histoire
porte le titre de Souvenirs d'Egotisme, elle n'a rien de commun avec la Vie
de Henri Brulard.

En 1833, nouvelle tentative: le 15 février, Beyle commence les Mémoires
de Henri B., mais écrit a peine les quelques pages du premier chapitre du
livre I, que nous donnons en annexe de la présente édition.

Enfin, i1 se décida en 1835: le 23 novembre, il commencait son
autobiographie, qu'il appela Vie de Henri Brulard, et dont il écrivit sans
désemparer pres de neuf cents pages.

Son 1dée de 1832 le hantait encore: Stendhal débute ainsi: «Je me trouvais
ce matin, 16 octobre 1832...,» et affirme, quelques pages plus loin: «Je ne
continue que le 23 novembre 1835.» Fantaisie d'écrivain, car le premier
feuillet porte bien la date du 23 novembre 1835, et celle du 16 octobre 1831
(sic), mise en surcharge, a €t€ ajoutée posteérieurement, lorsque Beyle a revu
sa premiere rédaction: les mots: 16 octobre 1831, et les corrections, sont de
la méme encre.

Le manuscrit, tel que le possede la Bibliotheque municipale de Grenoble,
est form¢é de trois gros volumes, cotés R 299, du format 300 sur 210
millimétres, que Beyle lui-méme fit relier, et, en outre, de deux cahiers, 1'un
compris dans le carton c6té R 300, l'autre reli¢ avec le tome XII de la
collection en vingt-huit volumes, cotée R 5.896. Les trois volumes reliés
contiennent respectivement les feuillets 2U11'4 248, 249 a 500, et 501 a 796;
la fin de I'ouvrage (fol. 797 a 808) est dans le tome XII de la collection R
5.896; enfin, le cahier R 300 comprend (dans cet ordre) les chapitres XV,
XIII et V de la présente édition. Le papier est rugueux, de couleur verdatre,
sauf a partir du feuillet 708, dans un angle duquel Stendhal a noté:
«Nouveau papier, acheté a Civita-Vecchia.»



Stendhal n'a pas économisé son papier: il a couvert seulement le recto des
feuillets, son écriture est large, les lignes sont tres espacées. Mais il
corrigeait souvent, ajoutait a son texte, 'accompagnait de réflexions; aussi,
en beaucoup d'endroits, les marges, les interlignes, le verso des pages ont
¢té abondamment surcharggés.

Enfin, le texte lui-méme ou bien le verso des feuillets est illustré de
nombreux plans, dessinés a la diable, sans recherche des proportions ni de
I'échelle, et cependant, en général, exacts dans I'ensemble. On se rappelle,
en voyant ces croquis de mathématicien, que Beyle a préparé 1'Ecole
polytechnique; ils dénotent un treés grand souci de précision et permettent au
lecteur de comprendre sans peine le textel?]. Ils localisent, bien souvent, la
situation exacte d'un événement, et surtout d'une maison, d'un magasin. En
plusieurs endroits, la 1égende qui accompagne le plan de Grenoble en 1793,
annex¢ a la présente édition, a été précisée, apres vérification, au moyen des
dessins du manuscrit.

La Vie de Henri Brulard se présente comme tres homogene de pensée et de
composition; elle a ¢été écrite, presque sans interruption, entre le 23
novembre 1835 et le 17 mars 1836, tantot a Rome, tantot a Civita-Vecchia.
Stendhal occupait tous ses moments de loisir a sa nouvelle ceuvre, et en
rédigeait en moyenne dix pages par jour, ou plutdt, comme il le dit lui-
méme dans l'une des notes marginales de son manuscrit, «ordinairement
dix-huit ou vingt pages par jour et, les jours de courrier, quatre ou cing, ou
pas du tout». Au reste, «aucun travail les jours de voyage et le soir
d'arrivéey.

Le résultat de ce travail est du plus haut intérét pour le biographe et le
critique, non seulement a cause du texte lui-méme, mais aussi a cause des
notes et des observations que Stendhal a semées dans les marges et au verso
des feuillets. Manuscrit vivant entre tous, ou l'auteur se raconte avec toute
la sincérité dont il est susceptible, ou parfois il se juge lui-méme, ou tres
souvent il met le lecteur au courant des plus petits faits de sa vie
journalieére; aussi, l'ouvrage est a la fois la synthése de l'enfance et de la
jeunesse de Beyle, et le tableau de son existence en Italie, ou plus
exactement a Rome, a la fin de 1835 et au commencement de 1836.

Cette autobiographie est certainement, de tous ses livres, celui que Stendhal
a compose avec le plus de plaisir. Il dit, le premier jour: « J'ai fait allumer



du feu et j'écris ceci, sans mentir, j'espere, sans me faire illusion, avec
plaisir, comme une lettre a un ami.» Et il ajoute encore, le 6 avril 1836,
aprés avoir rédigé la derniére pagel®l: «Ecrire ce qui suit était une
consolation.»

C'est méme plus que du plaisir, c'est de la passion: a mesure que les
souvenirs reviennent en foule, 1'écriture se précipite, de mauvaise devient
parfois énigmatique, surtout lorsque Beyle, emporté par son sujet, laisse
tomber le jour et trace dans l'obscurité des signes presque indéchiffrables.

Il est facile de constater, d'ailleurs, que la passion l'entraine. Au debut,
Stendhal est résolu a produire une ceuvre bien €crite et bien composée. Puis,
le chaos de ses souvenirs l'embarrasse, le flot des pensées fait bouillonner
tumultueusement le style, qui se charge d'incidentes, de parentheses, de
réflexions qui n'ont rien de commun avec le sujet, si bien que cet aveu
¢chappe a l'auteur: «En relisant, il faudra effacer, ou mettre a une autre
place, la moiti¢ de ce manuscrit.»

La Vie de Henri Brulard, en effet, telle que nous la possédons, n'est qu'une
¢bauche, et une €ébauche inachevée. On dirait d'un livre écrit en voyage; et,
de fait, c'est un peu cela: Beyle résidait le moins possible au siege de son
consulat, et passait le plus clair de son temps a Rome; son manuscrit fit
donc plusieurs fois le trajet de Rome a Civita-Vecchia. Et puis, le nerveux
écrivain accuse d'autres causes: les devoirs de sa charge de consul, qu'il
appelle dédaigneusement le «métier», ensuite le froid de l'hiver, et surtout
I'ennui qui l'accable au milieu des «sauvages» d'Italie. Lui-méme explique
cet état d'esprit dans une longue note ajoutée a l'un des cahiers du

manuscrittl:
«Pourquoi Rome m'est pesante.

«C'est que je n'ai pas une sociéte, le soir, pour me distraire de mes idées du
matin. Quand je faisais un ouvrage a Paris, je travaillais jusqu'a
étourdissement et impossibilit¢é de marcher. Six heures sonnant, il fallait
pourtant aller diner... J'allais dans un salon; 1a, a moins qu'il ne fit bien
pietre, j'étais absolument distrait de mon travail du matin, au point d'en
avoir oublié méme le sujet en rentrant chez moi, a une heure.

«Voila ce qui me manque a Rome: la société est si languissante!...



«Tout cela ne peut me distraire de mes idées du matin, de facon que, quand
je reprends mon travail, le lendemain, au lieu d'étre frais et délasse, je suis
abimé, éreinte, et, apres quatre ou cing jours de cette vie, je me dégofiite de
mon travail, j'en ai réellement usé les idées en y pensant trop continuement.
Je fais un voyage de quinze jours a Civita-Vecchia ou a Ravenne (1835,
octobre); cet intervalle est trop long, j'ai oublié mon travail. Voila pourquoi
le Chasseur vert®! languit, voila ce qui, avec le manque total de bonne
musique, me déplait dans Rome.»

Stendhal réduisit cet inconvénient au minimum en ne se séparant de son
manuscrit dans aucun de ses déplacements. Commencée a Rome le 23
novembre 1835, 1a Vie de Henri Brulard est continuée a Civita-Vecchia du 5
au 10 décembre; a Rome de nouveau du 13 décembre 1835 au 7 février
1836; a Civita-Vecchia du 24 février au 17 mars, avec quelques corrections,
faites @ Rome les 22 et 23 mars. Enfin Stendhal en reste 1a: le 26 mars 1836,
dit-il, «annonce du congé pour Lutece; I'imagination vole ailleurs, ce travail
en est interrompuy. Et il ajoute avec melancolie: «L'ennui engourdit I'esprit,
trop éprouvé de 1832 a 1836, Rome. Ce travail, interrompu sans cesse par

le métier, se ressent sans doute de cet engourdissement!®l.

Stendhal cependant comptait faire de ses confessions un véritable livre, il
¢crivait pour la postérité. Les nombreux testaments, ou fragments de
testaments, qu'il seme au hasard des feuillets, en sont la preuve. Je ne veux
citer que les plus caractéristiques.

L'un est du 24 novembre 1835:

«Testament.

«Je légue et donne ce manuscrit: Vie de Henri Brulard, etc., et tous
ceux relatifs a I'histoire de ma vie, a M. Abraham Constantin, chevalier
de la Légion d'honneur, et, s'il ne l'imprime pas, a M. Alphonse
Levavasseur, libraire, place Vendome, et, s'il meurt avant moi, je le
legue successivement a MM. Ladvocat, Fournier, Amyot, Treutel et
Wurtz, Didot, sous la condition: 1° qu'avant d'imprimer ce manuscrit,
ils changeront tous les noms de femme: la ou j'ai mis Pauline Sirot, ils
mettront Adele Bonnet, et il suffit de prendre les noms de la prochaine
listel”], de changer absolument tous les noms de femmes et de ne
changer aucun nom d'homme.—Seconde condition: envoyer des



exemplaires aux bibliothéques d'Edimbourg, Philadelphie, New-York,
Mexico, Madrid et Brunswick. Changer tous les noms de femme,
condition sine qua non.

H. BEYLE!®]»
Le deuxiéme testament a €té écrit moins d'un mois apres:

«Je legue et donne le présent volume a M. le chevalier Abraham
Constantin (de Geneve), peintre sur porcelaine. Si M. Constantin ne 1'a
pas fait imprimer dans les mille jours qui suivront celui de mon déces,
je légue et donne ce volume successivement a MM. Alphonse
Levavasseur, libraire, n® 7, place Vendome. Philaréte Chasles, homme
de lettres, Henri Fournier, libraire, rue de Seine, Paulin, libraire,
Delaunay, libraire, et si aucun de ces Messieurs ne trouve son intérét a
faire imprimer dans les cinq ans qui suivront mon déces, je laisse ce
volume au plus agé des libraires habitant dans Londres et dont le nom
commencera par un C.

H. BeyLe.l»

Désireux de laisser un livre digne de lui, Stendhal avait eu souci de la
composition. Il eut certainement l'intention de reprendre sa premicre
rédaction pour donner a l'ouvrage plus de cohésion, plus d'harmonie, pour
rétablir enfin la chronologie un peu confuse des chapitres consacrés a son
enfance et a sa premiere jeunesse.

Il voulait consacrer au moins deux volumes a son autobiographie; la page
249 porte cette note: «Laisser le n° 249 a cette page et aller ainsi jusqu'a
1.000.» Et je trouve sur la feuille contenant la table du troisieme tome cette
mention: «Chapitre 42 [XLVII de la présente édition] commencera le
quatriecme volume.» Or, de ce quatriecme volume, Stendhal a écrit a peine un
chapitre.

Il s'était également proposé d'établir un texte deéfinitif, puisqu'il note a la
page 783 de son manuscrit: «A placer ailleurs en recopiantt .y
Malheureusement, le ministre des Affaires étrangeres accorda un congé au

consul de France a Civita-Vecchia; et, laissant 1a souvenirs et réflexions,
Beyle partit pour Paris. Son congé se prolongea pendant trois ans. Au



retour, la Vie de Henri Brulard était oubliée, elle ne fut jamais achevée, ni
corrigee.

Stendhal avait, avant d'écrire, dressé un plan général de son autobiographie.
Le voici, tel qu'il nous est parvenu:
«DIVISION.
Pour la clarté, diviser cet ouvrage ainsi:
LIVRE PREMIER.
«De sa naissance a la mort de madame Henriette Gagnon.
LIVRE SECOND.

«Tyrannie Raillane (ainsi nommeée non pour sa forme, mais pour ses
effets pernicieux).

LIVRE 3.
«Le maitre Durand.
L1vrE 4.

«L'Ecole centrale, les mathématiques jusqu'au départ pour Paris, en
novembre 1799.

«Diviser en chapitres de vingt pages.

«Plan: établir les époques, couvrir la toile, puis, en relisant, ajouter les
souvenirs, par exemple: 1° I'abbé Chélan;—2° je me révolte (1'ouvrier

chapelier, journée des Tuilest 1).»

De ce plan si soigneusement établi, ne prévoyant cependant que la premiere
partie de I'ouvrage, Stendhal n'a pu respecter le cadre. Ses souvenirs étaient,
chronologiquement, trop confus, et le nombre des €pisodes trop in€gal pour
chacun des quatre livres projetés: les faits du temps de la «tyrannie
Raillane» et ceux du «maitre Durand», par exemple, ont une importance
bien différente. Aussi, en cours de rédaction, Stendhal ébauche-t-il un
nouveau plan, le livre II devant commencer a son premier s€¢jour a Paris.
Division sans doute aussi précaire que la premiere, puisque l'auteur ne
prévoit pas un livre III lorsqu'il raconte son départ de Paris et son voyage
jusqu'a Milan, a la suite de I'armée de réserve.



Cette difficulté de proportionner a peu pres €galement plusieurs livres,
Stendhal la retrouve lorsqu'il s'agit de partager 1'ouvrage en chapitres. Nous
I'avons vu tout a l'heure indiquer une division « en chapitres de vingt
pages». Dans le fait, cette méthode est a peu pres respectée, mais elle a été
appliquée a posteriori. La Vie de Henri Brulard a été écrite sans souci de
chapitres divers, a part quelques périodes bien déterminées, qui exigeaient
une coupure nette ou racontaient une anecdote spéciale: le chapitre III, ou
commencent les souvenirs de Beyle, le chapitre X, qui narre le début du
préceptorat Durand, le chapitre XI, Amar et Merlinot, le chapitre XII,
épisode du billet Gardon, le chapitre XIII, premier voyage aux Echelles, le
chapitre XIV, mort du pauvre Lambert, le chapitre XXXI, commencement
de la passion pour les mathématiques, le chapitre XXXVI, Paris. Plus on va,
moins la division est précise. Stendhal, emporté par la passion, jette ses
souvenirs, péle-méle, sur le papier, au fur et a mesure qu'ils lui viennent a
l'esprit; puis, en revoyant une premicre fois son €bauche, il intercale, de
vingt en vingt pages environ, un feuillet bis; ce feuillet indique la séparation
du chapitre, dont il reproduit généralement la premicre page, ou seulement
les premieres lignes; enfin, ce premier travail une fois terminé, les chapitres
sont numerotes.

Travail factice, on le voit, et que Stendhal considérait lui-méme comme
provisoire, puisqu'il €crit a la fin de la table qui termine le premier volume:
«Je laisse les chapitres XIII et XIV pour les augmentations a faire a ces

premiers temps. J'ai quarante pages écrites & insérert 21y

Stendhal doit cette incertitude dans la division et dans la mise en place de
certains de ses chapitres a l'inexactitude de sa chronologie. Il connait mal
les dates auxquelles tels ou tels événements se sont passés. Il en convient a
plusieurs reprises dans son texte: «Il faudrait, dit-il par exemple dans une
note, acheter un plan de Grenoble et le coller ici. Faire prendre les extraits
mortuaires de mes parents, ce qui me donnerait des dates, et 1'extrait de

naissance de my dearest mother et de mon bon grand-péret'3.y

Nous retrouvons pareille incertitude dans la division matérielle des
chapitres. J'en veux seulement pour preuve les chapitres XV et XVIII de la
présente édition.

Stendhal avait d'abord songé a incorporer le chapitre XV au chapitre XVII:
il a d'abord occupé les feuillets 256 a 268, et le feuillet 255 fait précisément



partie du chapitre XVIII'4. Ce feuillet, au reste, se termine par ces mots,
qui ont été rayés: «Ma pauvre mere dessinait fort...», et d'autre part 1'ancien
feuillet 256 continuait ainsi: « ... bien, disait-on dans la famille.» Puis,
Stendhal s'est ravisé, il a songé a placer le chapitre XV apres le chapitre
XVI: la derniere page de celui-ci est la deux cent quarante-huitieme du
manuscrit, et notre chapitre XV porte une nouvelle numérotation 249 a 260.
Enfin, l'auteur s'est rendu compte que ce passage ne pouvait convenir ni a
l'une, ni a l'autre place, et il a pris le parti de le placer ailleurs, «after the
death of poor Lamberty, apres le récit de la mort du domestique Lambert, et
d'en faire un chapitre spécial.

Méme difficulté pour le chapitre de «la premiere communiony», le dix-
huitieme de la présente édition. Stendhal 1'avait d'abord incorporé au
chapitre X, «le maitre Durand»: les deux passages, en effet, portent la
méme date, 10 décembre 1835, et I'un devait suivre l'autre, puisque les deux
premiers feuillets du chapitre XVIII ont été chiffrés 168 et 169; puis un
regret est venu, Beyle a continu¢ son chapitre sans numéroter les pages et,
incertain de la place définitive, il a inscrit dans son manuscrit deux
mentions contradictoires; en té€te du chapitre, on lit: «A placer aprés Amar et
Merlinot», et d'autre part, a la fin du chapitre XVII, apres le feuillet 259,
une note indique: « First communion, a 260.» C'est la place que j'ai choisie,
et c'est bien celle que lui attribuait Stendhal, puisqu'il a laissé sans les
numeroter les feuillets 260 a 273, entre lesquels il a fait relier et le récit de
sa premicre communion et ce hors-d'ceuvre intitulé: « Encyclopédie du

XIXC siécley, que j'ai rejeté parmi les annexesl!>].

La Vie de Henri Brulard, telle qu'elle nous est parvenue, est donc une
¢bauche, un amoncellement de matériaux ramassés en vue de la
construction d'une ceuvre plus parfaite. Stendhal n'a exécuté qu'une partie
du plan qu'il s'était tracé: il a «établi les époques», il a « couvert la toiley,
niais il n'a pu «en relisant ajouter les souvenirs », ou, plus exactement, tous
les souvenirs. La valeur littéraire de l'ouvrage y perd peut-étre, mais de
quels avantages cette perte légere est-elle compensée! Nous y trouvons
d'abord un Stendhal sincere, ou, plus exactement, aussi sincere qu'il peut
I'€tre, car il dit lui-méme: «Je n'ai pas grande confiance, au fond, dans tous



les jugements dont j'ai rempli les 536 pages précédentes. Il n'y a de
slirement vrai que les sensations; seulement, pour parvenir a la vérite, il faut
mettre quatre dicses a mes impressions. Je les rends avec la froideur et les

sens amortis par l'expérience d'un homme de quarante ans!!]

C'est Beyle juge par Beyle, seulement a trente-cinq ou quarante-cing ans de
distance! Mais on y trouve aussi le Beyle de cinquante-deux ans, et celui-la
tout entier. Le texte foisonne de jugements contemporains; de plus, de
précieuses notes illustrent le manuscrit, soit dans les marges, soit en haut
des feuillets, soit au verso. Au fur et a mesure qu'il écrit, Stendhal explique
sa pensée, la justifie, et raconte ses impressions ou ses actions du jour.

C'est ainsi qu'il s'excuse d'écrire ses Mémoires: «Droit que j'ai d'écrire ces
Mémoires: quel étre n'aime pas qu'on se souvienne de luil!1?» 11 s'excuse
en méme temps d'avoir dit souvent du mal de ses parents: «Qui pense a eux
aujourd'hui que moi, et avec quelle tendresse, a ma mere, morte depuis
quarante-six ans? Je puis donc parler librement de leurs défauts. La méme
justification pour M™¢ la baronne de Barckoff, M™° Alexandrine Petit, M™°
la baronne Dembowskil'®! (que de temps que je n'ai pas écrit ce nom!),
Virginie, deux Victorines, Angela, M¢lanie, Alexandrine, Me¢tilde,
Clémentine, Julia, Alberthe de Rubempré, adorée pendant un mois
seulement.»

Il découvre un peu sa méthode d'investigation psychologique: «Je rumine
sans cesse sur ce qui m'intéresse, a force de le regarder dans des positions
d'ames différentes, je finis par y voir du nouveau, et je le fais changer
d'aspect”1» Plus loin, c'est un peu de sa méthode de composition qui
transparait: «Style, ordre des idées. Préparer l'attention par quelques mots
en passant: 1° sur Lambert;—2° sur mon oncle, dans les premiers
chapitres?’)y. Et ailleurs: « Idée: aller passer trois jours a Grenoble, et ne
voir Crozet que le troisieme jour. Aller seul, incognito, a Claix, a la Bastille,
a La Tronchel?!1.»

Son style aussi le préoccupe; il €crit, au hasard d'une marge: « Style: pas de
style soutenul®?l.» Cependant, il chatie sa langue, de nombreuses ratures en
témoignent. Et, une fois, il écrit deux phrases de méme sens, et note en
face: «Style: choisir des deux rédactions>*!y 11 va jusqu'a juger ses effets:
«Style. Ces mots, pour un instant, sont un repos pour l'esprit; je les eusse



effacés en 1830. mais, en 1835, je regrette de ne pas en trouver de
semblables dans le Rougel?*.» Son ironie s'exerce méme & ses propres
dépens: racontant la journée des Tuiles, qui marque le prélude de la
Révolution a Grenoble, la mort de I'ouvrier chapelier et 1'agitation de cette
ridicule bonne femme qui se «révoltey, il ajoute apres coup cette phrase:
«Le soir méme, mon grand-pere me conta la mort de Pyrrhus; «et il
remarque en note: «Cette queue savante fait-elle bien/?>1?» Il connait si bien
son caractere qu'il écrit en marge du chapitre VII: «Idée. Peut-€tre, en ne

corrigeant pas ce premier jet, parviendrai-je a ne pas mentir par vanitél?®l.y

Le sort de son livre le préoccupe. Il pense a intéresser le public: « Non

laisser cela tel quel. Dorer 1'histoire Kably, peut-étre ennuyeuse pour les

Pasquier de cinquante ans. Ces gens sont cependant I'élite des lecteurs?’].»

Mais i1l se décourage parfois, il doute du succes, et s'écrie
mélancoliquement: «Qui diable pourrait s'intéresser aux simples
mouvements d'un ceeur, décrits sans rhétoriquel?®12» Ou encore: «J'ai été
fort ennemi du mensonge en écrivant, mais n'ai-je point communiqué au
lecteur bénévole 'ennui qui me faisait m'endormir au milieu du travail, au

lieu des battements de cceur du n® 71, Richelieu!?*12»

Stendhal serait bien rassur¢, s'il revenait parmi nous, en voyant avec quelle
passion son récit autobiographique a été étudié et commenté, et quel cas ses
fideles font de ses confessions!

Le manuscrit de la Vie de Henri Brulard a un autre intérét encore: il
contient de minutieux détails sur la vie au jour le jour d'Henri Beyle. Un
petit nombre de privilégiés ont eu le bonheur de voir de leurs yeux le
précieux manuscrit, c'est pourquoi nous avons tenu a reproduire aussi
minutieusement que possible, dans les notes placées a la fin de 1'ouvrage, la
plupart des observations, réflexions et «idées» de Stendhal.

L'auteur nous raconte les plus petits détails de son existence, tant a Rome
qu'a Civita-Vecchia. Nous savons qu'il quitta la ville des papes le 3 ou le 4
décembre 1835 pour rejoindre son poste, qu'il fit un nouveau s€jour a Rome



entre le 11 ou le 12 décembre 1835 et le 24 février 1836, et qu'il y revint
encore, apres un court s¢jour a Civita-Vecchia, le 19 mars suivant.

Nous savons aussi que le mois de décembre fut froid, a Rome, en 1835. Le
17, le pauvre Stendhal avoue: «Je souffre du froid, collé contre ma
cheminée. La jambe gauche est gelée.» Le lendemain, encore, «froid de
chien, avec nuages et soleil», et trois jours apres, le 21, «pluie infamey» et
«continue». Le 27, la chaleur n'est pas revenue, Stendhal a «froid aux
jambes, surtout aux mollets, un peu de colique, envie de dormir. Le froid et
le café du 24 décembre m'a donné sur les nerfs. I faudrait un bain, mais
comment, avec ce froid?» Le 4 janvier 1836, il est aupres de son feu, «se
briilant les jambes et mourant de froid au dos». La santé, au reste, n'est pas
tres bonne: «A trois heures, idée de goutte a la main droite, dessus; douleur
dans un muscle de I'épaule droite.» Puis, c'est de nouveau la pluie au
commencement de février; le 4, Beyle va voir le Tibre qui «monte au tiers
de l'inscription sous le pont Saint-Ange.

La température de Civita-Vecchia est plus clémente, car, le 6 décembre
1835, on peut s'habiller «la fenétre ouverte, a neuf heures et demie;
impossible a Rome, plus froide I'hivery.

Mais qu'on s'ennuie dans ce triste port de mer! Tout excéde Stendhal: les
habitants de Civita-Vecchia, qui ne peuvent soutenir la moindre
conversation spirituelle, le chancelier du consulat, Lysimaque Tavernier, sa
charge elle-méme, qu'il appelle avec dédain le «métier », le «gagne-painy.
Aussi, notre consul passe-t-il le plus clair de son temps a Rome; 1a, du
moins, les distractions ne manquent pas. Beyle assiste, le 2 décembre, a une
messe de Bellini chantée a San Lorenzo-in-Damaso, admire le pape
officiant a Saint-Pierre le jour de Noél, entend une messe grecque le 6
janvier et écoute, le 31 mars, les «vieux couplets barbares en latin rimé» du
Stabat Mater, qui, du moins, ne sont pas infestés d'«esprit a la Marmontel».

Le «métier» 'occupe toujours, mais peu, et il se console en lisant les ceuvres
du président de Brosses, le Chatterton d'Alfred de Vigny, le Scarabée d'Or
d'Edgar Pog, en écrivant a ses amis Di Fiore, de Mareste, Romain Colomb.
I1 visite musées et expositions de peinture, et se promene dans les jardins de
la villa Aldobrandini ou a San Pietro-in-Montorio, ou 1'idée de raconter sa
vie lui vint, en 1832. Il dine en ville, va au bal et y ¢bauche méme une
intrigue avec la comtesse Sandre, du 8 au 17 février. Quoique la musique



romaine soit mauvaise, le concert l'attire, et le 19 décembre il écoute jouer
la Filarmonia.

Il se garderait de négliger le spectacle, qui 1'a toujours passionne, et
fréquente assidiment le théatre della Valle. 11 y entend, notamment, une
«comedie de Scribe, par Bettini»; il y passe la soirée du 31 décembre 1835
et termine 1'année, de onze heures trois quarts a minuit, chez M. Linpra, en
devisant devant le feu avec son jeune ami Don Philippe Caetani.

Cependant, nous l'avons déja vu, Rome 1'ennuie, il aspire a quitter 1'[talie, et
regoit avec joie la lettre ministérielle qui lui accorde un congé. Des projets
de voyage l'occupent: il ira en bateau a vapeur jusqu'a Marseille et y
prendra la malle-poste, fit-ce celle de Toulouse ou de Bordeaux, afin
d'éviter la route de Paris par Valence, Lyon, Semur et Auxerre, villes trop
connues, dont le souvenir le remplit de dégofit.

Le manuscrit de la Vie de Henri Brulard nous raconte tout cela, et beaucoup
d'autres menus détails encore. Il vit, et de la vie la plus intense, il nous dit
fidelement les petites joies, les petits soucis du grand écrivain, il est le
témoin le plus stir d'une tranche de sa vie pendant quatre mois. Le lecteur ne
me reprochera pas, je l'espere, d'avoir présenté les a-cotés du livre avant de
lui en donner le texte enfin complet et, je veux croire, définitif.

Je dois cependant dire encore quelques mots de ce manuscrit, si précieux
dans l'histoire de la pensée et de la méthode stendhaliennes. Tout y est
particulier, personnel, original: 1'écriture, la ponctuation, l'orthographe, la
forme méme des noms.

L'écriture, d'abord. Tout le monde connait cette graphie fantaisiste, inquicte,
¢légante parfois mais plus souvent presque illisible, «en pieds de mouchey,
comme l'avoue Stendhal lui-méme. On en trouvera des spécimens
caractéristiques au cours de ces deux volumes. Il faut un ceil exercé pour
lire intégralement le manuscrit de la Vie de Henri Brulard, encore certains
mois €chappent-ils méme a ceux qui fréquentent le plus assidiiment les
papiers stendhaliens.



Beyle mettait d'ailleurs, a €crire mal, une sorte de coquetterie. Il considérait
ses grimoires comme une bastille difficilement vulnérable, accessible aux
seuls initiés. Il dit quelque part a ce sujet: «La vergogne de voir un indiscret
lire dans mon ame en lisant mes papiers m'empéche, depuis 1'age de raison,
ou plutdt pour moi de passion, d'écrire ce que je sensB%Ly 11 faut croire qu'il
jugea son écriture suffisamment indéchiffrable en rédigeant la Vie de Henri
Brulard, car une des notes marginales porte: «Ma mauvaise écriture arréte
les indiscrets.» Paroles qu'on jugerait naives chez un autre que lui—car,
apres tout, le meilleur moyen de n'étre jamais lu est de ne pas écrire!—mais
qui n'étonnent pas de la part de cet esprit souvent mystificateur et toujours
en contradiction avec lui-méme.

La vérité est plus simple, et Beyle n'est pas poussé a mal écrire par le désir
de n'étre pas lu. Son écriture a toujours ét€¢ déplorable; celle de la jeunesse
est déja tres défectueuse, et Stendhal va méme jusqu'a dire que son
griffonnage de 1800, du temps qu'il €tait commis auxiliaire au ministere de
la Guerre, était «bien pire» que celui de 1836[°'1. Affirmation d'ailleurs
inexacte: I'écriture de 1800 est, du moins en général, assez lisible.

En fait, Beyle a toujours écrit fort vitel*?]. Son esprit vif et mobile obligeait
sa main a suivre le cours rapide de ses 1dees. Et, constatant le résultat de
cette méthode: «Voila, s'écrie-t-il, comment j'écris quand la pensée me
talonne. Si j'écris bien, je la perds!®3)y Il répond en ces termes aux
reproches de Romain Colomb: «Comment veut-on que j'écrive bien, forcé

d'écrire aussi vite pour ne pas perdre mes idées>*12y

Et puis, Stendhal écrit sa Vie de Henri Brulard en hiver: il fait froid, et le

soir tombe vite. Il confesse, le 1" janvier 1836, en écrivant la vingt-sixiéme
page de la journée: «Toutes les plumes vont mal, il fait un froid de chien; au
lieu de chercher a bien former mes lettres et de m'impatienter, io tiro
avanti.» La passion d'écrire domine son impatience. Emporté par son sujet
il est parfois étreint par I'émotion, il laisse tomber le jour sans s'en
apercevoir, et note alors en marge: «Ecrit 4 la nuit tombantey, ou: «Ecrit de
nuity, ou encore: «Ecrit absolument de nuit.» Il est & remarquer que les
passages les plus particulierement difficiles a déchiffrer sont précisément
ceux qu'il a écrits avec le plus de passion: le récit de la mort de sa mere, le
premier séjour aux Echelles, le souvenir de l'arrivée a Milan, et certains
passages ou il cherche a s'analyser plus profondément.



Une autre particularit¢ complique les difficultés de lecture: c'est ce que
j'appellerai le jargon de Stendhal. Certains mots paraissent illisibles
d'abord, incompréhensibles ensuite; or, ce sont tout simplement des
anagrammes; l'auteur s'est content¢ d'en intervertir les syllabes ou les
lettres.

Le plus connu de ces anagrammes est le mot jésuite, que Stendhal écrit le
plus souvent tejé, ou encore tejesui, tejessui. Cette méthode est, la plupart
du temps, appliquée a des mots d'ordre religieux ou politique; Beyle, avec
sa prudence habituelle et sa crainte maladive de la police, jargonne alors a
plaisir: le jésuitisme devient tistmejésui, la religion s'écrit gionreli, ou
gionré, ou abréviativement, gion; le prétre est un reprét, les prétres, des
trespré, le vicaire, un cairevi; un dévot est un votdé, une absurde dévotion,
surdeab tiondévo; les pairs sont sairp ou sraip; des opinions républicaines
deviennent kainesrépubli, et le congé qu'a demandé le consul de France
s'appelle un gékon. Les noms propres sont aussi déformés, puisque Rome
est mué en Omar ou Mero, M. Daru en M. Ruda, et le ministre Molé en
Lémo. D'autres fois, Stendhal se contente d'écrire la premiere lettre du mot:
au lecteur de deviner le reste. Enfin, la langue anglaise vient a son secours:
Dieu est traduit God, et un roi s'appelle un king.

Ces continuelles transpositions rendent souvent la lecture du texte assez
pénible, aussi ai-je rétabli les formes régulieres, et indiqué en note la forme
originale. Mais j'ai conservé les mots en anglais et en italien, dont Stendhal
aimait a charger son style.

Mon respect du texte n'est pas allé non plus jusqu'a reproduire 'orthographe
parfois fantaisiste de Il'auteur; outre qu'ill emploie des formes
orthographiques maintenant désuetes, 1l tombe parfois dans l'irrégularité
absolue. Il s'en excuse a plusieurs reprises, et remarque, par exemple:
«Voila l'orthographe de la passion: orreur! » Ou bien: «Voila déja que
j'oublie l'orthographe, comme il m'arrive dans les grands transports de
passion!»

Ce tempérament passionné rend aussi la ponctuation des plus irrégulicres.
Stendhal eut rarement le souci de la virgule, du point et virgule, voire méme
du point. Il laissait a ses éditeurs le soin de mettre au net sa rédaction. Je
n'ai cru devoir respecter scrupuleusement que ses coupures d'alinéas.



J'estime que l'alinéa est plus qu'une €légance typographique, il marque les
¢tapes de la pensée d'un écrivain.

J'aurai donné une idée compléte du manuscrit de la Vie de Henri Brulard en
décrivant encore deux de ses particularités.

Il forme, je l'ai déja dit, trois gros volumes in-quarto, plus deux cahiers.
C'est beaucoup pour 878 pages, méme éEcrites au recto seulement, et
pourvues parfois de bis, de fer et méme de quater. Mais Beyle a laiss¢ de
nombreuses pages blanches a la fin, souvent méme au milieu des chapitres.
Dans quel but? Cela est difficile a déméler. Mieux vaut ne rien dire que
d'échafauder de hasardeuses hypothéses.

Enfin, le manuscrit est accompagné d'une vingtaine de gravures au trait; la
plupart ont été insérées dans le premier volume, quelques-unes ornent le
second, et le troisiétme en est complétement dépourvu. Ces gravures
reproduisent des tableaux de vieux maitres italiens aimés de Beyle: Pérugin,
Mantegna, Titien, et surtout Raphaé€l et le Dominiquin. Certaines
proviennent d'une revue d'art alors en faveur: L'Ape Italiana. Deux d'entre
elles portent des notes au crayon, hativement griffonnées par Stendhal. Au
bas de la Vocation des saints Pierre et André, l'auteur a écrit: «A Saint-
André della Valle, admirable Dominiquin»; et, sous la Sainte Famille
d'Annibal Carrache, il note: «Physionomie commune: les grands peintres ne
vivaient qu'avec des ouvriers, Annibal Carrache par exemple (la Reine de
Saba, aux Loges de Raphaél, canaille).»

Outre ces gravures, Stendhal a joint au premier volume un petit portrait a
l'aquarelle, peu poussé, mais de facture large et agréable. Il note de sa main
que ce portrait est celui de Don Philippe Caetani. Deux ébauches au crayon
accompagnent le portrait; des 1égendes de Stendhal annoncent le «baron
Aulajani» et la «main de la comtesse Sandre». Une note de Casimir
Stryienski attribue le portrait de Don Philippe—dubitativement d'ailleurs et
sans aucune preuve—a Abraham Constantin, peintre sur porcelaine et
miniaturiste, fort li¢ avec Beyle, et qui effectivement s€¢journait a Rome en
1835.



Telle est cette masse touffue et cependant si vivante qui constitue le
manuscrit de la Vie de Henri Brulard.

Avec une piété fidele, j'ai reproduit ce manuscrit dans son intégralité. En
supprimant certaines parties, en en abrégeant d'autres, on risque de
diminuer l'ccuvre et d'égarer soit les biographes, soit les critiques. Sur la foi
de I'édition de Casimir Stryienski M. Arthur Chuquet, l'auteur de Stendhal-
Beyle, s'étonne (page 5) que Stendhal ait a peine mentionné ses camarades
d'enfance, et n'ait pas dit un mot de Crozet. Etonnement injustifié, surtout
en ce qui concerne Crozet.

A dire vrai, les éditions de Casimir Stryienski, aussi bien celle de 1890 que
celle de 1912, ont laissé beaucoup d'inédit dans le texte de la Vie de Henri
Brulard, surtout dans la période de la formation intellectuelle du jeune
Beyle. Elles sont souvent inexactes dans la lecture et ont méme, une fois,
ajoute¢ au texte de Stendhal une réflexion de Romain Colomb.

Loin de moi la pensée d'en faire un grief a Casimir Stryienski. Son mérite
est assez grand, et il a rendu trop de services aux fidéles de Stendhal, pour

qu'on ne puisse lui pardonner des péchés, en somme, véniels.
Et, grace a lui, cette Vie de Henri Brulard est bien autre chose qu'une banale
réédition!3],

HENRY DEBRAYE.

[1] Par une erreur inconcevable, le premier feuillet a été relié¢ avec le manuscrit R 5.886. tome XII,
fol. 3.

[2] Nous ne pouvons, malheureusement, reproduire tous ces dessins. Mais on les trouvera décrits
aussi minutieusement que possible dans les notes et, d'autre part, résumés en grand nombre, dans
deux planches de la présente édition: Grenoble en 1793 et Plan de l'appartement du docteur Gagnon.

[3] Feuillet de garde, en téte du tome III du manuscrit.
[4] R .900, fol. 09 v° v1 70 v°.

[5] Le Chasseur vert devint Lucien Leuwen, publié¢ pour la premiére fois, en 1894, par M. Jean de
Mitty.

[6] Tome III du manuscrit, dernier feuillet.

[7] La clef annoncée par Stendhal n'existe pas. Il n'y a plus lieu, d'ailleurs, de respecter exactement
celte volonté du testateur: les noms cités par lui sont devenus historiques pour la plupart.



[8] Manuscrit R 5.896, vol. XII, fol. 3 v°.—Stendhal ajoute a coté: «Vie de Henri Brulard.
Conditions: 1° N'imprimer qu'aprés mon déces; 2° Changer absolument tous les noms de femmes; 3°
Ne changer aucun nom d'homme. Civita-Vecchia, le 30 novembre 1835. H. Beyle.»

[9] Tome 1°T du manuscrit, feuillet de garde.—Les autres testaments ou fragments de testaments se
trouvent aux feuillets 7 bis, 59 v°, 511 v°, 554 v° et 572 v°. Le lecteur les trouvera dans les notes de
la présente édition correspondant a ces passages du manuscrit.

[10] Voir chapitre XLII.
[11] Ce plan se trouve dans R 5.896, tome XII, fol. 2.

[12] Ces quarante pages se trouvent clans le cahier R 300. Elles constituent les chapitres XIII et XV
de la présente édition.

[13] Cette note est placée a la fin du cahier R 300, fol. 68 v°.

[14] Le fol. 255 se termine par cette phrase: «Pendant plus d'un mois, je fus fier de cette vengeance;
j'aime cela dans un enfant. » (Tome I, p. 200 de la présente édition.)

[15] Cf. la note placée en téte du chapitre XVIII, tome II, p. 249.—L'«Encyclopédie du XIXC siécle»
est la deuxiéme des annexes, tome II, p. 311.
[16] Chapitre XXXIV, tome 11, p. 57-58.

[17] Cette note est placée a la fin du cahier R 300, fol. 08 v°.—La note citée un peu plus loin est
écrite sur ce méme feuillet.

[18] La seconde est Alexandrine, la troisieme Métilde, que Stendhal cite plus loin dans la méme
phrase.

[19] Chapitre XXXI.
[20] Chapitre V.

[21] Chapitre XIV.
[22] Chapitre XXV.
(23

(24

Chapitre XV. Stendhal vient d'écrire: «J'emprunterai pour un instant la langue de Cabanis.»
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3] Chapitre XXX. La rédaction écartée a été rayée au crayon par Stendhal.
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Ecrit le 6 avril 1830, avant de partir en congé, sur un feuillet de garde du volume III.
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1] Chapitre XLI.

J'ai écrit horriblement vite douze ou quinze volumes in-octavo, que M. de Stendhal a imprimés.
ettre a Romain Colomb citée ci-dessus.)

3] Chapitre XXX.

[29]
[30] Lettre 8 Romain Colomb, du 4 novembre 1834.
[31]
[32]
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[34] Chapitre XX.—Stendhal écrit encore, un peu plus loin: « Justification de ma mauvaise écriture:
les idées me salopent et s'en vont si je ne les saisis pas. Souvent, mouvement nerveux de la main.»
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[35] Jai l'agréable devoir de remercier, a cette place, tous ceux qui ont bien voulu m'assister de leur
expérience. J'adresse en particulier I'expression de ma gratitude a M. Georges Cain, Stendhalien
passionné et Parisien érudit, ainsi qu'a mes aimables concitoyens Grenoblois, M. Edmond Maignien,
bibliothécaire municipal, le dévoué et compétent gardien des manuscrits de Stendhal; M. Samuel
Chabert, professeur a la Faculté des Lettres, dont la notice sur la Maison natale d'Henri Beyle
compléte le présent ouvrage, et M. Emile Robert, architecte municipal, un de ceux qui connaissent le
mieux l'ancien Grenoble.

CHAPITRE 11l

Je me trouvais ce matin, 16 octobre 1832, a San Pietro in Montorio, sur le
mont Janicule, a Rome. Il faisait un soleil magnifique; un léger vent de
sirocco a peine sensible faisait flotter quelques petits nuages blancs au-
dessus du mont Albano; une chaleur délicieuse régnait dans l'air, j'étais
heureux de vivre. Je distinguais parfaitement Frascati et Castel-Gandolfo,
qui sont a quatre lieues d'ici, la villa Aldobrandini ou est cette sublime
fresque de Judith du Dominiquin. Je vois parfaitement le mur blanc qui
marque les réparations faites en dernier lieu par le prince F. Borghese, celui-
la méme que je vis a Wagram colonel du régiment de cuirassiers, le jour ou
M. de M..., mon ami, eut la jambe emportée. Bien plus loin, j'apergois la
roche de Palestrina et la maison blanche de Castel San Pietro, qui fut
autrefois sa forteresse. Au-dessous du mur contre lequel je m'appuie, sont
les grands orangers du verger des Capucins, puis le Tibre et le prieuré de
Malte, et un peu apres, sur la droite, le tombeau de Cecilia Metella, Saint-
Paul et la pyramide de Cestius. En face de moi, je vois!?l Sainte-Marie-
Majeure et les longues lignes du palais de Monte-Cavallo. Toute la Rome
ancienne et moderne, depuis I'ancienne voie Appienne avec les ruines de ses
tombeaux et de ses aqueducs jusqu'au magnifique jardin du Pincio, batis par
les Francais, se déploie a la vue.

Ce lieu est unique au monde, me disais-je en révant; et la Rome ancienne,
malgré moi, I'emportait sur la moderne, tous les souvenirs de Tite-Live me
revenaient en foule. Sur le mont Albano, a gauche du couvent, j'apercevais
les Prés d'Annibal.



Quelle vue magnifique! C'est donc ici que la Transfiguration de Raphaél a
¢té admirée pendant deux siecles et demi. Quelle différence avec la triste
galerie de marbre gris ou elle est enterrée aujourd'hui au fond du Vatican!
Ainsi, pendant deux cent cinquante ans ce chef-d'ceuvre a été ici, deux cent
cinquante ans!... Ah! dans trois mois j'aurai cinquante ans, est-il bien
possible! 1783, 93, 1803, je suis tout le compte sur mes doigts... et 1833,
cinquante. Est-il bien possible! Cinquante! Je vais avoir la cinquantaine: et
je chantais l'air de Grétry:

Quand on a la cinquantaine.

Cette découverte imprévue ne m'irrita point, je venais de songer a Annibal
et aux Romains. De plus grands que moi sont bien morts!... Apres tout, me
dis-je, je n'ai pas mal occup€ ma vie, occupé! Ah! c'est-a-dire que le hasard
ne m'a pas donné trop de malheurs, car en vérité ai-je dirigé le moins du
monde ma vie?

Aller devenir amoureux de M de Grisheim! Que pouvais-je espérer d'une
demoiselle noble, fille d'un général en faveur deux mois auparavant, avant
la bataille de Iéna! Brichaud avait bien raison quand il me disait, avec sa
méchanceté habituelle: «Quand on aime une femme, on se dit: Qu'en veux-
je faire?»

Je me suis assis sur les marches de San Pietro et 1a j'ai révé une heure ou
deux a cette id€e: je vais avoir cinquante ans, il serait bien temps de me
connaitre. Qu'ai-je été, que suis-je, en verité je serais bien embarrassé de le
dire.

Je passe pour un homme de beaucoup d'esprit et fort insensible, roué¢ méme,
et je vois que j'ai été constamment occupe par des amours malheureuses.
Jai aimé éperdument M Kably, M'® de Grisheim, M™ de Diphortz,
Meétilde, et je ne les ai point eues, et plusieurs de ces amours ont duré trois
ou quatre ans. M¢tilde a occupé€ absolument ma vie de 1818 a 1824. Et je ne
suis pas encore gueéri, ai-je ajoute, apres avoir réve a elle seule pendant un
gros quart d'heure peut-étre. M'aimait-ellel*1?



J'étais attendri, en priére, en extase. Et Mentil*l, dans quel chagrin ne m'a-t-
elle pas plongé quand elle m'a quitté? La, j'ai eu un frisson en pensant au 15
septembre 1826, a San Remo, a mon retour d'Angleterre. Quelle année ai-je
passée du 15 septembre 1826 au 15 septembre 1827! Le jour de ce
redoutable anniversaire, j'étais a l'lle d'Ischia. Et je remarquai un mieux
sensible; au lieu de songer a mon malheur directement, comme quelques
mois auparavant, je ne songeais plus qu'au souvenir de I'é¢tat malheureux ou
j'étais plongé en octobre 1826 par exemple. Cette observation me consola
beaucoup.

Qu'ai-je donc éteé? Je ne le saurai. A quel ami, quelque éclairé qu'il soit,
puis-je le demander? M. di Fiore lui-méme ne pourrait me donner d'avis. A
quel ami ai-je jamais dit un mot de mes chagrins d'amour?

Et ce qu'il y a de singulier et de bien malheureux, me disais-je ce matin,
c'est que mes victoires (comme je les appelais alors, la téte remplie de
choses militaires) ne m'ont pas fait un plaisir qui fit la moitié seulement du
profond malheur que me causaient mes défaites.

La victoire étonnante de Menti ne m'a pas fait un plaisir comparable a la
centieme partie de la peine qu'elle m'a faite en me quittant pour M. de
Bospier.

Avais-je donc un caractere triste?

... Bt 1a, comme je ne savais que dire, je me suis mis sans y songer a
admirer de nouveau l'aspect sublime des ruines de Rome et de sa grandeur
moderne: le Colysée vis-a-vis de moi et sous mes pieds, le Palais Farnese,
avec sa belle galerie de choses modernes ouverte en arceaux, le palais
Corsini sous mes pieds.

Ai-je €té un homme d'esprit? Ai-je eu du talent pour quelque chose? M.
Darul®l disait que j'étais ignorant comme une carpe; oui, mais c'est
Besancon qui m'a rapporté cela et la gaieté de mon caractere rendait fort

jalouse la morosité de cet ancien secrétaire-général de Besangon %], Mais
ai-je eu le caractere gai?



Enfin, je ne suis descendu du Janicule que lorsque la 1égere brume du soir
est venue m'avertir que bientdt je serais saisi par le froid subit et fort
desagréable et malsain qui en ce pays suit immédiatement le coucher du
soleil. Je me suis haté de rentrer au Palazzo Conti (Piazza Minerva), j'étais
harassé. J'étais en pantalon de...[”! blanc anglais, j'ai écrit sur la ceinture, en
dedans: 16 octobre 1832, je vais avoir la cinquantaine, ainsi abrégé pour

n'étre pas compris: J. vaisa voir la 518,

Le soir, en rentrant assez ennuy¢ de la soirée de I'ambassadeur, je me suis
dit: Je devrais écrire ma vie, je saurais peut-étre enfin, quand cela sera fini,
dans deux ou trois ans, ce que j'ai €té, gai ou triste, homme d'esprit ou sot,
homme de courage ou peureux, et enfin au total heureux ou malheureux, je
pourrai faire lire ce manuscrit a di Fiore.

Cette 1dée me sourit.—Oui, mais cette effroyable quantité de Je et de Moi!
Il y a de quoi donner de I'humeur au lecteur le plus bénévole. Je et moi, ce

serait, au talent prés[9], comme M. de Chateaubriand, ce roi des égotistes.
De je mis avec moi tu fais la récidive...

Je me dis ce vers a chaque fois que je lis une de ses pages. On pourrait
écrire, 1l est vrai, en se servant de la troisiéme personne, i/ fit, i/ dit; oui,
mais comment rendre compte des mouvements intérieurs de 1'ame? C'est la-
dessus surtout que j'aimerais a consulter di Fiore.

Je ne continue que le 23 novembre 1835. La méme idée d'écrire my life
m'est venue dernierement pendant mon voyage de Ravenne; a vrai dire, je
l'ai eue bien des fois depuis 1832, mais toujours j'ai €té décourage par cette
effroyable difficulté des Je et des Moi, qui fera prendre 'auteur en grippe; je
ne me sens pas le talent pour la tourner. A vrai dire, je ne suis rien moins
que sOr d'avoir quelque talent pour me faire lire. Je trouve quelquefois

beaucoup de plaisir a écrire, voila toutt %],

S'il y a un autre monde, je ne manquerai pas d'aller voir Montesquieu; s'il
me dit: «Mon pauvre ami, vous n'avez pas eu de talent du tout,» j'en serai
faché, mais nullement surpris. Je sens cela souvent, quel ceil peut se voir
soi-méme? Il n'y a pas trois ans que j'ai trouvé ce pourquoi.



Je vois clairement que beaucoup d'écrivains qui jouissent d'une grande
renommee sont détestables. Ce qui serait un blaspheme a dire aujourd'hui
de M. de Chateaubriand (sorte de Balzac) sera un fruism en 1880. Je n'ai
jamais vari¢ sur ce Balzac: en paraissant, vers 1803, le Génie de

Chateaubriand m'a semblé ridiculel'!), Mais sentir les défauts d'un autre,
est-ce avoir du talent? Je vois les plus mauvais peintres voir tres bien les
défauts les uns des autres: M. Ingres a toute raison contre M. Gros, et M.
Gros contre M. Ingres (je choisis ceux dont on parlera peut-&tre encore en
1835).

Voici le raisonnement qui m'a rassuré a I'égard de ces Mémoires. Supposons
que je continue ce manuscrit et qu'une fois €crit je ne le brile pas; je le
léguerai non a un ami qui pourrait devenir dévot ['?) ou vendu a un parti,
comme ce jeune serin de Thomas Moore, je le léguerai a un libraire, par
exemple a M. Levavasseur (place Vendome, Paris).

Voila donc un libraire qui, aprés moi, recoit un gros volume reli¢ de cette
détestable écriture. Il en fera copier quelque peu, et lira; si la chose lui
semble ennuyeuse, si personne ne parle plus de M. de Stendhal, il laissera 1a
le fatras, qui sera peut-Etre retrouvé deux cents ans plus tard, comme les
mémoires de Benvenuto Cellini.

S'ill imprime, et que la chose semble ennuyeuse, on en parlera au bout de
trente ans comme aujourd'hui 1'on parle du poeme de la Navigation de cet
espion d'Esménard, dont il était si souvent question aux déjeuners de M.
Daru en 1802. Et encore cet espion ¢était, ce me semble, censeur ou
directeur de tous les journaux qui le poffaient (de to puff) a outrance toutes
les semaines. C'était le Salvandy de ce temps-la, encore plus impudent, s'il
se peut, mais avec bien plus d'idées.

Mes Confessions n'existeront donc plus trente ans apres avoir ¢éte
imprimées, si les Je et les Moi assomment trop les lecteurs; et toutefois
j'aurai eu le plaisir de les écrire, et de faire a fond mon examen de
conscience. De plus, s'il y a succes, je cours la chance d'étre lu en 1900 par

les ames que j'aime, les madame Roland, les Mélanie Guilbert, les...[!3!]



Par exemple, aujourd'hui 24 novembre 1835, j'arrive de la chapelle Sixtine,
ou je n'al eu aucun plaisir, quoique muni d'une bonne lunette pour voir la
voute et le Jugement dernier de Michel-Ange; mais un exces de café
commis avant-hier chez les Caetani par la faute d'une machine que Michel-

Angel'™ a rapportée de Londres, m'avait jeté dans la névralgie. Une
machine trop parfaite. Ce café trop excellent, lettre de change tirée sur le
bonheur a venir au profit du moment présent, m'a rendu mon ancienne
névralgie, et j'ai été a la chapelle Sixtine comme un mouton, id est sans
plaisir, jamais I'imagination n'a pu prendre son vol. J'ai admiré la draperie
de brocart d'or, peinte a fresque a coté du trone, c'est-a-dire du grand
fauteuil de bois de noyer du Pape. Cette, draperie, qui porte le nom de Sixte
IV, Pape (Sixtus IIII, Papa), on peut la toucher de la main, elle est a deux
pieds de I'ceil ou elle fait illusion apres trois cent cinquante quatre ans.

N'étant bon a rien, pas méme a écrire des lettres officielles pour mon métier,
j'ai fait allumer du feu, et j'écris ceci, sans mentir j'espere, sans me faire
illusion, avec plaisir, comme une lettre a un ami. Quelles seront les idées de
cet ami en 18807 Combien différentes des notres! Aujourd'hui c'est une
énorme imprudence, une énormité pour les trois quarts de mes
connaissances, que ces deux idées: le plus fripon des Kings et Tartare
hypocritel’™! appliquées a deux noms que je n'ose écrire; en 1880, ces
jugements seront des truisms que méme les Kératry de 1'époque n'oseront
plus répéter. Ceci est du nouveau pour moi; parler a des gens dont on ignore
absolument la tournure d'esprit, le genre d'éducation, les préjugés, la
religion ['®1 Quel encouragement & étre vrai, et simplement vrai, il n'y a
que cela qui tienne. Benvenuto a été vrai, et on le suit avec plaisir, comme
s'il était écrit d'hier, tandis qu'on saute les feuillets de ce jésuitel!”! de
Marmontel qui pourtant prend toutes les précautions possibles pour ne pas
déplaire, en véritable Académicien. J'ai refusé d'acheter ses mémoires a
Livourne, a vingt sous le volume, moi qui adore ce genre d'écrits.

Mais combien ne faut-il pas de précautions pour ne pas mentir!

Par exemple, au commencement du premier chapitre, il y a une chose qui
peut sembler une hablerie: non, mon lecteur, je n'étais point soldat a
Wagram en 1809.

Il faut que vous sachiez que, quarante-cinq ans avant vous, il était de mode
d'avoir été soldat sous Napoléon. C'est, doue aujourd'hui, 1835, un



mensonge tout a fait digne d'étre écrit que de faire entendre indirectement,
et sans mensonge absolu (jesuiticol'8! more), qu'on a été soldat & Wagram.

Le fait est que j'ai été maréchal des logis et sous-lieutenant au sixieme
dragons a l'arrivée de ce régiment en Italie, mai 1800, je crois, et que je
donnai ma démission a I'époque de la petite paix de 1803. J'étais ennuyé a
I'exceés de mes camarades, et ne trouvais rien de si doux que de vivre a
Paris, en philosophe, c'était le mot dont je me servais alors avec moi-méme,
au moyen de cent cinquante francs par mois que mon pere me donnait. Je
supposais qu'apres lui j'aurais le double ou deux fois le double; avec I'ardeur
de savoir qui me brilait alors, ¢'était beaucoup trop.

Je ne suis pas devenu colonel, comme je l'aurais été avec la puissante
protection de M. le comte Daru, mon cousin, mais j'ai été, je crois, bien plus
heureux. Je ne songeai bientdt plus a étudier M. de Turenne et a l'imiter,
cette 1dée avait été mon but fixe pendant les trois ans que je fus dragon.
Quelquefois elle était combattue par cette autre: faire des comédies comme
Moliere et vivre avec une actrice. J'avais d¢ja alors un dégolt mortel pour
les femmes honnétes et I'hypocrisie qui leur est indispensable. Ma paresse
énorme l'emporta; une fois a Paris, je passais des six mois entiers sans faire
de visites a ma famille (MM. Daru, M™° Le Brun, M. et M™° de Baure), je
me disais toujours demain; je passai deux ans ainsi, dans un cinquieme
¢tage de la rue d'Angiviller, avec une belle vue sur la colonnade du Louvre,
et lisant La Bruyere, Montaigne et J.-J. Rousseau, dont bientdt 1'emphase
m'offensa. La se forma mon caractére. Je lisais beaucoup aussi les tragédies
d'Alfieri, m'efforcant d'y trouver du plaisir, je vénérais Cabanis, Tracy et J.-
B. Say, je lisais souvent Cabanis, dont le style vague me désolait. Je vivais
solitaire et fou comme un Espagnol, a mille lieues de la vie réelle. Le bon
pere Jeki, Irlandais, me donnait des legons d'anglais, mais je ne faisais
aucun progres, j'étais fou d'Hamlet.

Mais je me laisse emporter, je m'égare, je serai inintelligible si je ne suis pas
'ordre des temps, et d'ailleurs les circonstances ne me reviendront pas si
bien.

Donc, a Wagram, en 1809, je n'étais pas militaire, mais au contraire adjoint
aux commissaires des Guerres, place ou mon cousin, M. Daru, m'avait mis
pour me retirer du vice, suivant le style de ma famille. Car ma solitude de la
rue d'Angiviller avait fini par vivre une année a Marseille avec une actrice



charmantel ! qui avait les sentiments les plus élevés et a laquelle je n'ai
jamais donné un sou.

D'abord, par la grandissime raison que mon pere me donnait toujours cent
cinquante francs par mois sur lesquels il fallait vivre, et cette pension était
fort mal payée a Marseille, en 1805.

Mais je m'égare encore. En octobre 1806, apres léna, je fus adjoint aux
commissaires des Guerres, place honnie par les soldats; en 1810, le 3 aofit,
auditeur au Conseil d'Etat, inspecteur général du mobilier de la Couronne
quelques jours apres. Je fus en faveur, non auprés du maitre, Napol€éon ne
parlait pas a des fous de mon espece, mais fort bien vu du meilleur des
hommes, M. le duc de Frioul (Duroc). Mais je m'égare.

[1] Le chapitre I comprend les feuillets 1 & 20.—Ecrit les 23 et 24 novembre 1835.—Le fol. 1 ne fait
pas partie du ms. R 299 de la Bibl. mun. de Grenoble. Il a été relié¢ avec le vol. R 5896. Le fol. 1 du
ms. R 299 porte: «Moi, Henri Brulard, j'écrivais ce qui suit, a Rome, de 1832 a 1836.»

[2] En face de moi, je vois ...—Variante: «J'aper¢ois.»
[3] M'aimait-elle?—Nous n'adoptons pas la lecon proposée par M. Bédier a M. Paul Arbelet et

adoptée par Stryienski dans sa 2€ édition de la Vie de Henri Brulard. Le manuscrit porte en effet
nettement un point entre les mots: peut-étre et m'aimait-elle. (Cf. Casimir Stryienski et Paul Arbelet,

Soirées du Stendhal-Club, 2° série, p. 81 note.)

[4] Et Menti ..—Clémentine, que Stendhal appelle plus souvent Menta (Sur M™€ Clémentine C...),
voir A. Chuquet, Stendhal-Beyle, p. 180-183.

[5] M. Daru....—Ms.: «Ruda.»—Sur les habitudes anagrammatiques de Stendhal, voir I'Introduction.

[6] ...cet ancien secrétaire-général de Besangon.—Stendhal surnomme souvent Besangon son ami de
Mareste, qui fut secrétaire-général de la préfecture du Doubs.

[7] J'étais en pantalon de ...—Le nom est laissé en blanc dans le manuscrit.

[8] J. vaisa voir la 5.—Entre cet alinéa et le suivant, Stendhal a laissé un assez grand espace dans
lequel il a écrit le mot: «Chap.»

[9] ... au talent pres ...—Variante: «Moins le talent.»

[10] Je trouve quelquefois beaucoup de plaisir a écrire, voila tout—Un feuillet intercalaire est ainsi
congu: «Au lieu de tant de bavardages, peut-&tre que ceci suffit:

Brulard (Marie-Henry), né a Grenoble en 1786 (sic), d'une famille de bonne bourgeoisie qui
prétendait a la noblesse, il n'y eut pas de plus fiers aristocrates qu'on piit voir dés 1752. 1l fut témoin
de bonne heure de la méchanceté et de 1'hypocrisie de certaines gens, de 1a sa haine d'instinct pour la
gion. Son enfance fut heureuse jusqu'a la mort de sa mére, qu'il perdit a sept ans, ensuite les prétres
en firent un enfer. Pour en sortir, il étudia les mathématiques avec passion et en 1797 ou 98 remporta
le premier prix, tandis que cinq éléves regus le mois aprés a 1'Ecole polytechnique n'avaient que le
second. Il arriva a Paris le lendemain du 18 brumaire (9 novembre 1799), mais se garda bien de se



présenter a I'examen pour I'Ecole polytechnique. Il partit avec I'armée de réserve en amateur et passa
le Saint-Bernard deux jours aprés le Premier Consul. A son arrivée a Milan, M. Daru, son cousin,
alors inspecteur aux revues de l'armée, le fit entrer comme maréchal des logis, et bientot sous-

licutenant, dans le 6° de Dragons, dont M. Le Baron, son ami, était colonel. Dans son régiment B.,
qui avait 150 francs de pension par mois et qui se disait riche, il avait 17 ans, fut envié et pas trop
bien recu; il eut cependant un beau certificat du Conseil d'administration. Un an aprés, il fut aide-de-
camp du brave lieutenant-général Michaud, fit la campagne du Mincio contre le général Bellegarde,
jugea la sottise du général Brune et fit des garnisons charmantes a Brescia et Bergame. Obligé de
quitter le général Michaud, car il fallait étre au moins lieutenant pour remplir les fonctions d'aide-de-

camp, il rejoignit le 6° de Dragons a Alba et Savigliano, fiérement, fit une maladie mortelle a Saluces

Ennuyé de ses camarades, culottes de peau, B. vint a Grenoble, devint amoureux de M1le Victorine
M.; et, profitant de la petite paix, donna sa démission et alla & Paris, ou il passa dix ans dans la
solitude, croyant ne faire que s'amuser en lisant les Lettres Persanes, Montaigne, Cabanis, Tracy, et
dans le fait finissant son éducation.»

[11] ... /e Génie de Cha[teaubriand]: m'a semblé ridicule.—Le Génie du Christianisme parut en 1802.
[12] ... qui pourrait devenir dévot ...—Ms.: «Votdé.»
[13] ... les madame Roland, les Mélanie Guilbert, les ...—La phrase est inachevée.

[14] ... une machine que Michel-Ange ...—Le prince Michel-Ange Caetani, frére de Don Philippe,
ami de Stendhal.

[15] ... le plus fripon des Kings et Tartare hypocrite ...—Le premier est Louis-Philippe, le second le
tsar de Russie, Alexandre I°T.

[16] ... les préjugés, la religion!—Ms.: «Gionreli.»

[17] ... tandis qu'on saute les feuillets de ce jésuite ...—Ms.: «Iejessui.»
[18] ... (jesuitico more) ...—Ms.: «Ticojesui.»
[19] ... vivre une année a Marseille avec une actrice charmante ...—M¢élanie Guilbert, que Stendhal

appelle ailleurs Louason.

CHAPITRE 111l

Je tombai avec Napoléon en avril 1814. Je vins en Italie vivre comme clans
la rue d'Angiviller?]. En 1821, je quittai Milan, le désespoir dans 1'ame &
cause de M¢étilde, et songeant beaucoup a me briler la cervelle. D'abord
tout m'ennuya a Paris; plus tard, j'écrivis pour me distraire; Métilde mourut,
donc inutile de retourner a Milan. J'étais devenu parfaitement heureux; c'est
trop dire, mais enfin fort passablement heureux, en 1830, quand j'écrivais /e
Rouge et le Noir.



Je fus ravi par les journées de juillet, je vis les balles sous les colonnes du
Theatre-Francgais, fort peu de danger de ma part; je n'oublierai jamais ce
beau soleil, et la premiere vue du drapeau tricolore, le 29 ou le 30831, vers
huit heures, apres avoir couché chez le commandeur Pinto, dont la niéce
avait peur. Le 25 septembre, je fus nommé consul a Trieste par M. Molél*],
que je n'avais jamais vu. De Trieste, je suis venu en 1831 a Civita-Vecchia
et Romel®, ou je suis encore et ou je m'ennuie, faute de pouvoir faire
¢change d'idées. J'ai besoin de temps en temps de converser le soir avec des
gens d'esprit, faute de quoi je me sens comme asphyxié.

Ainsi, voici les grandes divisions de mon conte: né en 1783, dragon en

1800, étudiant de 1803 a 1806°. En 1806, adjoint aux commissaires des
Guerres, intendant a Brunswick. En 1809, relevant les blessés a Essling ou a
Wagram, remplissant des missions le long du Danube, sur ses rives
couvertes de neige, a Linz et Passau, amoureux de madame la comtesse
Petit, pour la revoir demandant a aller en Espagne. Le 3 ao(it 1810 nomme¢
par elle, a peu pres, auditeur au Conseil d'Etat. Cette vie de haute faveur et
de dépenses me conduit a Moscou, me fait intendant a Sagan, en Silésie, et
enfin tomber en avril 1814L7]. Qui le croirait! quant & moi personnellement,
la chute me fit plaisir.

Apres la chute, étudiant, écrivain, fou d'amour, faisant imprimer[g] I'Histoire
de la Peinture en Italie en 1817; mon pere, devenu ultra, se ruine et meurt
en 1819, je crois; je reviens a Paris en juin 1821. Je suis au désespoir a
cause de Me¢tilde, elle meurt, je I'aimais mieux morte qu'infidele, j'écris, je
me console, je suis heureux. En 1830, au mois de septembre, je rentre dans
la carriere administrative ou je suis encore, regrettant la vie d'écrivain au
troisieme étage de 1'hotel de Valois, rue de Richelieu, n°® 71.

J'ai ¢ét¢ homme d'esprit depuis 1'hiver 1826, auparavant je me taisais par
paresse. Je passe, je crois, pour I'homme le plus gai et le plus insensible, il
est vrai que je n'ai jamais dit un seul mot des femmes que j'aimais. J'ai
éprouvé absolument a cet égard tous les symptomes du tempérament
mélancolique décrit par Cabanis. J'ai eu treés peu de succes.

Mais, l'autre jour, révant a la vie dans le chemin solitaire au-dessus du lac
d'Albano, je trouvai que ma vie pouvait se résumer par les noms que voici,
et dont j'écrivais les initiales sur la poussiere, comme Zadig, avec ma canne,
assis sur le petit banc derriere les stations du Calvaire des Minori Menzati



bati par le frere d'Urbain VIII, Barberini, aupres de ces deux beaux arbres
enfermés par un petit mur rond":

Virginie (Kably), Angela (Pietragrua), Adele (Rebuffel), Mélanie (Guilbert),
Mina (de Grisheim), Alexandrine (Petit), Angelina que je n'ai jamais aimée
(Bereyter), Angela (Pietragrua), Métilde (Dembowski), Clémentine, Giulia.
Et enfin, pendant un mois au plus, M™® Azur dont j'ai oublié le nom de
baptémel'?l, et, imprudemment, hier, Amalia (B.).

La plupart de ces €tres charmants ne m'ont point honoré de leurs bontés;
mais elles ont a la lettre occupé toute ma vie. A elles ont succédé mes
ouvrages. Réellement je n'ai jamais été ambitieux, mais en 1811 je me
croyais ambitieux.

L'état habituel de ma vie a été celui d'amant malheureux, aimant la musique
et la peinture, c'est-a-dire jouir des produits de ces arts et non les pratiquer
gauchement. J'ai recherché avec une sensibilité exquise la vue des beaux
paysages; c'est pour cela uniquement que j'ai voyagé. Les paysages ¢taient
comme un archet qui jouait sur mon ame, et des aspects que personne ne
citait, la ligne de rochers en approchant d'Arbois, je crois, en venant de
Dole par la grande route, sont pour moi une image sensible et €¢vidente de
I'ame de M¢étilde. Je vois que la Réverie a été ce que j'ai préféré a tout,
méme a passer pour homme d'esprit. Je ne me suis donné cette peine, je n'ai
pris cet état d'improviser en dialogue, au profit de la société ou je me
trouvais, qu'en 1826, a cause du désespoir ou je passai les premiers mois de
cette année fatale.

Dernicrement, j'ai appris, en le lisant dans un livre (les lettres de Victor
Jacquemont, I'Indien) que quelqu'un avait pu me trouver brillant. Il y a
quelques années, j'avais vu la méme chose a peu pres dans un livre, alors a
la mode, de lady Morgan. J'avais oublié cette belle qualité qui m'a fait tant
d'ennemis. (Ce n'était peut-€tre que l'apparence de la qualité, et les ennemis
sont des étres trop communs pour juger du brillant; par exemple, comment
un comte d'Argout peut-il juger du brillant? Un homme dont le bonheur est
de lire deux ou trois volumes de romans in-12, pour femme de chambre, par
jour! Comment M. de Lamartine jugerait-il de I'esprit? D'abord il n'en a pas
et, en second lieu, il dévore aussi deux volumes par jour des plus plats
ouvrages. Vu a Florence en 1824 ou 1826.)



Le grand drawback (inconvénient) d'avoir de 1'esprit, c'est qu'il faut avoir
I'ceil fixé sur les demi-sots qui vous entourent, et se pénétrer de leurs plates
sensations. J'a1 le défaut de m'attacher au moins impuissant d'imagination et
de devenir inintelligible pour les autres qui, peut-tre, n'en sont que plus
contents.

Depuis que je suis & Rome, je n'ai pas d'esprit une fois la semaine et encore
pendant cinq minutes, j'aime mieux réver. Ces gens-ci ne comprennent pas
assez les finesses de la langue francaise pour sentir les finesses de mes
observations: il leur faut du gros esprit de commis-voyageur, comme
M¢élodrame qui les enchante (exemple: Michel-Ange Caetani) et est leur
véritable pain quotidien. La vue d'un pareil succes me glace, je ne daigne
plus parler aux gens qui ont applaudi Mélodrame. Je vois tout le néant de la
vanité.

Il y a deux mois donc, en septembre 1835, révant a €crire ces mémoires, sur
la rive du lac d'Albano (a deux cents pieds du niveau du lac), j'écrivais sur
la poussiere, comme Zadig, ces initiales:

V. A2 AY M. Mi, Al Alne_ APE M C. G, A"
1 2 3 45 6

(M™€ Azur, dont j'ai oublié le nom de baptéme).

Je révais profondément a ces noms et aux étonnantes bétises et sottises
qu'ils m'ont fait faire (je dis étonnantes pour moi, non pour le lecteur, et
d'ailleurs je ne m'en repens pas).

Dans le fait je n ai eu que six femmes que j'ai aimées.

La plus grande passion est a débattre entre
Mélanie, Alexandrine, Métilde et Clémentine.
2 4

Clémentine est celle qui m'a causé la plus grande douleur en me quittant.
Mais cette douleur est-elle comparable a celle occasionnée par Métilde, qui
ne voulait pas me dire qu'elle m'aimait?

Avec toutes celles-1a et avec plusieurs autres, j'ai toujours €ét€¢ un enfant;
aussi ai-je eu tres peu de succes. Mais, en revanche, elles m'ont occupé
beaucoup et passionnément, et laiss€ des souvenirs qui me charment,
quelques-uns apres vingt-quatre ans, comme le souvenir de la Madone del



Monte, a Varese, en 1811. Je n'ai point €té galant, pas assez, je n'étais
occup¢ que de la femme que j'aimais, et quand je n'aimais pas, je révais au
spectacle des choses humaines, ou je lisais avec délices Montesquieu ou
Walter Scott. Par ainsi, comme disent les enfants, je suis si loin d'étre blasé

sur leurs ruses et petites grices qu'a mon age, cinquante-deux[ans]!!], et en
¢crivant ceci, je suis encore tout charmé¢ d'une longue chiacchierata
qu'Amalia a eue hier avec moi au Th[éatre] Valle.

Pour les considérer le plus philosophiquement possible et tacher ainsi de les
dépouiller de 1'auréole qui me fait aller les yeux, qui m'éblouit et m'dte la
facult¢ de voir distinctement, j'ordonnerai ces dames (langage
mathématique) selon leurs diverses qualités. Je dirai donc, pour commencer
par leur passion habituelle: la vanité, que deux d'entre elles ¢taient
comtesses et une, baronne.

La plus riche fut Alexandrine Petit, son mari et elle surtout dépensaient bien
80.000 francs par an. La plus pauvre fut Mina de Grisheim, fille cadette
d'un général sans nulle fortune et favori d'un prince tombé, dont les
app[ointement]s faisaient vivre la famille, ou M!® Bereyter, actrice de
'Opera-Buffa.

Je cherche a distraire le charme, le dazzling des événements, en les
considérant ainsi militairement. C'est ma seule ressource pour arriver au
vrai dans un sujet sur lequel je ne puis converser avec personne. Par pudeur
de tempérament mélancolique (Cabanis), j'ai toujours €te, a cet €gard, d'une
discrétion incroyable, folle. Quant a l'esprit, Clémentine l'a emporté sur
toutes les autres. Métilde 1'a emporté par les sentiments nobles, espagnols;
Giulia, ce me semble, par la force du caractere, tandis que, au premier
moment, elle semblait la plus faible: Angela P. a été catin sublime a
italienne, a la Lucréce Borgia, et M™® Azur, catin non sublime, a la Du
Barry.

L'argent ne m'a jamais fait la guerre que deux fois, a la fin de 1805 et en
1806 jusqu'en aolit, que mon pere ne m'envoyait plus d'argent, et sans m'en
prevenir, la était le mal; [i1l] fut une fois cinq mois sans payer ma pension de
cent cinquante francs. Alors nos grandes miséres avec le vicomtel'?], lui
recevait exactement sa pension, mais la jouait régulierement toute, le jour
qu'il la recevait.



En 1829 et 30, j'ai été embarrasse plutot par manque de soin et insouciance
que par l'absence véritablement de moyen, puisque de 1821 a 1830 j'ai fait
trois ou quatre voyages en Italie, en Angleterre, a Barcelone, et qu'a la fin
de cette période je ne devais que quatre cents francs.

Mon plus grand manque d'argent m'a conduit a la démarche désagréable
d'emprunter cent francs ou, quelquefois, deux cents & M. Beau. Je rendais
apreés un mois ou deux; et enfin, en septembre 1830, je devais quatre cents
francs a mon tailleur Michel. Ceux qui connaissent la vie des jeunes gens de
mon époque trouveront cela bien modéré. De 1800 a 1830, je n'avais jamais
dii un sou a mon tailleur Léger, ni a son successeur Michel (22, rue
Vivienne).

Mes amis d'alors, 1830, MM. de Mareste, Colomb, étaient des amis d'une
singuliere espece, ils auraient fait sans doute des démarches actives pour me
tirer d'un grand danger, mais lorsque je sortais avec un habit neuf ils
auraient donné vingt francs, le premier surtout, pour qu'on me jetat un verre
d'eau sale, (Excepté le vicomte de Barral et Bigillion (de Saint-Ismier), je
n'ai guere eu, en toute ma vie, que des amis de cette espece.)

C'etaient de braves gens fort prudents qui avaient réuni 12 ou 15.000
[francs] d'appointements ou de rente par un travail ou une adresse assidue,
et qui ne pouvaient souffrir de me voir allégre, insouciant, heureux avec un
cahier de papier blanc et une plume, et vivant avec non plus de 4 ou 5.000
francs. Ils m'auraient aimé cent fois mieux s'ils m'eussent vu attristé et
malheureux de n'avoir que la moiti€ ou le tiers de leur revenu, moi qui jadis
les avais peut-€tre un peu choqués quand j'avais un cocher, deux chevaux,
une caleche et un cabriolet, car jusqu'a cette hauteur s'était élevé mon luxe,
du temps de I'Empereur. Alors j'étais ou me croyais ambitieux; ce qui me
génait dans cette suppositionl!?]] c'est que je ne savais quoi désirer. J'avais
honte d'étre amoureux de la comtesse Al. Petit, j'avais comme maitresse
entretenue M!'® A. Bereyter, actrice de 'Opera-Buffa, je déjeunais au café
Hardy, j'é¢tais d'une activité incroyable. Je revenais de Saint-Cloud a Paris
expres pour assister a un acte du Matrimonio segreto a 1'0déon (Madame

Barilli, Barilli, Tachinardi. M™¢ Festa, M"® Bereyter). Mon cabriolet

14]

attendait a la porte du café Hardy, voila ce que mon beau-frérel'*l ne m'a

jamais pardonné.



Tout cela pouvait passer pour de la fatuité et pourtant n'en était pas. Je
cherchais a jouir et a agir, mais je ne cherchais nullement a faire paraitre
plus de jouissances ou d'action qu'il n'y en avait réellement. M. Prunelle,
médecin, homme d'esprit, dont la raison me plaisait fort, horriblement laid
et depuis célebre comme député vendu et maire de Lyon vers 1833, qui était
de ma connaissance en ce temps-la, dit de moi: C'était un fier fat. Ce
jugement retentit parmi mes connaissances. Peut-étre au reste avaient-ils
raison.

Mon excellent et vrai bourgeois de beau-frére, M. Périer-Lagrange (ancien
négociant qui se ruinait, sans le savoir, en faisant de l'agriculture pres de La
Tour-du-Pin), dé¢jeunant avec moi au café¢ Hardy et me voyant commander
ferme aux gargons, car avec tous mes devoirs a remplir j'étais souvent
pressé€, fut ravi parce que ces gargons firent entre eux quelque plaisanterie
qui impliquait que j'étais un fat, ce qui ne me ficha nullement. J'ai toujours
et comme par instinct (si bien vérifi¢ depuis par les Chambres),
profondément méprisé les bourgeois.

Toutefois, j'entrevoyais aussi que parmi les bourgeois seulement se

trouvaient les hommes énergiques tels que mon cousin Rebuffell!”)
(négociant rue Saint-Denis), le Pére Ducros, bibliothécaire de la ville de
Grenoble, l'incomparable Gros (de la rue Saint-Laurent), géomeétre de la
haute volée et mon maitre, a I'insu de mes parents males, car il était jacobin
et toute ma famille bigotement ultra. Ces trois hommes ont possédé toute
mon estime et tout mon cceur, autant que le respect et la différence d'age
pouvaient admettre ces communications qui font qu'on aime. Méme, je fus
avec eux comme je fus plus tard avec les €tres que j'ai trop aimés, muet,
immobile, stupide, peu aimable et quelquefois offensant a force de
dévouement et d'absence du moi. Mon amour-propre, mon intérét, mon moi
avaient disparu en présence de la personne aimée, j'étais transformé en elle.
Qu'était-ce quand cette personne ¢Etait une coquine comme madame
Piétragrua? Mais j'anticipe toujours. Aurai-je le courage d'écrire ces
Confessions d'une facon intelligible? 11 faut narrer, et j'écris des
considérations sur des événements bien petits mais qui, précisément a cause
de leur taille microscopique, ont besoin d'étre contés tres distinctement.
Quelle patience 1l vous faudra, 6 mon lecteur!

Donc, suivant moi, l'énergie ne se trouvait, méme a mes yeux (en 1811),
que dans la classe qui est en lutte avec les vrais besoins.



Mes amis nobles. MM. Raymond de Bérenger (tu¢ a Lutzen), de Saint-
Ferréol, de Sinard (dévot mort jeune), Gabriel Du B.......... (sorte de filou ou
d'emprunteur peu délicat, aujourd'hui pair de France et ultra par 1'ame),
MM. de Monval, m'avaient paru comme ayant toujours quelque chose de
singulier, un respect effroyable pour les convenances (par exemple, Sinard).
Ils cherchaient toujours a étre de bon ton ou comme il faut, ainsi qu'on disait
a Grenoble en 1793. Mais cette idée-la, j'étais loin de l'avoir clairement. Il
n'y a pas un an que mon idée sur la noblesse est enfin arrivée a étre
complete. Par instinct, ma vie morale s'est passée a considérer attentivement
cing ou six idées principales, et a tacher de voir la vérité sur elles.

Raymond de Bérenger €tait excellent et un véritable exemple de la maxime:
noblesse oblige, tandis que Monval (mort colonel et généralement méprise
vers 1829, a Grenoble) était 1'i"déal d'un député du centre. Tout cela se
voyait déja fort bien quand ces Messieurs avaient quinze ans, vers 1798.

Je ne vois la vérité nettement sur la plupart de ces choses qu'en les écrivant,
en 1835, tant elles ont été enveloppées jusqu'ici de 'auréole de la jeunesse,
provenant de l'extréme vivacité des sensations.

A force d'employer des méthodes philosophiques, par exemple a force de
classer mes amis de jeunesse par genres, comme M. Adrien de Jussieu fait
pour ses plantes (en botanique), je cherche a atteindre cette vérité qui me
fuit. Je m'apercois que ce que je prenais pour de hautes montagnes, en 1800,
n'étaient la plupart que des faupinieres; mais c'est une découverte que je n'ai
faite que bien tard.

Je vois que j'étais comme un cheval ombrageux, et c'est a un mot que me dit
M. de Tracy (I'illustre comte Destutt de Tracy, pair de France, membre de

I'Académie francaise et, bien mieux, auteur de la loi du 3 prairial[16] sur les
Ecoles centrales), c'est a un mot que me dit M. de Tracy que je dois cette
découverte.

Il me faut un exemple. Pour un rien, par exemple une porte a demi ouverte,
la nuit, je me figurais deux hommes armés m'attendant pour m'empécher
d'arriver a une fenétre donnant sur une galerie ou je voyais ma maitresse.
C'était une illusion, qu'un homme sage comme Abraham Constantint!'’],
mon ami, n'aurait point eue. Mais au bout de peu de secondes (quatre ou

cinq tout au plus) le sacrifice de ma vie était fait et parfait, et je me



précipitais comme un héros au devant des deux ennemis, qui se changeaient
en une porte a demi fermée.

Il n'y a pas deux mois qu'une chose de ce genre, au moral toutefois, m'est
encore arrivée. Le sacrifice était fait et tout le courage nécessaire était
présent, quand apres vingt heures je me suis apercu, en relisant une lettre
mal lue (de M. Herrard), que c'était une illusion. Je lis toujours fort vite ce
qui me fait de la peine.

Donc, en classant ma vie comme une collection de plantes, je trouvai:

Enfance, premiere éducation, de 1786 a 1800 15 ans.

Service militaire, de 1800 a 1803 3 —

Seconde éducation, amours ridicules avec M!® Adéle Clozel et avec sa
mere, qui se donna l'amoureux de sa fille. Vie rue d'Angiviller. Enfin
beau s¢jour a Marseille avec Mélanie, de 1803 a 1805 2 —

Retour a Paris, fin de I'éducation 1 —

Service sous Napoléon, de 1806 a la fin de 1815 (d'octobre 1806 a
I'abdication en 1814) 7 1/2

Mon adhésion, dans le méme numéro du Moniteur on se trouva
I'abdication de Napoléon. Voyages, grandes et terribles amours,
consolations en écrivant des livres, de 1814 a 1830 15 1/2

Second service, allant du 15 septembre 1830 au présent quart d'heure
5

J'ai débuté¢ dans le monde par le salon de M™¢ de Vaulserre, dévote a la
figure singuliere, sans menton, fille de M. le baron des Adrets et amie de ma
mere. C'était probablement vers 1794. J'avais un tempérament de feu et la
timidité décrite par Cabanis. Je fus excessivement touché de la beauté du
bras de M!"® Bonne de Saint-Vallier, je pense, je vois la figure et les beaux
bras, mais le nom est incertain, peut-étre était-ce M'° de Lavalette. M. de
Saint-Ferréol, dont depuis je n'ai jamais oui parler, était mon ennemi et mon
rival, M. de Sinard, ami commun, nous calmait. Tout cela se passait dans un
magnifique rez-de-chaussée donnant sur le jardin de I'hotel des Adrets,
maintenant détruit et changé en maison bourgeoise, rue Neuve, a Grenoble.



A la méme époque commenca mon admiration passionnée pour le Pere
Ducros (moine cordelier sécularis€¢, homme du premier mérite, du moins il
me semble). J'avais pour ami intime mon grand-pere, M. Henri Gagnon,
docteur en médecine.

Apres tant de considérations générales, je vais naitre.

[1] Le chapitre Il comprend les feuillets 20 a 42. Non daté.

[2] Je vins en [talie vivre comme dans la rue d'Angiviller.—1'auteur était en 1819 a Grenoble, lors de
I'élection de l'abbé Grégoire a la Chambre des Députés. (Note au crayon de H. Colomb.)

[3] ... le 29 ou le 30 ..—C'est le 28. (Note au crayon de R. Colomb.)

[4] ... M. Molé ...—Ms.: «Lémo.»—Mol¢ fut ministre des Affaires étrangeres entre le 11 aoft et le 2
novembre 1830.

[5] ... Civita-Vecchia et Rome ...—Ms.: «Omar.»
[6] ... étudiant de 1803 a 1806.—Négociant a Marseille, 1805. (Note au crayon de R. Colomb.)

[7] ... tomber en avril 1814.—En avril 1814. (Note au crayon de R. Colomb.)—Le manuscrit porte:
1815.

(8] ... faisant imprimer ...—Les lettres sur Mozart, Haydn, etc. (Note au crayon de R. Colomb.)

[9] ... enfermés par un petit mur rond—En face, au verso du fol. 22, est une esquisse de cette scéne:
le «couventy, prés duquel passe la «route tendant a Albano»; a droite, un arbre entouré d'un mur bas;
a droite encore, au bord du «lac d'Albanoy, Stendhal assis. Devant lui, en capitales, les mots suivants:
«ZADIG. ASTARTE.»

[10] ... dont j'ai oublié le nom de baptéme—MMC Azur est M™M® Alberthe de Rubempré.

[11] ... a mon dge, cinquante-deux ans ...—Les chiffres ont été intervertis par Stendhal. Il explique le

52 en mettant en surcharge: (72 +3).

[12] Alors nos grandes miséres avec le vicomte ...—Le vicomte de Barral.

[13] ... ce qui me génait dans cette supposition ...—Variante: «ldée.»

[14] ... mon beau-frére ...—Pauline, sceur de Beyle, avait épousé Francois-Daniel Périer-Lagrange.
[15] ... mon cousin Rebuffel ...—Jean-Baptiste Rebuffet. Stendhal orthographie continuellement

Rebuffel. Nous avons respecté cette orthographe.
[16] ... loi du 3 prairial ..—La loi instituant les Ecoles centrales est du 3 brumaire an IV.
].

[17] ... Abraham Constantin ...—Peintre sur porcelaine, originaire de Genéve.

CHAPITRE 11111l



Mon premier souvenir est d'avoir mordu a la joue ou au front madame
Pison-Dugalland, ma cousine, femme de I'homme d'esprit député a
I'Assemblée constituante. Je la vois encore, une femme de vingt-cinq ans
qui avait de I'embonpoint et beaucoup de rouge. Ce fut apparemment ce
rouge qui me piqua. Assise au milieu du pré qu'on appelait le glacis de la
porte de Bonne, sa joue se trouvait précisément a ma hauteur.

«Embrasse-moi, Henri», me disait-elle. Je ne voulus pas, elle se facha, je
mordis ferme. Je vois la scéne, mais sans doute parce que sur-le-champ on
m'en fit un crime et que sans cesse on m'en parlait.

Ce glacis de la porte de Bonne était couvert de marguerites. C'est une jolie
petite fleur dont je faisais un bouquet. Ce pré de 1786 se trouve sans doute

aujourd'hui au milieu de la ville, au sud de I'église du collégel?].

Ma tante Séraphiel®! déclara que j'étais un monstre et que j'avais un
caractere atroce. Cette tante Séraphie avait toute l'aigreur d'une fille dévote
qui n'a pas pu se marier. Que lui était-il arrivé? Je ne 1'ai jamais su, nous ne
savons jamais la chronique scandaleuse de nos parents, et j'ai quitté la ville
pour toujours a seize ans, apres trois ans de la passion la plus vive, qui
m'avait relégué dans une solitude complete.

Le second trait de caractére fut bien autrement noir.

J'avais fait une collection de joncs, toujours sur le glacis de la porte de
Bonne (Bonne de Lesdiguieres. Demander le nom botanique du jonc, herbe
de forme cylindrique comme une plume de poulet et d'un pied de long).

On m'avait ramené a la maison, dont une fenétre au premier €tage donnait
sur la Grande-rue, a l'angle de la place Grenette. Je faisais un jardin en
coupant ces joncs en morceaux'* de deux pouces de long que je placais
dans l'intervalle entre le balcon et le jet d'eau de la croisée. Le couteau de
cuisine dont je me servais m'échappa et tomba dans la rue, c'est-a-dire d'une
douzaine de pieds, pres d'une madame Chenavaz. C'était la plus méchante
femme de toute la ville (mere de Candide Chenavaz qui, dans sa jeunesse,
adorait la Clarisse Harlowe de Richardson, depuis 1'un des trois cents de M.
de Villele et récompensé par la place de premier président de la cour royale
de Grenoble; mort a Lyon non regu).

Ma tante Séraphie dit que j'avais voulu tuer madame Chenavaz; je fus
declaré pourvu d'un caractere atroce, grondé par mon excellent grand-pere,



M. Gagnon, qui avait peur de sa fille Séraphie, la dévote la plus en crédit
dans la ville, grondé méme par ce caractere é€levé et espagnol, mon

excellente grand'tante, M''® Elisabeth Gagnon!>1.

Je me révoltai, je pouvais avoir quatre ans!®l. De cette époque date mon
horreur pour la religion!”), horreur que ma raison a pu & grand'peine réduire
a de justes dimensions, et cela tout nouvellement, il n'y a pas six ans.
Presque en méme temps prit sa premiere naissance mon amour filial
instinctif, forcené dans ces temps-13, pour la... (8],

Je n'avais pas plus de cingq ansl”1.

Cette tante Séraphie a ét¢ mon mauvais génie pendant toute mon enfance;
elle était abhorrée, mais avait beaucoup de crédit dans la famille. Je suppose
que dans la suite mon pere fut amoureux d'elle, du moins il y avait de
longues promenades aux Granges, dans un marais sous les murs de la ville,
ou j'¢tais le seul tiers incommode, et ou je m'ennuyais fort. Je me cachais au
moment de partir pour ces promenades. La fit naufrage la tres petite amitié
que j'avais pour mon pere.

Dans le fait, j'ai été exclusivement ¢éleveé par mon excellent grand-pere, M.
Henri Gagnon. Cet homme rare avait fait un pelerinage a Ferney pour voir
Voltaire et en avait été recu avec distinction. Il avait un petit buste de
Voltaire, gros comme le poing, monté¢ sur un pied de bois d'ébéne de six
pouces de haut. (C'était un singulier golit, mais les beaux-arts n'étaient le
fort ni de Voltaire, ni de mon excellent grand-pere.)

Ce buste était placé devant le bureau ou il écrivait; son cabinet était au fond
d'un trés vaste appartement donnant sur une terrasse ¢légante ornée de

fleurs!!?l. C'était pour moi une rare faveur d'y étre admis, et une plus rare de
voir et de toucher le buste de Voltaire.

Et avec tout cela, du plus loin que je me souvienne, les écrits de Voltaire
m'ont toujours souverainement déplu, ils me semblaient un enfantillage. Je
puis dire que rien de ce grand homme ne m'a jamais plu. Je ne pouvais voir
alors qu'il était le l1égislateur et I'apotre de la France, son Martin Luther.

M. Henri Gagnon portait une perruque poudrée, ronde, a trois rangs de
boucles, parce qu'il était docteur en meédecine, et docteur a la mode parmi
les dames, accus¢ méme d'avoir ¢ét€¢ l'amant de plusieurs, entre autres



madame Teisseire, I'une des plus jolies de la ville, que je ne me souviens
pas d'avoir jamais vue, car alors on ¢tait brouillé, mais on me l'a fait
comprendre plus tard d'une singulicre fagon. Mon excellent grand-pere, a
cause de sa perruque, m'a toujours semblé avoir quatre-vingts ans. Il avait
des vapeurs (comme moi misérable), des rhumatismes, marchait avec peine,
mais par principe ne montait jamais en voiture et ne mettait jamais son
chapeau: un petit chapeau triangulaire a mettre sous le bras!'!! et qui faisait
ma joie quand je pouvais l'accrocher pour le mettre sur ma téte, ce qui était
considéré par toute la famille comme un manque de respect; et enfin, par
respect, je cessal de m'occuper du chapeau triangulaire et de la petite canne
a pomme en racine de buis bordée d'écaille. Mon grand-peére adorait la
correspondance apocryphe d'Hippocrate, qu'il lisait en latin (quoiqu'il sit un
peu de grec), et 1'Horace de 1'édition de Johannes Bond, imprimée en
caracteres horriblement menus. I me communiqua ces deux passions et en
réalité presque tous ses golts, mais pas comme il 1'aurait voulu, ainsi que je
l'expliquerai plus tard.

Si jamais je retourne a Grenoble, il faut que je fasse rechercher les extraits
de naissance et de déces de cet excellent homme, qui m'adorait et n'aimait
point son fils, M. Romain Gagnon, pére de M. Oronce Gagnon, chef
d'escadrons de dragons qui a tué¢ son homme en duel il y a trois ans, ce dont
je lui sais gré, probablement il n'est pas un niais. Il y a trente-trois ans que
je ne l'ai vu, il peut en avoir trente-cing.

J'ai perdu mon grand-pere pendant que j'étais en Allemagne, est-ce en 1807
ou en 1813, je n'ai pas de souvenir net. Je me souviens que je fis un voyage
a Grenoble pour le revoir encore; je le trouvai fort attristé. Cet homme si
aimable, qui était le centre des veillées ou il allait, ne parlait presque plus. Il
me dit: «C'est une visite d'adieu», et puis parla d'autres choses; il avait en
horreur l'attendrissement de famille niais.

Un souvenir me revient, vers 1807 je me fis peindre, pour engager M™°
Alex. Petit a se faire peindre aussi, et comme le nombre des séances était
une objection, je la conduisis chez un peintre vis-a-vis la Fontaine du
Diorama qui peignait & I'huile, en une séance, pour cent-vingt francs!'?l,
Mon bon grand-pere vit ce portrait, que j'avais envoyé a ma sceur, je Ccrois,
pour m'en défaire, il avait déja perdu beaucoup de ses idées; il dit en voyant
ce portrait: « Celui-la est le véritable», et puis retomba dans l'affaissement



et la tristesse. Il mourut bientot apres, ce me semble, a 1'age de 82 ans, je
Crois.

S1 cette date est exacte, 1l devait avoir 61 ans en 1789 et étre né vers 1728.
Il racontait quelquefois la bataille de '4ssiette, assaut dans les Alpes, tenté

en vain par le chevalier de Belle-Isle en 1742, je crois!!3l. Son pére, homme
ferme, plein d'énergie et d'honneur, l'avait envoyé la comme chirurgien
d'armée, pour lui former le caractére. Mon grand-pere commengait ses
¢tudes en médecine et pouvait avoir dix-huit ou vingt ans, ce qui indique
encore 1724 comme époque de sa naissance.

Il possedait une vieille maison situ¢e dans la plus belle position de la ville,
sur la place Grenette, au coin de la Grande-rue, en plein midi et ayant
devant elle la plus belle place de la ville, les deux cafés rivaux et le centre
de la bonne compagnie. La, dans un premier étage fort bas, mais d'une
gaieté admirable, habita mon grand-pere jusqu'en 1789.

Il faut qu'il fit riche alors, car il acheta une superbe maison située derricre
la sienne et qui appartenait aux dames de Marnais. Il occupa le second étage
de sa maison, place Grenette, et tout I'étage correspondant de la maison de
Marnais, et se fit le plus beau logement de la ville. Il y avait un escalier
magnifique pour le temps et un salon qui pouvait avoir trente-cinq pieds sur
vingt-huit.

On fit des réparations aux deux chambres de cet appartement qui donnaient

sur la place Grenette, et entre autres une gippel'¥ (cloison formée par du
platre et des briques placées de champ l'une sur l'autre) pour séparer la
chambre de la terrible tante Séraphie, fille de M. Gagnon, de celle de ma
grand'-tante Elisabeth, sa sceur. On posa des happes en fer dans cette gippe
et sur le platre de chacune de ces happes j'écrivis: Henri Beyle, 1789. Je
vois encore ces belles inscriptions qui émerveillaient mon grand-pére.

«Puisque tu €cris si bien, me dit-il, tu es digne de commencer le latin.»

Ce mot m'inspirait une sorte de terreur, et un pédant affreux par la forme,
M. Joubert, grand, pale, maigre, en couteau, s'appuyant sur une épine, vint
me montrer, m'enseigner mura, la mire. Nous allames acheter un rudiment
chez M. Giroud, libraire, au fond d'une cour donnant sur la place aux
Herbes. Je ne soupgonnaist'®l guére alors quel instrument de dommage on
m'achetait la.



Ici commencent mes malheurs.

Mais je différe depuis longtemps un récit nécessaire, un des deux ou trois

peut-étrel'®] qui me feront jeter ces mémoires au feu.

Ma meére, madame Henriette Gagnon, €tait une femme charmante et j'étais
amourcux de ma mére.

Je me hate d'ajouter que je la perdis quand j'avais sept ans.

En l'aimant a six ans peut-étre (1789), j'avais absolument le méme caractere
que, en 1828, en aimant a la fureur Alberthe de Rubempré. Ma maniére
d'aller a la chasse du bonheur n'avait au fond nullement changé, il n'y a que
cette seule exception: j'étais, pour ce qui constitue le physique de l'amour,
comme César serait, s'il revenait au monde, pour l'usage du canon et des
petites armes. Je l'eusse bien vite appris et cela n'elit rien changé au fond de
ma tactique.

Je voulais couvrir ma mere de baisers et qu'il n'y elt pas de vétements. Elle
m'aimait a la passion et m'embrassait souvent, je lui rendais ses baisers avec
un tel feu qu'elle était souvent obligee de s'en aller. J'abhorrais mon pere
quand 1l venait interrompre nos baisers. Je voulais toujours les lui donner a
la gorge. Qu'on daigne se rappeler que je la perdis, par une couche, quand a
peine j'avais sept ans.

Elle avait de 1'embonpoint, une fraicheur parfaite, elle était fort jolie, et je
crois que seulement elle n'était pas assez grande. Elle avait une noblesse et
une sérénit¢ parfaite dans les traits; brune, vive, avec une vraie cour et
souvent elle manqua de commander a ses trois servantes et enfinl!”! lisait
souvent dans 1'original la Divine Comédie de Dante, dont j'ai trouvé bien
plus tard cinqg a six livres d'éditions différentes dans son appartement resté
fermé depuis sa mort.

Elle périt a la fleur de la jeunesse et de la beaute, en 1790, elle pouvait avoir
vingt-huit ou trente ans.

La commence ma vie morale.

Ma tante Séraphie osa me reprocher de ne pas pleurer assez. Qu'on juge de
ma douleur et de ce que je sentis! Mais il me semblait que je la reverrais le
lendemain: je ne comprenais pas la mort.



Ainsi, 1l y a quarante-cing ans que j'ai perdu ce que j'aimais le plus au
mondel!®].

Elle ne peut pas s'offenser de la liberté que je prends avec elle en révélant
que je l'aimais; si je la retrouve jamais, je le lui dirais encore. D'ailleurs, elle
n'a participé en rien a cet amour. Elle n'en agit pas a la Vénitienne, comme
madame Benzoni avec l'auteur de Nella. Quant a moi, j'€tais aussi criminel
que possible, j'aimais ses charmes avec fureur.

Un soir, comme par quelque hasard on m'avait mis coucher dans sa
chambre par terre, sur un matelas, cette femme vive et légere comme une

biche sauta par-dessus mon matelas pour atteindre plus vite a son lit [°],

Sa chambre est restée fermée dix ans aprés sa mort!?’. Mon pére me permit

avec difficult¢ d'y placer un tableau de toile cirée et d'y étudier les
mathématiques en 1798, mais aucun domestique n'y entrait, il elt été
séverement grondé, moi seul j'en avais la clef. Ce sentiment de mon pere lui
fait beaucoup d'honneur a mes yeux, maintenant que j'y réfléchis.

Elle mourut donc dans sa chambre, rue des Vieux-Jésuites, la cinquieme ou
sixiéme maison a gauche en venant de la Grande-ruel?'!, vis-a-vis la maison
de M. Teisseire. La j'étais né, cette maison appartenait a mon pere qui la
vendit lorsqu'il se mit & batir sa rue nouvelle et a faire des folies. Cette rue,
qui 1'a ruiné, fut nommée rue Dauphin (mon pere €tait extrémement ultra,
partisan des pr[étres] et des nobles) et s'appelle, je crois, maintenant rue
Lafayette.

Je passais ma vie chez mon grand-pere, dont la maison €tait a peine a cent

pas de la notrel??!.



[1] Le chapitre Il comprend les feuillets 43 a 59.—FEcrit 2 Rome, les 27 et 30 novembre 1835.

[2] ... au sud de l'église du college.—La porte de Bonne, en effet, a été démolie en 1832, lors de
l'agrandissement de la partie sud-est de 1'enceinte de Grenoble par le général Haxo, de 1832 a 1836.

[3] Ma tante Séraphie ...—Sceur cadette de la mére de Beyle. Sur les membres de la famille Gagnon, voir
plus loin, chapitre VII, et I'Annexe IV.

[4] ... coupant ces joncs en morceaux ...—Variante: «Bouts.»

[5] ... M€ Elisabeth Gagnon.—Elisabeth Gagnon, sceur d'Henri Gagnon, grand-pére maternel de Beyle.

[6] ... je pouvais avoir quatre ans.—On lit, & ce sujet, sur un feuillet intercalé en face du fol. 8: «M. Gagnon
acheéte la maison voisine de madame de Marnais, on change d'appartement, j'écris partout sur le platre des
happes: «Henri Beyle, 1789.» Je vois encore cette belle inscription qui émerveillait mon bon grand-pére.

«Donc, mon attentat a la vie de madame Chenavaz est antérieur a 1789.»]

[Z] ... mon horreur pour la religion ...—Ms.: «Gion.»

[8] ... forcené dans ces temps-la, pour la ...—Mot illisible.

[9] Je n'avais pas plus de cing ans.—Variante: «Je pouvais avoir quatre ou cing ans.»

[10] ... une terrasse élégante ornée de fleurs.—Il s'agit du cabinet d'été d'Henri Gagnon. Voir notre plan de
'appartement Gagnon.

[11] ... un petit chapeau triangulaire a mettre sous le bras ..—Dans la marge, Stendhal a fait un dessin
grossier représentant le chapeau de son grand-peére.

[12] ... pour cent-vingt francs ..—Ce portrait est de Boilly. 1l fait partie actuellement de la collection
Lesbros.

[13] ... la bataille de l'dssiettex ...en 1742, je crois.—Cette bataille eut lieu pendant la guerre de la
Succession d'Autriche. Le 19 juillet 1747, le chevalier de Belle-Isle, frére du maréchal, voulant envahir le
Piémont, fut repoussé au col de I'Assiette, entre Exiles et Fénestrelles.

[14] ... entre autres une gippe ...—Terme local, encore en usage a Grenoble.
[15] Je ne soupgonnais ..—Variante: «Savais.»
[16] ... un des deux ou trois peut-étre ...—Stendhal a d'abord écrit: «un de ceux p», puis il continue: «des

deux ou trois peut-étrex. 1l semble que, dans ces conditions, la legon «un de ceux p» doive étre supprimée,
quoique n'ayant pas été rayée par l'auteur.

[17] ... et enfin lisait ...—La lecture de cette ligne et de la précédente est trés incertaine. Cette partie du texte
est fort mal écrite. Stendhal s'en excuse dans la marge en disant: «Ecrit de nuit a la hdte.»

[18] ... ce que j'aimais le plus au monde.—Entre cet alinéa et le suivant, Stendhal a laissé un large espace ou
il a écrit le mot: «Chapitre.»

[19] ... pour atteindre plus vite a son lit—Entre cet alinéa et le suivant, nouvel espace assez large, marqué
d'une +.

[20] Sa chambre est restée fermée dix ans aprés sa mort.—En marge de cet alinéa, Stendhal a fait un croquis
représentant la chambre de sa mere, avec une notice explicative.

[21] ... en venant de la Grands-rue ...—Aujourd’hui rue Jean-Jacques-Rousseau, n° 14.—Voir 1'Appendice
I, la Maison natale de Stendhal, par M. Samuel Chabert.

[22] ... a peine a cent pas de la nétre.—Dans la marge, Stendhal a dessiné un croquis donnant la situation
respective de la maison de son pére, de celle de son grand-pére, et de la maison de Marnais. Un autre dessin
plus grand est ajouté au manuscrit. Il représente la «partie de la ville de Grenoble en 1793» comprise entre
la rue Lafayette, la rue Saint-Jacques, la place Grenette (ou sont figurés 1'«arbre de la Libertéy, ' «arbre de
la Fraternité» et la «pompe ancienney), la Grande-rue et la rue des Vieux-Jésuites (aujourd'hui rue Jean-



Jacques-Rousseau).—La maison occupée par Henri Gagnon porte actuellement le n° 20 de la Grande-rue et
le n° 2 de la place Grenette.

Au verso, nouveau testament, ainsi congu:

«Testament.

Je légue et donne la Vie de Henri Brulard, écrite par lui-méme, & M. Alphonse Levavasseur, place
Vendome, et aprés lui a MM. Philaréte Chasles, Henri Foumier, Amyot, sous la condition de changer
tous les noms de femme et aucun nom d'homme.

Civita-Vecchia, le ler décembre 1835.
H. BEYLE.»

CHAPITRE 1Vl

J'écrirais un volume sur les circonstances de la mort d'une personne si chérel?].

C'est-a-dire: j'ignore absolument les détails, elle était morte en couches,
apparemment par la maladresse d'un chirurgien nommé Hérault, sot choisi
apparemment par pique contre un autre accoucheur, homme d'esprit et de talent,
c'est ainsi a peu prés que mourut M™ Petit en 1814. Je ne puis décrire au long
que mes sentiments, qui probablement sembleraient exagérés ou incroyables au
spectateur accoutumé a la nature fausse des romans (je ne parle pas de Fielding)
ou a la nature étiolée des romans construits avec des cceurs de Paris.

J'apprends au lecteur que le Dauphiné a une manic¢re de sentir a soi, vive,
opiniatre, raisonneuse, que je n'ai rencontrée en aucun pays. Pour des yeux
clairvoyants, a tous les trois degrés de latitude la musique, les paysages et les
romans devraient changer. Par exemple, a Valence, sur le Rhone, la nature
provencale finit, la nature bourguignonne commence a Valence et fait place,
entre Dijon et Troyes, a la nature parisienne, polie, spirituelle, sans profondeur,
en un mot songeant beaucoup aux autres.

La nature dauphinoise a une ténacité, une profondeur, un esprit, une finesse que
I'on chercherait en vain dans la civilisation provencgale ou dans la bourguignonne,
ses voisines. La ou le Provencal s'exhale en injures atroces, le Dauphinois
réfléchit et s'entretient avec son coeur.

Tout le monde sait que le Dauphiné a été un Etat séparé de la France et a-demi
italien par sa politique jusqu'a l'an 1349131, Ensuite Louis XI, dauphin, brouillé
avec son pére, administra le pays pendant seizel*] ans, et je croirais assez que
c'est ce génie profond et profondément timide et ennemi des premiers



mouvements qui a donné son empreinte au caractére dauphinois. De mon temps
encore, dans la croyance de mon grand-pere et de ma tante Elisabeth, véritable
type des sentiments énergiques et généreux de la famille, Paris n'était point un
modele, c'était une ville éloignée et ennemie dont il fallait redouter I'influence.

Maintenant que j'ai fait la cour aux lecteurs peu sensibles par cette digression, je
raconterai que, la veille de la mort de ma meére, on nous mena promener, ma sceur
Pauline et moi, rue Montorge: nous revinmes le long des maisons a gauche de
cette rue (au Nord). On nous avait établis chez mon grand-péere, dans la maison
sur la place Grenette. Je couchais sur le plancher, sur un matelas, entre le fenétre
et la cheminée, lorsque sur les deux heures du matin toute la famille rentra en
poussant des sanglots.

«Mais comment les médecins n'ont pas trouvé de remedes?» disais-je a la vieille
Marion (vraie servante de Moli¢re, amie de ses maitres mais leur disant bien son
mot, qui avait vu ma mere fort jeune, qui l'avait vu marier dix ans auparavant, en
1780) et qui m'aimait beaucoup.

Marie Thomasset, de Vinay, vrai type de caractére dauphinois, appelée du
diminutif Marion, passa la nuit assise a c6t¢ de mon matelas, pleurant a chaudes
larmes et chargée apparemment de me contenir. J'étais beaucoup plus étonné que
désespére, je ne comprenais pas la mort, j'y croyais peu.

«Quoi, disais-je a Marion, je ne la reverrai jamais?

—Comment veux-tu la revoir, si on I'emportera (sic) au cimetiere?
—FEt ou est-1l, le cimetiére?

—Rue des Miiriers, c'est celui de la paroisse Notre-Dame.»

Tout le dialogue de cette nuit m'est encore présent, et il ne tiendrait qu'a moi de
le transcrire ici. La véritablement a commencé ma vie morale, je devais avoir six
ans et demi. Au reste, ces dates sont faciles a vérifier par les actes de 1'état-civil.

Je m'endormis; le lendemain, a mon réveil, Marion me dit:
«I1 faut aller embrasser ton pere.

—Comment, ma petite maman est morte! mais comment est-ce que je ne la
reverrai plus?

—Veux-tu bien te taire, ton pere t'entend, il est 1a, dans le lit de la grand'tante.»

J'allai avec répugnance dans la ruelle de ce lit qui était obscure parce que les
rideaux ¢étaient fermés. J'avais de I'¢loignement pour mon pere et de la
répugnance a l'embrasser.



Un instant aprés arriva 'abbé Rey, un homme fort grand, trés froid, marquél®! de
petite vérole, l'air sans esprit et bon, parlant du nez, qui bient6t apres fut grand
vicaire. C'était un ami de la famille.

Le croira-t-on? a cause de son état de prétre j'avais de l'antipathie pour lui.

M. l'abb¢ Rey se plaga pres de la fenétre, mon pere se leva, passa sa robe de
chambre, sortit de l'alcove fermée par des rideaux de serge verte (il y avait
d'autres beaux rideaux de taffetas rose, brodés de blanc, qui le jour cachaient les
autres).

L'abbé Rey embrassa mon pére en silence, je trouvai mon pere bien laid, il avait
les yeux gonflés, et les larmes le gagnaient a tous moments. J'étais resté dans
I'alcdve obscure et je voyais fort bien.

«Mon ami, ceci vient de Dieuy, dit enfin 1'abbé¢; et ce mot, dit par un homme que
je haissais a un autre que je n'aimais guere, me fit réfléchir profondément.

On me croira insensible, je n'étais encore qu'étonné de la mort de ma mere. Je ne
comprenais pas ce mot. Oserai-je €écrire ce que Marion m'a souvent répété depuis
en forme de reproche? Je me mis a dire du mal de God.

Au reste, supposons que je mente sur ces pointes d'esprit qui percent le sol,
certainement je ne mens pas sur tout le reste. Si je suis tenté de mentir, ce sera
plus tard, quand il s'agira de trés grandes fautes, bien postérieures. Je n'ai aucune
foi dans l'esprit des enfants annongant un homme supérieur. Dans un genre moins
sujet a illusions, car enfin les monuments restent, tous les mauvais peintres que
jJ'ai connus ont fait des choses étonnantes vers huit ou dix ans et annongant le

génie.l®]

Hélas! rien n'annonce le génie, peut-étre l'opiniatreté serait un signe [’1.

Le lendemain, il fut question de l'enterrement; mon pére, dont la figure était
réellement absolument changée, me revétit d'une sorte de manteau en laine
noire!® qu'il me lia an cou. La scéne se passa dans le cabinet de mon pére, rue
des Vieux-Jésuites: mon pere était noir et tout le cabinet tapissé d'in-folio
funébres, horribles a voir. La seule Encyclopédie de d'Alembert et Diderot,
brochée en bleu, faisait exception a la laideur générale.

Ce .... de droit avait!®] appartenu & M. de Brenier, mari de M"® de Vaulserre et

comte de...['%1 MU' de Vaulserre donna ce titre a son mari; dés lors on avait

changé de nom. Vaulserre étant plus noble et plus beau que de Brenier. Depuis,

elle s'était faite chanoinessel !/,



Tous les parents et amis se réunirent dans le cabinet de mon péret'?],

Revétu de ma mante noire, j'étais entre les genoux de mon pére[en] 1 131, M.
Picot, le pere, notre cousin, homme sérieux, mais du sérieux d'un homme de
cour, et fort respecté dans la famille comme esprit de conduite (il était maigre,
cinquante-cing ans et la tournure la plus distinguée), entra et se placa en 3.






UNE PAGE MAL ECRITE DU MANUSCRIT DE LA VIE DE HENRI
BRULARD (Bibl. mun. de Grenoble: ms R 299, t. 1, fol. 69)

Au lieu de pleurer et d'étre triste, il se mit a faire la conversation comme a
l'ordinaire et a parler de la Cour. (Peut-étre était-ce la Cour du Parlement, c'est
fort probable.) Je crus qu'il parlait des Cours étrangeres et je fus profondément
choqué de son insensibilité.

Un instant apreés entra mon oncle, le frére de ma mere, jeune homme on ne peut
pas mieux fait et on ne peut pas plus agréable et vétu avec la derniere ¢élégance.
C'était 1'homme a bonnes fortunes de la ville, lui aussi se mit a faire la
conversation comme a l'ordinaire avec M. Picot; il se placa en 4. Je fus
violemment indigné et je me souvins que mon pere l'appelait un homme léger.
Cependant je remarquai qu'il avait les yeux fort rouges, et il avait la plus jolie
figure, cela me calma un peu.

Il était coiffé avec la derniére ¢€légance et une poudre qui embaumait; cette
coiffure consistait en une bourse carrée de taffetas noir et deux grandes oreilles
de chien (tel fut leur nom six ans plus tard), comme en porte encore aujourd'hui
M. le prince de Talleyrand.

Il se fit un grand bruit, c'était la biére de ma pauvre mére que l'on prenait au
salon pour I'emporter.

«Ah! ¢4, je ne sais pas l'ordre de ces cérémoniesy, dit d'un air indifférent!!*] M.
Picot en se levant, ce qui me choqua fort; ce fut 1a ma derniere sensation sociale.
En entrant au salon et voyant la biere couverte du drap noir ou était ma mere, je
fus saisi du plus violent désespoir, je comprenais enfin ce que c'était que la mort.

Ma tante Séraphie m'avait déja accusé d'étre insensible.

J'épargnerai au lecteur le récit de toutes les phases de mon désespoir a I'église
paroissiale de Saint-Hugues. J'étouffais, on fut obligé, je crois, de m'emmener
parce que ma douleur faisait trop de bruit. Je n'ai jamais pu regarder de sang-
froid cette église de Saint-Hugues et la cathédrale qui est attenantel'>]. Le son
seul des cloches de la cathédrale, méme en 1828, quand je suis allé revoir
Grenoble, m'a donné une tristesse morne, séche, sans attendrissement, de cette
tristesse voisine de la colére.



En arrivant au cimetiére, qui était dans un bastion prés de la rue des MiriersH®]

(ayjourd'hui, du moins en 1828, occupé par un grand batiment, magasin du
génie), je fis des folies que Marion m'a racontées depuis. Il parait que je ne
voulais pas qu'on jetat de la terre sur la biere de ma mere, prétendant qu'on lui
ferait mal. Mais

Sur les noires couleurs d'un si triste tableau
I1 faut passer I'éponge ou tirer le rideau.

Par suite du jeu compliqué des caractéres de ma famille, il se trouva qu'avec ma
mere finit toute la joie de mon enfance.

[1] Le chapitre IV comprend les feuillets 60 & 74 —Ecrit les 1°T et 2 décembre 1835,

[2] ... les circonstances de la mort d'une personne si chére.—En surcharge: «Je remplirais des volumes si
J'entreprenais de décrire tous les souvenirs enchanteurs des choses que j'ai vues ou avec ma mere, ou de son
temps.» Ni le premier texte, ni celui-ci, ne conviennent absolument. Nous conservons la premiére legon de
Stendhal, qui n'a pas été rayée par lui, et qui correspond mieux au contexte.—Henriette Gagnon, mére de
Stendhal, mourut le 23 novembre 1790.

[3] ... jusqu'a l'an 1349.—Une partie de la date est en blanc.—Le Dauphiné fut cédé au roi de France
Philippe VI par le dauphin Humbert II.

[4] ...pendant seize ans ...—Egalement en blanc.—Louis XI gouverna le Dauphiné depuis 1440 jusqu'a sa
retraite aupres de Philippe le Bon, duc de Bourgogne, en aotit 1456.

[5] ... marqué de petite vérole ...—Variante: «Creusé.»

[6] ... et annongant le génie.—Dans la marge du fol. 68, on lit: «Ecrit de nuit, le 17 déc. 35.» De fait,
I'écriture de ce passage est particulierement mauvaise.

[7] ... peut-étre l'opinidtreté serait un signe.— Variante: «Peut-étre l'opinidtreté est-elle un signe.»

[8] ... en laine noire ...—Variante: «Noir.»
[9]—Ce ... de droit avait ...—Un mot illisible. La lecture des autres mots est incertaine.
[10] ... M”e de Vaulserre et comte de ...—Mot illisible. Ce titre de comte nous est totalement inconnu dans

I'une comme dans I'autre des familles de Brenier et de Vaulserre.

[11] Depuis elle s'était faite chanoinesse.—Angélique-Francoise-Marie-Louise-Elisabeth-Gabrielle de
Vaulserre, née le 4 mars 1754, épousa, le 10 juillet 1780, Jean-Antoine de Brenier. Elle mourut le 11 février
1812.

[12] Tous les parents et amis se réunirent dans le cabinet de mon pére.—En haut du fol. 70 on lit la date: «2
décembre 1835.»

Presque toute la page est occupée par un plan intitulé: «Corps de logis ou je fus placé avec mon précepteur,
M. l'abbé Raillane.» Stendhal y indique, dans le cabinet de son pére, la place de celui-ci, «dans un fauteuil»
(1), et celles de M. Picot (3) et de Romain Gagnon (4).]

[13] ... j'étais entre les genoux de mon pére en 1.—Les numéros correspondent au plan ci-dessus: M. Beyle
et Henri sont placés prés de la cheminée, MM. Picot et Romain Gagnon contre le mur opposé.

[14] ... dit d'un air indifférent M. Picot ...—Les mots: «d'un air indifférent» sont en interligne, entre les mots
«cérémonies, dit M.» et: a choqua fort; ce fut.»



[15] ... la cathédrale qui est attenante.—En marge est un plan grossier de 1'église Saint-Hugues et de la
cathédrale. Le méme plan, plus précis, se trouve reproduit en face du fol. 73 (verso du fol. 72).

[16] ... cimetiere, qui était dans un bastion preés de la rue des Muriers ...—Voir I'emplacement du cimetiére
sur notre plan de Grenoble en 1793.—Le cimetiére de la rue des Miriers a été désaffecté en 1'an VIIIL.

CHAPITRE V!l

PETITS SOUVENIRS DE MA PREMIERE ENFANCE

A I'époque ou nous? occupions le premier étage sur la place Grenette, avant
1790 ou plus exactement jusqu'au milieu de 1789, mon oncle, jeune avocat, avait
un joli petit appartement au second, au coin de la place Grenette et de la Grande-

ruel*). 11 riait avec moi, et me permettait de le voir dépouiller ses beaux habits et
prendre sa robe de chambre, le soir, a neuf heures, avant souper. C'était un
moment délicieux pour moi, et je redescendais tout joyeux au premier €tage en
portant devant lui le flambeau d'argent. Mon aristocrate famille se serait crue
déshonorée si le flambeau n'avait pas été d'argent. 1l est vrai qu'il ne portait pas la
noble bougie, 1'usage était alors de se servir de chandelle. Mais cette chandelle,
on la faisait venir avec grand soin et en caisse des environs de Briangon; on
voulait qu'elle fit faite avec du suif de chévre, on écrivait pour cela en temps
utile a un ami qu'on avait dans ces montagnes. Je me vois encore assistant au
déballement de la chandelle et mangeant du lait avec du pain dans 1'écuelle
d'argent; le frottement de la cuiller contre le fond de 1'écuelle mouillé de lait me
frappait comme singulier. C'étaient presque des relations d'sdte a hote, comme
on les voit dans Homere, que celles qu'on avait avec cet ami de Briangon, suite

naturelle de la défiance et de la barbarie généralesl*l.

Mon oncle, jeune, brillant, léger, passait pour I'homme le plus aimable de la ville,
au point que, bien des années apres, madame Delaunay, voulant justifier sa vertu,
laquelle pourtant avait fait tant de faux-pas: «Pourtant, disait-elle, je n'ai jamais
cédé a M. Gagnon fils.»

Mon oncle, dis-je, se moquait fort de la gravité de son pére, lequel, le rencontrant
dans le monde avec de riches habits qu'il n'avait pas payés, était fort €tonné. «Je
m'éclipsais au plus vite», ajoutait mon oncle qui me racontait ce cas.

Un soir, malgré tout le monde (mais quels étaient donc les opposants avant
17907?), il me mena au spectacle. On jouait Le Cid.



«Mais cet enfant est fou», dit mon excellent grand-pére a mon retour, son amour

pour les lettres I'avait empéché de s'opposer bien sérieusement 2 ma coursel! au
spectacle. Je vis donc jouer Le Cid, mais, ce me semble, en habits de satin bleu
de ciel avec des souliers de satin blanc.

En disant les Stances, ou ailleurs, en maniant une épée avec trop de feu, le Cid se
blessa a I'ceil droit.

«Un peu plus, dit-on autour de moi, il se crevait I'ceil.» J'étais aux premicres
loges, la seconde a droitel®].

Une autre fois, mon oncle eut la complaisance de me mener a la Caravane du
Caire. (Je le génais dans ses ¢€volutions autour, aupres des dames. Je m'en

apercevais fort bien!’]) Les chameaux me firent absolument perdre la téte,
L'Infante de Zamora, ou un poltron, ou bien un cuisinier, chantait une ariette,
portant un casque avec un rat pour cimier, me charma jusqu'au délire. C'était
pour moi le vrai comique.

Je me disais, fort obscurément sans doute, et pas aussi nettement que je I'écris ici:
«Tous les moments de la vie de mon oncle sont aussi délicieux que ceux dont je
partage le plaisir au spectacle. La plus belle chose du monde est donc d'étre un
homme aimable, comme mon oncle. » Il n'entrait pas dans ma téte de cinq ans
que mon oncle ne fit pas aussi heureux que moi en voyant défiler les chameaux
de la Caravane.

Mais j'allai trop loin: au lieu d'étre galant, je devins passionné aupres des femmes
que j'aimais, presque indifférent et surtout sans vanité pour les autres, de la le
manque de succes et le fiasco. Peut-€étre aucun homme de la Cour de I'Empereur
n'a eu moins de femmes que moi, que l'on croyait l'amant de la femme du
premier ministre.

Le spectacle, le son d'une belle cloche grave (comme 4 1'église de...!%], au-dessus
de Rolle, en mai 1800, allant au Saint-Bernard) sont et furent toujours d'un effet
profond sur mon ceeur. La messe méme, a laquelle je croyais si peu, m'inspirait
de la gravité. Bien jeune encore, et certainement avant dix ans et le billet de
'abbé Gardon, je croyais que God méprisait ces jongleurs. (Apres quarante-deux
ans de réflexions, j'en suis encore la mystification, trop utile a ceux qui la
pratiquent pour ne pas trouver toujours des continuateurs. Histoire de la médaille,
que raconta avant-hier Umbert Guitri, décembre 1835.)



J'ai le souvenir le plus net et le plus clair de la perruque ronde et poudrée de mon
grand-pére, elle avait trois rangs de boucles. Il ne portait jamais de chapeau.

Ce costume avait contribu¢, ce me semble, a le faire connaitre et respecter du
peuple, duquel il ne prenait jamais d'argent pour ses soins comme médecin.

Il était le médecin et 1'ami de la plupart des maisons nobles. M. de Chaléon, dont
je me rappelle encore le son des clercs®! sonnés a Saint-Louis lors de sa mort;
M. de Lacoste, qui eut une apoplexie dans les Terres-Froides, a La Frette; M. de
Langon, d'une haute noblesse, disaient les sots; M. de Ravix, qui avait la gale et
jetait son manteau a terre sur le plancher, dans la chambre de mon grand-pére,
qui me gronda avec une mesure parfaite parce que, aprés avoir parlé de cette
circonstance, j'articulai le nom del!%l M. de Ravix; M. et M™® des Adrets, M™ de
Vaulserre, leur fille, dans le salon de laquelle je vis /e monde pour la premiére
fois. Sa sceur, M™° de M......., me semblait bien jolie et passait pour fort
galantel!].

I1 était et avait été¢ depuis vingt-cing ans, a 1'époque ou je l'ai connu, le promoteur
de toutes les entreprises utiles et que, vu I'époque d'enfance politique de ces
temps reculés (1760), on pourrait appeler libérales. On 1lui doit la

Bibliothéquel'?!. Ce ne fut pas une petite affaire. I fallut d'abord I'acheter, puis la
placer, puis doter le bibliothécaire.

Il protégeait, d'abord contre leurs parents, puis plus efficacement, tous les jeunes
gens qui montraient I'amour de 1'étude. Il citait aux parents récalcitrants
l'exemple de Vaucanson.

Quand mon grand-pére revint de Montpellier a Grenoble (docteur en médecine),
il avait une fort belle chevelure, mais l'opinion publique de 1760 lui déclara
impérieusement que s'il ne prenait pas perruque personne n'aurait confiance en
lui. Une vieille cousine Didier, qui le fit héritier avec ma tante Elisabeth et
mourut vers 1788, avait été de cet avis. Cette bonne cousine me faisait manger
du pain jaune (avec du safran) quand j'allais la voir le jour de Saint-Laurent. Elle
demeurait dans la rue aupres de 1'église de Saint-Laurent. Dans la méme rue mon
ancienne bonne Frangoise, que toujours j'adorai, avait une boutique d'épicerie,
elle avait quitté ma mere pour se marier. Elle fut remplacée par la belle
Genevieve, sa sceur, aupres de laquelle mon pere, dit-on, était galant.

La chambre de mon grand-pére, au premier €tage sur la Grenette, était peinte en
gros vert et mon pére me disait des ce temps-la:

«Le grand-papa, qui a tant d'esprit, n'a pas de bon gofit pour les arts.»



Le caractere timide des Frangais fait qu'ils emploient rarement les couleurs
franches: vert, rouge, bleu, jaune vif; ils préférent les nuances indécises. A cela
pres, je ne vois pas ce qu'il y avait a blamer dans le choix de mon grand-pere. Sa
chambre était en plein midi, il lisait énormément, il voulait ménager ses yeux,
desquels il se plaignait quelquefois.

Mais le lecteur, s'il s'en trouve jamais pour ces fadaises!'?], verra sans peine que

tous mes pourquoi, toutes mes explications, peuvent étre trés fautives. Je n'ai que
des images fort nettes, toutes mes explications me viennent en écrivant ceci,

quarante-cing ans aprés les événements!!4l.

Mon excellent grand-pere, qui dans le fait fut mon véritable pére et mon ami
intime jusqu'a mon parti pris, vers 1796, de me tirer de Grenoble par les
mathématiques, racontait souvent une chose merveilleuse.

Ma mere m'ayant fait porter dans sa chambre (verte), le jour ou j'avais un an, 23

janvier 1784°]) me tenait debout prés de la fenétre; mon grand-pére, placé vers
le lit, m'appelait, je me déterminai & marcher et arrivai jusqu'a lui.

Alors je parlais un peu et pour saluer je disais hateus. Mon oncle plaisantait sa
sceur Henriette (ma mere) sur ma laideur. Il parait que j'avais une téte énorme,
sans cheveux, et que je ressemblais au Pere Brulard!'®), un moine adroit, bon
vivant et a grande influence sur son couvent, mon oncle ou grand-oncle, mort
avant moi.

J'étais fort entreprenant, de 1a deux accidents racontés avec terreur et regret par
mon grand-pere: vers le rocher de la Porte-de-France je piquai avec un morceau
de fagot appointé, taillé en pointe avec un couteau, un mulet qui eut I'impudence
de me camper ses deux fers dans la poitrine, il me renversa. «Un peu plus, il était

morty, disait mon grand-pérel!”].

Je me figure I'événement, mais probablement ce n'est pas un souvenir direct, ce
n'est que le souvenir de I'image que je me formai de la chose, fort anciennement
et a I'époque des premiers récits qu'on m'en fit.

Le second événement tragique fut qu'entre ma mere et mon grand-pere je me
cassai deux dents de devant en tombant sur le coin d'une chaise. Mon bon grand-
pére ne revenait pas de son étonnement: «Entre sa mére et moil!» répétait-il,
comme pour déplorer la force de la fatalité.



Le grand trait, a mes yeux, de l'appartement au premier étage, c'est que
j'entendais le bruissement de la barre de fer a 'aide de laquelle on pompait, ce
gémissement prolongé et point aigre me plaisait fort.

Le bon sens dauphinois se révolta a peu pres contre la Cour. Je me souviens fort
bien du départ de mon grand-pére pour les Etats de Romans, il était alors patriote
fort considéré, mais des plus modéres; on peut se figurer Fontenelle tribun du
peuple.

Le jour du départ, il faisait un froid a pierre fendre (ce fut (a vérifier) le grand
hiver de 1789 a 1790181 il y avait un pied de neige sur la place Grenette).

Dans la cheminée de la chambre de mon grand-pére, il y avait un feu énorme. La
chambre ¢€tait remplie d'amis qui venaient voir monter en voiture. Le plus célébre
avocat consultant de la ville, 1'oracle en mati¢ére de droit, belle place dans une
ville de Parlement, M. Barthélemy d'Orbane, ami intime de la famille, était en O
et moi en H [°] devant le feu pétillant. J'étais le héros du moment, car je suis
convaincu que mon grand-pere ne regrettait que moi a Grenoble et n'aimait que
moi.

Dans cette position, M. Barthélemy d'Orbane m'apprit a faire des grimaces. Je le
vois encore et moi aussi. C'est un art dans lequel je fis les plus rapides progres, je
riais moi-méme des mines que je faisais pour faire rire les autres. Ce fut en vain
qu'on s'opposa bientdt au golit croissant des grimaces, il dure encore, je ris
souvent des mines que je fais quand je suis seul.

Dans la rue un fat passe avec une mine affectée (M. Lysimaque!?”]

ou M. le comte ..., amant de M™® Del Monte), j'imite sa mine et je ris. Mon
instinct est plutdt d'imiter les mouvements ou plutot les positions affectées de la
figure (face) que ceux du corps. Au Conseil d'Etat, j'imitais sans le vouloir et
d'une fagon fort dangereuse l'air d'importance du fameux comte Regnault de
Saint-Jean-d'Angely, placé a trois pas de moi, particuliecrement quand, pour
mieux €couter le colérique abbe Louis, placé de l'autre coté de la salle vis-a-vis
de lui, il abaissait les cols démesurément longs de sa chemisel?!). Cet instinct ou
cet art que je dois & M. d'Orbane m'a fait beaucoup d'ennemis. Actuellement, le
sage di Fiore me reproche l'ironie cachée, ou plutét mal cachée, et apparente
malgré moi dans le coin droit de la bouche.

, par exemple,



A Romans, il ne manqua que cinq voix a mon grand-pére pour étre député. «J'y
serais mort», répétait-il souvent en se félicitant d'avoir refusé les voix de
plusieurs bourgeois de campagne qui avaient confiance en lui et venaient le
consulter le matin chez lui. Sa prudence a la Fontenelle I'empéchait d'avoir une
ambition sérieuse, il aimait beaucoup cependant a faire un discours devant une
assemblée choisie, par exemple a la Bibliothéque!?l. Je m'y vois encore,
I'écoutant dans la premiére salle remplie de monde, et immense a mes yeux. Mais
pourquoi ce monde? a quelle occasion? C'est ce que l'image ne me dit pas. Elle
n'est qu'image.

Mon grand-pere nous racontait souvent qu'a Romans son encre, placée sur la
cheminée bien chauffée, gelait au bout de sa plume. Il ne fut pas nommé¢, mais fit
nommer un député ou deux dont j'ai oublié¢ les noms, mais lui n'oubliait pas le
service qu'il leur avait rendu et les suivait des yeux dans l'assemblée, ou il
blamait leur énergie.

J'aimais beaucoup M. d'Orbane ainsi que le gros chanoine son frere, j'allais les
voir place des Tilleuls ou sous la voite qui de la place Notre-Dame conduisait a
celle des Tilleuls, a deux pas de Notre-Dame, ou le chanoine chantait. Mon pére
ou mon grand-pere envoyait a l'avocat célebre des dindons gras a 'occasion de

Nogl23],

J'aimais aussi beaucoup le Pére Ducros, cordelier défroqué (du couvent situé
entre le Jardin-de-Ville et I'hotel de Franquicres lequel, & mon souvenir, me
semble style de la Renaissance).

J'aimais encore l'aimable abbé Chélan, curé de Risset pres Claix, petit homme
maigre, tout nerfs, tout feu, pétillant d'esprit, déja d'un certain age, qui me
paraissait vieux, mais n'avait peut-€tre que quarante ou quarante-cing ans et dont
les discussions a table m'amusaient infiniment. Il ne manquait pas de venir diner
chez mon grand-pere quand il venait a Grenoble, et le diner était bien plus gai
qu'a l'ordinaire.

Un jour, a souper, il parlait depuis trois-quarts d'heure en tenant a la main une
cuillerée de fraisesl?!l. Enfin il porta la cuiller & la bouche.

«L'abbé, vous ne direz pas votre messe demain, dit mon grand-pere.

—Pardonnez-moi, je la dirai demain, mais non pas aujourd'hui, car il est minuit
passé.» Ce dialogue fit ma joie pendant un mois, cela me paraissait pétillant
d'esprit. Tel est l'esprit pour un peuple ou pour un homme jeune, 1'émotion est en
eux;—voir les réponses d'esprit admirées par Boccace ou Vasari.



Mon grand-pere, en ces temps heureux, prenait la religion fort gaiement, et ces
Messieurs étaient de son avis; il ne devint triste et un peu religieux qu'apres la
mort de ma mere (en 1790), et encore, je pense, par l'espoir incertain de la
retrouver—revoir—dans l'autre monde, comme M. de Brogliel®! qui dit en
parlant de son aimable fille, morte a treize ans:

«Il me semble que ma fille est en Amérique.»

Je crois que M. 1'abbé Chélan dinait a la maison!?®! lors de la journée des tuiles.
Ce jour-1a, je vis couler le premier sang répandu par la Révolution frangaise.
C'¢tait un malheureux ouvrier chapelier (S), bless¢ a mort par un coup de
baionnette (S') au bas du dos.

On quitta [la] table au milieu du diner (T). J'étais en H et le curé Chélan en C.

Je chercherai la date dans quelque chronologie. L'image est on ne peut plus nette
chez moi, il y a peut-étre de cela quarante-trois anst?’1,

Un M. de Clermont-Tonnerre, commandant en Dauphiné et qui occupait I'hotel
du Gouvernement, maison isolée donnant sur le rempart (avec une vue superbe
sur les coteaux d'Eybens, une vue tranquille et belle, digne de Claude Lorrain) et
une entrée par une belle cour rue Neuve, prés de la rue des Midriers, voulut, ce
me semble, dissiper un rassemblement; il avait deux régiments, contre lesquels le
peuple se défendit avec les tuiles qu'il jetait du liant des maisons, de la le nom:

Journée des tuiles'?8],

Un des sous-officiers de ces régiments était Bernadotte, actuel roi de Suede, une
ame aussi noble que celle de Murat, roi de Naples, mais bien autrement adroit.
Lefevre, perruquier et ami de mon pére, nous a souvent raconté qu'il avait sauvé
la vie au général Bernadotte (comme il disait en 1804), vivement pressé au fond
d'une allée. Lefeévre était un bel homme fort brave, et le maréchal Bernadotte lui
avait envoy¢ un cadeau.

Mais tout ceci est de l'histoire, a la vérité racontée par des témoins oculaires,
mais que je n'ai pas vue. Je ne veux dire a l'avenir, en Russie et ailleurs, que ce
que j'ai vu.

Mes parents ayant quitté le diner avant la fin et moi étant seul a la fenétre de la
salle-a-manger, ou plutot a la fenétre d'une chambre donnant sur la Grande-rue,



je vis une vieille femme qui, tenant a la main ses vieux souliers, criait de toutes
ses forces: «Je me révorte! Je me révorte!»

Elle allait de la place Grenette a la Grande-rue. Je la vis en R [?°]. Le ridicule de

cette révolte me frappa beaucoup. Une vieille femme contre un régiment me
frappa beaucoup. Le soir méme, mon grand-peére me raconta la mort de Pyrrhus.

Je pensais encore a la vieille femme quand je fus distrait!®% par un spectacle
tragique en O. Un ouvrier chapelier, blessé¢ dans le dos d'un coup de baionnette, a
ce qu'on dit, marchait avec beaucoup de peine, soutenu par deux hommes sur les
¢paules desquels il avait les bras passés. Il était sans habit, sa chemise et son
pantalon de nankin ou blanc étaient remplis de sang, je le vois encore, la blessure
d'ou le sang sortait abondamment était au bas du dos, a peu pres vis-a-vis le
nombril.

On le faisait marcher avec peine pour gagner sa chambre, située au sixieme étage
de la maison Périerl*!], et en y arrivant il mourut.

Mes parents me grondaient et m'éloignaient de la fenétre de la chambre de mon
grand-pere pour que je ne visse pas ce spectacle d'horreur, mais j'y revenais
toujours. Cette fenétre appartenait a un premier étage fort bas.

Je revis ce malheureux a tous les étages de l'escalier de la maison Périer, escalier
¢clairé par de grandes fenétres donnant sur la place.

Ce souvenir, comme il est naturel, est le plus net qui me soit resté de ces temps-
la.

Au contraire, je retrouve a grand'peine quelques vestiges du souvenir d'un feu de
joie au Fontanil (route de Grenoble a Voreppe) ou l'on venait de briler
Lamoignon. Je regrettai beaucoup la vue d'une grande figure de paille habillée, le
fait est que mes parents, pensant bien et fort contrari€s de tout ce qui s'écartait de
l'ordre (I'ordre régne dans Varsovie, dit M. le général Sébastiani vers 1632), ne
voulaient pas que je fusse frappé de ces preuves de la colére ou de la force du
peuple. Moi, déja a cet age, j'é¢tais de l'opinion contraire; on peut-étre mon
opinion a l'age de huit ans est-elle cachée par celle, bien décidée, que j'eus a dix
ans.

Une fois, MM. Barthélemy d'Orbane, le chanoine Barthélemy, M. 1'abbé Rey, M.
Bouvier, tout le monde, parlait chez mon grand-pére de la prochaine arrivée de
M. le maréchal de Vaux.

«l vient faire ici une entrée de ballet», dit mon grand-pére; ce mot que je ne
compris pas me donna beaucoup a penser. Que pouvait-il y avoir de commun, me



disais-je, entre un vieux maréchal et un balai?

11 mourut*?], le son majestueux des cloches m'émut profondément. On me mena

voir la chapelle ardente (ce me semble, dans 1'hétel du Commandement, vers la
rue des Miriers, souvenir presque effacé); le spectacle de cette tombe noire et
¢clairée en plein jour par une quantité de cierges, les fenétres étant fermées, me
frappa. C'était 1'idée de la mort paraissant pour la premiere fois. J'étais mené par
Lambert, domestique (valet de chambre) de mon grand-pére et mon intime ami.
C'était un jeune et bel homme trés dégourdi.

Un de ses amis a lui vint lui dire: «La fille du Maréchal n'est qu'une avare, ce
qu'elle donne de drap noir aux tambours pour couvrir leur caisse ne suffit pas
pour faire une culotte. Les tambours se plaignent beaucoup, 1'usage est de donner
ce qu'il faut pour faire une culotte. » De retour a la maison, je trouvai que mes
parents parlaient aussi de 1'avarice de cette fille du maréchal.

Le lendemain fut un jour de bataille pour moi. J'obtins avec grande difficulté, ce
me semble, que Lambert me ménerait voir passer le convoi. Il y avait une foule
énorme. Je me vois au point HP?l, entre la grande route et I'eau, prés le four a
chaux, a deux cents pas en-deca et a I'orient de la Porte-de-France.

Le son des tambours voilés par le petit coupon de drap noir non suffisant pour
faire une culotte m'émut beaucoup. Mais voici bien une autre affaire: je me
trouvais au point H, a l'extréme gauche d'un bataillon du régiment d'Austrasie, je
crois, habit blanc et parements noirs, L est Lambert me donnant la main a moi,
H. J'étais a six pouces du dernier soldat du régiment, S.

Il me dit tout-a-coup:
«Eloignez-vous un peu, afin qu'en tirant je ne vous fasse pas mal.»
On allait donc tirer! et tant de soldats! ils portaient I'arme renversée.

Je mourais de peur; je lorgnais de loin la voiture noire qui s'avancait lentement
par le pont de pierrel*¥], tirée par six ou huit chevaux. J'attendais en frémissant la
décharge. Enfin, l'officier fit un cri, immédiatement suivi de la décharge de feu.
Je fus soulagé d'un grand poids. A ce moment, la foule se précipitait vers la
voiture drapée que je vis avec beaucoup de plaisir, il me semble qu'il y avait des
cierges.

On fit une seconde, peut-Etre une troisieme décharge, hors de la Porte-de-France,

mais j'étais aguerri®>].



Il me semble que je me souviens aussi un peu du départ pour Vizille (Etats de la
province, tenus au chateau de Vizille, bati par le connétable de Lesdiguiéres).
Mon grand-pere adorait les antiquités et me fit concevoir une idée sublime de ce
chateau par la fagon dont il en parlait. J'étais sur le point de concevoir de la
vénération pour la noblesse, mais bientdt MM. de Saint-Ferréol et de Sinard, mes
camarades, me guérirent.

On portait des matelas attachés derricre les chaises de poste (a deux roues).

Le jeune Mounier, comme disait mon grand-pére, vint a la maison. C'est par
l'effet d'une séparation violente que sa fille et moi n'avons pas congu par la suite
une passion violente 'un pour l'autre, derniere heure que je passai sous une porte
cochére, rue Montmartre, vers le boulevard, pendant une averse, en 1803 ou
1804, lorsque M. Mounier alla remplir les fonctions de préfet a Rennes*%l. (Mes
lettres a son fils Edouard, lettre de Victorine, a moi adressée. LLe bon est
qu'Edouard croit, ce me semble, que je suis allé¢ a Rennes.)

Le petit portrait raide et mal peint que I'on voit dans une chambre attenant a la
bibliothéque publique de Grenoble, et qui représente M. Mounier en habit de

préfet, si je ne me trompe, est ressemblant’’l. Figure de fermeté, mais téte
étroite. Son fils, que j'ai beaucoup connu en 1803 et en Russie en 1812 (Viasma

sur Tripes)*3], est un plat, adroit et fin matois, vrai type de Dauphinois ainsi que
le ministre Casimir Périer, mais ce dernier a trouvé plus Dauphinois que lui.
Edouard Mounier en a l'accent trainant, quoique ¢levé a Weimar, il est pair de
France et baron, et juge bravement a la Cour de Paris (1835, décembre). Le
lecteur me croira-t-il si j'ose ajouter que je ne voudrais pas étre a la place de
MM. Félix Faure et Mounier, pairs de France et jadis de mes amis?

Mon grand-pére, ami tendre et z¢él¢ de tous les jeunes gens qui aimaient a
travailler, prétait des livres a M. Mounier, et le soutenait contre le blame de son
pere. Quelquefois, en passant dans la Grande-rue, il entrait dans la boutique de
celui-ci et lui parlait de son fils. Le vieux marchand de drap, qui avait beaucoup
d'enfants et ne songeait qu'a l'utile, voyait avec un chagrin mortel ce fils perdre
son temps a lire.

Le fort de M. Mounier fils était le caractere, mais les lumicres ne répondaient pas
a la fermeté. Mon grand-pére nous racontait en riant, quelques années apres, que
madame Borel, qui devait étre la belle-mere de M. Mounier, étant venue acheter



du drap, M. Mounier, commis de son pere, déploya la piéce, fit manier le drap, et
ajouta:

«Ce drap se vend vingt-sept livres 'aune.

—H¢ bien! monsieur, je vous en donnerai vingt-cing», dit madame Borel.

Sur quoi M. Mounier replia la piéce de drap, et la reportal**! froidement dans sa
case.

«Mais, monsieur! monsieur! dit M™¢ Borel étonnée, j'irai bien jusqu'a vingt-cinq
livres dix sous.

—Madame, un honnéte homme n'a que son mot.»
La bourgeoise fut fort scandalisée.

Ce méme amour du travail chez les jeunes gens, qui rendrait mon grand-pere si
coupable aujourd'hui, lui faisait protéger le jeune Barnavel*‘],

Barnave €tait notre voisin de campagne, lui a Saint-Robert, nous a Saint-Vincent
(route de Grenoble a Voreppe et Lyon). Séraphie le détestait et bientot apres
applaudit a sa mort et au peu de bien qui restait a ses sceurs, dont 1'une s'appelait,
ce me semble, madame Saint-Germain. A chaque fois que nous passions a Saint-
Robert: «Ah! voila la maison de Barnavey, disait Séraphie, et elle le traitait en
dévote piquée. Mon grand-pére, trés bien venu des nobles, était 1'oracle de la
bourgeoisie, et je pense que la mere de I'immortel Barnave, qui le voyait avec
peine négliger les proces pour Mably et Montesquieu, était calmée par mon
grand-pere. Dans ces temps-la, notre compatriote Mably passait pour quelque

chose, et deux ans aprés on donna son nom 4 la rue des Clercs!*!.

[1] Le chapitre V ne fait pas partie des trois volumes de la bibliothéque municipale de Grenoble cotés R 299.
Il forme les feuillets 39 a 68 (numérotés en outre par Stendhal de 1 a 29) d'un cahier c6té R 300, n° 1.
Stendhal a écrit dans la marge du fol. 39: «A dicter et mettre a sa place page 75. Relier ce manuscrit a la fin
du second.» Il indique encore, en marge du fol. 40: «Petits souvenirs. A placer a son rang vers 1791. Copier
a gauche a son rang.» Enfin, un feuillet intercalaire porte: «Petits souvenirs, a placer after the recit of my
mother death: Barthélémy d'Orbane. Départ pour Romans, grande neige. Départ pour Vizille. Haine de
Séraphie pour les demoiselles Barnave. Décrire la campagne (maison de campagne) ... (un mot illisible)
nous passons a Saint-Robert.»

D'autre part, Stendhal a écrit au verso du fol. 74 (ms. R 299, t. I): «A mon égard la plus noire méchanceté
succede a la bonté et a la gaieté.

CHAPITRE 4 bis: SOMMAIRE

Voici les souvenirs qui aprés 23 X 2 ans me restent des jours heureux passés du temps de ma meére: Salons.
Soupers. Le Pére Chérubin Beyle. L'abbé Chélan. Je me révorte! Départ pour Romans. Barthélémy
d'Orbane. M. Barthélemy m'apprend les grimaces.»



—En haut du fol. 39 (ms. R 300), on lit la date suivante: «17-22 décembre 1835, Omar.» On lit également
au verso du fol. 38: «18 déc. 1835, de 2 a 4 h. 1/2, 14 pages. Je suis si absorbé par les souvenirs qui se
dévoilent a mes yeux que je puis a peine former mes lettres.»

[2] 4 I'époque ot nous occupions le premier étage ...—Variante: «Quand nous occupions ...»

[3] ... au coin de la place Grenette et de la Grande-rue—17 déc. 1835. Je souffre du froid, collé contre la
cheminée. La cuisse gauche est gelée. (Note de Stendhal.)

[4] ... suite naturelle de la défiance et de la barbarie générales.—Style. Ordre des idées. Préparer 'attention
par quelques mots en parlant: 1° de Lambert;—2° sur mon oncle, dans les premiers chapitres. 17 déc. 35.
(Note de Stendhal.)—Autre note de Stendhal: «Style. Rapport des mots aux idées: directeur a 1'Académie,
artiste, Saint-Marc-Girardin, chevalier of Konig von Janfoutre, Débats.»

[5] ... de s'opposer bien sérieusement a ma course au spectacle.—Il y a un blanc dans le manuscrit entre
«coursey et «au spectacley.

[6] J'étais aux premieéres loges, la seconde a droite—Ici Stendhal a dessiné un plan de la salle du Théétre,
avec cette légende: «Infame salle de spectacle de Grenoble, laquelle m'inspirait la vénération la plus tendre.

J'en aimais méme la mauvaise odeur. Vers 1794, 95 et 96, cet amour alla jusqu'a la fureur, du temps de mlle
Kably.»—En face, plan de la partie de la ville ou est situé le théatre, jusqu'a «la Bastille, fortifiée de 1826 a
1836 par le général Haxo (infatigable hableur)».

[7] Je m'en apercevais fort bien.—Variante: «De quoi je m'apercevais.»
[8] ... comme a l'église de ...—Le nom a été laissé en blanc.

[9] ... je me rappelle encore le son des clercs ..—Ce mot est surmonté d'une croix. Ce signe revient
plusieurs fois dans le manuscrit, a des passages incomplets ou obscurs. Il indique sans doute les endroits que
Stendhal se proposait de corriger ultérieurement.

[10] ... j'articulai le nom de M. de Ravix ...—Variante: «Je nommai.»

[11] ... M€ de M......, me semblait bien jolie et passait pour fort galante.—Tout cet alinéa est une addition,
qui parait avoir été écrite le lendemain, d'apres la comparaison des écritures.

[12] On lui doit la Bibliotheque.—Le nom de M. Henri Gagnon figure en effet parmi ceux des fondateurs de
la bibliothéque municipale.

[13] ... s'il s'en trouve jamais pour ces fadaises ...—Variantes: «Fariboles, puérilités.»

[14] ... en écrivant ceci quarante-cing ans apres les événements.—Suit un plan de l'appartement de M.
Gagnon ayant vue sur la Grande-rue et la place Grenette. Stendhal n'y indique pas les chambres d'Elisabeth
et de Séraphie Gagnon. Il dit a ce sujet: «Je ne vois pas ou logeaient ma tante Séraphie et ma grand'tante
Elisabeth. J'ai un souvenir vague d'une chambre entre la salle-a-manger et la Grande-rue.»—En face, plan
du quartier Saint-Laurent entre le pont de pierre (aujourd'hui pont de 1'Hopital) et les premiéres maisons de
La Tronche. La Tronche était I'«église de M. Dumolard, mon confesseur, curé de La Tronche et grand tejé».
Dans l'enceinte de Grenoble, non loin de la Citadelle, Stendhal indique I'emplacement de la a maison

d'éducation de MII® de La Sagne, ma sceur, son amie mlle Sophie Gauthier». C'est I'ancien couvent des
Ursulines, rue Sainte-Ursule, aujourd'hui occupé par les bureaux de la direction du Génie.

[15] ... le jour ou j'avais un an, 23 janvier1784 ..—Stendhal indique 1783 (1786—3). Cette erreur est
volontaire, car elle est reproduite dans un plan de I'appartement de M. Gagnon, dessina au verso du fol. 8, et
portant: «Détail, 23 janvier 1788—5.»

[16] ... je ressemblais au Pere Brulard ...—Chérubin Beyle, né le 17 septembre 1709, religicux du couvent
de Saint-Frangois de Grenoble, fils de Joseph Beyle et oncle de Joseph-Chérubin Beyle, pére de Stendhal.
(Sur la famille paternelle de Stendhal, voir Ed. Maignien, La famille de Beyle-Stendhal, Grenoble, 1889,
broch. in-8.)

[17] «Un peu plus il était morty, disait mon grand-pére.—En face, se trouve un croquis représentant une
«coupe de la Porte-de-France», avec le «lieu de la ruade du mulety.



[18] ... le grand hiver de 1789 a 1790 ...—En surcharge, au crayon, de la main de R. Colomb: «1788 a
1789». La session des Etats de Romans a laquelle Stendhal fait allusion a duré du 2 novembre 1788 au 16
janvier 1789.

[19] ... M. Barthélémy d'Orbane, ami intime de la famille, était en O et moi en H ...—En face, est un plan
d'une partie de I'appartement de M. Gagnon. Au coin a droite de la cheminée est Barthélémy d'Orbane et
pres de lui, devant le feu, le jeune Henri.

[20] ... M. Lysimaque ...—Lysimaque Tavernier, chancelier du consulat de France a Civita-Vecchia.—Sur ce
personnage, voir C. Stryienski, Soirées du Stendhal-Club (1899), p. 236-242, et A. Chuquet, Stendhal-Beyle
(1904), p. 532-533.

[21] ... il abaissait les cols démesurément longs de sa chemise.—Dans la marge est un croquis donnant les
places respectives de «I'Empereur», du «colérique abbé Louis (alors non voleur et fort estimé)», du «terrible
comte Regnaulty, et des auditeurs au Conseil d'Etat, parmi lesquels Henri Beyle.

[22] ... devant une assemblée choisie, par exemple a la Bibliothéque.—La bibliotheque municipale ¢tait
alors située dans le passage dit aujourd'hui du Lycée, prés de I'Ecole centrale, plus tard lycée de garcons
(voir notre plan de Grenoble en 1793).

[23] ... 4 l'occasion de Noél.—Variante: «Pour Noél.»

[24] ... tenant a la main une cuillerée de fraises.—Dans l'interligne est cette addition, marquée de deux
croix: «Comme il allait manger des fraises.»

[25] ... M. de Broglie—Ms.: «Gliebro.» Sur les habitudes anagrammatiques de Stendhal, voir notre
Introduction.

26] ... M. l'abbé Chélan dinait a la maison ...—Suit un plan d'une partie de l'appartement «au 17 étage,
[ P p pp g

avec la table dans la salle-a-manger, la cuisine et une chambre a coucher. On y voit également, sur la place
Grenette, 'emplacement ou fut tué I'ouvrier chapelier (au pied des degrés qui conduisent aujourd'hui au n° 4
de la place Grenette).

[27] ... il y a peut-étre de cela quarante-trois ans.—La journée des Tuiles eut lieu le 7 juin 1788. (Voir a ce
sujet A. Prudhomme, Histoire de Grenoble, p. 587-590.)

[28] Journée des tuiles.—J'ai laissé a Grenoble une vue de cette révolte-émeute a l'aquarelle, par M. Le Roy.
(Note de Stendhal.)

[29] Je la vis en R.—Plan indiquant la place de la vieille femme en R (Grande-rue) et «venant en R'» (place
Grenette), et la situation en O (angle Nord de la place Grenette) de I'ouvrier blessé.

[30] ... quand je fus distrait ...—Variante: «Mais bientot aprés je fus distrait .. »—En face, au verso du fol.
19, on lit: «Cette queue savante fait-elle bien? 22 décembre.»

[31] ... la maison Périer—Maison Périer-Lagrange, aujourd'hui place Grenette, n°® 4. (Voir notre plan de
Grenoble en 1793.)

[32] Il mourut ...—Noél de Jourda, comte de Vaux, maréchal de France et lieutenant général du roi en
Dauphiné, mourut a Grenoble le 14 septembre 1788.

[33] Je me vois au point H ...—Deux croquis expliquent la position des personnages; l'un est en coupe,
l'autre en plan. Un autre dessin (en coupe) se trouve également au verso du fol. 10. Sur le bord de la route,
du c6té de I'Isére, est en H le «point d'ou j'ai vu passer la voiture noire portant les restes du maréchal de
Vaux, et, ce qui est bien pis, point d'ou j'ai entendu la décharge a deux pieds de moi».

[34] ... le pont de pierre ...—Aujourd'hui, pont de I'Hopital.

[35] ... mais j'étais aguerri.—Ici, nouveau plan indiquant la place de Stendhal, en H, a la premiére et aux
seconde et troisiéme décharges.

[36] ... M. Mounier alla remplir les fonctions de préfet a Rennes.—Mounier fut nommé préfet de 1'llle-et-
Vilaine le 13 avril 1802 par Bonaparte, premier consul.



[37] ... M. Mounier en habit de préfet ... est ressemblant.—Un portrait de Mounier existe en effet dans la
galerie dauphinoise de la Bibliothéque municipale.

[38] (Viazma sur Tripes ...)—Viazma, chef-licu de district du gouvernement de Smolensk, est situé¢ sur deux
riviéres: la Viazma et la Bebréia.

[39] ... et la reporta froidement dans sa case.—Variante: «Remit.»

[40] ... lui faisait protéger le jeune Barnave.—23 déc. 35. Fatigué du travail after 3 heures. (Note de
Stendhal.)

[41] ... la rue des Clercs.—Le feuillet se termine par un plan indiquant la «grand'route» de Grenoble a Lyon,
avec Saint-Robert et la maison de Barnave, le Fontanil et Saint-Vincent, avec la «chaumiere pittoresque de
mon grand-pére», dit Stendhal.

Au verso de ce feuillet, on lit: «A placer: Secret de la fortune de MM. Rothschild, vu par Dominique le 23
décembre 1835. Ils vendent ce dont tout le monde a envie, des rentes, et de plus s'en sont faits fabricants (id
est en prenant les emprunts).»

Au-dessous: «Il faudrait acheter un plan de Grenoble et le coller ici. Faire prendre les extraits mortuaires de
mes parents, ce qui me donnerait des dates, et 1'extrait de naissance de my dearest mother et de mon bon
grand-pére. Décembre 1835.—Qui pense a eux aujourd'hui que moi, et avec quelle tendresse, & ma mere,
morte depuis quarante-six ans? Je puis donc parler librement de leurs défauts. La méme justification pour

madame la baronne de Barckoff, M™® Alex. Petit, M™€ la baronne Dembowski (que de temps que je n'ai
pas écrit ce nom!), Virginie, 2 Victorines, Angela, Mélanie, Alexandrine, Méthilde, Clémentine, Julia,
Alberthe de Rubempré (adorée pendant un mois seulement).

V.2V.A M. A M.C.LLA.

Un homme plus positif dirait:

A M.C.L.LA»

On lit encore: «Droit que j'ai d'écrire ces mémoires: quel étre n'aime pas qu'on se souvienne de lui?»

—Deux feuillets supplémentaires, numérotés 69 et 70 du cahier, portent: (Fol. 69 recto) «20 décembre 1835.
Faits a placer en leur lieu, mis ci-derriere pour ne pas les oublier: nomination d'inspecteur du mobilier,
derriére la page 254 de la présente numération.—A sept ans commencé le latin, donc en 1790.»

(Fol. 69 verso): «Faits placés ici pour ne pas les oublier, a mettre en leur lieu: Pourquoi Omar m'est pesante.

C'est que je n'ai pas une société le soir pour me distraire de mes idées du matin. Quand je faisais un ouvrage
a Paris, je travaillais jusqu'a étourdissements et impossibilit¢é de marcher. Six heures sonnant, il fallait
pourtant aller diner, sous peine de déranger les gargcons du restaurateur, pour un diner de 3 fr. 50, ce qui
m'arrivait souvent, et j'en rougissais. J'allais dans un salon; 1a, & moins qu'il ne fit bien piétre, j'étais
absolument distrait de mon travail du matin, au point d'en avoir oubli¢ méme le sujet en rentrant chez moi a
une heure.»

(Fol 70 verso): «20 décembre 1835. Fatigue du matin.

Voila ce qui me manque & Omar: la société est si languissante (M"'¢ Sandre, the mother of Marieta), 1a
comtesse Rave ..., la princesse de Da ... ne valent pas la peine de monter en voiture.

Tout cela ne peut me distraire des idées du matin, de fagon que quand je reprends mon travail le lendemain,
au lieu d'étre frais et soulagé je suis absolument éreinté.

Et apres quatre ou cinq jours de cette vie, je me dégoite de mon travail, j'en ai réellement tué les idées en y
pensant trop continuement. Je fais un voyage de quinze jours a Civita-Vecchia et a Ravenne (1835, octobre).
Cet intervalle est trop long, j'ai oublié mon travail. Voila pourquoi le Chasseur vert languit, voila ce qui,
avec le manque total de bonne musique, me déplait dans Omar.»



CHAPITRE VI

Aprés la mort de ma mere, mon grand-pere fut au désespoir. Je vois, mais
aujourd'hui seulement, que c'était un homme qui devait avoir un caractere dans le
genre de celui de Fontenelle, modeste, prudent, discret, extrémement aimable et
amusant avant la mort de sa fille chérie. Depuis, il se renfermait souvent dans un

silence discret. Il n'aimait au monde que cette fille et moil?l.

Son autre fille, Séraphie, 'ennuyait et le vexait; il aimait la paix par-dessus tout,
et elle ne vivait que de scénes. Mon bon grand-pére, pensant a son autorité¢ de
pére, se faisait de vifs reproches de ne pas montrer les dents (c'est une expression
du pays; je les conserve, sauf a les traduire plus tard en frangais de Paris, je les
conserve en ce moment pour mieux me rappeler les détails qui m'arrivent en
foule). M. Gagnon estimait et craignait sa sceur, qui lui avait préféré dans la
jeunesse un frére mort a Paris, chose que le frére survivant ne lui avait jamais
pardonné, mais avec son caractére a la Fontenelle, aimable et pacifique, il n'y
paraissait nullement; j'ai deviné cela plus tard.

M. Gagnon avait une sorte d'aversion pour son fils, Romain Gagnon, mon oncle,
jeune homme brillant et parfaitement aimable.

C'est la possession de cette qualité qui brouillait, ce me semble, le pére et le fils;
ils ¢étaient tous deux, mais dans des genres différents, les hommes les plus
aimables de la ville. Mon grand-pére était plein de mesure dans les plaisanteries
et son esprit fin et froid pouvait passer inapercu. Il était d'ailleurs un prodige de
science pour ce temps-la (ou florissait la plus dréle d'ignorance). Les sots ou les
envieux (MM. Champel, Tournus (le cocu), Tourte) lui faisaient sans cesse, pour
se venger, des compliments sur sa mémoire. Il savait, croyait et citait les auteurs
approuveés sur toutes sortes de sujets.

«Mou fils n'a rien luy, disait-il quelquefois avec humeur. Rien n'était plus vrai,
mais il était impossible de s'ennuyer dans une société ou était M. Gagnon le fils.
Son pere lui avait donné un charmant appartement dans sa maison et 'avait fait
avocat. Dans une ville de parlement, tout le monde aimait la chicane, et vivait de
la chicane, et faisait de l'esprit sur la chicane. Je sais encore un nombre de
plaisanteries sur le pétitoire et le possessoire.

Mon grand-pere donnait le logement et la table a son fils, plus une pension de
cent francs par mois, somme ¢énorme a Grenoble en 1789, pour ses menus
plaisirs, et mon oncle achetait des habits brodés de mille écus et entretenait des
actrices.



Je n'ai fait qu'entrevoir ces choses, que je pénétrais par les demi-mots de mon
grand-pére. Je suppose que mon oncle recevait des cadeaux de ses maitresses
riches, et avec cet argent s'habillait magnifiquement et entretenait les maitresses
pauvres. Il faut savoir que, dans notre pays et alors, il n'y avait rien de mal a

recevoir de I'argent de M™° Dulauron, ou de M™® de Marcieu, ou de M™° de
Sassenage, pourvu qu'on le dépensat hic et nunc et qu'on ne thésaurisat pas. Hic
et nunc est une fagon de parler que Grenoble devait a son parlement.

Il est arrivé plusieurs fois que mon grand-pére, arrivant chez M. de Quinsonnas
ou dans un autre cercle, apercevait un jeune homme richement vétu et que tout le
inonde écoutait, c'était son fils.

«Mon pere ne me connaissait pas ces habits, me disait mon oncle, je m'éclipsais
au plus vite et rentrais pour reprendre le modeste frac. Quand mon pere me
disait: Mais faites-moi un peu le plaisir de me dire ou vous prenez les frais de
cette toilette.—Je joue et j'ai du bonheur, répondais-je.—Mais alors, pourquoi ne
pas payer vos dettes?—FEt madame Une telle qui voulait me voir avec le bel habit
qu'elle m'avait acheté! continuait mon oncle. Je m'en tirais par quelque
calembredaine.»

Je ne sais si mon lecteur de 1880 connait un roman fort célebre encore
aujourd'hui: les Liaisons dangereuses avaient été composées a Grenoble par M.
Choderlos de Laclos, officier d'artillerie, et peignaient les mceurs de Grenoble.

J'ai encore connu M™¢ de Merteuil, ¢'était M™° de Montmort, qui me donnait des
noix confites, boiteuse qui avait la maison Drevon au Chevallon, pres 1'église de
Saint-Vincent, entre le Fontanil et Voreppe, mais plus prés du Fontanil. La
largeur du chemin séparait le domaine de M™° de Montmort (ou loué par M™° de
Montmort) et celui de M. Henri Gagnon. La jeune personne riche qui est obligée
de se mettre au couvent a dii &tre une demoiselle de Blacons, de Voreppe.

Cette famille est exemplaire par la tristesse, la dévotion, la régularité et
l'ultracisme, ou du moins était exemplaire vers 1814, quand I'Empereur m'envoya
commissaire dans la 7™ division militaire avec le vieux sénateur comte de Saint-
Vallier, un des roués de I'époque de mon oncle et qui me parla beaucoup de lui
comme ayant fait faire d'insignes folies a mesdames N. et N., j'ai oublié les
noms. Alors j'étais briilé du feu sacré et ne songeais qu'aux moyens de repousser
les Autrichiens, ou du moins de les empécher d'entrer aussi vite.

J'ai donc vu cette fin des maeurs de M™° de Merteuil, comme un enfant de neuf
ou dix ans dévoré par un tempérament de feu peut voir ces choses, dont tout le
monde évite de lui dire le fin mot.



[1] Le chapitre VI est le chapitre IV bis du manuscrit (R 299, fol. 75 a 81).—Ecrit 4 Rome, le 2 décembre
1835.

[2] Il n'aimait au monde que cette fille et moi.—Et moi a été ajouté au crayon par Stendhal.

CHAPITRE vIIl!l

La famille était clone composée, a I'époque de la mort de ma meére, vers 1790, de
MM. Gagnon pere, 60 ans; Romain Gagnon, son fils, 25; Séraphie, sa fille, 24;
Elisabeth, sa sceur, 64; Chérubin Beyle, son gendre, 43; Henri, son fils, 7;
Pauline, sa fille, 4; Zénaide, sa fille, 2.

Voila les personnages du triste drame de ma jeunesse, qui ne me rappelle presque
que souffrances et profondes contrariétés morales. Mais voyons un peu le
caractere de ces personnages.

Mon grand-pere, Henri Gagnon (60 ans); sa fille Séraphie, ce diable femelle dont
je n'ai jamais su l'age, elle pouvait avoir 22 ou 24 ans; sa sceur Elisabeth Gagnon
(64 ans), grande femme maigre, seche, avec une belle figure italienne, caractere
parfaitement noble, mais noble avec les raffinements et les scrupules de
conscience espagnols. Elle a a cet égard formé mon cceur et c'est a4 ma tante
Elisabeth que je dois les abominables duperies de noblesse a 1'espagnole dans
lesquelles je suis tombé pendant les premiers trente ans de ma vie. Je suppose
que ma tante Elisabeth, riche (pour Grenoble), était restée fille a la suite d'une

passion malheureuse. J'ai appris?! quelque chose comme cela de la bouche de ma
tante Séraphie dans ma premicre jeunesse.

La famille était enfin composée de mon pere.

Joseph-Chérubin Beyle, avocat au Parlement du pays, ultra et chevalier de la
Légion d'honneur, adjoint au maire de Grenoble, mort en 1819, a 72 ans, dit-on,

ce qui le suppose né en 1747. 1l avait donc, en 1790, quarante-trois ans!>1,

C'¢tait un homme extrémement peu aimable, réfléchissant toujours a des
acquisitions et a des ventes de domaines, excessivement fin, accoutumé a vendre
aux paysans et a acheter d'eux, archi-Dauphinois. Il n'y avait rien de moins
espagnol et de moins follement noble que cette ame-1a, aussi ¢était-il antipathique
a ma tante Elisabeth. Il était de plus excessivement ridé et laid, et déconcerté et
silencieux avec les femmes, qui pourtant lui étaient nécessaires.



Cette derniere qualité lui avait donné l'intelligence de la Nouvelle-Héloise et des
autres ouvrages de Rousseau, dont il ne parlait qu'avec adoration, tout en le
maudissant comme impie, car la mort de ma meére le jeta dans la plus haute et la

plus absurde dévotion[*]. 11 s'imposa l'obligation de dire tous les offices d'un
prétre, il fut méme question pendant trois ou quatre ans de son entrée dans les
ordres, et probablement il fut retenu par le désir de me laisser sa place d'avocat; il
allait étre comsistorial: c'était une distinction noble parmi les avocats, dont il
parlait comme un jeune lieutenant de grenadiers parle de la croix. Il ne m'aimait
pas comme individu, mais comme fils devant continuer sa famille.

Il aurait été bien difficile qu'il m'aimat: 1° il voyait clairement que je ne I'aimais
point, jamais je ne lui parlais sans nécessité, car il était étranger a toutes ces
belles idées littéraires et philosophiques qui faisaient la base de mes questions a
mon grand-pére et des excellentes réponses de ce vieillard aimable. Je le voyais
fort peu. Ma passion pour quitter Grenoble, c'est-a-dire lui, et ma passion pour
les mathématiques,—seul moyen que j'avais de quitter cette ville que j'abhorrais
et que je hais encore, car c'est 1a que j'ai appris a connaitre les hommes,—ma
passion mathématique me jeta dans une profonde solitude de 1797 a 1799. Je
puis dire avoir travaillé pendant ces deux années et méme pendant une partie de
1790 comme Michel-Ange travailla a la Sixtine.

Depuis mon départ, a la fin d'octobre 1799,—je me souviens de la date parce que
le 18 brumaire, 9 novembre, je me trouvais a Nemours,—je n'ai été pour mon
peére qu'un demandeur d'argent, la froideur a sans cesse augmentg, il ne pouvait
pas dire un mot qui ne me dépliit. Mon horreur était de vendre un champ a un
paysan en finassant pendant huit jours, a I'effet de gagner 300 francs; c'était 1a sa
passion.

Rien de plus naturel. Son pére, qui portait, je crois, le grand nom de Pierre
Beyle, mourut de la goutte, a Claix, a I'improviste, a 63 ans. Mon pére a 18 ans
(c'était donc vers 1765) se trouva avec un domaine a Claix rendant 800 ou 1.800
francs, c'est I'un des deux, une charge de procureur et dix sceurs a établir, une
mere, riche héritiere, c'est-a-dire ayant peut-étre 60.000 francs et en sa qualité
d'héritiere ayant le diable au corps. Elle m'a encore longtemps souffleté dans
mon enfance quand je tirais la queue a son chien Azor (chien de Bologne a
longues soies blanches). L'argent fut donc, et avec raison, la grande pensée de
mon pére, et moi je n'y ai jamais songé qu'avec dégott. Cette idée me représente
des peines cruelles, car en avoir ne me fait aucun plaisir, en manquer est un
vilain malheur.

Jamais peut-&tre le hasard n'a rassemblé deux étres plus foncierement
antipathiques que mon pere et moi.



De la I'absence de tout plaisir dans mon enfance, de 1790 a 1799. Cette saison,

que tout le mondel®! dit étre celle des vrais plaisirs de la vie, grace 2 mon pére n'a
¢té¢ pour moi qu'une suite de douleurs ameres et de dégotts. Deux diables étaient
déchainés contre ma pauvre enfance, ma tante Séraphie et mon pére, qui des
1791 devint son esclave.

Le lecteur peut se rassurer sur le récit de mes malheurs, d'abord il peut sauter
quelques pages, parti que je le supplie de prendre, car j'écris a I'aveugle, peut-Etre
des choses fort ennuyeuses méme pour 1835, que sera-ce en 18807?

En second lieu, je n'ai presque aucun souvenir de la triste époque 1790-1795,
pendant laquelle j'ai été un pauvre petit bambin persécuté, toujours grondé a tout
propos, et protégé seulement par un sage a la Fontenelle qui ne voulait pas livrer
bataille pour moi, et d'autant qu'en ces batailles son autorité supérieure a tout lui
commandait d'élever davantage la voix, or c'est ce qu'il avait le plus en horreur;
et ma tante Séraphie qui, je ne sais pourquoi, m'avait pris en guignon, le savait
bien aussi.

Quinze ou vingt jours aprés la mort de ma meére, mon pére et moi nous
retournames coucher dans la triste maison, moi dans un petit lit vernissé fait en
cage, placé dans l'alcove de mon pere. Il renvoya ses domestiques et mangea
chez mon grand-pére, qui jamais ne voulut entendre parler de pension. Je crois

que c'est par intérét!%! pour moi que mon grand-pére se donna ainsi la société
habituelle d'un homme qui lui était antipathique.

[ls n'étaient réunis que par le sentiment d'une profonde douleur. A I'occasion de la
mort de ma mére, ma famille rompit toutes ses relations de société, et, pour
comble d'ennui pour moi, elle a depuis constamment vécu isolée.

M. Joubert, mon pédant montagnard (on appelle cela & Grenoble Bet, ce qui veut
dire un homme grossier né dans les montagnes de Gap), M. Joubert qui me
montrait le latin, Dieu sait avec quelle sottise, en me faisant réciter les régles du
rudiment, chose qui rebutait mon intelligence, et 'on m'en accordait beaucoup,
mourut. J'allais prendre ses lecons sur la petite place Notre-Damel’l, je puis dire
n'y avoir jamais passé€ sans me rappeler ma mere et la parfaite gaieté de la vie
que j'avais menée de son temps. Actuellement, méme mon bon grand-pére en
m'embrassant me causait du dégofit.

Le pédant Joubert a figure terrible me laissa en legs le second volume d'une
traduction francaise de Quinte-Curce, ce plat Romain qui a écrit la vie
d'Alexandre.



Cet affreux pédant, homme de cinq pieds six pouces, horriblement maigre et
portant une redingote noire, sale et déchirée, n'était cependant pas mauvais au
fond.

Mais son successeur, M. 1'abbé Raillane, fut dans toute 1'étendue du mot un noir
coquin. Je ne prétends pas qu'il ait commis des crimes, mais il est difficile d'avoir
une ame plus seche, plus ennemie de tout ce qui est honnéte, plus parfaitement
dégagée de tout sentiment d'humanité. Il était prétre, natif d'un village de
Provence; il était petit, maigre, tres pince, le teint vert, 'ceil faux avec les sourcils
abominables.

Il venait de finir I'éducation de Casimir et Augustin Périer et de leurs quatre ou
six frérest®l.

Casimir a été un ministre trés célébre et selon moi dupe de Louis-Philippel].
Augustin, le plus emphatique des hommes, est mort pair de France!'%l. Scipion
était mort un peu fou vers 1806, Camille a été un plat préfet!!?! et vient
d'épouser en secondes noces une femme fort richel!3], il est un peu fou comme
tous ses fréres. Joseph, mari d'une jolie femme extrémement affectueuse et qui a

eu des amours célébres, a peut-étre été le plus sage de tous!!*l. Un autre,

Amédéel'®], je crois, a peut-étre volé au jeu vers 1815, aima mieux passer cing
ans a Sainte-Pélagie que payer.

Tous ces freres étaient fous au mois de mai, eh bien! je crois qu'ils devaient
départir cet avantage a notre commun précepteur, M. I'abbé Raillane.

[16]

Cet homme, par adresse, ou par instinct de prétret ™, était ennemi juré de la

logique et de tout raisonnement droit.

Mon pére le prit apparemment par vanité. M. Périer milord!'"), le pére du
ministre Casimir, passait pour I'homme le plus riche du pays. Dans le fait, il avait
dix ou onze enfants et a laissé trois cent cinquante mille francs a chacun!'®!. Quel
honneur pour un avocat au parlement de prendre pour son fils le précepteur
sortant de chez M. Périer!

Peut-étre M. Raillane fut-il renvoyé pour quelque méfait; ce qui me donne ce
soupcon aujourd'hui, c'est qu'il y avait encore dans la maison Périer trois enfants
fort jeunes, Camille de mon age, Joseph et Amédée, je crois, beaucoup plus
jeunes.

J'ignore absolument les arrangements financiers que mon pere fit avec 1'abbé
Raillane. Toute attention donnée aux choses d'argent €tait réputée vile et basse au
supréme degré dans ma famille. Il y était en quelque sorte contre la pudeur de



parler d'argent, I'argent était comme une triste nécessité de la vie et indispensable
malheureusement, comme les lieux d'aisance, mais dont il ne fallait jamais parler.
On parlait toutefois et par exception des sommes rondes que cofitait un
immeuble, le mot immeuble était prononcé avec respect.

M. Bellier a payé¢ son domaine de Voreppe 20.000 écus. Pariset cotite plus de
12.000 écus (de trois livres) a notre cousin Colomb.

Cette répugnance, si contraire aux usages de Paris, de parler d'argent venait, de je
ne sais ou et s est complétement impatronisée dans mon caractere. La vue d'une
grosse somme d'or ne réveille d'autre idée en moi que I'ennui de la garantir des
voleurs, ce sentiment a souvent été pris pour de 'affectation, et je n'en parle plus.

Tout I'honneur, tous les sentiments élevée et fiers de la famille nous venaient de
ma tante Elisabeth; ces sentiments régnaient en despotes dans la maison, et
toutefois elle en parlait fort rarement, peut-€tre une fois en deux ans; en général,
ils étaient amenés par un éloge de son pere. Cette femme, d'une rare €élévation de
caractere, €tait adorée, par moi, et pouvait avoir alors soixante-cinq ans, toujours
mise avec beaucoup de propret¢ et employant a sa toilette fort modeste des
¢toiles cheres. On congoit bien que ce n'est qu'aujourd'hui et en y pensant que je
découvre ces choses. Par exemple, je ne sais la physionomie d'aucun de mes
parents et cependant, j'ai présents leurs traits jusque dans le plus petit détail. Si je
me figure un lieu la physionomie de mon excellent grand-pere, c'est a cause de la
visite que je lui fis quand j'étais déja auditeur ou adjoint aux commissaires des
guerres; j'ai perdu absolument 1'époque de cette visite. J'ai €té homme fort tard
pour le caractére, c'est ainsi que j'explique aujourd'’hui ce manque de mémoire
pour les physionomies. Jusqu'a vingt-cinq ans, que dis-je, souvent encore il faut
que je me tienne a deux mains pour n'étre pas tout a la sensation produite par les
objets et pouvoir les juger raisonnablement, avec mon expérience. Mais que
diable est-ce que cela fait au lecteur? Que lui fait tout cet ouvrage? Et cependant,
si je n'approfondis pas ce caractere de Henri, si difficile a connaitre pour moi, je
ne me conduis pas en honnéte auteur cherchant a dire sur son sujet tout ce qu'il
peut savoir. Je prie mon éditeur, si jamais j'en ai un, de couper ferme ces
longueurs.

Un jour, ma tante Elisabeth Gagnon s'attendrit sur le souvenir de son frére, mort
jeune a Paris; nous étions seuls, une apres-dinée, dans sa chambre sur la
Grenette. Evidemment cette ame ¢élevée répondait a ses pensées, et comme elle
m'aimait m'adressait la parole pour la forme.

«... Quel caractére! (Ce qui voulait dire: quelle force de volonté.) Quelle activité!
Ah! quelle différence!» (Cela voulait dire: quelle différence avec celui-ci, mon



grand-pere, Henri Gagnon.) Et aussitot, se reprenant et songeant devant qui elle
parlait, elle ajouta: « Jamais je n en ai tant dit.»

Moi: «FEt a quel age est-il mort?»
M Elisabeth: «A vingt-trois ans.»

Le dialogue dura longtemps; elle vint a parler de son pére. Parmi cent détails, de
moi oubliés, elle dit:

«A telle époque, il pleurait de rage en apprenant que l'ennemi s approchait de
Toulon.»

(Mais quand I'ennemi s'est-il approché de Toulon? Vers 1736, peut-étre, dans la
guerre marquée par la bataille de 1'4ssiette, dont je viens de voir en 34 une
gravure intéressante par la vérité.)

11 aurait voulu que la milice marchat. Or, rien au monde n'était plus opposé aux
sentiments de mon grand-pere Gagnon, véritable Fontenelle, I'hnomme le plus
spirituel et le moins patriote que j'aie jamais connu. Le patriotisme aurait distrait
bassement mon grand-pere de ses idées €légantes et littéraires. Mon pere aurait
calcul¢ sur-le-champ ce qu'il pouvait lui rapporter. Mon oncle Romain aurait dit
d'un air alarmé: «Diable! cela peut me faire courir quelque danger.» Le coeur de

ma vieille tante et le mien auraient palpitél!®! d'intérét.

Peut-étre j'avance un peu les choses a mon égard et j'attribue a sept ou huit ans
les sentiments que j'eus a neuf ou dix. Il est impossible pour moi de distinguer
sur les méme choses les sentiments de deux époques antiques.

Ce dont je suis siir, c'est que le portrait sérieux et rébarbatif de mon arricre-
grand-pérel??! dans son cadre doré a grandes rosaces d'un demi-pied de large, qui
me faisait presque peur, me devint cher et sacré des que j'eus appris les
sentiments courageux et généreux que lui avaient inspiré les ennemis
s'approchant de Toulon.



NG ONDOTY




PORTRAIT DE HENRI GAGNON. MEDECIN (Bibl. mun. de Grenoble.
collection de portraits Dauphinois)

[1] Le chapitre VII est le chapitre V du manuscrit (fol. 81 a 99).—Ecrit a Rome, le 2 décembre, et a Civita-
Vecchia, le 5 décembre 1835.—On lit au verso du fol. 92: «Idée: Peut-étre en ne corrigeant pas ce premier
jet parviendrai-je a ne pas mentir par vanité. Omar, 3 décembre 1835.»

[2] J'ai appris ...—Variante: «Su.»

[3] 1 avait donc, en 1790, quarante-trois ans.—Chérubin-Joseph Beyle était né le 29 mars 1747. 1l épousa
le 20 février 1781 Caroline-Adélaide-Henriette Gagnon et mourut le 20 juin 1819.

[4] ... la plus absurde dévotion.—Ms.: «Surdeab tiondévo.»

[5] Cette saison, que tout le monde ...—Variante: «Cet dge, que ['avis de tout le monde ...»
[6] Je crois que c'est par intérét pour moi ...—Variante: «Amitié.»
[7] J'allais prendre ses legons sur la petite place Notre-Dame ...—A cette époque, la «voie centrale» (rue

Président-Carnot) et l'avenue Maréchal-Randon n'étaient pas encore ouvertes. Voir notre plan de Grenoble
en 1793.

[8] ... Casimir et Augustin Périer et de leurs quatre ou six fréeres.—Casimir et Augustin Périer étaient fils de
Claude Périer. Claude Périer eut neuf fils et trois filles: Jacques-Prosper (mort enfant), Elisabeth-Joséphine,
Euphrosine-Marine (morte enfant), Augustin-Charles, Alexandre-Jacques, Antoine-Scipion, Casimir-Pierre,
Adélaide-Héléne, surnommée Marine, Camille-Joseph, Alphonse, Amédée-Auguste et André-Jean-Joseph.

[9] Casimir a été un ministre trés célebre ...—Casimir-Pierre Périer, le ministre, ¢tait né a Grenoble le 11
octobre 1777; il mourut a Paris le 16 mai 1832.

[10] Augustin ... est mort pair de France.—Augustin-Charles Périer était né¢ a Grenoble le 22 mai 1773. Pair
de France a la mort de son frére Casimir (16 mai 1832), il mourut & Frémigny (Seine-et-Oise), le 2
décembre 1833.

[L1] Scipion était mort ... vers 1806.—Scipion Périer est mort a Paris en 1821. (Note au crayon de R.
Colomb.)—II était né le 14 juin 1776.

[12] Camille a été un plat préfet ...—Camille-Joseph Périer, né a Grenoble le 15 aolt 1781. Préfet de la
Corréze depuis le 12 février 1810 jusqu'en 1815, et de la Meuse depuis le 10 février 1819 jusqu'en 1822.
Plus tard député et pair de France, il est mort le 14 septembre 1844.

[13] ... et vient d'épouser en secondes noces une femme fort riche ...—Erreur, M€ de Sahune n'a pas eu un
sou de dot. (Note au crayon de R. Colomb.)—Camille Périer épousa en premieres noces Adele Lecoulteux
de Canteleux, et en secondes noces Amélie Pourcet de Sahune, cousine de Louise-Henriette de Berckeim,
femme d'Augustin Périer.

[14] Joseph, mari dune jolie femme ...—André-Joseph-Jean Périer, né a Grenoble le 27 novembre 1786,
dirigea la banque Périer fréres, a Paris. A I'époque ou Stendhal écrivait la Vie de Henri Brulard, il était

député de la Marne (Epernay) depuis le 15 novembre 1832. Il épousa mlle Marie-Aglaé du Clavel de
Kergonan et mourut a Paris le 18 décembre 1868.

[15] ... Amédée ... a peut-étre volé au jeu vers 1815 ..—Amédée-Auguste Périer, né a Grenoble le 14 mars
1785, est mort & Paris en 1851.—L'histoire racontée par Stendhal nous est absolument inconnue et nous
semble un produit de l'esprit caustique de notre auteur.

[16] ... par instinct de prétre ...—Ms.: «Reprét.»
[17] M. Périer milord ...—Sur ce surnom de milord donné a Claude Périer, voir t. I, p. 149.

[18] ... a laissé trois cent cinquante mille francs a chacun.—-M. Périer a laissé dix enfants et 500.000 francs
a chacun. (Note au crayon de R. Colomb.)—En réalité¢, Claude Périer eut douze enfants, dont deux



moururent jeunes.
[19] ... auraient palpité ...—Variante: «Palpitaient.»

[20] ... le portrait sérieux et rébarbatif de mon arriére-grand-pere ..—Le manuscrit porte: «Mon grand-
pere.»

CHAPITRE vIII!

A cette occasion, ma tante Elisabeth me raconta que mon arriere-grand-pere était
n¢ a Avignon, ville de Provence, pays ou venaient les oranges, me dit-elle avec
I'accent du regret, et beaucoup plus rapprochée de Toulon que Grenoble. Il faut
savoir que la grande magnificence de la ville c'étaient soixante ou quatre-vingts
orangers en caisse, provenant peut-étre du connétable de Lesdiguicres, le dernier
grand personnage produit par le Dauphing, lesquels, a 'approche de I'été, étaient
places en grande pompe dans les environs de la magnifique allée des
Marronniers, plantée aussi, je crois, par Lesdiguiéres!?l. «Il y a donc un pays ou
les orangers viennent en pleine terre?» dis-je a ma tante. Je comprends
aujourd'hui que, sans le savoir, je lui rappelais 1'objet éternel de ses regrets.

Elle me raconta que nous étions originaires d'un pays encore plus beau que la
Provence (nous, c'est-a-dire les Gagnon), que le grand-pére de son grand-pére, a
la suite d'une circonstance bien funeste, était venu se cacher a Avignon a la
suitel’] d'un pape; que 13 il avait été obligé de changer un peu son nom et de se
cacher, qu'alors il avait vécu du métier de chirurgien.

Avec ce que je sais de I'ltalie d'aujourd'hui, je traduirais ainsi: qu'un M. Guadagni
ou Guadanianno, ayant commis quelque petit assassinat en Italie, était venu a
Avignon vers 1650, a la suite de quelque 1égat. Ce qui me frappa beaucoup alors,
c'est que nous €tions venus (car je me regardais comme Gagnon et je ne pensais
jamais aux Beyle qu'avec une répugnance qui dure encore en 1835), que nous
¢tions venus d'un pays ou les orangers croissent en pleine terre. Quel pays de
délices, pensais-je!

Ce qui me confirmerait dans cette idée d'origine italienne, c'est que la langue de
ce pays ¢€tait en grand honneur dans la famille, chose bien singuliere dans une
famille bourgeoise de 1780. Mon grand-pere savait et honorait 1'italien, ma
pauvre mere lisait le Dante, chose fort difficile, méme de nos jours; M. Artaud,
qui a passé€ vingt ans en Italie et qui vient d'imprimer une traduction de Dante, ne
met pas moins de deux contre-sens et d'une absurdité par page. De tous les
Francais de ma connaissance, deux seuls: M. Fauriel, qui m'a donné les histoires



d'amour arabes, et M. Delécluze, des Débats, comprennent Dante, et cependant
tous les écrivailleurs de Paris gatent sans cesse ce grand nom en le citant et
prétendant l'expliquer. Rien ne m'indigne davantage.

Mon respect pour le Dante est ancien, il date des exemplaires que je trouvai dans
le rayon de la bibliotheque paternelle occupé¢ par les livres de ma pauvre mere et
qui faisaient ma seule consolation pendant la tyrannie Raillane.

Mon horreur pour le métier de cet homme et pour ce qu'il enseignait par métier
arriva a un point qui frise la manie.

Croirait-on que, hier encore, 4 décembre 1835, venant de R[ome] a CJivit]a-
V[ecchia], j'ai eu I'occasion de rendre, sans me géner, un fort grand service a une
jeune femme que je ne soupgonne pas fort cruelle. En route, elle a découvert mon
nom malgré moi, elle était porteur d'une lettre de recommandation pour mon
secrétaire. Elle a des yeux fort beaux et ces yeux m'ont regardé sans cruauté
pendant les huit derni¢res lieues du voyage. Elle m'a prié de lui chercher un
logement peu cher; enfin il ne tenait probablement qu'a moi d'en étre bien traité;
mais, comme j'écris ceci depuis huit jours, le fatal souvenir de M. 1'abbé Raillane
¢tait réveillé. Le nez aquilin, mais un peu trop petit, de celte jolie Lyonnaise,
Mme ...*], m'a rappelé celui de 1'abbé, dés lors il m'a été impossible méme de la
regarder, et j'ai fait semblant de dormir en voiture. Méme, aprés l'avoir fait
embarquer par grace et moyennant huit écus au lieu de vingt-cing, j'hésitais a
aller voir le nouveau lazaret pour n'étre pas obligé de la voir et de recevoir ses
remerciements.

Comme il n'y a aucune consolation, rien que de laid et de sale, dans les souvenirs
de 1'abbé¢ Raillane, depuis vingt ans au moins je détourne les yeux avec horreur
du souvenir de cette terrible époque. Cet homme aurait di faire de moi un
coquin, c'était, je le vois maintenant, un parfait jésuitel], il me prenait a part dans
nos promenades le long de I'Isére, de la porte de la Graillel®) a 'embouchure du
Drac, ou simplement & un petit bois au-deld du travers de Iile A"l pour
m'expliquer que j'étais imprudent en paroles: «Mais, Monsieur, lui disais-je en
d'autres termes, c'est vrai, c'est ce que je sens.

—N'importe, mon petit ami, il ne faut pas le dire, cela ne convient pas.» Si ces
maximes eussent pris, je serais riche aujourd'hui, car trois ou quatre fois la
fortune a frappé a ma porte. (J'ai refusé en mai 1814 la direction générale des
subsistances (bl¢) de Paris, sous les ordres de M. le comte Beugnot, dont la
femme avait pour moi la plus vive amitié; apres son amant, M. Pépin de Bellile,
mon ami intime, j'étais peut-étre ce qu'elle aimait le mieux.) Je serais donc riche,



mais je serais un coquin, je n'aurais pas les charmantes visions du beau, qui
souvent remplissent ma téte a mon age de fifty two.

Le lecteur croit peut-&tre que je cherche a éloigner cette coupe fatale d'avoir a
parler de I'abb¢ Raillane.

Il avait un frére, tailleur au bout de la Grande-rue, prés la place Claveyson, qui
était I'ignoble en personne. Une seule disgrice manquait a ce jésuitel®), il n'était
pas sale, mais au contraire fort soigné et fort propre. Il avait le gotit des serins
des Canaries, il les faisait nicher et les tenait fort proprement, mais a c6té de mon
lit. Je ne congois pas comment mon pere souillait une chose aussi peu saine.

Mon grand-pére n'était jamais remonté dans la maisont! aprés la mort de sa fille,
il ne I'elit pas souffert, lui: mon pere, Chérubin Beyle, comme je I'ai dit, m'aimait
comme le soutien de son nom, mais nullement comme fils.

La cage des serins, en fils de fer attachés a des montants en bois, eux-mémes
attachés au mur par des happes a platre, pouvait avoir neuf pieds de long, six de
haut et quatre de profondeur. Dans cet espace voltigeaient tristement, loin du
soleil, une trentaine de pauvres serins de toute couleur. Quand ils nichaient,
l'abbé les nourrissait avec des jaunes d'ceuf, et de tout ce qu'il faisait cela seul
m'intéressait. Mais ces diables d'oiseaux me réveillaient au point du jour, bientot
apres j'entendais la pelle de 1'abbé qui arrangeait son feu avec un soin que j'ai

reconnu plus tard appartenir aux jésuites ['°) Mais cette voliére produisait
beaucoup d'odeur, et a deux pieds de mon lit et dans une chambre humide,
obscure, ou le soleil ne donnait jamais. Nous n'avions pas de fenétre sur le jardin
Lamouroux, seulement un jour de souffrance (les villes de parlement sont
remplies de mots de droit) qui donnait une brillante lumiére a l'escalier L],
ombragé par un beau tilleul, quoique 1'escalier flit au moins a quarante pieds de
terre. Ce tilleul devait étre fort grand.

L'abbé¢ se mettait en colere calme, sombre et méchante d'un diplomate
flegmatique, quand je mangeais le pain sec de mon gofter prés de ses orangers.
Ces orangers ¢€taient une véritable manie, bien plus incommode encore que celle
des oiseaux. Ils avaient les uns trois pouces et les autres un pied de haut, ils
¢taient placés sur la fenétre O, a laquelle le soleil atteignait un peu pendant deux
mois d'été. Le fatal abbé prétendait que les miettes qui tombaient de notre pain
bis attiraient les mouches, lesquelles mangeaient ses orangers. Cet abbé aurait
donné des lecons de petitesse aux bourgeois les plus bourgeois, les plus patets de
la ville. (Patet, prononcez: Patais, extréme attention donnée aux plus petits
intéréts.)



Mes compagnons, MM. Chazel et Reytiers!!?], étaient bien moins malheureux
que moi. Chazel était un bon gargon déja grand, dont le pere, méridional je crois,
Ce qui veut dire homme franc, brusque, grossier, et commis-commissionnaire de
MM. Périer, ne tenait pas beaucoup au latin. Il venait seu/ (sans domestique) vers
les dix heures, faisait mal son devoir latin et filait a midi et demi, souvent il ne
venait pas le soir.

Reytiers, extrémement joli garcon, blond et timide comme une demoiselle,
n'osait pas regarder en face le terrible abbé Raillane. Il était fils unique d'un pere
le plus timide des hommes et le plus religieux. Il arrivait des huit heures, sous la
garde sévere d'un domestique qui venait le reprendre comme midi sonnait a
Saint-André (€glise a la mode de la ville, dont nous entendions fort bien les
cloches). Des deux heures, le domestique ramenait Reytiers avec son golter dans
un panier. En été, vers cinq heures M. Raillane nous menait promener, en hiver
rarement, et alors c'était vers les trois heures. Chazel, qui était un grand,
s'ennuyait de la promenade et nous quittait bien vite.

Nous ambitionnions beaucoup aller du cot€¢ de l'ile de I'Isere: d'abord la
montagne, vue de 1a, a un aspect délicieux, et I'un des défauts littéraires de mon
pere et de M. Raillane était d'exagérer sans cesse les beautés de la nature (que ces
belles ames devaient bien peu sentir; ils ne pensaient qu'a gagner de l'argent). A
force de nous parler de la beauté du rocher de la Buisseratel'3], M. I'abbé
Raillane nous avait fait lever la téte. Mais c'était un bien autre objet qui nous
faisait aimer le rivage pres I'ile. La nous voyions, nous autres pauvres
prisonniers, des jeunes gens qui jouissaient de la liberté, allaient et venaient
seuls et aprés se baignaient dans 1'Isére et un ruisseau affluent nommé la
Biole!'*l. Excés de bonheur dont nous n'apercevions pas méme la possibilité dans
le lointain le plus éloigné.

M. Raillane, comme un vrai journal ministériel de nos jours, ne savait nous
parler que des dangers de la liberté. Il ne voyait jamais un enfant se baignant sans
nous prédire qu'il finirait par se noyer, nous rendant ainsi le service de faire de
nous des laches, et il a parfaitement réussi a mon égard. Jamais je n'ai pu
apprendre a nager. Quand je fus libre, deux ans apres, vers 1795, je pense, et
encore en trompant mes parents et faisant chaque jour un nouveau mensonge, je
songeais déja a quitter Grenoble, a quelque prix que ce fiit, j'étais amoureux de
M!le Kably, et la nage n'était plus un objet assez intéressant pour moi pour
I'apprendre. Toutes les fois que je me mettais a I'eau, Roland (Alphonse) ou
quelque autre fort me faisait boire.



Je n'ai point de dates pendant l'affreuse tyrannie Raillane; je devins sombre et
haissant tout le monde. Mon grand malheur était de ne pouvoir jouer avec
d'autres enfants; mon pere, probablement tres fier d'avoir un précepteur pour son
fils, ne craignait rien a 1'égal de me voir aller avec des enfants du commun, telle
¢tait la locution des aristocrates de ce temps-la. Une seule chose pourrait me
fournir une date: M''® Marine Périer!>! (sceur du ministre Casimir Périer) vint
voir M. Raillane, qui peut-Etre était son confesseur, peu de temps avant son
mariage avec ce fou de Camille Teisseire, patriote enragé qui plus tard a brilé ses
exemplaires de Voltaire et de Rousseau, qui, en 1811, lui étant sous-préfet par la
grace de M. Crétet, son cousin, fut si stupéfait de la faveur dont il me vit jouir
dans le salon!'%! de madame la comtesse Daru (au rez-de-chaussée sur le jardin
de 1'h6tel de Biron, je crois, hotel de la Liste civile, derniére maison a gauche de
la rue Saint-Dominique, au coin du boulevard des Invalides). Je vois encore sa
mine envieuse et la gaucherie de sa politesse a mon égard. Camille Teisseire
s'était enrichi, ou plutdt son pére s'était enrichi en fabriquant du ratafia de
cerises, ce dont il avait une grande honte.

En faisant rechercher dans les actes de 1'état-civil de Grenoble (que Louis XVIII
appelait Grelibre) I'acte de mariage de M. Camille Teisseire (rue des Vieux-

Jésuites ou place Grenette, car sa vaste maison avait deux entrées) avec M
Marine Périer, j'aurais la date de la tyrannie Raillane.

J'étais sombre, sournois, mécontent, je traduisais Virgile, I'abbé m'exagérait les
beautés de ce pocte et j'accueillais ses louanges comme les pauvres Polonais
d'aujourd'hui doivent accueillir les louanges de la bonhomie russe dans leurs
gazettes vendues; je haissais 1'abbé, je haissais mon pére, source des pouvoirs de

I'abbé, je haissais encore plus la religion!!”) au nom de laquelle il me tyrannisait.
Je prouvais a mon compagnon de chaine, le timide Reytiers, que toutes les
choses qu'on nous apprenait étaient des contes. Ou avais-je pris ces idées? Je
l'ignore. Nous avions une grande bible a estampes reliée en vert, avec des
estampes gravées sur bois et insérées dans le texte, rien n'est mieux pour les
enfants. Je me souviens que je cherchais sans cesse des ridicules a cette pauvre
bible. Reytiers, plus timide, plus croyant, adoré par son pére et par sa mere, qui
mettait un pied de rouge et avait été une beauté, admettait mes doutes par
complaisance pour moi.

Nous traduisions donc Virgile a grand'peine, lorsque je découvris dans la
bibliothéque de mon pére une traduction de Virgile en quatre volumes in-8° fort
bien reliés, par ce coquin d'abbé Desfontaines, je crois. Je trouvai le volume
correspondant aux Géorgiques et au second livre que nous écorchions
(réellement nous ne savions pas du tout le latin). Je cachai ce bienheureux



volume aux lieux d'aisance, dans une armoire ou l'on déposait les plumes des
chapons consommeés a la maison; et 1a, deux ou trois fois pendant notre pénible
version, nous allions consulter celle de Desfontaines. Il me semble que 1'abbé
s'en apercut par la débonnaireté de Reytiers, ce fut une scéne abominable. Je
devenais de plus en plus sombre, méchant, malheureux. J'exécrais tout le monde,
et ma tante Séraphie superlativement.

Un an aprés la mort de ma mere, vers 1791 ou 92, il me semble aujourd'hui que
mon pere en devint amoureux, de la d'interminables promenades aux

Granges!'®l, ot T'on méprenait en tiers en prenant la précaution de me faire
marcher a quarante pas en avant dés que nous avions passé la porte de Bonne.
Cette tante Séraphie m'avait pris en grippe, je ne sais pourquoi, et me faisait sans
cesse gronder par mon pere. Je les exécrais et il devait y paraitre puisque, méme
aujourd'hui, quand j'ai de 1'¢loignement pour quelqu'un, les personnes présentes
s'en apercoivent sur-le-champ. Je détestais ma sceur cadette, Zénaide (aujourd'hui
M™¢ Alexandre Mallein!!®1), parce qu'elle était chérie par mon pére, qui chaque

soir l'endormait sur ses genoux, et hautement protégée par M'® Séraphie. Je
couvrais les platres de la maison (et particulicrement des gippes) de
caricatures?’! contre Zénaide rapporteuse. Ma sceur Pauline (aujourd'hui M™®
veuve Périer-Lagrange) et moi accusions Z¢énaide de jouer aupres de nous le role
d'espion, et je crois bien qu'il en était quelque chose. Je dinais toujours chez mon
grand-pere, mais nous avions fini de diner comme une heure et quart sonnait a
Saint-André, et a deux heures il fallait quitter le beau soleil de la place Grenette
pour les chambres humides et froides que 1'abbé Raillane occupait sur la cour de
la maison paternelle, rue des Vieux-Jésuites. Rien n'était plus pénible pour moi;
comme j'étais sombre et sournois, je faisais des projets de m'enfuir, mais ou
prendre de l'argent?

Un jour, mon grand-pére dit a I'abbé Raillane:

«Mais, monsieur, pourquoi enseigner a cet enfant le systeme céleste de Ptolémée,
que vous savez étre faux?

—Mais il explique tout, et d'ailleurs est approuvé par I'Eglise.»

Mon grand-pere ne put digérer cette réponse et souvent la répétait, mais en riant;
il ne s'indignait jamais contre ce qui dépendait des autres, or mon éducation
dépendait de mon pere, et moins M. Gagnon avait d'estime pour son savoir, plus
il respectait ses droits de pere.

Mais cette réponse de 1'abbé, souvent répétée par mon grand-pere, que j'adorais,
acheva de faire de moi un impie forcené et d'ailleurs I'étre le plus sombre. Mon
grand-pére savait l'astronomie, quoiqu'il ne comprit rien au calcul; nous passions



les soirées d'été sur la magnifique terrasse de son appartement, 1a il me montrait
la grande et la petite Ourse et me parlait poétiquement des bergers de la Chaldée
et d'Abraham. Je pris ainsi de la considération pour Abraham, et je dis a Reytiers:
Ce n'est pas un coquin comme ces autres personnages de la Bible.

Mon grand-pere avait a lui, ou emprunté a la bibliotheque publique, dont il avait
¢té le promoteur, un exemplaire in-4° du voyage de Bruce en Nubie et Abyssinie.
Ce voyage avait des gravures, de 1a son influence immense sur mon éducation.

J'exécrais tout ce que m'enseignaient mon pere et 1'abbé Raillane. Or, mon pére
me faisait réciter par coeur la géographie de Lacroix, 'abbé avait continug; je la
savais bien, par force, mais je I'exécrais.

Bruce, descendant des rois d'Ecosse, me disait mon excellent grand-pére, me
donna un got vif pour toutes les sciences dont il parlait. De la mon amour pour
les mathématiques et enfin cette idée, j'ose dire de génie: Les mathématiques
peuvent me faire sortir de Grenoble.



[1] Le chapitre VIII est le chapitre VI du manuscrit (fol. 99 & 121).—Fcrit & Civita-Vecchia, les 5 et 6
décembre 1835.

[2] ... la magnifique allée des Marronniers, plantée ... par Lesdiguiéres.—Il s'agit de la promenade de
la Terrasse du Jardin-de-Ville. Les orangers de la Ville de Grenoble proviennent en effet de
Lesdiguiéres. Lors de la vente de 1'hdtel de Lesdiguiéres aux Consuls de Grenoble pour en faire un
Hotel-de-Ville, il y eut une longue discussion au sujet de la cession de l'orangerie et des orangers.
Ceux-ci furent définitivement compris dans le contrat de vente du 5 aolit 1719 (Arch. mun. de
Grenoble, DD 101).—Il importe toutefois de noter que la terrasse et 'orangerie ne furent pas I'ceuvre
de Lesdiguiéres lui-méme. Elles datent en effet de 1675 environ.—Les orangers sont encore
aujourd'hui,—mais non plus «en grande pompe»,—placés dans le Jardin-de-Ville et sur la place
Grenette.

(3] ... était venu se cacher a Avignon a la suite ...—Apres ces mots il y a dans le manuscrit un blanc
d'une demi-ligne.

4]—cette jolie Lyonnaise, M€ ..—Le nom a été laissé en blanc par Stendhal.

(5] ... un parfait jésuite ...—Ms.: «Tejé.»

[6] ... la porte de la Graille ...—Cette porte se trouvait sur I'actuel quai Créqui. Elle a été démolie en
1884, lors de I'agrandissement de 1'enceinte. (Voir notre plan de Grenoble en 1793.)

[7] ... au-dela du travers de l'ile A ..—Ici un plan explicatif—L'lle a disparu aujourd'hui; elle
s'appelait 1'lle Sirand.

[8] Une seule disgrdce manquait a ce jésuite ...—Ms.: «Tejé.»

[9] Mon grand-pére n'était jamais remonté dans la maison ..—Suit un plan d'une partie de la

«maison paternelle», rue des Vieux-Jésuites.
[10] ... que j'ai reconnu plus tard appartenir aux jésuites.—Ms.: «Tejés.»

[L1] ... qui donnait une brillante lumiere a l'escalier L ...—Ainsi désigné par Stendhal dans son plan
de la maison paternelle: «Escalier rejoignant celui de la maison.»

[12] ... Reytiers ...—Teisseire. (Note de Stendhal.)

[13] ... la beauté du rocher de la Buisserate ..—La montagne du Néron, appelée aussi,
improprement, le Casque de Néron, qui se termine au-dessus de la Buisserate (hameau de Saint-
Martin-le-Vinoux) par un rocher a pic de 300 meétres environ.

[14] ... un ruisseau affluent nommé la Biole.—Mot patois signifiant petit ruisseau. Il s'agit sans doute
d'un petit cours d'eau, dénommé aujourd'hui canal de la Scierie, et qui du temps de Stendhal servait
au colmatage des terrains voisins.

[15] Me\arine Périer ...—Ad¢laide-Héleéne, dite Marine Périer, a épousé Camille-Hyacinthe
Teisseire le 13 thermidor an II (31 juillet 1794).

[16] ... la faveur dont il me vit jouir dans le salon ... —Variante: «Ou il me vit établi dans ...»
[17] ... je haissais encore plus la religion ...—Ms.: «Gion.»
[18] ... d'interminables promenades aux Granges ..—Ce quartier suburbain, alors peuplé en grande

partie de peigneurs de chanvre, est aujourd'hui a l'intérieur de la ville. Il est situ¢ aux alentours de
I'église Saint-Joseph. (Voir notre plan de Grenoble en 1793.)

[19] ... M€ Alexandre Mallein ..—Marie-Zénaide-Caroline Beyle, née le 10 octobre 1788, épousa
le 30 mai 1815 Alexandre-Charles Mallein, contréleur des Contributions directes.



[20] Je couvrais les pldtres de la maison de caricatures ...—Je me rappelle d'une fort plaisante.
Zénaide était représentée dévidant du fil placé sur un tour; elle y était dessinée en pied, assez
grotesquement, avec cette devise au bas: «Zénaide, jalousie rapportante, Caroline Beyle.» (Note au
crayon de R. Colomb.)

CHAPITRE 11X

Malgré toute sa finesse dauphinoise, mon pere, Chérubin Beyle, était un
homme passionné. A sa passion pour Bourdaloue et Massillon avait succédé
la passion de l'agriculture, qui, dans la suite, fut renversée par 1'amour de la
truelle (ou de la batisse), qu'il avait toujours eu, et enfin par l'ultracisme et
la passion d'administrer la Ville de Grenoble au profit des Bourbons!?l. Mon
pere révait nuit et jour a ce qui €tait I'objet de sa passion, il avait beaucoup
de finesse, une grande expérience des finasseries des autres Dauphinois, et
je concilierais assez volontiers de tout cela qu'il avait du talent. Mais je n'ai
pas plus d'idée de cela que de sa physionomie.

Mon pére se mit a aller deux fois la semaine a Claix; c'est un domaine
(terme du pays qui veut dire une petite terre) de cent cinquante arpents, je
crois, situ¢ au midi de la ville, sur le penchant de la montagne, au-dela du
Dracl]. Tout le terrain de Claix et de Furoniéres est sec, calcaire, rempli de
pierres. Un curé libertin inventa, vers 1750, de cultiver le marais au
couchant du pont de Claix; ce marais a fait la fortune du pays.

La maison de mon pére ¢€tait a deux lieues de Grenoble, j'ai fait ce trajet, a
pied, mille fois peut-€tre. C'est sans doute a cet exercice que mon pere a di
une sant¢ parfaite qui I'a conduit jusqu'a soixante-douze ans, je pense. Un
bourgeois, a Grenoble, n'est considéré qu'autant qu'il a un domaine.
Lefévre, le perruquier de mon pére, avait un domaine a Corenc et manquait
souvent sa pratique parce qu'il était alle a Corenc, excuse toujours bien
recue. Quelquefois nous abrégions en passant le Drac au bac de Seyssins,
au point A.



Mon pere €tait si rempli de sa passion nouvelle qu'il m'en parlait sans cesse.
1l fit venir (terme du pays, apparemment), il fit venir de Paris, ou de Lyon,
la Bibliotheque agronomique ou €conomique, laquelle avait des estampes;
je feuilletais beaucoup ce livre, ce qui me valut d'aller souvent a Claix
(c'est-a-dire a notre maison de Furonicres) les jeudis, jours de congé. Je
promenais avec mon pere dans les champs et j'écoutais de mauvaise grace
l'exposé de ses projets, toutefois le plaisir d'avoir quelqu'un pour €couter ces
romans qu'il appelait des calculs fit que plusieurs fois je ne revenais a la
ville que le vendredi; quelquefois nous partions des le mercredi soir.

Claix me déplaisait parce que j'y étais toujours assiégé de projets
d'agriculture; mais bientdt je découvris!*! une grande compensation. Je
trouvai moyen de voler des volumes de Voltairel®! dans 1'édition des
quarante volumes encadrés que mon pere avait a Claix (son domaine) et qui
¢tait parfaitement reliée, en veau imitant le marbre. Il y avait quarante
volumes, je pense, fort serrés, j'en prenais deux et écartais un peu tous les
autres, 1l n'y paraissait pas. D'ailleurs, ce livre dangereux avait été placeé au
rayon le plus €levé de la bibliothéque, en bois de cerisier et glaces, laquelle
était souvent fermée a clef.

Par la grace de Dieu, méme a cet age les gravures me semblaient ridicules,
et quelles gravures! Celles de la Pucelle.

Ce miracle me faisait presque croire que Dieu m'avait destiné a avoir bon
golt et a écrire un jour I'Histoire de la Peinture en Italie.

Vous passions toujours les féries!® a Claix, c'est-a-dire les mois de

septembre et d'aolit. Mes maitres se plaignaient que j'oubliais tout mon latin
pendant ce temps de plaisir. Rien ne m'était si odieux!’) que quand mon pére
appelait nos courses a Claix nos plaisirs. J'étais comme un galérien que I'on
forcerait a appeler ses plaisirs un systéme de chaines un peu moins pesantes

que les autres.

J'étais outré et, je pense, fort méchant et fort injuste envers mon pere et
'abbé Raillane. J'avoue, mais c'est avec un grand effort de raison, méme en
1835, que je ne puis juger ces deux hommes. Ils ont empoisonné mon
enfance dans toute I'énergie du mot empoisonnement. Ils avaient des
visages seéveres et m'ont constamment empéché d'échanger un mot avec un
enfant de mon age. Ce n'est qu'a I'époque des Ecoles centrales (admirable



ouvrage de M. de Tracy) que j'ai débuté dans la société des enfants de mon
age, mais non pas avec la gaieté et l'insouciance de l'enfance; j'y suis arrivé
sournois, méchant, rempli d'idées de vengeance pour le moindre coup de
poing, qui me faisait I'effet d'un soufflet entre hommes, en un mot tout,
excepte traitre.

Le grand mal de la tyrannie Raillane, c'est que je sentais mes maux. Je
voyais sans cesse passer sur la Grenette des enfants de mon age qui allaient
ensemble se promener et courir, or c'est ce qu'on ne m'a pas permis une
seule fois. Quand je laissais entrevoir le chagrin qui me dévorait, on me
disait: «Tu monteras en voiture», et madame Périer-Lagrange (mere de mon
beau-frere), figure des plus tristes, me prenait dans sa voiture quand elle
allait faire une promenade de santé; elle me grondait au moins autant que
I'abbé Raillane, elle était seche et dévote et avait, comme 1'abbé, une de ces
figures inflexibles qui ne rient jamais. Quel équivalent pour une promenade
avec de petits polissons de mon age! Qui le croirait, je n'ai jamais joué aux
gobilles (billes) et je n'ai eu de toupie qu'a l'intercession de mon grand-pere,
auquel, pour ce sujet, sa fille Séraphie fit une scene.

J'étais donc fort sournois, fort méchant, lorsque dans la belle bibliotheque
de Claix je fis la découverte d'un Don Quichotte francais. Ce livre avait des
estampes, mais il avait 1'air vieux, et j'abhorrais tout ce qui était vieux, car
mes parents m'empéchaient de voir les jeunes et ils me semblaient
extrémement vieux. Mais enfin, je sus comprendre les estampes, qui me
semblaient plaisantes: Sancho Pan¢a monté sur son bon biquet est soutenu

par quatre piquets, Ginés de Panamone a enlevé 'anel®!.

Don Quichotte me fit mourir de rire. Qu'on daigne réfléchir que depuis la
mort de ma pauvre mere je n'avais pas ri, j'¢tais victime de l'éducation
aristocratique et religieuse la plus suivie. Mes tyrans ne s'étaient pas
démentis un moment. On refusait toute invitation. Je surprenais souvent des
discussions dans lesquelles mon grand-pere était d'avis qu'on me permit
d'accepter. Ma tante Séraphie faisait opposition en termes injurieux pour
moi, mon pere, qui lui était soumis, faisait a mon grand-pere des réponses
jésuitiques, que je savais bien n'engager a rien. Ma tante Elisabeth haussait
les ¢€paules. Quand un projet de promenade avait résisté a une telle
discussion, mon pere faisait intervenir I'abbé Raillane pour un devoir dont
je ne m'étais pas acquitté la veille et qu'il fallait faire précisément au
moment de la promenade.



Qu'on juge de l'effet de Don Quichotte au milieu d'une si horrible tristesse!
La découverte de ce livre, lu sous le second tilleul de 1'allée du c6té du
parterre, dont le terrain s'enfongait d'un pied, et l1a je m'asseyais, est peut-
étre la plus grande époque de ma vie.

Qui le croira? Mon pere, me voyant pouffer de rire, venait me gronder, me
menagait de me retirer le livre, ce qu'il fit plusieurs fois, et m'emmenait
dans ses champs pour m'expliquer ses projets de réparations (bonifications,
amendements).

Troubl¢, méme dans la lecture de Don Quichotte, je me cachai dans les
charmilles, petite salle de verdure a l'extrémité orientale du clos (petit parc),

enceinte de murs!”/,

Je trouvai un Moliere avec estampes, les estampes me semblaient ridicules
et je ne compris que 1'4vare. Je trouvai les comédies de Destouches, et 1 une
des plus ridicules m'attendrit jusqu'aux larmes. Il y avait une histoire
d'amour mélé de générosite, c'¢tait 1a mon faible. C'est en vain que je
cherche dans ma mémoire le titre de cette comeédie, inconnue méme parmi
les comédies inconnues de ce plat diplomate. Le Tambour nocturne, ou se
trouve une idée copiée de l'anglais, m'amusa beaucoup.

Je trouve comme fait établi dans ma téte que, dés I'dge de sept ans, j'avais
résolu de faire des comédies, comme Moliere. Il n'y a pas dix ans que je me
souvenais encore du comment de cette résolution.

Mon grand-pere fut charmé de mon enthousiasme pour Don Quichotte que
je lui racontai, car je lui disais tout a peu pres, cet excellent homme de 65
ans ¢était, dans le fait, mon seul camarade.

Il me préta, mais a l'insu de sa fille Séraphie, le Roland furieux, traduit ou
plutdt, je crois, imité de I'Arioste par M. de Tressan (dont le fils, aujourd'hui
maréchal de camp, et en 1820, ultra assez plat, mais, en 1788, jeune homme
charmant, avait tant contribué¢ a me faire apprendre a lire en me promettant
un petit livre plein d'images qu'il ne m'a jamais donné, manque de parole
qui me choqua beaucoup).

L'Arioste forma mon caractere, je devins amoureux fou de Bradamante, que
je me figurais une grosse fille de vingt-quatre ans avec des appas de la plus



éclatante blancheur.

J'avais en horreur tous les détails bourgeois et bas qui ont servi a Moliere
pour faire connaitre sa pensée. Ces détails me rappelaient trop ma
malheureuse vie. Il n'y a pas trois jours (décembre 1835) que deux
bourgeois de ma connaissance, allant donner entre eux une scene comique
de petite dissimulation et de demi-dispute, j'ai fait dix pas pour ne pas
entendre. J'ai horreur de ces choses-la, ce qui m'a empéché de prendre de
l'expérience. Ce n'est pas un petit malheur.

Tout ce qui est bas et plat dans le genre bourgeois me rappelle Grenoble,
tout ce qui me rappelle Grenoble me fait horreur: non, horreur est trop
noble, mal au cceur.

Grenoble est pour moi comme le souvenir d'une abominable indigestion; il
n'y a pas de danger, mais un effroyable dégofit. Tout ce qui est bas et plat
sans compensation, tout ce qui est ennemi du moindre mouvement
généreux, tout ce qui se réjouit du malheur de qui aime la patrie ou est
généreux, voila Grenoble pour moi.

Rien ne m'a étonné dans mes voyages comme d'entendre dire par des
officiers de ma connaissance que Grenoble ¢était une ville charmante,
pétillante d'esprit et ou les jolies femmes ne s'oubliaient pas. La premiere
fois que j'entendis ce propos, ce fut a table, chez le général Moncey
(aujourd'hui maréchal, duc de Conegliano), en 1802, a Milan ou & Crémone;
je fus si étonné que je demandai des détails d'un c6té de la table a l'autre:
alors sous-lieutenant riche, 150 francs par mois, je ne doutais de rien. Mon
exécration pour l'état de mal au cceur et d'indigestion continue, auquel je
venais seulement d'échapper, était au comble. L'officier d'état-major soutint
fort bien son dire, il avait pass€¢ quinze ou dix-huit mois a Grenoble, il
soutenait que c'était la ville la plus agréable de la province, il me cita
mesdames Menand-Dulauron, Piat-Desvials, Tournus, Duchamps de
Montmort, les demoiselles Riviéere (filles de 1'aubergiste, rue Montorge), les
demoiselles Bailly, marchandes de modes, amies de mon oncle, messieurs
Drevon, Drevon 1'ainé et Drevon la Pareille, M. Dolle de la Porte-de-
Francel!%], et, pour la société aristocrate (mot de 1800, remplacé par ultra,
puis par légitimiste), M. le chevalier de Marcieu, M. de Bailly.

Hélas! a peine avais-je entendu prononcer ces noms aimables! Mes parents
ne les rappelaient que pour déplorer leur folie, car ils blamaient tout, ils



avaient la jaunisse, il faut le répéter pour expliquer mon malheur d'une
facon raisonnable. A la mort de ma mere, mes parents désespérés avaient
rompu toute relation avec le monde; ma mere était I'ame et la gaieté de la
famille, mon pére, sombre, timide, rancunier, peu aimable, avait le caractére
de Genéve (on y calcule et jamais on n'y rit) et n'avait, ce me semble,
jamais eu de relations qu'a cause de ma mere. Mon grand-pere, homme
aimable, homme du monde, 'homme de la ville dont la conversation était le
plus recherchée par tous, depuis l'artisan jusqu'au grand seigneur, depuis

M™¢ Barthélemy, cordonnic¢re, femme d'esprit, jusqu'a M. le baron des
Adrets, chez qui il continua a diner une fois par mois, percé jusqu'au fond
du cceur par la mort du seul étre qu'il aimat et se voyant arrivé a soixante
ans, avait rompu avec le monde par dégolt de la vie. Ma seule tante
Elisabeth, indépendante et méme riche (de la richesse de Grenoble en
1789), avait conservé des maisons ou elle allait faire sa partie le soir
(l'avant-souper, de 7 heures a 9). Elle sortait ainsi deux ou trois fois la
semaine et quelquefois, quoique remplie de respect pour les droits
paternels, par pitié pour moi, quand mon pere était a Claix, elle prétendait
avoir besoin de moi et m'emmenait, comme son chevalier, chez Mlle
Simon, dans la maison neuve des Jacobins, laquelle mettait un pied de
rouge. Ma bonne tante me fit méme assister 2 un grand souper donné¢ par
Mlle Simon. Je me souviens encore de I'éclat des lumieres et de la
magnificence du service; 1l y eut au milieu de la table un surtout avec des
statues d'argent. Le lendemain, ma tante Séraphie me dénonca a mon pere et
il y eut une sceéne. Ces disputes, fort polies dans la forme mais ou 1'on se
disait de ces mots piquants qu'on n'oublie pas, faisaient le seul amusement
de cette famille morose ou mon mauvais sort m'avait jeté. Combien j'enviais
le neveu de madame Barthélemy, notre cordonniere!

Je souffrais, mais je ne voyais point les causes de tout cela, j'attribuais tout
a la méchanceté de mon pere et de Séraphie. 11 fallait, pour étre juste, voir
des bourgeois bouffis d'orgueil et qui veulent donner a leur unique fils,
comme ils m'appelaient, une €éducation aristocratique. Ces idées €taient bien
au-dessus de mon age, et d'ailleurs qui me les aurait données? Je n'avais
pour amis que Marion, la cuisinieére, et Lambert, le valet de chambre de
mon grand-pere, et sans cesse, m'entendant rire a la cuisine avec eux,
Séraphie me rappelait. Dans leur humeur noire, j'étais leur unique
occupation, ils décoraient cette vexation du nom d'éducation et
probablement étaient de bonne foi. Par ce contact continuel, mon grand-



pere me communiqua sa venération pour les lettres. Horace et Hippocrate
¢taient bien d'autres hommes, a mes yeux, que Romulus, Alexandre et
Numa. M. de Voltaire ¢€tait bien un autre homme que cet imbécile de Louis
XVI, dont il se moquait, ou ce roué¢ de Louis XV, dont il réprouvait les
moeeurs sales; il nommait avec dégolt /a du Barry, et l'absence du mot
madame, au milieu de nos habitudes polies, me frappa beaucoup, j'avais
horreur de ces étres. On disait toujours: M. de Voltaire, et mon grand-pere
ne pronongait ce nom qu'avec un sourire melangé de respect et d'affection.

Bient6t arriva la politique. Ma famille était des plus aristocrates de la ville,
ce qui fit que sur-le-champ je me sentis républicain enragé. Je voyais passer
les beaux régiments de dragons allant en Italie, toujours quelqu'un était logé
a la maison, je les dévorais des yeux; or, mes parents les exécraient. Bientot,
les prétres se cacherent, il y eut toujours a la maison un prétre ou deux de
caché. La gloutonnerie d'un des premiers qui vinrent, un gros homme avec
des yeux hors de la téte lorsqu'il mangeait du petit salé, me frappal'll de
degout. (Nous avions d'excellent petit salé que j'allais chercher a la cave
avec le domestique Lambert, il était conservé dans une pierre creusée en
bassin.) On mangeait, a la maison, avec une rare propreté et des soins
recherchés. On me recommandait, par exemple, de ne faire aucun bruit avec
la bouche. La plupart de ces prétres, gens du commun, produisaient ce bruit
de la langue contre le palais, ils rompaient le pain d'une maniére sale, il n'en
fallait pas tant pour que ces gens-la, dont la place €tait a ma gauche, me

fissent horreur! 2.

On guillotina un de nos cousins a Lyon (M. Senterre), et le sombre de la
famille et son état de haine et de mécontentement de toutes choses redoubla.

Autrefois, quand j'entendais parler des joies naives de I'enfance, des
¢tourderies de cet age, du bonheur de la premicre jeunesse, le seul véritable
de la vie, mon cceur se serrait. Je n'ai rien connu de tout cela; et bien plus,
cet age a €té pour moi une €poque continue de malheur, et de haine, et de
desirs de vengeance toujours impuissants. Tout mon malheur peut se
résumer en deux mots: jamais on ne m'a permis de parler a un enfant de
mon age. Et mes parents, s'ennuyant beaucoup par suite de leur séparation
de toute société, m'honoraient d'une attention continue. Pour ces deux
causes, a cette époque de la vie, si gaie pour les autres enfants, j'étais
méchant, sombre, déraisonnable, esclave en un mot, dans le pire sens du
mot, et peu a peu je pris les sentiments de cet €tat. Le peu de bonheur que je



pouvais arracher €tait préservé par le mensonge. Sous un autre rapport,
j'étais absolument comme les peuples actuels de 1'Europe, mes tyrans me
parlaient toujours avec les douces paroles de la plus tendre sollicitude, et
leur plus ferme alliée 6tait la religion!!3]. J'avais & subir des homélies
continuelles sur I'amour paternel et les devoirs des enfants. Un jour, ennuyé
des paroles de mon pere, je lui dis: «Si tu m'aimes tant, donne-moi cinq
sous par jour et laisse-moi1 vivre comme je voudrai. D'ailleurs, sois bien sir
d'une chose, c'est que des que j'aurai 'age je m'engagerai.»

Mon pere marcha sur moi comme pour m'anéantir, il était hors de lui. « Tu
n'es qu'un vilain impie», me dit-il. Ne dirait-on pas I'empereur Nicolas et la
municipalité de Varsovie, dont on parle tant le jour ou j'écris (7 décembre
1835, Civita-Vecchia), tant il est vrai que toutes les tyrannies se
ressemblent.

Par un grand hasard, il me semble que je ne suis pas resté méchant, mais

seulement dégoiité pour le reste de ma vie des bourgeois, des jésuitest!* et
des hypocrites de toutes les especes. Je fus peut-€tre guéri de la méchanceté
par mes succes de 1797, 98 et 99 et la conscience de mes forces. Outre mes

autres belles qualités, j'avais un orgueil insupportable!'>1.

A vrai dire, en y pensant bien, je ne me suis pas guéri de mon horreur peu
raisonnable pour Grenoble; dans le vrai sens du mot, je 1'ai oubliée. Les
magnifiques souvenirs de I'Italie, de Milan, ont tout effacé.

Il ne m'est resté qu'un notable manque dans ma connaissance des hommes
et des choses. Tous les détails qui forment la vie de Chrysale dans 1'Ecole
des Femmes:

Et hors un gros Plutarque & mettre mes rabatsl'6],

me font horreur... Si I'on veut me permettre une image aussi dégotitante que
ma sensation, c'est comme l'odeur des huitres pour un homme qui a eu une
effroyable indigestion d'huitres.

Tous les faits qui forment la vie de Chrysale sont remplaces chez moi par du
romanesque. Je crois que celle tache dans mon télescope a été utile pour
mes personnages de roman, il y a une sorte de bassesse bourgeoise qu'ils ne
peuvent avoir, et pour l'auteur ce serait parler le chinois, qu'il ne sait pas. Ce
mot: bassesse bourgeoise, n'exprime qu'une nuance, cela sera peut-étre bien
obscur en 1880. Grace aux journaux, le bourgeois provincial devient rare, il



n'y a plus de meeurs d'état: un jeune homme ¢€légant de Paris, avec lequel je
me rencontrais en compagnie fort gaie, ¢tait fort bien mis, sans affectation,
et dépensait 8 ou 10.000 francs. In jour je demandai:

«Que fait-il?
—C'est un avou¢ (procureur) fort occupé», me dit-on.

Je citerai donc, comme exemple de la bassesse bourgeoise, le style de mon
excellent ami M. Fauriel (de I'Institut), dans son excellente Vie de Dante,
imprimée en 1834 dans la Revue de Paris. Mais, hélas! ou seront ces choses
en 18807 Quelque homme d'esprit écrivant bien se sera emparé des
profondes recherches de l'excellent Fauriel, et les travaux de ce bon
bourgeois si consciencieux seront complétement oubliés. Il a été le plus bel
homme de Paris. Madame Condorcet (Sophie Grouchy), grande
connaisseuse, se l'adjugea, le bourgeois Fauriel eut la niaiserie de 1'aimer, et
en mourant, vers 1820, je crois, elle lui a laissé 1.200 francs de rente,
comme a un laquais. Il a été profondément humilié. Je lui dis, quand il me
donna dix pages pour I'dmour, aventures arabes: «Quand on a affaire a une
princesse ou a une femme trop riche, il faut la battre, ou I'amour s'éteint.»
Ce propos lui fit horreur, et il le dit sans doute a la petite mademoiselle
Clarke, qui est faite comme un point d'interrogation, comme Pope. Ce qui
fit que, peu apres, elle me fit faire une réprimande par un nigaud de ses
amis (M. Augustin Thierry, membre de I'Institut), et je la plantai 1a. 1l y
avait une jolie femme dans cette société, madame Belloc, mais elle faisait
I'amour avec un autre point d'interrogation, noir et crochu, mademoiselle de
M....; et, en veérité, j'approuve ces pauvres femmes.

[1] Le chapitre IX est le chapitre VII du manuscrit (fol. 122 a 144).—Ecrit a Civita-Vecchia, les 6 et 7
décembre 1835.

[2] ... la passion d'administrer la Ville de Grenoble au profit des Bourbons ...—Chérubin Beyle, le
pére de Stendhal, nommé adjoint au maire de Grenoble le 29 septembre 1803, était encore en
fonctions lors de 1'avénement de Louis XVIII. Il fut remplacé en 1816 par le marquis de Pina, qui
devint la méme année maire de la ville.

[3] ... sur le penchant de la montagne, au-dela du Drac.—Suit un plan des environs au midi de
Grenoble. En «A, pont en fil de fer établi vers 1826;—B, pont de Claix, fort remarquable, a plein
cintre;—C, citadelle;—G, place Grenette;—D, rocher de Comboire, a pic sur le Drac, lequel est fort
rapide, rocher et bois remplis de renards;—R, maison de campagne qui joua le plus grand réle dans
mon enfance, que j'ai revue en 1828, vendue a un généraly.—Le pont suspendu sur le Drac, dit pont
de Sussenage, remplaga en 1826 le bac de Seyasins, dont Stendhal parle un peu plus loin.



[4] ... mais bientot je découvris ...—Variante; «Trouvai.»

[5] Je trouvai moyen de voler des volumes de Voltaire ...—En surcharge: «Biento6t aprés, je volai des
volumes.»

[6] Nous passions toujours les fériés a Claix ...—C'est-a-dire vacances. Nom latin francisé.
[7] Rien ne m'était si odieux ...—Le reste de la ligne a été laissé en blanc et marqué d'une +.
[8] ... Gines de Panamone a enlevé ['ane.—Suit un grossier croquis de Sancho Panga sur son ane.

[9] ... petite salle de verdure ... enceinte de murs.—Suit un plan de la propriét¢ de Claix, avec la
mention: «Ce clos a six journaux de 600 toises.»

[10] ... M. Dolle de la Porte-de-France ...—Jean-Baptiste Dolle le jeune, qui avait construit a grands
frais, au-dessus du rocher de la Porte-de-France, un beau jardin d'agrément. (Voir J. Vellein,

L'habitation de plaisance d'un grenoblois au XVIII€ siécle. Les Jardins Dolle. Grenoble, 1896, br. in-
8°.) Ces jardins sont aujourd'hui la propriété de la Ville de Grenoble; ils sont loués au Syndicat
d'initiative de Grenoble, qui en a fait a nouveau une belle promenade publique.

[L1] ... me frappa ...—Ce mot est marqué d'une croix. Il était certainement destiné a étre corrigé.

[12] ... me fissent horreur.—Ms.: «Fit».—Le bas du fol. 138 est occupé par deux plans: 1° «Voici le
plan de la table chez mon grand-pére, ou j'ai mangé de 7 ans a 16 et demi»;—2° «Voici la salle-a-
manger.» Celle-ci posseéde de nombreux dégagements: «D, porte sur le petit escalier tournant»; «R,
porte de la cuisine»; «E, grand passage conduisant dans l'autre maison sur la place Grenettey»; «N,
entrée de la chambre de Lambert»; «T, grande porte sur le grand escalier», «trés beauy; «K, porte de
la chambre de mon grand-pére.» (Voir notre plan de I'appartement Gagnon.)

[13] ... leur plus ferme alliée était la religion.—Ms.: «Gion.»
[14] ... des jésuites...—Ms.: «Tejé.»

[15] ... j'avais un orgueil insupportable—Le fol. 141 commence de la manicre suivante: «Quand
jlarrivai a I'Ecole centrale (en l'an V, je crois), dés l'année suivante je remportai des premiers prix,
peut-étre y a-t-il mémoire de cela dans les papiers du Département (depuis, préfecture). Quand
jlarrivai a 1'Ecole centrale, j'y apportai tous ces vices abominables, dont je fus guéri a coups de
poing.» Stendhal a ajouté dans la marge: «Renvoyé & l'article: Ecole centrale.»

[16] Et hors un gros Plutarque a mettre mes rabats.—Stendhal a voulu dire: «les Femmes Savantesy
(Acte II, scéne VII).

CHAPITRE X!!!
LE MAITRE DURAND
Je ne trouve aucune mémoire de la manicre dont je fus délivré de la

tyrannie Raillane. Ce coquin-la aurait dii faire de moi un excellent jésuitel?,
digne de succéder a mon pere, ou un soldat crapuleux, coureur de filles et



de cabarets. Le tempérament elit, comme chez Fielding, absolument voilé
l'ignoble. Je serais donc 1'une ou l'autre de ces deux aimables choses, sans
mon excellent grand-pere qui, a son insu, me communiqua son culte pour
Horace, Sophocle, Euripide et la littérature élégante. Par bonheur, il
méprisait tous les galants écrivains ses contemporains, je ne fus point
empoisonné par les Marmontel, Dorat et autres canailles. Je ne sais
pourquoi il faisait a tous moments des protestations de respect en faveur des
prétres, qui dans le fait lui faisaient horreur comme quelque chose de sale.
Les voyant impatronisés dans son salon par sa fille Séraphie et mon pere,
son gendre, il était parfaitement poli a leur égard comme avec tout le
monde. Pour parler de quelque chose, il parlait littérature et, par exemple,
des auteurs sacrés, quoiqu'il ne les aimat guére. Mais cet homme si poli
avait toutes les peines du monde a dissimuler®! le profond dégoit que lui
donnait leur ignorance. «Quoi, méme l'abbé Fleury, leur historien, ils
l'ignorent!» Je surpris un jour ce propos, qui redoubla ma confiance en lui.

Je découvris bientdt aprés qu'il se confessait fort rarement. I était

extrémement poli envers la religion*! plutét que croyant. Il eut été dévot s'il
avait pu croire de retrouver dans le ciel sa fille Henriette (M. le duc de
Bro[glie] dit: «Il me semble que ma fille est en Amérique»), mais il n'etait
que triste et silencieux. Dé&s qu'il arrivait quelqu'un, par politesse il parlait et
racontait des anecdotes.

Peut-&tre M. Raillane fut-il obligé de se cacher pour refus de serment a la
Constitution civile du clergé. Quoi qu'il en soit, son ¢loignement fut pour
moi le plus grand événement possible, et je n'en ai pas de souvenir.

Ceci constitue un défaut de ma téte, dont je découvre plusieurs exemples,
depuis trois ans que m'est venue, sur l'esplanade de San Pietro in Montorio
(Janicule), l'idée lumineuse que j'allais avoir cinquantel®! ans et qu'il était
temps de songer au départ, et auparavant de se donner le plaisir de regarder
un instant en arriére. Je n'ai aucune mémoire des époques ou des moments
ou j'ai senti trop vivement. Une de mes raisons pour me croire brave, c'est
que je me souviens avec une clarté parfaite des moindres circonstances des
duels ou je me suis trouvé engage. A I'armée, quand il pleuvait, et que je
marchais dans la boue, cette bravoure ¢€tait suffisante tout juste; mais quand
je n'avais pas €t¢ mouillé durant la nuit précédente, et que mon cheval ne
glissait pas sous moi, la témérité la plus périlleuse était pour moi, a la lettre,



un vrai plaisir. Mes camarades raisonnables devenaient sérieux et pales, ou
bien tout rouges, Mathis devenait plus gai, et Forisse plus raisonnable. C'est
comme actuellement, je ne pense jamais a la possibilité of wanting of a
thousand francs, ce qui me semble pourtant 1'idée dominante, la grande
pensée de mes amis de mon age, qui ont une aisance dont je suis bien loin
(par exemple, MM. Besan!®!, Kolonl”l, etc.); mais je m'égare. La grande
difficulté d'écrire ces mémoires, c'est de n'avoir et de n'écrire juste que les
souvenirs relatifs a I'époque que je tiens par les cheveux; par exemple, il
s'agit maintenant des temps, évidemment moins malheureux, que j'ai passés
sous le maitre Durand.

C'était un bonhomme de quarante-cing ans peut-€tre, gros et rond de toutes
les manieres, qui avait un grand fils de dix-huit ans fort aimable, que
j'admirais de loin et qui plus tard fut, je pense, amoureux de ma sceur. Il n'y
avait rien de moins jésuitel®! et de moins sournois que ce pauvre M.
Durand; de plus il était poli, vétu avec une stricte économie, mais jamais
salement. A la vérité, il ne savait pas un mot de latin, mais ni moi non plus,
et cela n'était pas fait pour nous brouiller.

Je savais par cceur le Selectee e profanis, et surtout 1'histoire d'Androcles et
de son lion, je savais de méme 1'Ancien Testament et peut-&tre un peu de
Virgile et de Cornélius Nepos. Mais si I'on m'elit donné, écrite en latin, la
permission d'un congé de huit jours, je n'y eusse rien compris. Le
malheureux latin fait par des modernes, le De Viris illustribus, ou 1'on
parlait de Romulus, que j'aimais fort, €tait inintelligible pour moi. Hé bien!
M. Durand était de méme, il savait par cceur les auteurs qu'il expliquait
depuis vingt ans, mais mon grand-pere ayant essay¢ une ou deux fois de le
consulter sur quelque difficulté¢ de son Horace non expliqué par Jean Bond
(ce mot faisait mon bonheur; au milieu de tant d'ennuis, quel plaisir de
pouvoir rire de Jambon!), M. Durand ne comprenait pas méme ce qui faisait
l'objet de la discussion.

Ainsi la méthode était pitoyable et, si je le voulais, j'enseignerais le latin en
dix-huit mois a un enfant d'une intelligence ordinaire. Mais n'était-ce rien
que d'étre accoutumé a manger de la vache enragée, deux heures le matin et
trois heures le soir? C'est une grande question. (Vers 1819, j'ai enseigné
l'anglais en vingt-six jours a M. Antonio Clerichetti, de Milan, qui souffrait
sous un pere avare. Le trentiéme jour, il vendit a un libraire sa traduction
des interrogatoires de la princesse de Galles (Caroline de Brunswick),



insigne catin que son mari, roi et prodiguant les millions, n'a pas pu
convaincre de l'avoir fait ce que sont 95 maris sur 100.)

Donc, je n'ai aucune souvenance de l'événement qui me sépara de M.
Raillane.

Aprés la douleur de tous les moments, fruit de la tyrannie de ce jésuite!!
méchant, je me vois tout-a-coup é€tabli chez mon excellent grand-pere,
couché dans un petit cabinet en trapeze a cot€¢ de sa chambre, et recevant
des lecons de latin du bonhomme Durand qui venait, ce me semble, deux
fois par jour, de dix a onze heures et de deux a trois. Mes parents tenaient
toujours fermement au principe de ne pas me laisser avoir communication
avec des enfants du commun. Mais les legons de M. Durand avaient lieu en
présence de mon excellent grand-pere, en hiver dans sa chambre, au point
M, en ¢été dans le grand salon du co6té de la terrasse, en M', quelquefois en

M" dans une antichambre ou 'on ne passait presque jamaisH %,

Les souvenirs de la tyrannie Raillane m'ont fait horreur jusqu'en 1814; vers
cette époque je les ai oubliés, les événements de la Restauration absorbaient
mon horreur et mon dégoiit. C'est ce dernier sentiment tout seul que
m'inspirent les souvenirs du maitre Durand a la maison, car j'ai aussi suivi
son cours a I'Ecole centrale, mais alors j'étais heureux, du moins
comparativement, je commengais a €tre sensible au beau paysage formé par
la vue des collines d'Eybens et d'Echirolles et par le beau pré anglais de la
porte de Bonne, sur lesquels dominait la fenétre de I'Ecole, heureusement

située au troisiéme étage du collégel!'l; on réparait le restel!?!.

Il parait qu'en hiver M. Durand venait me donner legcon de sept heures du
soir a huit. Du moins, je me vois sur une petite table €clairée par une
chandelle, M. Durand presque en rang d'oignons!'?! avec la famille, devant
le feu de mon grand-pére, et par un demi a droite faisant face a la petite

table ou moi, H, étais placé[14].

C'est 1a que M. Durand commenca a m'expliquer les Métamorphoses
d'Ovide. Je le vois encore, ainsi que la couleur jaune ou racine de buis de la
couverture du livre. Il me semble qu'a cause du sujet trop gai il y eut une
discussion entre Séraphie, qui avait le diable au corps plus que jamais, et
son pere. Par amour de la belle littérature, il tint ferme et au lieu des

[15]

horreurs sombres de 1'Ancien Testament '~ j'eus les amours de Pyrame et



de Thisbe, et surtout Daphné changée en laurier. Rien ne m'amusa autant
que ce conte. Pour la premiere fois de ma vie, je compris qu'il pouvait étre
agreable de savoir le latin, qui faisait mon supplice depuis tant d'années.

Mais ici la chronologie de cette importante histoire demande: «Depuis
combien d'années?»

En vérité, je n'en sais rien, j'avais commencé le latin a sept!!®! ans, en 1790.
Je suppose que l'an VII de la République correspond a 1799 a cause du
rébus:

Lancette
Laitue

Ratl!”]
affiché au Luxembourg a propos du Directoire.
11 me semble qu'en I'an V j'étais a I'Ecole centrale.

J'y étais depuis un an, car nous occupions la grande salle des
mathématiques, au premier, quand arriva l'assassinat de Roberjot a
Rastadt!!8]. C'était peut-étre en 1794 que j'expliquais les Métamorphoses
d'Ovide. Mon grand-pére me permettait quelquefois de lire la traduction de
M. Dubois-Fontanelle, je crois, qui plus tard fut mon professeur.

Il me semble que la mort de Louis XVI, 21 janvier 1795, eut lieu pendant la
tyrannie Raillane. Chose plaisante et que la postérité aura peine a croire, ma
famille bourgeoise mais qui se croyait sur le bord de la noblesse, mon pere
surtout qui se croyait noble ruiné, lisait tous les journaux, suivait le proces
du roi comme elle eut pu suivre celui d'un ami intime ou d'un parent.

Arriva la nouvelle de la condamnation; ma famille fut au désespoir
absolument. «Mais jamais ils n'oseront faire exécuter cet arrét infame »,
disait-elle. «Pourquoi pas, pensais-je, s'il a trahi?»

J'étais dans le cabinet de mon pere, rue des Veux-Jésuites, vers les sept
heures du soir, nuit serrée, lisant a la lueur de ma lampe et séparé de mon
pére par une fort grande table!!'®l. Je faisais semblant de travailler, mais je
lisais les Mémoires d'un homme de qualite de 1'abbé Prévost, dont j'avais
découvert un exemplaire tout gaté par le temps. La maison fut ébranlée par
la voiture du courrier qui arrivait de Lyon et de Paris.



«1 faut que j'aille voir ce que ces monstres auront fait», dit mon pere en se
levant.

«J'espere que le traitre aura €té exécutéy», pensai-je. Puis je réflechis a
I'extréme différence de mes sentiments et de ceux de mon pere. J'aimais
tendrement nos régiments, que je voyais passer sur la place Grenette de la
fenétre de mon grand-pére, je me figurais que le roi cherchait a les faire
battre par les Autrichiens. (On voit que, quoique a peine Agé de dix[*"! ans,
je n'étais pas fort loin du vrai.) Mais j'avouerai qu'il m'eit suffi de 1'intérét
que prenaient au sort de Louis XVI M. le grand vicaire Rey et les autres
prétres, amis de la famille, pour me faire désirer sa mort. Je regardais alors,
en vertu d'un couplet de chanson que je chantais quand je ne craignais pas
d'étre entendu par mon pere ou ma tante Séraphie, qu'il était de devoir étroit
de mourir pour la patrie quand il le fallait. Qu'était-ce que la vie d'un traitre
qui par une lettre secréte pouvait faire égorger un de ces beaux régiments
que je voyais passer sur la place Grenette? Je jugeais la cause entre ma
famille et moi, lorsque mon pere rentra. Je le vois encore, en redingote de
molleton blanc qu'il n'avait pas 6tée pour aller a deux pas de la porte.

«C'en est fait, dit-il avec un gros soupir, ils I'ont assassin€.»

Je fus saisi d'un des plus vifs mouvements de joie que j'aie €éprouvés en ma
vie. Le lecteur pensera peut-€tre que je suis cruel, mais tel j'étais a dix ans,

tel je suis a cinquante-deux?!1.

Lorsqu'en décembre 1830 1'on n'a pas puni de mort cet insolent maraud de
Peyronnet et les autres signataires des Ordonnances, j'ai dit des bourgeois
de Paris: ils prennent I'étiolement de leur &me pour de la civilisation et de la
genérosité. Comment, apres une telle faiblesse, oser condamner a mort un
simple assassin?

Il me semble que ce qui se passe en 1835 a justifi¢ ma prévision de 1830.

Je fus si transporté de ce grand acte de justice nationale que je ne pus pas
continuer la lecture de mon roman, certainement 1'un des plus touchants qui
existent. Je le cachai, je mis devant moi le livre sérieux, probablement
Rollin, que mon pére me faisait lire, et je fermai les yeux pour pouvoir
gotter en paix ce grand événement. C'est exactement ce que je ferais encore
aujourd'hui, en ajoutant qu'a moins d'un devoir impérieux rien ne pourrait
me déterminer a voir le traitre que l'intérét de la patrie envoie au supplice.



Je pourrais remplir dix pages des détails de cette soirée, mais si les lecteurs
de 1880 sont aussi €tiolés que la bonne compagnie de 1835, la scene
comme le héros leur inspireront un sentiment d'é¢loignement profond et
allant presque jusqu'a ce que les ames de papier maché appellent de
I'horreur. Quant a moi, j'aurais beaucoup plus de piti€ d'un assassin
condamné a mort sans preuves tout-a-fait suffisantes que d'un King qui se
trouverait dans le méme cas. La death of a King coupable est toujours utile
in terrorem pour empécher les étranges abus dans lesquels la derniere folie
produite par le pouvoir absolu jette ces gens-la. (Voyez 1'amour de Louis
XV pour les fosses récemment recouvertes dans les cimetieres de campagne
qu'il apercevait de sa voiture en promenant dans les environs de Versailles.
Voyez la folie actuelle de la petite reine Dona Maria de Poctugal.)



i T Lo s 11 L LUNGURE
B

LA MAISON NATALLE DE STEXDIAL
ig, rue [ ] Rowisedin, & i

LA MAISON NATALE DR STENDHAL 14 rue J. J. Rousseau, a Grenoble

—_—

La page que je viens d'écrire scandaliserait fort méme mes amis de 1835. Je
fus honni par le cceur chez M™° Bernonde, en 1829, pour avoir wished the
death of the Duke of Bordeaux. M. Mignet méme (aujourd'’hui conseiller
d'Etat) eut horreur de moi, et la maitresse de la maison, que j'aimais (did



like) parce qu'elle ressemblait a Cervantes, ne me l'a jamais pardonné, elle
disait que j'étais souverainement immoral et fut scandalisée, en 1833, aux
bains d'Aix, parce que madame la comtesse C...all>?! prenait ma défense. Je
puis dire que l'approbation des étres que je regarde comme faibles m'est
absolument indifférente. Ils me semblent fous, je vois clairement qu'ils ne
comprennent pas le probleme.

Enfin, supposons que je sois cruel, hé bien, oui, je le suis, on en verra bien
d'autres de moi si je continue a écrire.

Je conclus de ce souvenir, si présent a mes yeux, qu'en 1793, il y a
quarante-deux ans, j'allais a la chasse du bonheur précisément comme
aujourd'’hui, en d'autres termes plus communs, mon caractére était
absolument le méme qu'aujourd'hui. Tous les ménagements, quand il s'agit
de la patrie, me semblent encore puérils.

Je dirais criminels, sans mon mépris sans bornes pour les étres faibles.
(Exemple: M. Félix Faure, pair de France, Premier Président, parlant a son
fils, a Saint-Ismier, été 1828, de la mort de Louis XVI: «ll a étée mis a mort
par des méchants.» C'est le méme homme qui condamne aujourd'hui, a la
Chambre des Pairs, les jeunes et respectables fous qu'on appelle les
conspirateurs d'avril. Moi, je les condamnerais a un an de séjour a
Cincinnati (Ameérique), pendant laquelle année je leur donnerais deux cents
francs par mois.) Je n'ai un souvenir aussi distinct que de ma premicre
communion, que mon pere me fit faire a Claix, en présence du dévot

charpentier Charbonot, de Cossey[23], vers 1795.

Comme, en 1793, le courrier mettait cinq grandes journées et peut-Etre six,
de Paris a Grenoble, la scene du cabinet de mon pere est peut-€tre du 28 ou
29 janvier, a sept heures du soir. A souper, ma tante Séraphie me fit une
scéne sur mon ame atroce, etc. Je regardais mon pere, il n'ouvrait pas la
bouche, apparemment de peur de se porter et de me porter aux dernicres
extrémités. Quelque cruel et atroce que je sois, du moins je ne passais pas
pour lache dans la famille. Mon pere était trop Dauphinois et trop fin pour
ne pas avoir pénetré, méme dans son cabinet (a sept heures), la sensation

d'un enfant de dix[?*! ans.



A douze ans, un prodige de science pour mon age, je questionnais sans
cesse mon excellent grand-pere, dont le bonheur était de me répondre.
J'étais le seul €tre a qui il voul(it parler de ma mere. Personne dans la
famille n'osait lui parler de cet étre chéri. A douze ans donc, j'étais un
prodige de science et, a vingt, un prodige d'ignorance.

De 1796 a 1799, je n'ai fait attention qu'a ce qui pouvait me donner les
moyens de quitter Grenoble, c'est-a-dire aux mathématiques. Je calculais
avec anxiété les moyens de pouvoir consacrer au travail une demi-heure de
plus par jour. De plus j'aimais, et j'aime encore, les mathématiques pour
elles-mémes, comme n'admettant pas 1'hypocrisie et le vague, mes deux
bétes d'aversion.

Dans cet ¢état de I'ame, que me faisait une réponse sensee et développée de
mon excellent grand-pére renfermant une notice sur Sanchonioton, une
appréciation des travaux de Court de Gebelin/?’], dont mon pére, je ne sais
comment, avait une belle édition in-4° (peut-&tre qu'il n'y en a pas d'in-12),
avec une belle gravure représentant les organes de la voix chez I'homme?

A dix ans, je fis en grande cachette une comédie en prose, ou plutét un
premier acte. Je travaillais peu parce que j'attendais le moment du génie,
c'est-a-dire cet état d'exaltation qui alors me prenait peut-€tre deux fois par
mois. Ce travail €tait un grand secret, mes compositions m'ont toujours
inspiré la méme pudeur que mes amours. Rien ne m'elt été plus pénible que
d'en entendre parler. J'ai encore éprouvé vivement ce sentiment en 1830,
quand M. Victor de Tracy m'a parlé de Le Rouge et le Noir (roman en deux
volumes).

[L] Le chapitre X est le chapitre VIII du manuscrit (fol. 146 zer a 169; les feuillets 145, 146, 146 bis
et 153 sont numérotés, mais laissés en blanc).—Ecrit les 9 et 10 décembre 1835.

[2] ... faire de moi un excellent jésuite ...—Ms.: «Tejé.»

[3] ... toutes les peines du monde a dissimuler ...—Variante: «Cacher.»
[4] ... extrémement poli envers la religion ...—Ms.: «Gionré.»

[5] ... j'allais avoir cinquante ans ...—Ms.: «25 x 2.»

[6] ... Besan ...—Besangon, c'est-a-dire le baron de Mareste.

[7] ... Kolon ...—Romain Colomb.

[8] ... rien de moins jésuite ...—Ms.: «Iejé.»

—
[\o
—

.. la tyrannie de ce jésuite ...—Ms.: «Tejé.»



[10] ... dans une antichambre ou l'on ne passait presque jamais.—En face, plan explicatif. Le point
M est en face de la cheminée de la chambre de Henri Gagnon, laquelle était meublée du «magnifique
lit de damas rouge de mon grand-pére», de «son armoire,» d'une «magnifique commode en
marqueterie, surmontée d'une pendule: Mars offrant son bras a la France; la France avait un manteau
garni de fleurs de lis, ce qui plus tard donna de grandes inquiétudes». Cette chambre était éclairée,
sur la grande cour, par une «unique fenétre en magnifiques verres de Bohéme. L'un d'eux, en haut, a
gauche, étant fendu, resta ainsi dix ans». Le point M' est preés d'une des fenétres du «grand salon a
l'italienne»; le point M" est devant la fenétre de l'antichambre du salon. (Voir notre plan de
l'appartement Gagnon.)

[11] ... située au troisieme étage du collége ...—La fortification passait alors derriére le collége, ou
Ecole centrale (aujourd'’hui lycée de filles), lequel se trouvait non loin de la porte de Bonne. (Voir
notre plan de Grenoble en 1793.)

[12] ... on réparait le reste.—1Le fol. 153, numéroté par Stendhal, est resté en blanc.
[13] ... presque en rang d'oignons ...—Le seigneur d'Oignon. (Note de Stendhal.)

[14] ... la petite table ou moi, H, étais placé.—Suit un plan de la position des personnages dans la
chambre de Henri Gagnon, voisine de la salle-a-manger. Ils sont en demi-cercle autour de la
cheminée, la table d'Henri est juste en face de cette cheminée, et placée obliquement.

[15]. ... l'"Ancien Testament ..—Ms.: «Ment-testay», selon la méthode anagrammatique chére a
Stendhal.
[16] ... j'avais commencé le latin a sept ans ...—Ms.: «17—10.»

[17] Lancette Laitue Rat—«L'an VII les tuera». Aprés le mot «rat», Stendhal a fait un croquis tres
grossier représentant cet animal.

[18] ... l'assassinat de Roberjot a Rastadt.—28 avril 1799.

[19] ... séparé de mon pere par une fort grande table.—Suit un plan indiquant les places respectives
de Beyle et de son pére. Celui-ci tournait le dos a son fils et était assis a son bureau, dans un angle de
la piece: «Mon pére, placé a son bureau C et écrivant.»

[20] ... quoique a peine dgé de dix ans ...—Ms.: «2 X 5.»

[21] ... tel j'tais a dix ans, tel je suis a cinquante-deux.—Ms.: «5 X 2» et «10 X 5 + 2».
[22] ... madame la comtesse C...al....—Le reste du nom est en blanc.

[23] ... Cossey ...—Hameau de Claix.

[24] ... la sensation d'un enfant de dix ans.—Ms.: «2 X 5.»

[25] ... une appréciation des travaux de Court de Gebelin ...—L'Histoire naturelle de la parole, de
Court de Gebelin, parut en 1776, en un volume in-8°, accompagné de deux gravures.

CHAPITRE X1l

AMAR ET MERLINOT



Ce sont deux représentants du peuple qui un beau jour arriverent a

Grenoblel?! et quelque temps aprés publiérent une liste de 152 notoirement
suspects (de ne pas aimer la République, c'est-a-dire le gouvernement de la
patrie) et de 350 simplement suspects. Les notoirement devaient étre placés
en ¢tat d'arrestation; quant aux simplement, ils ne devaient €tre que
simplement surveillés.

J'ai vu tout cela d'en bas, comme un enfant, peut-€tre qu'en faisant des
recherches dans le journal du Département, s'il en existait un a cette époque,
ou dans les archives, on trouverait tout le contraire quant aux époques, mais
pour l'effet sur moi et la famille il est certain. Quoiqu'il en soit, mon pere

était notoirement suspect et M. Henri Gagnon simplement suspect!?].

La publication de ces deux listes fut un coup de foudre pour la famille. Je
me hate de dire que mon pere n'a éte délivré que le 6 thermidor (ah! voici
une date. Délivré le 6 thermidor, trois jours avant la mort de Robespierre) et
placé sur la liste pendant vingt-deux mois.

Ce grand événement remonterait donc au 26 avril 17934, Enfin je trouve
dans ma mémoire que mon pere fut vingt-deux mois sur la liste et n'a passé

en prison que trente-deux jours ou quarante-deux jourst..

Ma tante Séraphie montra dans cette occasion beaucoup de courage et
d'activite. Elle allait voir les membres du Département, c'est-a-dire de
I'administration départementale, elle allait voir les représentants du peuple,
et obtenait toujours des sursis de quinze jours ou vingt-deux jours, de
cinquante jours quelquefois.

Mon pere attribue l'apparition de son nom sur la fatale liste a une ancienne
rivalité d'Amar avec lui, lequel €tait aussi avocat, ce me semblel®],

Deux ou trois mois apres cette vexation, de laquelle on parlait sans cesse le
soir en famille, il m'échappa une naiveté qui confirma mon caractere

atrocel’l. On exprimait en termes polis toute I'horreur qu'inspirait le nom
d'Amar.

«Mais, dis-je, a mon pere, Amar t'a placé sur la liste comme notoirement
suspect de ne pas aimer la République, il me semble qu'il est certain que tu
ne l'aimes pas.»



A ce mot, toute la famille rougit de colere, on fut sur le point de m'envoyer
en prison dans ma chambre; et pendant le souper, pour lequel bientot on
vint avertir, personne ne m'adressa la parole. Je réfléchissais profondément.
«Rien n'est plus vrai que ce que j'ai dit, mon pere se fait gloire d'exécrer le
nouvel ordre des choses (terme a la mode alors parmi les aristocrates); quel
droit ont-ils de se facher?»

Cette forme de raisonnement: Quel droit a-t-il? fut habituelle chez moi
depuis les premiers actes arbitraires qui suivirent la mort de ma mére,
aigrirent mon caractere et m'ont fait ce que je suis.

Le lecteur remarquera sans doute que cette forme conduisait rapidement a la
plus haute indignation.

Mon pere, Chérubin Beyle, vint s'établir dans la chambre O, appelée

chambre de mon oncle!®). (Mon aimable oncle Romain Gagnon s'était marié
aux Echelles, en Savoie, et quand 1l venait a Grenoble, tous les deux ou
trois mois, a l'effet de revoir ses anciennes amies, il habitait cette chambre
meublée avec magnificence en damas rouge—magnificence de Grenoble
vers 1793.)

On remarquera encore la sagesse de l'esprit dauphinois. Mon pére appelait
se cacher traverser la rue et venir coucher chez son beau-pere, ou I'on savait
qu'il dinait et soupait depuis deux ou trois ans. La Terreur fut donc tres
douce et j'ajouterai hardiment fort raisonnable, a Grenoble. Malgré vingt-
deux ans de progres, la Terreur de 1815, ou réaction du parti de mon pere,
me semble avoir été plus cruelle. Mais l'extréme dégolt que 1815 m'a
inspiré m'a fait oublier les faits, et peut-€tre un historien impartial serait-il
d'un autre avis. Je supplie le lecteur, si jamais j'en trouve, de se souvenir
que je n'ai de prétention a la véracité qu'en ce qui touche mes sentiments;
quant aux faits, j'ai toujours eu peu de mémoire. Ce qui fait, par parenthese,
que le célebre Georges Cuvier me battait toujours dans les discussions qu'il
daignait quelquefois avoir avec moi dans son salon, les samedis, de 1827 a
1830.

Mon pere, pour se soustraire a la persécution horrible, vint s'établir dans la
chambre de mon oncle, O. C'était I'hiver, car il me disait: « Ceci est une



glaciere.»

Je couchais a c6té de son lit dans un joli lit fait en cage d'oiseau et duquel il
¢tait impossible de tomber. Mais cela ne dura pas. Bient6t je me vis dans le

trapéze a coté de la chambre, de mon grand-pérel].

Il me semble maintenant que ce fut seulement a 1'époque Amar et Merlinot
que je vins habiter le trapeze, j'y étais fort géné par 1'odeur de la cuisine de
M. Reyboz ou Reybaud, épicier, provencal, dont I'accent me faisait rire. Je
l'entendis souvent grommeler contre sa fille, horriblement laide, sans quoi
je n'eusse pas manque d'en faire la dame de mes pensées. C'était 1a ma folie
et elle a duré¢ longtemps, mais j'eus toujours l'habitude d'une discrétion
parfaite que j'ai retrouvée dans le tempérament mélancolique de Cabanis.

Je fus bien étonné€, en voyant mon pere de plus pres dans la chambre de
mon oncle, de trouver qu'il ne lisait plus Bourdaloue, Massillon ou sa Bible
de Sacy en vingt-deux volumes. La mort de Louis XVI l'avait jete, ainsi que

beaucoup d'autres, dans 1'Histoire de Charles I°" de Hume; comme il ne ne
savait pas l'anglais, il lisait la traduction, unique alors, d'un M. Belot, ou
président Belot. Bient6t mon pere, variable et absolu dans ses gofits, fut tout
politique. Je ne voyais dans mon enfance que le ridicule du changement,
aujourd'hui je vois le pourquoi. Peut-étre que I'abandon de toute autre idée
avec lequel mon pere suivait ses passions (ou ses golits) en faisait un
homme un peu au-dessus du vulgaire.

Le voila donc tout Hume et Smolett et voulant me faire gofter ces livres
comme, deux ans plus tét, il avait voulu me faire adorer Bourdaloue. On
juge de la facon dont fut accueillie celte proposition de I'ami intime de mon
ennemie Séraphie.

La haine de cette aigre dévote redoubla quand elle me vit établi chez son
pere sur le pied de favori. Nous avions des scénes horribles ensemble, car je
lui tenais téte fort bien, je raisonnais et c'est ce qui la mettait en fureur.



Mesdames Romagnier et Colomb, de moi tendrement aimées, mes cousines,
femmes alors de trente-six ou quarante ans, et la seconde mere de M.
Romain Colomb, mon meilleur ami (qui par sa lettre du . . décembre 1835,
recue hier, me fait une sceéne a 1'occasion de la Préface de de Brosses, mais
n'importe), venaient faire la partie de ma tante Elisabeth. Ces dames étaient
étonnées des scenes que j'avais avec Séraphie, lesquelles allaient souvent
jusqu'a interrompre le boston, et je croyais voir évidemment qu'elles me
donnaient raison contre cette folle.

En pensant sérieusement a ces scénes depuis leur époque, 1793, ce me
semble, je les expliquerais ainsi: Séraphie, assez jolie, faisait I'amourt'"]
avec mon pere et haissait passionnément en moi I'étre qui mettait un
obstacle moral ou Iégal a leur mariage. Reste a savoir si en 1793 1'autorité
ecclésiastique et permis un mariage entre beau-frére et belle-sceur. Je
pense que oui, Séraphie était du premier sanhédrin dévot de la ville avec
une M™° Vignon, son amie intime.

Pendant ces scenes violentes, qui se renouvelaient une ou deux fois par
semaine, mon grand-pere ne disait rien, j'ai déja averti qu'il avait un
caractere a la Fontenelle, mais au fond je devinais qu'il était pour moi.
Raisonnablement, que pouvait-il y avoir de commun entre une demoiselle
de vingt-six ou trente ans et un enfant de dix ou douze ans?

Les domestiques, savoir: Marion, Lambert d'abord et puis 'homme qui lui
succéda, étaient de mon parti. Ma sceur Pauline, jolie jeune fille qui avait
trois ou quatre ans de moins que moi, €tait de mon parti. Ma seconde sceur,
Z¢énaide (aujourd'hui madame Alexandre Mallein), était du parti de Séraphie
et était accusée par Pauline et moi d'étre son espion aupres de nous.

Je fis une caricature dessinée a la mine de plomb sur le platre du grand
passage de la salle a manger aux chambres de la Grenette, dans I'ancienne
maison de mon grand-pere. Zénaide était représentée dans un prétendu
portrait qui avait deux pieds de haut, au-dessous j'écrivis:

Caroline-Zénaide B..., rapporteuse.

Cette bagatelle fut I'occasion d'une scene abominable et dont je vois encore
les détails. Séraphie était furieuse, la partie fut interrompue. Il me semble
que Séraphie prit a partie mesdames Romagnier et Colomb. Il était déja huit
heures. Ces dames, justement offensées des incartades de cette folle et



voyant que ni son pere (M. Henri Gagnon) ni sa tante (ma grand'tante
Elisabeth) ne pouvaient ou n'osaient lui imposer silence, prirent le parti de
s'en aller. Ce départ fut le signal d'un redoublement dans la tempéte. Il y eut
quelque mot sévere de mon grand-pére ou de ma tante; pour repousser
Séraphie voulant s'é¢lancer sur moi, je pris une chaise de paille que je tins
entre nous, et je m'en fus a la cuisine, ou j'¢tais bien slir que la bonne
Marion, qui m'adorait et détestait Séraphie, me protégerait.

A co6té des images les plus claires, je trouve des manques dans ce souvenir,
c'est comme une fresque dont de grands morceaux seraient tombés. Je vois
Séraphie se retirant de la cuisine et moi faisant la conduite a 1'ennemi le
long du passage. La scéne avait eu lieu dans la chambre de ma tante
Elisabeth.

Je me vois et je vois Séraphie au point SI''l. Comme j'aimais beaucoup la
cuisine, occupée par mes amis Lambert et Marion et la servante de mon
pere, qui avaient le grand avantage de n'étre pas mes supérieurs, la
seulement je trouvais la douce égalité et la liberté. Je profitai de la scene
pour ne pas paraitre jusqu'au souper. Il me semble que je pleurai de rage
pour les injures atroces (impie, sc€lérat, etc.) que Séraphie m'avait lancées,
mais j'avais une honte amere de mes larmes.

Je m'interroge depuis une heure pour savoir si cette scéne est bien vraie,
réelle, ainsi que vingt autres qui, évoquées des ombres, reparaissent un peu,
apres des années d'oubli; mais oui, cela est bien réel, quoique jamais dans
une autre famille je n'aie rien observé de semblable. Il est vrai que j'ai vu
peu d'intérieurs bourgeois, le dégolit m'en ¢éloignait et la peur que je faisais
par mon rang ou mon esprit (Je demande pardon de cette vanité)
empéchaient peut-€tre que de telles sceénes eussent lieu en ma présence.
Enfin, je ne puis douter de la réalité de celle de la caricature de Zénaide et
de plusieurs autres. Je triomphais surtout quand mon pere était a Claix,
c'était un ennemi de moins, et le seul réellement puissant.

«Indigne enfant, je te mangerais!» me dit un jour mon pere en s'avancant
sur moi furieux; mais il ne m'a jamais frappe, ou tout au plus deux ou trois



fois. Ces mots: indigne enfant, etc., me furent adressé€s un jour que j'avais
battu Pauline qui pleurait et faisait retentir la maison.

Aux yeux de mon pére j'avais un caractére atroce, c'était une vérité établie
par Séraphie et sur des faits: 1'assassinat de M™° Chenavaz, mon coup de

dent au front de M™° Pison-Dugalland, mon mot sur Amar. Bientot arriva la
fameuse lettre anonyme signée Gardon. Mais il faut des explications pour
comprendre ce grand crime. Réellement ce fut un méchant tour, j'en ai eu
honte pendant quelques années, quand je songeais encore a mon enfance

avant ma passion pour M¢lanie, passion qui finit en 1805, quand j'eus vingt-

deux!'?] ans. Aujourd'hui que I'action d'écrire ma vie m'en fait apparaitre de

grands lambeaux, je trouve fort bien la tentative Gardon.

[1] Le chapitre XI est le chapitre IX du ms. de Stendhal (fol. 172 a 187).—Les fol. 170 et 171 ont été
numérotés par Stendhal, mais laissés en blanc.—En haut du fol. 172, on lit: «10 déc. 1835.» Et plus
bas: «Chronologie: peut-étre M. Durand ne vint-il dans la maison Gagnon qu'aprés Amar et
Merlinot.» En face: «Voir la date dans les Fastes de Marrast.»—Ce chapitre a été écrit en partie a
Civita-Vecchia, le 10 décembre 1835 (fol. 172 et 173), et en partie 8 Rome, le 13 décembre.

[2] ... deux représentants ... arriverent a Grenoble ...—Amar et Merlinot arrivérent a Grenoble le 21
avril 1793.

[3] ... mon pere était notoirement suspect et M. Henri Gagnon simplement suspect.—Cependant ni
l'un ni I'autre n'ont été ni obligés de se cacher, ni emprisonnés. (Note au crayon de R. Colomb.)—Les
listes ont été publiées le 26 avril 1793 avec un arrété d'Amar et de Merlinot. Parmi les «personnes
notoirement suspectes» figurait «Beyle, homme de loi, rue des Vieux-Jésuites»; mais le nom du
docteur Gagnon n'est pas inscrit sur la liste des personnes «simplement suspectes». Le 6 thermidor
correspondant au 24 juillet 1794, c'est donc pendant quinze mois seulement que Chérubin Beyle fut
considéré comme notoirement suspect.

[4] Ce grand événement remonterait donc au 26 avril1793.—La date est en blanc dans le manuscrit.

[5]. ... n'a passé en prison que trente-deux jours ou quarante-deux jours.—Comme le dit plus haut R.
Colomb, Chérubin Beyle ne fut jamais emprisonné.

[6] ... Amar ... avocat, ce me semble.—Amar (né & Grenoble le 11 mai 1755) était au moment de la
Révolution trésorier de France au bureau des Finances de Grenoble et avocat au Parlement de cette
ville.

[Z] ... qui confirma mon caractére atroce.—On lit en téte du fol. 175: «13 décembre 1835. Omar.
Repris le travail of Life.» Et au verso du fol. 174: «Ecrit de la page 93 a celle-ci a Civita-Vecchia du 3
au 13 décembre 1835.»

[8] Mon pere ... vint s'établir dans la chambre O ...—Au bas du fol. 176 est un plan de la partie de
l'appartement Gagnon voisine de la maison Périer-Lagrange. On y voit, en O, la «chambre de mon
oncle» occupée par «mon pére, Chérubin Beyle, lisant Hume». Cette chambre s'ouvrait sur la
«terrasse avec vue admirable» donnant sur le «jardin Périer» et, par dela celui-ci, sur le «jardin public
nomm¢ Jardin-de-Villey. Elle était voisine d'une «grande salle» ou était un autel. (Voir notre plan de
I'appartement Gagnon.)



[9] Bientot je me vis dans le trapeze a coté de la chambre de mon grand-pére.—Suit un plan de la
chambre de M. Gagnon et de la chambre en trapeze. Cette forme était nécessitée par 'escalier voisin.
Le «trapeze» donnait sur une «petite cour. Odeur de cuisine de M. Rayboz».

[10] Séraphie, assez jolie, faisait l'amour ...—Italianisme a Oter. (Note de Stendhal.)

[11] Je me vois et je vois Séraphie au point S.—Suit un plan des lieux de la scéne: «La ligne pointillé
marque la ligne de batailley, a travers la chambre d'Elisabeth Gagnon, le passage, la salle-a-manger
et la cuisine. Le point S est situé dans le passage.

[12] ... quand j'eus vingt-deux ans.—Ms.: «11 x 2.»

CHAPITRE X111l
BILLET GARDON

On avait formé les bataillons d'Espérance, ou l'armée d'Espérance (chose
singuliere, que je ne me rappelle pas méme avec certitude le nom d'une
chose qui a tant agit¢ mon enfance). Je brilais d'étre de ces bataillons que je
voyais défiler. Je vois aujourd'hui que c'était une excellente institution, la
seule qui puisse déraciner le jésuitisme 2! en France. Au lieu de jouer a la
chapelle, I'i'magination des enfants pense a la guerre et s'accoutume au
danger. D'ailleurs, quand la patrie les appelle a vingt ans, ils savent
l'exercice, et au lieu de frémir devant /'inconnu, ils se rappellent les jeux de
leur enfance.

La Terreur était si peu la Terreur a Grenoble que les aristocrates
n'envoyaient pas leurs enfants.

Un certain abbé Gardon, qui avait jeté le froc aux orties, dirigeait I'armée de
I'Espérance. Je fis un faux, je pris un morceau de papier plus large que haut,
de la forme d'une lettre de change (je le vois encore) et, en contrefaisant
mon écriture, j'invitai le citoyen Gagnon a envoyer son petit-fils, Henri
Beyle, a Saint-Andreé, pour qu'il plit étre incorporé dans le bataillon de
I'Espérance. Cela finissait par:



«Salut et fraternité,
Gardon.»

La seule idée d'aller a Saint-André était pour moi le bonheur supréme. Mes
parents firent preuve de bien peu de lumieres, ils se laisserent prendre a
cette lettre d'un enfant, qui devait contenir cent fautes contre la
vraisemblance. Ils eurent besoin des conseils d'un petit bossu nomme

Tourte, véritable toad-eater®], mangeur de crapauds, qui s'était faufilé a la
maison par cet infame métier. Mais comprendra-t-on cela en 18807

M. Tourtel*] horriblement bossu et commis expéditionnaire 4
I'administration du Département, s'était faufilé a la maison comme étre
subalterne, ne s'offensant de rien, bon flatteur de tous. J'avais déposé mon
papier dans l'entredeux des portes formant antichambre sur l'escalier

tournant, au point APl

Mes parents, fort alarmés, appelerent au conseil le petit Tourte qui, en sa
capacité de scribe officiel, connaissait apparemment la signature de M.
Gardon. Il demanda de mon écriture, compara avec sa sagacité de commis
expéditionnaire, et mon pauvre petit artifice pour sortir de cage fut
découvert. Pendant qu'on délibérait sur mon sort, on m'avait relégué dans le
cabinet d'histoire naturelle de mon grand-pere, formant vestibule sur notre
magnifique terrassel®). La je m'amusais & faire sauter en l'air (locution du
pays) une boule de terre glaise rouge que je venais de pétrir. J'étais dans la
position morale d'un jeune déserteur qu'on va fusiller. L'action de faire un
faux me chicanait un peu.

Il y avait dans ce vestibule de la terrasse une magnifique carte du
Dauphinél”! de quatre pieds de large, accrochée au mur. Ma boule de terre
glaise, en descendant du plafond fort ¢levé, toucha la précieuse carte, fort
admirée par mon grand-pere, et, comme elle €tait fort humide, y traga une
longue raie rouge.

«Ah! pour le coup, je suis flambe, pensai-je. Ceci est bien une autre affaire;
j'offense mon seul protecteur.» J'étais en méme temps fort affligé d'avoir
fait une chose désagréable a mon grand-pere.

En ce moment on m'appela pour comparaitre devant mes juges, Séraphie en
téte, et a coté d'elle le hideux bossu Tourte. Je m'étais proposé de répondre



en Romain, c'est-a-dire que je désirais servir la patrie, que c'était mon
devoir aussi bien que mon plaisir, etc. Mais la conscience de ma faute
envers mon excellent grand-pere (la tache a la carte), que je voyais pale a
cause de la peur que lui avait fait le billet signé Gardon, m'attendrit, et je
crois que je fus pitoyable. J'ai toujours eu le défaut de me laisser attendrir
comme un niais par la moindre parole de soumission des gens contre
lesquels j'étais le plus en colére, et tentatum contemni. En vain plus tard
écrivis-je partout cette réflexion de Tite-Live, je n'ai jamais été slr de
garder ma colere.

Je perdis malheureusement par ma faiblesse de coeur (non de caractére) ma
position superbe. J'avais le projet de menacer d'aller moi-méme déclarer a
'abbé Gardon ma résolution de servir la patrie. Je fis cette déclaration, mais
d'une voix faible et timide. Mon idée fit peur et on vit que je manquais
d'énergie. Mon grand-pére méme me condamna, la sentence fut que pendant
trois jours je ne dinerais pas a table. A peine condamné, ma tendresse se
dissipa et je redevins un héros.

«J'aime bien mieux, leur dis-je, diner seul qu'avec des tyrans qui me
grondent sans cesse.»

Le petit Tourte voulut faire son métier:
«Mais, monsieur Henri, il me semble...

—Vous devriez avoir honte et vous taire, lui dis-je en l'interrompant. Est-ce
que vous €tes mon parent pour parler ainsi?» etc.

—Mais, monsieur, dit-1l, devenu tout rouge derriere les lunettes dont son
nez ¢tait armé, comme ami de la famille...

—Je ne me laisserai jamais gronder par un homme tel que vous.»
Cette allusion a sa bosse énorme supprima son ¢loquence.

En sortant de la chambre de mon grand-pere, ou la scéne s'était passée, pour
aller faire du latin tout seul dans le grand salon, j'étais d'une humeur noire.
Je sentais confusément que j'étais un €tre faible; plus je réfléchissais, plus je
m'en voulais.

Le fils d'un notoirement suspect, toujours hors de prison au moyen de sursis
successifs, venant demander a l'abbé Gardon de servir la patrie, que



pouvaient répondre mes parents, avec leur messe de quatre-vingts
personnes tous les dimanches?

Aussi, des le lendemain on me fit la cour. Mais cette affaire, que Séraphie
ne manqua pas de me reprocher des la premiere scene qu'elle me fit, éleva
comme un mur entre mes parents et moi. Je le dis avec peine, je commencai
a moins aimer mon grand-pere, et aussitot je vis clairement son défaut: Il a
peur de sa fille, il a peur de Séraphie! Ma seule tante Elisabeth m'était restée

fidele. Aussi mon affection pour elle redoubla-t-ellel®],

Elle combattait, je m'en souviens, ma haine pour mon pere, et me gronda
vertement parce qu'une fois, en lui parlant de lui, je 'appelai cet homme.

Sur quoi je ferai deux observations!:

1° Cette haine de mon pere pour moi et de moi pour lui était chose
tellement convenue dans ma téte, que ma mémoire n'a pas daigné garder 17
souvenir du réle qu'il a dii jouer dans la terrible affaire du billet Gardon.

2° Ma tante Elisabeth avait 1'ame espagnole. Son caractére était la
quintessence de I'honneur. Elle me communiqua pleinement cette facon de
sentir et de 1a ma suite ridicule de sottises par délicatesse et grandeur d'ame.
Cette sottise n'a un peu cessé en moi qu'en 1810, a Paris, quand j'étais
amoureux de M™¢ Petit. Mais encore aujourd’hui I'excellent Fiore
(condamné a mort a Naples en 1800) me dit:

«Vous tendez vos filets trop haut.» (Thucydide.)

Ma tante Elisabeth disait encore communément, quand elle admirait
excessivement quelque chose:

«Cela est beau comme le Cid.»

Elle sentait, éprouvaitl'!] mais n'exprimait jamais, un assez grand mépris
pour le Fontenellisme de son frere (Henri Gagnon, mon grand-pere). Elle
adorait ma mere, mais elle ne s'attendrissait pas en en parlant, comme mon
grand-pere. Je n'ai jamais vu pleurer, je crois, ma tante Elisabeth. Elle m'eft
pardonné tout au monde plutdt que d'appeler mon pére cet homme.

«Mais comment veux-tu que je puisse l'aimer? lui disais-je. Excepté me
peigner quand j'avais la rachel'?], qu'a-t-il jamais fait pour moi?

—1I1 a la bont¢ de te mener promener.



—J'aime bien mieux rester a la maison, je déteste la promenade aux
Granges.»

(Vers l'église de Saint-Joseph et au sud-est de cette ¢€glise, que I'on
comprend maintenant dans la place de Grenoble que le géneéral Haxo
fortifiel!*], mais, en 1794, les environs de Saint-Joseph étaient occupés par
des tasses a chanvre et d'infames routoirs (trous a demi pleins d'eau pour
faire rouir le chanvre), ou je distinguais les ceufs gluants de grenouilles qui
me faisaient horreur: horreur est le mot propre, je frisonne en y pensant.)

En me parlant de ma mere, un jour, il échappa a ma tante de dire qu'elle
n'avait point eu d'inclination pour mon pere. Ce mot fut pour moi d'une
portée immense. J'étais encore, au fond de 1'ame, jaloux de mon pére.

J'allai raconter ce mot a Marion, qui me combla d'aise en me disant qu'a
I'époque du mariage de ma mere, vers 1780, elle avait dit un jour & mon
pere qui lui faisait la cour: «Laissez-moi, vilain laid.»

Je ne vis point alors 1'ignoble et 1'improbabilité d'un tel mot, je n'en vis que
le sens, qui me charmait. Les tyrans sont souvent maladroits, c'est peut-Etre
la chose qui m'a fait rire le plus en ma vie.

Nous avions un cousin Senterrel!*], homme trop galant, trop gai et, comme

tel, assez hai de mon grand-pere, beaucoup plus prudent et peut-étre pas
tout-a-fait exempt d'envie pour ce pauvre Senterre, maintenant sur 1'age et
assez pauvre. Mon grand-pere prétendait ne faire que le mépriser a cause de
ses mauvaises meeurs passées. Ce pauvre Senterre €tait fort grand, creusé
(marqué) de petite vérole, les yeux bordés de rouge et assez faibles, il
portait des lunettes et un chapeau rabattu a grands bords.

Tous les deux jours, ce me semble, enfin quand le courrier arrivait de Paris,
il venait apporter a mon grand-pere cinq ou six journaux adressés a d'autres
personnes et que nous lisions avant ces autres personnes.

M. Senterre venait le matin, vers les onze heures, on lui donnait a déjeuner
un demi-verre de vin et du pain, et la haine de mon grand-pere alla plusieurs
fois jusqu'a rappeler en ma présence la fable de la Cigale et de la Fourmi, ce
qui voulait dire que le pauvre Senterre venait a la maison attiré par le doigt

de vin et le crochon de pain 11,



La bassesse de ce reproche révoltait ma tante Elisabeth, et moi peut-étre
encore plus. Mais l'essentiel de la sottise des tyrans, c'est que mon grand-
pere mettait ses lunettes et lisait haut a la famille tous les journaux. Je n'en
perdais pas une syllabe.

Et dans mon cceur je faisais des commentaires absolument contraires a ceux
que j'entendais faire.

Séraphie €tait une bigote enragée, mon pere, souvent absent de ces lectures,
aristocrate excessif, mon grand-pére, aristocrate, mais beaucoup plus
modéré; il haissait les Jacobins surtout comme gens mal vétus et de
mauvais ton.

«Quel nom: Pichegru!» disait-il. C'était la sa grande objection contre ce
fameux traitre qui alors conquérait la Hollande. Ma tante Elisabeth n'avait
horreur que des condamnations a mort.

Les titres de ces journaux, que je buvais, étaient: Le Journal des hommes
libres, Perlet, dont je vois encore le titre, dont le dernier mot était formé par
une griffe imitant la signature de ce Perlet '%); le Journal des Débats; le
Journal des défenseurs de la Patrie. Plus tard, ce me semble, ce journal, qui
partait par courrier extraordinaire, rejoignait la malle, partie vingt-quatre
heures avant lui.

Je fonde mon idée que M. Senterre ne venait pas tous les jours sur le
nombre de journaux qu'il y avait a lire. Mais peut-étre, au lieu de plusieurs
numéros du méme journal, y avait-il seulement un grand nombre de
journaux.

Quelquefois, quand mon grand-pere était enrhumé, j'étais chargé de la
lecture. Quelle maladresse chez mes tyrans! C'est comme the Papes fondant
une bibliotheque au lieu de briler tous les livres comme Omar (dont on
conteste cette belle action).

Pendant toutes ces lectures qui duraient, ce me semble, encore un an apres
la mort de Robespierre et qui prenaient bien deux heures chaque matin, je
ne me souviens pas d'avoir €té une seule fois de l'avis que j'entendais
exprimer par mes parents. Par prudence, je me gardais bien de parler, et si



quelquefois je voulais parler, au lieu de me réfuter on m'imposait silence. Je
vois maintenant que cette lecture était un remede a l'effroyable ennui dans
lequel ma famille s'était plongée trois ans auparavant, a la mort de ma mere,
en rompant absolument avec le monde.

Le petit Tourte prenait mon excellent grand-pere pour confident de ses
amours avec une de nos parentes que nous méprisions comme pauvre et
faisant tort a notre noblesse. Il était jaune, hideux, l'air malade. Il se mit a
montrer a écrire a ma sceur Pauline, et il me semble que 1'animal en devint
amoureux. Il amena a la maison 1'abbé Tourte, son frére, qui avait la figure
abimée d'humeurs froides. Mon grand-pere ayant dit qu'il était dégoiité
quand il invitait cet abbé a diner, ce sentiment devint excessif chez moi.

M. Durand continuait a venir une ou deux fois le jour a la maison, mais il
me semble que c'était deux fois, voici pourquoi: j'étais arrivé a cette époque
incroyable de sottise ou l'on fait faire des vers a 1'écolier latin (on veut
essayer s'il a le génie poétique), et de cette époque date mon horreur pour
les vers. Méme dans Racine, qui me semble fort €loquent, je trouve force
chevilles.

Pour développer chez moi le génie poétique, M. Durand apporta un grand
in-12 dont la reliure noire était horriblement grasse et sale.

La salet¢ m'e(t fait prendre en horreur I'Arioste de M. de Tressan, que
j'adorais, qu'on juge du volume noir de M. Durand, assez mal mis lui-
méme. Ce volume contenait le poéme d'un jésuite sur une mouche qui se
noie dans une jatte de lait. Tout l'esprit €tait fondé sur l'antithése produite
par la blancheur du lait et la noirceur du corps de la mouche, la douceur
qu'elle cherchait dans le lait et I'amertume de la mort.

On me dictait ces vers en supprimant les épithetes, par exemple:

Musca (épit.) duxerit annos (ép.) multos (syrnonime).



J'ouvrais le Gradus ad Parnassum; je lisais toutes les épithetes de la
mouche: volucris, avis, nigra, et je choisissais, pour faire la mesure de mes
hexametres et de mes pentametres, nigra, par exemple, pour musca, felices

pour annos.'’)

La saleté du livre et la platitude des idées me donnerent un tel dégolt que
régulierement tous les jours, vers les deux heures, c'était mon grand-pere
qui faisait mes vers en ayant l'air de m'aider.

M. Durand revenait a sept heures du soir et me faisait remarquer et admirer
la différence qu'il y avait entre mes vers et ceux du Pere jésuite.

Il faut absolument [/'¢mulation pour faire avaler de telles inepties. Mon
grand-pere me racontait ses exploits au college, et je soupirais apres le
college, 1a du moins j'aurais pu échanger des paroles avec des enfants de
mon age.

Bientot je devais avoir cette joie: on forma une Ecole centrale, mon grand-
pere fut du jury organisateur, il fit nommer professeur M. Durand.

[1] Le chapitre XII est le chapitre X du manuscrit de Stendhal (fol. 188 a 210).—Fcrit 4 Rome, le 14
décembre 1835.

[2] ... qui puisse déraciner le jésuitisme ...-Ms.: «Tisjésui.»

[3] ... toad-eater ...—Expression anglaise signifiant littéralement: mangeur de crapauds, et, au figuré:
flagorneur, flatteur, parasite.

[4] M. Tourte ...—Donnait des lecons d'écriture a Pauline; je le vois encore, taillant des plumes, d'un
air important, avec des lunettes dont les verres avaient I'épaisseur d'un fond de gobelet. (Note au
crayon de R. Colomb.)

[5] ... l'entredeux des portes formant antichambre ... au point A.—Suit un plan de cette partie de
l'appartement; dans l'antichambre, en A, entre les deux fenétres donnant sur la premiére cour, est la
place ou le jeune Beyle avait placé le billet Gardon.

[6] ... formant vestibule sur notre magnifique terrasse.—En face, est un plan de cette partic de
I'appartement Gagnon. Au fond du grand salon a I'Italienne, en «A, autel ou je servais la messe tous
les dimanches»; dans la piéce voisine, donnant accés sur la terrasse, était pendue la «carte du
Dauphiné dressée par M. de Bourcet, pere du Tartufe et grand-pére de mon ami a Brunswick, le
général Bourcet, aide-de-camp du maréchal Oudinot, maintenant cocu et, je crois, fou». Dans le
cabinet de M. Gagnon, également voisin du grand salon, se trouvait, dans un angle, un «tas de
romans et autres mauvais livres ayant appartenu a mon oncle et sentant I'ambre ou le musc d'une
lieue». Enfin, depuis «la terrasse, mur sarrazin large de quinze pieds et haut de quarante», Stendhal
indique une vue «magnifique vers les montagnes en S (montagne de Seyssins et Sassenage), B
(Bastille, que le général Haxo fortifie en 1835) et R (tour de Rabot)».



[7] ... une magnifique carte du Dauphiné ...—La carte du Dauphiné par Bourcet est en effet trés belle.
Elle est composée de dix feuilles in-folio, portant ce titre: Carte géométrique du haut Dauphiné et de
la frontiere ultérieure, levée par ordre du Roi, sous la direction de M. de Bourcet, maréchal de camp,
par MM. les ingénieurs géographes de Sa Majesté, pendant les années 1749 jusqu'en 1754. Dressé
par le sieur Villaret, capitaine ingénieur géographe du Roi—Sur la famille de Bourcet, voir:
Edmond Maignien, L'ingénieur militaire Bourcet et sa famille. Grenoble, 1890, in-8°.

[8] Aussi mon affection pour elle redoubla-t-elle.—On lit au verso du fol. 197: «Ecrit de 188 & 197 en
une heure, grand froid et beau soleil, le 14 décembre 1835.»

[9] Sur quoi je ferai deux observations.—«Je sens bien que tout ceci est trop long, mais je m'amuse a
voir reparaitre ces temps primitifs, quoique malheureux, et je prie M. Levavasseur d'abréger ferme,
s'il imprime. H. BEYLE.»

[10] ... ma mémoire n'a pas daigné garder ...-Variante: «N'a pas gardé.»
[11] Elle sentait, éprouvait ...—Une partie de la ligne a été laissée en blanc.

[12] ... quand j'avais la roche ..—Affection du cuir chevelu chez les enfants, que le patois
dauphinois étend, mais a tort, a la crodte de lait.

[13] ... la place de Grenoble que le genéral Haxo fortifie ...—L'agrandissement de l'enceinte par le
général Haxo fut effectué entre 1832 et 1836.

[14] ... cousin Senterre ...—Il était controleur de la poste a Grenoble; en sa qualit¢ de mon grand-
oncle, il m'administrait force taloches; et lorsque je pleurais trop haut, il me faisait avaler des verres
de kirsch, pour obtenir du silence et son pardon. (Note au crayon de R. Colomb.)

[15] ... le crochon de pain.—Terme dauphinois signifiant un morceau de pain, avec de la crofite.

[16] ... la signature de ce Perlet ...—A la suite du nom, Stendhal a tracé une imitation de la signature
de Perlet.

[17] ... felices pour annos.—On lit au verso du fol. 209: «Le 14 décembre 1835, écrit 24 pages et fini
la Vie de Costard, fou intéressant ...»

CHAPITRE X111l
PREMIER VOYAGE AUX ECHELLES

Il faut parler de mon oncle, cet homme aimable qui portait la joie dans la
famille quand des Echelles (Savoie), ou il était marié, il venait a Grenoble.

En €crivant ma vie en 1835, j'y fais bien des découvertes; ces découvertes
sont de deux especes: d'abord, 1° ce sont de grands morceaux de fresques
sur un mur, qui depuis longtemps oubliés apparaissent tout-a-coup, et a coté
de ces morceaux bien conservés sont, comme je l'ai dit plusieurs fois, de
grands espaces ou I'on ne voit que les briques du mur. L'éparvérage, le crépi



sur lequel la fresque était peinte est tombél?l et la fresque est a jamais
perdue. A c6té des morceaux de fresque conservés il n'y a pas de date, il
faut que j'aille a la chasse des dates actuellement, en 1835. Heureusement,
peu importe un anachronisme, une confusion d'une ou de deux années. A
partir de mon arrivée a Paris en 1799, comme ma vie est mélée avec les
évenements de la gazette, toutes les dates sont siires.

2° en 1835, je découvre la physionomie et le pourquoi des événements.
Mon oncle (Romain Gagnon) ne venait probablement a Grenoble, vers 1795
ou 96, que pour voir ses anciennes maitresses et pour se délasser des
Echelles ou il régnait, car les Echelles sont un bourg, composé alors de
manants enrichis par la contrebande et 1'agriculture, et dont le seul plaisir
¢tait la chasse. Les élegances de la vie, les jolies femmes gaies, frivoles et
bien parées, mon oncle ne pouvait les trouver qu'a Grenoble.

Je fis un voyage aux Echelles, ce fut comme un séjour dans le ciel, tout y
fut ravissant pour moi. Le bruit du Guiers, torrent qui passait a deux cents
pas devant les fenétres de mon oncle, devint un son sacré pour moi, et qui
sur-le-champ me transportait dans le ciel.

Ici déja les phrases me manquent, il faudra que je travaille et transcrive les
morceaux, comme il m'arrivera plus tard pour mon séjour a Milan; ou
trouver des mots pour peindre le bonheur parfait golté avec délices et sans
satieté par une aine sensible jusqu'a I'anéantissement et la folie?

Je ne sais si je ne renoncerai pas a ce travail. Je ne pourrais, ce me semble,
peindre ce bonheur ravissant, pur, frais, divin, que par I'énumération des
maux et de I'ennui dont il était I'absence complete. Or, ce doit €tre une triste

facon de peindrel®! le bonheur.

Une course de sept heures dans un cabriolet 1éger par Voreppe, la Placette et
Saint-Laurent-du-Pont me conduisit au Guiers, qui alors séparait la France
de la Savoiel*l. Donc, alors la Savoie n'était point conquise par le général
Montesquiou, dont je vois encore le plumet; elle fut occupée vers 1792, je
crois. Mon divin séjour aux Echelles est donc de 1790 ou 91. J'avais sept ou
huit ans.



Ce fut un bonheur subit, complet, parfait, amené¢ et maintenu par un
changement de décoration. Un voyage amusant de sept heures fait
disparaitre a jamais Séraphie, mon pere, le rudiment, le maitre de latin, la
triste maison Gagnon de Grenoble, la bien autrement triste maison de la rue
des Vieux-Jésuites.

Séraphie, le cher pérel’], tout ce qui était si terrible et si puissant & Grenoble
me manque aux Echelles. Ma tante Camille Poucet, mari¢ée a mon oncle
Gagnon, grande et belle personne, était la bont¢ et la gaiet¢ méme. Un an ou

deux avant ce voyage, prés du pont de Claix, du c6té de Claix, au point AL,
j'avais entrevu un instant sa peau blanche a deux doigts au-dessus des
genoux, connue elle descendait de notre charrette couverte. Elle était pour
moi, quand je pensais a elle, un objet du plus ardent désir. Elle vit encore, je
ne l'ai pas vue depuis trente ou trente-trois ans, elle a toujours été
parfaitement bonne. Etant jeune, elle avait une sensibilité vraie. Elle
ressemble beaucoup a ces charmantes femmes de Chambéry (ou elle allait
souvent, a cinq lieues de chez elle) si bien peintes par J.-J. Rousseau
(Confessions)!”); elle avait une sceur de la beauté la plus fine, du teint le
plus pur, avec laquelle il me semble que mon oncle faisait un peu I'amour.
Je ne voudrais pas jurer qu'il n'honorat aussi de ses attentions la Fanchon, la
femme de chambre factotum, la meilleure et la plus gaie des filles, quoique
point jolie.

Tout fut sensations exquises et poignantes de bonheur dans ce voyage, sur
lequel je pourrais €crire, vingt pages de superlatifs.

La difficulte, le regret profond de mal peindre et de gater ainsi un souvenir
céleste, ou le sujet surpasse trop le disant, me donne une véritable peine au
lieu du plaisir d'écrire. Je pourrai bien ne pas décrire du tout par la suite le
passage du Mont-Saint-Bernard avec I'armée de réserve (16 au 18 mai
1800) et le séjour a Milan dans la Casa Castelbarco ou dans la Casa Bovara.

Enfin, pour ne pas laisser en blanc le voyage des Echelles, je noterai
quelques souvenirs qui doivent donner une idée aussi inexacte que possible
des objets qui les causerent. J'avais huit ans lorsque j'eus cette vision du
ciel.

Une idée me vient, peut-étre que tout le malheur de mon affreuse vie de
Grenoble, de 1790 a 1799, a été un bonheur, puisqu'il a amené le bonheur,



que pour moi rien ne peut surpasser, du séjour aux Echelles et du séjour a
Milan du temps de Marengo.

Arrivé aux Echelles, je fus I'ami de tout le monde, tout le monde me souriait
comme a un enfant rempli d'esprit. Mon grand-pere, homme du monde,
m'avait dit: «Tu es laid, mais personne ne te reprochera jamais ta laideur.»

J'ai appris, il y a une dizaine d'années, qu'une des femmes qui m'a le mieux
ou du moins le plus longtemps aimé, Victorine Bigillion, parlait de moi
dans les mémes termes apres vingt-cing ans d'absence.

Aux Echelles, je fis mon amie intime de la Fauchon, comme on 'appelait.
J'étais en respect devant la beauté de ma fafan Camille et n'osais guere lui
parler, je la dévorais des yeux. On me conduisit chez MM. Bonne ou de
Bonne, car ils prétendaient fort a la noblesse, je ne sais méme s'ils ne se
disaient pas parents de Lesdiguicres.

J'ai, quelques années apres, retrouveé trait pour trait le portrait de ces bonnes
gens dans les Confessions de Rousseau, a l'article Chambéry.

Bonne I'ainé, qui cultivait le domaine de Berlandet, a dix minutes des
Echelles, ou il donna une féte charmante avec des giteaux et du lait, ou je
fus monté sur un ane mené par Grubillon fils, était le meilleur des hommes;
son frere M. Biaise, le notaire, en était le plus nigaud. On se moquait toute
la journée de M. Blaise, qui riait avec les autres. Leur frere, Bonne-
Savardin, négociant a Marseille, €tait fort élégant: mais le courtisan de la
famille, le roué¢ que tous regardaient avec respect, €tait au service du roi a
Turin, et je ne fis que l'entrevoir.

Je ne me souviens de lui que par un portrait que M™® Camille Gagnon a
maintenant dans sa chambre a Grenoble (la chambre de feu mon grand-
pere; le portrait, garni d'une croix rouge, dont toute la famille est ficre, est

placé entre la cheminée et le petit cabinet!®]).

Il y avait aux Echelles une grande et belle fille, Lyonnaise réfugiée. (Donc
la Terreur avait®! commencé a Lyon, ceci pourrait me donner une date
certaine. Ce délicieux voyage eut lieu avant la conquéte de la Savoie par le
général Montesquiou, comme on disait alors, et apres que les royalistes se
sauvaient de Lyon.)



M Cochet était sous la tutelle de sa mére, mais accompagnée par son
amant, un beau jeune homme, M...[1%1 brun et qui avait l'air assez triste. Il
me semble qu'ils venaient seulement d'arriver de Lyon. Depuis, M''® Cochet
a épousé un bel imbécile de mes cousins (M. Doyat, de La Terrasse, et a eu
un fils a I'Ecole polytechnique. II me semble qu'elle a été un peu la
maitresse de mon pére). Elle était grande, bonne, assez jolie et, quand je la
connus aux Echelles, fort gaie. Elle fut charmante a la partie de Berlandet.
Mais M!® Poncet, sceur de Camille (aujourd’hui madame veuve Blanchet),
avait une beaute plus fine; elle parlait fort peu.

La meére de ma tante Camille et de MM!® '] madame Poncet, sceur des
Bonne et de madame Giraud, et belle-mére de mon oncle, était la meilleure
des femmes. Sa maison, ou je logeais, €tait le quartier général de la
gajetél1?],

Cette maison dé¢licieuse avait une galerie de bois, et un jardin du c6té du
torrent le Guiers. Le jardin était traversé obliquement par la digue du

Guiers! 131,

A une seconde partie a Berlandet je me révoltai par jalousie, une demoiselle
que j'aimais avait bien traité un rival de vingt ou vingt-cinq ans. Mais quel
¢tait l'objet de mes amours? Peut-étre cela me reviendra-t-il comme
beaucoup de choses me reviennent en écrivant. Voici le lieu de la scénel!#],
que je vois aussi nettement que si je 'eusse quitté il y a huit jours, mais sans

physionomie.

Apres ma révolte par jalousie, du point A je jetai des pierres a ces dames. Le
grand Corbeau (officier en semestre) me prit et me mit sur un pommier ou
marier en M, au point O, entre deux branches dont je n'osais pas descendre.
Je sautai, je me lis mal, je m'enfuis vers Z.

Je m'étais un peu foulé le pied et je fuyais en boitant; I'excellent Corbeau
me poursuivit, me prit et me porta sur ses épaules jusqu'aux Echelles.

11 jouait un peu le role de patito, me disant qu'il avait été amoureux de M'®
Camille Poncet, ma tante, qui lui avait préféré le brillant Romain Gagnon,



jeune avocat de Grenoble revenant d'émigration a Turinl!>].

Jentrevis a ce voyage M!'® Thérésine Maistre, sceur de M. le comte de
Maistre, surnommeé Bance, et c'est Bance, auteur du Voyage autour de ma
Chambre, dont j'ai vu la montée a Rome vers 1832; il n'est plus qu'un ultra
fort poli, dominé par une femme russe, et s'occupant encore de peinture. Le
génie et la gaieté ont disparu, il n'est resté que la bonté.

Que dirai-je d'un voyage a la Grottel'®1? Jlentends encore les gouttes
silencieuses tomber du haut des grands rochers sur la route. On fit quelques
pas dans la grotte avec ces dames: M!'® Poncet eut peur, M!'® Cochet montra
plus de courage. Au retour, nous passames par le pont Jean-Lioud (Dieu sait
quel est son vrai nom).

Que dirai-je d'une chasse dans le bois de Berland, rive gauche du Guiers,
pres le pont Jean-Lioud? Je glissais souvent sous les immenses hétres. M...,
l'amant de M Cochet, chassait avec ... (les noms et les images sont
¢chappés). Mon oncle donna a mon pere un chien énorme, nommé Berland,
de couleur noiratre. Au bout d'un an ou deux, ce souvenir d'un pays
délicieux pour moi mourut de maladie, je le vois encore.

Sous les bois de Berland je plagai les scénes de 1'Arioste.

Les forets de Berland et les précipices en forme de falaises qui les bornent
du coté de la route de Saint-Laurent-du-Pont devinrent pour moi un type
cher et sacré. C'est 1a que j'ai placé tous les enchantements d'Isméne de la
Jérusalem délivrée. A mon retour a Grenoble, mon grand-pere me laissa lire
la traduction de la Jérusalem par Mirabaud, malgré toutes les observations
et réclamations de Séraphie.

Mon pere, le moins €légant, le plus finasseur, le plus politique, disons tout
en un mot, le plus Dauphinois des hommes, ne pouvait pas n'étre pas jaloux
de l'amabilite, de la gaieté, de 1'¢élégance physique et morale de mon oncle.

Il I'accusait de broder (mentir); voulant étre aimable comme mon oncle a ce
voyage aux Echelles, je voulus broder pour I'imiter.

J'inventai je ne sais quelle histoire de mon rudiment. (C'est un volume
caché par moi sous mon lit pour que le maitre de latin (était-ce M. Joubert
ou M. Durand?) ne me marquat pas (avec l'ongle) les lecons a apprendre
aux Echelles.)



Mon oncle découvrit sans peine le mensonge d'un enfant de huit ou neuf
ans; je n'eus pas la prudence d'esprit de lui dire: «Je cherchais a étre aimable
comme toi!» Comme je l'aimais, je m'attendris, et la legon me fit une
impression profonde.

En me grondant (reprenant) avec cette raison et cette justice, on et tout fait
de moi. Je frémis en y pensant: si Séraphie et eu la politesse et 1'esprit de

son frére, elle edt fait de moi un jésuite [17],

(Je suis tout confit de mépris aujourd'hui. Que de bassesse et de lacheté il y
a dans les généraux de 1'Empire! Voila le vrai défaut du genre de génie de
Napoléon: porter aux premieres dignit€és un homme parce qu'il est brave et a
le talent de conduire une attaque. Quel abime de bassesse et de lacheté
morales que les Pairs!!®! qui viennent de condamner le sous-officier Samto
a une prison perpetuelle, sous le soleil de Pondichéry, pour une faute
méritant a peine six mois de prison! Et six pauvres jeunes gens ont déja subi
vingt mois (18 décembre 1835)!

Dés que j'aurai regu mon Histoire de la Révolution de M. Thiers, il faut que
j'écrive dans le blanc du volume de 1793 les noms de tous les généraux
Pairs!'”! qui viennent de condamner M. Thomas, afin de les mépriser
suffisamment tout en lisant les belles actions qui les firent connaitre vers
1793. La plupart de ces infames ont maintenant soixante-cing a soixante-dix
ans. Mon plat ami Félix Faure a la bassesse infame sans les belles actions.
Et M. d'Houdetot?°!! Et Dijon! Je dirai comme Julien: Canaille! Canaille!
Canaille!)

Excusez cette longue parenthese, 0 lecteur de 1880! Tout ce dont je parle
sera oublié¢ a cette époque. La généreuse indignation qui fait palpiter mon
cceur m'empéche d'écrire davantage sans ridicule. Si en 1880 on a un
gouvernement passable, les cascades, les rapides, les anxiétés par lesquelles
la Fr[ance] aura passé pour y arriver seront oubliées, 1'histoire n'écrira qu'un
seul mot a celui du nom de Louis-Philippe: le plus fripon des Kings.

M. de Corbeau, devenu mon ami depuis qu'il m'avait rapporté sur son dos
de Berlandet aux Echelles, me menait a la péche de la truite a la ligne dans
le Guiers. Il péchait entre les portes de Chailles, au bas des précipices du
défilé de Chailles, et le pont des Echelles, quelquefois vers le pont Jean-
Lioud. Sa ligne avait quinze ou vingt pieds. Vers Chailles, en relevant



vivement 1'hamegon, sa ligne de crin blanc passa sur un arbre, et la truite de

trois-quarts de livrel?!! nous apparut pendant a vingt pieds de terre au haut

de l'arbre, qui était sans feuilles. Quelle joie pour moil??!!

[1] Le chapitre XIII se trouve dans un cahier séparé, c6t¢ B 300 (Bibl. mun. de Grenoble), en méme
temps que les chapitres V et XV. Il va du feuillet 15 au feuillet 38, et porte une foliotation spéciale,
de 1 a 24. En téte, Stendhal indique: «Dicter ceci et le faire écrire sur le papier blanc a la fin du ler
volume. Relier ce chapitre a la fin du second volume. 18 décembre.» Il ajoute: «Placer ce morceau
vers 1792 a son rang, vers 1791.» Un feuillet intercalaire porte encore: «A placer a son époque, avant
la conquéte de la Savoie par le général Montesquiou, avant 1792. A faire copier sur le papier blanc.
Placer a la fin du ler volume.»—Le chapitre XIII a été écrit n Rome le 18 décembre 1835, par un
«froid de chieny.



[2] ... le crépi sur lequel la fresque était peinte est tombé ...—On lit en téte du fol. 2: «18 décembre
1835. Omar. Froid de chien, avec nuages au ciel.»

[3] ... triste fagon de peindre le bonheur—Variante: «Rendre.»

[4] ... qui alors séparait la France de la Savoie.—On lit en téte du fol. 5: «18 déc. Froid de loup pres
du feu.»

[5] ... le cher pere ...—Lecture incertaine.

[6] ...du coté de Claix, au point A ...—En face, dans la marge, est un dessin représentant une coupe du
pont de Claix. Le point A est sur la route, au sud du pont, sur la rive gauche du Drac.

[7] ... J.-J. Rousseau (Confessions) ...—On lit en téte du fol. 7: «18 décembre 1835. Froid a deux
pieds de mon feu. Omar.»

[8] ... entre la cheminée et le petit cabinet—En face, est un plan de la chambre, avec la place du
portrait, pres de la cheminée.

[9] Donc la Terreur avait commencé ...—Variante: «Etait commencée.»
[10] ... un beau jeune homme, M ...—Le nom est en blanc.

[11] La mere de ma tante Camille et de Mlle ...—Le nom est en blanc. Il s'agit sans doute de Marie
Poncet, sceur de madame Romain Gagnon.

[12] Sa maison, oi je logeais ..—Plan des Echelles et de ses environs, avec la maison Poncet (M).
«Aux points AA étaient les poteaux avec les armes de Savoie du cité de la rive droite.»

[13] ... par la digue du Guiers.—Ici, un plan de la maison Poncet, avec le jardin traversé par la digue
du Guiers.

[14] Voici le lieu de la scéne ...—Suit un plan grossier de la scéne: derriére une haie se trouve Beyle
jetant des pierres aux dames, assises sur une «pente rapide en gazon». C'est une «pente de huit ou dix
pieds ou toutes ces dames étaient assises, On riait, on buvait du ratafia de Teisseire (Grenoble), les
verres manquant, dans des dessus de tabati¢re d'écaillé». Plus haut est I'arbre M dans la fourche
duquel fut placé Beyle, en O; tout prés est un ruisseau, le long duquel il s'enfuit.

[15] ... revenant d'émigration a Turin.—En téte du fol. 17 on lit: «18 décembre 1835. Froid; jambe
gauche gelée.»

[16] Que dirai-je d'un voyage a la Grotte?’—Au verso du fol. 17 est un plan des environs des
Echelles. La grotte y est figurée, avec son entrée sur la «route de Chambéry», non loin des «roches
énormes coupées par Philibert-Emmanuel» et de la «coupure dans le roc par Napoléon». Y sont
figurés ' «ancienne route» des Echelles, la «nouvelle route que je n'ai jamais vue, faite vers 1810», et
le sentier conduisant, au «pont Jean-Lioud, a 100 pieds ou 80 au-dessus du torrent».—Au verso du
fol. 18 est encore un plan du défilé de Chailles; Stendhal y a indiqué la situation de «Corbaron,
domaine de M. de Corbeau». Dessous est un «détail des Portes de Chailles»: «la sont quatre
diocéses».

Le pont Jean-Lioud, que Stendhal orthographie Janliou, est jeté sur le Guiers-Mort, lequel avait son
cours entierement en France. C'est le Guiers-Vif qui servait de frontiére entre la France et la Savoie.
—Actuellement, le pont Jean-Lioud est une passerelle en bois, utilisée par le charmant chemin qui va
d'Entre-deux-Guiers a Villette, prés Saint-Laurent-du-Pont.]

[17] ... elle et fait de moi un jésuite.—Ms.: «Tejé.»
[18] ...les Pairs ...—Ms.: «Sraip.»

[19] ... fous les généraux Pairs ..—Ms.: «Sairp.»



[20] ... M. d'Houdetot ...—Ms.: «Detothou.»

[21] ... la truite de trois-quarts de livre ...—Suit une parenthése comprenant trois ou quatre mots
illisibles.

[22] Quelle joie pour moi!—Le chapitre est inachevé. On lit a la fin: «A 4 h. 50 m., manque de jour;
je m'arréte.»

CHAPITRE Xx1v!ll

MORT DU PAUVRE LAMBERT

Je place ici, pour ne pas le perdre, un dessin®! dont j'ai orné ce matin une
lettre que j'écris a mon ami R. Colomb, qui a son age, en homme prudent, a
¢t¢é mordu du chien de la Métromanie, ce qui l'a port¢ a me faire des
reproches parce que j'ai €crit une préface pour la nouvelle édition de de
Brosses; or, lui aussi avait fait une préface. Cette carte est faite pour
répondre a Colomb, qui dit que je vais le mépriser.

J'ajoute: s'il y a un autre monde, j'irai vénérer Montesquieu, il me dira peut-
étre: «Mon pauvre ami, vous n'avez eu aucun talent dans l'autre inonde.»
J'en serai faché, mais point surpris: 1'ceil ne se voit pas lui-méme.

Mais ma lettre & Colomb ne fera que blanchir tous les gens a argent; quand
ils sont arrivés au bien-€tre, ils se mettent a hair les gens qui ont été lus du
public. Les commis des Affaires étrangéres seraient bien aises de me donner
quelque petit déboire dans mon métier. Cette maladie est plus maligne
quand 'homme a argent, arrivé a cinquante ans, prend la manie de se faire
¢crivain. C'est comme les généraux de I'Empire qui, voyant, vers 1820, que
la Restauration ne voulait pas d'eux, se mirent a aimer passionnément, c'est-
a-dire comme un pis aller, la musique.

Revenons a 1794 ou 95. Je proteste de nouveau que je ne prétends pas
peindre les choses en elles-mémes, mais seulement leur effet sur moi.
Comment ne serais-je pas persuadé¢ de cette vérité par cette simple



observation: je ne me souviens pas de la physionomie de mes parents, par
exemple de mon excellent grand-pere, que j'ai regardé si souvent et avec
toute 1'affection dont un enfant ambitieux est capable.

Comme, d'apres le systeme barbare adopté par mon pere et Séraphie, je
n'avais point d'ami ou de camarade de mon age, ma sociabilité (inclination
a parler librement de tout) s'était divisée en deux branches.

Mon grand-pere était mon camarade s€rieux et respectable.

Mon ami, auquel je disais tout, €tait un garcon fort intelligent, nommé
Lambert, valet de chambre de mon grand-pere. Mes confidences ennuyaient
souvent Lambert et, quand je le serrais de trop pres, il me donnait une petite
calotte bien seche et proportionnée a mon age. Je ne l'en aimais que mieux.
Son principal emploi, qui lui déplaisait fort, était d'aller chercher des péches
a Saint-Vincent (prés le Fontanil), domaine de mon grand-pere. 1l y avait
pres de cette chaumiére, que j'adorais, des espaliers fort bien exposés qui
produisaient des péches magnifiques. Il y avait des treilles qui produisaient
d'excellent lardan (sorte de chasselas, celui de Fontainebleau n'en est que la
copie). Tout cela arrivait a Grenoble dans deux paniers placés a 'extrémité
d'un baton plat, et ce baton se balancait sur I'épaule de Lambert, qui devait

faire ainsil®! les quatre milles qui séparent Saint-Vincent de Grenoble.

Lambert avait de I'ambition, il était mécontent de son sort; pour I'améliorer,
il entreprit d'¢lever des vers a soie, a l'exemple de ma tante Séraphie, qui
s'abimait la poitrine en faisant des vers a soie a Saint-Vincent. (Pendant ce
temps je respirais, la maison de Grenoble, dirigée par mon grand-pere et la
sage Elisabeth, devenait agréable pour moi. Je me hasardais quelquefois a
sortir sans l'indispensable compagnie de Lambert.)

Ce meilleur ami que j'eusse avait acheté un mirier (pres de Saint-Joseph), il
¢levait ses vers a soie dans la chambre de quelque maitresse.

En ramassant (cueillant) lui-méme les feuilles de ce mirier, il tomba, on
nous le rapporta sur une échelle. Mon grand-pére le soigna comme un fils.
Mais il y avait commotion au cerveau, la lumiere ne faisait plus
d'impression sur ses pupilles, il mourut au bout de trois jours. Il poussait
dans le délire, qui ne le quitta jamais, des cris lamentables qui me percaient
le coeur.

Je connus la douleur pour la premiere fois de ma vie. Je pensai a la mort.



L'arrachement produit par la perte de ma mere avait ¢t¢ de la folie ou il
entrait, a ce qui me semble, beaucoup d'amour. La douleur de la mort de
Lambert fut de la douleur comme je 1'ai éprouvée tout le reste de ma vie,
une douleur réfléchie, seche, sans larmes, sans consolation. J'étais navré et
sur le point de tomber (ce qui fut vertement blamé par Séraphie) en entrant
dix fois le jour dans la chambre de mon ami dont je regardais la belle
figure, 1l était mourant et expirant.

Je n'oublierai jamais ses beaux sourcils noirs et cet air de force et de santé
que son délire ne faisait qu'augmenter. Je le voyais saigner, apres chaque
saignée je voyais tenter l'expérience de la lumicre devant les yeux
(sensation qui me fut rappelée le soir de la bataille de Landshut, je crois,
1809).

J'ai vu une fois, en Italie, une figure de saint Jean regardant crucifier son
ami et son Dieu qui, tout-a-coup, me saisit par le souvenir de ce que j'avais
éprouve, vingt-cinq ans auparavant, a la mort du pauvre Lambert, c'est le
nom qu'il prit dans la famille aprés sa mort. Je pourrais remplir encore cing
ou six pages de souvenirs clairs qui me restent de cette grande douleur. On
le cloua dans sa biére, on l'emporta...

Sunt lacrimae rerum.

Le méme c6té de mon coeur est ému par certains accompagnements de
Mozart dans Don Juan.

La chambre du pauvre Lambert était situ€e sur le grand escalier, a cote de
I'armoire aux liqueurs*l.

Huit jours aprés sa mort, Séraphie se mit fort justement en colere parce
qu'on lui servit je ne sais quel potage (a Grenoble: soupe) dans une petite
¢cuelle de faience ¢bréchée, que je vois encore (quarante ans apres
'événement), et qui avait servi a recevoir le sang de Lambert pendant une
des saignées. Je fondis en larmes tout-a-coup, au point d'avoir des sanglots
qui m'étouffaient. Je n'avais jamais pu pleurer a la mort de ma mere. Je ne
commengai a pouvoir pleurer que plus d'un an apres, seul, pendant la nuit,
dans mon lit. Séraphie, en me voyant pleurer Lambert, me fit une scene. Je



m'en allai a la cuisine en répétant a demi-voix et comme pour me venger:
infame! infame!

Mes plus doux épanchements avec mon ami avaient lieu pendant qu'il

travaillait a scier le bois au btcherl), séparé¢ de la cour, en C, par une
cloison a jours, formée de montants de noyer faconnés au tour, comme une
balustrade de jardin!®l.

Apres sa mort, je me placais dans la galerie, au second étage de laquelle
j'apercevais parfaitement les montants de la balustrade, qui me semblaient
superbes pour faire des toupies. Quel age pouvais-je avoir alors? Cette idée
de toupie indique du moins 1I'age de ma raison. Je pense a une chose, je puis
faire rechercher 1'extrait mortuaire du pauvre Lambert, mais Lambert était-il
un nom de baptéme ou de maison? Il me semble que son frere, qui tenait un
petit café de mauvais ton, rue de Bonne, pres de la caserne, s'appelait aussi
Lambert. Mais quelle différence, grand Dieu! Je trouvais alors qu'il n'y avait
rien de si commun que ce frere, chez lequel Lambert me conduisait
quelquefois. Car, il faut l'avouer, malgré mes opinions parfaitement et
fonciérement républicainesl’”! mes parents m'avaient parfaitement
communiqué leurs gofits aristocratiques et réservés. Ce défaut m'est resté et
par exemple m'a empéché, il n'y a pas dix jours, de cueillir une bonne
fortune. J'abhorre la canaille (pour avoir des communications avec), en
méme temps que sous le nom de peuple je désire passionnément son
bonheur, et que je crois qu'on ne peut le procurer qu'en lui faisant des
questions sur un objet important, c'est-a-dire en l'appelant a se nommer des
députés.

Mes amis, ou plutdt prétendus amis, partent de 1a pour mettre en doute mon
sincere libéralisme. J'ai horreur de ce qui est sale, or le peuple est toujours
sale @ mes yeux. Il n'y a qu'une exception pour Rome, mais 1a la saleté est
cachée par la férocité. (Par exemple, I'unique saleté du petit abbé sarde
Crobras; mais mon respect sans bornes pour son énergie. Son proces de
cing ans avec ses chefs. Ubi missa, ibi menia. Peu d'hommes sont de cette
force. Les princes Caetani savent parfaitement ces histoires de M. Crobras,

de Sarténe, je crois, en Sardaignel®].)

Les .....°) que je me donnais au point H sont incroyables. C'était au point de
me faire éclater une veine. Je viens de me faire mal en les mimiquant au



moins quarante ans apres. Qui se souvient de Lambert aujourd'hui, autre
que le cceur de son ami!

J'irai plus loin, qui se souvient d'Alexandrine, morte en janvier 1815, 1ly a
vingt ans?

Qui se souvient de Métilde, morte eu 18257 Ne sont-elles pas a moi, moi
qui les aime mieux que tout le reste du monde? Moi qui pense
passionnément a elles dix fois la semaine, et souvent deux heures de

suitel1019

[1] Le chapitre XIV est le chapitre XI du manuscrit (Bibl. de Grenoble, R 299, fol. 211 a 225).—Ecrit
a Rome, le 15 décembre 1835.

[2] Je place ici ... un dessin ...—Ce dessin représente un carrefour ou aboutissent quatre voies. Au
centre, au point A, est le moment de la naissance; a droite, horizontalement, la route de la fortune par
le commerce ou les places; au milieu et perpendiculairement, la route de la considération: Félix
Faure est fait pair de France; a gauche et obliquement, la route de l'art de se faire lire; a gauche,
horizontalement, la route de la folie.

[3] ... Lambert, qui devait faire ainsi ...—Variante: «Qui faisait ainsi.»

[4] La chambre du pauvre Lambert était située ...—En face, est un plan d'une partie de I'appartement.
On y voit la chambre de Lambert, voisine de la salle-a-manger, ou se trouvait, dans un angle,
I'armoire aux liqueurs. Cette chambre avait une «fenétre éclairant mal, donnant sur l'escalier, mais
fort grande et fort belley; elle contenait une «grande armoire de noyer pour le linge de la famille. Le
linge était regardé avec une sorte de respect». (Voir notre plan de I'appartement Gagnon.)

[5] ... scier le bois au biichier ...—Plan du biicher indiquant sa position au sud de la grande cour, pres
du grand escalier.

[6] ... séparé de la cour ..—Plan de la cour, avec le bilicher et la galerie. Stendhal y a joint des
dessins représentant un chevalet avec une biliche, la scie de Lambert et les balustres du biicher.

[7] ... mes opinions parfaitement et foncierement républicaines ..—Ms.: «Kainesrépubli.»
[8] ... M. Crobras, de Sartene, je crois, en Sardaigne.—FErreur: Sarténe est en Corse.

[9] Les ... que je me donnais ..—Deux mots illisibles. Stendhal doit faire allusion ici a quelque
grimace d'enfant. Dans un croquis du fol. 221 il indique le point H dans la galerie du second étage,
qui longeait la grande cour de la maison Gagnon: «H, moi. De 13, je contemplais les barreaux de bois
du biicher et je me donnais des (les mémes mots, toujours illisibles) en portant le sang a la téte et
ouvrant la bouche.»

[10] ... souvent deux heures de suite?—On lit au verso du fol. 225: «Idée: Aller passer trois jours a
Grenoble, et ne voir Crozet que le troisiéme jour. Aller seul incognito a Claix, a la Bastille, a La
Tronche.»



CHAPITRE Xxv!lI

Ma mere avait eu un rare talent pour le dessin, disait-on souvent dans la
famille. «H¢las! que ne faisait-elle pas bien?» ajoutait-on avec un profond
soupir. Apres quoi, silence triste et long. Le fait est qu'avant la Révolution,
qui changea tout dans ces provinces reculées, on enseignait le dessin a
Grenoble aussi ridiculement que le latin. Dessiner, c'était faire avec de la
sanguine des hachures bien paralleles et imitant la gravure; on donnait peu
d'attention au contour.

Je trouvais souvent de grandes tétes a la sanguine dessinées par ma mere.

Mon grand-pere allégua cet exemple, ce précédent tout-puissant, et malgré
Séraphie j'allai apprendre a dessiner chez M. Le Roy. Ce fut un grand point
de gagné; comme M. Le Roy demeurait dans la maison Teisseire, avant le
grand portail des Jacobins!?), peu a peu on me laissa aller seul chez lui et
surtout revenir.

Cela était immense pour moi. Mes tyrans, je les appelais ainsi en voyant

courir les autres enfants, souffraient que j'allasse seul de P en Rl Je
compris qu'en allant fort vite, car on comptait les minutes, et la fenétre de
Séraphie donnait précisément sur la place Grenette, je pourrais faire un tour
sur la place de la Halle, a laquelle on arrivait par le portail L. Je n'¢tais
expos¢ que pendant le trajet de R en L. L'horloge de Saint-André, qui
réglait la ville, sonnait les quarts, je devais sortir a trois heures et demie ou
quatre heures (je ne me souviens pas bien lequel) de chez M. Le Roy et cinq
minutes apres €tre rentré. M. Le Roy, ou plutot madame Le Roy, une
diablesse de trente-cing ans, fort piquante et avec des yeux charmants, était
spécialement chargée sous menace, je pense, de perdre un €léve payant
bien, de ne me laisser sortir*l qu'a trois heures et quart. Quelquefois, en
montant, je m'arrétais des quarts d'heure entiers, regardant par la fenétre de
l'escalier, en F, sans autre plaisir que de me sentir libre; dans ces rares
moments, au lieu d'étre employée a calculer les démarches de mes tyrans,
mon imagination se mettait a jouir de tout.

Ma grande affaire fut bient6t de deviner si Séraphie serait a la maison a
trois heures et demie, heure de ma rentrée. Ma bonne amie Marion (Marie
Thomasset, de Vinay), servante de Molicre et qui détestait Séraphie,
m'aidait beaucoup. Un jour que Marion m'avait dit que Séraphie sortait



apres le café, vers trois heures, pour aller chez sa bonne amie madame

Vignon, la boime!® je me hasardai a aller au Jardin-de-Ville (rempli de
petits polissons gamins). Pour cela, je traversai la place Grenette en passant
derriere la baraque des chataignes et la pompe, et en me glissant par la
volite du jardin.

Je fus apercu, quelque ami ou protégé de Séraphie me trahit, scene le soir
devant les grands-parents. Je mentis, comme de juste, sur la demande de
Séraphie:

«As-tu été au Jardin-de-Ville?»

La-dessus, mon grand-pere me gronda doucement et poliment, mais ferme,
pour le mensonge. Je sentais vivement ce que je ne savais exprimer. Mentir
n'est-il pas la seule ressource des esclaves? Un vieux domestique,
successeur du pauvre Lambert, sorte de La Rancune, fideéle exécuteur des
ordres des parents et qui disait avec morosité¢ en parlant de soi: «Je suis
assassineur (sic) de pots-de-chambre», fut chargé de me conduire chez M.
Le Roy. J'étais libre les jours ou il allait a Saint-Vincent chercher des fruits.

Cette lueur de liberté me rendit furieux. «Que me feront-ils apres tout, me
dis-je, ou est I'enfant de mon age qui ne va pas seul?»

Plusieurs fois j'allai au Jardin-de-Ville; si l'on s'en apercevait on me
grondait, mais je ne répondais pas. On menaca de supprimer le maitre de
dessin, mais je continuai mes courses. Alléché par un peu de liberté, j'étais
devenu féroce. Mon pere commengcait a prendre sa grande passion pour
l'agriculture et il allait souvent a Claix[®. Je crus m'apercevoir qu'en son
absence je commengcais a faire peur a Séraphie. Ma tante Elisabeth, par
fierté espagnole, n'ayant pas d'autorité 1égitime, restait neutre; mon grand-
pere, d'apres son caractere a la Fontenelle, abhorrait les cris; Marion et ma
sceur Pauline étaient hautement pour moi. Séraphie passait pour folle aux
yeux de bien des gens, et par exemple aux yeux de nos cousines, mesdames
Colomb et Romagnier, femmes excellentes. (J'ai pu les apprécier apres que
j'ai eu l'age de raison et quelque expérience de la vie.) Dans ces temps-1a un
mot de M™® Colomb me faisait rentrer en moi-méme, ce qui me fait
supposer qu'avec de la douceur on et tout fait de moi, probablement un
plat Dauphinois bien retors. Je me mis a résister a Séraphie, j'avais a mon
tour des acces de coleére abominables.



«Tu n'iras plus chez M. Le Roy», disait-elle.

Il me semble, en y pensant bien, qu'il y eut une victoire de Séraphie, et par
conséquent, interruption dans les lecons de dessin.

La Terreur était si douce a Grenoble que mon pere, de temps a autre, allait

habiter sa maison, rue des Vieux-Jésuites. La, je vois M. Le Roy me

7] 8]

donnant legon sur le grand bureaul”! noir du cabinet de mon pérel

disant a la fin de la legon:

, €t me

«Monsieur, dites a votre cher pere que je ne puis plus venir pour trente-cing
(ou quarante-cinq) francs par mois.»

Il s'agissait d'assignats qui dégringolaient ferme (terme du pays). Mais
quelle date donner a cette image fort nette qui m'est revenue tout-a-coup?
Peut-€étre ¢€tait-ce beaucoup plus tard, a I'époque ou je peignais a la gouache.

Les dessins de M. Le Roy étaient ce qui m'importait le moins. Ce maitre me

faisait fairel”] des yeux de profil et de face, et des oreilles & la sanguine
d'apres d'autres dessins gravés a la maniere du crayon.

M. Le Roy était un Parisien fort poli, sec et faible, vieilli par le libertinage
le plus excessif (telle est mon impression, mais comment pouvais-je
justifier ces mots: le plus excessif?), du reste poli, civilis¢é comme on I'est a
Paris, ce qui me faisait l'effet de: excessivement poli, & moi accoutume a
l'air froid, mécontent, nullement civilisé qui fait la physionomie ordinaire
de ces Dauphinois si fins. (Voir le caractére de Sorel pere, dans le Rouge,
mais ou diable sera le Rouge en 1880?7—II aura passé les sombres bords.)

Un soir, a la nuit tombante, il faisait froid, j'eus 1'audace de m'échapper,
apparemment en allant rejoindre ma tante Elisabeth chez madame Colomb;
j'osai entrer a la Société des Jacobins, qui tenait ses séances dans I'église de
Saint-André. J'étais rempli des héros de I'histoire romaine, je me voyais un
jour un Camille ou un Cincinnatus, ou tous les deux a la fois!'%. Dieu sait a
quelle peine je m'expose, me disais-je, si quelque espion de Séraphie (c'est
mon idée d'alors) m'apercoit ici? Le président était en P, des femmes mal
mises en F, moi en H!!!.

On demandait la parole et on parlait avec assez de désordre. Mon grand-
pere se moquait habituellement, et gaiement, de leurs fagons de parler. Il me
sembla sur-le-champ que mon grand-pere avait raison, I'impression fut peu



favorable, je trouvai horriblement vulgaires ces gens que j'aurais voulu

aimert'?l. Cette église étroite et haute était fort mal éclairée, j'y trouvai
beaucoup de femmes de la derniere classe. En un mot, je fus alors comme
aujourd'hui, j'aime le peuple, je déteste les oppresseurs, mais ce serait pour
moi un supplice de tous les instants de vivre avec le peuple.

J'emprunterai pour un instant!'3l la langue de Cabanis. J'ai la peau beaucoup
trop fine, une peau de femme (plus tard j'avais toujours des ampoules apres
avoir tenu mon sabre pendant une heure), je m'écorche les doigts, que j'ai
fort bien, pour un rien, en un mot la superficie de mon corps est de femme.
De la peut-€tre une horreur incommensurable pour ce qui a l'air sale, ou
humide, ou noirdtre. Beaucoup de ces choses se trouvaient aux Jacobins de
Saint-André.

En rentrant, une heure apres, chez madame Colomb, ma tante au caractere
espagnol me regarda d'un air fort sérieux. Nous sortimes: quand nous flimes
seuls dans la rue, elle me dit:

«Si tu t'échappes ainsi, ton pere s'en apercevra...
—Jamais de la vie, s1 Séraphie ne me dénonce pas.

—Laisse-mot parler... Et je ne me soucie pas d'avoir a parler de toi avec ton
pere. Je ne te ménerai plus chez M™® Colomb.»

Ces paroles, dites avec beaucoup de simplicité, me toucherent; la laideur
des Jacobins m'avait frappé¢, je fus pensif le lendemain et les jours suivants:
mon idole était €branlée. Si mon grand-pere avait deviné ma sensation, et je
lui aurais tout dit s'il m'en et parlé au moment ou nous arrosions les fleurs
sur la terrasse, il pouvait ridiculiser a jamais les Jacobins et me ramener au
giron de 1'Aristocratie (ainsi nommeée alors, aujourd'hui parti 1égitimiste ou
conservateur). Au lieu de diviniser les Jacobins, mon imagination eut été
employée a se figurer et a exagérer la saleté de leur salle de Saint-André.

Cette saleté laissée a elle-méme fut bientdt effacée par quelque récit de
bataille gagnée qui faisait gémir ma famille.

Vers cette €poque, les arts s'emparaient de mon imagination, par la voie des
sens, dirait un prédicateur. Il y avait dans l'atelier de M. Le Roy un grand et
beau paysage: une montagne rapide trés voisine de I'ceil, garnie de grands
arbres; au pied de cette montagne un ruisseau peu profond, mais large,



limpide, coulait de gauche a droite au pied des derniers arbres. La, trois
femmes presque nues (ou sans presque) se baignaient gaiement. C'était
presque le seul point clair dans cette toile de trois pieds et demi sur deux et
demi.

Ce paysage, d'une verdure charmante, trouvant une imagination préparee
par Félicia, devint pour moi l'idéal du bonheur. C'était un mélange de
sentiments tendres et de douce volupté. Se baigner ainsi avec des femmes si

aimables! 4N

L'eau ¢tait d'une limpidité qui faisait un beau contraste avec les puants
ruisseaux des Granges, remplis de grenouilles et recouverts d'une pourriture
verte. Je prenais la plante verte qui croit sur ces sales ruisseaux pour une
corruption. Si mon grand-pere m'elit dit: « C'est une plante, le moisi méme
qui gate le pain est une plante», mon horreur elit rapidement cessé. Je ne 1'ai
surmontée tout-a-fait qu'aprés que M. Adrien de Jussieu, dans notre voyage
a Naples (1832), (cet homme si naturel, si sage, si raisonnable, si digne
d'étre aime¢), m'eut parlé au long de ces petites plantes, toujours un peu
signes de pourriture & mes yeux, quoique je susse vaguement que c'étaient
des plantes.

Je n'ai qu'un moyen d'empécher mon imagination de me jouer des tours,
c'est de marcher droit a l'objet. Je vis bien cela en marchant sur les deux

piéces de canon (dont il est parlé dans le certificat du général Michaud)!'>1.

Plus tard, je veux dire vers 1805, a Marseille, j'eus le plaisir délicieux de
voir ma maitresse, supérieurement bien faite, se baigner dans I'Huveaune
couronnee de grands arbres (dans la bastide de madame Roy).

Je me rappelai vivement le paysage de M. Le Roy, qui pendant quatre ou
cinq ans avait €t¢ pour moi l'idéal du bonheur voluptueux. J'aurais pu
m'écrier, comme je ne sais quel niais d'un des romans de 1832: Voila mon
idéal!

Tout cela, comme on sent, est fort indépendant du mérite du paysage, qui

était probablement un plat d'épinards, sans perspective aérienne.

Plus tard, le Traité nul, opéra de Gaveau, fut pour moi le commencement de
la passion qui s'est arrétée au Matrimonio segreto, rencontré a Ivrée (fin de
mai 1800), et a Don Juan.



[1] Chapitre XV.—Comme les chapitres V et XIII, le présent chapitre se trouve dans un cahier séparé
coté R 300 a la bibliothéque municipale de Grenoble, fol. I a 14. Stendhal a indiqué en téte de ce
chapitre, qu'il intitule «chapitre 13»: «A placer after the death of poor Lambert.»—Ecrit & Rome, le
17 décembre 1835; corrigé, a partir du fol. 11, le 25 décembre.—On lit en téte du fol. I: «17 déc. 35.
Grand froid a la jambe gauche gelée.»

[2] ... M. Le Roy demeurait dans la maison Teisseire, avant le grand portail des Jacobins ...—
Aujourd'hui, place Grenette, no 5, a I'angle de la rue de la République (autrefois rue de la Halle). La
voute qui séparait la rue de la Halle de la place Grenette a ét¢ démolie en 1908.

[3] Mes tyrans ... souffraient que j'allasse seul de P en R ...—Au verso du fol. 2 est un plan des
environs de la place Grenette. On y voit les «portes de la maison de M. Gagnon (il me semble jurer
quand je dis: M. Gagnon).»

[4] ... de ne me laisser sortir ...—Variante: «De ne me ldcher.»

[5] ... la boime ..—Terme dauphinois, que Stendhal définit ainsi: «Boime a Grenoble veut dire
hypocrite, doucereuse, jésuite-femelle.» (Voir plus loin, chapitre XVII.)

[6] ... il allait souvent a Claix.—En face, au verso du fol. 5, est une carte grossiere de la campagne
située au midi de Grenoble, avec les chemins suivis pour aller a Claix et au hameau de Furonicres, ou
se trouvait la propriété des Beyle. Stendhal ajoute en note: «Pour aller a Claix, c'est-a-dire a
Furoniéres, nous prenions le chemin Meney par O F, le Cours (appelé le Course)[cours de Saint-
André], le pont de Claix et les chemins R et R', quelquefois le chemin E du Moulin-de-Canel et le
bac de Seyssins. Mon ami Crozet y a fait un pont en fil de fer vers 1826.»—Louis Crozet fut
inspecteur divisionnaire des Ponts et Chaussées; il exerga les fonctions de maire de Grenoble entre
1853 et 1858.

[7] ... sur le grand bureau ...—Variante: «Table.»

[8] ... cabinet de mon pere ..—Un plan des situations respectives des personnages accompagne le
récit.

[9] Ce maitre me faisait faire ...—Variante: «M. Le Roy me faisait faire ...»

[10] ... tous les deux a la fois.—Variante: «En méme temps.»

[11] ... des femmes mal mises en F, moi en H—En face du fol. 8 (verso du fol. 7) est un plan de
I'église Saint-André et de ses abords, et notamment, dans la Grande-rue, la «maison ou habitaient

MMES Colomb et Romagnier.»

[12] ... ces gens que j'aurais voulu aimer.—On lit en haut du fol. 9: «17 décembre 1835.—1Je souffre
du froid devant mon feu, a deux pieds et demi du foyer, grand froid for Omar.»

[13] J'emprunterai pour un instant la langue de Cabanis.—On lit fol. 8 V°: «Style. Ces mots: pour
un instant, je les eusse effacés en 1830, mais en 35 je regrette de ne pas en trouver de semblables
dans le Rouge. 25 décembre 1835.»

[14] Se baigner ainsi avec des femmes si aimables!/—On trouve en téte du fol. 13 un dessin
schématique du «Paysage de M. Le Roy», et au verso du fol. 12 un plan de I'atelier.

[15] ...(dont il est parle dans le certificat du général Michaud).—«M. Colomb doit avoir ce
certificat,» (Note de Stendhal.) «Oui,» a ajouté au crayon R. Colomb.



CHAPITRE XxvI!ll

Je travaillais sur une petite table au point PI?J, prés de la seconde fenétre du
grand salon a l'italienne, je traduisais avec plaisir Virgile ou les
M¢étamorphoses d'Ovide, quand un sombre murmure d'un peuple immense,
rassemblé sur la place Grenette, m'apprit qu'on venait de guillotiner deux

prétresm.
C'est le seul sang que la Terreur de 93 ait fait couler a Grenoble.

Voici un de mes grands torts: mon lecteur de 1880, ¢loigné de la fureur et
du sérieux des partis, me prendra en grippe quand je lui avouerai que cette
mort, qui glacait d'horreur mon grand-pere, qui rendait Séraphie furibonde,
qui redoublait le silence hautain et espagnol de ma tante Elisabeth, me fit
pleasure. Voila le grand mot écrit.

Il y aplus, il y a bien pis, j'aime encore in 1835 the man of 1794.

(Voici encore un moyen d'accrocher une date véritable. Le registre du
tribunal criminel, actuellement Cour royale, place Saint-André, doit donner

la date de la mort de MM. Revenas et Guillabert!*l.)

Mon confesseur, M. Dumolard, du Bourg-d'Oisansl®), (prétre borgne et

assez bonhomme en apparence, depuis 1815 jésuite furieux!®l), me montra,
avec des gestes qui me semblerent ridicules, des prieres ou des vers latins
écrits par MM. Revenas et Guillabert, qu'il voulait a toute force me faire
considérer comme généraux de brigade.

Je lui répondis fierement:

«Mon bon papa (grand-pere) m'a dit qu'il y a vingt ans on pendit a la méme
place deux ministres protestants.

—AMh! c'est bien différent!

—Le Parlement condamna les deux premiers pour leur religion, le tribunal
civil criminel vient de condamner ceux-ci pour avoir trahi la patrie.»

Si ce ne sont les mots, c'est du moins le sens.

Mais je ne savais pas encore que discuter avec les tyrans est dangereux, on
devait lire dans mes yeux mon peu de sympathie pour deux traitres a la



patrie. (Il n'y avait pas en 1795 et il n'y a pas a mes yeux, en 1835, de crime
seulement comparable.)

On me fit une querelle abominable, mon pere se mit contre moi dans une
des plus grandes coleres dont j'aie souvenance. Séraphie triomphait. Ma
tante Elisabeth me fit la morale en particulier. Mais je crois, Dieu me
pardonne, que je la convainquis que c'était la peine du talion.

Heureusement pour moi, mon grand-pere ne se joignit pas a mes ennemis,
en particulier il fut tout-a-fait d'avis que la mort des deux ministres
protestants était aussi condamnable.

«C'est petit: sous le tyran Louis XV la patrie n'était pas en danger.»
Je ne dis pas tyran, mais ma physionomie devait le dire.

Si mon grand-pere, qui déja avait €t€ contre moi dans la bataille abb¢
Gardon, se fit montré de méme dans cette affaire, c'en était fait 7], je ne
'aimais plus. Nos conversations sur la belle littérature, Horace, M. de
Voltaire, le chapitre XV de Bélisaire, les beaux endroits de T¢lémaque,
Séthos, qui ont formé mon esprit, eussent cessé¢ et j'eusse €té bien plus
malheureux dans tout le temps qui s'écoula de la mort des deux malheureux

prétres a ma passion exclusive pour les mathématiques: printemps ou été
1797.

Tous les aprés-midi d'hiver se passaient, les jambes au soleil, dans la

chambre de ma tante Elisabeth, qui donnait sur la Grenette au point A%,
Par-dessus I'église de Saint-Louis ou a coté, pour mieux dire, on voyait le

trapéze T de la montagne du Villard-de-Lans®l. La était mon imagination,

dirigéel!% par 1'Arioste de M. de Tressan, elle ne voyait, révait qu'un pré au
milieu de hautes montagnes. Mon griffonnage d'alors ressemblait beaucoup

a I'écriture ci-jointe de mon illustre compatriote!!' !/,

Mon grand-pere avait coutume de dire en prenant son excellent café, sur les
deux heures aprés-midi, les jambes au soleil: «D¢es le 15 février, dans ce
climat, 1l fait bon au soleil.»

Il aimait beaucoup les idées géologiques et aurait €t€ un partisan ou un
adversaire des soulevements de M. Elie de Beaumont, qui m'enchantent.
Mon grand-pere me parlait avec passion, c'est 1la l'essentiel, des idées

géologiques d'un M. Guettard!'?], qu'il avait connu, ce me semble.



Je remarquai avec ma sceur Pauline, qui était de mon parti, que la
conversation dans le plus beau moment de la journée, en prenant le café,
consistait toujours en gémissements. On gémissait de tout.

Je ne puis pas donner la réalité des faits, je n'en puis présenter que ['ombre.

Nous passions les soirées d'été, de sept a neuf et demie (a neuf heures, le

sein ou saint!'3] sonnait & Saint-André, les beaux sons de cette cloche me
donnaient une vive émotion). Mon pere, peu sensible a la beauté des étoiles
(je parlais sans cesse constellations avec mon grand-pere), disait qu'il
s'enthumait et allait faire la conversation dans la chambre attenante avec
Séraphie.

Cette terrasse, formée par I'épaisseur d'un mur nommé Sarrasint'*l, mur qui

avait quinze ou dix-huit pieds, avait une vue magnifique sur la montagne de

Sassenage; 1a, le soleil se couchait en hiver; sur le rocher>! de Voreppe,
coucher d'éteé, et au nord-ouest de la Bastille, donc la montagne (maintenant
transformée par le général Haxo) s'¢levait au-dessus de toutes les maisons et
sur la tour de Rabot, qui fut, ce me semble, l'ancienne entrée de la ville

avant qu'on elt coupé le rocher de la Porte-de-Francel!¢!.

Mon grand-pére fit beaucoup de dépenses pour cette terrasse. Le menuisier
Poncet vint s'établir pendant un an dans le cabinet d'histoire naturelle, dont
il fit les armoires en bois blanc; il fit ensuite des caisses de dix-huit pouces
de large et deux pieds de haut, en chataignier, remplies de bonne terre, de
vigne et de fleurs. Deux ceps montaient du jardin de M. Périer-Lagrange,
bon imbécile, notre voisin.

Mon grand-pere avait fait €tablir des portiques en liteaux de chataignier. Ce
fut un grand travail dont fut chargé un menuisier nommé Poncet, bon
ivrogne de trente ans assez gai. Il devint mon ami, car enfin avec lui je
trouvais la douce égalité.

Mon grand-pere arrosait ses fleurs tous les jours, plutot deux fois qu'une;
Séraphie ne venait jamais sur cette terrasse, c'é¢tait un moment de répit.
J'aidais toujours mon grand-pére a arroser les fleurs, et il me parlait de
Linné et de Pline, non pas par devoir, mais avec plaisir.



Voila la grande et extréme obligation que j'ai a cet excellent homme. Par
surcroit de bonheur, il se moquait fort des pédants (les Lerminier, les
Salvandy, les...l'”] d'aujourd'hui), il avait un esprit dans le genre de M.
Letronne, qui vient de détroner Memnonl'3! (ni plus ni moins que la statue
de Memnon). Mon grand-pere me parlait avec le méme intérét de I'Egypte,
il me fit voir la momie achetée, par son influence, pour la bibliotheque
publique; 1a, 'excellent Pere Ducros (le premier homme supérieur auquel
j'ai parlé dans ma vie) eut mille complaisances pour moi. Mon grand-pere,
fort blamé par Séraphie appuyée du silence de mon pere, me fit lire Séthos
(lourd roman de 1'abbé Terrasson), alors divin pour moi. Un roman est
comme un archet, la caisse du violon qui rend les sons, c'est I'ame du
lecteur. Mon ame alors était folle, et je vais dire pourquoi. Pendant que mon

grand-pére lisait, assis dans un fauteuil en DU, vis-a-vis le petit buste de
Voltaire en V, je regardais sa bibliothéque placée en B, j'ouvrais les volumes
in-4° de Pline, traduction avec texte en regard. La je cherchais surtout
I'histoire naturelle de la femme.

L'odeur excellente, c'était de I'ambre ou du musc (qui me font malade
depuis seize ans, c'est peut-€tre la méme odeur ambre et musc), enfin je fus
attir¢ vers un tas de livres brochés jetés confusement en L. C'étaient de
mauvais romans non reliés que mon oncle avait laissés a Grenoble lors de
son départ pour s'établir aux Echelles (Savoie, prés le Pont-de-Beauvoisin).
Cette découverte fut décisive pour mon caractére. J'ouvris quelques-uns de
ces livres, c'étaient de plats romans de 1780, mais pour moi c'était 1'essence
de la volupté.

Mon grand-pére me défendit d'y toucher, mais j'épiais le moment ou il était
le plus occupé dans son fauteuil a lire les livres nouveaux dont, je ne sais
comment, il avait toujours grande abondance, et je volais un volume des
romans de mon oncle. Mon grand-pere s'apercut sans doute de mes larcins,
car je me vois ¢tabli dans le cabinet d'histoire naturelle, épiant que quelque
malade vint le demander. Dans ces circonstances, mon grand-pere gémissait
de se voir enleve a ses cheres études et allait recevoir le malade dans sa
chambre ou dans l'antichambre du grand appartement. Crac! je passais dans
le cabinet d'études, en L, et je volais un volume.

Je ne saurais exprimer la passion avec laquelle je lisais ces livres. Au bout
d'un mois ou deux, je trouvai Félicia ou mes fredaines. Je devins fou



absolument, la possession d'une maitresse réelle, alors 'objet de tous mes
veeux, ne m'elit pas plongé dans un tel torrent de volupté.

Dés ce moment, ma vocation fut décidée: vivre a Paris en faisant des
comédies, comme Moliére.

Ce fut lIa mon 1dée fixe, que je cachai sous une dissimulation profonde, la
tyrannie de Séraphie m'avait donné les habitudes d'un esclave.

Je n'ai jamais pu parler de ce que j'adorais, un tel discours m'elit semblé un
blaspheme.

Je sens cela aussi vivement en 1835 que je le sentais en 1794.

Ces livres de mon oncle portaient l'adresse de M. Falcon!??], qui tenait alors
I'unique cabinet littéraire; c'était un chaud patriote, profondément méprisé
par mon grand-pere et parfaitement hai par Séraphie et mon pere.

Je me mis par conséquent a l'aimer, c'est peut-€tre le Grenoblois que j'ai le
plus estimé. Il y avait dans cet ancien laquais de madame de Brizon (ou
d'une autre dame de la rue Neuve, chez laquelle!?!] mon grand-pére avait
¢té servi a table par lui), il y avait dans ce laquais une ame vingt fois plus
noble que celle de mon grand-pére, de mon oncle, je ne parlerai pas de mon
pere et du jésuite Séraphie. Peut-étre ma seule tante Elisabeth lui était-elle
comparable. Pauvre, gagnant peu et dédaignant de gagner de I'argent,
Falcon plagait un drapeau tricolore en dehors de sa boutique a chaque
victoire des armées et les jours de féte de la Reépublique.

Il a adoré¢ cette République du temps de Napoléon comme sous les
Bourbons, et est mort a quatre-vingt-deux ans, vers 1820, toujours pauvre,
mais honnéte jusqu'a la plus extréme délicatesse.

En passant, je lorgnais la boutique de Falcon, qui avait un grand toupet a
I'ceil au royal, parfaitement poudré, et arborait un bel habit rouge a grands
boutons d'acier, la mode d'alors, les jours heureux pour sa cheére
République. C'est le plus bel échantillon®?] du caractére dauphinois. Sa
boutique était vers la place Saint-André, je me rappelle son déménagement.
Falcon vint occuper la boutique A?3, dans 1'ancien Palais des Dauphins, ou
siégeait le Parlement et ensuite la Cour royale. Je passais expres sous le
passage B pour le voir. Il avait une fille fort laide, le sujet ordinaire des



plaisanteries de ma tante Séraphie, qui l'accusait de faire I'amour avec les
patriotes qui venaient lire les journaux dans le cabinet littéraire de son pere.

Plus tard, Falcon s'établit en A'. Alors j'avais la hardiesse d'aller lire chez
lui. Je ne sais pas si, dans le temps ou je volais les livres de mon oncle, j'eus
la hardiesse de m'abonner chez lui; i1l me semble que, d'une fagon
quelconque, j'avais de ses livres.

Mes réveries furent dirigées puissamment par la Vie et les aventures de

k ok 3k A A o« g
Mme de [24] roman extrémement touchant, peut-&tre fort ridicule, car
I'héroine ¢€tait prise par les sauvages. Je prétai, ce me semble, ce roman a
mon ami Romain Colomb, qui encore aujourd'hui en a garde le souvenir.

Bientot je me procurai la Nouvelle-Héloise, je crois que je la pris au rayon
le plus ¢€levé de la bibliotheque de mon pere, a Claix.

Je la lus couché sur mon lit dans mon trapéze!?> a Grenoble, aprés avoir eu
soin de m'enfermer a clef, et dans des transports de bonheur et de volupté
impossibles a décrire. Aujourd'hui, cet ouvrage me semble pédantesque et,
méme en 1819, dans les transports de I'amour le plus fou, je ne pus pas en
lire vingt pages de suite. Des lors, voler des livres devint ma grande affaire.

J'avais un coin a coté du bureau de mon pere; rue des Vieux-Jésuites, ou je
deéposais, a demi cachés par leur humble position, les livres qui me
plaisaient; c'étaient des exemplaires du Dante avec des gravures sur bois
bizarres, des traductions de Lucien par Perrot d'Ablancourt (les belles
infideles), la correspondance de milord All-eye avec milord All-ear, du
marquis d'Argens, et enfin les Mémoires d'un homme de qualité retiré du
monde.

Je trouvai moyen de me faire ouvrir le cabinet de mon pere, qui €tait désert
depuis la fatale tyrannie Amar et Merlinot, et je passai une revue exacte de
tous les livres. Il avait une superbe collection d'Elzévirs, mais
malheureusement je ne comprenais rien au latin, quoique sachant par cceur
le Selectae e profanis. Je trouvai quelques livres in-12 au-dessus de la petite
porte communiquant au salon, et j'essayai de lire quelques articles de
I'Encyclopédie. Mais qu'était-ce que tout cela a coté de Félicia et de la
Nouvelle-Héloise?



Ma confiance littéraire en mon grand-pere €tait extréme, je comptais bien
qu'il ne me trahirait pas envers Séraphie et mon pere. Sans avouer que
jJ'avais lu la Nouvelle-Héloise, j'osai lui en parler avec €¢loge. Sa conversion
au jésuitismel?®l ne devait pas étre ancienne, au lieu de m'interroger avec
sévérité 1l me raconta que M. le baron des Adrets (le seul des amis chez qui
il et continu¢ a diner deux ou trois fois par mois, depuis la mort de ma
mere), dans le temps que parut la Nouvelle-Héloise (n'est-ce pas 1770271?),
se fit attendre un jour a diner chez lui; Mme des Adrets le fit avertir une
seconde fois, enfin cet homme si froid arriva tout en larmes.

«Qu'avez-vous donc, mon ami? lui dit Mme des Adrets, tout alarmée.
—Ah! Madame, Julie est morte! » Et il ne mangea presque pas.

Je dévorais les annonces de livres a vendre qui arrivaient avec les journaux.
Mes parents recevaient alors, ce me semble, un journal en société avec
quelqu'un.

J'allai m'imaginer que Florian devait étre un livre sublime, apparemment
d'apres les titres: Gonsalve de Cordoue, Estelle, etc.

Je mis un petit écu (3 francs) dans une lettre et j'écrivis a un libraire de Paris
de m'envoyer un certain ouvrage de Florian. C'était hardi, qu'elt dit
Séraphie a l'arrivée du paquet?

Mais enfin il n'arriva jamais, et avec un louis que mon grand-pere m'avait
donné le jour de l'an j'achetai un Florian. Ce fut des ceuvres de ce grand

homme que je tirai ma premiére comédiel*%],

[1] Le chapitre XVI est le chapitre XII du manuscrit (R 299, fol. 226 a 248).—Ecrit 2 Rome, les 15 et
16 décembre 1835.

(2] Je travaillais sur uns petite table au point P ...—Un fol. 226 bis est rempli par un plan d'une
partie de l'appartement Gagnon, avec le «grand salon a I'l[talienne». (Voir notre plan de 1'appartement
Gagnon.)

[3] ... m'apprit qu'on venait de guillotiner deux prétres.—Variante: «Deux généraux de brigade.»
Voir I'explication de ce terme donnée plus loin par 1'abbé Dumolard au jeune Henri.

[4] ... date de la mort de MM. Revenus et Guillabert—Les abbés Revenas et Guillabert furent
guillotinés le 26 juin 1794. (Voir A. Prudhomme, Histoire de Grenoble, p. 645.)

[5] ... M. Dumolard, du Bourg-d'Oisans ..—L'abbé Dumolard était curé de La Tronche, prés
Grenoble.

[6] ... depuis 1815, jésuite furieux ...—Ms:«Tejé.»



[7] ... c'en était fait ...—Ici une croix et un blanc d'une demi-ligne.

(8] ... qui donnait sur la Grenette au point A—Plan de la place Grenette, avec en A la chambre
d'Elisabeth Gagnon, a l'extrémité Nord de I'appartement (voir notre plan). En B, a l'angle de la place
et de la Grande-rue, «salle-a-manger du premier étage, occupé par mon grand-pere avant notre
passage a la maison de Marnaisy.

[9] ... le trapeze T de la montagne du Villard-de-Lans.—Croquis indiquant le trapeéze formé, en haut
par la créte de la montagne, et sur les trois autres cités par 1'église Saint-Louis et les toits des
maisons. La créte de la montagne, ainsi limitée, correspond a l'aréte des montagnes de Lans, entre le
Moucherotte et le col de I'Arc.

[10] ... mon imagination, dirigée ...—Variante: «Formée.»

[11] ... l'écriture ci-jointe de mon illustre compatriote.—Avec le manuscrit est relié (apres les fol. 99
et 231) un fac-similé lithographique de 1'écriture de Barnave. Ce fac-similé porte les légendes
suivantes: «Extrait d'un album de Barnave ... L'original de cet écrit, tracé par Barnave en 1792, nous

Mmes

a été communiqué par M SES Seurs.»

[12] ... M. Guettard—Guettard (1715-1786), minéralogiste grenoblois, a laissé un ouvrage intitulé:
Meémoires sur la minéralogie du Dauphiné (Paris, 1779, deux vol. in-4°).

[13] ... le sein ou saint ..—Le sing (de signum, signal) annoncait aux habitants de Grenoble la
fermeture des portes de la ville; cette coutume fut conservée jusqu'en 1877, quoique depuis 1864 on
ne fermat plus les portes de l'enceinte.

[14] Cette terrasse, formée par l'épaisseur d'un mur nommé Sarrasin ...—Ce mur, qui porte encore
aujourd'hui le nom de mur sarrasin, est en réalité le mur de I'ancienne enceinte romaine de Grenoble.
Il n'en reste plus qu'un vestige: la terrasse dont parle Stendhal, et qui se prolonge a travers toute la
maison presque jusqu'a la Grande-rue. (Voir notre plan de I'appartement Gagnon.)

[15] ... sur le rocher de Voreppe ...—Stendhal a oublié¢ un mot; nous le rétablissons d'aprés le sens du
contexte.

[16] ... l'ancienne entrée de la ville avant qu'on etit coupé le rocher de la Porte-de-France.—La route
qui passe au pied du rocher de Rabot date de la construction de la Porte-de-France par Lesdiguiéres
en 1620. Avant cette date, on arrivait en effet a Grenoble par la tour de Rabot et la rue ou «montée»
de Chalemont, et la «montée» du Rabot.

En face du fol. 234, Stendhal a figuré la terrasse, avec l'emplacement du «cabinet en losanges de
chataignier avec forme d'architecture de mauvais goit, a la Bernin». Y est également figuré le cabinet
d'été de M. Gagnon; dans le cabinet voisin, «ou s'établit Poncet», est indiqué le «banc de menuisier a
coté duquel je passais ma vien. Dans le lointain est figurée la silhouette de la «montagne de
Sassenage», avec la position du soleil a son coucher en juin et en décembre.

[17] ...(les Lerminier, les Salvandy, les ...—Le nom est en blanc dans le manuscrit.

[18] ... dans le genre de M. Letronne, qui vient de détroner Memnon ...—Jean-Antoine Letronne,
célebre archéologue francais (1787-1848), était en 1835 directeur de la Bibliothéque royale. Il avait
publié en 1833 un mémoire sur la Statue vocale de Memnon.

[19] Pendant que mon grand-pére lisait, assis dans un fauteuil en D ..—Plan du cabinet de M.
Gagnon. Le fauteuil du grand-pére de Beyle était placé devant la cheminée, ou se trouvait le buste de
Voltaire; derriére lui était la bibliothéque et dans un coin, en L, le tas des livres brochés laissés par
Romain Gagnon.

[20] Ces livres de mon oncle portaient l'adresse de M. Falcon ...—1Le libraire Falcon (1753-1830)
prit une part trés active au mouvement révolutionnaire. Il fut secrétaire, puis président (22 juillet-18



aout 1794) de la Société populaire, qui se réunissait dans 1'église Saint-André. La boutique de Falcon
servait de lieu de réunion aux patriotes exaltés, si bien que le 24 thermidor an III (11 aott 1795) le
Conseil général de la commune de Grenoble prit une délibération pour interdire a «ceux qui ont
participé aux horreurs commises sous la tyrannie de se rendre dans la boutique de Falcon et le café
Dumas et dans tout autre lieu public, a peine de huit jours de détention et méme de plus grande peine,
s'il y échoit ...» Il était en outre enjoint & Falcon «de tenir sa boutique fermée a six heures du soir ...,
sous les mémes peines». (Archives municipales de Grenoble, LL 8, page 227.)

[21] ... une autre dame de la rue Neuve, chez laquelle ...—Ms.: «Lequel.»
[22] C'est le plus bel échantillon ...—Variante: «Exemple.»

[23] Falcon vint occuper la boutique A ...—Plan de la place Saint-André, avec la situation, en A, de
la premiére boutique de Falcon, a l'angle du passage du Palais, B, «avec tétes en relief, comme a
Florence» (ces tétes sont actuellement au Musée de Grenoble, mais des copies ornent encore, a leur
ancienne place, 1'entrée du Palais de Justice). En A', prés de la «salle de spectacley, est 'emplacement
de la seconde boutique de Falcon.

241 ... la Vie et les aventures de Mme de ...—Voici le titre: Vie, faiblesses et repentir d'une
72

femme. J'en ai un exemplaire, mis en trés mauvais état par I'humidité. (Note au crayon de Romain

Colomb.)

[25] Je la lus couché sur mon lit dans mon trapéze ..—Voir notre plan de l'appartement de Henri
Gagnon.
[26] Sa conversion au jésuitisme ...—Ms.: «Tismejésui.»

[27] ... dans le temps que parut la Nouvelle Héloise (n'est-ce pas 1770?) ..—La Nouvelle-Héloise
parut en 1761.

[28] —On lit sur l'avant-dernier feuillet du premier volume: «27 décembre 1835. Lacenaire aussi
écrit ses Mémoires. On en dit brilé un volume dans I'incendie de la rue du Pont-de-Fer.» Le dernier
feuillet contient une table. Elle se termine ainsi: «Je laisse les chapitre XIII et XIV pour les
augmentations a faire a ces premiers temps. J'ai 40 pages écrites a insérer. Le volume 2 commence
par le chapitre XV.—Book commencé the twenty third of november 35,1l y a 31 days.»

CHAPITRE XxvIi

Séraphie avait fait son amie intime d'une certaine madame Vignon, la
premiére boime de la ville!?l. (Boime, a Grenoble, veut dire hypocrite

doucereuse, jésuite femelle.) M™® Vignon demeurait au troisiéme étage,
place Saint-André, et était femme d'un procureur, je crois, mais respectée
comme une mere de I'Eglise, plagant les prétres et en ayant toujours chez
elle de passage. Ce qui me touchait, c'est qu'elle avait une fille de quinze
ans qui ressemblait assez a un lapin blanc, dont elle avait les yeux gros et
rouges. J'essayai, mais en vain, d'en devenir amoureux pendant un voyage



d'une semaine ou deux que nous finies a Claix. La, mon pere ne se cachait
nullement et a toujours habité sa maison, la plus belle du canton.

A ce voyage il y avait Séraphie, M™ et M!'® Vignon, ma sceur Pauline, moi,
et peut-étre un M. Blanc, de Seyssins, personnage ridicule qui admirait
beaucoup les jambes nues de Séraphie. Elle sortait jambes nues, sans bas, le
malin, dans le clos.

J'étais tellement emporté par le diablel®*! que les jambes de ma plus cruelle
ennemie me firent impression. Volontiers j'eusse ét€ amoureux de Séraphie.
Je me figurais un plaisir délicieux a serrer*! dans mes bras cette ennemie
acharnée.

Malgré sa qualité¢ de demoiselle a marier, elle fit ouvrir une grande porte
condamnée qui, de sa chambre, donnait sur I'escalier de la place Grenette, et
a la suite d'une scene abominable, dans laquelle je vois encore sa figure, fit

faire une clef. Apparemment, son pére lui refusait celle de cette portel..

Elle introduisait ses amies par cette porte, en entre autres cette M™° Vignon,
Tartufe femelle, qui avait des oraisons particulicres pour les saints, et que
mon bon grand-pere eut eu en horreur si son caractere a la Fontenelle lui ett
permis: 1° de sentir I'horreur;—2° de 1'exprimer.

Mon grand-pere employait son grand juron contre cette madame Vignon: Le
Diable te crache au cul!

Mon pére se cachait toujours a Grenoble, c'est-a-dire qu'il habitait [*] chez
mon grand-pere et ne sortait pas de jour. La passion politique ne dura que
dix-huit mois. Je me vois allant de sa part chez Allier, libraire, place Saint-
André, avec cinquante francs en assignats, pour acheter la Chimie de
Fourcroy, qui le conduisit a la passion pour l'agriculture. Je congois bien la
naissance de ce goit: il ne pouvait promener qu'a Claix.

Mais tout cela ne fut-il pas causé par ses amours avec Séraphie, si amour y
a? Je ne puis voir la physionomie des choses, je n'ai que ma mémoire
d'enfant. Je vois des images, je me souviens des effets sur mon cceur, mais
pour les causes et la physionomie, néant. C'est toujours comme les fresques
du [Campo-Santo]l”l de Pise, ou l'on apercoit fort bien un bras, et le
morceau d'a coté, qui représentait la téte, est tombé. Je vois une suite
d'images fort nettes, mais sans physionomie autre que celle qu'elles eurent a



mon ¢égard. Bien plus, je ne vois cette physionomie que par le souvenir de
I'effet qu'elle produisit sur moil®.

Mon pére éprouva bientdt une sensation digne du cceur d'un tyran. J'avais
une grive privée qui se tenait ordinairement sous les chaises de la salle-a-
manger. Elle avait perdu un pied a la bataille et marchait en sautant. Elle se
défendait contre les chats, chiens, et tout le monde la protégeait, ce qui était
fort obligeant pour moi, car elle remplissait le plancher de taches blanches
peu propres. Je nourrissais cette grive d'une facon peu propre, avec les
chaplepans P noyés dans la benne de la cuisine (cafards noyés dans le seau
de I'eau sale de la cuisine).

Séverement séparé de tout étre de mon age, ne vivant qu'avec des vieux, cet
enfantillage avait du charme pour moi.

Tout-a-coup, la grive disparut, personne ne voulut me dire comment:
quelqu'un, par inadvertance, l'avait écrasée en ouvrant une porte. Je crus
que mon pere l'avait tuée par méchanceté; il le sut, cette idée lui fit peine,
un jour il m'en parla en termes fort indirects et fort délicats.

Je fus sublime, je rougis jusqu'au blanc des yeux, mais je n'ouvris pas la
bouche. Il me pressa de répondre, méme silence; mais les yeux, que j'avais
fort expressifs a cet age, devaient parler.

Me voila venge, tyran, de l'air doux et paternel avec lequel tu m'as forcé
tant de fois d'aller a cette détestable promenade des Granges, au milieu des
champs arrosés avec les voitures de minuit (poudrette de la ville).

Pendant plus d'un mois je fus fier de cette vengeance; j'aime cela dans un
enfantt 9],

La passion de mon pere pour son domaine de Claix et pour l'agriculture
devenait extréme. Il faisait faire de grandes réparations, amendements, par
exemple miner le terrain, le défoncer a deux pieds et demi de profondeur et



emporter dans un coin du champ toutes les pierres plus grosses qu'un ceuf.

Jean Vial, notre ancien jardinier, Charricre, Mayousse, le vieux L
ancien soldat, exécutaient ces travaux par prix faits, par exemple vingt écus
(soixante francs) pour miner une tiere, espace de terre compris entre deux
rangees de hautaies ou bien d'érables porteurs de vignes.

Mon pére planta les grandes Barres, ensuite la Jomate, ou il arracha la vigne
basse. Il obtint par €change de I'hopital (qui 'avait eue, ce me semble, par le
testament d'un M. Gutin, marchand de draps) la vigne du Molard (entre le
verger et notre Molard a nous), il 'arracha, la mina en enterrant le Murger
(tas de pierres de sept a dix pieds de haut), et enfin la planta.

Il m'entretenait longuement de tous ces projets, il était devenu un vrai
propriétaire du Midi.

C'est un genre de folie qui se rencontre souvent au midi de Lyon et de
Tours; cette manie consiste a acheter des champs qui rendent un ou deux
pour cent, a retirer, pour cela faire, de l'argent prété¢ au cinq ou six, et
quelquefois a emprunter au cinq pour s'arrondir, c'est le mot, en achetant
des champs qui rapportent le deux. Un ministre de I'Intérieur qui se
douterait de son métier entreprendrait une mission contre cette manie qui
detruit 'aisance et toute la partie du bonheur qui tient a l'argent, dans les
vingt départements au midi de Tours et de Lyon.

Mon pere fut un exemple mémorable de cette manie, qui a sa source a la

fois dans l'avarice, I'orgueil et la manie nobiliairel 2],






DEUX CHAPITRES SUR LA MEME PAGE-DEBUT DES CHAP. XVIII ET
XIX (Bibl. mun. de Grenoble: ms R 299. t. Ii, fol. 260P'S)

[1] Le chapitre XVII est le chapitre XV de Stendhal (fol. 249 a 258).—Ecrit 2 Rome, les 16, 17 et 25
décembre 1835.—Avec ce chapitre commence le second volume du manuscrit.

[2] ... la premiere boime de la ville.—On lit en téte du fol. 249 bis: «16 déc. 1835.—Envoyé la fin du
chapitre XII.—Laisser le n°® 249 a cette page et aller jusqu'a 1.000.—Faire suivre aussi les numéros
des chapitres.»

[3] J'étais tellement emporté par le diable ...—Variante: «Par ['dge.»
[4] Je me figurais un plaisir délicieux a serrer ...—Variante: «Tenir.»

[5] ... son pere lui refusait celle de cette porte.—En face, au verso du fol. 250, plan d'une partie de
l'appartement Gagnon, avec la «chambre de Séraphie» et la porte sur I'escalier de la place Grenette. A
cOté, dans la «chambre de ma tante Elisabethy, «la famille au soleil». A l'angle de la Grande-rue et de
la place Grenette, en «O, logement de mon oncle, au second étage, avant son mariage». Sur ce plan
sont également indiquées les rues voisines: rue des Clercs, «ici logeaient Mably et Condillac»; rue du

Département (aujourd'hui rue Diodore-Rahoult), au point «G', 1a je m'élevai a 7 avec M' Galice»;

place Saint-André, ou sont indiquées les maisons de M™€ Vignon et de Falcon. (Voir nos plans de
l'appartement Gagnon et de Grenoble en 1793.)

[6] ... il habitait ...—Variante: «Logeait.»
[7] ... les fresques du Campo-Santo ...—Le nom a été laissé en blanc dans le manuscrit.

[8] ... leffet quelle produisit sur moi.—On lit dans la marge: «Mettre un mot des promenades forcées
aux Granges.»

[9] ... avec les chaplepans ...—Ce mot signifie, en patois du Dauphiné, gacheur de pain (de chapla,
briser en petits morceaux, et pan, pain).

[10] ... j'aime cela dans un enfant.—On lit au verso du fol. 254: «20 décembre 1835, faits a placer en
leur temps, mis ici pour ne pas l'oublier: inspecteur du mobilier de la Couronne, comment, 1811.—
Aprés l'objection de 1'Empereur, je devins inspecteur du mobilier au moyen de mon acte de
naissance, 2° du certificat Michaud, 3° de I'addition de nom. La faute est de ne pas avoir mis: Brulard
de la Jomate (la Jomate étant a nous.) M. de Bor (Baure) était un magistrat parfaitement sage et poli

de la fin du XVIII® siécle; il aimait ce qui était honnéte et droit, et n'aurait commis une mauvaise
action qu'a la derniére nécessité et a son corps défendant. Du reste, de l'esprit, disert, bien disant,
possédant une grande connaissance des auteurs, ami particulier de M. le colonel de Beaussac et de M.
de Villaret, évéque (de ' (un mot illisible)), grand, maigre, digne, avec de petits yeux malins et un nez
infini; il me fut un excellent et trés digne archer. Il souffrait pour de 'argent ce que je n'aurais souffert
pour rien, d'étre vilipendé par M. le comte Daru, dont il était le secrétaire général. Ce fut lui qui, pour
obliger M. Petit (car moi, avec mon étourderie et mes idées de haute et franche vertu, je devais le
choquer vingt fois par jour), moyenne toute ma nomination apres I'objection de I'Empereur. Mourut a
Amsterdam le ... septembre ou novembre 1811.»

[11] ... Charriere, Mayousse, le vieux ...—Le nom est en blanc dans le manuscrit.

[12] ... cette manie, qui a sa source a la fois dans l'avarice, l'orgueil et la manie nobiliaire.—
Variante: «Cette manie, qui tient a la fois a l'avarice, a l'argent et a la manie nobiliaire.»



CHAPITRE XxvI!
LA PREMIERE COMMUNION

Cette manie, qui a fini par ruiner radicalement mon pére et par me réduire,
pour tout potage, a mon tiers de la dot de ma mére, me procura beaucoup de

bien-étre vers 179421,

Mais avant d'aller plus loin, il faut dépécher l'histoire de ma premicre
communion antérieure, ce me semble, au 21 juillet 179481,

Ce fut un pr[étre] infiniment moins coquin que l'abbé Raillane, il faut
I'avouer, qui fut chargé de cette grande opération de ma premicre
communion, a laquelle mon pere, fort dévot dans ce temps-la, attachait la
plus grande importance. Le jésuitisme de I'abbé Raillane faisait peur méme

a mon pére; c'est ainsi que M. Coissi a fait peur, ici méme, au jésuitel>].

Ce bon prétre, si bonhomme en apparence, s'appelait Dumolard et était un
paysan rempli de simplesse et né dans les environs de la Matheysine ou de
La Mure, prés le Bourg d'Oisans. Depuis, il est devenu un grand jésuitel®! et
a obtenu la charmante cure de La Tronche, a dix minutes de Grenoble.
(C'est comme la sous-préfecture de Sceaux pour un sous-préfet, ame
damnée des ministres ou qui épouse une de leurs batardes.)

Dans ce temps-la, M. Dumolard était tellement bonhomme que je pus lui
préter une petite €dition italienne de I'Arioste en quatre volumes in-18.
Peut-€tre pourtant ne la lui ai-je prétée qu'en 1803.

La figure de M. Dumolard n'était pas mal, a cela pres d'un ceil qui était
toujours ferme; il était borgne, puisqu'il faut le dire, mais ses traits €taient
bien et exprimaient non seulement la bonhomie, mais, ce qui est bien plus
ridicule, une franchise gaie et parfaite. Réellement il n'était pas coquin en ce
temps-1a, et pour ainsi dire, en y réfléchissant, ma pénétration de douze ans,
exercée par une solitude complete, fut compleétement trompée, car depuis il
a été un des plus profonds jésuitesl’] de la ville, et dailleurs son
excellentissime cure, a portée des dévotes de la ville, jure pour lui et contre
ma niaiserie de douze ans.



M. le Premier Président de Barrai, I'hnomme le plus indulgent et le mieux
¢levé, me dit vers 1816, je crois, en me promenant dans son magnifique
jardin de La Tronche, qui touchait la cure:

«Ce Dumolard est un des plus fieffés co[quins] de la troupe.

—Et M. Raillane? lui dis-je.

—Oh! le Raillane les passe tous. Comment M. votre pere avait-il pu choisir
un tel homme?

—Ma foi, je l'ignore, je fus victime et non pas complice.»

Depuis deux ou trois ans, M. Dumolard disait la messe souvent chez nous,
dans le salon a I'italienne de mon grand-pere. La Terreur, qui jamais ne fut
Terreur en Dauphiné, ne s'apercut jamais que quatre-vingts ou cent dévotes
sortaient de chez mon grand-pere tous les dimanches, a midi. J'ai oublié de
dire que tout petit on me faisait servir ces messes'®], et je ne m'en acquittais
que trop bien. J'avais un air trés décent et trés sérieux. Toute ma vie les
cérémonies religieuses m'ont extrémement ému. J'avais longtemps servi la
messe de ce coquin d'abbé Raillane, qui allait la dire a la Propagation, au
bout de la rue Saint-Jacques, a gauche; c'était un couvent et nous disions
notre messe dans la tribune.

Nous ¢tions tellement enfants, Reytiers et moi, qu'un grand €vénement, un
jour, fut que Reytiers, apparemment par timidité, fit pipi pendant la messe,
que je servais, sur un prie-Dieu de sapin. Le pauvre diable cherchait a
absorber™”! I'humidité produite & sa grande honte en frottant son genou
contre la planche horizontale du prie-Dieu. Ce fut une grande scene. Nous
entrions souvent chez les nonnes; l'une d'elles, grande et bien faite, me
plaisait beaucoup, on s'en apercut sans doute, car en ce genre j'ai toujours
¢té un grand maladroit, et je ne la vis plus. Une de mes remarques fut que
madame l'abbesse avait une quantit¢ de points noirs au bout du nez; je
trouvais cela horrible.

Le Gouvernement était tombé dans l'abominable sottise de persécuter les
prétres. Le bon sens de Grenoble et sa méfiance de Paris nous sauverent de
ce que cette sottise avait de trop apre.

Les prétres se disaient bien persécutés, mais soixante dévotes venaient, a
onze heures du matin, entendre leur messe dans le salon de mon grand-pére.



La police ne pouvait méme faire semblant de l'ignorer. La sortie de notre

messe faisait foule dans la Grande-ruel'?,

[1] Le chapitre XVIII est le chapitre XVI de Stendhal (fol. 260 a 266; le fol. 259 est blanc).—La
lecon que je donne de ce chapitre ne suit pas d'une maniere absolue 'ordre du manuscrit. Le premier
alinéa est suivi de cette observation de Stendhal: «Ici, ma premiére communion.» Conformément a
cette indication, j'ai inséré a cette place le récit de la premi¢re communion, lequel, dans le manuscrit,
se trouve relié immédiatement avant, sans pagination. Le folio 260 bis a été écrit le 25 décembre
1835, alors que «la premiére communion» est du 10 décembre. Ce dernier texte commence ainsi: «Ce
qui me console un peu de l'impertinence d'écrire tant de je et de moi, c'est que je suppose que

beaucoup de gens fort ordinaires de ce XIX® siécle font comme moi. On sera donc inondé de
M¢émoires vers 1880 et avec mes je et mes moi, je ne serai que comme tout le monde. M. de
Talleyrand, M. Molé¢, écrivent leurs Mémoires, M. Delécluze aussi.» J'ai cru devoir alléger le récit de
cet alinéa.

En téte du récit de sa premiére communion, Stendhal avait écrit: «A placer aprés Amar et Merlinot.
10 décembre 1835, corrigé le 3 janvier 1836.» Je n'ai pas suivi cette indication, qui déja n'a pu étre
respectée exactement dans I'édition Stryienski, et je me suis conformé a la note de Stendhal indiquée
ci-dessus, opinion justifiée encore par ce fait que le fragment: «La premiére communiony, est relié
immédiatement avant le fol. 260, c'est-a-dire a peu prés a sa place logique.

[2] ... me procura beaucoup de bien-étre vers 1794.—Le fol. 260 bis est daté: «25 décembre 1835.»
Il comprend le début du chapitre XVIII et celui du chapitre suivant, que Stendhal a marqué dans la
marge par cette note: «Chapitre commengant a: «Mon pere fut rayé.» Le lecteur pourra se rendre
compte de la méthode que j'ai adoptée dans rétablissement du texte du commencement des chapitres
XVIII et XIX, en se reportant a la planche reproduisant le fol. 260 bis.

[3] Mais avant d'aller plus loin ...—Ainsi que le lecteur peut s'en rendre compte sur l'illustration, cet
alinéa ne fait pas immédiatement suite au précédent sur le manuscrit. Je 1'ai cependant placé ici, a
cause du contexte, et parce qu'il fait une transition voulue par Stendhal lui-méme.

[4] Ce fut un prétre ...—Le feuillet 261 et tous ceux qui constituent désormais notre chapitre XVIII
n'ont pas été numérotés par Stendhal. Notre foliotation (261 a 266) est factice. Cette numérotation ne
nuit pas a la foliotation indiquée par Stendhal lui-méme, car I'auteur a laissé en blanc les feuillets
compris entre les chiffres 261 et 273. C'est ainsi que nous verrons le chapitre XIX commencer au fol.
260 bis pour continuer au fol. 274.

[5] ... a fait peur, ici méme, au jésuite.—Ms.: «Tejé.»

[6] ... devenu un grand jésuite ...—Ms.: «Tejé.»

[7] ... un des plus profonds jésuites ...—Ms.: «Tejé.»

[8] ... on me faisait servir ces messes ...—A cette époque, je servais une et quelquefois deux messes
par jour, ce qui probablement m'a empéché de me rappeler que l'auteur faisait la méme besogne.
(Note au crayon de R. Colomb.)

[9] Le pauvre diable cherchait a absorber ...—Variantes: «Consommer, essuyer.»

[10] La sortie de notre messe faisait foule dans la Grande-rue.—Suit un plan du quartier ou était
située la maison Gagnon. On voit, sur la Grande-rue, en «A', porte par laquelle sortaient les soixante



ou quatre-vingts dévotes, vers les onze heures et demiey.

A la suite de ce chapitre est un fragment intitulé: «Encyclopédie du XIX® siécle.» Stendhal I'a
accompagné de cette note: «A placer aprés ma first communion.» Ce fragment n'ayant rien de
commun avec le récit, nous l'avons rejeté en annexe.

CHAPITRE Xx1x!!

Mon pere fut rayé€ de la liste des suspects (ce qui, pendant vingt-et-un mois,
avait ¢été 1'objet unique de notre ambition) le 21 juillet 1794, a 1'aide des
beaux yeux de ma jolie cousine Joséphine Martin.

Il fit alors de longs séjours a Claix (c'est-a-dire & Furoniéres [21). Mon
indépendance prit naissance comme la libert¢ dans les villes d'Italie vers le

VIII sieclel], par la faiblesse de mes tyrans.

Pendant les absences de mon pere, j'inventai d'aller travailler rue des Vieux-
Jésuites dans le salon de notre appartement, ou, depuis quatre ans, personne

n'avait mis les pieds!*.

Cette 1dée, fille du besoin du moment, comme toutes les inventions de la
mécanique, avait d'immenses avantages. D'abord, j'allais seul rue des
Vieux-Jésuites, a deux cents pas de la maison Gagnon; secondo, j'y étais a
l'abri des incursions de Séraphie qui, chez mon grand-pére, venait, quand
elle avait le diable au corps plus qu'a l'ordinaire, visiter mes livres et
fourrager mes papiers.

Tranquille dans le salon silencieux ou était le beau meuble brodé par ma
pauvre mere, je commencai a travailler avec plaisir. J'écrivis ma comédie
appelée, je crois, M. Piklar.

Pour écrire, j'attendais toujours le moment du génie.

Je n'ai été corrigé de cette manie que bien tard. Si je 1'eusse chassée plus tot,
j'aurais fini ma comédie de Letellier et Saint-Bernard, que j'ai portée a
Moscou et, qui plus est, rapportée (et qui est dans mes papiers, a Paris).
Cette sottise a nui beaucoup a la quantit¢ de mes travaux. Encore en 1806,
j'attendais le moment du génie pour €crire. Pendant tout le cours de ma vie,
je n'ai jamais parlé de la chose pour laquelle j'étais passionné, la moindre



objection m'elit perce le coeur. Mais je n'ai jamais parlé littérature. Mon ami,
alors intime, M. Adolphe de Mareste (n¢ a Grenoble vers 1782), m'écrivit a
Milan pour me donner son avis sur la Vie de Haydn, Mozart et Métastase. 11
ne se doutait nullement que j'eu fusse the author.

Si j'eusse parlé, vers 1795, de mon projet d'écrire, quelque homme sense
m'elt dit: «Ecrivez tous les jours pendant deux heures, génie ou non.» Ce
mot m'elt fait employer dix ans de ma vie dépensés niaisement a attendre le
génie.

Mon imagination avait été employée a prévoir le mal que me faisaient mes
tyrans et a les maudire; dés que je fus libre, en HPI, dans le salon de ma
mere, j'eus le loisir d'avoir du gotit pour quelque chose. Ma passion fut: les
médailles moulées en platre sur des moules ou creux de soufre. J'avais eu
auparavant une petite passion: 'amour des épinaux!®l, batons noueux pris
dans les haies d'aubépine, je crois; la chasse.

Mon pere et Séraphie avaient comprime les deux. Celle pour les €pinaux
disparut sous les plaisanteries de mon oncle; celle pour la chasse, appuyée
sur les réveries de volupté nourries par le paysage de M. Le Roy et sur les
images vives que mon imagination avait fabriquées en lisant I'Arioste,
devint une fureur, me fit adorer la Maison rustique, Buffon, me fit écrire sur
les animaux, et enfin n'a péri que par la satiété. A Brunswick, en 1808, je
fus un des chefs de chasses ou I'on tuait cinquante ou soixante lievres avec
des battues faites par des paysans. J'eus horreur de tuer une biche, cette
horreur a augmenté. Rien ne me semble plus plat aujourd'hui que de
changer un oiseau charmant en quatre onces de chair morte.

Si mon pere, par peur bourgeoise, m'elit permis d'aller a la chasse, j'eusse
¢été plus leste, ce qui m'elit servi pour la guerre. Je n'y ai été leste qu'a force
de force.

Je reparlerai de la chasse, revenons aux médailles!’].

[L] Le chapitre XIX est le chapitre XVI du manuscrit (fol. 260 bis et 274 a 279; les fol. 261 & 273
sont blancs).—Ecrit a Rome, les 25 et 26 décembre 1835.—Au sujet de I'établissement du texte du
début de ce chapitre, voir les notes du début du chapitre X VIII, et la reproduction du fol. 260 bis.

[2] ... Furonieres ...—Hameau de la commune de Claix.



[3] ... les villes d'Italie vers le VIII® siécle ...—A vérifier sur la dissertation 55 de Muratori, lue il y a
quinze jours et déja oubliée quant a la date. (Note de Stendhal.)

[4] ... ou, depuis quatre ans, personne n'avait mis les pieds—En face, au verso du fol. 273, plan du
quartier des maisons Gagnon et Beyle. On y voit, a l'angle de la Grande-rue et de la rue du
Département, I'emplacement du «café tenu par M. Genou, pére de M. de Genoude, de la Gazette de
Francey. (Voir notre plan de Grenoble en 1793.) A ce sujet, on lit cette note au crayon de R. Colomb:

«Le café Genou était sur la place Saint-André, dans la maison qu'habitait mme Vignon, je crois; celui
de la Grande-rue était tenu par Charréa.»

[5] ... des que je fus libre, en H ...—FEn face, au verso du fol. 274, plan de 'appartement Beyle, rue
des Vieux-Jésuites. On voit dans le salon, prés de la fenétre, en «H, table de travail» de Beyle.

[6] ... l'amour des épinaux ...—La lecture du dernier mot est incertaine.

[7] Je reparlerai de la chasse, revenons aux médailles.—On lit au verso du fol. 279, avec la date du
26 décembre: «A placer: «Caractere of my father Chérubin Beyle.—Il n'était point avare, mais bien
passionné. Rien ne lui cofitait pour satisfaire la passion dominante: ainsi pour faire miner une tiere, il
ne m'envoyait pas a Paris les 150 francs par mois, sans lesquels je ne pouvais vivre.

Il eut la passion pour l'agriculture et pour Claix, puis un an ou deux de
passion pour batir (la maison de la rue de Bonne, dont j'eus la sottise de
faire le plan avec Mante). Il empruntait a huit ou dix pour cent a I'effet de
terminer une maison qui un jour lui rendrait le six. Ennuyé de la maison, il
se livra a la passion d'administrer pour les Bourbons, au point incroyable de
passer dix-sept mois sans aller a Claix, a deux lieues de la ville. Il s'est ruiné
de 1814 a 1819, je crois, époque de sa mort. Il aimait les femmes avec
exces, mais timide comme un enfant de douze ans; M™° Abraham Mallein,
née Pascal, se moquait ferme de lui a cet égard.»]

CHAPITRE Xxx!1l

Apres quatre ou cinqg ans du plus profond et du plus plat malheur, je respirai
seulement alors, quand je me vis seul et fermé a clef dans l'appartement de
la rue des Vieux-Jésuites, jusque-la abhorré par moi. Pendant ces quatre ou
cinq ans, mon cceur fut rempli du sentiment de la haine impuissante. Sans
mon golt pour la volupté, je serais peut-étre devenu, par une telle
¢ducation, dont ceux qui la donnaient ne se doutaient pas, un scéléerat noir
ou un coquin gracieux et insinuant, un vrai jésuite?], et je serais sans doute
fort riche. La lecture de la Nouvelle-Héloise et les scrupules de Saint-Preux
me formerent profondément honnéte homme; je pouvais encore, apres cette



lecture faite avec larmes et dans des transports d'amour pour la vertu, faire
des coquineries, mais je me serais senti coquin. Ainsi, c'est un livre lu en
grande cachette et malgré mes parents qui m'a fait honnéte homme.

L'histoire romaine du cotonneux Rollin, malgré ses plates réflexions,
m'avait meublé la téte de faits d'une solide vertu (basée sur l'utilité et non
sur le vaniteux honneur des monarchies; Saint-Simon est une belle piece
justificative pour la maniére de Montesquieu, 1'honneur bas des monarchies;
il n'est pas mal d'avoir vu cela en 1734 dans I'état d'enfance ou, a cette
époque, €tait encore la raison des Francais).

Avec les faits appris dans Rollin, confirmés, expliqués, illustrés par la
conversation continue de mon excellent grand-pere et les théories de Saint-
Preux, rien n'était égal a la répugnance et au mépris profond que j'avais
pour les...[3] expliqués par des prétres que je voyais chaque jour s'affliger
des victoires de la patrie et désirer que les troupes francaises fussent
battues.

La conversation de mon excellent grand-pére, auquel je dois tout, sa
vénération pour les bienfaiteurs de 1'humanité, si contraire aux idées du
ch[ristian]isme, m'empécha sans doute d'étre pris comme une mouche dans
les toiles d'araignée par mon respect pour les cérémonies. (Je vois
aujourd'hui que c'était la premiere forme de mon amour pour la musique, 1,
la peinture, 2, et l'art de Vigano, 3.) Je croirais volontiers que mon grand-
pére était un nouveau converti vers 1793. Peut-étre s'était-il fait dévot*l a la
mort de ma mere (1790), peut-Etre la nécessité d'avoir I'appui du clergé dans
son métier de médecin lui avait-elle imposé un léger vernis d'hypocrisie en
méme temps que la perruque a trois rangs de boucles. Je croirais plutot ce
dernier, car je le trouvai ami, et de longue date, de M. I'abbé Sadin, curé¢ de
Saint-Louis (sa paroisse), de M. le chanoine Rey et de M'® Rey, sa sceur,
chez lequel nous allions souvent (ma tante Elisabeth y faisait sa partie),
petite rue derriére Saint-André, plus tard rue du Département!], méme
I'aimable et trop aimable abbé Helie, curé de Saint-Hugues, qui m'avait
baptis¢ et me l'a rappelé depuis au café¢ de la Régence, a Paris, ou je
déjetinais vers 1803 pendant mon éducation véritable, rue d'Angiviller.



Il faut remarquer qu'en 1790 les prétres ne prenaient pas les conséquences
de la théorie et étaient bien loin d'étre intolérants et absurdes®! comme nous
les voyons en 1835. On souffrait fort bien que mon grand-pére travaillat en
présence del”! son petit buste de Voltaire et que sa conversation, excepté sur
un seul sujet, fit ce qu'elle elt ét¢ dans le salon de Voltaire, et les trois jours
qu'il avait passés dans ce salon étaient cités®! par lui comme les plus beaux
de sa vie, quand l'occasion s'en présentait. Il ne s'interdisait nullement
I'anecdote critique ou scandaleuse sur les prétres, et pendant sa longue
carricre d'observations cet esprit sage et froid en avait recueilli des
centaines. Jamais il n'exagérait, jamais il ne mentait, ce qui me permet, ce
me semble, d'avancer aujourd'hui que quant a l'esprit ce n'était pas un

bourgeois; mais il était aptel! & concevoir des haines éternelles a I'occasion

de torts trés minimes [!°]

bourgeoisie.

, et je ne crois pas laver son ame du reproche de

Je retrouve le type bourgeois, méme a Rome, chez M. ... et sa famille, ... M.

Bois, le beau-frére, enrichi ...[11].

Mon grand-pere avait une vénération et un amour pour les grands hommes
qui choquérent bien M. le curé actuel de Saint-Louis et M. le grand

vicairel'?! actuel de 1'évéque de Grenoble, lequel se fait un point d'honneur

de ne pas rendre sa visite au préfet, en sa qualité de prince de Grenoblel!3],

je crois (raconté par M. Rubichon et avec approbation, Civita-Vecchia, juin
1835).

Le Pere Ducros, ce cordelier que je suppose homme de génie, avait perdu sa
santé en empaillant des oiseaux avec des poisons. Il souffrait beaucoup des
entrailles et mon oncle m'apprit par ses plaisanteries qu'il avait un ...['4l. Je
ne compris guere cette maladie, qui me semblait toute naturelle. Le Pére
Ducros aimait beaucoup mon grand-pere, son médecin, et auquel il devait
en partie sa place de bibliothécaire; mais il ne pouvait s'empécher de
méprisoter un peu la faiblesse de son caractere, il ne pouvait tolérer les
incartades de Séraphie, qui allaient souvent jusqu'a interrompre la

conversation, troubler la société, et forcer les amis a se retirert!”].

Les caractéres a la Fontenelle sont fort sensibles a cette nuance de mépris
non exprime¢, mon grand-peére combattait donc souvent mon enthousiasme
pour le Pére Ducros. Quelquefois, quand le Pére Ducros arrivait a la maison



avec quelque chose d'intéressant a dire, on m'envoyait a la cuisine; je n'étais
nullement piqué, mais faché de ne pas savoir la chose curieuse. Ce
philosophe fut sensible a mes empressements et au gott vif que je montrais
pour lui, et qui faisait que je ne quittais jamais la chambre quand il y était.

Il faisait cadeau a ses amis et amies de cadres dorés de deux pieds et demi
sur trois, garnis d'une grande vitre, derriere laquelle il disposait six ou huit
douzaines de médailles en platre de dix-huit lignes de diametre. C'étaient
tous les empereurs romains et les impératrices, un autre cadre présentait
tous les grands hommes de France, de Clément Marot a Voltaire, Diderot et
d'Alembert. Que dirait le M. Rey d'aujourd'hui a une telle vue?

Ces meédailles étaient environnées, avec beaucoup de grace, de petits
cartons dorés sur tranche, et des volutes exécutées en méme matiére
remplissaient les intervalles entre les médailles. Les ornements de ce genre
¢taient fort rares alors et je puis avouer que l'opposition de la couleur blanc
mat des meédailles et des ombres légeres, fines, bien dessinées, qui
marquaient les traits des personnages, avec la tranche dorée des cartons et
leur couleur jaune d'or, faisaient un effet tres élégant.

Les bourgeois de Vienne, Romans, La Tour du Pin, Voiron, etc., qui
venaient diner chez mon grand-pére ne se lassaient pas d'admirer ces
cadres. Moi, de mon co6té, monté sur une chaise, je ne me lassais pas
d'étudier les traits de ces hommes illustres dont j'aurais voulu imiter la vie et
lire les ceuvres.

Le Pére Ducros écrivait dans le haut de la partie la plus élevée de ces
cartons!©l;
HOMMES ILLUSTRES DE FRANCE

ou

EMPEREURS ET IMPERATRICES.

A Voiron, par exemple, chez mon cousin Allard du Plantier!!”! (descendant
de l'historien et antiquaire Allard), ces cadres étaient admirés comme des
meédailles antiques; je ne sais pas mé€me si le cousin, qui n'était pas fort, ne



les prenait pas pour des meédailles antiques. (C'était un fils étiolé par un pere
homme d'esprit, comme Monseigneur par Louis XIV.)

Un jour, le Pere Ducros me dit:
«Veux-tu que je t'apprenne a faire des médailles?»
Ce fut pour moi les cieux ouverts.

J'allai dans son appartement, vraiment délicieux pour un homme qui aime a
penser, tel que je voudrais bien en avoir un pareil pour y finir mes jours.

Quatre petites chambres de dix pieds de haut, exposées au midi et au
couchant, avec tres jolie vue sur Saint-Joseph, les coteaux d'Eybens, le pont
de Claix et les montagnes a l'infini vers Gap.

Ces chambres ¢étaient remplies de bas-reliefs et de médailles moulées sur
l'antique ou sur du moderne passable.

Les médailles étaient, la plupart, en soufre rouge (rougi par un mélange de
cinabre), ce qui est beau et sérieux; enfin, il n'y avait pas un pied carré de la
surface de cet appartement qui ne donnat une idée. Il y avait aussi des
tableaux. «Mais je ne suis pas assez riche, disait le Pere Ducros, pour
acheter ceux qui me plairaient.» Le principal tableau représentait une neige,
ce n'était pas absolument mal.

Mon grand-pere m'avait mené plusieurs fois dans cet appartement
charmant. Des que j'étais seul avec mon grand-pere, hors de la maison, loin
de la portée de mon pere et de Séraphie, j'étais d'une gaieté parfaite. Je
marchais fort lentement, car mon bon grand-pére avait des rhumatismes,
que je suppose goutteux (car moi, son véritable petit-fils et qui ai le méme
corps, j'ai eu la goutte en mai 1835 a Civita-Vecchia).

Le Pére Ducros, qui avait de l'aisance, car il a fait son héritier M. Navizet,
de Saint-Laurent, ancien entrepreneur de chamoiserie, €tait fort bien servi
par un grand et gros valet, bonhomme qui était garcon de bibliotheque, et
une excellente servante. Je donnais I'étrenne a tout cela, par avis de ma tante
Elisabeth.

J'étais neuf autant que possible par le miracle de cette abominable ¢éducation
solitaire et de toute une famille s'acharnant sur un pauvre enfant pour
I'endoctriner, dont le systeme avait €té fort bien suivi parce que la douleur
de la famille mettait ce systeme dans ses gouts.



Cette inexperience des choses les plus simples me fit faire bien des
gaucheries chez M. Daru le pere, de novembre 1799 a mai 1800.

Revenons aux meédailles. Le Pere Ducros s'¢tait procuré, je ne sais
comment, une quantité de meédailles en platre. Il les imbibait d'huile et sur
cette huile coulait du soufre mél¢ avec de l'ardoise bien seche et pulvérisée.

Quand ce moule otait bien froid!'®], il y mettait un peu d'huile, I'entourait
d'un papier huil¢, haut, de A en B, de trois lignes, le moule au fond.

Sur le moule il versait du platre liquide fait a I'instant, et sur-le-champ du
platre moins fin et plus fort, de fagon a donner quatre lignes d'épaisseur a la
meédaille en platre. Voila ce que je ne parvins jamais a bien faire. Je ne
gachais pas mon platre assez vite, ou plutdt je le laissais s'éventer. C'est en
vain que Saint-...["], le vieux domestique, m'apportait du platre en poudre.
Je retrouvais mon platre en gelée, cinq ou six heures apres 1'avoir place sur
le moule en soufre.

Mais ces moules-la étant les plus difficiles, je les fis sur-le-champ, et fort
bien, seulement trop €pais. Je n'épargnais pas la matiere.

J'établis mon atelier de platrerie dans le cabinet de toilette de ma pauvre
mere, pénétrais dans cette chambre ou personne n'entrait depuis cinq ans
qu'avec un sentiment religieux; j'évitais de regarder vers le lit. Je n'aurais
jamais ri dans cette chambre, tapissée de papier de Lyon imitant bien le
damas rouge.

Quoique je ne parvinsse jamais a faire un cadre de médailler comme le Pére
Ducros, je me préparais éternellement a ce grand renom en faisant une

quantité de moules en soufre (en B, dans la cuisine)!?%].

J'achetai une grande armoire renfermant douze ou quinze tiroirs de trois
pouces de haut, ou j'emmagasinais mes richesses.

Je laissai tout cela a Grenoble en 1799. Des 1796 je n'en faisais plus de cas;
on aura fait des allumettes de ces précieux moules (ou creux) en soufre de
couleur d'ardoise.

Je lus le dictionnaire des médailles de I'Encyclopédie méthodique 21,

Un maitre adroit qui elt su profiter de ce golt m'elit fait étudier avec
passion toute I'histoire ancienne; il fallait me faire lire Suétone, puis Denis



d'Halicarnasse, a mesure que ma jeune téte elt pu recevoir les idées
sérieuses.

Mais le golit régnant alors a Grenoble portait a lire et a citer les épitres d'un
M. de Bonnard, c'est, je pense, du petit Dorat (comme on dit: du petit
Macon). Mon grand-pere nommait avec respect la Grandeur des Romains
de Montesquieu, mais je n'y comprenais rien; chose peu difficile a croire,
j'ignorais les événements sur lesquels Montesquieu a dressé ses magnifiques
considérations.

Il fallait au moins me faire lire Tite-Live. Au lieu de cela, on me faisait lire
et admirer les hymnes de Santeuil: «Ecce sede louantes... » On peut se

figurer la facon dont j'accueillais cette religion'?”] de mes tyrans.

Les prétres qui dinaient a la maison cherchaient a reconnaitre 1'hospitalité
de mes parents en me faisant du pathos sur la Bible de Royaumont, dont le
ton patelin et mielleux m'inspirait le plus profond dégott. J'aimais cent fois
mieux le Nouveau Testament eu latin, que j'avais appris par cceur tout entier
dans un exemplaire in-18. Mes parents, comme les rois d'aujourd'hui,

voulaient que la religion me maintint en soumission!?®], et moi je ne
respirais que revolte.

Je voyais défiler la Iégion Allobroge (celle, je crois, qui fut commandée par
M. Cafte, mort aux Invalides, a 85 ans, en novembre ou décembre 1835),
ma grande pensée €tait a I'armée. Ne ferais-je pas bien de m'engager?

Je sortais souvent seul, j'allais au Jardin®*, mais je trouvais les autres
enfants trop familiers, de loin je bralais de jouer avec eux, de pres je les
trouvais grossiers.

Je commencais méme, je crois, & aller au spectacle, que je quittais [>°! au

moment le plus intéressant, a neuf heures en été, quand j'entendais sonner le
sing (ou saint)?%].

Tout ce qui était tyrannie me révoltait, et je n'aimais pas le pouvoir. Je
faisais mes devoirs (thémes, traductions, vers sur la mouche noyée dans une
jatte de lait!?’) sur une jolie petite table de noyer, dans l'antichambre du
grand salon a l'italienne, excepté le dimanche pour notre messe; la porte sur
le grand escalier €tait toujours fermée. Je m'avisai d €crire sur le bois de
cette table les noms de tous les assassins de princes, par exemple: Poltrot,



duc de Guise, en 1562. Mon grand-pere, en m'aidant a faire mes vers, ou
plutot en les faisant lui-m€me, vit cette liste; son ame assez tranquille,
ennemie de toute violence, en fut navrée, d en conclut presque que Séraphie
avait raison quand elle me représentait comme pourvu d'une ame atroce.
Peut-Etre avais-je été conduit a faire ma liste d'assassins par l'action de
Charlotte Corday—11 ou 12 juillet 1793—dont j'¢tais fou. J'étais dans ce
temps-la grand enthousiaste de Caton d'Utique, les réflexions doucereuses
et chrétiennes du bon Rollin, comme l'appelait mon grand-pere, me
semblaient le comble de la niaiserie.

Et en méme temps j'étais si enfant qu'ayant trouve dans I'Histoire ancienne
de Rollin, je crois, un personnage qui s'appelait Aristocrate, je fus
é¢merveillé de cette circonstance et fis partager mon enthousiasme a ma
sceur Pauline, qui était libérale et de mon parti contre Zénaide-Caroline,
attachée au parti de Séraphie et appelée espionne par nous.

Avant ou apres, j'avais eu un goiit violent pour l'optique, qui me porta a lire
'Optigue de Smith a la bibliotheque publique. Je faisais des lunettes pour
voir le voisin en ayant l'air de regarder devant moil?®l. On pouvait encore,
avec un peu d'adresse, par ce moyen-la, facilement me lancer dans la
science de l'optique et me faire emporter un bon morceau de
mathématiques. De 1a a 'astronomie, il n y avait qu'un pas.

[1] Le chapitre XX est le chapitre XVII du manuscrit (fol. 280 a 298).—FEcrit 4 Rome, les 26, 27 et 29
décembre 1835.

(2] ... un vrai jésuite ..—Ms.: «Tejé.»

[3] ... j'avaie pour les ...—Suivent quelques mots anglais illisibles.



[4] Peut-étre s'était-il fait dévot ...—Ms.: «Votdé.»

[5] ... plue tard rue du Département ...—Plus tard encore, rue Saint-André, aujourd'hui rue Diodore-
Rahoult.

[6] ... intolérants et absurdes ...—Ms.: «Surdesab.»

[7] ... que mon grand-pere travailldt en présence de ...—Variante: «Devant.»

[8] ... dans ce salon étaient cités par lui ...—Variante: «Rappelés.»

[9] ... mais il était apte ...—Variante: «Facile.»

[10] ... a l'occasion de torts trés minimes ...—Variante: «Pour des torts tres petits.»

[11] ... chez M ... et sa famille, ... M. Bois, le beau-frére, enrichi ...—Trois mots illisibles.

[12] ... M. le grand vicaire ...—Ms.: «Cairevi.»

[13] ... en sa qualite de prince de Grenoble ...—L'évéque de Grenoble avait le titre d'évéque-prince.
[14] ... mon oncle m'apprit par ses plaisanteries qu'il avait un ..—Un mot illisible.

[15] ... forcer les amis a se retirer—En face, au verso du fol. 285, on lit: «Réponse a un reproche:
comment veut-on que j'écrive bien, forcé d'écrire aussi vite pour ne pas perdre mes idées? 27
décembre 1835. Réponse a MM. Colomb, etc.»

[16] Le Pere Ducros écrivait dans le haut de la partie la plue élevée de ces cartons.—Au verso du
fol. 287, Stendhal a dessiné le modéle de 1'un de ces cadres, avec la légende suivante: «Cadre de
médailles en platre blanc par le Pére Ducros, bibliothécaire de la Ville de Grenoble (vers 1790), mort
vers 1806 ou 1818.»

[L7] ... mon cousin Allard du Plantier ..—Allard du Plantier (1721-1801), avocat au Parlement de
Grenoble, fut élu en 1788 député du Tiers-Etat du Dauphiné aux Etats-Généraux. Il se retira a Voiron
en 1790.

[18] Quand ce moule était bien froid ...—Dessin du moule. Le papier huilé est plus haut (de A en B)
que 1'épaisseur du moule, de maniére a pouvoir recevoir le platre coulé.

—_—

[19] C'est en vain que Saint-...—Le reste du nom est en blanc.

[20] (...en B, dans la cuisine).—Au verso du fol. 291 est un plan d'une partie de 1'appartement Beyle.
Dans la «chambre de ma mére», en «A, atelier de mon platre»; dans la cuisine, en «B, fourneau ou je
faisais mes soufres». On lit au-dessous: «Maison paternelle, vendue en 1804. En 1816, nous logions

au coin de la rue de Bonne et de la place Grenette, ou je fis I'amour a Sophie Vernier et a mlle Elise,
en 1814 et 1816, mais pas assez, je me serais moins ennuy¢. De 1a j'entendis guillotiner David, qui
fait la gloire de M. le duc Decazes.»

[21] ...I'"Encyclopédie méthodique.—On lit au verso du fol. 293: «27 décembre 1835. Fatigué apres
13 pages. Froid aux jambes, surtout au mollet; un peu de colique; envie de dormir. Le froid et le café
du 24 décembre m'ont donné sur les nerfs. Il faudrait un bain, mais comment, avec ce froid?
Comment supporterai-je le froid de Paris?»

[22] ... j'accueillais cette religion ...—Ms.: «Gionreli.»

[23] ... me maintint en soumission ...—Variante: «Abjection.»

[24] ... j'allais au Jardin ...—I1l s'agit du Jardin-de-Ville.

[25] ... a aller au spectacle que je quittais ...—Variante: «Dont je sortais.»



[20] ... quand j'entendais sonner le sing (ou saint).—Sur le sing. voyez plus haut, notes du chapitre
XVI, p. 244.

[27] ... vers sur la mouche noyée dans une jatte de lait ...—Allusion a la piece de vers latin déja citée
plus haut, chapitre XII.

[28] Je faisais des lunettes pour voir le voisin en ayant l'air de regarder devant moi.—Suit un
grossier croquis représentant une lunette munie d'un miroir incliné.

CHAPITRE Xxxi1!ll

Quand je demandais de l'argent a mon pere par justice, par exemple parce
qu'il me l'avait promis, il murmurait, se fachait, et au lieu de six francs
promis m'en donnait trois. Cela m'outrait; comment? n'étre pas fidele a sa
promesse?

Les sentiments espagnols communiqués par ma tante Elisabeth me
mettaient dans les nues, je ne songeais qu'a I'honneur, qu'a I'héroisme. Je
n'avais pas la moindre adresse, pas le plus petit art de me retourner, pas la

moindre hypocrisie doucereuse (ou jésuite!?)).

Ce défaut a résisté a l'expérience, au raisonnement, au remords d'une
infinité de duperies ou, par espagnolisme, j'étais tombé.

J'ai encore ce manque d'adresse: tous les jours, par espagnolisme, je suis
trompé¢ d'un paul ou deux en achetant la moindre chose. Le remords que j'en
ai, une heure apres, a fini par me donner 1'habitude de peu acheter. Je me
laisse manquer une année de suite d'un petit meuble qui me cofitera douze
francs par la certitude d'étre trompé¢, ce qui me donnera de I'humeur, et cette
humeur est supérieure au plaisir d'avoir le petit meuble.

J'écris ceci debout, sur un bureau a la Tronchin fait par un menuisier qui
n'avait jamais vu telle chose, il y a un an que je m'en prive par I'ennui d'étre
trompé. Enfin, j'ai pris la précaution de n'aller pas parler au menuisier en
revenant du café, a onze heures du matin, alors mon caractére est dans sa
fougue (exactement comme en 1803 quand je prenais du café enflammé rue
Saint-Honor¢, au coin de la rue de Grenelle ou d'Orléans), mais dans les
moments de fatigue, et mon bureau a la Tronchin ne m'a colité que quatre

écus et demi (ou 4 X 5,45 =24 fr. 5283)),



Ce caractere faisait que mes conférences d'argent, chose si épineuse entre

un pére de cinquante-et-un'*! ans et un fils de quinze, finissaient
ordinairement de ma part par un acces de mépris profond et d'indignation
concentree.

Quelquefois, non par adresse mais par pur hasard, je parlais avec ¢loquence
a mon pere de la chose que je voulais acheter, sans m'en douter je
['enfiévrais (je lui donnais un peu de ma passion), et alors sans difficulté,
méme avec plaisir, 1l me donnait tout ce qu'il me fallait. Un jour de foire
place Grenette, pendant qu'il se cachait, je lui parlai de mon désir d'avoir de
ces caracteres mobiles percés dans une feuille de laiton grande comme une
carte a jouerP!; il me donna six ou sept assignats de quinze sous, au retour
j'avais tout dépensé.

«Tu dépenses toujours tout l'argent que je te donne.»

Comme 1l avait mis a me donner ces assignats de quinze sous ce que dans
un caractere aussi disgracieux on pouvait appeler de la grace, je trouvai son
reproche fort juste. Si mes parents avaient su me mener, ils auraient fait de
moi un niais comme j'en vois tant en province. L'indignation que j'ai
ressentie dés mon enfance et au plus haut point, a cause de mes sentiments
espagnols, m'a créé, en dépit d'eux, le caractére que j'ai. Mais quel est ce
caractere? Je serais bien en peine de le dire. Peut-€tre verrai-je la vérité a
soixante-cing ans, si j'y arrivel®l.

Un pauvre qui m'adresse la parole en style tragique, comme a Rome, ou en
style de comédie, comme en France, m'indigne: 1° je déteste €tre troublé
dans ma réverie;—2° je ne crois pas un mot de ce qu'il me dit.

Hier, en passant dans la rue, une femme du peuple de quarante ans, mais
assez bien, disait a un homme qui marchait avec elle: Bisogna camprar (il
faut vivre toutefois). Ce mot, exempt de comédie, m'a touché jusqu'aux
larmes. Je ne donne jamais aux pauvres qui me demandent, je pense que ce
n'est pas par avarice. Le gros garde de santé (le 11 décembre) a Civita-
Vecchia, me parlant d'un pauvre Portugais au lazaret qui ne demande que
six ...l par jour, sur-le-champ je lui ai donné six ou huit pauls en monnaie.
Comme il les refusait, de peur de se compromettre avec son chef (un paysan
grossier, venant de Finevista, nomm¢é Manelli), j'ai pensé qu'il serait plus



digne d'un consul de donner un écu, ce que j'ai fait; ainsi, six pauls par
véritable humanité, et quatre a cause de la broderie de 1'habit.

A propos de colloque financier d'un pere avec son fils: le marquis
Torrigiani, de Florence (gros joueur dans sa jeunesse et fort accuse de
gagner comme 1l ne faut pas), voyant que ses trois fils perdaient quelquefois
dix ou quinze louis au jeu, pour leur éviter l'ennui de lui en demander, a
remis trois mille francs a un vieux portier fide¢le, avec, ordre de remettre cet
argent a ses fils quand ils auraient perdu, et de lui en demander d'autre
quand les trois mille francs seraient dépensés.

Cela est fort bien en soi, et d'ailleurs le procédé a touché les fils, qui se sont
modérés. Ce marquis, officier de la Légion d'honneur, est pere de madame
Pozzi, dont les beaux yeux m'avaient inspiré une si vive admiration en
1817. L'anecdote sur le jeu de son pere m'aurait fait une peine horrible en
1817 a cause de ce maudit espagnolisme de mon caractere, dont je me
plaignais naguere. Cet espagnolisme m'empéche d'avoir le génie comique:

1° je détourne mes regards et ma mémoire de tout ce qui est bas;

2° je sympathise, comme a dix ans lorsque je lisais 1'Arioste, avec tout ce
qui est contes d'amour, de foréts (les bois et leur vaste silence), de
generosite.

Le conte espagnol le plus commun, s'il y a de la générosité, me fait venir les
larmes aux yeux, tandis que je détourne les yeux du caractere de Chrysale
de Moliere, et encore plus du fond méchant de Zadig, Candide, le pauvre
Diable et autres ouvrages de Voltaire, dont je n'adore vraiment que:

Vous étes, lui dit-1l, I'existence et 1'essence,
Simple avec attribut et de pure substance.

Barral (Ie comte Paul de Barral, né¢ a Grenoble vers 1785) m'a communiqueé
bien jeune son gotit pour ces vers, que son pere, le Premier Président, lui
avait appris.

Cet espagnolisme, communiqué par ma tante Elisabeth, me fait passer,
méme a mon age, pour un enfant privé d'expérience, pour un fou de plus en
plus incapable d'aucune affaire sérieuse, ainsi que dit mon cousin Colomb
(dont ce sont les propres termes), vrai bourgeois.



La conversation du vrai bourgeois sur les hommes et la vie, qui n'est qu'une
collection de ces détails laids, me jette dans un spleen profond quand je suis
forcé par quelque convenance de I'entendre un peu longtemps.

Voila le secret de mon horreur pour Grenoble vers 1816, qu'alors je ne
pouvais m'expliquer.

Je ne puis pas encore m'expliquer aujourd'hui, a cinquante-deux!®! ans, la

disposition au malheur que me donne le dimanche. Cela est au point que je
suis gai et content—au bout de deux cents pas dans la rue, je m'apercois que
les boutiques sont fermées: Ah! c'est dimanche, me dis-je.

A l'instant, toute disposition intérieure au bonheur s'envole.
Est-ce envie pour l'air content des ouvriers et bourgeois endimanchés?

J'ai beau me dire: Mais je perds ainsi cinquante-deux dimanches par an et
peut-Etre dix fétes; la chose est plus forte que moi, je n'ai de ressource qu'un
travail obstiné.

Ce défaut—mon horreur pour Chrysale—m'a peut-&tre maintenu jeune. Ce
serait donc un heureux malheur, comme celui d'avoir eu peu de femmes
(des femmes comme Bianca Milai, que je manquai a Paris, un malin, vers
1829, uniquement, pour ne m'étre apercu de lI'heure du berger—elle avait
une robe de velours noir ce jour-la, vers la rue du Helder ou du Mont-
Blanc).

Comme je n'ai presque pas eu de ces femmes-la (vraies bourgeoises), je ne

suis pas blasé le moins du monde a cinquante ansl®l. Je veux dire blasé au
moral, car le physique, comme de raison, est émoussé considérablement, au
point de passer tres bien quinze jours ou trois semaines sans femme; ce
caréme-la ne me géne que la premicre semaine.

La plupart de mes folies apparentes, surtout la bétise de ne pas avoir saisi au
passage l'occasion. qui est chauve, comme dit Don Japhet d'Arménie, toutes
mes duperies en achetant, etc., etc., viennent de [‘espagnolisme
communiqué par ma tante Elisabeth, pour laquelle j'eus toujours le plus
profond respect, un respect si profond qu'il empéchait mon amitié d'étre
tendre, et, ce me semble, de la lecture de 1'Arioste faite si jeune et avec tant
de plaisir. (Aujourd'hui, les héros de I'Arioste me semblent des palefreniers
dont la force fait I'unique mérite, ce qui me met en dispute avec les gens



d'esprit qui préferent hautement 1'Arioste au Tasse, tandis qu'a mes yeux,
quand par bonheur le Tasse oublie d'imiter Virgile ou Homere, il est le plus
touchant des poctes.)

En moins d'une heure, je viens d'écrire ces douze pages, et en m'arrétant de
temps en temps pour ticher de ne pas €crire des choses peu nettes, que je
serais oblige d'effacer.

Comment aurais-je pu €crire bien physiquement, M. Colomb?—Mon ami
Colomb, qui m'accable de ce reproche dans sa lettre d'hier et dans les
précédentes, braverait les supplices pour sa parole, et pour moi. (Il est né a
Lyon vers 1785, son pére, ancien négociant fort loyal, se retira a Grenoble
vers 1788. M. Romain Colomb a 20 ou 25.000 francs de revenu et trois

filles, rue Godot-de-Mauroy, Paris[!°].)

[1] Le chapitre XXI est le chapitre XVIII du manuscrit (fol. 299 & 311).—FEcrit 2 Rome, le 30
décembre 1835.

[2] ... hypocrisie doucereuse (ou jésuite).—Ms.: «Tejé.»

[3] ... mon bureau a la Tronchin ne m'a coiité que quatre écus et demi (ou 4 X 5.45 =24 fr. 52).—
Nous reproduisons sans le modifier, le calcul de Stendhal.

[4] ... un pere de cinquante-et-un ans ...—Cinquante-et-un est en blanc dans le manuscrit.

[5] ... ces caracteres mobiles percés dans une feuille de laiton grande comme une carte a jouer ...—
Suit une figure représentant un B en laiton.

[6] ... verrai-je la vérité a soixante-cing ans, si j'y arrive—On lit en face, au verso du fol. 302: «A
placer. Touchant mon caractére. On me dira: Mais étes-vous un prince ou un Emile pour que quelque
Jean-Jacques Rousseau se donne la peine d'étudier et de guider votre caractére? Je répondrai: Toute
ma famille se mélait de mon éducation. Aprés la haute imprudence d'avoir tout quitté a la mort de ma
mere, j'étais pour eux le seul remede a l'ennui, et ils me donnaient tout I'ennui que je leur Otais. Ne
jamais parler a aucun autre enfant de mon age!

—Ecriture: les idées me galopent, si je ne les note pas vite, je les perds. Comment écrirais-je vite
(sic)? Voila, M. Colomb, comment je prends 1'habitude de mal écrire. Omar, thirthent december 1835,
revenant de San Gregorio et du Foro boario.»]

[7] ... qui ne demande que six ...—Un mot illisible.
[8] ... a cinquante-deux ans ...—Ms.: «26 X 2.»
[9] ... a cinquante ans.—Ms.: «25 X 2.»



[10] ... rue Godot-de-Mauroy, Paris.—Justification de ma mauvaise écriture: les idées me galopent et
s'en vont si je ne les saisis pas. Souvent, mouvement nerveux de la main. (Note de Stendhal.)

Au verso du fol. 311 est ce testament de Stendhal: «J'exige (sine qua non conditio) que tous les noms
de femme soient changés avant l'impression. Je compte que cette précaution et la distance des temps
empécheront tout scandale. Civita-Vecchia, le 31 décembre 1835. H. BEYLE.»

CHAPITRE xxi1l

Le siége de Lyon agitait!?l tout le Midi: j'étais pour Kellermann et les
républicains, mes parents pour les émigrés et Précy (sans Monsieur, comme
ils disaient).

Le cousin Senterre, de la poste, dont le cousin ou neveul®! se battait dans

Lyon!*l, venait & la maison deux fois par jour; comme c'était 1'été, nous
prenions le café au lait du matin dans le cabinet d'histoire naturelle sur la
terrasse.

C'est au point H®I que j'ai peut-étre éprouvé les plus vifs transports d'amour
de la patrie et de haine pour les aristocrates (1égitimistes de 1835) et les

prétres!®l, ses ennemis.

M. Senterre, employé & la poste aux lettres!’), nous apportait constamment
six ou sept journaux deérobés aux abonnés, qui ne les recevaient que deux
heures plus tard a cause de notre curiosité. Il avait son doigt de vin et son
pain et €coutait les journaux. Souvent, il avait des nouvelles de Lyon.

Je venais le soir, seul, sur la terrasse, pour tacher d'entendre le canon de
Lyon. Je vois dans la Table chronologique, le seul livre que j'aie & Romel®],
que Lyon fut pris le 9 octobre 1793. Ce fut donc pendant 1'é¢t¢ de 1793, a
dix! ans, que je venais écouter le canon de Lyon; je ne l'entendis jamais. Je
regardais avec envie la montagne de Méaudre (prononcez Mioudre)!'%], de
laquelle on I'entendait. Notre brave cousin Romagnier (cousin pour avoir
épousé une demoiselle Blanchet, parente de la femme de mon grand-pére),
je crois, était de Méaudrel''], ou il allait tous les deux mois voir son pere.
Au retour, il faisait palpiter mon cceur en me disant: «Nous entendons fort



bien le canon de Lyon, surtout le soir, au coucher du soleil, et quand le vent
est au nord-ouest (nordoua).»

Je contemplais avec le plus vif désir d'y aller le point B, mais c'était un deésir
qu'il fallait bien se garder d'énoncer.

J'aurais peut-€tre di placer ce détail bien plus haut, mais je répete que pour
mon enfance je n'ai que des images fort nettes, sans date comme sans
physionomie.

Je les écris un peu comme cela me vient.

Je n'ai aucun livre et je ne veux lire aucun livre, je m'aide a peine de la
stupide Chronologie qui porte le nom de cet homme fin et sec, M. Lois
Weymar. Je ferai de méme pour la campagne de Marengo (1800), pour celle
de 1809, pour la campagne de Moscou, pour celle de 1813, ou je fus
intendant a Sagan (Silésie, sur la Bober); je ne prétends nullement écrire
une histoire, mais tout simplement noter mes souvenirs afin de deviner quel
homme j'ai été: béte ou spirituel, peureux ou courageux, etc., etc. C'est la
réponse au grand mot:

I'vott cgavtov

Durant cet été¢ de 1793, le siége de Toulon m'agitait beaucoup; il va sans
dire que mes parents approuvaient les traitres qui le rendirent, cependant ma

tante Elisabeth, avec sa fierté castillane, me dit ... [2].

Je vis partir le général Carteau ou Cartaud, qui parada sur la place Grenette.

Je vois encore son nom sur les fourgons!'3! défilant lentement et a grand
bruit par la rue Montorge pour aller a Toulon.

Un grand événement se préparait pour moi, j'y fus fort sensible dans le
moment, mais il était trop tard, tout lien d'amitié €tait a jamais rompu entre
mon pere et moi, et mon horreur pour les détails bourgeois et pour Grenoble
¢tait désormais invincible.



Ma tante Séraphie était malade depuis longtemps. Enfin, on parla de
danger; ce fut la bonne Marion (Marie Thomasset), mon amie, qui prononga
ce grand mot. Le danger devint pressant, les prétres afflucrent.

Un soir d'hiver, ce me semble, j'étais dans la cuisine, vers les sept heures du
soirl!*l, au point H, vis-a-vis I'armoire de Marion. Quelqu'un vint dire: «Elle
est passee.» Je me jetai a genoux au point H pour remercier Dieu de cette
grande délivrance.

Si les Parisiens sont aussi niais en 1880 qu'en 1835, cette facon de prendre
la mort de la sceur de ma mere me fera passer pour barbare, cruel, atroce.

Quoi qu'il en soit, telle est la verité. Apres la premicre semaine de messes
des morts et de priéres, tout le monde se trouva grandement soulagél'>! dans
la maison. Je crois que mon pere méme fut bien aise d'étre délivre de cette
maitresse diabolique, si toutefois elle a €té sa maitresse, ou de cette amie
intime diabolique.

Une de ses dernieres actions avait €té, un soir que je lisais sur la commode
de ma tante Elisabeth!'] au point H, la Henriade ou Bélisaire, que mon
grand-pere venait de me préter, de s'écrier: « Comment peut-on donner de
tels livres a cet enfant! Qui lui a donné ce livre?»

Mon excellent grand-pere, sur ma demande importune, venait d'avoir la
complaisance, malgré le froid, d'aller avec moi jusque dans son cabinet de
travail, touchant la terrasse, a l'autre bout de la maison, pour me donner ce
livre dont j'avais soif ce soir-1a.

Toute la famille était en rang d'oignons devant le feu, au point D ['7]. On

répétait souvent, & Grenoble, ce mot: rang d'oignons!'®]. Mon grand-pére, au
reproche insolent de sa fille, ne répondit, en haussant les épaules, que: «Elle
est malade.»

J'ignore absolument la date de cette mort; je pourrai la faire prendre sur les
registres de I'état-civil a Grenoble!'”].

Il me semble que bient6t aprés j'allai a I'Ecole centrale, chose que Séraphie
n'elit jamais souffert. Je crois que ce fut vers 1797 et que je ne fus que trois



ans a I'Ecole centrale.

[1] Chapitre XXII.—Ce chapitre, non numéroté par Stendhal, va du fol. 311 ter au fol. 315 bis.—Le
chapitre commence ainsi: «Le fameux sieége de Lyon (dont plus tard j'ai tant connu le chef, M. de
Précy, a Brunswick, 1806-1809, mon premier modé¢le d'homme de bonne compagnie, aprés M. de
Tressan, dans ma premiére enfance).»

—Le fol. 311 bis porte simplement ces deux mentions: «Tome second», et: «Siége de Lyon, été de
1793.»

[2] Le siege de Lyon agitait ...—Variante: «Agita.»
[3] ... dont le cousin ou neveu ...—Les deux mots: cousin ou, ont été rayés au crayon par R. Colomb.

[4] ... se battait dans Lyon ..—Il ne se battait pas; sa condamnation a mort fut motivée sur une lettre
écrite a une dame de ses amies et interceptée par Dubois de Crancé. (Note au crayon de R. Colomb.)

[5] C'est au point H que j'ai peut-étre éprouvé ...—En face, au verso du fol. 311 fer, se trouve un plan
de la sceéne: dans le «cabinet d'histoire naturelley», garni sur ses deux plus grands murs d' «armoires
fermées contenant minéraux, coquillages», est la «table de déjeuner avec café au lait excellent et fort
bons petits pains trés cuits, griches perfectionnées»; autour de la table, en «S, M. Senterre avec son
chapeau a larges bords, a cause de ses yeux faibles et bordés de rouge»; en «H, moi, dévorant ses
nouvelles». La terrasse est voisine; au bout se trouve en «J, mon jardin particulier, a c6té de la pierre
a eau.

[6] ... et les prétres ...—Ms.: «Tresp.»

[7] M. Senterre, employé a la poste aux lettres ...—Stendhal a déja parlé de son cousin Senterre et de
la scéne des journaux. Voir plus haut, chapitre XII.

[8] ... le seul livre que j'ai a Rome ...—Ms.: «Mero.»
[9] ... a dix ans ...—Ms.: «Ten.»

[10] ... la montagne de Méandre (prononcez Mioudre)...—FEn face, au verso du fol 312, est un dessin
représentant la silhouette des plateaux de Saint-Nizier (A) et de Sornin (B) jusqu'a la vallée de I'Isére
(V). «Méaudre ou Mioudre en M, dans la vallée entre les deux montagnes A et B»; «V, vallée de
Voreppe, adorée par moi comme étant le chemin de Parisy.

[11] ... Méaudre ...—Ms.: «Mioudre.»—M¢audre est un village de 784 habitants situé a 1.012 m.
d'altitude, dans la vallée de la Bourne.

[12] ... ma tante Elisabeth, avec sa fierté castillane, me dit ...—Le reste de la page a été laissé en
blanc par Stendhal. Cet alinéa et le suivant, accompagnés d'un grand blanc, étaient certainement
destinés a étre développés.

[13] ... sur les fourgons ...—Variante: «Ses fourgons.»

[14] ... j'étais dans la cuisine vers les sept heures du soir ..—Suit un plan de la cuisine. Sur la
«grande table» de milieu, en «O, boite a poudre qui éclatay. En H, le jeune Henri devant l'armoire.
(Voir notre plan de I'appartement Gagnon.)

[15] ... se trouva grandement soulagé ...—Variante: «Délivre.»

[16] ... un soir que je lisais sur la commode de ma tante Elisabeth ...—FEn face, au verso du fol. 313
quater, est un plan de la partie de 'appartement Gagnon occupé par les chambres d'Elisabeth et
Séraphie Gagnon. Dans la chambre d'Elisabeth, en «H, moi lisant la Henriade ou Bélisaire, dont mon



grand-pére admirait beaucoup le quinzieme chapitre ou le commencement: Justinien vieillissait ...
Quel tableau de la vieillesse de Louis XV, disait-il!l»—Dans un angle de la place Grenette est figuré
I'«escalier et perron de la maison Périer-Lagrange. Frangois, le fils ainé, bon et béte, grand homme de
cheval, épousa ma sceur Pauline pendant les campagnes d'Allemagne».

[17] Toute la famille était en rang d'oignons devant le jeu au point D.—Plan de la chambre
d'Elisabeth Gagnon en haut du fol. 314; autour de la cheminée, en D, la famille en rang d'oignons; en
face de la cheminée, le jeune Beyle lisant sur la commode.

[18] ... rang d'oignons.—On lit en haut du fol. 315 bis: «30 décembre 1835. Omar.»—Le fol. 315
porte simplement: «Chapitre XIX.» Ce chapitre commence au milieu de la page 315 bis, suivant une
indication de Stendhal lui-méme.

[19] ... sur les registres de l'état civil a Grenoble—Séraphie Gagnon est morte le 9 janvier 1797, a
dix heures du soir.

CHAPITRE Xxx1!!
ECOLE CENTRALE

Bien des années apres, vers 1817, j'appris de M. de Tracy que c'était lui, en
grande partie, qui avait fait la loi excellente des Ecoles centrales[?.

Mon grand-pere fut le trés digne chef du jury chargé de présenter a
I'administration départementale les noms des professeurs et d'organiser
I'école. Mon grand-pere adorait les lettres et l'instruction, et, depuis
quarante ans, €tait a la téte de tout ce qui s'était fait de littéraire et de libéral
a Grenoble.

Séraphie l'avait vertement blamé d'avoir accepté ces fonctions de membre
du jury d'organisation, mais le fondateur de la bibliothéque publique devait

4 sa considération dans le monde d'étre le chef de 1'Ecole centralel].

Mon maitre Durand, qui venait a la maison me donner des legons, fut
professeur de latin; comment ne pas aller a son cours a I'Ecole centrale? Si
Séraphie elt vécu, elle elit trouvé une raison, mais, dans 1'état des choses,
mon pere se borna a dire des mots profonds et sérieux sur le danger des
mauvaises connaissances pour les meeurs. Je ne me sentais pas de joie; il y
eut une séance d'ouverture de I'Ecole dans les salles de la bibliothéque, ou
mon grand-pere fit un discours.



C'est peut-8tre 1a cette assemblée si nombreuse dans la premiére salle SSI#,
dont je trouve 1'image dans ma téte.

Les professeurs étaient MM. Durand, pour la langue latine; Gattel,
grammaire générale et méme logique, ce me semble; Dubois-Fontanelle,
auteur de la tragédie d'Ericiel®
deux ans de la Gazette des Deux-Pontsl®) belles-lettres; Trousset, jeune
médecin, la chimie; Jay, grand hableur de cinq pieds dix pouces, sans
I'ombre de talent, mais bon pour enfiévrer (monter la téte des enfants), le
dessin,—il eut bient6t trois cents ¢€léves; Chalvet (Pierre, Vincent), jeune
pauvre libertin, véritable auteur sans aucun talent, 1'histoire—et chargé de
recevoir l'argent des inscriptions qu'il mangea en partie avec trois sceurs,
fort catins de leur métier, qui lui donnérent une nouvelle v..., de laquelle il
mourut bientot apres; enfin Dupuy, le bourgeois le plus emphatique et le
plus paternel que j'aie jamais vu, professeur de mathématiques—sans
I'ombre de talent. C'était a peine un arpenteur, on le nomma dans une ville
qui avait un Gros! Mais mon grand-pere ne savait pas un mot de
mathématiques et les haissait, et d'ailleurs I'emphase du pere Dupuy
(comme nous l'appelions; lui nous disait: mes enfants) était bien faite pour
lui conquérir l'estime générale a Grenoble. Cet homme si vide disait
cependant une grande parole: «Mon enfant, étudie la Logique de Condillac,
c'est la base de tout.»

I ou la Vestale et rédacteur pendant vingt-

On ne dirait pas mieux aujourd’hui, en remplagant toutefois le nom de
Condillac par celui de Tracy.

Le bon, c'est que je crois que M. Dupuy ne comprenait pas le premier mot
de cette logique de Condillac, qu'il nous conseillait; c'était un fort mince
volume petit in-12. Mais j'anticipe, c'est mon défaut, il faudra peut-€tre en
relisant effacer toutes ces phrases qui offensent I'ordre chronologique.

Le seul homme parfaitement a sa place ¢tait M. 1'abbé Gattel, abbé coquet,
propret, toujours dans la société des femmes, véritable abbé du XVII®
siecle; mais 1l €tait fort sérieux en faisant son cours et savait, je crois, tout
ce qu'on savait alors des habitudes principales des mouvements d'instinct et
en second lieu de facilité et d'analogie que les peuples ont suivie en formant
les langues.



M. Gattel avait fait un fort bon dictionnaire ou il avait osé noter la
prononciation, et dont je me suis toujours servi. Enfin, c'était un homme qui
savait travailler cinqg a six heures tous les jours, ce qui est rare en province,
ou I'on ne sait que baguenauder toute la journée.

Les niais de Paris blament cette peinture de la prononciation saine,
naturelle. C'est par lacheté et par ignorance. Ils ont peur d'étre ridicules en
notant la prononciation d'4nvers (ville), de cours, de vers. Ils ne savent pas
qu'a Grenoble, par exemple, on dit: J'ai ét€¢ au Cour-ce, ou: j'ai lu des ver-ce
sur Anver-se et Calai-se. Si 'on parle ainsi a Grenoble, ville d'esprit et
tenant encore un peu aux pays du Nord, qui pour la langue ont évince le
Midi, que sera-ce a Toulouse, Béziers, Pézenas, Digne? Pays ou 'on devrait
afficher la prononciation frangaise a la porte des églises.

Un ministre de I'Intérieur qui voudrait faire son métier, au lieu d'intriguer
aupres du roi et dans les Chambres, comme M. Guizot!”), devrait demander

un crédit de deux millions par an pour amener'®! au niveau d'instruction des
autres Francais les peuples qui habitent dans le fatal triangle qui s'étend
entre Bordeaux, Bayonne et Valence. On croit aux sorciers, on ne sait pas
lire et on ne parle pas frangais en ces pays. Ils peuvent produire par hasard
un homme supérieur comme Lannes, Soult, mais le général ...’ y est d'une
ignorance incroyable. Je pense qu'a cause du climat et de l'amour et de
I'énergie qu'il donne a la machine, ce triangle devrait produire les premiers
hommes de France. La Corse me conduit a cette idée.

Avec ses 180.000 habitants, cette 1le a donné huit ou dix hommes de mérite
a la Révolution et le département du Nord, avec ses 900.000 habitants, a
peine un. Encore j'ignore le nom de cet un. Il va sans dire que les prétres!'’!
sont tout-puissants dans ce fatal triangle. La civilisation est de Lille a
Rennes et cesse vers Orléans et Tours. Au sud de Grenoble est sa brillante

limitel ],

Nommer les professeurs & I'Ecole centralel'?] cottait peu et était bient6t fait,
mais il y avait de grandes réparations a faire aux batiments. Malgré la



guerre, tout se faisait dans ces temps d'énergie. Mon grand-pere demandait
sans cesse des fonds a 'administration départementale.

Les cours s'ouvrirent au printemps, je crois, dans des salles provisoires.

Celle de M. Durand avait une vue délicieuse et enfin, apres un mois, j'y fus
sensible. C'¢tait un beau jour d'été et une brise douce agitait les foins des
glacis de la porte de Bonne, sous nos yeux!!?]

pieds plus bas.

, & soixante ou quatre-vingts

Mes parents me vantaient sans cesse, et a leur maniére, la beauté des
champs, de la verdure, des fleurs, etc., des renoncules, etc.

Ces plates phrases m'ont donné, pour les fleurs et les plates-bandes, un
deégotit qui dure encore.

Par bonheur, la vue magnifique que je trouvai fout seul a une fenétre du
collége, voisine de la salle du latin, ou j'allais réver tout seul, surmonta le
profond dégolit causé par les phrases de mon pere et des prétres, ses amis.

C'est ainsi que, tant d'années apres, les phrases nombreuses et prétentieuses
de MM. Chateaubriand et de Salvandy m'ont fait écrire le Rouge et le Noir
d'un style trop haché. Grande sottise, car dans vingt ans, qui songera aux
fatras hypocrites de ces Messieurs? Et moi, je mets un billet a une loterie,
dont le gros lot se réduit a ceci: €tre lu en 1935.

C'est la méme disposition d'ame qui me faisait fermer les yeux aux
paysages des extases de ma tante S€raphie. J'étais en 1794 comme le peuple
de Milan!'* est en 1835: les autorités allemandes et abhorrées veulent lui
faire gotter Schiller, dont la belle ame, s1 différente de celle du plat Goethe,
serait bien choquée de voir de tels apotres a sa gloire.

Ce fut une chose bien étrange pour moi que de débuter, au printemps de
1791 ou 95, a onze ou douze ans, dans une €cole ou j'avais dix ou douze
camarades.

Je trouvai la réalit€ bien au-dessous des folles images de mon imagination.
Ces camarades n'étaient pas assez gais, pas assez fous, et ils avaient des
facons bien ignobles.



Il me semble que M. Durand, tout enflé de se voir professeur d'une Ecole
centrale, mais toujours bonhomme, me mit a traduire Salluste, De Bello
Jugurtino. La liberté produisit ses premiers fruits, je revins au bon sens en
perdant ma colere et gotitai fort Salluste.

Tout le college ¢tait rempli d'ouvriers, beaucoup de chambres de notre
troisiéme étage étaient ouvertes, j'allais y réver seul.

Tout m'étonnait dans cette liberté tant souhaitée, et a laquelle j'arrivais
enfin. Les charmes que j'y trouvais n'étaient pas ceux que j'avais réves, ces
compagnons si gais, si aimables, si nobles, que je m'étais figurés, je ne les
trouvais pas, mais a leur place, des polissons trés égoistes.

Ce désappointement, je 1'ai eu a peu pres dans tout le courant de ma vie. Les
seuls bonheurs d'ambition en ont ét¢ exempts, lorsque, en 1810151, je fus
auditeur et, quinze jours apres, inspecteur du mobilier. Je fus ivre de
contentement, pendant trois mois, de n'étre plus commissaire des Guerres et
expos¢ a l'envie et aux mauvais traitements de ces héros si grossiers qui
¢taient les manceuvres de 'Empereur a Iéna et a Wagram. La postérité ne
saura jamais la grossiereté et la bétise de ces gens-la, hors de leur champ de
bataille. Et méme sur ce champ de bataille, quelle prudence! C'étaient des
gens comme l'amiral Nelson, le héros de Naples (voir Caletta et ce que m'a
cont¢ M. Di Fiore), comme Nelson, songeant toujours a ce que chaque
blessure leur rapporterait en dotations et en croix. Quels animaux ignobles,
comparés a la haute vertu du général Michaud, du colonel Mathis! Non, la
postérité ne saura jamais quels plats jésuites ont été ces héros des bulletins
de Napoléon, et comme je riais en recevant le Moniteur, a Vienne, Dresde,
Berlin, Moscou, que personne presque ne recevait a I'armée afin qu'on ne
plit pas se moquer des messages. Les Bulletins ¢étaient des machines de
guerre, des travaux de campagne, et non des picces historiques.

Heureusement pour la pauvre vérité, I'extréme lacheté de ces héros, devenus
pairs de France et juges en 1835, mettra la postérité au fait de leur héroisme
en 1809. Je ne fais exception que pour l'aimable Lasalle et pour Exelmans,
qui depuis... Mais alors il n'était pas all¢ rendre visite au maréchal Bournon,
ministre de la Guerre. Moncey aussi n'aurait pas fait certaines bassesses,
mais Suchet...['®] J'oubliais le grand Gouvion-Saint-Cyr avant que 1'dge I'etit
rendu a-demi imbécile, et celte imbécillité remonte a 1814. Il n'eut plus,
apres cette époque, que le talent d'écrire. Et dans l'ordre civil, sous



Napoléon, quels plats bougresl!’l que M. de B...., venant persécuter M.

Daru a Saint-Cloud, au mois de novembre, des sept heures du matin, que le

comte d'Argout, bas flatteur du général Sébastianil'®)!

Mais, bon Dieu, ou en suis-je? A I'école de latin, dans les batiments du
collége.

[1] Le chapitre XXIII est le chapitre XIX du manuscrit (fol. 315 bis a 331 bis).—Ecrit & Rome, les 30
et 31 décembre 1835, et 1! janvier 1836.

[2] ... la loi excellente des Ecoles centrales.—Stendhal avait d'abord écrit: «La loi excellente des
Ecoles centrales avait été faite, ce me semble, par un comité dont M. de Tracy était le chef avec 6.000
francs d'appointements, lui qui avait commencé avec 200.000 livres de rente; mais ceci arrivera plus
tard.»—Sur I'enseignement donné dans les Ecoles centrales en général et dans celle de Grenoble, en
particulier, ainsi que sur les camarades et amis d'Henri Beyle, voir 1'ouvrage de M. A. Chuquet,
Stendhal-Beyle (1904).

[3] ... d'étre le chef de I'Ecole centrale—Peut-étre aussi la crainte des patriotes entra-t-elle pour
quelque chose dans 'acceptation de cette fonction. (Note au crayon de R. Colomb.)

[4] ... dans la premiére salle SS ...—Plan de cette salle, a I'entrée de laquelle se trouvait le «bureau du
bibliothécaire, le R. P. Ducros».—Au verso du fol. 314, Stendhal a figuré un plan du collége
(aujourd'hui le Lycée de filles), alors situé entre la «rue Neuve, le faubourg Saint-Germain de
Grenobley, et les «remparts de la ville en 1795». On y voit au rez-de-chaussée la «premicre salle des
mathématiques» et la «salle de la chimie, professée par M. le Dr Trousset»; au premier étage, la
«seconde salle ol j'ai remporté le premier prix, sur sept ou huit éléves admis un mois aprés a 1'Ecole
polytechniquey; enfin la «salle de latin, au second ou troisiéme, vue délicieuse» sur les «montagnes
d'Echirolles» et sur des sommets recouverts par des «neiges éternelles ou de huit mois de 1'année au
moinsy.

[5] ... la tragédie d'Ericie ..—Ms.: «A4ricie.»

[6] ... la Gazette des Deux-Ponts ...—La Gazette universelle de politique et de littérature des Deux-
Ponts, fondée en 1770. Dubois-Fontanelle n'y collabora que jusqu'au 1°T juin 1776.

[Z] ... M. Guizot ...—Ms.: «Zotgui.»

[8] ... pour amener ...—Variante: «Porter.»
[9] ... mais le général ...—Le mot est en blanc dans le manuscrit.
[10] Il va sans dire que les prétres ...—Ms.: «Tresp.»

[11] Au sud de Grenoble est sa brillante limite—On lit en téte du fol. 324: «31 décembre 1835.
Omar.»—Ce feuillet n'a qu'une seule ligne écrite; le reste est blanc.

[12] Nommer les professeurs a I'Ecole centrale ..—On lit en haut du fol. 325: «31 décembre 1835.
Omar. Commencé ce livre, dont voici la trois cent vingt-cinquiéme page, et cent, me ferait quatre
cents le ... 1835.»—1Le verso du méme feuillet porte: «Rapidité: le 3 décembre 1835, j'en étais a 93,
le 31 décembre a 325. 232 en 28 jours. Sur quoi il y a eu voyage a Civita-Vecchia. Aucun travail les
jours de voyage et le soir d'arrivée ici, soit un ou deux sans écrire. Donc, en 23 jours, 232, ou dix
pages par jour, ordinairement dix-huit ou vingt pages par jour, et les jours de courrier quatre ou cing



ou pas du tout. Comment pourrais-je écrire bien physiquement? D'ailleurs, ma mauvaise écriture

arréte les indiscrets. 1°T janvier 1836.»

—En interligne (aux mots: les professeurs de 1'Ecole centrale), Stendhal a écrit: «MM. Gattel,
Dubois-Fontanelle, Trousset, Villars (paysan des Hautes-Alpes), Jay, Durand, Dupuy, Chabert, les
voila a peu pres par ordre d'utilité pour les enfants; les trois premiers avaient du mérite.»—En face
(fol. 324 verso) est encore un plan du «Collége ou Ecole centrale».]

[13] ... sous nos yeux ...—Variante: «Vis-a-vis de nous.»
[14] ... le peuple de Milan ...—Ms.: «Lanmi.»
[15] ... lorsque, en 1810 ...—Ms.: «1811.»

—

16] ... mais Suchet ...—Suit un blanc d'un quart de ligne.

[1

18] ... général Sébastiani!—Ms.: «Bastiani-sebas.»

~

] ... quels plats bougres ...—Ms.: «Ougresb.»

CHAPITRE xx1v!1l

Je ne réussissais guere avec mes camarades; je vois aujourd'hui que j'avais
alors un mélange fort ridicule de hauteur et de besoin de m'amuser. Je
répondis a leur €égoisme le plus apre par mes idées de noblesse espagnole.
J'étais navré quand, dans leurs jeux, ils me laissaient de c6té; pour comble
de misere, je ne savais point ces jeux, j'y portais une noblesse d'ame, une
délicatesse qui devaient leur sembler de la folie absolue. La finesse et la
promptitude de l'égoisme, un €goisme, je crois, hors de mesure, sont les
seules choses qui aient du succes parmi les enfants.

Pour achever mon peu de succes, j'étais timide envers le professeur, un mot
de reproche contenu et dit par hasard par ce petit bourgeois pédant avec un
accent juste, me faisait venir les larmes aux yeux. Ces larmes ¢taient de la
lacheté aux yeux de MM. Gauthier freres, Saint-Ferréol, je crois, Robert
(directeur actuel du théatre Italien, a Paris), et surtout Odru. Ce dernier €tait
un paysan trés fort et encore plus grossier, qui avait un pied de plus
qu'aucun de nous et que nous appelions Goliath; il en avait la grace, mais
nous donnait de fieres taloches quand sa grosse intelligence s'apercevait
enfin que nous nous moquions de lui.

Son pére, riche paysan de Lumbin ou d'un autre village dans la valléel?.
(On appelle ainsi par excellence I'admirable vallée de 1'[sere, de Grenoble a



Montmélian. Réellement, la vallée s'étend jusqu'a la dent de Moirans, de
cette sortell)

Mon grand-pere avait profité du départ de Séraphie pour me faire suivre les
cours de mathématiques, de chimie et de dessin.

M. Dupuy, ce bourgeois si emphatique et si plaisant, était, en importance
citoyenne, une sorte de rival subalterne de M. le docteur Gagnon. Il était a
plat ventre devant la noblesse, mais cet avantage qu'il avait sur M. Gagnon
¢tait compense par 1'absence totale d'amabilité et d'idées littéraires, qui alors
formaient comme le pain quotidien de la conversation. M. Dupuy, jaloux de
voir M. Gagnon membre du jury d'organisation et son supérieur, n'accueillit
point la recommandation de ce rival heureux en ma faveur, et je n'ai gagné
ma place dans la salle de mathématiques qu'a force de mérite, et en voyant
ce mérite, pendant trois ans de suite, mis continuellement en question. M.
Dupuy, qui parlait sans cesse et (jamais trop) de Condillac et de sa Logique,
n'avait pas l'ombre de logique dans la téte. Il parlait noblement et avec
grace, et il avait une figure imposante et des manieres fort polies.

Il eut une idée bien belle en 1794, ce fut de diviser les cent éléves qui
remplissaient la salle au rez-de-chaussée, a la premicre lecon de
mathématiques, en brigades de six ou de sept ayant chacune un chef.

Le mien était un grand, c'est-a-dire un jeune homme au-dela de la puberté
et ayant un pied de plus que nous. Il nous crachait dessus, en placant
adroitement un doigt devant sa bouche. Au régiment, un tel caractére
s'appelle arsouille. Nous nous plaignions de cet arsouille, nommé, je crois,
Raimonet, a M. Dupuy, qui fut admirable de noblesse en le cassant. M.
Dupuy avait I'habitude de donner lecon aux jeunes officiers d'artillerie de
Valence et était fort sensible a I'honneur (au coup d'épée).

Nous suivions le plat cours de Bezout, mais M. Dupuy eut le bon esprit de
nous parler de Clairaut et de la nouvelle édition que M. Biot (ce charlatan
travailleur) venait d'en donner.

Clairaut était fait pour ouvrir l'esprit, que Bezout tendait a laisser a jamais
bouché. Chaque proposition, dans Bezout, a 1'air d'un grand secret appris



d'une bonne femme voisine.

Dans la salle de dessin, je trouvai que M. Jay et M. Couturier (au nez
cass€), son adjoint, me faisaient une terrible injustice. Mais M. Jay, a défaut
de tout autre mérite, avait celui de I'emphase, laquelle emphase, au lieu de
nous faire rire, nous enflammait. M. Jay obtenait un beau succes, fort
important pour 1'Ecole centrale, calomniée par les prétres. Il avait deux ou
trois cents ¢éleves.

Tout cela était distribué par bancs de sept ou huitl*l, et chaque jour il fallait
faire construire de nouveaux bancs. Et quels modéles! de mauvaises
académies dessinées par MM. Pajou et Jay lui-méme; les jambes, les bras,
tout était en a peu pres, bien patauds, bien lourds, bien laids. C'était le
dessin de M. Moreau jeune, ou de ce M. Cachoud qui parle si drolement de
Michel-Ange et du Dominiquin dans ses trois petits volumes sur ['Italie.

Les grandes tétes ¢taient dessinées a la sanguine ou gravées a la maniere du
crayon. Il faut avouer que la totale ignorance du dessin y paraissait moins
que dans les académies (figures nues). Le grand mérite de ces tétes, qui
avaient dix-huit pouces de haut, ¢€tait que les hachures fussent bien
paralleles; quant a imiter la nature, il n'en était pas question.

Un nommé Moulezin, béte et important a manger du foin et aujourd'hui
riche et important bourgeois de Grenoble, et sans doute I'un des plus rudes
ennemis du sens commun, s'immortalisa bient6t par le parallélisme parfait
de ses hachures a la sanguine. Il faisait des académies et avait été ¢leve de
M. Villonne (de Lyon); moi, €¢leve de M. Le Roy, que la maladie et le bon
golt parisien avaient empéché de son vivant d'étre aussi charlatan que M.
Villonne a Lyon, dessinateur pour étoffes, je ne pus obtenir que les grandes
tétes, ce qui me choqua fort, mais eut le grand avantage d'étre une lecon de
modestie.



J'en avais grand besoin, puisqu'il faut parler net. Mes parents, dont j'étais
I'ouvrage, s'applaudissaient de mes talents devant moi, et je me croyais le
jeune homme le plus distingué¢ de Grenoble.

Mon infé€riorit¢ dans les jeux avec mes camarades de latin commenca a

m'ouvrir les yeux. Le banc des grandes tétes, vers HP!, ot l'on me placa,
tout pres des deux fils d'un cordonnier, a figures ridicules (quelle
inconvenance pour le petit-fils de M. Gagnon!), m'inspira la volonté de
crever ou d'avancer!®].

Voici I'histoire de mon talent pour le dessin: ma famille, toujours judicieuse,
avait décidé, apres un an ou dix-huit mois de lecons chez cet homme si poli,
M. Le Roy, que je dessinais fort bien.

Le fait est que je ne me doutais pas seulement que le dessin est une
invention de la nature. Je dessinais avec un crayon noir et blanc une téte en
demi-relief. (J'ai vu a Rome, au Braccio nuovo, que c'est la téte de Musa,
médecin d'Auguste.) Mon dessin €tait propre, froid, sans aucun mérite,
comme le dessin d'un jeune pensionnaire.

Mes parents, qui avec toutes leurs phrases sur les beautés de la campagne et
les beaux paysages, n'avaient aucun sentiment des arts, pas une gravure
passable a la maison, me déclarerent tres fort en dessin. M. Le Roy vivait
encore et peignait’! des paysages a la gouache (couleur épaisse), moins mal
que le reste.

J'obtins de laisser la le crayon et de peindre a la gouache.

M. Le Roy avait fait une vue du pont de la Vence, entre la Buisserate et
Saint-Robert, prise du point Al®],

Je passais ce pont plusieurs fois I'an pour aller a Saint-Vincent, je trouvais
que le dessin, surtout la montagne en M, ressemblait fort, je fus illusionné.
Donc, d'abord, et avant tout, il faut qu'un dessin ressemble a la nature!

Il n'était plus question de hachures bien paralleles. Apres cette belle
deécouverte, je fis de rapides progres.

Le pauvre M. Le Roy vint a mourir, je le regrettai. Cependant, j'étais encore
esclave alors, et tous les jeunes gens allaient chez M. Villonne, dessinateur
pour étoffes chass¢ de Commune-Affranchie par la guerre et les ¢échafauds.
Commune-Affranchie était le nouveau nom donné a Lyon depuis sa prise.



Je communiquai a mon pere (mais par hasard et sans avoir l'esprit d'y

songer) mon golt pour la gouache, et j'achetai de M™® Le Roy, au triple de
leur valeur, beaucoup de gouaches de son mari.

Je convoitais fort deux volumes des Contes de La Fontaine, avec gravures
fort délicatement faites, mais fort claires.

«Ce sont des horreurs, me dit M™® Le Roy avec ses beaux yeux de soubrette
bien hypocrites; mais ce sont des chefs-d'ceuvre.»

Je vis que je ne pouvais escamoter le prix des Contes de La Fontaine sur
celui des gouaches. L'Ecole centrale s'ouvrit, je ne songeai plus a la
gouache, mais ma découverte me restal”l: il fallait imiter la nature, et cela
empécha peut-&tre que mes grandes tétes, copiées d'aprés ces plats dessins,
fussent aussi exécrables qu'elles auraient di I'étre. Je me souviens du Soldat
indigné, dans Héliodore chassé, de Raphaél; je ne vois jamais I'original (au
Vatican) sans me souvenir de ma copie; le mécanisme du crayon, tout-a-fait
arbitraire, méme faux, brillait surtout dans le dragon qui surmonte le
casque.

Quand nous avions fait un ouvrage passable, M. Jay s'asseyait a la place de
I'¢éleve, corrigeait un peu la téte et raisonnait avec emphase, mais enfin en
raisonnant, et enfin signait la téte par derriere, apparemment ne varietur,
pour qu'elle piit, au milieu ou a la fin de I'année, €tre présentée au concours.
Il nous enflammait, mais n'avait pas la plus petite notion du beau. Il n'avait
fait en sa vie qu'un tableau indigne, une Liberté copiée d'apres sa femme,
courte, ramassée, sans forme. Pour l'alléger, il avait occupé le premier plan
par un tombeau derriere lequel la Liberté paraissait cachée jusqu'aux

genoux! Y],

La fin de l'année arriva, 1l y eut des examens en présence du jury, et, je
crois, d'un membre du Département.

Je n'obtins qu'un misérable accessit, et encore pour faire plaisir, je pense, a
M. Gagnon, chef du jury, et a M. Dausse, autre membre du jury, fort ami de
M. Gagnon.



Mon grand-pere en fut humilié, et il me le dit avec une politesse et une
mesure parfaites. Son mot si simple fit sur moi tout l'effet possible. Il ajouta
en riant: «Tu ne savais que nous montrer ton gros derriere!»

Cette position peu aimable avait €té remarquée au tableau de la salle de
mathématiques.

C'etait une ardoise de six pieds sur quatre, soutenue, a cinq pieds de haut,
par un chassis fort solide; on y montait par trois degreés.

M. Dupuy faisait démontrer une proposition, par exemple le carré de
I'hypoténuse ou ce probleme: un ouvrage cofite sept livres, quatre sous, trois
deniers la toise; l'ouvrier en a fait deux toises, cinq pieds, trois pouces.
Combien lui revient-il?

Dans le courant de I'année, M. Dupuy avait toujours appelé au tableau M.
de Monval, qui était noble, M. de Pina, noble et ultra. M. Angl¢s, M. de

Renneville, noble, et jamais moi, ou une seule foist 1,

Le cadet Monval, buse a figure de buse, mais bon mathématicien (terme de
'école), a été massacré par les brigands en Calabre, vers 1806, je crois.
L'ainé, étant avec Paul-Louis Courier dans sa prise...[lz], devint un sale
vieux ultra. Il fut colonel, ruina d'une vilaine fagon une grande dame de
Naples; a Grenoble, voulut souffler le froid et le chaud vers 1830, fut
découvert et généralement méprisé. Il est mort de ce mépris général, et
richement mérité, fort lou¢ par les dévots (voir la Gazette de 1832 ou 1833).
C'était un joli homme, coquin a tout faire.

M. de P..., maire a Grenoble de 1825 a 1830. Ultra a tout faire et oubliant la
probité en faveur de ses neuf ou dix enfants, il a réuni 60 ou 70.000 francs

de rente. Fanatique sombre et, je pense, coquin a tout faire, vrai jésuitel!3].

Angles, depuis prefet de police, travailleur infatigable, aimant 1'ordre, mais
en politique coquin a tout faire, mais, selon moi, infiniment moins coquin
que les deux précédents, lesquels, dans le genre coquin, tiennent la premicre
place dans mon esprit.

La jolie M™® la comtesse Anglés était amie de M™® la comtesse Darul!*],

dans le salon de laquelle je la vis. Le joli comte de Meffrey (de Grenoble,
comme M. Angles) était son amant. La pauvre femme s'ennuyait beaucoup,
ce me semble, malgré les grandes places du mari.



Ce mari, fils d'un avare célebre, et avare lui-méme, était 1'animal le plus
triste et avait l'esprit le plus pauvre, le plus anti-mathématique. D'ailleurs,
lache jusqu'au scandale; je conterai plus tard I'histoire de son soufflet et de
sa queue. Vers 1826 ou 29, il perdit la préfecture de police et alla batir un
beau chateau dans les montagnes, prées de Roanne, et y mourut fort
brusquement bientdt apres, jeune encore. C'était un triste animal, il avait
tout le mauvais du caractére dauphinois, bas, fin, cauteleux, attentif aux
moindres détails.

M. de Renneville, cousin des Monval, était beau et béte a manger du foin.
Son pere ¢€tait 'homme le plus sale et le plus fier de Grenoble. Je n'ai plus
entendu parler de lui depuis I'école.

M. de Sinard, bon écolier, réduit a la mendicité par I'émigration, protége et
soutenu par M. de Vaulserre, fut mon ami.

Monté au tableau, on écrivait en O], La téte du démontrant était bien a
huit pieds de haut. Moi, placé en évidence une fois par mois, nullement
soutenu par M. Dupuy, qui parlait a Monval ou a M. de Pina pendant que je
démontrais, j'étais pénétré de timidité et je bredouillais. Quand je montai au
tableau a mon tour, devant le jury, ma timidité redoubla, je m'embrouillai en
regardant ces Messieurs, et surtout le terrible M. Dausse, assis a cote et a
droite du tableau. J'eus la présence d'esprit de ne plus les regarder, de ne
plus faire attention qu'a mon opération, et je m'en tirai correctement, mais
en les ennuyant. Quelle différence avec ce qui se passa en aotit 1799! Je
puis dire que c'est a force de mérite que j'ai percé aux mathématiques et au

dessin, comme nous disions a I'Ecole centralel'9],

J'étais gros et peu grand, j'avais une redingote gris clair, de 1a le reproche.
«Pourquoi donc n'as-tu pas eu de prix? me disait mon grand-pere.

—Je n'ai pas eu le temps.»

Les cours n'avaient, je crois, dur€, cette premicre année, que quatre ou cing
mois.



Jallai a Claix, toujours fou de la chasse; mais en courant les champs,
malgré mon pere, je réfléchissais profondément a ce mot: «Pourquoi n'as-tu
pas eu de prix?»

Je ne puis me rappeler si je suis allé pendant

quatre ans ou seulement pendant trois a 'Ecole centrale. Je suis sir de la
date de sortie, examen de la fin de 1799, les Russes attendus a Grenoble.

Les aristocrates et mes parents, je crois, disaient:
O Rus, quando ego le adspiciam!

Pour moi, je tremblais pour I'examen qui devait me faire sortir de Grenoble!
Si j'y reviens jamais, quelques recherches dans les archives de
I'Administration départementale, a la Préfecture, m'apprendront si 1'Ecole

centrale a été ouverte en 1796 ou seulement en 17971171,

On comptait alors par les années de la République, c'était I'an V ou I'an VI.
Ce n'est que longtemps apres, quand I'Empereur 1'a bétement voulu, que j'ai

appris a connaitre 1796, 1797. Je voyais les choses de prés, alors!'®l.

L'Empereur commenca alors a ¢élever le trone des Bourbons, et fut secondé
par la lacheté sans bornes de M. de Laplace. Chose singuliére, les poetes
ont du cceur, les savants proprement dits sont serviles et laches. Quelle n'a
pas €té la servilité et la bassesse vers le pouvoir de M. Cuvier! Elle faisait
horreur méme au sage Sutton Sharpe. Au Conseil d'Etat, M. le baron Cuvier
¢tait toujours de l'avis le plus lache.

Lors de la création de 1'ordre de la Réunion, j'étais dans le plus intime de la
Cour; il vint pleurer, c'est le mot, pour 'avoir. Je rapporterai en son temps la
réponse de I'Empereur. Arrivés par la lacheté: Bacon, Laplace, Cuvier. M.
Lagrange fut moins plat, ce me semble.

Strs de leur gloire par leurs écrits, ces Messieurs esperent que le savant
couvrira 'homme d'Etat: en affaires d'argent, comme on le sait, ils courent a
l'utile. Le célebre Legendre, géometre de premier ordre, recevant la croix de
la Légion d'honneur, l'attacha a son habit, se regarda a son miroir, et sauta
de joie.

L'appartement ¢était bas, sa téte heurta le plafond, il tomba, & moitié
assommeé. Digne mort c¢'elit été pour ce successeur d'Archimede!



Que de bassesses n'ont-ils pas faites a I'Académie des Sciences, de 1825 a
1830 et depuis, pour s'escamoter des croix! Cela est incroyable, j'en ai su le
détail par MM. de Jussieu, Edwards, Milne-Edwards, et par le salon de M.
le baron Gérard. J'ai oubli¢ tant de saletés.

Un Maupeou!'”! est moins bas en ce qu'il dit ouvertement: «Je ferai tout ce
qu'il faut pour avancer?’Ly

[1] Le chapitre XXIV est le chapitre XX du manuscrit (fol. 331 bis a 355).—FEcrit 2 Rome, le 17
janvier 1836. Stendhal note au fol. 335: «Froid en écrivant.»

[2] ... un autre village dans la vallee.—Du Versoud. (Note au crayon de R. Colomb.)

(3] ... la vallée s'étend jusqu'a la dent de Moirans, de cette sorte.—Suit une carte-esquisse, d'ailleurs
inexacte. Stendhal appelle Dent de Moirans le Bec de I'Echaillon, situé sur la rive droite de 1'Isére,
au-dessus de Veurey. Entre Moirans et Voreppe, il signale des «campagnes comparables a celle de
Lombardie et de Marmande, les plus belles du mondey.

[4] Tout cela était distribuée par bancs de sept ou huit ...—Suit un plan de la classe de dessin; entre
les deux rangées, «le grand Jay arpentant sa salle avec 1'air de gémir et en tenant la téte renversée».
La place du jeune Beyle était en H, dans les bancs placés du coté de la rue Neuve.

[5] Le banc des grandes tétes, vers H ...—Cette référence se rapporte au plan décrit ci-dessus.

[6] ... la volonté de crever ou d'avancer—Rapidité, raison de la mauvaise écriture. 1! janvier 1836.
Il n'est que deux heures, j'ai déja écrit seize pages, il fait froid, la plume va mal; au lieu de me mettre
en colére, je vais en avant, écrivant comme je puis. (Note de Stendhal.)

[7] M. Le Roy vivait encore et peignait ...—Variante: «Faisait.»

[8] M. Le Roy avait fait une vue du pont de la Vence, ... prise du point A ..—Suit un croquis
schématique du point de vue. Le point A est au bas du pont, sur le bord du torrent, et l'arche du pont
encadre la montagne M.

[9] ... mais ma découverte me resta ...—Stendhal a, par inadvertance, oubli¢ un mot en passant d'un
feuillet a un autre.

[10] ... la Liberté paraissait cachée jusqu'aux genoux.—-Le fol. 345 est aux trois-quarts blanc.

[11] ... et jamais moi, ou une seule fois.—En face, au verso du fol. 346, est un plan de la partie du
collége contenant la «salle de dessin» et la «salle des mathématiques». Dans celle-ci, prés du tableau,
en «D, M. Dupuy, homme de cinq pieds huit pouces, avec sa grande canne, dans son immense
fauteuil». Parmi les éléves, en «H, moi, mourant d'envie d'étre appelé pour monter au tableau, et me
cachant pour n'étre pas appelé, mourant de peur et de timidité».

[12] ... avec Paul-Louis Courier dans sa prise ...—Un mot illisible. La lecture du mot prise n'est pas
certaine.

[13] ... vrai jésuite—Ms.: «Iejé.»

[14] ... M€ la comtesse Daru ..—Ms.: «Ruda.»

[15] Monté au tableau, on écrivait en O.—Croquis représentant un éléve au tableau.



[16] ... comme nous disions a I'Ecole centrale—Suit une phrase que Stendhal n'a pas effacée, mais
que nous supprimons cependant, car il 1'a accompagnée de cette mention: répétition. «Pour ne pas
m'embrouiller dans une longue opération d'arithmétique, je me mis a ne regarder que le tableau.»

[17] ... si I'Ecole centrale a été ouverte en 1796 ou seulement en 1797.—L'Ecole centrale de
Grenoble, créée par le décret de la Convention du 7 ventdse an III, fut inaugurée le 11 frimaire an V

(1°T décembre 1796). Des prix furent décernés aux éléves le 30 fructidor an V (16 septembre 1797),
le 10 germinal an VI (30 mars 1798), jour de la féte de la Jeunesse, le 30 fructidor an VI (16
septembre 1798) et le 17 brumaire an VII (7 novembre 1798).

[18] Je voyais les choses de preés, alors.—Ecriture. Le 1°T janvier 1836, 26 pages. Toutes les plumes
vont mal, il fait un froid de chien; au lieu de chercher a bien former mes lettres et de m'impatienter, io
tiro avanti. M. Colomb me reproche dans chaque lettre d'écrire mal. (Note de Stendhal.)

[19] Un Maupeou ...—Ms.: «Maudpw.»

[20]—On lit a la fin du chapitre: «Le 1T janvier 1836, 29 pages. Je cesse, faute de lumiére au ciel, &
quatre heures trois quarts.»

CHAPITRE xxV!1I

Mon ame délivrée de la tyrannie commencait a prendre quelque ressort. Peu
a peu je n'étais plus continuellement obséd¢ de ce sentiment si énervant: la
haine impuissante.

Ma bonne tante Elisabeth ¢tait ma providence. Elle allait presque tous les
soirs faire sa partie chez mesdames Colomb ou Romagnier. Ces excellentes
sceurs n'avaient de bourgeois que quelques manies de prudence et quelques
habitudes. Elles avaient de belles ames, chose si rare en province, et ¢taient
tendrement attachées a ma tante Elisabeth.

Je ne dis pas assez de bien de ces bonnes cousines; elles avaient 1'ame
grande, généreuse; elles en avaient donné des preuves singulieres dans les
grandes occasions de leur vie.

Mon pere, de plus en plus absorbé par sa passion pour l'agriculture et pour
Claix, y passait trois ou quatre jours par semaine. La maison de M. Gagnon,
ou il dinait et soupait tous les jours depuis la mort de ma mere, ne lui était
plus aussi agréable a beaucoup pres. Il ne parlait a ceeur ouvert qu'a
Séraphie. Les sentiments espagnols de ma tante Elisabeth le tenaient en
respect, il y avait toujours trés peu de conversation entre eux. La petite



finesse dauphinoise de tous les instants et la timidit¢ désagréable de I'un
s'alliait mal a la sincérit¢ noble et a la simplicité de l'autre. Mademoiselle
Gagnon n'avait aucun goat?) pour mon pére qui, d'un autre c6té, n'était pas
de force a soutenir la conversation avec M. le docteur Gagnon; il était
respectueux et poli, M. Gagnon ¢tait tres poli, et voila tout. Mon pere ne
sacrifiait donc rien en allant passer trois ou quatre jours par semaine a

Claix. Il me dit deux ou trois fois, quand il me forgait a 'accompagner a
Claix, qu'il était triste, a son age, de ne pas avoir un chez-soi.

Rentrant le soir pour souper avec ma tante Elisabeth, mon grand-pére et
mes deux sceurs, je n'avais pas a craindre un interrogatoire bien sévére. En
général, je disais en riant que j'étais allé chercher ma tante chez mesdames
Romagnier et Colomb; souvent, en effet, de chez ces dames je
I'accompagnais jusqu'a la porte de l'appartement et je redescendais en
courant pour aller passer une demi-heure a la promenade du Jardin-de-Ville
qui, le soir, en €té, au clair de lune, sous de superbes marronniers de quatre-
vingts pieds de haut, servait de rendez-vous a tout ce qui €tait jeune et
brillant dans la ville.

Peu a peu je m'enhardis, j'allai plus souvent au spectacle, toujours au
parterre debout.

Je sentais un tendre intérét a regarder une jeune actrice, nommée M
Kably. Bient6t j'en fus éperdument amoureux; je ne lui ai jamais parlé.

C'était une jeune femme mince, assez grande, avec un nez aquilin, jolie,
svelte, bien faite. Elle avait encore la maigreur de la premicre jeunesse,
mais un visage sérieux et souvent mélancolique.

Tout fut nouveau pour moi dans I'étrange folie qui, tout-a-coup, se trouva
maitresse de toutes mes pensées. Tout autre intérét s'évanouit pour moi. A
peine je reconnus le sentiment dont la peinture m'avait charmé dans la
Nouvelle Héloise, encore moins était-ce la volupté de Félicia. Je devins
tout-a-coup indifférent et juste pour tout ce qui m'environnait, ce fut!!
I'époque de la mort de ma haine pour feu ma tante Séraphie.

M Kably jouait dans la comédie les roles de jeunes premiéres, elle
chantait aussi dans I'opéra-comique.

On sent bien que la vraie comédie n'était pas a mon usage. Mon grand-pére
m'étourdissait sans cesse du grand mot: la connaissance du coeur humain.



Mais que pouvais-je savoir sur ce ceeur humain? Quelques prédictions tout
au plus, accrochées dans les livres, dans Don Quichotte particulierement, le
seul presque qui ne m'inspirat pas de la méfiance; tous les autres avaient été
conseillés par mes tyrans, car mon grand-pére (nouveau converti, je pense)
s'abstenait de plaisanter sur les livres que mon pere et Séraphie me faisaient
lire 11,

Il me fallait donc la comédie romanesque, c'est-a-dire le drame peu noir,
présentant des malheurs d'amour et non d'argent (le drame noir et triste
s'appuyant sur le manque d'argent m'a toujours fait horreur comme
bourgeois et trop vrai).

M Kably brillait dans Claudine, de Florian.

Une jeune Savoyarde, qui a eu un petit enfant, au Montanvert, d'un jeune
voyageur ¢légant, s'habille en homme et, suivie de son petit marmot, fait le
métier de décrotteur sur une place de Turin. Elle retrouve son amant qu'elle
aime toujours, elle devient son domestique, mais cet amant va se marier.

L'auteur qui jouait l'amant, nommé Poussi, ce me semble,—ce nom me
revient huit a coup apres tant d'années,—disait avec un naturel parfait:
«Claude! Claude!» dans un certain moment ou il grondait son domestique
qui lui disait du mal de sa future. Ce ton de voix retentit encore dans mon
ame, je vois l'acteur.

Pendant plusieurs mois, cet ouvrage, souvent redemandé par le public, me
donna les plaisirs les plus vifs, et je dirais les plus vifs que m'aient donnés
les ouvrages d'art, si, depuis longtemps, mon plaisir n'avait €té 'admiration
tendre, la plus dévouée et la plus folle.

Je n'osais pas prononcer le nom de M"® Kably; si quelqu'un la nommait
devant moi, je sentais un mouvement singulier pres du cceur, j'étais sur le
point de tomber. Il y avait comme une tempéte dans mon sang.

Si quelqu'un disait /a Kably, au lieu de: Mademoiselle Kably, j'éprouvais un
sentiment de haine et d'horreur®!, que j'étais & peine maitre de contenir.

Elle chantait de sa pauvre petite voix faible dans Le Traité nul, opéra de
Gaveau (pauvre d'esprit, mort fou quelques années plus tard).

La commenca mon amour pour la musique, qui a peut-€tre €t€ ma passion
la plus forte et la plus cotiteuse; elle dure encore a cinquante-deux'®! ans, et



plus vive que jamais. Je ne sais combien de lieues je ne ferais pas a pied, ou
a combien de jours de prison je ne me soumettrais pas pour entendre Don
Juan ou le Matrimonio Segreto, et je ne sais pour quelle autre chose je
ferais cet effort. Mais, pour mon malheur, j'exécre la musique médiocre (a
mes yeux elle est un pamphlet satyrique contre la bonne, par exemple le
Furioso de Donizetti, hier soir, Rome, Vallel”l. Les Italiens, bien différents
de moi, ne peuvent souffrir une musique des qu'elle a plus de cinq ou six
ans. L'un d'eux disait devant moi, chez madame ...13): «Une musique qui a
plus d'un an peut-elle étre belle?»)

Quelle parenthese, grand Dieul®!! En relisant, il faudra effacer, ou mettre a
une autre place, la moitié de ce manuscritH %1,

J'appris par cceur, et avec quels transports! ce filet de vinaigre continu et
saccadé qu'on appelait Le Traite nul.

Un acteur passable, qui jouait gaiement le role du valet (je vois aujourd'hui
qu'il avait la véritable insouciance d'un pauvre diable qui n'a que de tristes
pensées a la maison, et qui se livre a son role avec bonheur), me donna les
premicres idées du comique, surtout au moment ou il arrange la contre-
danse qui finit par: Mathurine nous écoutait...

Un paysage de la forme et de la grandeur d'une lettre de change, ou il y
avait beaucoup de gomme-gutte fortifi¢e par du bistre, surtout sur le
premier plan a gauche, que j'avais acheté chez M. Le Roy, et que je copiais
alors avec d¢lices, me semblait absolument la méme chose que le jeu de cet
acteur comique, qui me faisait rire de bon cceur quand M°!® Kably n'était
pas en scene; s'il lui adressait la parole, j'étais attendri, enchanté. De la
vient, peut-€tre qu'encore aujourd’hui la méme sensation m'est souvent
donnée par un tableau ou par un morceau de musique. Que de fois j'ai
trouvé cette identité dans le musee Brera, a Milan (1814-1812)!

Cela est d'un vrai et d'une force que j'ai peine a exprimer, et que d'ailleurs
on croirait difficilement.

Le mariage, I'union intime de ces deux beaux-arts, a €t¢ a jamais cimente,
quand j'avais douze ou treize ans, par quatre ou cinq mois du bonheur le



plus vif et de la sensation de volupté la plus forte, et allant presque jusqu'a
la douleur, que j'aie jamais €prouvee.

Actuellement, je vois (mais je vois de Rome, & cinquante-deux!!! ans) que

j'avais le gotlit de la musique avant ce Traité nul si sautillant, si filet de
vinaigre, si frangais, mais que je sais encore par cceur. Voici mes SOuvenirs:
1° le son des cloches de Saint-Andre¢, surtout sonnées pour les ¢€lections,
une anneée que mon cousin Abraham Mallein (pere de mon beau-frere
Alexandre) était président ou simplement €lecteur;—2° le bruit de la pompe
de la place Grenette, quand les servantes, le soir, pompaient avec la grande
barre de fer;—3° enfin, mais le moins de tous, le bruit d'une fliite que
quelque commis marchand jouait, au quatrieme étage, sur la place Grenette.

Ces choses m'avaient déja donné des plaisirs qui, @ mon insu, étaient des
plaisirs musicaux.

Mademoiselle Kably jouait aussi dans 1'Epreuve villageoise de Grétry,
infiniment moins mauvaise que le Traité nul. Une situation tragique me fit
frémir dans Raoul, sire de Créqui, en un mot, tous les mauvais petits opéras
de 1794 furent portés au sublime pour moi, par la présence de M°!® Kably;
rien ne pouvait étre commun ou plat dés qu'elle paraissait.

J'eus, un jour, l'extréme courage de demander a quelqu'un ou logeait M
Kably. C'est probablement l'action la plus brave de ma vie.

«Rue des Clercs», me répondit-on.

J'avais eu le courage, bien auparavant, de demander si elle avait un amant.
A quoi l'interrogé me répondit par quelque dictont'?] grossier; il ne savait
rien sur son genre de vie.

Je passais par la rue des Clercs a mes jours de grand courage: le cceur me
battait, je serais peut-€tre tomb¢ si je l'eusse rencontrée; j'étais bien délivré
quand, arrivé au bas de la rue des Clercs, j'étais siir de ne pas la rencontrer.

Un matin, me promenant seul au bout de 1'allée des grands marronniers, au
Jardin-de-Ville, et pensant a elle, comme toujours, je l'apercus a l'autre bout
du jardin, contre le mur de 1'Intendance, qui venait vers la terrasse. Je faillis



me trouver mall'*] et enfin je pris la fuite, comme si le diable m'emportait,
le long de la grille, par la ligne F; elle était, je crois, en K''4l. J'eus le
bonheur de n'en étre pas apergu. Notez qu'elle ne me connaissait d'aucune
facon. Voila un des traits les plus marqués de mon caractere, tel j'ai toujours
¢té (méme avant-hier). Le bonheur de la voir de pres, a cinq ou six pas de
distance, était trop grand, il me brilait, et je fuyais cette briilure, peine fort
réelle.

Cette singularit¢é me porterait assez a croire que, pour l'amour, j'ai le
tempérament mélancolique de Cabanis.

En effet, I'amour a toujours ét€¢ pour moi la plus grande des affaires, ou
plutot la seule. Jamais je n'ai eu peur de rien que de voir la femme que
j'aime regarder un rival avec intimité. J'ai trés peu de colere contre le rival:
il fait son affaire, pensé-je, mais ma douleur est sans bornes et poignante;
c'est au point que j'ai besoin de m'abandonner sur un banc de pierre, a la
porte de la maison. J'admire tout dans le rival préféré (le chef d'escadrons

Gibory et M™® Martin, palazzo Aguissola, Milan).
Aucun autre chagrin ne produit chez moi la millieme partie de cet effet.

Aupres de I'Empereur, j'étais attentif, z€l¢, ne pensant nullement a ma
cravate, a la grande différence des autres. (Exemple: un soir, a 7 heures, a ...

1151 en Lusace, campagne de 1813, le lendemain de la mort du duc de
Frioul.)

Je ne suis ni timide, ni mélancolique en écrivant et m'exposant au risque
d'étre siffl¢; je me sens plein de courage et de fierté quand j'écris une phrase
qui serait repoussée par l'un de ces deux géants (de 1835): MM. de
Chateaubriand ou Villemain.

Sans cloute, en 1880, il y aura quelque charlatan adroit, mesure, a la mode,
comme ces Messieurs aujourd'hui. Mais si on lit ceci on me croira envieux,
ceci me désole; ce plat vice bourgeois est, ce me semble, le plus étranger a
mon caractere.

Réellement, je ne suis que mortellement jaloux des gens qui font la cour a
une femme que j'aime; bien plus, je le suis méme de ceux qui lui ont fait la
cour, dix ans avant moi. (Par exemple, le premier amant de Babet, a Vienne,
en 1809.



«Tu le recevais dans ta chambre!

—Tout était chambre pour nous, nous ¢€tions seuls dans le chateau, et il
avait les clefs.»

Je sens encore le mal que me firent ces paroles, c'était pourtant en 1809, il y
a vingt-sept ans; je vois cette naiveté parfaite de la jolie Babet; elle me
regardait.)

Je trouvel'®l sans doute beaucoup de plaisir a écrire depuis une heure, et a

chercher a peindre bien juste mes sensations du temps de M¢!'® Kably!!7],
mais qui diable aura le courage de lire cet amas excessif de je et de moi?
Cela me parait puant a moi-méme. C'est 1a le défaut de ce genre d'écrit et,
d'ailleurs, je ne puis relever la fadeur par aucune sauce de charlatanisme.
Oserais-je ajouter: comme les confessions de Rousseau? Non, malgré
I'énorme absurdité de l'objection, I'on va encore me croire envieux ou plutot
cherchant a établir une comparaison. effroyable par I'absurde, avec le chef-
d'ceuvre de ce grand €crivain.

Je proteste de nouveau et une fois pour toutes que je meéprise
souverainement et sincerement M. Pariset, M. de Salvandy, M. Saint-Marc

Girardin et les autres hableurs, pédants gagés et jésuitesl!® du Journal des
Débats, mais pour cela je ne m'en crois pas plus pres des grands €crivains.
Je ne me crois d'autre garant de mérite que de peindre ressemblante la
nature, qui m'apparait si clairement en de certains moments.

Secondement, je suis siir de ma parfaite bonne foi, de mon adoration pour le
vrai: troisiemement, et du plaisir que j'ai a écrire, plaisir qui allait jusqu'a la

folie en 1817, a Milan, chez M. Peroult, corsia del Giardinol!?!.

[L1] Le chapitre XXV est le chapitre XXI du manuscrit (fol. 356 a 370; le bas du fol. 370 et le fol. 371,
d'abord écrits par Stendhal, ont été barrés avec cette mention: «Longueur»).—Ecrit a8 Rome, les 2 et 3
janvier 1836.

[2] Mademoiselle Gagnon n'avait aucun goiit ...—Variante: «Pas de goiit.»

[3] ... ce fut l'époque ...—Mot oublié inconsciemment par Stendhal, en passant d'un feuillet & un
autre.



[4] ... que mon pere et Séraphie me faisaient lire.—Style. Pas de style soutenu. (Note de Stendhal.)

[5] ... un sentiment de haine et d'horreur ...—Stendhal orthographie: «Orreur.» Et il ajoute en note:
«Voila l'orthographe de la passion: orreur».

[6] ... elle dure encore a cinquante-deux ans ...—Ms.: «26 X 2.»

[7] ...hier soir, Rome, Valle.—Au théatre della Valle, a Rome. (Note au crayon de R. Colomb.)
[8] ... chez madame ..—Nom en blanc.
[9] Quelle parenthese, grand Dieu !—On lit en téte du fol. 363: «1836, corrigé 4 janvier 1836, auprés
de mon feu, me briilant les jambes et mourant de froid au dos.»

[10] ... la moitié de ce manuscrit—Stendhal a écrit a ce sujet, au verso du fol. 362, la note suivante:
«Non laisser cela tel quel. Dorer I'histoire Kably, peut-étre ennuyeuse pour les Pasquier de 51 ans.
Ces gens sont cependant 1'élite des lecteurs.»

[L1] ... (mais je vois de Rome, a cinquante-deux ans) ...—Ms.: «26 X 2.»
[12] ... par quelque dicton ...—Variante: «Lieu commun.»
[13] Je faillis me trouver mal ...—Variante: «Tomber.»

[14] ...elle était, je croie, en K'—Suit un plan de la scéne. En outre, au verso du fol. 366, plan du
Jardin-de-Ville et de ses abords. Stendhal se trouvait sur la terrasse. Il note a ce sujet: «J'ai laissé a

Grenoble un petit tableau a I'huile de M. Le Roy, qui rend fort bien cette promenade-ci.» mlle Kably
se trouvait dans I'allée qui longeait la rue du Quai (aujourd'’hui rue Hector-Berlioz). A cette époque,
un mur séparait le jardin de la rue: «Mur en 1794, bétement remplacé par une belle grille vers 1814.»

—Ce mur est appelé par Stendhal «mur de 1'Intendance», parce que le rez-de-chaussée de 1'Hotel-de-
Ville fut occupé, jusqu'a la Révolution, par les bureaux de l'intendant de la province. ]

[15] ... un soir, a 7 heures, a ... en Lusace ...—Le nom est en blanc.
[16] Je trouve ...—Variante: «J'ai.»
[17] ... mes sensations du temps de Mile Kably ...—Variante: «Mes sensations d'alors.»

[18] ... pédants gagés et jésuites ...—Ms.: «Tejé.»

[19] ... chez M. Peroult, corsia del Giardino.-Peut-étre tout le feuillet 370 est-il mal placé, mais la
fadeur de 'amour Kably doit étre relevée par une pensée plus substantielle. (Note de Stendhal.)

CHAPITRE xxvill

Mais revenons & M"® Kably. Que j'étais loin de l'envie, et de songer a
craindre l'imputation d'envie, et de songer aux autres de quelque fagon que
ce flt dans ce temps-1a! La vie commengait pour moi.

Il n'y avait qu'un étre au monde: M"® Kably; qu'un événement: devait-elle
jouer ce soir-1a, ou le lendemain?



Quel désappointement quand elle ne jouait pas, et qu'on donnait quelque
tragédie!

Quel transport de joie pure, tendre, triomphante, quand je lisais son nom sur
l'affiche! Je la vois encore, cette affiche, sa forme, son papier, ses
caracteres.

J'allais successivement lire ce nom chéri a trois ou quatre des endroits
auxquels on affichait: a la porte des Jacobins!?, a la voite du Jardinl®), a

I'angle!*! de la maison de mon grand-pére. Je ne lisais pas seulement son
nom, je me donnais le plaisir de relire toute 1'affiche. Les caractéres un peu
usés du mauvais imprimeur qui fabriquait cette affiche devinrent chers et
sacrés pour moi, et, durant de longues années, je les ai aimés, mieux que de

plus beaux!l.

Méme, je me rappelle ceci: en arrivant a Paris, en novembre 1799, la beauté
des caractéres me choqua; ce n'étaient plus ceux qui avaient imprimé le

nom de Kablyl®l.

Elle partit, je ne puis dire 1'époque. Pendant longtemps je ne pus plus aller
au spectacle. J'obtins d'apprendre la musique, ce ne fut pas sans peine: la
religion de mon pére était choquée d'un art si profane, et mon grand-pere
n'avait pas le plus petit golt pour cet art.

Je pris un maitre de violon, nommé Mention, 'homme le plus plaisant:
c'était l1a l'ancienne gaieté francaise mélée de bravoure et d'amour. Il était
fort pauvre, mais il avait le coeur d'artiste; un jour que je jouais plus mal
qu'a l'ordinaire, il ferma le cahier, disant: «Je ne donne plus legon.»

J'allai chez un maitre de clarinette, nommé Hoffmann (rue de Bonne), bon
allemand; je jouais un peu moins mal. Je ne sais comment je quittai ce
maitre pour passer chez M. Holleville, rue Saint-Louis, vis-a-vis M™
Barthélemy, notre cordonniere. Violon fort passable, il ¢€tait sourd, mais
distinguait la moindre fausse note. Je me rencontrais la avec M. Félix Faure
(aujourd'hui pair de France, Premier Président, jugeur d'aott 1835). Je ne
sais comment je quittai Holleville.

Enfin, j'allai prendre lecon de musique vocale, a 1'insu de mes parents, a six
heures du matin, place Saint-Louis, chez un fort bon chanteur.



Mais rien n'y faisait: j'avais horreur tout le premier des sons que je
produisais. J'achetais des airs italiens, un, entre autres, ou je lisais Amore,
ou je ne sais quoi, nello cimento: je comprenais: dans le ciment, dans le
mortier. J'adorais ces airs italiens auxquels je ne comprenais rien. J'avais
commenceé trop tard. Si quelque chose efit été capable de me dégotiter de la
musique, c'elit €té les sons exécrables qu'il faut produire pour l'apprendre.
Le seul piano elt pu me faire tourner la difficulté, mais j'étais né dans une
famille essentiellement inharmonique.

Quand, dans la suite, j'ai écrit sur la musique, mes amis m'ont fait une
objection principale de cette ignorance. Mais je dois dire sans affectation
aucune qu'au méme moment je sentais dans le morceau qu'on exécutait des
nuances qu'ils n'apercevaient pas. Il en est de méme pour les nuances des
physionomies dans les copies du méme tableau. Je vois ces choses aussi
clairement qu'a travers un cristal. Mais, grand Dieu! on va me croire un
sot!

Quand je revins a la vie aprés quelques mois de I'absence de M'® Kably, je

me trouvai un autre homme.!”!

Je ne haissais plus Séraphie, je 1'oubliais; quant & mon pere, je ne désirais
qu'une chose: ne pas me trouver aupres de lui. J'observai, avec remords, que
je n'avais pas pour lui une goutte de tendresse ni d'affection.

Je suis donc un monstre, me disais-je. Et pendant de longues années je n'ai
pas trouvé de réponse a cette objection. On parlait sans cesse et a la nausée
de tendresse dans ma famille. Ces braves gens appelaient tendresse la
vexation continue dont ils m'honoraient depuis cing ou six ans. Je
commengai a entrevoir qu'ils s'ennuyaient mortellement et qu'ayant trop de
vanité pour reprendre avec le monde, qu'ils avaient imprudemment quitté a
'époque d'une perte cruelle, j'étais leur[8] ressource contre I'ennui.

Mais rien ne pouvait plus m'émouvoir aprés ce que je venais de sentir.
J'étudiai ferme le latin et le dessin, et j'eus un premier prix, je ne sais dans
lequel de ces deux cours, et un second. Je traduisis avec plaisir la Vie
d'Agricola de Tacite, ce fut presque la premicre fois que le latin me causa
quelque plaisir. Ce plaisir €tait gat¢é amerement par les taloches que me
donnait le grand Odru, gros et ignare paysan de Lumbin, qui ¢tudiait avec
nous et ne comprenait rien a rien. Je me battais ferme avec Giroud, qui avait



un habit rouge. J'é¢tais encore un enfant pour une grande moiti¢ de mon
existence.

Et toutefois, la tempéte morale a laquelle j'avais €été en proie durant
plusieurs mois m'avait miri, je commengai a me dire sérieusement:

«II faut prendre un parti et me tirer de ce bourbier.»

Je n'avais qu'un moyen au monde: les mathématiques. Mais on me les
expliquait si bétement que je ne faisais aucun progres; il est vrai que mes
camarades en faisaient encore moins, s'il est possible. Ce grand M. Dupuy
nous expliquait les propositions comme une suite de recettes pour faire du

vinaigrel®).

Cependant, Bezout était ma seule ressource pour sortir de Grenoble. Mais
Bezout était si béte! C'était une téte comme celle de M. Dupuy, notre
emphatique professeur.

Mon grand-pere connaissait un bourgeois a téte étroite, nommé Chabert,
lequel montrait les mathématiques en chambre. Voila le mot du pays et qui
va parfaitement a I'homme. J'obtins avec assez de peine d'aller dans cette
chambre de M. Chabert; on avait peur d'offenser M. Dupuy, et d'ailleurs il
fallait payer douze francs par mois, ce me semble.

Je répondis que la plupart des éléves du cours de mathématiques, a 1'Ecole
centrale, allaient chez M. Chabert, et que si je n'y allais pas je resterais le
dernier & I'Ecole centrale. J'allai donc chez M. Chabert. M. Chabert était un
bourgeois assez bien mis, mais qui avait toujours l'air endimanché et dans
les transes de gater son habit et son gilet et sa jolie culotte de Casimir merde
d'oie; il avait aussi une assez jolie figure bourgeoise. Il logeait rue Neuvel”,
pres la rue Saint-Jacques et presque en face de Bourbon, marchand de fer,
dont le nom me frappait, car ce n'était qu'avec les signes du plus profond
respect et du plus véritable dévouement que mes bourgeois de parents
pronongaient ce nom. On et dit que la vie de la France y et été attachée.

Mais je retrouvai chez M. Chabert ce manque de faveur qui m'assommait a
I'Ecole centrale et ne me faisait jamais appeler au tableau. Dans une petite
picce et au milieu de sept a huit éleves réunis autour d'un tableau de toile
cirée, rien n'était plus disgracieux que de demander a monter au tableau,
c'est-a-dire a aller expliquer pour la cinquiéme ou sixieéme fois une
proposition que quatre ou cinq ¢léves avaient déja expliquée. C'est



cependant ce que j'¢tais oblige de faire quelquefois chez M. Chabert, sans
quoi je n'eusse jamais démontré. M. Chabert me croyait un minus habens et
est rest¢ dans cette abominable opinion. Rien n'était drole, dans la suite,
comme de 'entendre parler de mes succes en mathématiques.

Mais dans ces commencements ce fut un étrange manque de soin et, pour
mieux dire, d'esprit, de la part de mes parents, de ne pas demander si j'étais
en état de démontrer, et combien de fois par semaine je montais au tableau;
ils ne descendaient pas dans ces détails. M. Chabert, qui faisait profession
d'un grand respect pour M. Dupuy, n'appelait guere au tableau que ceux qui

y parvenaient!! % a 'Ecole centrale. Il y avait un certain M. de Renneville,
que M. Dupuy appelait au tableau comme noble et comme cousin des
Monval; c'était une sorte d'imbécile presque muet et les yeux trés ouverts;
j'étais choqué a déborder quand je voyais M. Dupuy et M. Chabert le
preférer a moi.

J'excuse M. Chabert, je devais étre le petit gargon le plus présomptueux et
le plus méprisant. Mon grand-pere et ma famille me proclamaient une
merveille: n'y avait-il pas cinq ans qu'ils me donnaient tous leurs soins?

M. Chabert était, dans le fait, moins ignare que M. Dupuy. Je trouvai chez
lui Euler et ses problemes sur le nombre d'ceufs qu'une paysanne apportait
au marché, lorsqu'un méchant lui en vole un cinquieme, puis elle laisse
toute la moitié du reste, etc., etc.

Cela m'ouvrit l'esprit, j'entrevis ce que c'était que se servir de l'instrument
nommé¢ algebre. Du diable si personne me l'avait jamais dit, sans cesse M.
Dupuy faisait des phrases emphatiques sur ce sujet, mais jamais ce mot
simple: c'est une division du travail qui produit des prodiges, comme toutes
les divisions du travail, et permet a I'esprit de réunir toutes ses forces sur un
seul coté des objets, sur une seule de leurs qualités.

Quelle différence pour nous si M. Dupuy nous efit dit: Ce fromage est mou,
ou il est dur; il est blanc, il est bleu; il est vieux, il est jeune; il est a moi, il
est a toi; il est 1éger, ou il est lourd. De tant de qualités ne considérons
absolument que le poids. Quel que soit ce poids, appelons-le A. Maintenant,
sans plus penser absolument au fromage, appliquons a A tout ce que nous
savons des quantites.



Cette chose si simple, personne ne nous la disait dans cette province
reculée; depuis cette époque, I'Ecole polytechnique et les idées de Lagrange
auront reflété vers la province.

Le chef-d'ceuvre de 1I'éducation de ce temps-la était un petit coquin vétu de
vert, doux, hypocrite, gentil, qui n'avait pas trois pieds de haut et apprenait
par ceeur les propositions que 'on démontrait, mais sans s'inquiéter s'il les
comprenait le moins du mondel!''l. Ce favori de M. Chabert non moins que
de M. Dupuy s'appelait, si je ne me trompe, Paul-Emile Teisseire.
L'examinateur pour 1'Ecole polytechnique, frére du grand géométre, qui a
écrit cette fameuse sottise (au commencement de la Statique), ne s'apercut
pas que tout le mérite de Paul-Emile était une mémoire étonnante.

Il arriva & 1'Ecole; son hypocrisie compléte, sa mémoire et sa jolie figure de
fille n'y eurent pas le méme succes qu'a Grenoble; il en sortit bien officier,
mais bientot fut touché de la grace et se fit prétre. Malheureusement, il
mourut de la poitrine: j'aurais suivi de 1'ceil sa fortune avec plaisir. J'avais
quitté Grenoble avec une envie démesurée de pouvoir un jour, & mon aise,
lui donner une énorme volée de calottes.

Il me semble que je lui avais déja donn¢ un a-compte chez M. Chabert, ou il
me primait avec raison par sa mémoire imperturbable.

Pour lui, il ne se fachait jamais de rien et passait avec un sang-froid parfait
sous les volées de: petit hypocrite, qui lui arrivaient de toutes parts, et qui
redoublerent un jour que nous le vimes couronné de roses et faisant le role
d'ange dans une procession.

C'est a peu prés le seul caractére que j'aie remarqué a I'Ecole centrale. Il
faisait un beau contraste avec le sombre Benoit, que je rencontrai au cours
de belles-lettres de M. Dubois-Fontanelle et qui faisait consister la sublime
science dans l'amour socratique, que le docteur Clapier, le fou, lui avait
enseigne.

Il y a peut-€tre dix ans que je n'ai pensé a M. Chabert; peu a peu je me
rappelle qu'il était effectivement beaucoup moins borné que M. Dupuy,
quoiqu'il elit un parler plus trainard encore et une apparence bien plus pictre
et bourgeoise.

Il estimait Clairaut et c'était une chose immense que de nous mettre en
contact avec cet homme de génie, et nous sortions un peu du plat Bezout. 1l



avait Bruce, l'abbé Marie, et de temps a autre nous faisait étudier un
théoreme dans ces auteurs. Il avait méme en manuscrit quelques petites
choses de Lagrange, de ces choses bonnes pour notre petite portée.

Il me semble que nous travaillions avec une plume sur un cahier de papier

et a un tableau de toile ciréel'2!,

Ma disgrace s'étendait a tout, peut-€tre venait-elle de quelque gaucherie de
mes parents, qui avaient oublié¢ d'envoyer un dindon, a Noél, a M. Chabert
ou a ses sceurs, car il en avait et de fort jolies, et sans ma timidité je leur
eusse bien fait la cour. Elles avaient beaucoup de considération pour le
petit-fils de M. Gagnon, et d'ailleurs venaient a la messe a la maison, le
dimanche.

Nous allions lever des plans au graphometre et a la planchette; un jour nous

levames un champ & coté du chemin des Boiteuses! 3!, 11 s'agit du champ B
C D E. M. Chabert fit tirer les lignes a tous les autres sur la planchette,
enfin mon tour vint, mais le dernier ou l'avant-dernier, avant un enfant.
J'étais humilié et faché; j'appuyai trop la plume.

«Mais c'était une ligne que je vous avais dit de tirer, dit M. Chabert avec
son accent trainard, et c'est une barre que vous avez faite 1a.»

Il avait raison. Je pense que cet ¢tat de défaveur marquée chez MM. Dupuy
et Chabert, et d'indifférence marquée chez M. Jay, a I'école de dessin,
m'empécha d'étre un sot. J'y avais de merveilleuses dispositions, mes
parents, dont la morosité bigote déclamait sans cesse contre 1'éducation
publique, s'é¢taient convaincus sans beaucoup de peine qu'avec cinq ans de
soins, hélas! trop assidus, ils avaient produit un chef-d'ceuvre, et ce chef-
d'ceuvre, c'était moi.

Un jour, je me disais, mais, a la vérité, c'était avant 'Ecole centrale: Ne
serais-je point le fils d'un grand prince, et tout ce que j'entends dire de la
Révolution, et le peu que j'en vois, une fable destinée a faire mon €ducation,
comme dans Emile?

Car mon grand-pere, homme d'aimable conversation, en dépit de ses
résolutions pieuses, avait nomme Emile devant moi, parlée de la
Profession' de foi du vicaire savoyard, etc., etc. J'avais volé ce livre a
Claix, mais je n'y avais rien compris, pas méme les absurdités de la
premicre page, et apres un quart d'heure 'avais laisse. Il faut rendre justice



au golt de mon pere, il ¢€tait enthousiaste de Rousseau et il en parlait
quelquefois, pour laquelle chose et pour son imprudence devant un enfant il
¢tait bien grondé de ma tante Séraphie.



[1] Le chapitre XXVI est le chapitre XXII du manuscrit (fol. 372 a 386).—Ecrit a Rome, les 3, 4 et 6
janvier 1836.—En face du feuillet commencant le chapitre, on lit: «Treize pages en une heure et
demie. Froid du diable. 3 janvier 1836.»

[2] ... a la porte des Jacobins ..—La porte des Jacobins était située place Grenette, a remplacement
de l'actuelle rue de la République.

[3] ... & la voiite du Jardin ...—Le Jardin-de-Ville.

[4] ... a l'angle de la maison ...—Stendhal orthographie: «FEngle.» Et il ajoute: «Engle, orthographe
de la passion, peinture des sons, et rien autre.»

—Au verso du fol. 372 est un plan de la place Grenette et de ses environs, avec les emplacements ou
¢taient collées les affiches théatrales.]

[5] ... mieux que de plus beaux.—-On lit en haut du fol. 373: «4 janvier 1836. A trois heures, idée de
goutte a la main droite, dessus, douleur dans un muscle de 1'épaule droite.» Aussi Stendhal n'a-t-il
écrit ce jour-la qu'une page et un tiers environ.

[6] ... le nom de Kably.—Les deux tiers du fol. 373 ont été laissés en blanc.
[7] ... j'étais leur ressource ...—Un blanc d'un tiers de ligne.

[8] ... recettes pour faire du vinaigre.—Le fol. 379, qui se termine ici, est aux trois-quarts blanc. On
lit en téte du fol. 380, qui suit: «6 janvier 1836. Les Rois. Le froid est revenu et me donne sur les
nerfs. Envie de dormir.»

[9] 1l logeait rue Neuve ...—Aujourd'hui rue du Lycée. Un plan du carrefour des rues Neuve, Saint-
Jacques et de Bonne est dessiné au verso du fol. 380. On y voit I'appartement de M. Chabert, figuré
au troisiéme étage de I'immeuble portant actuellement le n° 15 de la rue du Lycée. A 1'angle de la rue
de Bonne et de la place Grenette, «ici fut dix ans plus tard la maison batie sur mes plans et qui a ruiné
mon pere».

[10] ... ceux qui y parvenaient ...—Variante: «Montaient.»
[11] ... s'il les comprenait le moins du monde.—La premiére moitié du fol. 383 a été laissée en blanc.
[12] ... sur un cahier de papier et a un tableau de toile cirée.—Suit un plan de la salle d'études.

[13] ... un jour noue levames un champ a cote du chemin des Boiteuses.—Suit un plan explicatif.—
Le chemin des Boiteuses allait depuis la porte de Bonne jusqu'au cours de Saint-André. Il est
remplacé aujourd'hui par les rues Lakanal et de Turenne. Stendhal y figure, non loin de la porte de
Bonne, en «T, maison de ce fou de Camille Teisseire, jacobin qui, en 1811, veut briler Rousseau et
Voltairey; plus loin, en «A, hétel de la Bonne Femme; elle est représentée sans téte, cela me frappait
beaucoup». Cet établissement, dit de la Femme sans Téte, a subsiste longtemps rue Lakanal; il a
disparu il y a une huitaine d'années, en 1905.

[14] ... parié de la Profession de foi du vicaire savoyard ...—Ms.: «Confession.»

CHAPITRE xXxvIrI!tl



J'avais, et j'ai encore, les golts les plus aristocrates; je ferais tout pour le
bonheur du peuple, mais j'aimerais mieux, je crois, passer quinze jours de
chaque mois en prison que de vivre avec les habitants des boutiques.

Vers ce temps-13, je me liai, je ne sais comment, avec Francois Bigillion!?!
(qui depuis s'est tug, je crois, par ennui de sa femme).

C'¢tait un homme simple, naturel, de bonne foi, qui ne cherchait jamais a
faire entendre par une réponse ambitieuse qu'il connaissait le monde, les
femmes, etc. C'était 1a notre grande ambition et notre principale fatuité au
college. Chacun de ces marmots voulait persuader a l'autre qu'il avait eu des
femmes et connaissait le monde; rien de pareil chez le bon Bigillion. Nous
faisions de longues promenades ensemble, surtout vers la tour de Rabot et
la Bastille. La vue magnifique dont on jouit de 1a, surtout vers Eybens,
derriere lequel apparaissent les plus hautes Alpes, élevait notre ame. Rabot
et la Bastille sont le premier une vieille tour, la seconde une maisonnette,

situées & deux hauteurs bien différentesl®), sur la montagne qui enferme
lI'enceinte de la ville, fort ridicule en 1795, mais que I'on rend bonne en

183641

Dans ces promenades nous nous faisions part, avec toute franchise, de ce
qui nous semblait de cette foret terrible, sombre et délicieuse, dans laquelle
nous ¢étions sur le point d'entrer. On voit qu'il s'agit de la société et du
monde.

Bigillion avait de grands avantages sur moi:

1° 11 avait vécu libre depuis son enfance, fils d'un pere qui ne I'aimait point
trop, et savait s'amuser autrement qu'en faisant de son fils sa poupée.

2° Ce pére, bourgeois de campagne fort aisé, habitait Saint-Ismier, village
situé¢ a une porte de Grenoble, vers I'Est, dans une position fort agréable
dans la vallée de I'Isere. Ce bon campagnard, amateur du vin, de la bonne
cheére et des Fauchons paysannes, avait loué¢ un petit appartement a
Grenoble pour ses deux fils qui y faisaient leur éducation. L'ainé se
nommait Bigillion, suivant l'usage de notre province, le cadet Rémy,
humoriste, homme singulier, vrai Dauphinois, mais geénéreux, un peu
jaloux, méme alors, de l'amiti¢ que Bigillion et moi1 avions I'un pour l'autre.

Fondée sur la plus parfaite bonne foi, cette amiti¢ fut intime au bout de
quinze jours. Il avait pour oncle un moine savant et, ce me semble, trés peu



moine, le bon Pere Morlon, bénédictin peut-€tre, qui, dans mon enfance,
avait bien voulu, par amiti¢ pour mon grand-pere, me confesser une ou
deux fois. J'avais €té bien surpris de son ton de douceur et de politesse, bien
différent de l'apre pédantisme des cuistres morfondus, auxquels mon pere
me livrait le plus souvent, tels que M. I'abbé Rambault.

Ce bon Pére Morlon a eu une grande influence sur mon esprit; il avait
Shakespeare traduit par Letourneur, et son neveu Bigillion emprunta pour

moi, successivement, tous les volumes de cet ouvrage considérablel”! pour
un enfant, dix-huit ou vingt volumes.

Je crus renaitre en le lisant. D'abord, il avait I'i'mmense avantage de n'avoir
pas ¢été loué et préché par mes parents, comme Racine. Il suffisait qu'ils
louassent une chose de plaisir pour me la faire prendre en horreur.

Pour que rien ne manquat au pouvoir de Shakespeare sur mon cceur, je crois
méme que mon pere m'en dit du mal.

Je me méfiais de ma famille sur toutes choses!®); mais en fait de beaux-arts
ses louanges suffisaient pour me donner un dégoit mortel pour les plus
belles choses. Mon cceur, bien plus avancé que l'esprit [/, sentait vivement
qu'elle les louait comme les kings louent aujourd'hui la religion!®]] c'est-a-
dire avec une seconde foi. Je sentais bien confusément, mais bien vivement
et avec un feu que je n'ai plus, que tout beau moral, c'est-a-dire d'intérét
dans l'artiste, tue tout ouvrage d'art. J'ai lu continuellement Shakespeare de
1796 a 1799. Racine, sans cesse lou¢ par mes parents, me faisait 1'effet d'un
plat hypocrite. Mon grand-pére m'avait conté l'anecdote de sa mort pour
n'avoir plus été regardé par Louis XIV. D'ailleurs, les vers m'ennuyaient
comme allongeant la phrase et lui faisant perdre de sa netteté. J'abhorrais
coursier au lieu de cheval. J'appelais cela de 1'hypocrisie.

Comment, vivant solitaire dans le sein d'une famille parlant fort bien,
aurais-je pu sentir le langage plus ou moins noble? Ou aurais-je pris le
langage non ¢légant?

Corneille me déplaisait moins. Les auteurs qui me plaisaient alors a la folie
furent Cervanteés, Don Quichotte, et I'Arioste (tous les trois traduits), dans
des traductions. Immédiatement apres venait Rousseau, qui avait le double
defaut (drawback) de louer les prétres et d'étre lou¢ par mon pere. Je lisais
avec délices les Contes de La Fontaine et Félicia. Mais ce n'étaient pas des



plaisirs littéraires. Ce sont de ces livres qu'on ne lit que d'une main, comme
disait M™e * * [,

Quand, en 1824, au moment de tomber amourcux de Clémentine, je
m'efforgais de ne pas laisser absorber mon ame par la contemplation de ses
graces (Je me souviens d'un grand combat, un soir, au concert de M. du
Bignon, ou j'étais a c6té du célebre général Foy; Clémentine, ultra, n'allait
pas dans cette maison), quand, dis-je, j'€crivis Racine et Shakespeare, on
m'accusa de jouer la comédie et de renier mes premieres sensations
d'enfance, on voit combien était vrai, ce que je me gardai de dire (comme
incroyable), que mon premier amour avait ét¢ pour Shakespeare, et entre
autres pour Hamlet et Roméo et Juliette.

Les Bigillion habitaient rue Chenoise (je ne suis pas sir du nom H), cette
rue qui débouchait entre la volite de Notre-Dame et une petite riviere sur
laquelle ¢€tait bati le couvent des Augustins. La était un fameux bouquiniste
que je visitais souvent. Au-dela €tait l'oratoire ou mon pere avait été en
prisont'!] quelques jours avec M. Colomb!!?], pére de Romain Colomb, le
plus ancien de mes amis (en 1836)!13].

Dans cet appartement, situé¢ au troisieme €tage, vivait avec les Bigillion leur
sceur, M'® Victorine Bigillion, fort simple, fort jolie, mais nullement d'une
beauté grecque; au contraire, ¢'était une figure profondément allobroge!'*l.
Il me semble qu'on appelle cela aujourd’hui la race Galle. (Voir le D'
Edwards et M. Antoine de Jussieu; c'est du moins ce dernier qui m'a fait
croire a cette classification.)

Mademoiselle Victorine avait de 1'esprit et réfléchissait beaucoup; elle ¢était
la fraicheur méme. Sa figure était parfaitement d'accord avec les fenétres a
croisillons de l'appartement qu'elle occupait avec ses deux freres, sombre
quoique au midi et au troisiéme étage; mais la maison vis-a-vis était



é¢norme. Cet accord parfait me frappait, ou plutdt j'en sentais I'effet, mais je
n'y comprenais rien.

La, souvent j'assistais au souper des deux freres et de la sceur. Une servante
de leur pays, simple comme eux, le leur préparait, ils mangeaient du pain
bis, ce qui me semblait incompréhensible, a moi qui n'avais jamais mange
que du pain blanc.

La était tout mon avantage a leur €gard; a leurs yeux, j'étais d'une classe

supérieure: le petit-filst'>] de M. Gagnon, membre du jury de 1'Ecole
centrale, €tait noble et eux, bourgeois tendant au paysan. Ce n'est pas qu'il y
eut chez eux regret ni sotte admiration; par exemple, ils aimaient mieux le
pain bis que le pain blanc, et il ne dépendait que d'eux de faire bluter leur

farine pour avoir du pain blancl!6].

Nous vivions la en toute innocence, autour de cette table de noyer couverte
d'une nappe de toile écrue, Bigillion, le frére ain€, 14 ou 15 ans, Rémy 12,

M Victorine 13, moi 13, la servante 17.

Nous formions une société bien jeune[”], comme on voit, et aucun grand

parent pour nous géner. Quand M. Bigillion, le pere, venait a la ville pour
un jour ou deux, nous n'osions pas désirer son absence, mais il nous génait.

Peut-étre bien avions-nous tous un an de plus, mais c'est tout au plus, mes
deux dernicres années 1799 et 1798 furent entierement absorbées par les
mathématiques et Paris au bout; c'était donc 1797 ou plutét 1796, or en

1796 j'avais treize ans!t'®l.

Nous vivions alors comme de jeunes lapins jouant dans un bois tout en

broutant le serpolet. M'® Victorine était la ménagére; elle avait des grappes
de raisin séché dans une feuille de vigne serrée par un fil, qu'elle me donnait
et que j'aimais presque autant que sa charmante figure. Quelquefois, je lui
demandais une seconde grappe, et souvent elle me refusait, disant: «Nous
n'en avons plus que huit, et il faut finir la semaine.»

Chaque semaine, une ou deux fois, les provisions venaient de Saint-Ismier.
C'est I'usage a Grenoble. La passion de chaque bourgeois est son domaine,
et il préfere une salade qui vient de son domaine a Montbonnot, Saint-
Ismier, Corenc, Voreppe, Saint-Vincent ou Claix, Echirolles, Eybens,

[19]

Domeéne, etc., et qui lui revient' 7! a quatre sous, a la méme salade achetée



deux sous a la place aux Herbes. Ce bourgeois avait 10.000 francs places au
5% chez les Périer (pere et cousin de Casimir, ministre en 1832), il les place
en un domaine qui lui rend le 2 ou le 2 1/2, et il est ravi. Je pense qu'il est
payé en vanité et par le plaisir de dire d'un air important: I/ faut que j'aille a
Montbonnot, ou: Je viens de Montbonnot.

Je n'avais pas d'amour pour Victorine, mon cceur était encore tout meurtri
du départ de M!® Kably et mon amitié pour Bigillion était si intime qu'il me
semble que, d'une fagon abrégée, de peur du rire, j'avais osé lui confier ma
folie.

Il ne s'en était point effarouche, c'était 1'étre le meilleur et le plus simple,

qualités précieuses qui allaient?! réunies avec le bon sens le plus fin, bon
sens caractéristique de cette famille et qui était fortifie¢ chez lui par la
conversation de Rémy, son frére et son ami intime, peu sensible, mais d'un
bon sens bien autrement inexorable. Rémy passait souvent des apres-midi
enticres sans desserrer les dents.

Dans ce troisieme €tage passerent les moments les plus heureux de ma vie.
Peu apres, les Bigillion quittérent cette maison pour aller habiter a la
Montée du Pont-de-Bois; ou plutdt c'est tout le contraire, du Pont-de-Bois
ils vinrent dans la rue Chenoise, ce me semble, certainement celle a laquelle
aboutit la rue du Pont-Saint-Jaime. Je suis str de ces trois fenétres a

croisillons, en BI?!, et de leur position a I'égard de la rue du Pont-Saint-
Jaime. Plus que jamais je fais des découvertes en écrivant ceci (2 Rome, en
janvier 1836). J'ai oubli¢ aux trois-quarts ces choses, auxquelles je n'ai pas
pensé six fois par an depuis vingt ans.

J'étais fort timide envers Victorine, dont j'admirais la gorge naissante, mais
je lui faisais confidence de tout, par exemple les persécutions de Séraphie,
dont j'échappais a peine, et je me souviens qu'elle refusait de me croire, ce
qui me faisait une peine mortelle. Elle me faisait entendre que j'avais un
mauvais caractere.

[1] Le chapitre XXVII est le chapitre XXIII du manuscrit (fol. 387 a 398).—Fcrit 4 Rome, les 6 et 10
janvier 1836.

[2] Vers ce temps-la, je me liai ... avec Frangois Bigillion ...—C'est par l'intermédiaire de Romain
Colomb, qui s'était li¢ avec les deux fréres, pour les avoir rencontrés dans la maison Faure, lors de
leur arrivée a Grenoble. (Note au crayon de R. Colomb.)



[3] Rabot et la Bastille sont ... situes a des hauteurs bien différentes ...—Le fort Rabot est a I'altitude
de 270 métres environ, et la plateforme de la Bastille a 470 métres.

[4] ... mais que l'on rend bonne en 1836.—On lit en téte du fol. 389: «10 janvier 1836. Le métier m'a
occupé depuis huit jours. Froid du diable, 6 degrés le lundi.»

[5] ... cet ouvrage considérable ...—Variante: «Grand.»

[6] ... sur toutes choses ...—Variante: «Sur tous les objets.»

[7] ... bien plus avancé que l'esprit ...—Variante: «Ma téte.»

[8] ... louent aujourd'hui la religion ...—Ms.: «Gionreli.»

[9] ... comme disait M™® ***.—Duclos.

[10] Les Bigillion habitaient rue Chenoise (je ne suis pas stir du nom) ...—Il s'agit, en effet, de la rue
Chenoise.

[11] ... l'oratoire ot mon peére avait été en prison ...—Erreur; son pére a pu se cacher, mais n'a jamais

¢té en prison, surtout a 1'Oratoire, ou il n'y avait que des femmes et trois enfants: les deux Monval et
moi. Le guichetier, dur et renfrogné, s'appelait Pilon. (Note au crayon de R. Colomb.)

[12] ... avec M. Colomb ...—M. Colomb pére a fait toute sa prison a la Conciergerie, place Saint-
André; j'ai couché quelquefois avec lui, dans cette prison. (Note au crayon de R. Colomb.)

[13] ... Romain Colomb, le plus ancien de mes amis.—Stendhal écrit ensuite: «Voici cette rue, dont le
nom est a peu pres effacé, mais non l'aspect.» Et il dessine au-dessous un plan de la partie de la ville
ou se trouvait la rue Chenoise.—-La maison ou logeaient les Bigillion se trouvait entre la Montée du
Pont de Bois (aujourd’hui rue de Lionne) et la rue du Pont-Saint-Jaime.

[14] ... c'était une figure profondément allobroge.—Elle était plutot laide que jolie, mais piquante et
bonne fille; Victorine jouait avec nous, sans se douter que nous appartenions a des sexes différents.
(Note au crayon de R. Colomb.)

[15] ... le petit-fils de M. Gagnon ...—Ms.: «Le fils.»

[16] ... faire bluter leur farine pour avoir du pain blanc.—En face, au verso du fol. 393, est un plan
des environs de la maison ou logeaient les Bigillion, ainsi qu'un croquis représentant le Pont-de-Bois,
situé¢ au bout de la Montée du Pont-de-Bois. Stendhal note a ce sujet: «J'ai laissé a Grenoble une vue
du pont de Bois, achetée par moi a la veuve de M. Le Roy. Elle est a I'huile et shiadita, doucereuse, a
la Dorat, a la Florian, mais enfin c'est ressemblant quant aux lignes; les couleurs seules sont adoucies

et florianiséesy.
17] Nous formions une société bien jeune ...—Variante: «C'était un ménage bien jeune.»

[
[18] ... en 1796 j'avais treize ans.—Ms.: «10 + 3.»
[

19] ... qui lui revient a quatre sous ...—Variante: «Qui lui cotite.»
[20] ... qualités précieuses qui allaient ...—Un blanc d'une demi-ligne.
[21] Je suis sir de ces trois fenétres a croisillons, en B ...—Cette référence se rapporte au plan cité

plus haut.



CHAPITRE XxvII!t!

Le sévere Rémy aurait vu de fort mauvais ceil que je fisse la cour a sa sceur,
Bigillion me le fit entendre et ce fut le seul point sur lequel il n'y eut pas
franchise parfaite entre nous. Souvent, vers la tombée de la nuit, apres la
promenade, comme je faisais mine de monter chez Victorine, je recevais un
adieu hatif qui me contrariait fort. J'avais besoin d'amitié¢ et de parler avec
franchise, le cceur ulcere par tant de meéchancetés, dont, a tort ou a raison, je
croyais fermement avoir €té 1'objet.

J'avouerai pourtant que cette conversation toute simple, je préférais de
beaucoup l'avoir avec Victorine qu'avec ses freres. Je vois aujourd’hui mon
sentiment d'alors, il me semblait incroyable de voir de si prés cet animal
terrible, une femme, et encore avec des cheveux superbes, un bras
divinement fait quoique un peu maigre, et enfin une gorge charmante,
souvent un peu découverte a cause de l'extréme chaleur. Il est vrai qu'assis
contre la table de noyer, a deux pieds de M!'® Bigillion, I'angle de la table
entre nous, je ne parlais aux freres que pour étre bien sage. Mais pour cela
je n'avais aucune envie d'étre amoureux, j'étais scolato (briil¢, échaudé¢),
comme on dit en italien, je venais d'éprouver que l'amour était une chose
sérieuse et terrible. Je ne me disais pas, mais je sentais fort bien qu'au total
mon amour pour M''® Kably m'avait probablement causé plus de peines que
de plaisirs.

Pendant ce sentiment pour Victorine, tellement innocent en paroles et méme
en idées, j'oubliais de hair et surtout de croire qu'on me haissait.

Il me semble qu'aprés un certain temps la jalousie fraternelle de Rémy se
calma; ou bien il alla passer quelques mois a Saint-Ismier. Il vit peut-Etre
que réellement je n'aimais pas, ou eut quelque affaire a lui; nous étions tous
des politiques de treize ou quatorze ans. Mais des cet 4ge on est tres fin en
Dauphiné, nous n'avons ni l'insouciance ni le... 2] du gamin de Paris, et de
bonne heure les passions s'emparent de nous. Passions pour des bagatelles,
mais enfin le fait est que nous désirons passionnément.

Enfin, j'allais bien cinq fois la semaine, a partir de la tombée de la nuit ou
sing®! (cloche de neuf heures, sonnée a Saint-André), passer la soirée chez
M Bigillion.



Sans parler nullement de I'amitié qui régnait entre nous, j'eus I'imprudence
de nommer cette famille, un jour, en soupant avec mes parents. Je fus
séverement puni de ma légereté. Je vis mépriser, avec la pantomime la plus
expressive, la famille et le pere de Victorine.

«N'y a-t-1l pas une fille? Ce sera quelque demoiselle de campagne.»

Je ne me rappelle que faiblement les termes d'affreux mépris et la mine de
froid dédain qui les accompagnait. Je n'ai mémoire que pour l'impression
briilante que fit sur moi ce mépris.

Ce devait étre absolument l'air de mépris froid et moqueur que M. le baron
des Adrets employait sans doute en parlant de ma mere ou de ma tante.

Ma famille, malgre I'état de médecin et d'avocat, se croyait €tre sur le bord
de la noblesse, les prétentions de mon pere n'allaient méme a rien moins
que celles de gentilhomme déchu. Tout le mépris qu'on exprima, ce soir-1a,
pendant tout le souper, était fondé sur I'é¢tat de bourgeois de campagne de
M. Bigillion, pere de mes amis, et sur ce que son frere cadet, homme tres
fin, €tait directeur de la prison départementale, place Saint-André, une sorte
de gedlier bourgeois.

Cette famille avait recu saint Bruno a la Grande-Chartreuse en....[*]. Rien
n'était mieux prouvé, cela était autrement respectable que la famille Bley]le,
juge du village de Sassenage sous les seigneurs du moyen-age. Mais le bon
Bigillion pere, homme de plaisir, fort ais¢ dans son village, ne dinait point
chez M. de Marcieu ou chez M™° de Sassenage et saluait le premier mon
grand-pere du plus loin qu'il l'apercevait, et, de plus, parlait de M. Gagnon
avec la plus haute considération.

Cette sortie de hauteur amusait une famille qui, par habitude, mourait
d'ennui, et dans tout le souper j'avais perdu l'appétit en entendant traiter
ainsi mes amis. On me demanda ce que j'avais. Je répondis que j'avais gotité
fort tard. Le mensonge est la seule ressource de la faiblesse. Je mourais de
colere contre moi-méme: quoi! j'avais ét€ assez sot pour parler a mes
parents de ce qui m'intéressait?

Ce mepris me jeta dans un trouble profond; j'en vois le pourquoi en ce
moment, c'é¢tait Victorine. Ce n'était donc pas avec cet animal terrible, si
redouté, mais si exclusivement adoré, une femme comme il faut et jolie, que
j'avais le bonheur de faire, chaque soir, la conversation presque intime?



Au bout de quatre ou cinq jours de peine cruelle, Victorine I'emporta, je la
declarai plus aimable et plus du monde que ma famille triste, ratatinée (ce
fut mon mot), sauvage, ne donnant jamais a souper, n'allant jamais dans un
salon ou il y edt dix personnes, tandis que M!'® Bigillion assistait souvent
chez M. Faure, a Saint-Ismier, et chez les parents de sa mere, a
Chapareillan, a des diners de vingt-cinq personnes. Elle était méme plus
noble, a cause de la réception de saint Bruno, en 108001,

Bien des années apres, j'ai vu le mécanisme de ce qui se passa alors dans
mon cceur et, faute d'un meilleur mot, je I'ai appelé€ cristallisation (mot qui a
st fort choqué ce grand littérateur, ministre de I'Intérieur en 1833, M. le

comte d'Argout, scéne plaisante racontée par Clara Gazull®)).

Cette absolution du mépris dura bien cinq ou six jours, pendant lesquels je
ne songeais a autre chose. Cette insulte si glorieusement mince mit un fait
nouveau entre M'® Kably et mon état actuel. Sans que mon innocence s'en
doutat, c'était un grand point: entre le chagrin et nous il faut mettre des faits
nouveaux, flit-ce de se casser le bras.

Je venais d'acheter un Bezout d'une bonne édition, et de le faire relier avec
soin (peut-étre existe-t-il encore a Grenoble, chez M. Alexandre Mallein,
directeur des Contributions); j'y tragai une couronne de feuillage, et au

milieu un V majuscule!”). Tous les jours je regardais ce monument.

Apres la mort de Séraphie j'aurais pu, par besoin d'aimer, me réconcilier
avec ma famille; ce trait de hauteur mit Victorine!® entre eux et moi;
j'aurais pardonné l'imputation d'un crime a la famille Bigillion, mais le
mépris! Et mon grand-pere était celui qui l'avait exprimé avec le plus de
grace, et par conséquent d'effet!

Je me gardai bien de parler a mes parents d'autres amis que je fis a cette
époque: MM. Galle, La Bayette...l"]

Galle était fils d'une veuve qui l'aimait uniquement et le respectait, par
probit¢, comme le maitre de la fortune; le pere devait étre quelque vieil
officier. Ce spectacle, si singulier pour moi, m'attachait et m'attendrissait.



Ah! si ma pauvre mere elit vécu, me disais-je. Si, du moins, j'avais eu des

parents dans le genre de madame Galle, comme je les cusse aimés! M™°
Galle me respectait beaucoup, comme le petit-fils de M. Gagnon, le
bienfaiteur des pauvres, auxquels il donnait des soins gratuits, et méme
deux livres de beeuf pour faire du bouillon. Mon pére était inconnu.

Galle ¢tait pale, maigre, crinche, marqué de petite vérole, d'ailleurs d'un
caractere tres froid, trés modéré, tres prudent. Il sentait qu'il était maitre
absolu de la petite fortune et qu'il ne fallait pas la perdre. Il était simple,
honnéte, et nullement hableur ni menteur. Il me semble qu'il quitta Grenoble
et I'Ecole centrale avant moi pour aller a Toulon et entrer dans la marine.

C'etait aussi a la marine que se destinait 1'aimable La Bavette, neveu ou
parent de l'amiral (c'est-a-dire contre-amiral ou vice-amiral) Morard de
Galles.

Il ¢tait aussi aimable et aussi noble que Galle était estimable. Je me
souviens encore des charmantes aprés-midi que nous passions, devisant
ensemble a la fenétre de sa petite chambre. Elle était au troisiéme étage
d'une maison donnant sur la nouvelle place du Département!'%. La, je
partageais son gotiter: des pommes et du pain bis. J'étais affamé de toute
conversation sincere et sans hypocrisie. A ces deux mérites, communs a
tous mes amis, La Bavette joignait une grande noblesse de sentiments et de
maniérest' ! et une tendresse d'4me non susceptible de passion profonde,
comme Bigillion, mais plus élégante dans 1'expression.

Il me semble qu'il me donna de bons conseils dans le temps de mon amour

pour M'"® Kably, dont jlosai lui parler, tant il était sincére et bon. Nous
mettions ensemble toute notre petite expérience des femmes, ou plutot toute
notre petite science puisée dans les romans lus par nous. Nous devions étre
droles a entendre.

Bientot apres le départ de ma tante Séraphie, j'avais lu et adoré les
Mémoires secrets de Duclos!'?], que lisait mon grand-pére.



Ce fut, ce me semble, a la salle de mathématiques que je fis la connaissance
de Galle et de La Bayette; ce fut certainement la que je pris de I'amiti¢ pour
Louis de Barral (maintenant le plus ancien et le meilleur de mes amis; c'est
I'étre au monde qui m'aime le plus, il n'est aussi, ce me semble, aucun
sacrifice que je ne fisse pour lui).

Il était alors fort petit, fort maigre, fort crinche, il passait pour porter a
l'exces une mauvaise habitude que nous avions tous, et le fait est qu'il en
avait la mine. Mais la sienne était singuliérement relevée par un superbe
uniforme de lieutenant du génie, on appelait cela étre adjoint du génie; c'efit
¢té un bon moyen d'attacher a la Révolution les familles riches, ou du moins
de mitiger leur haine.

Angles aussi, depuis comte Angles et préfet de police, enrichi par les
Bourbons, ¢tait adjoint du génie, ainsi qu'un étre subalterne par essence,
orn¢ de cheveux rouges et qui s'appelait Giroud, différent du Giroud a
I'habit rouge avec lequel je me battais assez souvent. Je plaisantais ferme le
Giroud garni d'une €paulette d'or et qui était beaucoup plus grand que moi,
c'est-a-dire qui était un homme de dix-huit ans tandis que j'étais encore un
bambin de treize ou quatorze. Cette différence de deux ou trois ans est
immense au college, c'est a peu pres celle du noble au roturier en Piémont.

Ce qui fit ma conquéte net dans Barral, la premiere fois que nous parlames
ensemble (il avait alors, ce me semble, pour surveillant Pierre-Vincent
Chalvet, professeur d'histoire et fort malade de la sceur ainée de la petite
vérole), ce qui donc fit ma conquéte dans Barral, ce fut: 1° la beauté de son
habit, dont le bleu me parut enchanteur;—2° sa facon de dire ces vers de
Voltaire, dont je me souviens encore:

Vous étes, lui dit-1l, I'existence et 1'essence,
Simple...[13]

Sa mere, fort grande dame, c'était une Groléel'¥, disait mon grand-pere
avec respect, fut la derniere de son ordre a en porter le costume; je la vois
encore pres de la statue d'Hercule, au Jardin 131 " avec une robe a ramages,
c'est-a-dire de satin blanc ornée de fleurs, ladite robe retroussée dans les



poches comme ma grand-mére (Jeanne Dupéron, veuve Beylel!®)), avec un
énorme chignon poudré et peut-€tre un petit chien sur le bras. Les petits
polissons la suivaient a distance avec admiration, et quant a moi j'étais
mené, ou porté, par le fidele Lambert: je pouvais avoir trois ou quatre ans
lors de cette vision. Cette grande dame avait les mceurs de la Chine, M. le
marquis de Barrai, sou mari et Président, ou méme Premier Président au
Parlement, ne voulut point émigrer, ce pourquoi il était honni de ma famille
comme s'il elit re¢u vingt soufflets.

Le sage M. Destutt de Tracy elt la méme idée a Paris et fut obligé de
prendre des plans, comme M. de Barral, qui, avant la Révolution, s'appelait
M. de Montferrat, c'est-a-dire M. le marquis de Montferrat (prononcez:
Monfera, a tres long); M. de Tracy fut réduit a vivre avec les appointements
de la place de commis de I'Instruction publique, je crois; M. de Barral avait
conserveé 20 ou 25.000 francs de rente, dont en 1793 1l donnait la moitié ou
les deux-tiers non a la patrie, mais a la peur de la guillotine. Peut-étre avait-
il ét¢ retenu en France par son amour pour M™® Brémont, que depuis il
¢pousa. J'ai rencontr¢ M. Brémont fils a l'armée, ou il était chef de
bataillon, je crois, puis sous-inspecteur des Revues, et toujours homme de
plaisir.

Je ne dis pas que son beau-pere, M. le Premier Président de Barral (car
Napoléon le fit Premier Président en créant les Cours impériales!!”!) fat un
geénie, mais a mes yeux il était tellement le contraire de mon pere et avait
tant d'horreur de la pédanterie et de froisser 1'amour-propre de son fils qu'en
sortant de la maison pour aller a la promenade dans les délaissés du Drac,

st le pere disait: Bonjour,
le fils répondait Toujours,
le pére Oie,

fils Lamproie,

et la promenade se passait ainsi a dire des rimes, et a tacher de
s'embarrasser.

Ce pére apprenait a son fils les Satires de Voltaire (la seule chose parfaite,
selon moi, qu'ait faite ce grand réformateur).

Ce fut alors que j'entrevis le vrai bon ton, et il fit sur-le-champ ma
conquéte.



Je comparais sans cesse ce pere faisant des rimes et plein d'attentions
delicates pour l'amour-propre de ses enfants avec le noir pédantisme du
mien. J'avais le respect le plus profond pour la science de M. Gagnon, je
l'aimais sincérement, je n'allais pas jusqu'a me dire:

«Ne pourrait-on pas réunirl'®! la science sans bornes de mon grand-pére et
'amabilité si gaie et si gentille de M. de Barral?»

Mais mon cceur, pour ainsi dire, pressentait cette idée, qui devait par la suite
devenir fondamentale pour moi.

J'avais déja vu le bon ton, mais a demi défiguré, masqué par la dévotion
dans les soirées pieuses ou M™¢ de Vaulserre réunissait, au rez-de-chaussée
de I'hotel des Adrets, M. du Bouchage (pair de France, ruiné), M. de Saint-
Vallier (le grand Saint-Vallier), Scipion, son frére. M. de Pina (ex-maire de
Grenoble, jésuitel!”! profond, 80.000 francs de rente et dix-sept enfants),

MM. de Sinard, de Saint-Ferréol, moi, M!"® Bonne de Saint-Vallier (dont les
beaux bras blancs et charmants, a la Vénitienne, me touchaient si fort).

Le curé Chélan, M. Barthélemy d'Orbane étaient aussi des modeles. Le Pere
Ducros avait le ton du génie. (Le mot génie était alors, pour moi, comme le
mot Dieu pour les bigots.)

[1] Le chapitre XXVIII est le chapitre XXIII du manuscrit. Stendhal a mis par erreur le chiffre XXIII,
au lieu de XXIV, et cette erreur se perpétue jusqu'a la fin de l'ouvrage.—Comprend les fol. 399 a 416.
—Ecrit a Rome, les 10, 11 et 12 janvier 1836.

[2] ... ni l'insouciance ni le ... du gamin de Paris ...—Le mot est en blanc dans le manuscrit.
[3] ... a partir de la tombée de la nuit ou sing ...—Ms.: «Saint.»
[4] Cette famille avait regu saint Bruno a la Grande-Chartreuse en ...—La date est en blanc.

[5] ... & cause de la réception de Saint-Bruno, en 1080.—Date: Saint Bruno, mort en 1101 en
Calabre. (Note de Stendhal.)—Cette date est exacte, mais c'est en 1084 seulement que saint Bruno
vint a Grenoble et fonda la Grande-Chartreuse, dont 1'église fut consacrée en 1085.

[6] ... scene plaisante racontée par Clara Gazul.—Le Thédtre de Clara Gazul, de Mérimée, a paru en
1825.—Mérimée est appel¢, la plupart du temps, Clara par Stendhal.

[7] ... j'v tracai une couronne de feuillage, et au milieu un V majuscule—Suit un croquis de cette
lettre ornée.—En face, au verso du fol. 403, Stendhal écrit: «Mettre ceci ici, coupé trop net, le placer
en son temps, a 1806 ou 10. A 'un de mes voyages (retours) a Grenoble, vers 1806, une personne

bien informée me dit que M€ Victorine était amoureuse. J'enviai fort la personne. Je supposais que

c'était Félix Faure. Plus tard, une autre personne me dit: amlle Victorine, me parlant de la personne
qu'elle a aimé si longtemps, m'a dit: Il n'est peut-étre pas beau, mais jamais on ne lui reproche sa



laideur ... C'est 'homme qui a eu le plus d'esprit et d'amabilité parmi les jeunes gens de mon temps.
En un mot, ajouta cette personne, c'est vous.»—10 janvier 1836.—Lu de Brosses.»

[8] ... ce trait de hauteur mit Victorine ...—Ms.: «Virginie.»—Ce mot est surmonté d'une croix.
[9] MM. Galle, La Bayette ...—Une ligne est restée en blanc aprés ces deux noms.

[10] ... la nouvelle place du Département.—Prés du Jardin-de-Ville. Aujourd'hui place de Gordes.
Cette place a été créée en 1791.—Au verso du fol. 406 est un plan de la place et de ses alentours.

[11] ... La Bayette joignait une grande noblesse de sentiments et de manieres ...—Nous faisions dans
sa chambre des pique-niques, a cinq ou six sous par té€te, pour manger ensemble du Mont-d'Or, avec
des griches, le tout arrosé d'un petit vin blanc qui nous semblait délicieux. La Bayette avait un
charmant caractére: il était aimant et avait beaucoup d'expansion. (Note au crayon de R. Colomb.)

[12] ... les Mémoires secrets de Duclos ...—Les Mémoires secrets sur les régnes de Louis XIV et de
Louis XV furent publiés en 1791, dix-neuf ans aprés la mort de Duclos.

[13] Vous étes, lui dit-il, l'existence et l'essence, Simple ...—On lit en téte du fol. 411: «12 janvier
1836. Omar. Sirocco aprés trente ou quarante jours de froid infame ...»

[14] Sa mere, fort grande dame, c'était une Grolée ...—La famille de Grolée était 1'une des familles
les plus anciennes et les plus estimées du Dauphiné.

[15] ... pres de la statue d'Hercule, au Jardin ...—Au Jardin-de-Ville. Au milieu du jardin se trouve
une statue du connétable de Lesdiguicres sous les traits d'Hercule, attribuée a Jacob Richier. Cette
statue, primitivement érigée dans I'lle de 1'étang du chateau de Lesdiguicres, a Vizille, a été acquise
par la Ville de Grenoble en 1740.

[16] ... Jeanne Dupéron, veuve Beyle ...—Jeanne Dupéron, fille de Pierre, banquier a Grenoble, et de
Dominique Bérard, épousa le 14 septembre 1734 Pierre Beyle, procureur au Parlement. (Voir Ed.
Maignien, La famille de Beyle-Stendhal, notes généalogiques. Grenoble, 1889.)

[17] ... les Cours impériales ...—Ms.: «Royales.»—M. de Barral fut Premier Président depuis 1804
jusqu'en décembre 1815.

[18] Ne pourrait-on pas réunir ...—Variante: «Avoir.»

[19] ... ex-maire de Grenoble, jésuite ...—Ms.: «Tejé.»—IJean-Francois-Calixte, marquis de Pina,
remplaca comme adjoint au maire de Grenoble, en 1816, Joseph-Chérubin Beyle. Il fut nommé maire
la méme année, resta en fonctions jusqu'au 13 octobre 1818. Puis il fut encore maire de Grenoble
entre le 26 aolt 1824 et la révolution de 1830.

CHAPITRE xxix!l

Je ne voyais pas M. de Barral aussi en beau alors, il était la béte noire de
mes parents pour avoir émigre.

La nécessité me rendant hypocrite (défaut dont je me suis trop corrigé et
dont I'absence m'a tant nui, 8 Romel?], par exemple), je citais 2 ma famille



les noms de MM. de La Bayette et de Barrai, mes nouveaux amis.

«La Bayette! bonne famille, dit mon grand-pere; son pere était capitaine de
vaisseau, son oncle, M. de ...’], Président au Parlement. Pour Montferrat,

c'est un plat.»

Il faut avouer qu'un matin, a deux heures du matin, des municipaux, et M.

de Barral avec eux, étaient venus pour arréter M. d'Anthon!*l ancien
conseiller au Parlement, qui habitait le premier étage, et dont 1'occupation
constante ¢tait de se promener dans sa grande salle en se rongeant les
ongles. Le pauvre diable perdait la vue et de plus €tait notoirement suspect,
comme mon pere. Il était dévot jusqu'au fanatisme, mais a cela preés point
meéchant. On trouvait indigne dans M. de Barral d'étre venu arréter un des

conseillers jadis ses camarades quand il était Président au Parlement[®].

11 faut convenir® que c¢'était un plaisant animal qu'un bourgeois de France
vers 1794, quand j'ai pu commencer a le comprendre, se plaignant
amerement de la hauteur des nobles et entre eux n'estimant un homme
absolument qu'a cause de sa naissance. La vertu, la bonté, la générosité n'y
faisaient rien; méme, plus un homme était distingué, plus fortement ils lui
reprochaient le manque de naissance, et quelle naissance!

Vers 1803, quand mon oncle Romain Gagnon vint a Paris et logea chez moi,
rue de Nemours, je ne le présentai pas chez M™®¢ de Neuilly; il y avait une
raison pour cela: cette dame n'existait pas. Choquée de cette absence de
présentation, ma bonne tante Elisabeth dit:

«l faut qu'il y ait quelque chose d'extraordinaire, autrement Henri aurait
mené son oncle chez cette dame; on est bien aise de montrer qu'on n'est pas
né sous un chou.»

C'est mot, s'il vous plait, qui ne suis pas né sous un chou.

Et quand notre cousin Clet, horriblement laid, figure d'apothicaire et, de
plus, apothicaire effectif, pharmacien militaire, fut sur le point de se marier
en Italie, ma tante Elisabeth répondait au reproche de tournure abominable:

«1 faut convenir que c'est un vrai Margageat, disait quelqu'un.



—A la bonne heure, mais il y a la naissance! Cousin du premier médecin de
Grenoble, n'est-ce rien?»

Le caractére de cette excellentel”! fille était un exemple bien frappant de la
maxime: Noblesse oblige. Je ne connais rien de généreux, de noble, de

difficile qui fiit au-dessus d'elle et de son désintéressement!®]. C'est a elle en
partie que je dois de bien parler; s'il m'échappait un mot bas, elle disait:
«Ah! Henri!» Et sa figure exprimait un froid dédain dont le souvenir me
hantait (me poursuivait longtemps).

J'ai connu des familles ou I'on parlait aussi bien, mais pas une ou I'on parlat
mieux que dans la mienne. Ce n'est point a dire qu'on n'y fit pas
communément les huit ou dix fautes dauphinoises.

Mais, si je me servais d'un mot peu précis ou prétentieux, a l'instant®! une
plaisanterie m'arrivait, et avec d'autant plus de bonheur, de la part de mon
grand-pere, que c'étaient a peu pres les seules que la piété morose de ma
tante Séraphie permit au pauvre homme. Il fallait, pour éviter le regard
railleur de cet homme d'esprit, employer la tournure la plus simple et le mot
propre, et toutefois il ne fallait pas s'aviser de se servir d'un mot bas.

J'ai vu les enfants, dans les familles riches de Paris, employer toujours la
tournure la plus ambitieuse pour arriver au style noble, et les parents
applaudir a cet essai d'emphase. Les jeunes Parisiens diraient volontiers
coursier au lieu de cheval; de 13, leur admiration pour MM. de Salvandy,
Chateaubriand, etc.

Il y avait d'ailleurs, en ce temps-la, une profondeur et une vérit¢ de
sentiment dans le jeune Dauphinois de quatorze ans que je n'ai jamais
apercues chez le jeune Parisien. En revanche, nous disions: J'étais au Cour-
se, ou M. Passe-kin (Pasquin) m'a lu une piece de ver-se, sur le voyage
d'Anver-se a Calai-ce.

Ce n'est qu'en arrivant a Paris, en 1799, que je me suis douté qu'il y avait
une autre prononciation. Dans la suite, j'ai pris des legons du célebre La
Rive et de Dugazon pour chasser les derniers restes du parler trainard de
mon pays. Il ne me reste plus que deux ou trois mots (cOte, kote, au lieu de
kaute, petite €lévation; le bon abbé Gattel a donc eu toute raison de noter la
prononciation dans son bon dictionnaire, chose blamée derniérement par un
nigaud d'homme de lettres de Paris), et 'accent ferme et passionné¢ du Midi



qui, décelant la force du sentiment, la vigueur avec laquelle on aime ou on
hait, est, sur-le-champ, singulier et partant voisin du ridicule, a Paris.

C'est donc en disant chose au lieu de chause, cote au lieu de caute, Calai-ce
au lieu de Kalai (Calais), que je faisais la conversation avec mes amis
Bigillion, La Bavette, Galle, Barral.

Ce dernier venait, ce me semble, de La Tronche chaque matin passer la
journée chez Pierre-Vincent Chalvet, professeur d'histoire, logé au college
sous la voutel'Y]; vers B, il y avait une assez jolie allée de tilleuls, allée fort
¢troite, mais les tilleuls étaient vieux et touffus, quoique taillés, la vue était
delicieuse; 1a je me promenais avec Barral, qui venait du point C, tres
voisin,; M. Chalvet, occupé de ses catins, de sa v... et des livres qu'il
fabriquait, et de plus le plus insouciant des hommes, le laissait volontiers

s'échapper.

Je crois que c'est en nous promenant au point plii] que nous rencontrames
Michoud, figure de beeuf, mais homme excellent (qui n'a eu que le tort de
mourir ministériel pourri, et conseiller a la Cour royale, vers 1827). Je
croirais assez que cet excellent homme croyait que la probité n'est
d'obligation qu'entre particuliers et qu'il est toujours permis de trahir ses
devoirs de citoyen pour arracher quelque argent au Gouvernement. Je fais
une énorme différence entre lui et son camarade Félix Faure; celui-ci est né
avec I'ame basse, aussi est-il pair de France et Premier Président de 1la Cour
royale de Grenoble.

Mais quels qu'aient été les motifs du pauvre Michoud pour vendre la patrie
aux désirs du Procureur général, vers 1795, c'¢tait le meilleur, le plus
naturel, le plus fin, mais le plus simple de cceur des camarades.

Je crois qu'il avait appris a lire avec Barral chez M!!® Chavand, ils parlaient
souvent de leurs aventures dans cette petite classe. (Déja les rivalités, les
amiti¢s, les haines du monde!) Comme je les enviais! Je crois méme que je
mentis une fois ou deux en laissant entendre a d'autres de mes compagnons

que moi aussi j'avais appris a lire chez M"® Chavand.

Michoud m'a aimé jusqu'a sa mort, et il n'aimait pas un ingrat; j'avais la plus
haute estime pour son bon sens et sa bonté. Une autre fois, nous nous
donnames des coups de poing, et comme il était deux fois plus gros que
moi, i1l me rossa.



Je me reprochai mon incartade, non pas a cause des coups regus, mais
comme ayant méconnu son extréme bonte. J'étais malin et je disais des bons
mots qui m'ont valu force coups de poing, et ce méme caractere m'a valu, en
Italie et en Allemagne, a lI'armée, quelque chose de mieux et, a Paris, des
critiques acharnées dans la petite littérature.

Quand un mot me vient, je vois sa gentillesse et non sa méchanceté. Je suis
toujours surpris de sa portée comme méchanceté, par exemple: C'est
Ampere ou A. de Jussieu qui m'ont fait voir la portée du mot a ce faquin de
vicomte de La Passe (Civita-Vecchia, septembre 1831 ou 1832): «Oserais-je
vous demander votre nom?» que le La Passe ne pardonnera jamais.

Maintenant, par prudence, je ne dis plus ces mots, et, I'un de ces jours, Don
Philippe Caetani me rendait cette justice que j'étais 1'un des hommes les
moins méchants qu'il elit jamais vus, quoique ma réputation flit homme
d'infiniment d'esprit, mais bien méchant et encore plus immoral (immoral,
parce que j'ai €crit sur les femmes dans I'Amour et parce que, malgré moi, je
me moque des hypocrites, corps respectable a Paris, qui le croirait? plus

encore qu'a Romel'?)).

Derniérement, M™ Toldi, de Valle, dit, comme je sortais de chez elle, au
prince Caetani:

«Mais c'est M. de S[tendhal], cet homme de tant d'esprit, si immoral.»

Une actrice qui a un bambin!'*! du prince Léopold de Syracuse de Naples!
Le bon Don Filippo me justifia fort sérieusement du reproche d'immoralité.

Méme en racontant qu'un cabriolet jaune vient de passer dans la rue, j'ai le
malheur d'offenser mortellement les hypocrites, et méme les niais.

Mais au fond, cher lecteur, je ne sais pas ce que je suis: bon, méchant,
spirituel, sot. Ce que je sais parfaitement, ce sont les choses qui me font
peine ou plaisir, que je désire ou que je hais.

Un salon de provinciaux enrichis, et qui €talent du luxe, est ma béte noire,
par exemple. Ensuite, vient un salon de marquis et de grands-cordons de la
Légion d'honneur, qui étalent de la morale.

Un salon de huit ou dix personnes dont toutes les femmes ont eu des
amants, ou la conversation est gaie, anecdotique, et ou 1'on prend du punch
Iéger a minuit et demi, est 1'endroit du monde ou je me trouve le mieux; la,



dans mon centre, j'aime infiniment mieux entendre parler un autre que de
parler moi-méme. Volontiers je tombe dans le silence du bonheur et, si je
parle, ce n'est que pour payer mon billet d'entrée, mot employ¢ dans ce
sens, que j'ai introduit dans la société¢ de Paris; il est comme fioriture
(importé par moi) et que je rencontre sans cesse; je rencontre plus rarement,
il faut en convenir, cristallisation!'* (voir '4Amour). Mais je n'y tiens pas le
moins du monde: si l'on trouve un meilleur mot, plus apparenté, dans la
langue, pour la méme idée, je serai le premier a y applaudir et & m'en servir.

[1] Le chapitre XXIX est le chapitre XXIV du manuscrit (fol. 416 a 431).—Fcrit 4 Rome, les 12 et 13
janvier 1836.

[2] ... dont l'absence m'a tant nui, a Rome ...—Ms.: «Omar.»
[3] ... son oncle, M. de ...—Le nom a été laissé en blanc.

[4] ... M. d'Anthon ...—Jean-Jacques-Gabriel de Vidaud d'Anthon de La Tour, né le 28 mars 1745,
avait ét¢ nommé conseiller au Parlement par lettres patentes du 2 juillet 1766.

[5] ... quand il était Président au Parlement.—Le reste du feuillet est blanc, ainsi que tout le fol. 419.

[6] 1l faut convenir ...—On lit en téte du fol. 419 bis: «12 janvier 36. Omar.—13 janvier, sans feu
apres ce froid si long de 3 a 7 degrés.»

[7] ... cette excellente fille...—Variante: «Noble.»

[8] Je ne connais rien de généreux, de noble, de difficile, qui fiit au-dessus d'elle et de son
désintéressement.—Variante: «Aucun sacrifice n'eiit été au-dessus de sa générosité et de son
désintéressement.»

[9] ... un mot peu précis ou prétentieux, a l'instant ...—Variante: «Un mot peu précis ou prétendant a
l'effet, sur-le-champ.»

[10] ... au collége sous la voiite ...—Aujourd'hui passage du Lycée, allant de la rue du Lycée a la

place Jean-Achard, celle-ci occupée 4 la fin du XVIII® siécle par les remparts de la ville. Stendhal
donne un croquis des lieux. B est l'allée de tilleuls, sur les remparts. (Voir notre plan de Grenoble en
1793.)

[11] Je crois que c'est en nous promenant au point P ...—FEn face, au verso du fol. 425, est un plan
des lieux. A I'extrémité de la rue des Miriers, qui longeait le rempart et le derriére de 'Ecole centrale
est, en «P, commencement de la promenade de vieux tilleuls écourtés (maimed) par la taille;» entre la
rue des Miriers et la promenade, en «L, jardin en contrebas de M. de Plainville, commandant ou
adjudant de la place, pére de Plainville, I'ami de Barral». (Voir notre plan de Grenoble en 1793.)

[12] ... plus encore qu'a Borne.—Ms.: «Omar.»
[13] Une actrice qui a un bambin ...—Variante: «Bdtard.»

[14] ... il faut en convenir, cristallisation ...—Sorte de folie qui fait voir toutes les perfections et tout
tourner a perfection dans 1'objet qui fait effet sur la matrice. I/ est pauvre, ah! que je I'en aime mieux!
1l est riche, ah! que je I'en aime mieux! (Note de Stendhal.)



NOTES FEUILLETS DE GARDE

Le premier volume du manuscrit (c6té R 299) de la Vie de Henri Brulard
commence par un testament:

«Je legue et donne le présent volume a M. le chevalier Abraham Constantin
(de Geneve), peintre sur porcelaine. Si M. Constantin ne 1'a pas fait
imprimer dans les mille jours qui suivront celui de mon déces, je legue et
donne ce volume, successivement, a MM. Alphonse Levavasseur, libraire,
n° 16, place Vendome, Philarcte Chasles, homme de lettres, Henry Fournier,
libraire, rue de Seine, Paulin, libraire, Delaunay, libraire; et si aucun de ces
Messieurs ne trouve son intérét a faire imprimer dans les cinq ans qui
suivront mon déces, je laisse ce volume au plus agé des libraires habitant
dans Londres et dont le nom commence par un C.

Civita-Vecchia, le 24 décembre 1835.»

On lit encore, sur un feuillet intercalé en face du fol. 8, le fragment suivant:
«... de n'imprimer, si cela en vaut la peine, que quinze mois aprés mon
décés. Rome, le 29 novembre 1835. H. BEYLE.»

—Sur un autre feuillet, on lit:

«PETITS FAITS A PLACER

1. Mauvaise odeur de gens qui assistaient aux vépres, a la Charit¢ (M.
Beyle, supérieur).

2. L'abbé Rey me fait entrer dans le cheeur, a Saint-André. D'ordinaire, je
me tenais tout pres de la grande grille du cheeur. Sermons.

Tout cela, avant la cloture des églises; mais a quelle époque furent-elles
fermées a Grenoble?

3. Enterrement, ou plutdt obseques, a Notre-Dame, de 1'évéque intrus,
appelé I'abbe Pouchot avec dédain par ma famille.»

Stendhal a pris soin de répéter le titre de son auto-biographie en téte de
chacun des volumes de son manuscrit. Il y ajoute diverses indications
destinées a dérouter les investigations possibles de la police, dont il avait
une crainte maladive. Voici les diverses mentions placées sur les feuillets de
garde des trois volumes:



TOME I¢*
Vie de Henri Brulard.

A Messieurs de la Police. Ceci est un roman imité du Vicaire de Wakefield.
Le héros, Henri Brulard, écrit sa vie, a cinquante-deux ans, apres la mort de
sa femme, la célebre Charlotte Corday.

TOME II

Vie de Henri Brulard, écrite par lui-méme. Roman imité du Vicaire de
Wakefield, surtout pour la pureté des sentiments.

A Messieurs de la Police. Rien de politique. Le héros de ce roman finit par
se faire prétre, comme Jocelyn.

TOME III

Vie de Henri Brulard, écrite par lui-méme. Roman a détails, imit¢ du
Vicaire de Wakefield.

A Messieurs de la Police. Rien de politique dans ce roman. Le plan est un
exalté dans tous les genres qui, dégolté et éclairé peu a peu, finit par se
consacrer au culte des hotels (sic).

TABLE DES GRAVURES DU TOME PREMIER

Portrait de Stendhal

Reproduction du {° 69 du manuscrit
Portrait d'Henri Gagnon

La maison natale de Stendhal
Reproduction du f° 260 bis du manuscrit

TABLE DU TOME PREMIER

NOTE DE L'EDITEUR



INTRODUCTION.—Le manuscrit de la Vie de Henri Brulard, par Henry
Debraye

CHAPITRE Ier

CHAPITRE 11

CHAPITRE III

CHAPITRE IV

CHAPITRE V.—Petits souvenirs de ma premiere enfance
CHAPITRE VI

CHAPITRE VII

CHAPITRE VIII

CHAPITRE IX

CHAPITRE X.—I e maitre Durant

CHAPITRE XI.—Amar et JHerlinot
CHAPITRE XII.—Billet Cardon

CHAPITRE XIII.—Premier voyage aux Echelles
CHAPITRE XIV.—Mort du pauvre Lambert
CHAPITRE XV

CHAPITRE XVI

CHAPITRE XVII

CHAPITRE XVIII.—La premieére communion
CHAPITRE XIX

CHAPITRE XX

CHAPITRE XXI

TABLE ALPHABETIQUE

La table alphabétique que nous donnons ici est treés succincte et indique
simplement les noms de personnes, sans aucun détail biographique. Une
table alphabétique plus détaillée formera le dernier volume des Fuvres
completes de Stendhal.

A

Adprets (le baron des), I, 28, 55, 111, 195, 297; 11, 45.
Adrets (M™€ des), femme du précédent, I, 55.




Alembert (d'), I, 48, 215; 1II, 60, 61.
Alexandre, I, 113.
Alexandrine. Voyez: Petit (la comtesse Alexandrine).
Alfieri, I, 12; 11, 65.
Allard (Guy), généalogiste grenoblois, I, 216.
Allard du Plantier, cousin de Stendhal, I, 216.
Allier, libraire a Grenoble, I, 199.
Amalia, I, 17, 21.
Amar, représentant du peuple, I, 133, 134, 137, 141.
Ampere, [, 313.
Ancelot (M™), 11, 152.
Angela. Voyez: Pietragrua (Angela).
Angles (le comte), camarade de Stendhal, plus
tard préfet de police, I, 255, 256, 302; 11, 64.
Anglés (M™°), femme du précédent, I, 256.
Anthon (d'), conseiller au parlement de Grenoble, I, 308.
Arago, II, 152.
Argens (le marquis d'), I, 194.
Argout (Ie comte d'), I, 19, 245, 299; 11, 147.
Aribert, camarade de Stendhal, I, 35.
Arioste (1'), I, 109, 153, 163, 188, 209, 229, 288;
I, 19, 122, 133, 134, 135, 158, 177.
Aristote, 11, 136.
Arlincourt (d"), 11, 4.
Artaud, traducteur de Dante, 1, 90.
Aubernon, II, 161.
Aubernon (M™°), femme du précédent, II, 161.
Augué des Portes (M™ et M!!®%), sceur et niéces de
M™¢ Cardon, 11

Azur (M™). Voyez: Rubempré (Alberthe de).

B

Babet, maitresse de Stendhal, 1, 270; 11, 31.
Bacon, I, 259; II, 95.



Bailly (M!®®), marchandes de modes a Grenoble, I, 111.
Bailly (M™ de), I, 111; II, 150.

Balzac (Guez de), 1, 7.

Barberen (M), associée et maitresse de Rebuffet, II, 79.
Barberini, I, 17.

Barbier, fermier des Beyle a Claix, 11, 41, 44.

Barilli, acteur de I'0Odéon de Paris, 1, 24.

Barilli (M™°), actrice de 1'Odéon de Paris, femme

du précédent, I, 23; II, 104.

Barnave, I, 69.

Barral-Montferrat (le marquis de), président au parlement

de Grenoble, puis Premier Président de la cour d'appel de
Grenoble, I, 303, 304, 305, 307, 308.

Barral (Ie comte Paul de), fils du précédent, 1, 227; 11, 4.
Barral (le vicomte Louis de), fils et frere des précédents,

ami de Stendhal, I, 22, 23, 302, 303, 307, 311, 312; II, 11, 45.

Bartelon, II, 126.

Barthélemy (M™°), cordonniére a Grenoble, I, 111, 112, 275.
Barthélemy d'Orbane, avocat consistorial au parlement
de Grenoble, I, 59, 60, 65, 305.
Barthélemy (le chanoine), frére du précédent, I, 65.
Barthomeuf, commis au ministére de la Guerre,

I, 142, 143, 158, 159, 164.
Bassano (le duc de), II, 8.
Basset (Jean-Louis), baron de Richebourg, camarade
de Stendhal, II, 10, 11.
Basville, intendant du Languedoc, II, 78.
Baure (M. de), gendre de Noél Daru, I, 11; II, 142, 143.

Baure (M™¢ de), femme du précédent. Voyez: Daru (Sophie).
Bayle (Pierre), 11, 17.

Beau, I, 22.

Beauharnais (Hortense de), 11, 160.

Beaumont (Elie de), I, 188.

Beauvilliers (le duc de), 11, 151.

Beethoven, II, 15.

Bellier, I, 84.




Bellile (Pépin de). Voyez: Pépin de Bellile.

Belloc (M™), 1, 118.

Belot (le président), traducteur de Hume, I, 137.

Benoit, camarade de Stendhal a I'Ecole centrale, I, 281; 1, 17.
Benvenuto Cellini, I, 8, 10.

Benzoni (M™°), 1, 40.

Béranger, II, 125, 152, 161.

Bérenger (Raymond de), camarade de Stendhal, I, 25, 26.
Bereyter (Angelina), actrice, maitresse de Stendhal, I, 17, 21, 24
Bernadotte, roi de Suéde, I, 63.

Bernard, 11, 33.

Bernonde (M™°), I, 128.
Berry (la duchesse de), II, 33, 151.
Berthier, prince de Neuchatel, II, 154.

Bertrand (M™° la comtesse), 11, 161.

Berwick, graveur, II, 123.

Besangon. Voyez: Mareste (le baron de).

Beugnot (le comte), I, 92.

Beugnot (la comtesse), femme du précédent, II, 123.

Beyle (Pierre), grand-pere de Stendhal, 1, 80.

Beyle (le capitaine), grand-oncle de Stendhal, II, 177.

Beyle (Joseph-Chérubin), pere de Stendhal, 1, 16, 77,
78-81, 93, 103, 134, 135, 147, 163, 168, 178, 187,
198-202, 209, 223, 234, 262; 11, 16, 41, 56, 73, 85,

108, 176.
Beyle (Pauline), sceur de Stendhal, depuis M™¢ Périer-Lagrange,
I,45, 77,99, 139, 141, 178, 198, 222; 11, 50.
Beyle (Zénaide-Caroline), sceur de Stendhal, depuis Mallein,
1,77,99,139, 141, 222.
Bezout, auteur d'un manuel de mathématiques, I, 249,
250, 277, 282, 299; 11, 55, 66.
Bigillion, I, 297, 298.
Bigillion (Francois), fils du précédent, ami de Stendhal,
I, 23, 285-287, 291, 295; 11, 34, 45, 71, 72, 92, 147.
Bigillion (Rémy), frére du précédent, I, 286, 291, 292,
295, 296, 301, 311; 11, 92.




Bigillion (Victorine), fille et sceur des précédents,
Bignon (du). Voyez: Du Bignon.

Biot, 1, 249.

Blacons (M de), 1, 74.

Blanc, I, 198.

Blanchet (M"®), puis M™® Romagnier.

Voyez: Romagnier (M™¢), cousine de Stendhal.
Blancmesnil (de), II, 105.

Boccace, I, 61.

Bois, I, 214.

Boissat (Jules-César), 11, 7.

Bonaparte. Voyez: Napoléon.

Bond (Jean), traducteur d'Horace, 1, 35, 122.
Bonnard (de), I, 220.

Bonne (MM.), oncles de M™° Romain Gagnon, I, 159-160, 161.

Bonne (Mlle), depuis M™° Poncet, mére de M™° Romain Gagnon, I, 161.
Bonoldi, chanteur italien, II, 103.

Borel (M™°), belle-mére de Mounier, 1, 69.

Borel (M'"°), fille de la précédente,

depuis M™° Létourneau, II, 34.

Borghese (prince F.), I, 1.

Bossuet, II, 121, 152.

Bouchage (du). Voyez: Du Bouchage.

Boufflers (le maréchal de), II, 137.

Bourdaloue, 1, 103, 137.

Bourgogne (la duchesse de), II, 81.

Bourmont (le maréchal de), 11, 191.

Bournon (le maréchal), I, 244.

Bouvier, I, 65.

Brémont (M™°), depuis M™¢ de Barral-Montferrat, I, 304.
Brémont, fils de la précédente, 1, 304.

Brenier (de), I, 48.

Brenier (M™ de), femme du précédent. Voyez: Vaulserre (M!° de).
Brichaud, I, 3.

Brizon (M™¢ de), I, 192.




Broglie (Ie duc de), 1, 62, 120.
Brossard (le général de), 11, 81.
Brossard (M™ de), femme du précédent. Voyez: Le Brun (M Pulchérie).
Brosses (le président de), I, 138, 167; 11, 21, 135.
Bruce, I, 101, 282.
Brun (Joseph), paysan de Claix, II, 41.
Bruno (saint), fondateur de la Grande-Chartreuse, I, 297, 299.
Bufton, 1, 209; 11, 45.
Burelviller (le capitaine), II, 169, 171, 172, 173, 174,
176, 182, 183, 184, 193, 198.

C

Cabanis, I, 12, 17, 28, 137, 180, 269.

Cachoud, peintre et graveur, I, 250.

Caetani (les princes), amis de Stendhal, I, 9.

Caetani (Michel-Ange), I, 9, 19.

Caetani (don Philippe), frere du précédent, I, 313.

Caetani (don Rugiero), II, 65.

Caffe, I, 221.

Cailhava, II, 94, 95.

Calderon, II, 175.

Caletta, 1, 244.

Cambon (M™°), fille ainée de Noél Daru, II, 80, 108,
115,116, 120, 121, 126.

Cambon (M''°), fille de la précédente, 11, 166.

Campan (M™°), 11, 160, 163.

Cardan, mathématicien italien, II, 67.

Cardon (M™®), 11, 119, 121, 122, 141, 158, 160, 162, 163.

Cardon (Edmond), fils de la précédente, ami de Stendhal,
I, 32, 119, 122, 141, 147, 158, 159, 164.

Cardon de Montigny, fils du précédent, 11, 119.

Carnot, II, 119, 166.

Cartaud (le général), 1, 233.

Castellane (M™° Boni de), II, 152.




Caton d'Utique, I, 222.
Cauchain (le comte de), 11, 188.
Cauchain (le général de), oncle du precédent, 11, 188.
Caudey (Mues), marchandes de modes a Grenoble, 11, 48, 49.
Caudey, leur frere, 11, 49.
Cavg, 11, 25.
Caylus (M™¢ de), II, 151.
Cervantes, I, 107, 129, 288; 11, 19, 90, 133.
Chaalons, II, 19.
Chabert, professeur de Stendhal, I, 277, 278-280, 281,
282, 283; 11, 54, 55, 56, 58, 59, 60, 62, 64, 67.
Chaléon (M. de), 1, 54.
Chalvet, professeur a I'Ecole centrale de Grenoble, I, 238, 302, 311.
Champel, 1, 72.
Charbonot, charpentier a Claix, I, 130.
Charost (le duc de), II, 151.
Charriere (Sébastien), I, 201; II, 41.

Chatel, II, 33.

Chavand (M"®), maitresse d'écriture a Grenoble, I, 312.
Chazel, camarade de Stendhal, I, 94, 95.

Chélan (I'abbé), curé de Risset, I, 61, 62, 305.
Cheminade, camarade de Stendhal, II, 65, 68, 88.
Chenavaz (M™°), 1, 32, 33, 141.

Chenavaz (Candide), fils de la précédente, I, 33.
Chevreuse (le duc de), I, 151.

Chieze, II, 127.

Choderlos de Laclos. Voyez: Laclos (Choderlos de).
Cimarosa, II, 99, 101, 192, 193.

Clairaut, auteur d'un manuel de mathématiques, I, 249, 282.
Clapier (le docteur), I, 281; II, 17.

Clara, Clara Gazul. Voyez: Mérimée (Prosper).

Clarke (M"®), T, 117.

Clémentine. Voyez: Menti.

Clermont-Tonnerre (de), gouverneur du Dauphing, 1, 62.
Clerichetti (Antonio), I, 123.



Clet, cousin de Stendhal, 1, 309.

Cochet (M), I, 160, 162.

Coissi, I, 204.

Collé, 11, 152.

Colomb, cousin de Stendhal, I, 289.

Colomb (M™¢) femme du précédent, I, 138, 139, 178,

Colomb (Romain), fils des précédents, ami de Stendhal,
I,22,84, 121,167, 168, 193, 227, 230, 289;
I, 21, 45, 46, 48, 50, 135.

Condillac, I, 239, 249.

Condorcet, 11, 114.

Condorcet (M™°), femme du précédent. Voyez: Grouchy (Sophie).
Constantin (Abraham), peintre, I, 27; II, 102.

Corbeau (de), I, 161, 162, 165.

Corday (Charlotte), I, 222.

Corneille, 11, 8, 19, 26, 133, 136, 152.

Cornélius Nepos, I, 122.

Corner (Andr¢), II, 32.
Correge, 11, 25.
Courchamp, 11, 4.
Courier (Paul-Louis), I, 255

Court ds Gebelin, I, 131.

Couturier, I, 250.

Crobras (I'abbé), I, 173.

Crozet (Louis), ami de Stendhal, II, 5-11, 29, 147, 148.
Cuvier (Georges, baron), I, 136, 258, 259.

33.

D

Damoreau (M™), II, 105.

Dante, I, 39, 90, 91, 194; 11, 86, 167.

Daru (Noél), I, 5, 8, 11, 218; 11, 19, 78, 79, 81,
91, 93,94, 107, 110, 111, 112, 113, 114, 120, 122,
123, 124, 127, 128, 134, 135, 139, 160, 161.



Daru (M™°), femme du précédent, II, 80, 108, 162.
Daru (le comte Pierre), fils des précédents, I, 11, 12, 244;

11, 14, 80, 108, 121, 122, 124, 125, 128, 132,

133, 137, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146,

157, 158, 159, 160, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 182.
Daru (M™¢ la comtesse), femme du précédent, I, 97, 256.
Daru (Martial), frere du comte Pierre Daru, II, 19,

80, 108, 118, 121, 140, 141, 163, 164, 166, 197, 198, 199.

Daru (Mlle Sophie), depuis M™¢ de Baure, I, 11; 11, 80, 108.
Daru (M"®%). Voyez: Cambon (M™®); Le Brun (M™).
Dausse, I, 254, 257; 11, 70, 71.

Debelleyme, préfet de police, 11, 7.

Delavigne (Casimir), II, 153.

Delécluze, 1, 91; 11, 120.

Delille, I1, 20, 88, 133.

Del Monte (M™°), 1, 59.

Dembowski (Mathilde), appelée Métilde par Stendhal,
Denis d'Halicarnasse, 1, 220.

Des Adrets (le baron). Voyez: Adrets (le baron des).
Desfontaines (I'abb¢), traducteur de Virgile, 1, 98.
Destouches, I, 108.

Destutt de Tracy. Voyez: Tracy (Destutt de).

Diane (M), II, 189.

Diday (Maurice), camarade de Stendhal, II, 29, 30, 31, 34, 35.
Diderot, I, 48, 215; 11, 60.

Didier (M™°), cousine de Stendhal, I, 56.

Dijon, I, 164.

Diphortz (M™¢ de), I, 4.

Dittmer, II, 25.

Dolle le Jeune, I, 111.

Domeniconi, acteur italien, 11, 70.

Dominiquin (le), I, 1, 250.

Donizetti, 1, 265.

Dorat, I, 119, 220.



Doyat, I, 160.
Drevon, I, 111; II, 110.
Drier, cousin de Stendhal, 11, 17.
Du Barry (M™°), I, 113; 11, 2.
Du Bignon, I, 289.
Dubois-Fontanelle, professeur a I'Ecole centrale
de Grenoble, I, 125, 238; 11, 13-17, 19, 23, 24, 25.
Dubos (I'abbé), 11, 28.
Du Bouchage, I, 303.
Duchesne, 11, 154.
Duchesnois (M), actrice de la Comédie francaise, II, 10.
Duclos, 1, 301; II, 5, 63, 74, 109, 152.
Ducros (le Pere), bibliothécaire de la ville de Grenoble,
I, 25,29, 61,190, 214-219, 305; 11, 17.
Dufay. Voyez: Grand-Dufay.
Dufour (le colonel), I1, 185.
Dugazon, actrice, I, 310.
Dulauron (M™°). Voyez: Menand-Dulauron (Mme).
Dumolard (I'abbe¢), curé de La Tronche, I, 204-205.
Dupéron (Jeanne), grand'mere paternelle de Stendhal, I, 303.
Dupin ainé, I1, 152.
Dupuy, professeur a I'Ecole centrale de Grenoble,
I, 238-239, 248-250, 255, 257, 277, 279, 280, 281, 283;

II, 35, 36, 37, 54, 55, 57, 58, 59, 60, 64, 70, 71, 72, 73.
Durand, précepteur de Stendhal, professeur & I'Ecole centrale
de Grenoble, I, 119, 121-125, 152-154, 163, 238, 241, 243;

I, 5, 67.

Duroc, duc de Frioul, I, 13; II, 34.

Duvergier de Hauranne, II, 25.

E

Edwards (le docteur), I, 259, 290; 11, 7.
Esménard, 1, 8.

Euler, I, 279; 11, 57.

Euripide, I, 119.



Exelmans (le maréchal), I, 244.

F

Fabien, maitre d'armes a , 11, 148, 153, 164.
Falcon, libraire a Grenoble, 1, 192-193.
Fanchon, servante de Romain Gagnon aux Echelles, I, 158.
Faure (Félix), pair de France, ami de Stendhal,
I, 68, 129, 164, 275,312; 11, 7, 68, 91, 92, 93, 146,
147, 148, 154, 164.
Faure (Frédéric), frére du précédent, 11, 91, 92.
Faure (Michel), frére des précédents, II, 91, 92.
Faure, pére des précédents, I, 299.
Fauriel, I, 91, 117; 11, 114.

Fauriel (M™®), femme du précédent. Voyez: Grouchy (Sophie).

Festa (M™°), actrice italienne, 1, 24; 11, 104.
Feydeau, II, 104.

Fielding, I, 119.

Fieschi, II, 125, 153.

Fiore (di). Voyez: Di Fiore.

Fioravanti, II, 101.

Fitz-James (le duc de), 11, 152.

Fleury (I'abbé¢), I, 120.

Florian, I, 195-196, 264; II, 20.

Foix (le duc de), II, 151.

Fontanelle. Voyez: Dubois-Fontanelle.
Fontenelle, I, 58, 60, 71, 86.

Forisse, 1, 120.

Fourcroy, I, 199.

Foy (le géneral), 1, 289; 11, 6.

Francais de Nantes, 11, 14.

Frangoise, servante des Beyle, I, 56.

Frioul (duc de). Voyez: Duroc, duc de Frioul.

G



Gagnon (Elisabeth), grand'tante de Stendhal, I, 33,

148 150 151 169 178 180 181 186 187 192
213,218,223,227, 233,234, 261, 262, 308, 309;
I1, 30, 41, 50, 64, 65, 73, 100.

Gagnon (le docteur Henri), grand-pere de Stendhal,
1, 29, 33, 34-38, 54-62, 72, 74, 77, 36, 100, 134,
140, 144, 148, 168, 177, 187,191, 198, 213, 217,
237,241, 248, 254, 262, 298, 305; 11, 13, 49, 54,
90, 100, 131, 137, 150.

Gagnon (Henriette), mere de Stendhal, I, 38-40, 57,
120; 11, 99.

Gagnon (Séraphie), tante de Stendhal, I, 32, 33, 37,
39,49,71,77,18,81,99,107, 112, 120, 124, 127,
130, 134, 138, 139, 140, 141, 145, 147, 148, 150,
157,164, 168, 170, 171, 175, 176, 177, 178, 180,
185, 187,190, 192, 195, 197, 198, 208, 209, 213,

222,234, 235 237,238,242 248,262,264, 276,

ﬁ, II, 100, 110, 126.
Gagnon (Oronce), fils du précédent, I, 35.
Galle, camarade de Stendhal, I, 300, 301, 311; II, 45.
Galle (M™®), mére du précédent, I, 300.
Gardon (I'abbé), I, 54, 141, 143-147.
Gattel (1'abbé), professeur a 'Ecole centrale de Grenoble,
I, 238, 239, 310.
Gauthier (les fréres), camarades de Stendhal, I, 248; 11, 18, 29.
Gaveau, I, 183, 265.
Genevieve, servante des Beyle, I, 56.
Genoude, ou de Genoude, II, 86.
Geoffrin (M™°), 11, 150.
Gérard (le baron), I, 259.
Gibbon, II, 15.




Gibory, chef d'escadron, I, 269.

Giraud (M™¢), tante de M™° Romain Gagnon, I, 161.

Giroud, libraire a Grenoble, I, 38.

Giroud, camarades de Stendhal, I, 277, 302.

Giulia, Giul, I, 17, 22; 11, 191.

Goethe, I, 242.

Gorse ou Gosse, 11, 116.

Gouvion-Saint-Cyr (le maréchal), 1, 244.

Gozlan, II, 152.

Grand-Dufay, camarade de Stendhal, II, 1-3, 25, 28, 164.

Graves (la marquise de). Voyez: Le Brun (Mme).

Grétry, 1, 3, 267 ; 11, 97.

Grisheim (M!"® Mina de), L, 3, 4, 17, 21.

Gros, géometre grenoblois, professeur de Stendhal,
I, 25; 11, 65-68, 71.

Gros, peintre, I, 7.

Grouchy (Sophie), depuis M™¢ de Condorcet, puis M™® Fauriel,
I,117; 11, 114.

Grubillon fils, I, 160.

Guettard, minéralogiste grenoblois, I, 188.

Guillabert (I'abbé), 1, 186.

Guise (le duc de), I, 221.

Guitri (Umbert), I, 54.

Guizot, 1, 240.

Gutin, marchand de draps dauphinois, I, 201.
Guyardet, II, 194.

H

Hampden, 11, 6.

Harcourt (le duc d'), 11, 151.

Haxo (le géneral), 1, 149, 189.

Hélie (I'abbe), curé de Saint-Hugues de Grenoble, I, 213.
Hélie (Ennemond), camarade de Stendhal, II, 27, 28.
Helvétius, 11, 8, 9, 86, 89, 159, 190.



Herrard, 1, 27.

Hippocrate, I, 113.

Hoffmann, professeur de clarinette a Grenoble, I, 274.
Holleville, professeur de violon a Grenoble, I, 274, 275.
Homere, I, 229.

Horace, I, 113, 119, 122, 187; 11, 125.

Houdetot (d'), I, 164.
Hugo (Victor), 11, 4.
Hume, I, 137.

Humicres (le duc d'), 11, 151.

I

Ingres, I, 7.

J
Jacquemont (Victor), I, 18.

Jay, peintre, professeur & I'Ecole centrale de Grenoble,
I, 238, 250, 254, 283; 11, 26-29, 35, 46.

Jeki (le Peére), 1, 12.

Joinville (Ie baron), II, 143, 194.

JOMARD, II, 52.

Joubert, précepteur de Stendhal, I, 38, 82, 163.

Jussieu (Adrien de), I, 26, 182, 259, 313.
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Jussieu (Antoine de), I, 290.

K

Kably (Virginie), actrice, 1, 4, 17, 95, 263-271, 273-274,
276, 292, 296, 299, 301; II, 53, 74, 194.
Kellermann, I, 231.

Kératry (de), 1, 10.




Kersanné, 11, 147.
Koreft, 11, 5, 152.

L

La Bayette (de), camarad de Stendhal, 1, 300, 301, 307, 311; II, 45.
La Bruyere, I, 11; II, 150, 151, 152.
Laclos (Choderlos de), I, 74.

Lacoste (de), I, 55.

Lacroix, geéographe, I, 101.

La Feuillade (le duc de), II, 151.

La Fontaine, I, 288; II, 8, 99, 253.

Lagarde, 11, 5.

Lagrange, II, 9, 57, 259.

Laharpe, I1, 13,14.

Laisné (le vicomte), II, 8.

Lamartine, I, 19; 11, 90.

Lambert, valet de chambre d'Henri Gagnon,
I, 66, 113, 114, 139, 140, 167-173,
177, 303; 11, 32.

Lamoignon, I, 64.

Lannes (le maréchal), I, 240.

La Passe (le vicomte de), 1,313.

La Peyrouse (de), 11, 43.

Laplace (de), I, 258, 259; 11, 9.

La Rive, acteur, I, 310.

La Rochefoucauld (le duc de), II, 151.

La Rocheguyon (le duc de), I, 151.

Lasalle (le général), I, 244.

La Valette (de), II, 42.

La Valette (M™°), II, 165.

La Valette (M"® de), 1, 28.

La Valliere (M'® de), II, 136.

Le Brun (M™®), fille de Noé&l Daru, depuis marquise de Graves,
I, 11; 11, 80, 81, 108, 111, 117.




Le Brun (M!® Pulchérie), fille de la précédente, depuis
marquise de Brossard, II, 81, 108.
Lefévre, perruquier a Grenoble, I, 62, 104.
Legendre, I, 259.
Léger, tailleur a Paris, 1, 22.
Léopold de Syracuse, prince de Naples, I, 313.
Lerminier, I, 190.
Le Roy, professeur de peinture de Stendhal a Grenoble,
I, 175,176,177, 178,179, 182, 183, 209,
250, 251, 266; 11, 45.

Le Roy (M™°), femme du précédent, I, 176, 253.
Lesdiguieres (le connétable de), I, 67, 89.
Lesdiguieres (le duc de), II, 151.

Létourneau, II, 34.
Létourneau (M™®), femme du précédent. Voyez: Borel (M'').

Létourneau (M), depuis M™® Maurice Diday, 11, 34, 35.
Letourneur, traducteur de Shakespeare, I, 287; 11, 9, 133.
Letronne, I, 190.

Linné, I, 190.

Lorrain (Claude), I, 62.

Louis le Gros, I1, 81.

Louis XI, 1, 44.

Louis XIV, I, 216, 288; 11, 74, 81, 125, 136.

Louis XV, I, 113, 128, 187; 11, 74.

Louis XVI, 1, 113, 125, 126, 129; 11, 163.

Louis XVIII, II, 64.

Louis-Philippe Ier, I, 165.

Luther (Martin), I, 34.

M

Mably, I, 70.
Machiavel, II, 8.
Macon, 11, 194.

Maintenon (M™° de), II, 151.



Maistre (M!'® Thérésine de), I, 162.

Maistre (le comte Xavier de), frére de la précédente, 1, 162.

Mallein (Abraham), beau-pere de Zénaide Beyle, I, 267.

Mallein (Alexandre), fils du précédent, beau-frere de Stendhal, I, 299.

Manelli, paysan italien, I, 226.

Mante, ami de Stendhal, 11, 35, 36, 45, 46, 47, 50, 164.

Marcieu (de), I, 298.

Marcieu (le chevalier de), I, 111.

Marcieu (M™¢ de), 1, 73.

Mareste (le baron Adolphe de), surnommeé par Stendhal Besangon,
I,5,22,121, 208; 11, 33, 147.

Maria (dona), reine de Portugal, I, 128.

Marie (I'abbé), mathématicien, I, 282; 11, 55.

Marie-Antoinette, 11, 119, 121, 163.

Marion, servante des Gagnon. Voyez: Thomasset (Marie).

Marmont (le maréchal), duc de Raguse, II, 175.

Marmontel, I, 10, 119; II, 14, 152.

Marnais (M™ de), 1, 37.

Marot (Clément), I, 215.

Marquis, camarade de Stendhal, II, 17.

Martin, II, 52.

Martin (Joséphine), cousine de Stendhal, 1, 207.

Martin (M™°), 1, 269.

Masséna (le maréchal), 11, 134.

Massillon, I, 103, 137.

Mathis (le colonel) I, 121, 244.

Maupeou (de), I, 259.

Maximilien-Joseph, roi de Baviere, 11, 14.

Mayousse, paysan de Claix, I, 201.

Mazoyer, commis au ministere de la Guerre, 11, 129, 132, 133, 138.

Meftrey (le comte de), I, 256; II, 33.

Menand-Dulauron (M™°), 1, 73, 111.

Mengs I, 181.

Mentlon professeur de Vlolon a Grenoble I, 2 4 H 97.

M¢érimée (Prosper), appelé par Stendhal Clara ou Clara Gazul,



I, 299; 11, 152.
Mérimée (M™°), femme du précédent, 11, 162.
Merlinot, représentant du peuple, I, 133, 137.
Merteuil (M™€ de). Voyez: Montmort (M™€ de).
Métilde. Voyez: Dembowski (Mathilde).
Meyerbeer, 11, 102.
Michaud (le géneral), I, 183, 244.
Michel-Ange, 1, 9, 79, 250.
Michel, tailleur a Paris, I, 22.
Michoud, camarade de Stendhal, I, 311, 312; 11, 45.
Mignet, I, 129; 11, 161.
Milai (Bianca), 1, 228.
Mirabaud, traducteur de 1'Arioste, I, 163.
Milne-Edwards, I, 259.
Ming, 11, 52.
Mirepoix (M™ de), II, 150.
Molé¢, ministre des Affaires étrangeres en 1830, I, 16; 11, 152.
Moliére, I, 11, 108, 109, 192, 227; 11, 19, 112, 148, 175, 178.
Moncey (le maréchal), duc de Conegliano, I, 110, 244.
Moncrif, II, 105.
Monge, II, 9.
Monge (Louis), frere du précédent, 11, 61, 69.
Montaigne, I, 12.

Montesquiou (le geénéral), I, 157, 160.
Montfort (le duc de), II, 151.
Montmort (M™® Duchamps de), I, 74, 75, 111: 11, 110.
Monval (les fréres de), camarades de Stendhal,
I, 26, 255, 257, 279; 11, 28, 35, 50, 86, 87.
Moore (Thomas), I, 8.
Morard de Galles (I'amiral), I, 301.
Moreau le Jeune, I, 250.
Morey, I1, 147.
Morgan (lady), I, 18.
Morlon (le Pere), I, 287.
Moulezin, camarade de Stendhal, 1, 251; II. 28.
Mounier, marchand de drap a Grenoble, I, 68, 69.
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Mounier, fils du précédent, conventionnel, préfet de Rennes, I, 67, 68.
Mounier (Edouard), fils du précédent, I, 67, 68; 11, 62.

Mounier (Victorine), sceur du précédent, I, 67; 11, 34.

Mozart, 1, 171; 11, 100, 101, 102.

Muller, graveur, II, 181,

Munichhausen (le grand chambellan de), 11, 154.

Murat, roi de Naples, I, 63.

N

Napoléon ler, I, 10, 13, 15, 28, 164, 243, 244, 258, 269,
304; 11, 61, 69, 74, 125, 139, 144, 145, 153, 161,
166, 190, 191.

Navizet, entrepreneur de chamoiserie a Grenoble, 1, 218.

Naytall (le chevalier), II, 1.

Nelson (I'amiral), I, 244.

Ney (le maréechal), 11, 160.

Nicolas (I'empereur), I, 115.

Nivernais (le duc de), II, 152.

Nodier (Charles), II, 99, 152.

Numa Pompilius, I, 113.

O

Odru, camarade de Stendhal, 1, 248, 276; II, 28-32.
Olivier (le général), 11, 140.

Orbane (Barthélemy d'). Voyez: Barthélemy d'Orbane.
Ornisse (? la comtesse), II, 111.

Ossian, II, 25.

Ovide, I, 124, 185; 11, 15.

P

Paisiello, 11, 97, 101.
Pajou, I, 250.



Panseron, II, 105.

Pariset, I, 271; 11, 5.

Parny, I, 14.

Pascal (César), 11, 153, 154.

Passe (le vicomte de la). Voyez: La Passe (le vicomte de).

Pasta (M™°), actrice, 11, 24, 67.

Pastoret (de), II, 153.

Penet, camarade de Stendhal, II, 18.

Pépin de Bellile, 1, 92.

Périer (Claude), dit milord, I, 83, 292; 11, 150, 154.

Périer (Amedée), fils du précédent, I, 83.

Périer (Augustin), frere du précédent, I, 83.

Périer (Camille), frere des précédents, 1, 83.

Périer (Joseph), frere des précédents, I, 83.

Périer (Casimir), ministre, frére des précédents, I, 68,
83, 292; 11, 149, 153, 154, 155.

Périer (Scipion), frere des précédents, 1, 83; II, 155.

Périer (Elisabeth-Joséphine), depuis M™® Savoye de

Rollin, sceur des précédents, 11, 149.

Périer (M!® Marine), depuis M™ Teisseire, sceur des

précédents, I, 97.

Périer-Lagrange, voisin des Gagnon, I, 189.

Périer-Lagrange (M™°) femme du précédent, 1, 106.

Périer-Lagrange, fils des précédents, beau-frere de Stendhal, I, 24.

Perlet, publiciste a Paris, I, 151.

Perrot d'Ablancourt, 1, 194.

Peroult, 1, 271.

Petiet (M™°), 11, 165.

Petiet (le baron Auguste), fils de la précédente, II, 126.

Petiet (M™°), femme du précédent. Voyez: Rebuffet (Adele).

Petit (la comtesse Alexandrine), I, 16, 17, 20, 21,

Philippe-Auguste, 11, 74.

Piat-Desvials (M™), I, 111.

Picard, 11, 145.

Pichegru (le général), I, 151.



Pichot (Amédée), 11, 4.

Picot le pere, 1, 48.

Pietragrua (Angela), maitresse de Stendhal, I, 17, 22; II, 200.

Pina (de), camarade de Stendhal, maire de Grenoble, I, 255, 257, 305.
Pinto (le commandeur), I, 16.

Pipelet (Constance), depuis princesse de Salm-Dyck, 11, 122-123, 157.
Pison-Dugalland (M™°), cousine de Stendhal, I, 31, 141.

Plana, ami de Stendhal, II, 11.

Plana, pharmacien a Grenoble, II, 52.

Pline, I, 190.

Poitou (le baron), II, 135.

Poltrot de Méré, 1, 221.

Poncet (M™°), mére de M™® Romain Gagnon. Voyez: Bonne (Mlle).
Poncet (Camille), femme de Romain Gagnon, 1, 157, 160, 162.
Poncet (M“e), sceur de Mme Romain Gagnon, I, 161, 162.

Poncet, menuisier a Grenoble, I, 189.

Pope, I, 117.

Portal (le docteur), II, 93, 118.

Poulet, gargotier a Grenoble, 11, 49.

Poussi, I, 264.

Pozzi (M™°), 1, 226.

Précy, I, 231.

Prévost (I'abbé), I, 126.

Prié, camarade de Stendhal, II, 48.

Prunelle, médecin, maire de Lyon, I, 24; II, 7.

Ptolémée, I, 100.

Pyrrhus, I, 63.

Q

Quinsonnas (de), 1, 73.

Quinsonnas (M™ de), femme du précédent, 11, 150.
Quinte-Curce, 1, 82.

R



Raillane (I'abbé), précepteur de Stendhal, I, 82-84,
91,92, 93-101, 108, 120, 123, 203, 205; II, 149.
Raimonet, I, 249.
Raindre, II, 31, 154.
Rambault (I'abbé¢), 1, 287.
Raphaél, 1, 2, 253.
Raymond, 11, 4.
Ravix (M. de), I, 55.
Rebuffet ou Rebuffel (Jean-Baptiste), neveu de Noél Daru,
I,24; 11, 79, 126, 127, 155, 163.
Rebuffet (M™€), femme du précédent, 11, 126, 127, 162, 166.
Rebuffet (M!° Adele), fille des précédents, depuis
M™¢ Auguste Petiet, I, 17; 11, 79, 126, 166.
Regnault de Saint-Jean-d'Angély (le comte), I, 59.
Renauldon, maire de Grenoble, gendre de Dubois-Fontanelle, II, 14.
Renauldon (Ch.), fils du précedent, 11, 25.
Renault, peintre, directeur d'une académie a Paris, II, 123.
Renneville (de), I, 256.
Renneville (de), fils du précédent, camarade de Stendhal, I, 255, 256, 279.
Renouvier, prévot d'armes a Paris, I, 153.
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