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VIE DE JEANNE D'ARC



CHAPITRE PREMIER
L'ARMEE ROYALE DE SOISSONS A COMPIEGNE. — POEME ET

PROPHETIE.

Le 22 juillet, le roi Charles, descendant 1'Aisne avec son armeée, regut en
un lieu nommé¢ Vailly les clefs de la ville de Soissons[1].

Cette ville faisait partie du duché de Valois indivis entre la maison
d'Orléans et la maison de Bar[2]. De ses ducs, l'un était prisonnier des
Anglais; 'autre tenait au parti frangais par son beau-frere le roi Charles et
au parti bourguignon par son beau-pere le duc de Lorraine. 11 y avait 1a de
quoi troubler dans leurs sentiments de fidélité¢ les habitants qui, foulés par
les gens de guerre, pris et repris a tout moment, chaperons rouges et
chaperons blancs, risquaient tour a tour d'étre jetés dans la riviére. Les
Bourguignons mettaient le feu aux maisons, pillaient les églises, justiciaient
les plus gros bourgeois; puis les Armagnacs saccageaient tout, faisaient
grande occision d'hommes, de femmes et d'enfants, violaient nonnes, prudes
femmes et bonnes pucelles, tant que les Sarrazins n'eussent fait pis(3]. On
avait vu les dames de la cit¢ coudre des sacs pour y mettre les
Bourguignons et les noyer dans 1'Aisne(4].

Le roi Charles fit son entrée le samedi 23 au matin[5]. Les chaperons
rouges se cacherent. Les cloches sonnerent, le peuple cria «Noé€l» et les
bourgeois présenterent au roi deux barbeaux, six moutons et six setiers de
«bon suret», s'excusant du peu: la guerre les avait ruinésjs]. Comme ceux de
Troyes, ils refusérent leurs portes aux gens d'armes, en vertu de leurs
privileges et parce qu'ils n'avaient pas de quoi les nourrir. L'armée campa
dans la plaine d'Amblény(z].



Il semble que les chefs de lI'armée royale eussent alors l'intention de
marcher sur Compiegne. Aussi bien importait-il d'enlever au duc Philippe
cette ville qui était pour lui la clef de I'lle-de-France, et il y avait lieu d'agir
avant que le duc elit amené une armée. Mais dans toute cette campagne le
roi de France était résolu a reprendre ses villes par adresse et persuasion et
non point de force. Du 22 au 25 juillet, il somma par trois fois les habitants
de Compiegne de se rendre. Ceux-ci négocierent, voulant gagner du temps
et se donner 'apparence d'étre contraints(g].

Partie de Soissons, l'armée royale fut le 29 devant Chateau-Thierry. Elle
attendit tout le jour que la ville ouvrit ses portes. Au soir le roi y fit son
entrée[9].

Coulommiers, Crécy-en-Brie, Provins se soumirent[10].

Le lundi 1*" aott, le roi passa la Marne sur le pont de Chateau-Thierry et
prit ce méme jour son gite a Montmirail. Le lendemain il atteignit Provins a
portée du passage de la Seine et des routes du centre[1l]. L'armée avait
grand'faim et ne trouvait rien a manger dans ces campagnes ravagées, dans
ces villes pillées. On s'apprétait, faute de vivres, a faire retraite et a regagner
le Poitou. Mais les Anglais contrarierent ce dessein. Pendant qu'on réduisait
des villes sans garnison, le régent d'Angleterre avait rassembl¢ une armée.
Elle s'avancait maintenant sur Corbeil et Melun. Les Frangais, a son
approche, gagnerent la Motte-Nangis, a cinq lieues de Provins, ou ils
s'établirent sur un de ces terrains bien plats et bien unis qui convenaient aux
batailles telles qu'elles se donnaient en ce temps-la. Ils y demeurerent
ranges tout un jour. Les Anglais ne vinrent point les attaquer([12].

Cependant les habitants de Reims recurent nouvelles que le roi Charles
quittait Chateau-Thierry avec son armée et voulait passer la Seine. Se
voyant abandonnés, ils craignirent que les Anglais et les Bourguignons ne
leur fissent payer cher le sacre du roi des Armagnacs; et de fait ils étaient en
grand danger. Ils déciderent, le 3 aoft, d'envoyer un message au roi Charles
pour le supplier de ne pas abandonner les cités mises en son ob¢€issance. Le
héraut de la ville partit aussitot. Le lendemain, ils avertirent leurs bons amis
de Chalons et de Laon, que le roi Charles, comme ils l'avaient entendu dire,



prenait son chemin vers Orléans et Bourges et qu'ils lui avaient envoyé un
message|[13].

Le 5 aoft, tandis que le roi est encore a Provins[14] ou aux alentours,
Jeanne adresse a ceux de Reims une lettre datée du camp, sur le chemin de
Paris. Elle y promet a ses chers et bons amis de ne pas les abandonner. Elle
n'a point l'air de soupgonner que la retraite sur la Loire est décidée. C'est
donc que les magistrats de Reims ne le lui ont pas écrit et qu'elle est tenue
en dehors du conseil royal. Elle est instruite pourtant que le roi a conclu une
tréve de quinze jours avec le duc de Bourgogne et elle les en avertit. Cette
tréve ne lui plait pas; elle ne sait encore si elle la gardera. Si elle ne la rompt
pas, ce sera seulement pour garder 1'honneur du roi; encore ne faut-il pas
que ce soit une duperie. Aussi tiendra-t-elle I'armée royale rassemblée et
préte a marcher au bout de ces quinze jours. Elle termine en recommandant
aux habitants de Reims de faire bonne garde et de 1'avertir s'ils ont besoin
d'elle.

Voici cette lettre:

Mes chiers et bons amis les bons et loiaulx Franczois de la cité de Rains, Jehanne la Pucelle
vous fait assavoir de ses nouvelles et vous prie et vous requiert que vous ne faictes nulle doubte
en la bonne querelle que elle mayne pour le sang roial; et je vous promect et certiffi que je ne
vous abandonneray point tant que je vivray. Et est vray que le Roy a fait treves au duc de
Bourgoigne quinze jours durant, par ainsi qu'il ly doit rendre la cité de Paris paisiblement au
chieff de quinze jours. Pourtant ne vous donner nulle merveille si je ne y entre si brieffvement,
combien que des treves qui ainsi sont faictes je ne suy point contente et ne scey si je les tendray;
maiz si je les tiens, ce sera seulement pour garder l'onneur du Roy; combien aussi que ilz ne
cabuseront[15] point le sang roial, car je tendray et mantendray ensemble I'armée du Roy pour
estre toute preste au chieff desdits quinze jours, si ilz ne font la paix. Pour ce, mes trés chiers et
parfaiz amis, je vous prie que vous ne vous en donner malaise tant comme je vivray; maiz vous
requiers que vous faictes bon guet et garder la bonne cité du Roy; et me faictes savoir se il y a
nulz triteurs[16] qui vous veullent grever[17] et au plus brieff que je porray, je les en osteray; et
me faictes savoir de voz nouvelles. A Dieu vous commans[18] qui soit garde de vous.

Escript ce vendredi, V jour d'aoust, enprés Provins[19] un logeiz sur champs ou chemin de
Paris.

Sur l'adresse: Aux loyaux Francxois de la ville de Rains[20].
Nul doute que le religieux qui tenait la plume n'ait écrit fidelement ce qui

lui était dicté, et conservé le langage méme de la Pucelle, au dialecte pres,
car enfin Jeanne parlait lorrain. Elle était alors parvenue au plus haut degré



de la Saintet¢ héroique. Dans cette lettre elle s'attribue un pouvoir
surnaturel auquel doivent se soumettre le roi, ses conseillers, ses capitaines.
Elle se donne le droit de seule reconnaitre ou dénoncer les traités; elle
dispose entierement de 1'armée. Et, parce qu'elle commande au nom du Roi
des cieux, ses commandements sont absolus. Il lui arrive ce qui arrive
nécessairement a toute personne qui se croit chargée d'une mission divine,
c'est de se constituer en puissance spirituelle et temporelle au-dessus des
puissances ¢tablies et fatalement contre ces puissances. Dangereuse illusion
qui produit ces chocs ou le plus souvent se brisent les illuminés. Vivant et
conversant tous les jours de sa vie avec les anges et les saintes, dans les
splendeurs de 1'Eglise triomphante, cette jeune paysanne croyait qu'en elle
¢tait toute force et toute prudence, toute sagesse et tout conseil. Ce qui ne
veut pas dire qu'elle manquait d'esprit: elle s'apercevait trés justement au
contraire que le duc de Bourgogne amusait le roi avec des ambassades et
que l'on était joué par un prince qui enveloppait beaucoup de ruse dans
beaucoup de magnificence. Non pas que le duc Philippe fiit ennemi de la
paix; il la désirait au contraire, mais il ne voulait pas se brouiller tout a fait
avec les Anglais. Sans savoir grand'chose des affaires de Bourgogne et de
France, elle en jugeait bien. Elle avait des idées tres simples assurément,
mais trés justes sur la situation du roi de France a l'égard du roi
d'Angleterre, entre lesquels il ne pouvait y avoir d'accommodement
puisqu'ils se querellaient pour la possession du royaume, et sur la situation
du roi de France a I'égard du duc de Bourgogne, son grand vassal, avec
lequel une entente était non seulement possible et désirable, mais
nécessaire. Elle s'est expliquée la-dessus sans ambages: «Il y a la paix avec
les Bourguignons et la paix avec les Anglais. Pour ce qui est du duc de
Bourgogne, je l'ai requis par lettres et par ambassadeurs qu'il y elit paix
entre le roi et lui. Quant aux Anglais, la paix qu'il faut c'est qu'ils aillent en
leur pays, en Angleterre[21].»

Cette tréve qui lui déplaisait tant, nous ignorons quand elle fut conclue, et
st ce fut a Soissons, a Chateau-Thierry, le 30 ou le 31 juillet, a Provins entre
le 2 et le 5 aott[22]. Il parait qu'elle devait durer quinze jours, au bout
desquels le duc s'engageait a rendre Paris au roi de France. La Pucelle avait
grandement raison de se méfier.



Le roi Charles, devant qui le Régent s'était dérobé, reprit avec
empressement son dessein de rentrer en Poitou. De la Motte-Nangis, il
envoya des fourriers a Bray-sur-Seine, qui venait de faire sa soumission.
Cette ville, située au-dessus de Montereau, a quatre licues au sud de
Provins, avait un pont sur la riviere, que l'armée royale devait passer le 5
aolt ou le 6 au matin; mais les Anglais y arriverent de nuit, détroussérent
les fourriers et garderent le pont; I'armée royale, a qui la retraite était
coupée, rebroussa chemin[23].

Il existait dans cette armée, qui ne s'était pas battue et qui mourait de
faim, un parti des ardents, conduit par ce que Jeanne nommait avec amour
le sang royal[24]. C'était le duc d'Alencon, le duc de Bourbon, le comte de
Vendome; c'était aussi le duc de Bar, qui revenait de la guerre de la hottée
de pommes. Ce jeune fils de madame Yolande, avant de rimer des moralités
et de peindre des tableaux, faisait beaucoup la guerre. Duc de Bar et héritier
de Lorraine, il lui avait fallu s'allier aux Anglais et aux Bourguignons; beau-
frere du roi Charles, il devait se réjouir que celui-ci fiit victorieux, car sans
cela il n'aurait jamais pu se mettre du parti de la reine sa sceur, et il en aurait
eu regret[25]. Jeanne le connaissait; elle 1'avait demandé naguere a Nancy au
duc de Lorraine, pour l'accompagner en France[26]. Il fut, dit-on, de ceux
qui la suivirent volontiers jusqu'a Paris. De ceux-la encore €taient les deux
fils de madame de Laval, Gui, I'ain¢, a qui elle avait offert le vin a Selles-
en-Berry et promis de lui en faire bientot boire a Paris, et Andre, qui fut
depuis le maréchal de Lohéac[27]. C'était l'armée de la Pucelle: de tres
jeunes hommes, presque des enfants, qui joignaient leur bannicre a la
banniere d'une fille plus jeune qu'eux, mais plus innocente et meilleure.

On dit qu'en apprenant que la retraite était coupee, ces petits princes
furent bien contents et joyeux[28]. Vaillance et bon vouloir, mais étrange et
fausse position de cette chevalerie qui voulait guerroyer quand le conseil du
roi voulait traiter et qui se réjouissait que les ennemis aidassent a la
prolongation de la campagne et que l'armée royale fiit rencognée par les
Godons. Malheureusement il n'y avait pas de trés habiles hommes dans ce
parti de la guerre et I'heure favorable était passée: on avait laissé au Régent
le temps de rassembler des forces et de faire face aux dangers les plus
pressants[29].



Sa retraite coupée, 1'armée royale se rejeta en Brie. Le dimanche 7, au
matin, elle ¢tait a Coulommiers; elle repassa la Marne a Chateau-
Thierry[30]. Le roi Charles regut un message des habitants de Reims qui le
suppliaient de se rapprocher encore d'eux[3i]. Il était le 10 a La Ferté, le 11 a
Crépy en Valois[32].

Dans une des étapes de cette marche sur La Ferté et sur Crépy, la Pucelle
chevauchait en compagnie du roi, entre I'archevéque de Reims et
monseigneur le Batard. Voyant le peuple accourir au-devant du roi en criant
«Noé€l!» elle se prit a dire:

—Voici de bonnes gens! je n'ai vu nulle part gens si réjouis de la venue
du gentil roi[33]...

Ces paysans du Valois et de France, qui criaient «Noél» a la venue du roi
Charles, en criaient autant sur le passage du Régent ou du duc de
Bourgogne. Ils ¢taient moins joyeux sans doute qu'il ne semblait a Jeanne et
si la petite sainte avait €écouté aux portes de leurs maisons démeublées,
voici, a peu pres, ce qu'elle aurait entendu:

«Que ferons-nous? Mettons tout en la main du diable. Il ne nous chaut de
ce que nous allons devenir, car, par mauvais gouvernement et trahison, il
nous faut renier femmes et enfants, et fuir dans les bois, comme bétes
sauvages. Et il n'y a pas un an ou deux, mais déja quatorze ou quinze ans
que cette danse douloureuse commenca. Et la plus grande partie des
seigneurs de France sont morts par glaive ou par poison, par traitrise, sans
confession, enfin de quelque mauvaise mort contre nature. Mieux nous
vaudrait servir les Sarrazins que les chrétiens. Autant vaut faire du pis qu'on
peut comme du mieux. Faisons du pis que nous pourrons. Aussi bien ne
nous peut-il arriver que d'€tre pris ou tues[34].»

On ne cultivait alors la terre qu'aux alentours des villes ou proche des
lieux forts et des chateaux, dans le rayon que, du haut d'une tour ou d'un
clocher, le guetteur pouvait parcourir du regard. A la venue des gens
d'armes, il sonnait de la cloche ou du cor, pour avertir les vignerons et les
laboureurs de se mettre en sireté. En maint endroit la sonnerie d'alarme
¢tait si fréquente que les beeufs, les moutons et les porcs, des qu'ils
l'entendaient, s'en allaient d'eux-mémes vers le lieu de refuge[3s.



Dans les pays de plaine surtout, d'un acces facile, les Armagnacs et les
Anglais avaient tout détruit. A quelque distance de Beauvais, de Senlis, de
Soissons, de Laon, ils avaient changé les champs en jacheres, et, par
endroits, s'étendaient largement la brousse, les buissons et les arbrisseaux.

—Noél! Noél.

Par tout le duché de Valois, les paysans abandonnaient le plat pays et se
cachaient dans les bois, les rochers et les carriéres[36].

Beaucoup, pour vivre, faisaient comme Jean de Bonval, couturier a
Noyant, pres Soissons, qui, bien qu'il elit femme et enfants, se mit d'une
bande bourguignonne qui allait par toute la contrée pillant et dérobant, et, a
I'occasion, enfumant les gens dans les églises. Un jour, Jean et ses
compagnons prennent deux muids de grains, un jour six ou sept vaches; un
jour une cheévre et une vache, un jour une ceinture d'argent, une paire de
gants et une paire de souliers; un jour un ballot de dix-huit aunes de drap
pour faire des huques. Et Jean de Bonval disait qu'a sa connaissance
plusieurs bons prudhommes en faisaient autant[37].

—Noél! Noél!

Les Armagnacs et les Bourguignons avaient pris aux pauvres paysans
jusqu'a leur cotte et leur marmite. Il n'y avait pas loin de Crépy a Meaux.
Tout le monde, dans la contrée, connaissait 1'arbre de Vauru.

A une des portes de la ville de Meaux était un grand orme ou le batard de
Vauru, gentilhomme gascon du parti du dauphin, faisait pendre les paysans
qu'il avait pris et qui ne pouvaient payer leur rancon. Quand il n'avait point
le bourreau sous la main, il les pendait lui-méme. Avec lui vivait un sien
parent, le seigneur Denis de Vauru, qu'on appelait son cousin, non parce
qu'il 1'était en effet, mais pour faire entendre que l'un valait l'autre[38]. Au
mois de mars de l'année 1420, le seigneur Denis, en l'une de ses
chevauchées, rencontra un jeune paysan, qui travaillait la terre. Il le prit a
rancgon, le lia a la queue de son cheval, le mena battant jusqu'a Meaux et,
par menaces et tortures, lui fit promettre de payer trois fois plus qu'il
n'avait. Tiré de la géhenne a demi mort, le vilain fit demander a sa femme,
qu'il avait épousée dans l'année, d'apporter la somme exigée par le seigneur.



Elle était grosse et pres de son terme; pourtant, comme elle aimait bien son
mari, elle vint, espérant adoucir le cceur du seigneur de Vauru. Elle n'y
réussit point et messire Denis lui dit que si, tel jour, il n'avait pas la rangon,
il pendrait 'homme a l'orme. La pauvre femme s'en alla tout en pleurs,
recommandant bien tendrement son mari a Dieu. Et son mari pleurait de la
pitié qu'il avait d'elle. A grand effort, elle recueillit la rangon exigée, mais
ne put si bien faire qu'elle ne dépassat le jour fixé. Quand elle revint devant
le seigneur, son mari avait €té¢ pendu, sans délai ni merci, a l'arbre de Vauru.
Elle le demanda en sanglotant et tomba ¢épuisée du long chemin qu'elle avait
fait a pied, prés de son terme. Ayant repris connaissance, elle le réclama de
nouveau; on lui répondit qu'elle ne le verrait point tant que la rangon ne
serait point payée.

Tandis qu'elle se tenait devant le seigneur, elle vit amener plusieurs gens
de métiers mis a rangcon qui, ne pouvant payer, €taient aussitot envoyes
pendre ou noyer. A leur vue, elle prit grand'peur pour son mari; néanmoins,
I'amour la tenant au cceur, elle paya la rancon. Sit6t que les gens du duc
eurent compté les €cus, ils la renvoyerent en lui disant que son mari était
mort comme les autres vilains. A cette cruelle parole, émue de douleur et de
désespoir, elle éclata en invectives et en imprécations. Comme elle ne
voulait point se taire, le batard de Vauru la fit frapper a coups de baton et
mener a son orme.

Elle fut mise nue jusqu'au nombril et attachée a l'arbre ou de quarante a
cinquante hommes étaient branchés, les uns haut, les autres bas, qui lui
venaient toucher la téte quand le vent leur donnait le branle. A la tombée de
la nuit, elle poussa de tels cris qu'on les entendait de la ville. Mais
quiconque serait allé la détacher aurait ét¢ un homme mort. La frayeur, la
fatigue, ses efforts, haterent sa délivrance. Attirés par ses hurlements, les
loups vinrent lui arracher le fruit qui sortait de son ventre, et puis ils
dépecerent tout vif le corps de la malheureuse créature.

Mais en l'an 1422, la ville de Meaux ayant ét€é prise par les
Bourguignons, le batard de Vauru et son cousin furent pendus a l'arbre ou ils
avaient fait périr indignement un si grand nombre d'innocentes gens[39].

Pour les pauvres paysans de ces malheureuses contrées, armagnacs ou
bourguignons c'était bonnet blanc et blanc bonnet: ils ne gagnaient rien a



changer de maitre. Pourtant il est possible qu'en voyant le roi, issu de saint
Louis et de Charles le Sage, ils reprissent un peu de confiance et d'espoir,
tant cette illustre maison de France avait renom de justice et de miséricorde.

Ainsi, chevauchant au c6té de 1'archevéque de Reims, la Pucelle regardait
amicalement les paysans qui criaient: «Noé€l!» Apres avoir dit qu'elle n'avait
vu nulle part gens si réjouis de la venue du gentil roi, elle soupira:

—PIit a Dieu que je fusse assez heureuse, quand je finirai mes jours,
pour étre inhumée en cette terre[40]!

Peut-étre le seigneur archevéque était-il curieux de savoir si elle avait
recu de ses Voix quelque révélation sur sa fin prochaine. Elle disait souvent
qu'elle durerait peu. Sans doute il connaissait une prophétie fort répandue a
cette heure, annoncant que la Pucelle mourrait en terre sainte apres avoir
reconquis avec le roi Charles le tombeau de Notre-Seigneur. Plusieurs
attribuaient cette prophétie a la Pucelle elle-méme qui avait dit a son
confesseur qu'elle devait mourir a la bataille contre les Infideles et qu'apres
elle viendrait de par Dieu une pucelle de Rome, qui prendrait sa place[41].
Et 1'on comprend que messire Regnault ait voulu savoir ce qu'il fallait
penser de ces choses. Enfin, pour cette raison, ou pour toute autre, il
demanda:

—Jeanne, en quel lieu avez-vous l'espoir de mourir?
A quoit elle répondit:

—Ou 1l plaira a Dieu. Car je ne suis slre ni du temps ni du lieu, et je n'en
sais pas plus que vous.

On ne pouvait répondre plus dévotement. Monseigneur le Batard, présent
a l'entretien, crut se rappeler, bien des années plus tard, que Jeanne avait
aussitot ajouté:

—Mais je voudrais bien qu'il plit a Dieu que maintenant je me retirasse,
laissant 1a les armes, et que j'allasse servir mon pere et ma mere, en gardant
les brebis avec mes fréres et ma sceur[42].



Si vraiment elle parla de la sorte, ce fut sans doute parce qu'elle avait de
sombres pressentiments. Depuis quelque temps, elle se croyait trahie[43].
Peut-€tre soupgonnait-elle le seigneur archevéque de Reims de mauvais
vouloir a son égard. Qu'il pensat dés lors a la rejeter, apres 'avoir utilement
employée, ce n'est pas croyable. Il avait dessein, au contraire, de se servir
encore d'elle, mais il ne l'aimait pas, et elle le sentait. Il ne la consultait pas,
ne l'informait jamais de ce qui avait été décidé en conseil. Et elle souffrait
cruellement du peu de cas qu'il faisait des révélations dont elle abondait. Ce
souhait, ce soupir, qu'elle fit entendre devant lui, n'était-ce pas un reproche
delicat et voilé? Sans doute, elle avait le regret de sa mere absente.
Toutefois, elle s'abusait étrangement elle-méme en croyant qu'elle pourrait
désormais supporter la vie tranquille d'une fille au village. A Domremy,
dans son enfance, elle n'allait guere aux champs avec les moutons; elle
s'occupait plus volontiers du ménage[44]; mais si, apres avoir chevauché
avec le roi et les seigneurs, il lui avait fallu retourner au pays et garder les
troupeaux, elle n'y serait pas restée six mois. Désormais il lui aurait été bien
impossible de vivre autrement qu'en cette chevalerie ou elle croyait que
Dieu l'avait appelée. Tout son cceur s'y €tait pris et elle en avait bien fini
avec ses fuseaux.

Pendant cette marche sur La Ferté et sur Crépy, le roi Charles recut du
Régent, alors a Montereau avec sa noblesse, un cartel 1'assignant a tel
endroit qu'il désignerait[4s].

«Nous qui désirons de tout ceeur, disait le duc de Bedford, I'achévement
de la guerre, nous vous sommons et requérons, si vous avez piti¢ et
compassion du pauvre peuple chrétien qui, si longtemps, pour votre cause, a
¢té inhumainement traite, foulé et opprime, de désigner, soit au pays de Brie
ol nous sommes tous deux, soit en 1'lle-de-France, un lieu convenable.
Nous nous y rencontrerons. Et, si vous avez quelque proposition de paix a
nous faire, nous I'écouterons, et nous aviserons en bon prince
catholique[46].»

Cette lettre injurieuse et pleine d'arrogance, le Régent ne 1'avait pas écrite
dans le désir et I'espoir de la paix, mais pour rendre, contre toute raison, le
roi Charles seul responsable des miscres et des souffrances que la guerre
causait au pauvre peuple.



D¢és le début, s'adressant au roi sacré dans la cathédrale de Reims, il
l'interpelle de cette dédaigneuse sorte: «Vous qui aviez coutume de vous
nommer dauphin de Viennois et qui maintenant, sans cause, vous dites roi.»
Il déclare qu'il veut la paix, et il ajoute aussitot: «Non pas une paix feinte,
corrompue, dissimulée, violée, parjurée, comme celle de Montereau, dont,
par votre coulpe et consentement, s'ensuivit le terrible et détestable meurtre,
commis contre loi et honneur de chevalerie, en la personne de feu notre tres
cher et trés amé pere, le duc Jean de Bourgogne[47].»

Monseigneur de Bedford avait épousé une des filles du duc Jean,
traitreusement assassiné en paiement de la mort du duc d'Orléans. Mais, en
vérité, c'était mal préparer la paix que de reprocher si impitoyablement la
journée de Montereau a Charles de Valois qui y avait été trainé enfant, en
avait gardé un trouble de tout son corps et I'épouvante de passer sur un
pont[4g].

Pour le présent, le plus lourd grief que le duc de Bedford fasse peser sur
le roi Charles, c'est d'étre accompagné de la Pucelle et du frére Richard.
«Vous faites séduire et abuser le peuple ignorant, lui dit-il, et vous vous
aidez de gens superstitieux et réprouves, comme d'une femme désordonnée
et diffamée, ¢tant en habit d'homme et de gouvernement dissolu, et aussi
d'un frére mendiant apostat et séditieux, tous deux, selon la Sainte Ecriture,
abominables a Dieu.»

Pour mieux faire honte au parti ennemi de cette fille et de ce religieux, le
duc de Bedford s'y prend a deux fois. Et au plus bel endroit de sa lettre,
quand il cite Charles de Valois a comparoir devant lui, il s'attend
ironiquement a le voir venir sous la conduite de la femme diffamée et du
moine apostat[49].

Voila comment écrivait le régent d'Angleterre, qui pourtant était un esprit
fin, mesuré, gracieux, bon catholique au reste et croyant a toutes les
diableries et a toutes les sorcelleries.

Quand i1l se montrait scandalis¢ que 1'armée de Charles de Valois marchat
commandée par un moine hérétique et par une sorcicre, il était sincere
assurément, et il pensait habile de publier cette honte. Sans doute il n'y avait
que trop de gens disposés a croire, comme il le croyait lui-méme, que la



Pucelle des Armagnacs ¢tait idolatre, hérétique et adonnée aux arts
magiques. Pour beaucoup de prudes et sages hommes bourguignons, un
prince perdait I'honneur a se mettre en pareille compagnie. Et si vraiment
Jeanne était sorcicre, quel scandale! Quelle abomination! Les fleurs de Lis
restaurées par le diable! Tout le camp du dauphin en sentait le roussi.
Cependant monseigneur de Bedfort, en répandant ces idées, n'était pas aussi
adroit qu'il s'imaginait.

Jeanne, nous le savons de reste, avait bon cceur et ne ménageait pas sa
peine: en donnant 1'idée aux hommes de son parti qu'elle portait chance elle
affermissait beaucoup leur courage[s50]; toutefois les conseillers du roi
Charles savaient a quoi s'en tenir sur elle et ne la consultaient point; elle-
méme sentait qu'elle ne durerait pas[si]. Qui donc en faisait un grand chef
de guerre, une puissance surnaturelle? Son ennemi.

On voit par cette lettre comment les Anglais avaient transformé une
enfant innocente en une créature surhumaine, terrible, épouvantable, en une
larve sortie de I'enfer et devant qui les plus braves palissaient. Le Régent
crie lamentablement: au diable! a la sorciere! Et il s'¢tonne apres cela si ses
gens d'armes tremblent devant la Pucelle, désertent de peur de la
rencontrer[52]!

De Montereau, l'armée anglaise s'était repliée sur Paris. Maintenant, elle
allait de nouveau a la rencontre des Francais. Le samedi 13 aoft, le roi
Charles tenait les champs entre Crépy et Paris et la Pucelle put voir, des
hauteurs de Dammartin, la butte Montmartre avec ses moulins a vent et les
brumes légeres de la Seine sur cette grande cité de Paris, que ses Voix, trop
écoutées, lui avaient promise[53]. Le lendemain dimanche, le roi et son
armée vinrent loger en un village nommé Barron, sur la riviere de la
Nonnette qui, a deux lieues en aval, baigne Senlis[54].

Senlis était en 1'obéissance des Anglais[s5]. On apprit que le Régent s'en
approchait en grande compagnie de gens d'armes, commandés par le comte
de Suffolk, le sire de Talbot, le batard de Saint-Pol. Il menait avec lui les
croisés du cardinal de Winchester oncle du feu roi, de trois mille cing cents
a quatre mille hommes payés par l'argent du pape pour aller combattre les
hussites de Bohéme et que le cardinal jugeait bon d'employer contre le roi
de France, trés chrétien a la vérité, mais dont les armées <¢&taient



commandées par un apostat et par une sorciere[s6]. Il se trouvait dans le
camp des Anglais, a ce que l'on rapporte, un capitaine avec quinze cents
hommes d'armes vétus de blanc, qui arboraient un étendard blanc, sur lequel
¢tait brodée une quenouille d'ou pendait un fuseau; et dans le champ de
I'étendard, cette 1égende était brodée en fines lettres d'or: «Ores, vienne la
Belle[s71!» Par 1a, ces hommes d'armes voulaient faire entendre que, s'ils
rencontraient la Pucelle des Armagnacs, ils lui donneraient du fil a retordre.

Le capitaine Jean de Saintrailles, frére de Poton, observa les Anglais au
moment ou, tirant sur Senlis, ils passaient un gué de la Nonnette, si étroit
qu'on y pouvait mettre a peine deux chevaux de front. Mais l'armée du roi
Charles qui descendait la Nonnette n'arriva pas a temps pour les
surprendre[58]; elle passa la nuit en face d'eux, prés de Montepilloy.

Le lendemain lundi, 15 aoft, dés l'aube, les gens d'armes entendirent la
messe dans les champs et mirent leur conscience en aussi bon état qu'ils
purent, car pour grands pillards et paillards qu'ils étaient, ils ne renoncaient
pas a gagner le Paradis au terme de leur vie. C'¢tait féte chomée; a cette
date, I'Eglise commémore solennellement le jour ou la Vierge Marie, au
témoignage de saint Grégoire de Tours, fut enlevée au ciel en corps et en
ame. Les clercs enseignaient qu'il convient de garder les fétes de Notre-
Seigneur et de la Sainte-Vierge et que c'est gravement offenser la glorieuse
Meére de Dieu que de livrer bataille aux jours qui leur sont consacrés.
Personne dans le camp du roi Charles ne pouvait soutenir un avis contraire,
puisque tout le monde y était chrétien, de méme que dans le camp du
Régent. Cependant aussitdt aprés le Deo gratias chacun alla prendre son
rang de combat[39].

L'armée, selon les régles établies, était divisée en plusieurs corps: avant-
garde, archers, corps de bataille, arriere-garde et trois ailes[60]. De plus, on
avait forme, en application des mémes regles, une compagnie destinée a
faire des escarmouches, a secourir et a renforcer au besoin les autres corps;
elle était commandée par le capitaine La Hire, monseigneur le Batard et le
sire d'Albret, demi-frére du sire de La Trémouille. La Pucelle prit place
dans cette compagnie. Le jour de Patay, malgré ses priéres, il lui avait fallu
se tenir a l'arriére-garde; cette fois, elle chevauchait avec les plus hardis et
les plus habiles, parmi ces escarmoucheurs ou coureurs qui avaient charge,



dit Jean de Bueil[sl], de repousser les coureurs adverses et d'observer le
nombre et l'ordonnance des ennemis[¢2]. On lui rendait justice; on lui
donnait la place qu'elle méritait par son adresse a monter a cheval et son
courage a combattre; pourtant elle hésitait a suivre ses compagnons. Elle
¢tait 1a, au rapport d'un chevalier chroniqueur du parti de Bourgogne,
«toujours ayant diverses opinions, une fois voulant combattre, une autre
fois non[63]».

Son trouble nous est bien concevable. La petite sainte ne pouvait se
résoudre ni a chevaucher le jour d'une féte de Notre-Dame ni a se croiser les
bras a I'heure de guerroyer. Ses Voix entretenaient son incertitude. Elles ne
lui enseignaient ce qu'elle devait faire que lorsqu'elle le savait elle-méme.
Enfin, elle accompagna les gens d'armes, dont aucun, ce semble, ne
partageait ses scrupules. Les deux partis étaient a un jet de couleuvrine 1'un
de l'autre[e4]. Elle s'avanca avec quelques-uns des siens jusqu'aux fossés et
aux charrois derricre lesquels les Anglais étaient retrancheés. Plusieurs
Godons et Picards sortirent de leur camp et combattirent, les uns a pied, les
autres a cheval, contre un nombre égal de Francais. Il y eut de part et d'autre
morts, blessés et prisonniers. Les corps a corps durcrent toute la journée; au
coucher du soleil eut lieu la plus grosse escarmouche, autour de laquelle la
poussiere €tait si €paisse, qu'on ne voyait plus rien[es]. Il en fut, ce jour-la,
comme il en avait été, le 17 juin, entre Beaugency et Meung. Avec
I'armement et les habitudes d'alors, 1l était bien difficile de forcer a sortir un
ennemi retranché dans son camp. Le plus souvent, pour engager la bataille,
il fallait que les deux partis fussent d'accord, et que, aprés avoir envoy¢ et
accepté le gage du combat, ils eussent fait aplanir, chacun de moitié, le
terrain ou ils voulaient en venir aux mains.

A la nuit close les escarmouches cessérent et les deux armées dormirent &
un trait d'arbaléte I'une de l'autre. Puis le roi Charles s'en fut a Crépy,
laissant les Anglais libres d'aller secourir la ville d'Evreux, qui s'était rendue
a terme pour le 27 aolit. Avec cette ville, le Régent sauvait toute la
Normandie[66].

Voila ce que cottait aux Francais la procession royale du sacre, cette
marche militaire, civile et religieuse de Reims. Si apres la victoire de Patay
on avait couru tout de suite sur Rouen, la Normandie était reconquise et les



Anglais jetés dans la mer; si de Patay on avait pouss€ jusqu'a Paris, on y
serait entré sans résistance. Il ne faut pas se hater pourtant de condamner
cette solennelle promenade des Lis en Champagne. Peut-€tre que le voyage
de Reims assura au parti frangais, a ces Armagnacs décriés pour leurs
cruautés et leurs félonies, au petit roi de Bourges compromis dans un guet-
apens infame, des avantages plus grands, plus précieux que la conquéte du
comt¢ du Maine et du duché de Normandie, et que l'assaut donné
victorieusement a la premiere ville du royaume. En reprenant sans effusion
de sang ses villes de Champagne et de France, le roi Charles se fit connaitre
a son avantage, se montra bon et pacifique seigneur, prince sage et
deébonnaire, ami des bourgeois, vrai roi des villes. Et enfin, en terminant
cette campagne de négociations honnétes et heureuses par les cérémonies
augustes du sacre, il apparaissait tout a coup légitime et trés saint roi de
France.

Une dame illustre, issue de nobles bolonais et veuve d'un gentilhomme
de Picardie, versée dans les arts libéraux, qui avait compos€ nombre de lais,
de virelais et de ballades, qui écrivait en prose et en vers d'une haute fagcon
et pensait noblement; qui, amie de la France et champion de son sexe,
n'avait rien plus a coeur que de voir les Frangais prosperes et les dames
honorées, Christine de Pisan, en son vieil age, cloitrée dans 1'abbaye de
Poissy ou sa fille était religicuse, acheva, le 31 juillet 1429, un poéme en
soixante et un couplets, comprenant chacun huit vers de huit syllabes, a la
louange de la Pucelle et qui, dans une langue affectée et dans un rythme
dur, exprimait la pensée des ames les plus religieuses, les plus doctes, les
plus belles sur l'ange de guerre envoyé par le Seigneur au dauphin
Charles[67].

Elle commence par dire, en cet ouvrage, qu'elle a pleuré onze ans dans un
cloitre. Et vraiment, cette dame de grand cceur pleurait les malheurs du
royaume dans lequel elle ¢tait venue enfant, ou elle avait grandi, ou les rois
et les princes lui avaient fait accueil, les doctes et les poetes l'avaient
honorée, et dont elle parlait précieusement le langage. Apres onze années de
deuil, les victoires du dauphin furent sa premiére joie.

«Enfin, dit-elle, le soleil recommence a luire et se levent les beaux jours
verdoyants. Cet enfant royal, longtemps méprisé et offensé¢, le voici venir,



portant la couronne et chaussé d'éperons d'or. Crions: No€l! Charles,
septiéme de ce haut nom, roi des Frangais, tu as recouvré ton royaume par
le moyen de la Pucelle.»

Madame Christine rappelle la prophétie concernant un roi Charles, fils de
Charles, surnommé le Cerf-Volant[es], lequel devait étre empereur. De cette
prophétie nous ne savons rien, sinon que l'écu du roi Charles VII était
supporté par deux cerfs ailés et que dans une lettre d'un marchand italien,
écrite en 1429, se trouve 1'annonce obscure du couronnement du dauphin a
Romej[69].

«Je prie Dieu, poursuit madame Christine, que tu sois celui-la, que Dieu
te donne de vivre pour voir tes enfants grandir, que par toi, par eux, la
France soit en joie et que, servant Dieu, tu n'y fasses point la guerre a
outrance. J'ai espoir que tu seras bon, droit, ami de la justice, plus grand
qu'aucun autre, sans que l'orgueil assombrisse tes beaux faits, doux et
propice a ton peuple et craignant Dieu qui t'a choisi pour le servir.

»Et toi, Pucelle bien heureuse, tant honorée de Dieu, tu as délié¢ la corde
qui enserrait la France. Te pourrait-on louer assez, toi qui a cette terre
humiliée par la guerre as donné la paix.

»Jeanne, née a la bonne heure, béni soit ton créateur! Pucelle envoyée de
Dieu, en qui le Saint-Esprit mit un rayon de sa grace et qui de lui recus et
gardes abondance de dons: jamais il ne refusa ta requéte. Qui t'aura jamais
assez de reconnaissance?»

La Pucelle, sauvant le royaume, madame Christine la compare a Moise,
qui tira Israél de la terre d'Egypte:

«Qu'une pucelle tende son sein pour que la France y suce douce
nourriture de paix, voila bien chose qui passe la nature!

»Josué fut grand conquérant. Quoi d'étrange a cela, puisque c'était un
homme fort? Or, voici qu'une femme, une bergere montre plus de
prud'’homie qu'aucun homme. Mais tout est facile a Dieu.



»Par Esther, Judith et Déborah, précieuses dames, il restaura son peuple
opprimé. Et je sais qu'il fut des preuses. Mais Jeanne est la nonpareille.
Dieu a, par elle, opéré maints miracles.

»Par miracle elle fut envoyée; l'ange de Dieu la conduisit au roi.

»Avant qu'on la voullt croire, elle fut menée devant des clercs et des
savants et bien examinée. Elle se disait venue de par Dieu et I'on trouva
dans les histoires que c'était véritable, car Merlin, la Sibylle et Beéde
'avaient vue en esprit. Ils la mirent dans leurs livres comme remede a la
France et I'annoncerent dans leurs prophéties, disant: «Elle portera banniere
aux guerres francaises.» Enfin ils disent de son fait toute la manicre.»

Que madame Christine conniit les chants sibyllins, ce n'est pas pour nous
surprendre, car on sait qu'elle était versée dans les €crits des anciens. Mais
on voit que la prophétie fraichement tronquée de Merlin 'Enchanteur et le
chronogramme apocryphe de Bede le Vénérable lui étaient parvenus. Les
carmes et vaticinations des clercs armagnacs volaient partout avec une
merveilleuse rapidité[7o].

Le sentiment de madame Christine sur la Pucelle s'accorde avec celui des
docteurs du parti francais et le poeme qu'elle composa dans son cloitre
ressemble, en beaucoup d'endroits, au traité de I'archevéque d'Embrun.

Iy est dit:
«La bonne vie qu'elle méne montre que Jeanne est en la grace de Dieu.

»Il y a bien paru, quand le siege était a Orléans et que sa force s'y montra.
Jamais miracle ne fut plus clair. Dieu aida tellement les siens, que les
ennemis ne s'aideérent pas plus que chiens morts. Ils furent pris ou tués.

»Honneur du sexe féminin, Dieu l'aime. Une fillette de seize ans a qui les
armes ne pesent point, encore qu'elle soit nourrie a la dure, n'est-ce pas
chose qui passe la nature? Les ennemis devant elle fuient. Maints yeux le
voient.



»Elle va recouvrant chateaux et villes. Elle est premier capitaine de nos
gens. Telle force n'eut Hector ni Achille. Mais tout est fait par Dieu qui la
mene.

»Et vous, gens d'armes qui souffrez dure peine et exposez votre vie pour
le droit, soyez constants: vous aurez au ciel gloire et los, car qui combat
pour droite cause gagne le Paradis.

»Sachez que par elle les Anglais seront mis bas, car Dieu le veut, qui
entend la voix des bons qu'ils ont voulu accabler. Le sang de ceux qu'ils ont
occis crie contre eux.»

Dans l'ombre de son cloitre, madame Christine partage la commune
espérance des belles ames; elle attend de la Pucelle I'accomplissement de
tous les biens qu'elle souhaite. Elle croit que Jeanne fera renaitre la
concorde dans I'Eglise chrétienne, et, comme les esprits les plus doux
révaient alors d'établir par le fer et le feu l'unité d'obédience et que la charité
chrétienne n'était pas la charit¢ du genre humain, la poétesse s'attend, sur la
foi des prophéties, a ce que la Pucelle détruise les mécréants et les
hérétiques, c'est-a-dire les Turcs et les Hussites.

«Elle arrachera les Sarrazins comme mauvaise herbe, en conquérant la
Terre-Sainte. La, elle menera Charles, que Dieu garde! Avant qu'il meure, il
fera tel voyage. Il est celui qui la doit conquérir. La, elle doit finir sa vie. La
sera la chose accomplie.»

Il apparait que la bonne dame Christine avait terminé de la sorte son
poeme, quand elle apprit le sacre du roi. Elle y ajouta alors treize strophes
pour célébrer le mystere de Reims et prophétiser la prise de Paris[71].

Ainsi, dans l'ombre et le silence d'un de ces cloitres ou pénétraient
adoucis les bruits du monde, cette vertueuse dame assemblait et exprimait
en rimes tous les réves que faisaient sur une enfant le royaume et 1'Eglise.

Dans une ballade assez belle, composée a 1'époque du sacre, pour I'amour
et I'honneur

Du beau jardin des nobles fleurs de lis



et l'exaltation de la croix blanche, le roi Charles VII est désigné d'un nom
mystérieux, que nous venons de trouver dans le poeme de madame
Catherine, «le noble cerf». L'auteur inconnu de la ballade y dit que la
Sibylle, fille du roi Priam, prophétisa les malheurs de ce cerf royal, ce dont
on sera moins surpris, si I'on songe que, Charles de Valois étant issu de
Priam de Troye, Cassandre, en découvrant la destinée du cerf-volant ne
faisait que suivre a travers les siecles les vicissitudes de sa propre
famille[z2].

Les rimeurs du parti francais célébraient les victoires inespérées de
Charles et de la Pucelle comme ils savaient, de facon un peu vulgaire, en
quelque poeme a forme fixe, vétement étriqué d'une maigre poésie.

Toutefois, la ballade[73] d'un poéte dauphinois qui commence par ce vers:

Arriere, Englois coués[74], arriére!

est touchante par l'accent religieux qui la traverse. L'auteur, quelque pauvre
clerc, y montre pieusement la banniére anglaise abattue

Par le vouloir dou roy Jésus
Et Jeanne la douce Pucelle.

Les prophéties de Merlin 1I'Enchanteur et du vénérable Béde avaient
accrédité la Pucelle dans le peuple[zs]. A mesure que les actions de cette
jeune fille étaient connues, on découvrait des prophéties qui les avaient
annoncées. On trouva notamment que le sacre de Reims avait été connu
d'avance par Engélide, fille d'un vieux roi de Hongrie[z6]. On attribuait en
effet a cette vierge royale une prédiction rédigée en langue latine et dont
voict la traduction littérale:

«O Lis insigne, arrosé par les princes et que le semeur mit, en pleine
campagne, dans un verger délectable, immortellement ceint de fleurs et de
roses bien odorantes. Mais, 6 stupeur du Lis, effroi du verger! Des bétes
diverses, les unes venues du dehors, les autres nourries dans le verger, se
soudant cornes a cornes, ont presque ¢touffé le Lis, comme alangui par sa
propre rosée. Elles le foulent longuement, en détruisent presque toutes les
racines et le veulent flétrir sous leurs souffles empoisonnés.



»Mais, par la vierge venue des contrées d'ou s'est répandu le brutal venin
les bétes seront honteusement chass€ées du verger. Elle porte derricre
l'oreille droite un petit signe €carlate, parle avec douceur, a le cou bref. Elle
donnera au Lis des fontaines d'eau vive, chassera le serpent, dont le venin
sera par elle a tous révélé. D'un laurier non fait d'une main mortelle elle
laurera heureusement a Reims le jardinier du Lis, nommé Charles, fils de
Charles. Tout alentour les voisins turbulents se soumettront, les sources
frémiront, le peuple criera: «Vive le Lis! Loin la béte! Fleurisse le verger!»
Il accédera aux champs de l'ile, en ajoutant une flotte aux flottes, et la
nombre de bétes périront dans la défaite. La paix s'établira pour plusieurs.
Les clés en grand nombre reconnaitront la main qui les avait forgées. Les
citoyens d'une illustre cité seront punis de leur parjure par la défaite, se
remémorant maints gémissements et a I'entrée [de Charles?] de hauts murs
crouleront. Alors le verger du Lis sera... (?) et il fleurira longtemps[77].»

Cette prophétie, attribuée a la fille inconnue d'un roi lointain, nous
apparait comme l'ouvrage d'un clerc francais et armagnac. La royauté de
France y est désignée par ce lis du verger délectable, autour duquel
combattent des bétes nourries dans le verger et des bétes étrangeres, c'est-a-
dire les Bourguignons et les Anglais. Le roi Charles de Valois y est nommé
par son nom et par le nom de son pere et la ville du sacre désignée en toutes
lettres. La reddition de plusieurs villes a leur légitime seigneur est exprimée
de la facon la plus claire. La prophétie fut faite sans nul doute au moment
méme du couronnement; elle mentionne avec lucidité les faits alors
accomplis et elle annonce en termes obscurs les événements qu'on attendait
et qui tardérent beaucoup a venir, ou ne vinrent point de la maniére
attendue, ou ne vinrent jamais, la prise de Paris apres un terrible assaut, une
descente des Francais en Angleterre, la conclusion de la paix.

Il est grandement a croire qu'en disant que la libératrice du verger serait
reconnaissable a la brieveté de son cou, a la douceur de son parler et a un
petit signe écarlate, la fausse Engélide indiquait soigneusement ce qu'on
remarquait en Jeanne elle-méme. Nous savons d'ailleurs que la fille
d'Isabelle Romée parlait d'une douce voix de femme[z78]; un cou large et
fortement ramasseé sur les épaules s'accorde bien avec ce qu'on sait de son
aspect robuste[79]; et la feinte fille du roi de Hongrie n'a pas, sans doute,
imaginé l'envie derricre 1'oreille droite[go].



CHAPITRE 11
PREMIER SEJOUR DE LA PUCELLE A COMPIEGNE. — LES

TROIS PAPES. — SAINT-DENYS. — LES TREVES.

De Crépy, apres le départ de I'armée anglaise pour la Normandie, le roi
Charles envoya le comte de Vendome, les maréchaux de Rais et de Boussac
avec leurs gens d'armes a Senlis. Les habitants lui donnérent a savoir qu'ils
désiraient les fleurs de lis[81]. La soumission de Compiegne était désormais
assurée. Le roi somma les bourgeois de le recevoir; le mercredi 18, les clés
de la wville lui furent apportées; le lendemain il fit son entrée[g2]. Les
attournés (c'était le nom des échevins)83] lui présentérent messire
Guillaume de Flavy qu'ils avaient €lu capitaine de leur ville comme le plus
expérimenté et fidele qui fit au pays. Ils demandaient que, suivant leur
privilege, le roi, sur leur présentation, le confirmat et admit, mais le sire de
la Trémouille prit pour soi la capitainerie de Compiegne, déléguant la
lieutenance a messire Guillaume de Flavy, que néanmoins les habitants
tinrent pour leur capitaine([84].

Le roi recouvrait une a une ses bonnes villes. Il enjoignit a ceux de
Beauvais de le reconnaitre pour leur seigneur. En voyant les fleurs de lis,
que portaient les hérauts, les habitants criérent: «Vive Charles de France!»
Le clergé chanta un 7e Deum et il se fit de grandes réjouissances. Ceux qui
refusérent de reconnaitre le roi Charles furent mis hors de la ville avec
licence d'emporter leurs biens[gs]. L'évéque et vidame de Beauvais, messire
Pierre Cauchon, grand aumonier de France pour le roi Henri, négociateur
d'importantes affaires ecclésiastiques, voyait a contre-cceur sa ville
retourner aux Frangais[86]; c'était a son dommage, mais il ne put I'empécher.
Il n'ignorait pas qu'il devait pour une part cette disgrace a la Pucelle des



Armagnacs, qui faisait beaucoup pour son parti et avait la réputation de tout
faire. Etant bon thé€ologien, il soupconna, sans doute, que le diable la
conduisait et il lui en voulut tout le mal possible.

A ce moment I'Artois, la Picardie, cette Bourgogne du Nord se
débourgognisait. Si le roi Charles était allé a Saint-Quentin, a Corbie, a
Amiens, a Abbeville et dans les autres fortes villes et chateaux de Picardie,
il y aurait €té recu par la plupart des habitants comme leur souverain[g7].
Mais pendant ce temps ses ennemis lui auraient repris ce qu'il venait de
gagner dans le Valois et I'fle-de-France.

Entrée a Compiegne avec le roi, Jeanne logea a I'hotel du Beeuf chez le
procureur du roi. Elle couchait avec la femme du procureur, Marie Le
Boucher qui était parente de Jacques Boucher, trésorier d'Orléans[gs).

Il lui tardait de marcher sur Paris, qu'elle était siire de prendre, puisque
ses Voix le lui avaient promis. On conte qu'au bout de deux ou trois jours,
n'y pouvant tenir, elle appela le duc d'Alencon et lui dit: «Mon beau duc,
faites appareiller vos gens et ceux des autres capitaines», et qu'elle s'écria:
«Par mon martin! je veux aller voir Paris de plus prés que je ne 1'ai vu[go).»
Les choses n'ont pu se passer ainsi; la Pucelle ne donnait pas d'ordres aux
gens de guerre. La vérité c'est que le duc d'Alengon prenait congé du roi
avec une belle compagnie de gens et que Jeanne devait I'accompagner. Elle
¢tait préte a monter a cheval quand le lundi 22 aolit un messager du comte
d'Armagnac lui apporta une lettre qu'elle se fit lire[90]. Voici ce que
contenait cette missive:

Ma trés chiére dame, je me recommande humblement & vous et vous supplie pour Dieu que,
actendu la division qui en présent est en sainte Eglise universal, sur le fait des papes (car il i a
trois contendans du papat: I'un demeure a8 Romme, qui se fait appeler Martin quint, auquel tous
les rois chrestiens obéissent; l'autre demeure a Paniscole, au royaume de Valence, lequel se fait

appeller pape Climent VII®; le tiers en ne sect ou il demeure, se non seulement le cardinal de

Saint-Estienne et peu de gens avec lui, lequel se fait nommer pape Benoist XIIII®; le premier
qui se dit pape Martin, fut esleu a Constance par le consentement de toutes les nacions des
chrestiens; celui qui se fait appeler Climent fut esleu a Paniscole, apres la mort du pape Benoist

XIII®, par trois de ses cardinaulx; le tiers, qui se nomme pape Benoist XIIII®, & Paniscole fut
esleu secrétement, mesmes par le cardinal de Saint-Estienne): Veuillez supplier a Nostre
Seigneur Jhésuscrit que, par sa miséricorde infinite, nous veulle par vous déclarier, qui est des
trois dessusdiz, vray pape, et auquel plaira que on obéisse de ci en avant, ou a cellui qui se dit
Martin, ou a cellui qui se dit Climent, ou a celui qui se dit Benoist; et auquel nous devons croire,



si secrétement ou par aucune dissimulation ou publique manifeste; car nous serons tous pretz de
faire le vouloir et plaisir de Nostre Seigneur Jhésuscrit.

Le tout vostre conte D'ARMIGNAC[91]

C'etait un grand vassal de la Couronne qui écrivait de la sorte, appelait
Jeanne sa trés chére dame et se recommandait humblement a elle, non a la

vérité en s'abaissant soi-méme, mais comme qui dirait aujourd'’hui avec
affabilité.

Elle n'avait jamais vu ce seigneur, et sans doute elle n'avait jamais
entendu parler de lui. Fils du connétable de France, tué¢ en 1418, I'hnomme le
plus cruel du royaume, Jean IV, alors agé¢ de trente-trois ou trente-quatre
ans, possédait I'Armagnac noir et I'Armagnac blanc, le pays des Quatre-
Vallées, les comtés de Pardiac, de Fesenzac, 1'Astarac, la Lomagne, 1'Tle-
Jourdain; il était le plus puissant seigneur de Gascogne apres le comte de
Foix[92].

Tandis que son nom demeurait aux partisans du roi Charles et qu'on disait
les Armagnacs pour désigner ceux qui €taient contraires aux Anglais et aux
Bourguignons, Jean IV n'était lui-méme ni Francais ni Anglais, mais
seulement Gascon. Il se disait comte par la grace de Dieu, quitte a se
reconnaitre vassal du roi Charles pour recevoir des dons de son suzerain,
qui pouvait n'avoir pas toujours de quoi payer ses houseaux, mais a qui ses
grands vassaux coftaient fort cher. Cependant Jean IV ménageait les
Anglais, protégeait un aventurier a la solde du Régent et donnait des
emplois dans sa maison a des gens qui portaient la croix rouge. Il était aussi
féroce et perfide qu'aucun des siens. S'étant, contre tout droit, emparé¢ du
maréchal de Séverac, il lui extorqua la cession de ses biens et le fit ensuite
¢trangler[93].

Ce meurtre était alors tout frais. Voila le fils docile de la sainte Eglise qui
montrait tant de zele a découvrir son vrai pére spirituel. Il semble bien
pourtant qu'il elit déja son opinion faite a ce sujet et qu'il siit a quoi s'en
tenir sur ce qu'il demandait. En réalité, le long schisme, qui avait déchir¢ la
chrétienté, n'existait plus depuis douze ans, depuis que le conclave, ouvert
le 8 novembre 1417, a Constance, dans la Maison des Marchands, avait
proclamé pape, le 11 du méme mois, jour de la Saint-Martin, le cardinal
diacre Otto Colonna, qui prit le nom de Martin V. Martin V portait dans la



Ville Eternelle la tiare sur laquelle Lorenzo Ghiberti avait ciselé huit
figurines d'or[94], et 1'habile Romain s'était fait reconnaitre par 1'Angleterre
et méme par la France, qui renoncait désormais a l'espoir d'avoir un pape
frangais. Et si le conseil de Charles VII était en désaccord avec Martin V sur
la question du concile, un édit de 1425 restituait au pape de Rome la
jouissance de tous ses droits dans le royaume; Martin V était vrai pape et
seul pape. Cependant, Alphonse d'Aragon, fort irrité de ce que Martin V
soutenait contre lui les droits de Louis d'Anjou sur le royaume de Naples,
imagina d'opposer un pape de sa fagcon au pape de Rome. Il avait
précisément sous la main un chanoine qui se disait pape; et voici sur quel
fondement: 1'antipape Benoit XIII, refugié a Peiiiscola, avait, en mourant,
nommé quatre cardinaux, dont trois désignerent a sa place un chanoine de
Barcelone, Gilles Mufioz, qui prit le nom de Clément VII. C'est ce Clément,
emprisonné dans le chateau de Pefiiscola, sur une morne pointe de terre,
battue de trois c6tés par la mer, que le roi d'Aragon avait imaginé d'opposer
a Martin V[95].

Le pape Martin excommunia 1'Aragonais, puis il ouvrit des négociations
avec lui. Le comte d'Armagnac suivit le parti du roi d'Aragon. Il faisait
venir de Pefiiscola, pour baptiser ses enfants, de l'eau bénite par Benoit
XIII. 11 fut pareillement frappé d'excommunication. Ces foudres étaient
tombeées sur lui en cette méme année 1429, et depuis un certain nombre de
mois Jean IV était privé de la participation aux sacrements et aux pricres
publiques, ce qui ne laissait pas de lui causer des difficultés temporelles,
sans compter qu'il avait peut-&tre peur du diable.

D'ailleurs la situation devenait intenable pour lui. Son grand allié, le roi
Alphonse, cédait et sommait lui-méme Clément VIII de se démettre. Quand
il adressait sa requéte a la Pucelle de France, I'Armagnac ne songeait plus
¢videmment qu'a quitter 1'obéissance d'un antipape manqué, renongant lui-
méme a la tiare, ou bien prés d'y renoncer; car Clément VIII se démit a
Peiiiscola le 26 juillet. Ce ne peut étre longtemps avant cette date que le
comte dicta sa lettre, et il est possible que ce soit apres. Dans tous les cas,
en la dictant, il savait a quoi s'en tenir sur le souverain pontificat de
Clément VIII.



Quant au troisieme pape qu'il mentionnait dans sa missive, c'était un
Benoit XIV, dont il n'avait pas de nouvelles et qui aussi ne faisait pas de
bruit. Son ¢lection au saint-siege avait eu cela de singulier qu'un seul
cardinal y avait procédé. Benoit XIV tenait tous ses droits d'un cardinal créé
par l'antipape Benoit XIII dans sa promotion de 1409, Jean Barrere,
Frangais, bachelier es lois, prétre, cardinal du titre de Saint-Etienne in
Celio monte. Ce n'est pas a l'obédience de Benoit XIV que I'Armagnac

pensait se ranger; ¢videmment, il avait hate de faire sa soumission a Martin
V.

On ne voit pas bien, des lors, pourquoi il demandait a Jeanne de lui
désigner le vrai pape. Sans doute, c'était l'usage, en ce temps-la, de
consulter sur toutes choses les saintes filles que Dieu favorisait de
révélations. Telle se montrait la Pucelle et sa renommée de prophétesse
s'était, en peu de jours, partout répandue. Elle découvrait les choses
cachées, elle annongait 1'avenir. On se rappelle ce capitoul de Toulouse qui,
trois semaines environ apres la délivrance d'Orléans, fut d'avis de demander
a la Pucelle un remeéde a 1'altération des monnaies. Bonne de Milan, mariée
a un pauvre gentilhomme de la reine Ysabeau sa cousine, lui présentait une
requéte a fin d'étre remise dans le duché qu'elle prétendait tenir des
Visconti[9e]. Il é€tait tout aussi expédient de l'interroger sur le pape et
l'antipape. La difficulté est, en cette affaire, de découvrir les raisons qu'avait
le comte d'Armagnac de consulter la sainte fille sur un point dont il parait
bien qu'il €tait suffisamment éclairci. Voici ce qui semble le plus probable.

Disposé a reconnaitre le pape Martin V, Jean IV cherchait les moyens de
donner a cette soumission un tour honorable. C'est alors que 1'idée lui vint
de se faire dicter sa conduite par Jésus-Christ lui-méme parlant en une
sainte Pucelle. Encore fallait-il que la révélation s'accordat avec ses calculs.
Sa lettre y tache clairement. Il prend soin dans cette lettre de préparer lui-
méme a Jeanne et, par conséquent, a Dieu, la réponse convenable. Il y
marque avec force que Martin V, qui vient de l'excommunier, fut ¢élu a
Constance par le consentement de toutes les nations chrétiennes, qu'il
demeure a Rome et qu'il est obéi de tous les rois chrétiens. Il signale au
contraire les circonstances qui infirment 1'élection de Clément VIII, due a
trois cardinaux seulement, et 1'élection plus ridicule encore de ce Benoit,
dont un seul cardinal composa tout le conclave[9z].



Sur ce seul exposé comment hésiter a reconnaitre que le pape Martin est
le vrai pape? Cette malice fut perdue; Jeanne n'y vit rien. La lettre du comte
d'Armagnac, qu'elle se fit lire en montant a cheval, ne dut pas lui paraitre
claire[98]. Les noms de Benoit, de Clément et de Martin lui étaient inconnus.
Mesdames sainte Catherine et sainte Marguerite, qui conversaient avec elle
a tout moment, ne lui firent pas de révélations sur le pape. Elles ne lui
parlaient guére que du royaume de France, et Jeanne avait d'ordinaire la
prudence de ne prophétiser que sur le fait de la guerre. C'est ce qu'un clerc
allemand signala comme une chose singuli¢re et notable[99]. Mais cette fois,
bien que pressée par le temps, elle consentit a répondre a Jean IV pour
soutenir sa renommeée prophétique ou parce que ce nom d'Armagnac était
une grande recommandation pour elle. Elle lui manda qu'a cette heure elle
ne lui pouvait désigner le vrai pape, mais qu'elle lui dirait plus tard auquel
des trois il faudrait croire, selon ce qu'elle trouverait d'elle-méme, par le
conseil de Dieu. Enfin, elle faisait un peu comme les devineresses qui
remettent leur oracle au lendemain.

JHESUS t+ MARIA

Conte d'Armignac, mon trés chier et bon ami, Jehanne la Pucelle vous fait savoir que vostre
message est venu par devers moy, lequel m'a dit que 1'aviés envoié pardeca pour savoir de moy
auquel des trois papes, que mandez par mémoire, vous devriés croire. De laquelle chose ne vous
puis bonnement faire savoir au vray pour le présent, jusques a ce que je soye a Paris ou ailleurs,
a requoy; car je suis pour le présent trop empeschiée au fait de la guerre: mais quand vous sarez
que je seray a Paris, envoiez ung message par devers moy, et je vous feray savoir tout au vray
auquel vous devrez croire, et que en aray sceu par le conseil de mon droiturier et souverain
seigneur, le roy de tout le monde, et que en aurez & faire, a tout mon pouvoir. A Dieu vous

commans; Dieu soit garde de vous. Escript 8 Compiengne, le XXII® jour d'aoust[100].

Certes, avant de faire cette réponse, Jeanne ne consulta ni le bon frere
Pasquerel, ni le bon frére Richard, ni aucun des religieux qui se tenaient en
sa compagnie; ils lui auraient appris que le vrai pape était le pape de Rome,
Martin V. Peut-€tre aussi lui auraient-ils représenté qu'elle faisait peu de cas
de l'autorité de I'Eglise, en s'en rapportant & une révélation de Dieu sur le
pape et les antipapes; Dieu, sans doute, lui auraient-ils dit, confie parfois a
de saintes personnes des secrets sur son Eglise, mais il est téméraire de
s'attendre a recevoir un si rare privilége.

Jeanne échangea quelques propos avec le messager qui lui avait apporte
la missive; l'entretien fut court. Ce messager n'était pas en siiret¢ dans la



ville, non que les soldats voulussent lui faire payer les crimes et les félonies
de son maitre, mais le sire de la Trémouille était a Compiegne; il savait que
le comte Jean IV, alli¢, pour lors, au connétable de Richemont, meditait
quelque entreprise contre lui. La Trémouille n'était pas aussi méchant que le
comte d'Armagnac; toutefois, il s'en fallut de peu que le pauvre messager ne
fit jeté dans 1'Oise[101].

Le lendemain, mardi 23 aott, la Pucelle et le duc d'Alengon prirent conge
du roi et partirent de Compiegne avec une belle compagnie de gens. Avant
de marcher sur Saint-Denys en France, ils allérent a Senlis rallier partie des
hommes d'armes que le roi y avait envoyés[102]. La Pucelle y chevaucha
parmi ses religieux, a sa coutume. Le bon freére Richard, qui annongait la fin
du monde, s'était mis de la procession. Il avait, ce semble, pris le pas sur les
autres et méme sur frere Pasquerel, le chapelain. C'est a lui que la Pucelle se
confessa sous les murs de Senlis. En ce méme lieu, elle communia deux
jours de suite avec les ducs de Clermont et d'Alencon[103]. Assurément elle
¢tait entre les mains de moines qui faisaient un trés fréquent usage de
'Eucharistie.

Le seigneur évéque de Senlis se nommait Jean Fouquerel. Il avait été
jusque-la du parti des Anglais et tout a la dévotion du seigneur évéque de
Beauvais. Homme de précaution, Jean Fouquerel, a 1'approche de l'armée
royale, s'en était allé a Paris cacher une grosse somme d'argent. Il tenait a
son bien. Quelqu'un de I'ost lui prit sa haquenée pour la donner a la Pucelle.
Elle lui fut payée deux cents saluts d'or en une assignation sur le receveur
de Senlis et sur le grainetier de la ville. Le seigneur évoque ne I'entendit pas
ainsi et réclama sa béte. La Pucelle, ayant appris qu'il était malcontent, lui
fit écrire qu'll pouvait ravoir sa haquenée, s'il eu avait envie, qu'elle ne la
voulait point, ne la trouvant pas assez endurante pour des gens d'armes. On
envoya le cheval au sire de La Trémouille en I'avisant de le faire remettre au
seigneur évéque, qui ne le recut jamais[104].

Quant a l'assignation sur le receveur et sur le grainetier, il se peut qu'elle
ne valt rien, et probablement révérend pere en Dieu Jean Fouquerel n'eut
ni la béte ni l'argent. Jeanne n'était point fautive, et pourtant le seigneur
¢véque de Beauvais et les clercs de 1'Université devaient bient6t lui montrer
quel sacrilége c'est que de toucher & une haquenée d'Eglise[105].



Saint-Denys s'élevait au nord de Paris, a deux lieues environ des murs de
la grande ville. L'armée du duc d'Alencon y arriva le 26 aoft, et y entra sans
résistance, bien que la ville fat forte[106]. Ce lieu était célebre par son
abbaye, treés antique, tres riche et tres illustre. Voici de quelle maniere on en
rapportait la fondation: Dagobert, roi des Frangais congut deés son enfance
une vive dévotion pour saint Denys. Et aussitot qu'il craignait la colere de
son pere, le roi Clotaire, il se réfugiait dans 1'église du saint martyr.
Lorsqu'il fut mort, un homme pieux eut un songe dans lequel il vit Dagobert
cit¢ au tribunal de Dieu; un grand nombre de saints l'accusaient d'avoir
dépouillé leurs églises; et les démons allaient 1'entrainer en enfer lorsque
monseigneur saint Denys survint et, par son intercession, 1'ame du ro1 fut
délivrée et échappa au chatiment. Le fait était tenu pour véritable, et I'on
supposait que 1'ame du roi revint animer son corps et qu'il fit pénitence[107].

Quand la Pucelle occupa Saint-Denys avec l'armée, les trois portails, les
parapets crénelés, la tour de 1'église abbatiale, ¢levés par l'abbé Suger,
dataient déja de trois siecles. C'est la que les rois de France avaient leur
sépulture; c'est 1a qu'ils prenaient I'oriflamme. Quatorze ans en ¢a, le feu roi
Charles 1'y était venu prendre, et nul depuis lors ne l'avait levée[108].

On rapportait beaucoup de merveilles touchant cet étendard royal, et il
fallait que La Pucelle en elit entendu quelque chose, si, comme on I'a dit,
elle avait, lors de sa venue en France, donné au dauphin Charles le surnom
d'oriflamme, en gage et promesse de victoire[109]. On conservait a Saint-
Denys le cceur du connétable Bertrand Du Guesclin[110]. Le bruit d'une si
haute renommée était venu aux oreilles de Jeanne; elle avait offert le vin au
fils ainé de madame de Laval et envoyé a son aieule, qui avait ¢té la
seconde femme de sire Bertrand, un petit anneau d'or, en s'excusant du peu,
et par révérence, pour la veuve d'un si vaillant hommej111].

Les religieux de Saint-Denys conservaient de précieuses reliques,
notamment un morceau du bois de la vraie croix, les langes de l'enfant
Jésus, un tesson d'une cruche ou l'eau s'était changée en vin aux noces de
Cana, une barre du gril de saint Laurent, le menton de sainte Madeleine,
une tasse de bois de tamaris dont saint Louis s'était servi pour se préserver
du mal de rate. On y montrait aussi le chef de monseigneur saint Denys. 11
est vrai qu'on le montrait en méme temps dans 1'église cathédrale de Paris;



et le chancelier Jean Gerson traitant, peu de jours avant sa mort, de Jeanne
la Pucelle, disait qu'il en était d'elle comme du chef de monseigneur saint
Denys, lequel était objet d'édification et non point objet de foi, et
néanmoins devait étre vénéré pareillement dans I'un et I'autre lieu pour que
1'édification ne se tournat point en scandale[112].

Tout dans cette abbaye proclamait la dignité, les prérogatives et
l'excellence de la maison de France. Jeanne dut admirer bien joyeusement
les insignes, les symboles, les images de la royauté des Lis amassés en ce
lieu113], si toutefois ses yeux, remplis de visions célestes, pouvaient encore
apercevoir les choses sensibles, et si les Voix qui parlaient a ses oreilles lui
laissaient un moment de répit.

Monseigneur saint Denys était un grand saint, puisqu'on ne doutait pas
que ce ne fht saint Denys 1I'Aréopagite lui-méme[114], mais depuis qu'il avait
laissé prendre son abbaye, on ne l'invoquait plus comme le patron des rois
de France; les partisans du dauphin l'avaient remplacé par le bienheureux
archange Michel, dont l'abbaye, preés de la cit¢ d'Avranches, résistait
victorieusement aux Anglais. C'était saint Michel, non saint Denys, qui
avait apparu a Jeanne dans le courtil de Domremy; mais elle savait que saint
Denys était le cri de France[115].

Dans cette riche abbaye, ruinée par la guerre, les religieux, affranchis de
toute discipline, menaient une existence misérable et deéreglée[iis).
Armagnacs et Bourguignons venaient les uns apres les autres piller et
ravager tout alentour villages et cultures et ne laissaient rien de ce qui se
pouvait emporter. La foire du Lendit, une des plus belles de la chrétienté, se
tenait a Saint-Denys. Les marchands n'y venaient plus. Au Lendit de I'an
1418 on n'avait vu que trois échoppes de souliers de Brabant dans la grande
rue de Saint-Denys, pres des Filles-Dieu; puis il n'y avait plus eu de foire
jusqu'en I'an 1426, ou s'était tenue la derniere[117].

A la nouvelle que les Armagnacs s'approchaient de Troyes, les paysans
avaient scié¢ leurs blés avant qu'ils fussent mirs et les avaient apportés a
Paris. Quand ils entrérent a Saint-Denys, les gens d'armes du duc d'Alencon
trouverent la ville abandonnée. Les gros bourgeois s'étaient réfugiés a
Paris[118]. Il y restait encore quelques pauvres familles. La Pucelle y tint
deux nouveau-nés sur les fonts[119].



Instruits des baptémes de Saint-Denys, ses ennemis l'accuserent d'avoir
fait allumer des cierges qu'elle penchait sur la téte des nouveau-nés pour lire
leur destinée dans la cire fondue. Ce n'était pas la premicre fois, parait-il,
qu'elle se livrait a de telles pratiques. Quand elle venait dans une ville, de
petits enfants, disait-on, lui offraient a genoux des cierges qu'elle recevait
comme une oblation agréable. Puis elle faisait tomber sur la téte de ces
innocents trois gouttes de cire ardente, annongant que, par la vertu d'un tel
acte, ils ne pouvaient plus étre que bons. Les clercs bourguignons
discernaient en ces ceuvres idolatrie et sortilege impliqué d'heérésie[120].

A Saint-Denys encore, elle distribua des banniéres aux gens d'armes; les
clercs du parti anglais la soupg¢onnaient véhémentement de mettre des
charmes sur ces bannieres, et comme il n'y avait personne alors qui ne criit
aux enchantements, on n'attirait pas sur soi sans danger un pareil
soupcon[i21].

La Pucelle et le duc d'Alengon ne perdirent pas de temps. Des leur
arrivée a Saint-Denys ils allerent escarmoucher aux portes de Paris. Ils
faisaient de ces escarmouches deux et trois fois par jour, notamment au
moulin a vent de la porte Saint-Denys et au village de la Chapelle. Chose a
peine croyable et pourtant certaine, car elle est attestée par un des seigneurs
de l'armée, dans ce pays tant de fois pillé et ravagé, les gens de guerre
trouvaient encore quelque bien a prendre. «Tous les jours y avait butiny, dit
messire Jean de Bueil[122].

Par révérence pour le septieme commandement de Dieu, la Pucelle
défendait aux gens de sa compagnie de faire le moindre vol; si on lui offrait
des vivres qu'elle st acquis par pillerie, jamais elle n'en voulait user. En
fait, tout comme les autres, elle ne vivait que de maraude; mais elle
l'ignorait. Un jour, un Ecossais lui donnant a entendre qu'elle venait de
manger d'un veau dérobé, elle se facha contre cet homme et voulut le battre:
les saintes ont de ces emportements[123].

On a dit que Jeanne observait les murs de Paris et cherchait le meilleur
endroit ou donner l'assaut[124]. La vérité est que sur ce point comme sur tous
les autres elle s'en rapportait a ses Voix. Au reste, elle passait de beaucoup
tous les hommes de guerre en courage et bonne volonté. De Saint-Denys,
elle envoyait au roi message sur message, le pressant de venir prendre



Paris[125]. Mais le roi et son conseil négociaient a Compiegne avec les
ambassadeurs du duc de Bourgogne, savoir: Jean de Luxembourg, seigneur
de Beaurevoir, Hugues de Cayeux, évéque d'Arras, David de Brimeu, et le
seigneur de Charny[126].

La tréve de quinze jours, que nous ne connaissons que par ce qu'en a écrit
la Pucelle aux habitants de Reims, était expirée. Selon Jeanne, le duc de
Bourgogne s'était engagé a rendre la ville au roi de France, le quinzieme
jour[127]. S'il avait pris cet engagement, c'était a des conditions que nous ne
connaissons pas, et dont nous ne saurions dire si elles ont été remplies ou
non. La Pucelle ne se fiait pas a cette promesse, et elle avait bien raison;
mais elle ne savait pas tout, et le jour méme ou elle se plaignait de cette
tréve aux habitants de Reims, le duc Philippe recevait des mains du Régent
le gouvernement de Paris et se trouvait des lors en droit de disposer en
quelque maniere de cette ville[128]. Le duc Philippe ne pouvait voir en face
Charles de Valois qui avait été sur le pont de Montereau au moment du
meurtre, mais il détestait les Anglais et les souhaitait au diable ou dans leur
ile. Il avait trop de vins a récolter et de laines a tisser pour ne pas désirer la
paix. Il ne voulait pas étre roi de France; on pouvait traiter avec lui, encore
qu'il fit avide et dissimulé. Toutefois le quinzieme jour était passé et la ville
de Paris demeurait aux Anglais et aux Bourguignons non amis, mais alliés.

A la date du 28 aoit, une tréve fut conclue, qui devait courir jusqu'a la
Noé€l et comprenait tout le pays situé au nord de la Seine, de Nogent a
Harfleur, excepté les villes ayant passage sur le fleuve. En ce qui concernait
la ville de Paris, il était dit expressément: «Notre Cousin de Bourgogne
pourra, durant la tréve, s'employer, lui et ses gens, a la défense de la ville et
a resister a ceux qui voudraient y faire la guerre ou porter dommage[129].»
Le chancelier Regnault de Chartres, le sire de la Trémouille, Christophe
d'Harcourt, le Batard d'Orléans, I'évéque de Séez, et aussi de jeunes
seigneurs fort portés pour la guerre, tels que les comtes de Clermont et de
Venddéme et le duc de Bar, tous les conseillers du roi et tous les princes du
sang royal qui conclurent cette tréve et signerent cet article, donnaient en
apparence a leur ennemi des verges pour les battre et semblaient s'interdire
toute entreprise sur Paris. Mais ces gens-la n'étaient pas tous des sots; le
Batard d'Orléans avait l'esprit fin et le seigneur archevéque de Reims était
tout autre chose qu'un Olibrius. Ils avaient bien sans doute leur idée, en



reconnaissant au duc de Bourgogne des droits sur Paris. Le duc Philippe,
nous le savons, €tait, depuis le 13 aolt, gouverneur de la grand'ville. Le
Régent la lui avait cédée, pensant que Bourgogne pour contenir les
Parisiens vaudrait mieux qu'Angleterre qui était parmi eux faible en nombre
et haie comme étrangere. Quel avantage le roi Charles trouvait-il a
reconnaitre les droits de son cousin de Bourgogne sur Paris? Nous ne le
voyons pas bien clairement; mais en fait, cette tréve n'était ni meilleure ni
pire que les autres. Certes elle ne donnait pas Paris au roi; mais elle
n'empéchait pas non plus le roi de le prendre. Est-ce que les tréves
empéchaient jamais les Armagnacs et les Bourguignons de se battre quand
ils en avaient envie? Est-ce que de ces tréves sempiternelles une seule fut
gardée[130]? Le roi, aprés avoir signé celle-1a, s'avanga jusqu'a Senlis. Le
duc d'Alengon par deux fois 'y vint trouver. Charles arriva le mercredi 7
septembre a Saint-Denys[131].



CHAPITRE III

L'ATTAQUE DE PARIS.

Au temps ou le roi Jean était prisonnier des Anglais, les habitants de
Paris, voyant les ennemis au cceur du royaume, craignirent que leur ville ne
fat assiégée et se haterent de la mettre en état de défense; ils I'entourerent de
fossés et de contre-fossés. Les fosses, sur la rive gauche de la Seine, furent
creusés au pied des murs de l'ancienne enceinte. De ce coté, qui était celui
de l'universite, les faubourgs restaient ainsi sans défense; ils étaient petits et
lointains: on les briila. Mais sur la rive droite, les faubourgs, beaucoup plus
gros, touchaient presque la cité. Les fossés qu'on creusa, en renfermérent
une partie. Quand la paix fut faite, Charles, régent du royaume, entreprit
d'entourer le nord de la ville d'une muraille crénelée, flanquée de tours
carrées, avec terrasses et créneaux, un chemin de ronde et des degrés pour
les courtines. Le fossé était simple ou double suivant les endroits. L'ouvrage
fut conduit par Hugues Aubriot, prévot de Paris, qui fit aussi batir la Bastille
Saint-Antoine, achevée sous le roi Charles VI[132]. Cette nouvelle enceinte
commencait, au levant, sur la riviére, a la hauteur des Célestins; elle
enfermait dans son cercle le quartier Saint-Paul, la Culture Sainte-
Catherine, le Temple, Saint-Martin, les Filles-Dieu, Saint-Sauveur, Saint-
Honore, les Quinze-Vingts, qui avaient été jusque-la dans les faubourgs, et
deécouverts, et elle atteignait la riviere en aval du Louvre, qui se trouvait de
la sorte réuni a la ville. La cloture €tait percée de six portes, savoir: en
commencgant par l'est, la porte Baudet ou Saint-Antoine, la porte Saint-
Avoye ou du Temple, la porte des Peintres ou de Saint-Denis, la porte Saint-
Martin ou de Montmartre, la porte Saint-Honor¢ et la porte de Seine[133].

Les Parisiens n'aimaient pas les Anglais et ils les enduraient a
grand'peine. Quand, apres les funérailles du feu roi Charles VI, le duc de



Bedford fit porter devant lui I'épée du roi de France, le peuple murmuraj134].
Mais il faut souffrir ce qu'on ne peut empécher. Si les Parisiens n'aimaient
pas les Anglais, ils admiraient le duc Philippe, seigneur de bonne mine et le
plus riche prince de la chrétienté. Pour ce qui était du petit roi de Bourges,
de triste figure et pauvre, véhémentement soupconné de félonie a
Montereau, il n'avait rien pour plaire; on le méprisait et ses partisans
inspiraient I'épouvante et I'horreur. Depuis dix ans ils faisaient des courses
autour de la ville, ranconnant et pillant. Sans doute, les Anglais et les
Bourguignons n'en usaient pas d'une autre manicre. Lorsqu'au mois d'aolt
1423 le duc Philippe vint a Paris, ses hommes d'armes ravagerent toutes les
cultures aux alentours, et c'étaient des amis et des alliés. Mais 1ls ne firent
que passer[135]; les Armagnacs battaient sans cesse les campagnes, ils
volaient sempiternellement tout ce qu'ils trouvaient, incendiaient les
granges et les églises, tuaient femmes et enfants, violaient pucelles et
religieuses, pendaient les hommes par les pouces. En 1420, ils se jeterent
comme diables déchainés sur le village de Champigny et brilerent a la fois
avoine, blé, brebis, vaches, beeufs, enfants et femmes. Ils firent de méme et
pis encore a Croissy[136]. Un clerc disait que par eux plus de chrétiens
avaient €té martyris€s que par Maximien et Dioclétien[137].

On aurait pu toutefois, en 1429, découvrir dans la ville des partisans du
dauphin, et méme un assez grand nombre. Madame Christine de Pisan, tres
attachée a la maison de Valois, disait: «Il y a dans Paris beaucoup de
mauvais. Il y a aussi beaucoup de bons, fideles a leur roi. Mais ils n'osent
parler[138].»

Il se trouvait dans le parlement, au su de tout le monde, et jusque dans le
chapitre de Notre-Dame, des gens qui avaient des intelligences avec les
Armagnacs[139].

Ces terribles Armagnacs, au lendemain de leur victoire de Patay,
n'avaient qu'a marcher tout de suite sur la ville pour la prendre. On
s'attendait a ce qu'ils y entrassent un jour ou l'autre. Le Régent la leur
abandonnait d'avance. Il alla s'enfermer dans son chateau de Vincennes avec
le peu d'hommes qui lui restaient[140]. Trois jours apres la déconfiture des
Anglais, le mardi devant la Saint-Jean, grand émoi dans la ville. On disait:
«Les Armagnacs entreront cette nuit.» Pendant ce temps, les Armagnacs



attendaient a Orléans l'ordre de se rassembler a Gien pour gagner ensuite
Auxerre. A cette nouvelle le duc de Bedford dut pousser un grand soupir de
soulagement; et tout aussitot il s'occupa de pourvoir a la défense de Paris et
a la streté de la Normandie[141].

La premiere émotion passee, la grand'ville redevenait de cceur, sinon
anglaise (elle ne 1'avait jamais ét¢), du moins bourguignonne. Son prévot,
messire Simon Morhier, qui avait fait une terrible occision de Frangais, le
jour des Harengs, tenait ferme pour le Léopard[i42]. Au contraire, on
soupgonnait 1'échevinage de tendre volontiers 1'oreille aux propositions du
roi Charles. Le 12 juillet, les Parisiens €¢lurent un nouveau corps de ville
composé des plus z€lés Bourguignons qui se pussent trouver dans le négoce
et le change. Ils désignerent comme prévot des marchands l'argentier
Guillaume Sanguin, a qui le duc de Bourgogne devait plus de sept mille
livres tournois et qui avait en garde les joyaux du Régent[i43]. Ce
changement s'opérait au plus grand dommage du roi Charles qui, pour
reprendre ses bonnes villes, préférait la douceur a la violence et comptait
beaucoup plus sur un accord avec les bourgeois que sur les pierres de ses
canons.

Tres a point, le Régent ceda la ville de Paris au duc Philippe, non sans
regretter assurément de lui avoir refusé naguere la ville d'Orléans. 11 sentait
bien que la cité principale du royaume, redevenue ainsi frangaise, se
défendrait de meilleure volonté contre les dauphinois. Le magnifique duc y
vint réchauffer la vieille amitié que lui gardaient les Parisiens et rallumer la
haine qu'ils portaient au fils déshérit¢ de madame Ysabeau. Il lut au Palais
un récit de la mort de son pere, entrecoupé de plaintes sur la paix enfreinte
et la trahison des Armagnacs; il fit crier le sang de Montereau[i44]: les
assistants jurerent d'étre bons et loyaux a lui et au Régent. Le méme
serment fut prété, les jours suivants, par le clergé séculier et régulier[145].

Mais plus encore que l'amour du beau duc, le souvenir de la cruauté
armagnaque affermissait les bourgeois dans la résistance. Ce bruit courait
parmi eux et trouvait créance, que messire Charles de Valois avait
abandonné a ses soudoyers la ville et les habitants grands et petits, de tous
¢tats, hommes et femmes, et qu'il se promettait de faire passer la charrue sur
I'emplacement de Paris. C'était le connaitre trés mal: il se montrait en toute



occasion pitoyable et débonnaire; son Conseil réduisait prudemment la
campagne du Sacre a une promenade armée et pacifique. Mais les Parisiens
ne pouvaient juger sainement des intentions du roi de France et ils ne
savaient que trop que, leur ville une fois prise, rien n'empécherait les
Armagnacs de la mettre a feu et a sang[146].

Un fait accrut encore leur aversion et leur effroi. Quand ils surent que le
frere Richard, dont naguere ils avaient entendu si pieusement les sermons,
chevauchait avec les gens du dauphin et leur gagnait par sa langue bien
pendue de bonnes villes comme Troyes en Champagne, ils appelerent sur
lui la malédiction de Dieu et des saints. Ils arrachérent de leur chapeau les
médailles d'étain au saint nom de Jésus, que le bon frére leur avait données
et, en haine de lui, ils reprirent aussitot dés, boules, dames, et tous les jeux
auxquels ils avaient renoncé sur ses exhortations. La Pucelle ne leur
inspirait pas moins d'horreur. On contait qu'elle faisait la prophétesse et
parlait de cette sorte: «Telle chose adviendra pour vrai.» Ils disaient: «Une
créature en forme de femme est avec les Armagnacs. Ce que c'est, Dieu le
sait!» On l'appelait ribaude[i47]. Parmi ces ennemis, pires a leur sentiment
que les paiens et les Sarrazins, voila ce qui leur paraissait le plus horrible:
un moine et une jeune fille. Ils prirent tous la croix de Saint-André[143].

Pendant que le dauphin s'en allait a son sacre, une armée venait
d'Angleterre en France. Le Régent la destina a couvrir la Normandie; il la
dirigea en personne sur Rouen, laissant la garde et la défense de Paris a
Louis de Luxembourg, évéque de Thérouanne, chancelier de France pour
les Anglais, au sire de 1'Isle-Adam, maréchal de France, capitaine de Paris, a
deux mille hommes d'armes et aux milices parisiennes qui avaient la garde
des remparts et le gouvernement de l'artillerie et €taient commandées par
vingt-quatre bourgeois, dits quarteniers, pour les vingt-quatre quartiers de la
ville. D¢s la fin de juillet la place se trouvait a I'abri d'une surprise[149.

Le 10 aoft, vigile de Saint-Laurent, tandis que les Armagnacs campaient
a La Ferté-Milon, la porte Saint-Martin, flanquée de quatre tourelles avec
un double pont-levis, fut fermée et défense faite a quiconque d'aller a Saint-
Laurent en procession ou a la foire, comme les précédentes années[150].

Le 28 du méme mois, I'armée royale vint occuper Saint-Denys. A partir
de ce jour personne n'osa plus sortir pour vendanger, ni aller rien cueillir



dans les potagers qui couvraient la plaine, au nord de la ville. Tout enchérit
aussitot[151].

Dans les premiers jours de septembre les quarteniers, chacun en son
endroit, firent redresser les fossés et affiiter les canons aux murailles, aux
portes et aux tours. Les tailleurs de pierres pour l'artillerie, mandés par
I'échevinage, firent des milliers de boulets[152].

Les magistrats recurent de monseigneur le duc d'Alencon des lettres
commencant ainsi: «A vous, prévot de Paris et prévot des marchands et
¢chevins...» Il les nommait par leurs noms et les saluait en beau langage.
Ces lettres furent considérées comme un artifice pour rendre les échevins
suspects au peuple et exciter les habitants les uns contre les autres. Il fut
répondu a ce seigneur de ne plus gater son papier a de telles malices[153].

Le chapitre de Notre-Dame fit célébrer des messes pour le salut commun.
Le 5 septembre, trois chanoines furent autorisés a prendre des dispositions
pour la garde du cloitre. Les fabriciens aviserent a mettre les reliques et le
trésor a l'abri des soldats armagnacs. Ils vendirent, pour le prix de deux
cents saluts d'or, le corps de monseigneur saint Denys, mais on garda le
pied, qui était d'argent, le chef et la couronne[[54].

Le mercredi 7 septembre, vigile de la nativit¢ de la Vierge, une
procession fut faite a Sainte-Genevieve-du-Mont pour remédier a la malice
des temps et calmer l'animosité des ennemis. Les chanoines du Palais y
portérent la Vraie Croix[155].

Ce méme jour, l'armée du duc d'Alengon et de la Pucelle escarmoucha
sous les murs. Elle se retira le soir, et les habitants s'endormirent tranquilles,
car le lendemain, le peuple chrétien célébrait la Nativité de la Sainte-
Vierge[156].

C'etait une grande féte et tres ancienne. Voici comment on en rapportait
l'origine. Un jour, un saint homme, qui vivait dans la contemplation, se
remémorant que depuis bien des années, a la date du 8 septembre, il
entendait une merveilleuse musique d'anges dans les airs, pria Dieu de lui
révéler 'occasion de ce concert d'instruments et de voix célestes. Il obtint
pour réponse que c'était le jour anniversaire de la naissance de la glorieuse



Vierge Marie, et il regut l'ordre d'en instruire les fideles, afin qu'ils
s'unissent dans la solennité de ce jour aux cheeurs des anges. La chose fut
rapportée au Souverain Pontife et aux autres chefs de 1'Eglise, qui, aprés
avoir prié, jené et consulté les témoignages et les traditions de I'Eglise,
décrétérent que désormais le jour du 8 septembre serait universellement
consacré a la naissance de la Vierge Marie[157].

En ce jour, on lisait a la messe les paroles du prophete Isaie: «Il sortira un
rejeton de la tige de Jessé et une fleur naitra de sa racine.»

Les habitants de Paris pensaient que les Armagnacs eux-mémes ne
feraient ceuvre de leurs dix doigts pendant une si grande féte, et garderaient
le troisiecme commandement de Dieu.

Ce jeudi 8 septembre, vers huit heures du matin, la Pucelle, les ducs
d'Alencon et de Bourbon, les maréchaux de Boussac et de Rais, le comte de
Vendome, les sires de Laval, d'Albret, de Gaucourt, qui s'étaient logés avec
leurs gens au nombre de dix mille et plus, dans le village de la Chapelle, a
mi-chemin sur la route de Saint-Denys a Paris, se mirent en marche et
parvinrent a l'heure de la grand'messe, entre onze heures et midi, sur la
butte des Moulins, au pied de laquelle se tenait le marché aux
Pourceaux[158]. 1l y avait 1a un gibet. Cinquante-six ans auparavant, une
femme, de vie édifiante aux yeux du peuple, mais reconnue hérétique et
turlupine par les saints inquisiteurs, avait €té brilée vive sur cette place du
marché[159].

Pourquoi les gens du roi se présentaient-ils devant les murailles du nord,
celles de Charles V, qui étaient les plus fortes? On n'en sait rien. Quelques
jours auparavant, ils avaient jet€ un pont sur la riviere, en amont de
Paris[160], ce qui donnerait a croire qu'ils voulaient assaillir la vieille
enceinte et pénétrer par la rive universitaire. Se proposaient-ils d'opérer
simultanément les deux attaques? C'est probable. Y renoncerent-ils d'eux-
mémes, ou contre leur gré? On l'ignore.

Ils amenaient sous les murs de Charles V une abondante artillerie,
canons, couleuvrines, veuglaires et trainaient dans des charrettes a bras des
bourrées pour combler les fossés, des claies pour les rendre praticables, et
sept cents €chelles; matériel de siege fort copieux, bien qu'on efit, ainsi que



nous l'allons voir, oubli¢ le plus utile[i61]. Ils ne venaient donc pas
escarmoucher ni faire quelques vaillantises d'armes; ils venaient tenter
l'escalade en plein jour et donner l'assaut a la plus vaste, a la plus illustre, a
la plus populeuse ville du royaume; opération de trés grande importance,
proposée et décidée, sans aucun doute, en conseil et a laquelle, par
conséquent, le roi n'était ni contraire, ni étranger, ni indifférent[162]. Charles
de Valois voulait reprendre Paris. Il reste a savoir s'il comptait pour cela sur
les gens d'armes seulement et les échelles.

La Pucelle n'était pas, a ce qu'il semble, informée des résolutions
prises[163]; on ne la consultait jamais, et on ne l'avertissait guere de ce qu'on
avait décidé. Mais elle était aussi stire d'entrer ce jour-la dans la ville que
d'aller en Paradis apres sa mort. Depuis plus de trois mois, ses Voix la
tympanisaient avec l'assaut de Paris. Ce qui pourrait surprendre c'est que,
toute sainte qu'elle était, elle elit consenti a s'armer et a guerroyer le jour de
la Nativité, contrairement a ce qu'elle avait fait le 5 mai, jour de 1'Ascension
de Notre-Seigneur, et au mépris de ce qu'elle avait dit le 8 du méme maois:
«Pour l'amour et honneur du saint dimanche, ne commencez point la
bataille[164].» Il est vrai qu'ensuite elle avait escarmouché, a Montepilloy, le
jour de I'Assomption, au grand scandale des maitres de 1'Université. Elle
agissait sur le conseil de ses Voix et ses déterminations dépendaient du
moindre bruit qui se faisait dans ses oreilles. Rien de plus inconstant et de
plus contradictoire que les inspirations de ces visionnaires, jouets de leurs
réves. Ce qui est certain du moins, c'est que Jeanne, cette fois comme
toujours, croyait bien faire et ne point pécher[165]. Rangés sur la butte des
Moulins, devant Paris et sa ceinture grise, les Francais avaient devant eux
un premier fossé, étroit et sec, de seize ou dix-sept pieds environ de
profondeur, qu'un dos d'ane séparait d'un second fossé large presque de cent
pieds, profond et plein d'eau, qui baignait la muraille. Tout proche, a leur
droite, le chemin du Roule finissait a la Porte Saint-Honor¢, qu'on appelait
aussi Porte des Aveugles, parce qu'elle était proche des Quinze-Vingts. Elle
s'ouvrait sous un chatelet flanqué de tourelles et avait pour défenses
avancées un boulevard clos de barrieres de bois, semblable a ceux
d'Orléans[166].

Les Parisiens ne s'attendaient pas a €tre attaqués en ce saint jour[167].
Pourtant les remparts n'¢taient pas deéserts, et l'on voyait sur les murs



s'agiter des ¢tendards et particuliecrement une grande bannicre blanche avec
une croix de Saint-André vermeille[168].

Les Francais s'établirent un peu en arriere de la butte des Moulins, a 1'abri
des plombées et des pierres que commengait a cracher l'artillerie des
remparts. La ils mirent en place leurs veuglaires, leurs couleuvrines et leurs
canons, pour tirer sur les murs de la ville. Le gros de I'armée se tint sur cette
position, observant la plus vaste étendue possible de murailles. Conduits par
messire de Saint-Vallier, dauphinois, plusieurs capitaines et gens d'armes
s'approcheérent de la porte Saint-Honoré et mirent le feu aux barrieres. La
garnison de cette porte s'étant retirée dans l'enceinte et nul ennemi ne
sortant par quelque autre issue, la compagnie du maréchal de Rais s'avanca
avec les claies, les bourrées, les échelles, jusque sous les remparts. La
Pucelle chevauchait a la téte de la compagnie. Ils mirent pied a terre entre la
porte Saint-Denys et la porte Saint-Honoré¢, plus pres de cette dernicre, et
descendirent dans le premier fossé qu'il n'était pas difficile de franchir. Mais
ils se trouverent ensuite exposés, sur le dos d'ane, aux fléches et aux
viretons qui pleuvaient dru du haut des murs[i69]. Jeanne, comme aux
Tourelles d'Orléans, faisait tenir sa banniere par un vaillant homme.

Quand elle fut sur le dos d'ane, elle cria a ceux de Paris:
—Rendez la ville au roi de France[170].
Les Bourguignons entendirent qu'elle disait aussi:

—Rendez-vous de par Jésus a nous tot. Car si vous ne vous rendez avant
qu'il soit la nuit, nous y entrerons par force, que vous le veuilliez ou non et
tout sera mis a mort sans merci[171].

Elle restait sur le dos d'ane, sondant avec sa lance le grand fossé, qu'elle
ne s'attendait pas a trouver si profond ni si plein. Il y avait pourtant onze
jours qu'elle faisait avec les gens d'armes des reconnaissances sous les murs
et cherchait avec eux I'endroit ou donner l'assaut. Qu'elle ne s'entendit pas a
préparer une attaque, rien de plus naturel. Mais que penser de ces hommes
de guerre qui, pris au dépourvu, se tenaient la, sur le dos d'dne, aussi
empéchés qu'elle, tout €ébaubis de voir tant d'eau, si pres de la Seine, qui
¢tait haute? Reconnaitre les défenses d'une place forte, c'était 1'a b ¢ du



métier. Capitaines et routiers ne se risquaient jamais sous une muraille sans
s'étre assurés d'avance s'il y avait eau, bourbe ou ronces; et ils se
munissaient d'engins différents selon l'occurrence. Quand le foss€ contenait
beaucoup d'eau, ils y lancgaient des bateaux de cuir transportés a dos de
cheval[172]. Les gens d'armes du maréchal de Rais et de monseigneur
d'Alengon en savaient moins que les plus chétifs coureurs d'aventures.
Qu'elit pensé d'eux le bon La Hire? Tant d'ineptie et de négligence parut
incroyable et l'on supposa que ces hommes de guerre connaissaient la
profondeur du foss€, mais qu'ils ne dirent rien a la Pucelle, souhaitant qu'il
lui arrivat mal[173]. En ce cas, pour nuire a cette enfant ils se nuisaient a
eux-mémes et s'engeignaient croyant l'engeigner, car ils restaient la sans
avancer ni reculer.

Quelques-uns jetaient inutilement des bourrées dans le fosse€. Cependant
les defenseurs, assaillis par une multitude de traits, disparaissaient les uns
apres les autres[174]. Mais vers quatre heures du soir, les bourgeois
arriverent en foule. Les canons de la porte Saint-Denys grondaient. On
¢changeait du haut en bas des fleches et des invectives. Les heures
passaient, le soleil déclinait. La Pucelle ne cessait de tater le fossé du bois
de sa lance et de crier aux Parisiens qu'ils se rendissent.

—Voire paillarde! ribaude! lui cria un Bourguignon.

Et, d'un trait de son arbalete a hausse pied, il lui déchira son harnais de
jambe et lui entailla la cuisse. Un autre Bourguignon tira sur I'homme
d'armes qui portait 1'é¢tendard de la Pucelle et lui perca le pied d'un vireton.
Le blessé souleva la visiere de son heaume pour voir d'ou venait le coup;
aussitot un trait l'atteignit entre les deux yeux. La Pucelle et le duc
d'Alencgon eurent grand regret de cet homme d'armes[175].

Blesseée, Jeanne criait plus fort que chacun approchat des murs et que la
place serait prise. On la mit a I'abri des traits contre 1'épaulement du petit
fossé. De 1a, elle pressait les gens d'armes de jeter des bourrées dans 1'eau
pour se faire un pont. Vers dix ou onze heures du soir, le sire de la
Trémouille enjoignit aux combattants de se retirer. La Pucelle ne voulait
point quitter la place. Sans doute elle entendait ses Saintes et voyait autour
d'elle des milices célestes. Le duc d'Alencon I'envoya chercher; le vieux sire
de Gaucourt[176] l'emporta avec l'aide d'un capitaine picard nommé



Guichard Bournel, qui ne lui fit point plaisir ce jour-la et qui devait, six
mois plus tard, lui causer, par sa félonie, un plus grand déplaisir[177]. Si elle
n'avait pas ét¢ blessée, elle elt résist¢ davantage[178]. Elle céda a regret,
disant:

—En nom Dieu! la place efit €t prise[179].

[ls la mirent a cheval; elle put ainsi suivre I'armée. Le bruit courut qu'elle
avait une cuisse et méme les deux cuisses traversées, mais sa blessure était
1égere[180].

Les Frangais regagnerent la Chapelle d'ou ils étaient partis le matin. Ils
emmenaient leurs blessés sur quelques-unes des charrettes qui leur avaient
servi a transporter les bourrées et les échelles. Ils laissaient a 1'ennemi trois
cents charrettes a bras, six cent soixante échelles, quatre mille claies et les
grandes bourrées dont ils n'avaient employé qu'une petite partie[18i]. Leur
retraite fut assez précipitée, car en passant devant la Grange des Mathurins,
pres des Porcherons, ils abandonnerent leur bagage et y mirent le feu. On
rapporta avec horreur qu'ils avaient jeté¢ 1a dans les flammes, leurs morts,
comme les paiens de Rome[ig2]. Pourtant les Parisiens n'osérent les
poursuivre. A cette époque, les gens d'armes qui savaient leur métier ne se
retiraient pas sans tendre un piege a l'adversaire. Ils placaient une grosse
troupe en embuscade sur le chemin de leur retraite, préte a surprendre les
coureurs lancés a leur poursuite[183]. Craignant une embiiche de ce genre,
ceux de Paris laisserent les Armagnacs gagner tranquillement leur gite a la
Chapelle-Saint-Denys[184].

En somme, si I'on ne regarde qu'a l'action militaire, les Francais avaient
mal conduit les choses et ne les avaient pas poussées tres €nergiquement.
Aussi bien n'était-ce pas sur l'action militaire que l'on comptait le plus.
Ceux qui menaient la guerre, le roi et son Conseil, avaient bien l'idée qu'on
entrerait ce jour-la dans Paris. Mais comment? Comme on était entré a
Chalons, comme on était entré a Reims, comme on était entré dans toutes
les villes depuis Troyes jusqu'a Compiegne. Le roi Charles s'était montré
résolu a reprendre ses bonnes villes par le moyen des habitants: il se
comportait envers Paris comme envers les autres villes.



Durant le voyage du sacre, il avait des intelligences avec les évéques et
les bourgeois des cités champenoises; il avait de méme des intelligences a
Paris[185]. Il était en rapport avec des religieux, et notamment avec les
carmes de Melun, dont le prieur, frére Pierre d'Allée, s'employait pour
luif186]. Des hommes stipendiés guettaient depuis quelque temps 1'occasion
de jeter le trouble par la ville et de faire entrer l'ennemi en un moment
d'épouvante et de confusion. Pendant I'assaut, ils travaillerent pour lui dans
les rues. On ouit, l'aprés-midi, des deux cotés des ponts, les cris de «Sauve
qui peut! les ennemis sont entrés! tout est perdu!» Ceux des bourgeois qui
entendaient le sermon coururent s'enfermer chez eux. Et d'autres qui étaient
dehors, se réfugiaient dans les églises. Mais la commotion s'arréta court.
Des hommes sensés, comme le greffier au Parlement, eurent bien
I'impression que ce n'était qu'un semblant d'assaut et que Charles de Valois,
pour prendre la ville, comptait, non sur la force des armes, mais sur un
mouvement du peuple[187].

Quelques-uns des religieux qui servaient a Paris d'espions au roi Charles
l'allérent trouver a Saint-Denys, et l'avisérent que le coup était manqué.
Selon eux, il s'en était fallu de peu qu'il ne réussit[188].

On rapporte que le sire de la Trémouille ordonna la retraite, par crainte
des massacres, les Frangais étant capables, une fois dedans, de tout tuer et
tout braler[189].

Le lendemain vendredi 9, la Pucelle, debout deés l'aube, malgré sa
blessure, demanda au duc d'Alencon de faire sonner la chevauchée, voulant
a toutes forces retourner devant Paris et jurant de n'en partir tant qu'elle
n'aurait la ville[190]. Cependant les capitaines francais envoyerent a Paris un
héraut chargé de demander un sauf-conduit pour enlever les morts qu'ils
avaient laissés en assez grand nombre[191].

En dépit d'un si cruel dommage, aprés une retraite tranquille, a la vérité,
mais désastreuse, et la perte de tout le matériel de siége, plusieurs chefs de
guerre ¢taient d'avis, comme la Pucelle, de tenter un nouvel assaut. D'autres
n'en voulaient pas entendre parler. Tandis qu'ils en disputaient, ils virent
venir a eux un seigneur accompagné de cinquante gentilshommes; c'était le
sire de Montmorency, premier baron chrétien de France, ce qui voulait dire
le premier des anciens vassaux de la crosse de Paris. Il quittait la croix de



Saint-André et s'offrait aux fleurs de Lis[192]. Sa venue donna aux gens du
roi courage et bonne volont¢ de retourner devant la ville. L'armée s'y
rendait, quand le comte de Clermont et le duc de Bar vinrent arréter la
marche, par ordre du roi, et ramener la Pucelle a Saint-Denys[193].

Le samedi 10, au petit jour, le duc d'Alencon se présenta avec un peu de
chevalerie sur la berge, en amont de la ville, a I'endroit ou, quelques jours
auparavant, un pont avait €té jeté sur la Seine. La Pucelle, toujours prompte
au danger, accompagnait ces aventureux. Mais, prudemment, le roi avait, la
nuit, fait démonter le pont, et la petite troupe dut rebrousser chemin[194]. Ce
n'est pas que le roi renongat a prendre Paris; il songeait plus que jamais a
ravoir sa grand'ville; mais il la pensait ravoir sans assauts, avec la
connivence de plusieurs bourgeois.

Il advint a Jeanne, en ce méme lieu de Saint-Denys, une mésaventure qui,
ce semble, fit impression sur ses compagnons et diminua, peut-étre, la
confiance qu'ils avaient en son bonheur a la guerre. Des filles, en grand
nombre, comme de coutume, suivaient I'armée; chacun avait la sienne; on
les nommait les amietes. Jeanne ne pouvait les souffrir parce qu'elles y
causaient des désordres, et surtout parce qu'elle avait horreur de 1'état de
péché ou elles vivaient. On en faisait sur le moment méme des contes
comme celui-ci qui courut jusque dans les Allemagnes:

Il était au camp un homme qui avait sa mie pres de lui, laquelle
chevauchait en armes, pour n'étre point reconnue. Or, la Pucelle dit aux
seigneurs et capitaines: «Il y a une femme parmi nos gens.» Ils répondirent
qu'ils n'en connaissaient point. Alors, la Pucelle fit assembler I'armée et
s'étant approchée de la femme: «La voici,» dit-elle.

Et parlant a cette ribaude:

—Tu es de Gien et tu es grosse d'enfant. Et n'était cela, je te ferais mettre
a mort. Tu as déja laiss¢ mourir un enfant, et n'en feras pas de méme de
celui-ci.

Quand la Pucelle eut ainsi parlé, les valets prirent la ribaude, la
ramenerent chez elle et la tinrent en garde jusqu'a sa délivrance d'enfant. Et
elle confessa que la Pucelle avait dit vrai.



Apres quoi, la Pucelle dit encore: «Il y a des femmes dans le camp.» Et
deux ribaudes qui n'appartenaient pas a l'armée et qu'elle en avait d¢ja
chassées, entendant ces paroles, décamperent a cheval. Mais la Pucelle
courut apres elles en leur criant: «Vous, folles filles, je vous ai interdit ma
compagnie.» Et elle tira son épée et frappa une des filles par la téte, si bien
que celle-ci mourut[195].

Le conte disait vrai, Jeanne ne pouvait souffrir les ribaudes. Chaque fois
qu'elle en rencontrait une, elle lui donnait la chasse. C'est ce qu'elle fit
précisément a Gien, en voyant que de folles femme retardaient les gens du
roi[196]. A Chateau-Thierry, elle avisa une amicte, quun homme d'armes
menait en croupe, et courut apres elle, I'épée a la main, et, l'ayant atteinte,
elle l'avertit, sans la frapper, de ne plus se trouver désormais en la société
des hommes d'armes:

—Sinon, ajouta-t-elle, je te ferai déplaisir[197].

A Saint-Denys, étant en compagnie du duc d'Alencgon, elle poursuivit
encore une de ces jouvencelles. Cette fois, elle ne se contenta pas de
remontrances ni de menaces. Elle brisa sur elle son épée[198]. Etait-ce 1'épée
de Sainte-Catherine? On le crut et non, sans doute, a tort[199]. Dans ce
temps-la les esprits étaient pleins de tout ce que les romans rapportent des
Joyeuse et des Durandal. Il parut que Jeanne, en perdant son épée, perdait
sa force. On conta, en changeant un peu les circonstances, que le roi,
lorsqu'il apprit l'aventure de 1'ép€e rompue, en eut déplaisir et dit a la
Pucelle: «Vous deviez prendre un baton et frapper avec, sans risquer votre
épée venue divinement[200].» On contait aussi que 1'épée avait été remise a
'armurier pour en rejoindre les morceaux et qu'il n'avait jamais pu y réussir,
et I'on voyait 1a une preuve qu'elle était fée[201].

Avant de partir, le roi laissa dans le pays le comte de Clermont comme
chef militaire, avec plusieurs lieutenants: les seigneurs de Culant, Boussac,
Loré, Foucault. II institua une lieutenance générale composée,
conjointement avec les comtes de Clermont et de Vendome, des seigneurs
Regnault de Chartres, Christophe d'Harcourt et Jean Tudert. Regnault de
Chartres demeura dans la ville de Senlis, siege de la lieutenance. Ces
dispositions prises, le roi quitta Saint-Denys le 13 septembre[202]. La
Pucelle le suivit a contre-coeur; pourtant elle avait congé de ses Voix[203].



Elle déposa son harnais de guerre devant l'image de Notre-Dame et le
précieux corps de monseigneur saint Denys[204]. Ce harnais était blanc,
c'est-a-dire sans armoiries[205]. Elle suivait ainsi la coutume des hommes
d'armes, qui, aprés qu'ils étaient grevés d'une blessure, s'ils n'en mouraient
point, offraient, en action de graces, a Notre-Dame ou aux saints leur
armure. Aussi voyait-on, en ces temps de guerres, des chapelles qui, comme
celle de Notre-Dame de Fierbois, ressemblaient a des arsenaux. La Pucelle
joignit a son harnais une épée qu'elle avait gagnée devant Paris[206].



CHAPITRE 1V
PRISE DE SAINT-PIERRE-LE-MOUSTIER. — LES FILLES
SPIRITUELLES DE FRERE RICHARD. — LE SIEGE DE LA

CHARITE.

Le roi coucha le 14 septembre a Lagny-sur-Marne, traversa la Seine a
Bray, et 1'Yonne a un gué, pres de Sens, passa par Courtenay,
Chateaurenard, Montargis; arrivé a Gien le 21 septembre, il licencia 1'armée
qu'ill ne pouvait payer, et chacun s'en fut chez soi. Le duc d'Alencon se
retira dans sa vicomté de Beaumont-sur-Oise[207].

Apprenant que la reine venait a la rencontre du roi, Jeanne prit les
devants et vint la saluer a Selles-en-Berry[208]. Elle fut conduite ensuite a
Bourges, ou le seigneur d'Albret, frére utérin du sire de la Trémouille,
'envoya loger chez messire Régnier de Bouligny, alors général sur le fait et
gouvernement de toutes finances, I'un de ceux dont I'Université, en 1408,
avait demande¢ la destitution comme inutiles et coupables de tout le mal. Il
s'attacha au service du dauphin, passa de I'administration du domaine a celle
des aides et atteignit le plus haut rang dans le gouvernement des
finances[209]. Sa femme, ayant accompagné la reine a Selles, y vit la Pucelle
et s'en émerveilla comme d'une créature envoyée de Dieu pour relever le roi
et les Frangais fideles au roi. Il lui souvenait du temps encore récent ou elle
avait vu le dauphin et son mari tirer le diable par la queue. Elle se nommait
Marguerite La Touroulde, et elle était demoiselle et non dame, grosse
bourgeoise sans plus[210].

Durant trois semaines, Jeanne demeura dans I'hotel du général des
finances. Elle y couchait, buvait et mangeait. Presque toutes les nuits,



demoiselle Marguerite La Touroulde couchait avec elle: la civilité le voulait
ainsi. On ne portait point de linge de nuit; on couchait nu dans de tres
grands lits. Il parait que Jeanne n'aimait pas a coucher avec de vieilles
femmes[211]. Demoiselle La Touroulde, sans étre bien vieille, avait 1'age
d'une matrone[212]; elle en avait aussi l'expérience et méme elle prétendait,
comme il y paraitra tout a I'heure, en savoir plus que les matrones n'en
savent. Diverses fois elle mena Jeanne au bain et aux étuves[213]. Cela
encore €tait dans les régles du savoir-vivre; on n'elit pas fait grande chere
aux personnes qu'on recevait si on ne les avait fait baigner. Les princes
donnaient lI'exemple de cette politesse; quand le roi et la reine soupaient
dans I'hotel de quelqu'un de leurs serviteurs et officiers, on leur préparait de
beaux bains richement ornés ou ils se mettaient avant de manger[214].
Demoiselle Marguerite La Touroulde n'avait pas chez elle, sans doute, ce
qu'il fallait; elle mena Jeanne dehors au bain et aux étuves. Ce sont ses
propres expressions qui peuvent s'entendre du bain de vapeur[215] plutdt que
du bain d'eau chaude.

A Bourges, les étuves étaient dans le quartier d'Auron, au bas de la ville,
pres de la riviere[216]. Jeanne pratiquait une exacte dévotion, mais elle
n'était pas soumise aux regles de la vie conventuelle; elle pouvait bien se
baigner, comme la chaste Suzanne; et elle devait en avoir grand besoin
apres avoir couche a la paillade217]. Ce qui est plus singulier, c'est que
demoiselle Marguerite La Touroulde jugea, pour l'avoir vue au bain, que
Jeanne, selon toute apparence, €tait vierge[218].

Dans I'hétel de messire Régnier de Bouligny, ainsi que partout ou elle
logeait, elle menait une vie de béguine, sans austérités excessives. Elle se
confessait trés souvent. Maintes fois, elle demanda a son hotesse de
I'accompagner a Matines. Les Matines se chantaient tous les jours a la
cathédrale et dans les collégiales, entre quatre et six heures du soir, au
moment ou le soleil descendait a I'horizon. Demoiselle La Touroulde 'y
mena plusieurs fois. Fréquemment elles causaient toutes deux ensemble; la
femme du général des finances la trouvait bien simple et bien ignorante.
Elle s'apercevait avec surprise que cette jeune fille ne savait absolument
rien[219].



Jeanne lui conta, entre autres choses, sa visite au vieux duc de Lorraine,
et comment elle l'avait repris sur sa mauvaise conduite; elle parla aussi des
examens que lui avaient fait subir les maitres de Poitiers[220]. Elle était
persuadée que ces clercs l'avaient interrogée avec une extréme sévérité et
croyait de bonne foi qu'elle avait triomphé de leur mauvais vouloir. Hélas!
elle devait connaitre avant peu des clercs moins accommodants.

Demoiselle Marguerite lui dit un jour:

—Si1 vous ne craignez point d'aller aux assauts, c'est que vous savez bien
que vous ne serez point tuce.

A quoi Jeanne répondit:
—Je n'en suis pas plus siire que les autres gens de guerre.

Fréquemment des femmes venaient a 'hotel de Bouligny, apportant des
patenotres et de menus objets de pi€té pour les faire toucher par la Pucelle.

Et Jeanne disait, en riant, a son hotesse:

—Touchez-les vous-méme. Ils seront aussi bons par votre toucher que
par le mien[221].

En entendant cette répartie, demoiselle Marguerite dut bien s'apercevoir
que Jeanne, pour ignorante qu'elle était, montrait parfois dans ses propos du
bon sens et de la bonne grace.

Cette dame, qui trouvait la Pucelle de toute fagon une innocente,
l'estimait, au contraire, experte dans les armes. Soit qu'elle jugeat par elle-
méme du savoir-faire de la sainte en gendarmerie, soit qu'elle en parlat par
oui dire, comme il semble, elle declara plus tard que cette jeune fille
«montait a cheval et maniait la lance comme 1'efit fait le meilleur chevalier
et que I'armée en était dans l'admiration[222]». Les capitaines d'alors n'en
savaient pas davantage pour la plupart.

Il est croyable qu'il y avait des deés et des cornets dans I'hotel de
Bouligny, sans quoi Jeanne n'aurait pas eu l'occasion de montrer cette



horreur du jeu de dés que remarqua son hotesse. A cet égard, elle pensait de
méme que frere Richard, son compagnon, et que toute personne de bonne
vie et doctrine[223].

Jeanne distribuait en aumones l'argent qu'elle avait. Elle disait: «J'ai été
envoyee pour la consolation des pauvres et des indigents[224].»

De tels propos, répandus dans la foule, inspiraient au peuple la croyance
que cette pucelle de Dieu n'avait pas été suscitée seulement pour la gloire
des Lis, et qu'elle venait guérir les maux dont souffrait le royaume, tels que
meurtres, pilleries et grieves offenses a Dieu. Les ames mystiques
espéraient d'elle la réforme de 1'Eglise et le régne de Jésus-Christ en ce
monde. Elle était invoquée comme une sainte et l'on voyait, dans les
provinces fidéles au dauphin, ses images peintes et taillées offertes a la
véneération des fideles, en sorte qu'elle jouissait, vivante, des priviléges de la
béatification[225].

Cependant, au nord de la Seine, Anglais et Bourguignons
recommencaient la danse. Le duc de Vendéme se repliait avec sa compagnie
sur Senlis, les Anglais se ruaient sur la ville de Saint-Denys et la
saccageaient a nouveau. Ils trouverent dans I'église abbatiale I'armure de la
Pucelle et, sur l'ordre de I'évéque de Thérouanne, chancelier d'Angleterre,
l'enlevérent, ce qui fut considéré par le clergé francais comme un sacrilege
manifeste, pour cette raison qu'ils ne donnerent rien en échange aux moines
de I'abbaye.

Le roi se tenait alors a8 Mehun-sur-Y¢evre, tout proche la ville de Bourges,
en un chateau, l'un des plus beaux du monde, qui s'élevait sur un rocher et
regardait la ville. Le feu duc Jean de Berry, grand amateur de batiments,
l'avait fait construire avec le soin et I'amour qu'il donnait a toutes choses
d'art. Mehun était le s€jour préféré du roi Charles[22¢].

Le duc d'Alengon, qui attendait des gens pour entrer en Normandie par
les Marches de Bretagne et du Maine, pensant ravoir son duché, fit
demander au roi qu'il lui plat lui donner la Pucelle. «Beaucoup, disait le
duc, se mettront en sa compagnie, qui ne bougeront de chez eux si elle ne
vient pas.» C'était donc qu'elle n'était pas trop décriée pour sa déconfiture
sous Paris. Le sire de la Trémouille s'opposa a ce qu'elle fiit remise au duc



d'Alengon, dont il se deéfiait, non sans quelque apparence de motif. Il la
remit a son frere utérin, le sire d'Albret, lieutenant du roi en son pays de

Berry[227].

Le Conselil royal estimait nécessaire de recouvrer la ville de La Charite,
qu'on avait laissée aux mains des Anglais quand on était parti pour le
voyage du sacre[228]; mais 1l décida qu'on se porterait d'abord sur Saint-
Pierre-le-Moustier qui commandait les approches du Bec-d'Allier[229]. Cette
petite ville était occupée par une garnison d'Anglais et de Bourguignons
qui, de 1a, se répandaient dans le Berry et le Bourbonnais et pillaient les
villages, ravageaient les campagnes. C'est a Bourges que se rassembla
I'armée chargée de cette expédition. Elle était sous les ordres de
monseigneur d'Albret[230]; le bruit public en attribuait le commandement a
Jeanne. Le commun peuple, les bourgeois des villes, les habitants d'Orléans
surtout ne connaissaient qu'elle.

Apres quelques jours de siege, les gens du roi donnérent I'assaut. Mais ils
furent repoussés par ceux du dedans. L'écuyer Jean d'Aulon, intendant de la
Pucelle, qui avait recu quelque temps auparavant une blessure au talon, et
ne marchait qu'avec des béquilles, s'était retire¢ comme les autres[231]. Il se
retourna et vit Jeanne demeurée presque seule au bord du fossé. De crainte
qu'il ne lui arrivat mal, il sauta a cheval, tira vers elle et lui cria:

—Que faites-vous ainsi seule? Pourquoi ne vous retirez-vous pas comme
les autres?

Jeanne Ota sa salade de dessus sa téte et lui répondit:

—Je ne suis pas seule. J'ai en ma compagnie cinquante mille de mes
gens. Et je ne partirai point d'ici jusqu'a ce que j'aie pris la ville.

Messire Jean d'Aulon, €carquillant les yeux, ne voyait autour de la
Pucelle que quatre ou cinq hommes.

Il lui cria de plus belle:

—En allez-vous d'ici, et retirez-vous comme les autres font.



En guise de réponse, elle demanda qu'on lui apportat des fagots et des
claies pour combler le fossé. Et aussitot elle appela a haute voix:

—Aux fagots et aux claies, tout le monde! afin de faire un pont.

Les gens d'armes accoururent, le pont fut fait incontinent et la ville prise
d'assaut sans grande difficulté. Du moins c'est ainsi que le bon écuyer Jean
d'Aulon conta l'affaire[232]. Il n'était pas trés ¢€loigné de croire que les
cinquante mille fantomes de la Pucelle s'é¢taient emparés de Saint-Pierre-le-
Moustier.

A ce moment, il se trouvait auprés de la petite armée de la Loire plusieurs
saintes femmes qui menaient, ainsi que Jeanne, une vie singulicre et
communiquaient avec 1'Eglise triomphante. C'était, pour ainsi dire, un
béguinage volant, qui suivait les gens d'armes. L'une de ces femmes se
nommait Catherine de La Rochelle; deux autres étaient de la Bretagne
bretonnante[233].

Elles avaient toutes des visions merveilleuses; Jeanne voyait
monseigneur saint Michel en armes et mesdames sainte Catherine et sainte
Marguerite portant des couronnes[234]; la Pierronne voyait Dieu long vétu
d'une robe blanche avec une huque Vermellle [235]; Catherine de La Rochelle
voyait une dame blanche, habillée de drap d'or, et, au moment de la
consecration, on ne sait quelles merveilles du haut secret de Notre-Seigneur
lui étaient révélées[236].

Frére Jean Pasquerel demeurait auprés de Jeanne en qualité de
chapelain[237]; 1l comptait mener sa pénitente a la croisade contre les
hussites, car c'est surtout a ces infidéles que le bon frére en voulait. Mais le
cordelier qui depuis Troyes s'était joint aux mendiants de la premiere heure,
frere Richard, l'avait entierement supplanté; il conduisait a sa volonté la
petite troupe des inspirées. On disait que c'était leur beau pere; il les
endoctrinait[238]. Ses desseins sur ces filles n'étaient pas trés différents de
ceux du bon frére Pasquerel: il se proposait de les conduire dans ces guerres
pour le triomphe de la Croix qui devaient, selon lui, précéder la fin
prochaine du monde[239].



En attendant, il s'efforcait de les faire vivre entre elles en bonne
intelligence; et il y avait grand'peine, ce semble, si habile précheur qu'il fat.
Sans cesse naissaient dans la confrérie les soupgons et les querelles. Jeanne,
qui fréquentait avec Catherine de La Rochelle a Montfaucon en Brie et a
Jargeau, flaira une rivale et se mit tout de suite en défiance[240]. Elle n'avait
peut-&tre pas tort. On pouvait, d'un moment a l'autre, se servir de ces
Bretonnes et de cette Catherine comme on s'était servi d'elle[241]. Une
inspirée alors était bonne a tout, a 1'édification du peuple, a la réforme de
I'Eglise, a la conduite des gens d'armes, & la circulation des monnaies, a la
guerre, a la paix; des qu'il en paraissait une, chacun la tirait a soi. Il semble
bien qu'apres avoir mis en ceuvre la pucelle Jeanne pour délivrer Orléans,
les conseillers du roi pensaient maintenant mettre en ceuvre cette dame
Catherine pour faire la paix avec le duc de Bourgogne. On trouvait
opportun d'appliquer a cette tiche une sainte moins chevaliere que Jeanne.
Catherine était mariée, mere de famille. 11 ne fallait pas s'étonner pour cela
qu'elle fut favorisée de visions: si le don de prophétie est particulierement
réservé aux vierges, on voit, par l'exemple de Judith, que le Seigneur peut
susciter des femmes fortes pour le salut de son peuple.

A croire, comme son surnom l'indique, qu'elle venait de La Rochelle, son
origine donnait confiance aux Armagnacs. Les habitants de La Rochelle,
tous plus ou moins corsaires, faisaient trop bonne et profitable chasse aux
navires anglais pour quitter le parti du dauphin, qui récompensait d'ailleurs
leur fidélité par de beaux privileges pour le trafic des marchandises[242]. Ils
envoyerent des dons d'argent a ceux d'Orléans et lorsque, au mois de mai,
ils apprirent que la cité du duc Charles était délivrée, ils instituerent une féte
publique en mémoire de cet heureux événement.

Le premier emploi, ce semble, que tenait une sainte dans l'armée, c'était
I'emploi de quéteuse. Jeanne demandait a tous moments, par lettres
missives, de l'argent ou des engins de guerre aux bonnes villes, les
bourgeois lui promettaient toujours et s'acquittaient quelquefois de leur
promesse. Catherine de La Rochelle parait avoir eu des révélations
spéciales en matiere de finances, et s'€tre donné¢ une mission trésoricre,
comme Jeanne s'était donné une mission guerriere. Elle annoncait qu'elle
irait vers le duc de Bourgogne pour conclure la paix[243]. A en juger par le



peu qu'on en sait, les inspirations de cette sainte dame n'étaient ni tres
hautes, ni tres ordonnées, ni trés profondes.

A Montfaucon en Berry (ou & Jargeau), rencontrant Jeanne, elle lui parla
de la sorte:

—I1 est venu a moi une dame blanche, vétue de drap d'or, qui m'a dit:
«Va par les bonnes villes et que le roi te donne des hérauts et trompettes
pour faire crier: «Quiconque a or, argent ou trésor caché, qu'il I'apporte a
I'instant.»

Dame Catherine ajouta:

—Ceux qui en auront de cach¢ et ne feront point ainsi, je les connaitrai
bien et saurai trouver leurs trésors.

Elle jugeait nécessaire de combattre les Anglais et semblait croire que
Jeanne elit mission de les chasser, puisqu'elle lui offrit obligeamment le
produit de ses recettes miraculeuses:

—Ce sera, dit-elle, pour payer vos gens d'armes.
Mais la Pucelle lui répondit avec mépris:
—Retournez a votre mari faire votre ménage et nourrir vos enfants[244].

Les disputes des saintes sont tres apres d'ordinaire. Jeanne n'admettait pas
qu'il y elit dans le fait de cette rivale autre chose que folie et néant. Pourtant,
elle ne jugeait pas impossible qu'on recit la visite d'une dame blanche, elle
vers qui se rendaient chaque jour autant de saints et de saintes, d'anges et
d'archanges qu'on n'en peignit jamais sur les pages des livres et sur les murs
des moutiers. Pour en avoir le cceur net, elle prit le bon moyen. Un docteur
peut raisonner sur l'objet et la substance, 1'origine et la forme des idées, la
naissance des images dans l'entendement; une gardeuse de moutons prendra
un parti plus sir: elle s'en rapportera a ses yeux.

Jeanne demanda a Catherine si cette dame blanche venait toutes les nuits
et, apprenant qu'out:



—Je coucherai avec vous, dit-elle.

Le soir arrivé, elle se mit dans le lit de Catherine, veilla jusqu'a minuit, ne
vit rien et s'endormit, car elle était jeune et avait grand besoin de sommeil.

Le matin, a son réveil, elle demanda:
—FEst-elle venue?

—Elle est venue, répondit Catherine. Vous dormiez et je n'ai pas voulu
vous éveiller.

—Ne viendra-t-elle point demain?
Catherine lui promit qu'elle viendrait sans faute.

Cette fois, Jeanne, ayant dormi le jour pour pouvoir mieux veiller, coucha
le soir encore dans le lit de Catherine et garda les yeux ouverts.

Souvent, elle demandait:
—Viendra-t-elle point?

Et Catherine répondait:
—OQOui, tout a I'heure.

Mais Jeanne ne vit rien[245].

Elle tint la preuve pour bonne. Pourtant, la dame blanche, habillée de
drap d'or, lui trottait encore dans la téte. Quand madame sainte Catherine et
madame sainte Marguerite vinrent la voir, ce qui ne tarda guere, elle leur
parla de cette dame blanche et leur demanda ce qu'il en fallait penser. La
réponse fut telle que Jeanne l'attendait.

—Dans le fait de cette Catherine, il n'y a, dirent-elles, que folie et
néant[246].

Et Jeanne dut s'écrier:



—('¢tait bien ce que je pensais!

La lutte entre les deux prophétesses fut courte, mais acharnée. Jeanne
prenait toujours le contre-pied de ce que disait Catherine. Comme celle-ci
voulait aller voir le duc de Bourgogne pour faire la paix, Jeanne lui dit:

—1I1 me semble qu'on n'y trouvera point de paix si ce n'est par le bout de
la lance[247].

Il y eut un sujet tout au moins ou la dame blanche fut plus habile
prophétesse que les conseilleres de la Pucelle: ce fut le siege de La Charité.
Lorsque Jeanne voulut aller délivrer cette ville, Catherine lui conseilla de
n'en rien faire.

—I1 fait trop froid, dit-elle, je n'irai point[248].

La raison que donnait Catherine n'était point haute; pourtant, il est vrai
que Jeanne aurait mieux fait de ne pas aller au siege de La Charité.

La Charité, enlevée au duc de Bourgogne par le dauphin en 1422, avait
¢té reprise en 1424 par Perrinet Gressart[249], fortuné capitaine, devenu,
d'apprenti magon, panetier du duc de Bourgogne et seigneur de Laigny, de
par le roi d'Angleterre[250]. Le 30 décembre 1425, le sire de La Trémouille,
qui se rendait aupres du duc Philippe pour une de ces négociations
sempiternelles, fut arrét¢ par les gens de Perrinet, et renferme¢ pendant
plusieurs mois dans cette place dont son ravisseur €tait capitaine. Il lui fallut
payer une rangon de quatorze mille écus d'or, et, bien qu'il elit pris cette
somme dans le trésor royal[2s51], il devait garder rancune a Perrinet, et I'on
peut penser que, s'il envoyait des gens d'armes a La Charité, c'était pour
prendre tout de bon la ville et non dans quelque noir dessein contre la
Pucelle.

L'armée qui allait contre ce capitaine bourguignon, grand détrousseur de
pelerins, n'était pas composée de gens de rien. Ses chefs étaient Louis de
Bourbon, comte de Montpensier, et Charles II, sire d'Albret, frére utérin de
La Trémouille et compagnon de Jeanne a I'armée du sacre. Sans doute elle
manquait de matériel et d'argent[252]. Condition ordinaire des armeées
d'alors. Quand le roi voulait attaquer une place tenue par ses ennemis, il



fallait qu'il s'adressat a ses bonnes villes, pour obtenir d'elles les ressources
nécessaires. La Pucelle, qui était une sainte et une guerricre, avait bonne
grace a mendier des armes; mais peut-tre se faisait-elle illusion sur les
ressources des villes qui avaient déja tant donné.

Le 7 novembre, elle signa avec monseigneur d'Albret une lettre par
laquelle elle demandait a ceux de Clermont en Auvergne, de la poudre, des
traits et de l'artillerie. Les messieurs d'Eglise, les élus et les habitants
envoyerent deux quintaux de salpétre, un quintal de soufre, deux caisses de
traits; ils y joignirent une épée, deux dagues, et une hache d'armes pour la
Pucelle, et ils chargerent messire Robert Andrieu de présenter cet envoi a
Jeanne et a monseigneur d'Albret[233].

Le 9 novembre, la Pucelle était a Moulins en Bourbonnais[254]. Qu'y
faisait-elle? On ne sait. Alors se trouvait dans cette ville une trés sainte
abbesse et tres vénérée, Colette Boilet, qui s'était attir¢ les plus hautes
louanges et les plus bas outrages en travaillant avec un z¢le merveilleux a la
réforme des filles de sainte Claire. Colette habitait le couvent de clarisses
qu'elle venait de fonder en cette ville. On a supposé que la Pucelle était
allée a Moulins afin de s'y rencontrer avec elle. Il faudrait d'abord savoir si
ces deux saintes avaient de l'inclination l'une pour l'autre; elles faisaient
toutes deux des miracles, et des miracles parfois assez semblables[255]; ce
n'était pas une raison pour qu'elles prissent le moindre plaisir a se trouver
ensemble. L'une était nommée la Pucelle, l'autre la Petite Ancelle; mais,
sous ces noms d'une égale humilité, bien différentes d'habit et de mceurs,
celle-ci cheminait sur les routes enveloppée de haillons comme une
mendiante, celle-1a chevauchait en huque d'or entre les seigneurs. Rien ne
donne a croire que Jeanne, qui vivait parmi des franciscains soustraits a
toute regle, éprouvat de la vénération pour la réformatrice des clarisses; rien
ne dit que la pacifique Colette, trés attachée a la maison de Bourgogne[2se¢],
ait désiré s'entretenir avec I'ange exterminateur des Anglais[257].

De cette ville de Moulins, Jeanne dicta une lettre par laquelle elle
avertissait les habitants de Riom que Saint-Pierre-le-Moustier était pris et
leur demandait, comme a ceux de Clermont, du matériel de guerre[2ss].

Voici cette lettre:



Chers et bons amis, vous savez bien comment la ville de Saint Pere le Moustier a esté prinse
d'assault; et, a 1'aide de Dieu, ay entencion de faire vuider les autres places qui sont contraires au
roy; mais pour ce que grant despense de pouldres, trait et autres habillemens de guerre a esté
faicte devant ladite ville, et que petitement les seigneurs qui sont en ceste ville et moy en
sommes pourveuz pour aler mectre le sieége devant La Charité, ou nous alons prestement; je
vous prie, sur tant que vous aymez le bien et honneur du roy et aussi de tous les autres de par
deca, que vueillez incontinant envoyer et aider pour ledit si¢ge de pouldres, salepestre, souffre,
trait, arbelestres fortes, et d'autres habillemens de guerre. Et en ce faictes tant que par faulte
desdictes pouldres et autres habillemens de guerre, la chose ne soit longue, et que on ne vous
puisse dire en ce estre negligens ou refusans. Chers et bons amis, Nostre Sire soit garde de vous.

Escript 8 Molins, le neuf™ jour de novembre.
JEHANNE.

Sur l'adresse: A mes chiers et bons amis, les gens d'église, bourgois et habitans de la ville de
Rion[259].

Les consuls de Riom s'engagerent, par lettres scellées de leur sceau, a
donner a Jeanne la Pucelle et a monseigneur d'Albret une somme de
soixante €cus; mais quand les gouverneurs de l'artillerie pour le siege
vinrent leur réclamer cette somme, les consuls ne donnérent pas une
maille[260].

Désireux, au contraire, de voir réduire une place qui interceptait le cours
de la Loire a trente lieues en amont de leur ville, les habitants d'Orléans,
cette fois encore, se montrerent z€lés et magnifiques. On les doit tenir pour
les vrais sauveurs du royaume; sans eux, au mois de juin, on n'aurait pas pu
prendre Jargeau ni Beaugency. Tout au commencement de juillet, alors
qu'ils croyaient a la continuation de la campagne de la Loire, ils avaient fait
conduire a Gien leur grosse bombarde, la Bougue. Ils y joignirent des
munitions, des vivres, et, dans les premiers jours de décembre, sur la
demande du roi aux procureurs de la ville, ils dirigerent sur La Charité toute
l'artillerie ramenée de Gien; quatre-vingt-neuf soldats de la milice urbaine,
portant la huque aux couleurs du duc d'Orléans, la croix blanche sur la
poitrine, trompette en téte, commandés par le capitaine Boiau; des ouvriers
de tous états, macons et manceuvres, charpentiers, forgerons; les
couleuvriniers Fauveau, Gervaise Lefevre, et frére Jacques, religieux du
couvent des cordeliers d'Orléans[261]. Que fit-on de cette grosse artillerie et
de ces braves gens?



Le 24 novembre, le sire d'Albret et la Pucelle, se trouvant sous les murs
de La Charité¢ en grande détresse, solliciterent semblablement la ville de
Bourges. Au recu de leur lettre, les bourgeois déciderent d'envoyer treize
cents écus d'or. Pour se procurer cette somme ils employerent un moyen
usuel, auquel notamment ceux d'Orléans avaient eu recours quand, en vue
de fournir a Jeanne, quelque temps auparavant, des munitions de guerre, ils
achetérent d'un habitant une certaine quantité¢ de sel qu'ils firent mettre a
'enchere au grenier de la ville. Les habitants de Bourges firent vendre a la
criée la ferme annuelle du treizieme du vin vendu en détail dans la ville.
Mais l'argent qu'ils se procurerent ainsi n'arriva pas a destination[262].

Il y avait sous La Charit¢ une brillante chevalerie; outre Louis de
Bourbon et le sire d'Albret, il s'y trouvait le maréchal de Boussac, Jean de
Bouray, sénéchal de Toulouse, Raymon de Montremur, baron dauphinois,
qui y fut tue[263]. Il faisait un froid cruel et les assi¢geants ne réussissaient a
rien. Apres un mois, Perrinet Gressart, qui connaissait plus d'un tour, les fit
tomber dans on ne sait quelle embiche. Ils leverent le siege, laissant
l'artillerie des bonnes villes, les beaux canons payés des deniers des
bourgeois économes[264]. Et ce qui rendait leur cas peu louable, c'est que la
ville, n'étant pas secourue et ne pouvant 1'étre, devait capituler un jour ou
l'autre. Ils alléguaient en leur faveur que le roi n'avait envoyé€ ni vivres ni
argent[265]; mais ce ne parut point une excuse et leur fait fut jugé honteux.
Un chevalier expert en l'honneur des armes a dit: «On ne doit jamais
assiéger une place que premierement on ne soit sir de vivres et de solde.
Car trop grande honte est a un ost, spécialement quand il y a roi ou
lieutenant du roi, d'assiéger une place et puis de s'en lever[266].»

Le 13 décembre, un moine dominicain, frere Hélie Boudant, pénitencier
du pape Martin pour la ville et diocese de Limoges, s'étant rendu dans la
ville de Périgueux, y précha le peuple; il prit pour texte de son sermon les
grands miracles accomplis en France par l'intervention d'une Pucelle qui
était venue trouver le roi de par Dieu. A cette occasion le maire et les
consuls entendirent une messe chantée et firent mettre deux cierges. Or,
frere Hélie était depuis deux mois sous le coup d'un mandat d'amener lancé
par le parlement de Poitiers[267]. On ignore l'accusation qui pesait sur lui.
Les moines mendiants se montraient alors, pour la plupart, déréglés dans



leurs meeurs et faillibles dans leur foi. Le frére Richard lui-méme ne laissait
pas d'inspirer parfois des soupgons sur la pureté de sa doctrine.

A la Noél de cette année 1429, le béguinage volant étant réuni a
Jargeau[268], ce bon frere dit la messe et donna la communion trois fois a
Jeanne la Pucelle et deux fois a cette Pierronne, de la Bretagne bretonnante,
avec qui Notre-Seigneur causait comme un ami avec un ami. Et 1'on pouvait
voir 1, sinon une transgression formelle des lois de I'Eglise, du moins un
abus condamnable du sacrement[269]. Un formidable orage théologique
s'amassait des lors, prét a fondre sur les filles spirituelles du frére Richard.
Peu de jours apres l'attaque de Paris, la trés vénérable Université avait fait
composer, ou plutdt transcrire un traité De bono et maligno spiritu, en vue,
probablement, d'y trouver des arguments contre le frére Richard et sa
prophétesse Jeanne, venus tous deux de compagnie avec les Armagnacs
devant la grand'ville[270].

Vers le méme temps, un clerc de la faculté des décrets avait lancé une
réponse sommaire au meémoire du chancelier Gerson sur la Pucelle. «Il ne
suffit pas, y disait-il, que quelqu'un nous affirme bonnement qu'il est
envoy¢ de Dieu: tout hérétique le prétend; mais il importe qu'il prouve cette
mission invisible par opération miraculeuse ou témoignage spécial de
I'Ecriture.» Le clerc de Paris nie que la Pucelle ait fait cette preuve, et a la
juger sur sa conduite, il la croit plutot envoyée par le diable. Il lui fait grief
de porter un habit interdit aux femmes, sous peine d'anathéme, et rejette les
excuses alléguées sur ce point par Gerson. Il lui reproche d'avoir excité,
entre les princes et le peuple chrétiens, plus grande guerre que n'était
auparavant. Il la tient pour idolatre, usant de sortileges et de fausses
propheéties; il I'incrimine d'avoir entrainé les hommes a se rendre homicides
pendant les deux f€tes principales de la tres sainte Vierge, I'Assomption et
la Nativité: «offenses que I'Ennemi du genre humain a infligées au Créateur
et a sa tres glorieuse Mere, par le moyen de cette femme. Et bien qu'il en ait
résulté quelques meurtres, grace a Dieu, ils n'ont pas répondu aux intentions
de cette ennemie.

»Tout cela manifestement, ajoute ce fils dévoué de 1'Université, contient
erreur et hérésie». Il en conclut que cette Pucelle doit étre traduite devant
'évéque et I'inquisiteur et termine en invoquant ce texte de saint Jérome: «Il



faut tailler les chairs pourries; il faut chasser la brebis galeuse du
bercail[271].»

Tel était le sentiment unanime de 1'Université de Paris sur celle en qui les
clercs francais reconnaissaient un ange du Seigneur. Au mois de novembre,
le bruit courait a Bruges, recueilli par des religieux, que la fille ainée des
rois avait envoyé a Rome, pres du pape, des députés pour dénoncer la
Pucelle comme fausse prophétesse, abuseresse, ainsi que ceux qui croyaient
en elle; nous ignorons le véritable objet de cette ambassade[272]. Sans nul
doute les docteurs et maitres parisiens €taient des lors résolus, s'ils tenaient
un jour cette fille, a ne pas la laisser échapper et a ne point l'envoyer juger a
Rome ou elle courait chance de s'en tirer avec une pénitence et méme d'étre
engagée dans les soudoyers du Saint-Pere[273].

En pays anglais et bourguignons elle €tait regardée comme hérétique, non
seulement par les clercs, mais par la multitude des gens de toute condition.
Et ceux qui, peu nombreux dans ces contrées, 1'estimaient bonne, devaient
s'en taire soigneusement. Apres la retraite de Saint-Denys il restait peut-€tre
en Picardie et notamment a Abbeville quelques personnes favorables a la
prophétesse des Francais; il ne fallait pas parler en public de ces gens-la.

Colin Gouye, surnommé le Sourd, et Jehannin Daix, surnommé Petit,
natif d'Abbeville, l'apprirent a leurs dépens. En cette ville, vers la mi-
septembre, le Sourd et Petit, se trouvant contre la forge d'un maréchal, en
compagnie de plusieurs bourgeois et habitants, notamment d'un héraut,
parlerent des faits de cette Pucelle qui menait si grand bruit dans la
chrétienté. A un propos que tint le héraut sur elle, Petit répliqua vivement:

—Bren! bren! Chose que dit et fait cette femme n'est qu'abusion.
Le Sourd parla dans le méme sens:

—A cette femme, dit-il, I'on ne doit ajouter fo1. Ceux qui croient en elle
sont fols et sentent la persinée.

Il entendait par la qu'ils sentaient la grillade au persil, le roussi, étant
de¢ja, autant dire, sur le feu du biicher.



Et il eut le malheur d'ajouter:
—Il y a en cette ville plusieurs autres qui sentent la persinée.

C'etait diffamer les habitants d'Abbeville et les rendre suspects. Le maire
et les échevins, ayant eu connaissance de ce propos, firent mettre le Sourd
en prison. Sans doute Petit avait dit quelque chose de semblable, car il fut
envoy¢ pareillement en prison[274].

En disant que plusieurs de leurs concitoyens sentaient la persinée, le
Sourd les mettait en grand danger d'étre recherchés par l'ordinaire et
l'inquisiteur comme hérétiques et sorciers notoirement diffamés. Quant a la
Pucelle, en quelle odeur de persinée elle était, puisqu'il suffisait de prendre
son parti pour sentir le roussi!

Pendant que le frére Richard et ses filles spirituelles se voyaient ainsi
menacés de faire une mauvaise fin, s'ils tombaient aux mains des Anglais et
des Bourguignons, de grands troubles agitaient la confrérie. Jeanne, au sujet
de Catherine, entra en lutte ouverte avec son bon pere. Freére Richard
voulait qu'on mit en ceuvre la sainte dame de La Rochelle. Jeanne, craignant
que ce conseil ne fit suivi, €crivit a son roi ce qu'il devait faire de cette
femme, c'est-a-dire qu'il la devait certes renvoyer a son mari et a ses
enfants.

Quand elle alla vers le roi, elle n'eut rien de plus pressé que de lui dire:
—C'est tout folie et tout néant du fait de Catherine.

Frere Richard laissa voir a la Pucelle son profond mécontentement[275]. Il
¢tait fort bien en cour, et c'est sans doute avec l'agrément du Conseil royal
qu'il essayait de mettre en ceuvre cette dame Catherine. La Pucelle avait
réussi; on pensait qu'une autre voyante réussirait de méme.

Ce qui ne veut pas dire que, dans le Conseil on renongat aux services que
Jeanne rendait a la cause francaise. Méme apres les mauvaises journées de
Paris et de La Charité bien des gens lui attribuaient comme autrefois une
puissance surnaturelle et il y a lieu de croire que plusieurs, a la Cour,
comptaient I'employer encore[276].



Et quand méme on elt voulu la rejeter, elle se tenait trop pres des Lis
pour qu'on pit désormais négliger ses honneurs sans offenser en méme
temps I'honneur des Lis. Le 29 décembre 1429, a Mehun-sur-Yevre, le roi
lui donna des lettres de noblesse scellées du grand sceau de cire verte, sur
double queue, en 1és de soie rouge et verte[277].

L'anoblissement concernait Jeanne, ses pere, mere, freres, méme au cas
ou ils ne fussent pas de condition libre, et toute leur postérité male et
féminine. Clause singulieére, répondant aux services singuliers rendus par
une femme.

Dans ces lettres, elle est nommée Johanna d'Ay, sans doute parce que le
nom de son pere fut recueilli a la chancellerie royale sur les levres des
Lorrains qui le pronongaient ainsi d'un accent lent et sourd; mais que ce
nom soit Ay ou Arc, on ne le lui donnait guere; on l'appelait communément
Jeanne la Pucelle[278].



CHAPITRE V
LES LETTRES AUX HABITANTS DE REIMS. — LA LETTRE AUX

HUSSITES. — LE DEPART DE SULLY.

Les habitants d'Orléans €taient reconnaissants a la Pucelle de ce qu'elle
avait accompli pour eux. Sans lui faire un grief de la déroute par laquelle
s'était terminé le siege de La Charité, ils la regurent dans leur ville avec la
méme joie et lui firent aussi bonne chere qu'auparavant. Le 19 janvier 1430,
ils offrirent a elle, a maitre Jean de Velly et a maitre Jean Rabateau un repas
ou ne manquaient ni chapons, ni perdrix, ni lievres, o méme un faisan était
dresseé279]. Ce Jean de Velly, qui fut festoy¢é avec elle, ne nous est pas
connu. Quant a Jean Rabateau, ce n'était pas moins qu'un conseiller du roi,
avocat général au Parlement de Poitiers, depuis 1427[280]. Il avait été 'hote
de la Pucelle dans cette ville. Sa femme avait souvent vu Jeanne agenouillée
dans 1'oratoire de I'hotel[281]. Les habitants d'Orléans présenterent le vin a
'avocat du roi, a Jean de Velly et a la Pucelle. Beau festoiement, certes, et
cérémonieux. Les bourgeois aimaient et honoraient Jeanne, mais, dans le
repas, ils ne l'observérent pas finement; car, lorsqu'une aventuriere, dans
huit ans, se donnera pour elle, ils s'y tromperont et lui offriront le vin de la
méme maniere; et ce sera le méme varlet de la ville, Jacques Leprestre, qui
le présentera[282].

Un peintre, nommé¢é Hamish Power, avait image, a Tours, cet étendard que
la Pucelle aimait plus encore que 1'épée de sainte Catherine. Quand elle
apprit que Power mariait sa fille Héliote, Jeanne demanda, par lettre, aux
¢lus de la ville de Tours une somme de cent €cus pour le trousseau de la
mari¢e. La cérémonie nuptiale ¢€tait fixée au 9 février 1430. Les ¢lus se
réunirent par deux fois pour délibérer sur la demande de celle qu'ils



nommaient avec honneur, mais non sans prudence: «la Pucelle venue en ce
royaume vers le roi, pour le fait de guerre et se donnant a lui comme
envoyée de par le roi du Ciel contre les Anglais». Ils refuserent de rien
payer, pour cette raison qu'il convenait d'employer les deniers qu'ils
administraient a l'entretien de la ville et non autrement; mais ils décidérent
que, pour I'amour et honneur de la Pucelle, les gens d'Eglise, bourgeois et
habitants de la ville assisteraient a la bénédiction nuptiale et feraient faire
des prieres a l'intention de la mariée, et qu'ils lui offriraient le pain et le vin.
Ils en furent quittes pour quatre livres dix sous[283].

A une époque qu'on ne peut déterminer précisément, la Pucelle acheta
une maison a Orléans. Pour parler avec plus d'exactitude, elle contracta un
bail a vente[284]. Le bail a vente était une sorte de convention par laquelle le
propriétaire d'une maison ou d'un héritage en transférait la propriété au
preneur moyennant une pension annuelle en fruits ou en argent. On
contractait ces baux, de coutume, pour une durée de cinquante-neuf ans.
L'hotel que Jeanne acquit de la sorte appartenait au Chapitre de la
cathédrale; 1l était situé au milieu de la ville, sur la paroisse Saint-Malo,
proche de la chapelle Saint-Maclou, contre la boutique d'un marchand
d'huile nommé Jean Feu, dans la rue des Petits-Souliers, ou lors du siege, un
boulet de pierre de cent soixante-quatre livres était tombé au milieu de cing
convives attablés, sans faire de mal a personne[283]. A quel prix la Pucelle
s'en rendit-elle acquéreur? Ce fut vraisemblablement pour la somme de six
¢cus d'or fin (a soixante écus le marc), versés annuellement aux termes de la
Saint-Jean et de Noél, durant cinquante-neuf années. En outre, elle dut
s'engager, conformément a la coutume, a tenir la maison en bon état et a
payer de ses propres deniers les tailles d'Eglise, ainsi que les taxes établies
pour le puits et le pavé et toutes autres impositions. Comme il lui fallait une
caution, elle prit pour répondant un certain Guillot de Guyenne, de qui nous
ne savons pas autre chose[2sg].

Que la Pucelle se soit elle-méme occupée de ce contrat, rien n'empéche
de le croire. Toute sainte qu'elle était, elle n'ignorait pas ce que c'est que de
posséder du bien. A cet égard elle avait de qui tenir: son pére était 'homme
de son village le plus entendu aux affaires[287]; elle-méme, bonne ménagere,
gardait ses vieilles nippes et, méme en campagne, savait les retrouver pour
en faire des présents a ses amis. Elle prisait son avoir, armes et chevaux,



I'évaluait a douze mille €cus, et se faisait, a ce qu'il semble, une 1dée assez
juste de la valeur des choses[288]. Mais a quelle intention prenait-elle cette
maison? Etait-ce pour I'habiter? Pensait-elle revenir a Orléans, aprés la
guerre, y avoir pignon sur rue, et y vieillir doucement? N'était-ce pas plutot
pour loger ses parents, quelque oncle Vouthon, ou ses freres, dont 1'un, trés
besogneux, se faisait donner alors un pourpoint par les citoyens
d'Orléans[289]?

Le 3 mars, elle suivit le roi Charles a Sully[290]. Le chateau ou elle logea
pres du roi appartenait au sire de la Trémouille, qui le tenait de sa mere,

Marie de Sully, fille de Louis I de Bourbon. Il avait été repris aux Anglais
apres la délivrance d'Orléans[291]. Lieu fort, qui commandait la plaine entre
Orléans et Briare et le vieux pont de vingt arches, Sully, au bord de la Loire,
sur la route qui va de Paris a Autun, reliait le centre de la France a ces
provinces du Nord dont Jeanne était revenue a regret et ou elle désirait de
tout son cceur retourner pour de nouvelles chevauchées et de nouveaux
assauts.

En la premiere quinzaine de mars, elle regut des habitants de Reims un
message dans lequel ils lui confiaient leurs craintes qui n'étaient que trop
fondées292]. Le Régent venait de donner (8 mars) les comtés de
Champagne et de Brie au duc de Bourgogne, a charge pour lui de les aller
prendre[293]. Des Armagnacs et des Anglais, c'était a qui offrirait les plus
gros et les meilleurs morceaux a ce duc Gargantua; les Francais ne pouvant,
malgré leur promesse, lui livrer Compiegne qui ne voulait pas €tre livrée,
lui offraient a la place Pont-Sainte-Maxence[294]. Mais c'est Compiegne
qu'il voulait. Les tréves, fort mal observées d'ailleurs, qui devaient d'abord
expirer a la Noél, prorogées une premicre fois jusqu'au 15 mars, l'avaient
¢té ensuite jusqu'a Paques, qui tombait en 1430 le 16 avril. Le duc Philippe
n'attendait que cette date pour mettre une armée en campagne[295].

La Pucelle répondit aux habitants de Reims d'une parole animée et breve:

Trés chiers et bien amés et bien desiriés a veoir, Jehenne la Pucelle ey recue vous letres
faisent mancion que vous vous doptiés d'avoir le sciege. Vulhés savoir que vous n'arés point, si
je les puis rencontrer bien bref; et si ainsi fut que je ne les rencontrasse, ne eux venissent devant
vous, si vous fermés vous pourtes, car je serey bien brief vers vous; et ci eux y sont, je leur feray
chausier leurs espérons si a aste qu'il ne saront pas ho les prandre, et lever, c'il y est, si brief que



ce cera bien tost. Autre chouse que ne vous escri pour le présent, meés que soyez toutjours bons

et loyals. Je pri & Dieu que vous ait en sa guarde. Escrit & Sulli le xvj® jour de mars.

Je vous mandesse anquores auqunes nouvelles de quoy vous sériés bien joyeux[296]; mais je
doubte que les letres ne feussent prises en chemin et que I'on ne vit les dictes nouvelles.

Signé: JEHANNE.

Sur l'adresse: A mes trés chiers et bons amis, gens d'église, bourgois et autres habitans de la
ville de Rains[297].

Pour cette lettre, nul doute que le scribe n'ait écrit fidelement sous la
dictée de la Pucelle et pris sa parole au vol. Dans sa hate, elle a oublié¢ des
mots, des phrases entieres; mais on comprend tout de méme. Et quel élan!
«Vous n'aurez pas de sieége si je rencontre vos ennemis.» Et son langage
cavalier qu'on retrouve! Elle avait demandé¢ la veille de Patay: «Avez-vous
de bons éperons[2081?» Ici elle s'écrie: «Je leur ferai chausser leurs
éperons!» Elle annonce qu'elle sera bient6t en Champagne, qu'elle va partir.
Dées lors, est-il possible de croire qu'elle était dans le chateau de la
Trémouille comme dans une cage dorée[299]? En terminant, elle avertit ses
amis de Reims qu'elle ne leur €crit pas tout ce qu'elle voudrait, de peur que
sa lettre ne soit prise en chemin. Elle avait de la prudence; elle mettait
quelquefois sur ses lettres une croix pour avertir ceux de son parti de ne pas
tenir compte de ce qu'elle leur écrivait, dans 1'espoir que la missive fiit
interceptée et I'ennemi trompé[300].

C'est de Sully, le 23 mars, que fut expédi¢e, par le frére Pasquerel a
I'empereur Sigismond, une lettre destinée aux Hussites de Bohéme[301].

A cette époque, les Hussites faisaient l'exécration et I'épouvante de la
chretienté. Ils réclamaient la libre prédication de la parole de Dieu, la
communion sous les deux espéces, le retour de 1'Eglise a cette vie
évangélique qui ne connut ni le pouvoir temporel des papes, ni les richesses
des prétres. Ils voulaient que le péché fiit puni par les magistrats civils, ce
qui est I'état d'une société excessivement sainte. Aussi étaient-ils des saints.
Hérétiques, d'ailleurs, autant qu'on peut 1'étre. Le pape Martin tenait pour
salutaire la destruction de ces méchants, et c'était I'avis de tous les bons
catholiques. Mais comment venir a bout de cette hérésie en armes, qui
brisait toutes les forces de I'Empire et du Saint-Siege? Les Hussites
culbutaient, écrasaient cette antique chevalerie usée de la chrétienté,



chevalerie allemande, chevalerie francaise, qu'il n'y avait plus qu'a jeter au
rebut comme une vieille ferraille. Et c'est ce que les villes du royaume de
France faisaient en mettant une paysanne au-dessus des seigneurs[302].

A Tachov, en 1427, les croisés bénis par le Saint-Pére s'étaient enfuis au
seul bruit des chariots de Procope. Le pape Martin ne savait plus ou trouver
des défenseurs de 1'Eglise une et sainte. Il avait payé l'armement de cing
mille croisés anglais, que le cardinal de Winchester devait conduire chez
ces Bohémes démoniaques; mais le Saint-Pére éprouvait de ce fait une
cruelle déconvenue: ces cinq mille croisés, a peine descendus en France, le
Régent d'Angleterre les avait détournés de leur route et dirigés sur la Brie
pour donner du fil a retordre a la Pucelle des Armagnacs[303].

Depuis sa venue en France, Jeanne parlait de la croisade comme d'une
ceuvre bonne et méritoire. Dans la lettre dictée avant I'expédition d'Orléans,
elle conviait les Anglais a s'unir aux Francais pour aller ensemble combattre
les ennemis de I'Eglise. Et, plus tard, écrivant au duc de Bourgogne, elle
invitait le fils du vaincu de Nicopolis a faire la guerre aux Turcs[304]. Ces
idées de croisade, qui donc les mettait dans la téte de Jeanne, sinon les
mendiants qui la gouvernaient? Tout de suite apres la délivrance d'Orléans,
on disait qu'elle conduirait le roi Charles a la conquéte du Saint-Sépulcre et
qu'elle mourrait en Terre-Sainte[305]. Dans le méme moment on semait le
bruit qu'elle ferait la guerre aux Hussites. Au mois de juillet 1429, quand le
voyage du sacre était a peine commencé, on publiait en Allemagne, sur la
foi d'une prophétesse de Rome, que, par la prophétesse de France, serait
récupéré le royaume de Bohéme[306].

Déja portée sur la croisade contre les Turcs, la Pucelle se porta
pareillement sur la croisade contre les Hussites. Turcs et Bohémes, c'¢tait
tout un pour elle; elle ne connaissait ceux-ci, comme ceux-la, que par les
récits pleins de diableries que lui en faisaient les mendiants de sa
compagnie. On rapportait touchant les Hussites des choses qui n'étaient pas
toutes vraies, mais que Jeanne devait croire et qui n'étaient certes pas pour
lui plaire; on disait qu'ils adoraient le diable et qu'ils l'appelaient «celui a
qui 'on a fait torty; on disait qu'ils accomplissaient comme ceuvres pies
toutes sortes de fornications; on disait que dans chaque Bohémien il y avait
cent démons; on disait qu'ils tuaient les clercs par milliers; on disait encore,



et cette fois sans faussete, qu'ils briilaient €glises et moutiers. La Pucelle
croyait au Dieu qui ordonna a Israél d'exterminer les Philistins. Il s'était
trouve naguere des Cathares pour penser que le Dieu de I'Ancien Testament
¢tait en réalité Lucifer ou Luciabel, auteur du mal, menteur et meurtrier. Les
Cathares abhorraient la guerre; ils se refusaient a verser le sang humain;
c'é¢taient des hérétiques; on les avait massacrés, il n'en restait plus. La
Pucelle croyait de bonne foi que 1'extermination des Hussites était agréable
a Dieu. Des hommes plus savants qu'elle, non adonnés comme elle a la
chevalerie, et de mceurs douces, des clercs, comme le chancelier Jean
Gerson, le croyaient aussi[307]. Elle pensait de ces Bohémes hérétiques ce
que tout le monde en pensait: elle avait 1'ame des foules; ses sentiments
¢taient faits des sentiments de tous. Aussi haissait-elle les Hussites avec
simplicité, mais elle ne les craignait pas, parce qu'elle ne craignait rien, et
qu'elle se croyait, Dieu aidant, capable de pourfendre tous les Anglais, tous
les Turcs et tous les Bohémes du monde. Au premier coup de trompette elle
¢tait préte a foncer. Le 23 mars 1430, frere Pasquerel envoya a l'empereur
Sigismond une lettre écrite au nom de la Pucelle et destinée aux Hussites de
Bohéme. Cette lettre était rédigee en latin. En voici le sens:

JESUS t MARIE

Depuis longtemps le bruit, la renommée m'est parvenue que, de vrais chrétiens que vous
étiez, devenus hérétiques, et pareils aux Sarrazins, vous avez aboli la vraie religion et le culte,
que vous avez adopté une superstition infecte et funeste, et que, dans votre z¢le a la soutenir et a
I'étendre, il n'est honte ni cruauté que vous n'osiez. Vous souillez les sacrements de 1'Eglise, vous
lacérez les articles de la foi, vous renversez les temples; ces images qui furent faites pour de
saintes commémorations, vous les brisez et les jetez au feu; enfin, les chrétiens qui n'embrassent
pas votre foi, vous les massacrez. Quelle fureur ou quelle folie, quelle rage vous agite? Cette foi
que le Dieu tout puissant, que le Fils, que le Saint-Esprit suscitérent, institueérent, exaltérent, et
que de mille manieres, par mille miracles, ils illustrérent, vous la persécutez, vous vous efforcez
de la renverser et de I'exterminer.

C'est vous, vous, qui €tes les aveugles et non ceux a qui manquent la vue et les yeux. Croyez-
vous rester impunis? Ignorez-vous que, si Dieu n'empéche pas vos violences impies, s'il souffre
que vous soyez plongés plus longtemps dans les ténébres et l'erreur, c'est qu'il vous prépare une
peine et des supplices plus grands? Quant a moi, pour vous dire la vérité, si je n'étais occupée
aux guerres anglaises, je serais déja allée vous trouver. Mais vraiment, si je n'apprends que vous
vous étes amendés, je quitterai peut-étre les Anglais et je vous courrai sus, afin que j'extermine
par le fer, si je ne le puis autrement, votre vaine et fougueuse superstition et que je vous Ote ou
I'hérésie ou la vie. Toutefois, si vous préférez revenir a la foi catholique et a la primitive
lumiére, envoyez-moi vos ambassadeurs, je leur dirai ce que vous avez a faire. Si, au contraire,
vous vous obstinez et voulez regimber sous I'éperon, souvenez-vous de tout ce que vous avez
perpétré de forfaits et de crimes et attendez-vous a me voir venir avec toutes les forces divines
et humaines pour vous rendre tout le mal que vous avez fait a autrui.



Donné a Sully, le 23 de mars, aux Bohémes hérétiques.[308]

Signé: PASQUEREL.

Telle est la lettre qui fut expédiée a I'empereur. Qu'avait dit Jeanne en
langage francais et champenois? Il n'est pas douteux que le bon frere ne lui
ait terriblement embelli sa lettre. On ne s'attendait pas a ce que la Pucelle
cicéronisat de la sorte; et 'on a beau dire qu'une sainte alors était propre a
tout faire, prophétisait sur tout sujet et avait le don des langues, une si belle
épitre contient beaucoup trop de rhétorique pour une fille que les capitaines
armagnacs eux-mémes jugeaient simplette. Et pourtant, si I'on va au fond,
on retrouvera dans cette missive, du moins en la seconde moitié, ces
naivetés un peu rudes, cette assurance enfantine qui se remarquent dans les
vraies missives de Jeanne, et particuliecrement dans sa réponse au comte
d'Armagnac[309], et I'on reconnaitra en plus d'un endroit le tour habituel de
la sibylle villageoise. Ceci, par exemple, est tout a fait dans la maniere de
Jeanne: «Si vous rentrez dans le giron de la croyance catholique, adressez-
moi vos envoyes; je vous dirai ce que vous avez a faire.» Et sa menace
coutumiere: «Attendez-moi avec la plus grande puissance humaine et
divine[310].» Quant a cette phrase: «Si je n'apprends bientdt votre
amendement, votre rentrée au sein de 1'Eglise, je laisserai peut-étre les
Anglais et me tournerai contre vous», on peut soupconner le moine
mendiant, que les affaires de Charles VII intéressaient beaucoup moins que
celles de I'Eglise, d'avoir prété a la Pucelle plus de hite & partir pour la
croisade qu'elle n'en avait réellement. Pour bon et salutaire qu'elle crit de
prendre la croix, elle n'y aurait pas consenti, telle que nous la connaissons,
avant d'avoir chasse les Anglais du royaume de France. C'était sa mission, a
ce qu'elle croyait, et elle mit a I'accomplir un esprit de suite, une constance,
une fermeté vraiment admirables. Il est trés probable qu'elle dicta au bon
frere une phrase comme celle-ci: «Quand j'aurai bouté les Anglais hors le
royaume, je me tournerai vers vous.» Ce qui explique l'erreur du frere
Pasquerel et 1'excuse, c'est que trés probablement Jeanne croyait en finir
avec les Anglais en un tournemain, et elle se voyait déja distribuant aux
Bohémes renégats et paiens bonnes buffes et bons torchons. L'innocence de
la Pucelle perce a travers ce latin de clerc et I'épitre aux Bohémes rappelle,
hélas! le fagot apporté d'un zele pieux au bicher de Jean Huss par la bonne
femme dont Jean Huss lui-méme nous enseigne a louer la sainte simplicité.



On ne peut s'empécher de songer qu'entre Jeanne et ces hommes sur
lesquels elle crache l'invective et la menace, il y avait beaucoup de traits
communs: la foi, la chastete, une naive ignorance, les graves puérilités de la
dévotion, 1'idée du devoir pieux, la docilité aux ordres de Dieu. Zizka avait
¢tabli dans son camp cette puret¢ de moeurs que la Pucelle s'efforgait
d'introduire parmi ses Armagnacs. Des soldats paysans de Procope a cette
paysanne portant I'épée au milieu des moines mendiants, quelles
ressemblances profondes! D'une part et de l'autre, c'est l'esprit religieux
substitu¢ a l'esprit politique, la peur du péché remplacant 1'obéissance aux
lois civiles, le spirituel introduit dans le temporel. On est pris de pitié¢ a ce
triste spectacle: la béate contre les béats, I'innocente contre les innocents, la
simple contre les simples, 1'hérétique contre les hérétiques; et 1'on éprouve
un sentiment pénible en songeant que lorsqu'elle menace d'extermination
les disciples de ce Jean Huss, livré par trahison et br(ilé comme hérétique,
elle est tout prés d'étre elle-méme vendue a ses ennemis et condamnée au
feu comme sorcicre. Si encore cette lettre dont les esprits ¢€légants, les
humanistes, des cette €poque, eussent hausse€ les €paules, avait obtenu
I'agrément des théologiens! Mais ceux-la aussi y trouverent a reprendre: un
canoniste insigne, inquisiteur z¢lé de la foi, estima présomptueuses ces
menaces d'une fille a une multitude d'hommes[311].

Nous le disions bien qu'elle n'était pas décidée a laisser tout de suite les
Anglais pour courir sus aux Bohémes. Cing jours apres cette sommation
aux Hussites elle écrivait a ses amis de Reims, et leur faisait entendre, a
mots couverts, qu'ils la verraient bientot[312].

Les partisans du duc Philippe ourdissaient alors des complots dans les
villes de Champagne, notamment a Troyes et a Reims. Le 22 février 1430,
un chanoine et un chapelain furent arrétés et cités devant le chapitre comme
ayant conspiré pour livrer la ville aux Anglais. Bien leur fit d'appartenir a
I'Eglise, car, ayant été condamnés a la prison perpétuelle, ils obtinrent du roi
un adoucissement a leur peine, et le chanoine eut sa grace entiere[313]. Les
échevins et ecclésiastiques de la ville, craignant d'€tre mal jugés par dela la
Loire, écrivirent a la Pucelle pour la prier de les blanchir dans I'esprit du roi.
Voici la réponse qu'elle fit a leur supplique[314]:

Trés chiers et bons amis, plese vous savoir que je ay rechu vous lectres, les quelles font
mencion comment on ha raporté au roy que dedens la bonne cité de Rains il avoit moult de



mauvais. Si[315] veulez sovoir que c'est bien vray que on luy a raporté voirement et qu'il y
enuoit[316] beaucop qui estoient d'une aliance[317] et qui devoient trair la ville et metre les
Bourguignons dedens. Et depuis, le roy a bien seu le contraire, par ce que vous luy en avez
envoié la certaineté, dont il est trés content de vous. Et croiez que vous estes bien en sa grasce et
se vous aviez a besongnier, il vous secouroit quant au regart du siége; et cognoist bien que vous
avez moult a souffrir pour la durté que vous font ces traitres Bourguignons adversaires: si vous
en delivrera au plesir Dieu bien brief, c'est asovoir le plus tost que fere se pourra. Si vous prie et
requier, treés chiers amis[318], que vous guardes bien la dicte bonne cité pour le roy[319] et que
vous faciez trés bon guet. Vous orrez bien tost de mes bones nouvelles plus a plain. Autre
chose[320] quant a présent ne vous rescri fors que toute Bretaigne est fransaise et doibt le duc
envoier au roy. iij.[321] mille combatans paiez pour ij. moys. A Dieu vous commant qui soit
guarde de vous.

Escript a Sully, le xxviij® de mars.
JEHANNE[322].

Sur l'adresse: A mes trés chiers et bons amis les gens d'église, eschevins, bourgois et habitans
et maistres de la bonne ville de Reyms[323].

La Pucelle se faisait illusion sur l'aide qu'on pouvait attendre du duc de
Bretagne. Prophétesse, elle ressemblait a toutes les prophétesses: elle
ignorait ce qui se passait autour d'elle. Malgre ses malheurs, elle se croyait
toujours heureuse; elle ne doutait pas plus d'elle qu'elle ne doutait de Dieu
et avait hate de poursuivre I'accomplissement de sa mission. «Vous aurez
bientot de mes nouvelles», disait-elle aux habitants de Reims. Quelques
jours apres elle quittait Sully pour aller combattre en France a l'expiration
des tréves.

On a dit qu'elle feignit une promenade, un divertissement, et qu'elle partit
sans prendre congé du roi, que ce fut une sorte de ruse innocente et de fuite
généreuse[324]. Les choses se passerent de tout autre maniere[325]. La
Pucelle leva une compagnie de cent cavaliers environ, soixante-huit archers
et arbalétriers et deux trompettes, sous le commandement du capitaine
lombard Barthélémy Baretta[326]. Il y avait dans cette compagnie des gens
d'armes italiens portant la grande targe, comme ceux qui €taient venus a
Orléans, lors du si¢ge; et peut-Etre était-ce les mémes[327]. Elle partit a la
téte de cette compagnie, avec ses freres et son maitre d'hotel, le sire Jean
d'Aulon. Elle était dans les mains de Jean d'Aulon et Jean d'Aulon était dans
les mains du sire de la Trémouille, a qui il devait de I'argent[328]. Le bon
¢cuyer n'aurait pas suivi la Pucelle malgré le roi.



Le béguinage volant venait d'étre déchiré par un schisme. Frere Richard,
alors en grande faveur aupres de la reine Marie, et qui préchait les Orléanais
pendant le caréme de 1430[329], restait sur la Loire avec Catherine de La
Rochelle. Jeanne emmena Pierronne et l'autre Bretonne plus jeune[330]. Si
elle s'en allait en France, ce n'était point a 1'insu ni contre le gré du roi et de
son conseil. Tres probablement le chancelier du royaume 1'avait réclamée au
sire de la Trémouille pour la mettre en ceuvre dans la prochaine campagne
et I'employer contre les Bourguignons qui menagaient son gouvernement de
Beauvais et sa ville de Reims[331]. Il ne lui donnait guere d'amiti¢; mais il
s'était déja servi d'elle et pensait s'en servir encore. Peut-€tre méme
songeait-on a faire avec elle une nouvelle tentative sur Paris.

Le roi n'avait pas renoncé a reprendre sa grand'ville par les moyens qu'il
préférait. Ces mémes religieux, auteurs du tumulte soulevé d'une rive de la
Seine a l'autre, le jour de la Nativité de la Vierge, pendant l'assaut de la
porte Saint-Honor¢, les carmes de Melun, n'avaient cessé durant tout le
caréme d'aller, déguisés en artisans, de Paris a Sully et de Sully a Paris,
pour négocier avec quelques notables habitants 1'entrée des gens du roi dans
la cité rebelle. Le prieur des carmes de Melun dirigeait le complot[332].
Jeanne, a ce qu'on peut croire, l'avait vu lui-méme, ou quelqu'un de ses
religieux. Il est vrai que depuis le 22 mars ou le 23 au plus tard on n'ignorait
plus a Sully que la conspiration elt été découverte[333]; mais peut-&tre
gardait-on encore quelque espoir de réussir. C'était a Melun que Jeanne se
rendait avec sa compagnie, et il est bien difficile de croire qu'aucun lien ne
reliait le complot des carmes et 1'expédition de la Pucelle.

Pourquoi les conseillers de Charles VII eussent-ils renoncé a la mettre en
ceuvre? Il n'est pas vrai qu'elle par(it moins céleste aux Frangais et moins
diabolique aux Anglais. Ses désastres, ignorés ou mal connus ou recouverts
par des bruits de victoires, n'avaient pas détruit 1'idée qu'une puissance
invincible résidait en elle. Au moment ou la pauvre fille était si malmenée
sous la ville de La Charité, avec la fleur de la noblesse frangaise, par un
ancien apprenti macon, on annongait, en pays bourguignon, qu'elle enlevait
d'assaut un chateau a cinq lieues de Paris[334]. Elle restait merveilleuse; les
bourgeois, les hommes d'armes de son parti croyaient encore en elle. Et
quant aux Godons, depuis le Régent jusqu'au dernier coustiller de 1'armée,
ils en avaient peur comme aux jours d'Orléans et de Patay. En ce moment,



tant de soldats et de capitaines anglais refusaient de passer en France, qu'il
fallut faire contre eux un édit spécial[33s], et ils découvraient plus d'une
raison sans doute de ne point aller dans un pays ou désormais il y avait des
horions a recevoir et peu de bons morceaux a prendre; mais plusieurs
renaclaient, épouvantés par les enchantements de la Pucelle[33¢].



CHAPITRE VI
LA PUCELLE AUX FOSSES DE MELUN. — LE SEIGNEUR DE

L'OURS. — L'ENFANT DE LAGNY.

Devenue chef de soudoyers, Jeanne est sous les murs de Melun dans la
semaine de Paques[337]. Elle arrive a temps pour se battre: les tréves
viennent d'expirer[338]. La ville, qui s'était depuis peu tournée frangaise[339],
refusa-t-elle de recevoir avec sa compagnie celle qui lui venait d'un si bon
ceeur? Il y a apparence. Jeanne put-elle communiquer avec les carmes de
Melun? C'est probable. Quelle disgrace lui advint-il aux portes de la ville?
Fut-elle malmenée par une troupe de Bourguignons? Nous n'en savons rien.
Mais, étant sur les fossés, elle entendit madame sainte Catherine et madame
sainte Marguerite qui lui disaient: «Tu seras prise avant qu'il soit la Saint-
Jean.»

Et elle les suppliait:
—Quand je serai prise, que je meure tout aussitot sans longue épreuve.

Et les Voix lui répétaient qu'elle serait prise et qu'ainsi fallait-il qu'il fht
fait.

Et elles ajoutaient doucement:
—Ne t'ébahis pas et prends tout en gré. Dieu t'aidera[340].

La Saint-Jean venait le 24 juin, dans moins de soixante-dix jours.



Depuis lors, Jeanne demanda maintes fois a ses saintes I'heure ou elle
serait prise, mais elles ne la lui dirent pas, et, dans ce doute, elle résolut de
n'en plus faire a sa téte, et de suivre 1'avis des capitaines[341].

Au mois de mai, se rendant de Melun a Lagny-sur-Marne, elle dut passer
par Corbeil. C'est probablement a cette €poque et dans sa compagnie que les
deux dévotes femmes de Bretagne bretonnante, Pierronne et sa jeune sceur
spirituelle, furent prises a Corbelil par les Anglais[342].

La ville de Lagny était, depuis huit mois, dans l'obéissance du roi Charles
et sous le gouvernement de messire Ambroise de Loré, qui faisait bonne
guerre aux Anglais de Paris et d'ailleurs[343]. Messire Ambroise de Loré
¢tait pour lors absent; mais son lieutenant, messire Jean Foucault,
commandait la garnison. Peu de temps apres la venue de Jeanne en cette
ville, on apprit qu'une compagnie de trois a quatre cents Picards et
Champenois, qui tenaient le parti du duc de Bourgogne, apres avoir battu
I'Tle-de-France, s'en retournaient en Picardie avec un butin copieux. IIs
avaient pour capitaine un vaillant homme d'armes, nommé Franquet
d'Arras[344]. Les Frangais aviserent a leur couper la retraite; ils sortirent de
la ville, sous le commandement de messire Jean Foucault, de messire
Geoffroy de Saint-Bellin, de sire Hugh de Kennedy, Ecossais, et du
capitaine Barretta[345].

La Pucelle les accompagnait. Ils rencontrérent les Bourguignons proche
Lagny, sans réussir a les surprendre. Les archers de messire Franquet
avaient eu le temps de mettre pied a terre et de se ranger contre une haie a la
maniere anglaise. Les gens du roi Charles n'étaient guere plus nombreux
que leurs ennemis. Un clerc d'alors, un Francais, dont rien n'altérait
I'ingénuité naturelle, écrivant sur cette affaire, constate, avec un candide
bon sens, que cette faible supériorité du nombre rendait l'entreprise tres
dure et trés apre a son parti[346]. Et véritablement, le combat fut acharné.
Les Bourguignons avaient grand'peur de la Pucelle, parce qu'ils croyaient
qu'elle était sorciere et commandait des armées de diables; pourtant ils
combattirent avec une belle vaillance. Deux fois les Francais furent
repouss€s, mais ils revinrent a la charge, et finalement les Bourguignons
furent tous tués ou pris[347].



Les vainqueurs s'en retournerent a Lagny, chargés de butin, et emmenant
les prisonniers, parmi lesquels se trouvait messire Franquet d'Arras.
Gentilhomme et ayant seigneurie, il devait s'attendre a étre mis a rangon,
selon l'usage. Il fut réclamé au soldat qui l'avait pris par Jean de Troissy,
bailli de Senlis[348] et par la Pucelle; et c'est a la Pucelle qu'il échut
enfin[349]. L'avait-elle obtenu par finance? C'est ce qui semblerait le plus
probable, car les soldats n'avaient pas coutume d'offrir en don gracieux
leurs prisonniers nobles, dont ils pouvaient tirer pécune, mais, interrogée a
ce sujet, elle répondit qu'elle n'était pas monnayeur ni trésorier de France
pour bailler de l'argent. Nous devons donc supposer que quelqu'un paya
pour elle. Quoi qu'il en soit, on lui remit le capitaine Franquet d'Arras, et
elle s'occupa de I'échanger contre un prisonnier des Anglais. L'homme
qu'elle voulait délivrer de cette maniere était un Parisien, qu'on appelait le
seigneur de 1'Ours[350].

Il n'était pas gentilhomme et n'avait d'écu que l'enseigne de son
hotellerie. En ce temps-la, 'usage était de donner de la seigneurie aux
maitres des grands hotels de Paris. C'est ainsi qu'on appelait seigneur du
Boisseau, Colin qui tenait un hotel a la porte du Temple. L'hotel de 1'Ours
¢tait sis en la rue Saint-Antoine, proche la porte qui se nommait exactement
porte Baudoyer, mais que les bonnes gens appelaient porte Baudet, Baudet
ayant sur Baudoyer le double avantage d'étre plus court et de se comprendre
mieux([351]. C'était une hotellerie ancienne et renommee, fameuse a 1'égal
des plus fameuses: le logis de 1'4rbre sec, dans la rue de ce nom, la Fleur de
Lis, prés du Pont Neuf, 'Epée de la rue Saint-Denis, et le Chapeau fétu de
la rue Croix-du-Tirouer. Sous le roi Charles V, I'Ours était déja tres
fréquente; les broches y tournaient dans les vastes cheminées, et I'on y
trouvait pain chaud, harengs frais et vin d'Auxerre a plein tonneau. Mais
depuis lors, les pilleries des gens de guerre avaient ruiné la contrée, et les
voyageurs ne s'y aventuraient pas, de peur d'étre dépouillés et tués; les
chevaliers et les pelerins ne venaient plus dans la ville. Seuls, les loups y
entraient le soir et dévoraient dans les rues les petits enfants. Il n'y avait
plus nulle part ni pain dans la huche, ni fagots dans la cheminée. Les
Armagnacs et les Bourguignons avaient bu tout le vin, ravagé toutes les
vignes, et il ne restait plus au cellier qu'une mauvaise piquette de pommes
et de prunelles[352].



Le seigneur de ['Ours réclamé par la Pucelle s'appelait Jaquet
Guillaume[3s3]. Bien que Jeanne, comme tout le monde, lui donnat du
seigneur, 1l n'est pas certain qu'il gouvernat en personne I'hdtel, ni méme
que 1'hotel restat ouvert dans ces années de ruines et de désolation. Ce qui
est sur, c'est qu'il €tait propriétaire de la maison ou pendait cette enseigne de
I'Ours. 11 la tenait du chef de sa femme Jeannette; et voici comment ce bien
¢tait venu en sa possession. Quatorze ans auparavant, alors que le roi Henri
V n'était pas encore débarqué en France avec sa chevalerie, le seigneur de
'Ours était un sergent d'armes du roi, nommé Jean Roche, homme riche et
de bonne renommée, tout a la dévotion du duc de Bourgogne. C'est ce qui le
perdit. Les Armagnacs occupaient alors Paris. En I'an 1416, Jean Roche se
concerta avec quelques bourgeois pour les chasser hors de la ville. Le
complot devait étre mis a exécution le jour de Paques, qui tombait, cette
année-la, le 29 avril. Mais les Armagnacs le découvrirent; ils jeterent les
conspirateurs en prison et les firent passer en justice. Le premier samedi de
mai, le seigneur de 1'Ours fut mené en charrette aux halles, avec Durand de
Brie, teinturier, maitre de la soixantaine des arbalétriers de Paris, et Jean
Perquin, épinglier et marchand de laiton. Ils eurent tous trois la téte
tranchée, et le corps du seigneur de I'Ours fut pendu a Montfaucon ou il
resta jusqu'a l'entrée des Bourguignons. Six semaines apres leur venue, au
mois de juillet de I'an 1418, il fut dépendu du gibet, avec plusieurs autres, et
mis en terre sainte[354].

Il faut savoir que la veuve de Jean Roche avait d'un premier lit une fille
nommeée Jeannette, qui épousa un certain Bernard le Breton et en secondes
noces Jaquet Guillaume, qui n'était pas riche. Il devait de l'argent a maitre
Jean Fleury, clerc notaire et secrétaire du roi. Sa femme n'était pas mieux
dans ses affaires; les biens de son beau-pere avaient été confisqués et elle
avait di racheter une part de son héritage maternel. En 1'an 1424, les deux
¢poux se trouvant a court d'argent, il leur arriva de vendre une maison en
dissimulant I'hypotheque dont elle était grevée. Mis en prison sur la plainte
de l'acquéreur, ils aggraverent leur cas en subornant deux t€émoins dont I'un
¢tait curé, l'autre chambriére. Ils obtinrent heureusement des lettres de
rémission[3ss].

Les ¢poux Jaquet Guillaume étaient mal en point; toutefois, il leur restait,
de 1'héritage de Jean Roche, I'hdtel situé proche la place Baudet, a I'enseigne



de 1'Ours; Jaquet Guillaume en portait le titre. Ce second seigneur de 1'Ours
devait se montrer aussi armagnac que l'autre s'était montré bourguignon et
le payer du mé€me prix.

Il y avait six ans qu'il était sorti de prison quand, au mois de mars 1430,
fut ourdi par les carmes de Melun et plusieurs bourgeois de Paris le complot
dont nous parlions & l'occasion du départ de Jeanne pour I'fle-de-France. Ce
n'était pas le premier dans lequel ces carmes se fussent entremis; ils avaient
fomenté ce tumulte qui faillit éclater le jour de la Nativité, a 1'heure ou la
Pucelle donnait l'assaut pres de la porte Saint-Honoré; mais jamais tant de
bourgeois et de la notables n'étaient entrés dans une conspiration. Un clerc
des Comptes, maitre Jean de la Chapelle, et deux procureurs du Chatelet,
maitre Renaud Savin et maitre Pierre Morant, un trés riche homme nommé
Jean de Calais, des bourgeois, des marchands, des artisans, plus de cent
cinquante personnes, tenaient les fils de cette vaste trame, et dans le
nombre, Jaquet Guillaume, seigneur de 1'Ours.

Les carmes de Melun dirigeaient l'entreprise; ils allaient, sous un habit
d'artisan, du roi aux bourgeois et des bourgeois au roi; établissaient le
concert entre ceux du dedans et ceux du dehors, réglaient tous les détails de
l'action. L'un d'eux demanda aux affiliés 1'engagement écrit de faire entrer
les gens du roi dans la ville. Une telle exigence donnerait a croire que la
plupart des conspirateurs €taient aux gages du conseil royal.

En retour, ces religieux apportaient des lettres d'abolition signées par le
roi. En effet, pour disposer les habitants de Paris a recevoir celui qu'ils
nommaient encore le dauphin, il fallait leur donner avant tout l'assurance
d'une amnistie pleine et entiere. Depuis plus de dix ans que les Anglais et
les Bourguignons tenaient la ville, personne ne se sentait tout a fait sans
reproches envers le souverain légitime et les gens de son parti. Et 1'on tenait
d'autant plus a ce que Charles de Valois oubliat le passé, qu'on se rappelait
les vengeances cruelles des Armagnacs apres la chute des Bouchers.

Un des conjurés, nommé Jaquet Perdriel, était d'avis de faire publier a
son de trompe, un dimanche, a la porte Baudet, les lettres d'abolition.

—Je ne doute pas, disait-il, que les artisans qui se trouveront en grand
nombre a l'entendre, ne se tournent avec nous.



Il comptait les entrainer jusqu'a la porte Saint-Antoine pour l'ouvrir aux
gens du roi de France, embusqueés pres de la.

Quatre-vingts ou cent Ecossais, vétus comme des Anglais et portant la
croix de Saint-André, devaient entrer alors dans la ville, amenant du bétail
et de la marée.

—Ils entreront bonnement par la porte Saint-Denys, annongait Perdriel,
et s'en empareront. C'est alors que les gens du roi feront leur entrée en force
par la porte Saint-Antoine.

Le plan fut jugé bon; toutefois il parut préférable de faire entrer les gens
du roi par la porte Saint-Denys.

Le dimanche 12 mars, deuxiéme dimanche de caréme, maitre Jean de la
Chapelle réunit au cabaret de la Pomme de Pin le procureur Renaud Savin a
plusieurs autres conspirateurs, afin de s'entendre avec eux sur ce qu'il y
avait de mieux a faire. Ils décidérent que, au jour fixé, Jean de Calais, sous
prétexte d'aller a la Chapelle-Saint-Denys voir ses vignes, rejoindrait hors
des murs les gens du roi, se ferait connaitre d'eux en déployant un étendard
blanc, et les introduirait dans la ville. On arréta en outre que maitre Morant
et beaucoup d'habitants avec lui se tiendraient dans les tavernes de la rue
Saint-Denys pour soutenir les Frangais a leur entrée. C'est en quelque
taverne de cette rue que devait se trouver le seigneur de 1'0Ours, qui, logeant
tout proche, se faisait fort d'amener quantité de gens du voisinage.

Les conjurés, parfaitement d'accord, n'attendaient plus que d'étre avisés
du jour choisi par le conseil royal et ils croyaient bien que le coup était pour
le prochain dimanche. Mais frére Pierre d'Allée, prieur des carmes de
Melun, fut pris le 21 mars par les Anglais. Mis a la torture, il avoua le
complot et nomma ses complices. Sur les indications du religieux, plus de
cent cinquante personnes furent arrétées et jugées. Le 8 avril, vigile de
Paques fleuries, on vit sept des plus notables menés en charrette aux halles.
C'¢taient: Jean de la Chapelle, clerc des Comptes; Renaud Savin et Pierre
Morant, procureurs au Chatelet; Guillaume Perdriau, Jean le Frangois, dit
Baudrin; Jean le Rigueur, boulanger, et Jaquet Guillaume, seigneur de
'Ours. Ils eurent tous les sept la téte tranchée par la main du bourreau, qui
coupa ensuite par quartiers les corps de Jean de la Chapelle et de Baudrin.



Jaquet Perdriel n'y perdit que son avoir. Et Jean de Calais obtint bientot
des lettres de rémission. Jeannette, femme de Jaquet Guillaume, fut bannie
du royaume, ses biens confisqués[356].

Comment la Pucelle connaissait-elle le seigneur de 1'Ours? Les carmes de
Melun le lui avaient peut-étre recommandé, et c'était sur leur avis qu'elle le
réclamait. Peut-étre aussi l'avait-elle vu, au mois de septembre 1429, a
Saint-Denys ou sous les murs de Paris et s'était-il des lors engagé a servir le
dauphin et ses gens. Pourquoi s'efforcait-on, a Lagny, de sauver celui-la
seul, entre les cent cinquante Parisiens arrétés sur la dénonciation de frére
Pierre d'Allée? Plutot que Renaud Savin et Pierre Morant, procureurs au
Chatelet, plutot que Jean de la Chapelle, clerc des Comptes, pourquoi
choisir le plus chétif de la bande? Et comment espérait-on €changer un
homme accusé¢ de trahison contre un prisonnier de guerre? Tout cela est
pour nous obscur et voilé.

Jeanne, dans les premiers jours de mai, ne savait pas encore ce que Jaquet
Guillaume était devenu. Quand elle apprit qu'il avait été mis a mort par
justice, elle en fut vivement dépitée et pein€e. Elle n'en considérait pas
moins Franquet comme un capitaine pris a rancon. Mais le bailli de Senlis,
qui voulait, on ne sait pourquoi, la perte de ce capitaine, profita du
ressentiment qu'inspirait a la Pucelle la male mort de Jaquet Guillaume,
pour obtenir d'elle qu'elle lui livrat son prisonnier.

Il lu1 représenta que cet homme avait commis des meurtres, des larcins a
foison et qu'il était traitre, et qu'en conséquence il convenait de le mettre en
jugement.

—Vous voulez faire grand tort a la justice, lui dit-il, en délivrant ce
Franquet.

Ces raisons la déciderent, ou plutot elle céda aux instances du bailli.

—Puisque mon homme est mort, dit-elle, que je voulais avoir, faites de
ce Franquet ce que vous devrez faire par justice[357].

C'est ainsi qu'elle livra son prisonnier. Fit-elle bien ou mal? Avant d'en
decider, il faudrait se demander s'il lui €tait possible de faire autrement. Elle



¢tait la Pucelle du Seigneur, 'ange du Dieu des armées, c'est entendu. Mais
les chefs de guerre, les capitaines ne tenaient pas grand compte de ce qu'elle
disait; quant au bailli, ¢'était I'hnomme du roi, un trés noble homme et
puissant.

Il jugea lui-méme, assisté des gens de justice de Lagny. L'accusé confessa
qu'il était meurtrier, larron et traitre. Il faut I'en croire; mais on peut douter
qu'il le fat plus que la plupart des hommes d'armes armagnacs ou
bourguignons, plus quun damoiseau de Commercy ou un Guillaume de
Flavy, par exemple. Il fut condamné a mort.

Jeanne consentit qu'on le fit mourir, s'il 'avait mérité, puisqu'il avait
confessé ses crimes[358]. 11 eut la téte tranchée.

A la nouvelle de lindigne traitement infligé a messire Franquet, les
Bourguignons firent €clater leur douleur et leur indignation[359]. Il semble
que, dans cette affaire, le bailli de Senlis et les gens de justice de Lagny
aient agi contre l'usage. Toutefois, pour en juger, nous ne connaissons pas
assez bien les circonstances de la cause. Peut-étre le roi de France, pour une
raison que nous ignorons, réclama-t-il ce prisonnier. Il en avait le droit, a la
condition de verser a la Pucelle le prix de la rangon. Un homme de guerre
de cette époque, expert en tout ce qui touche I'honneur des armes, l'auteur
du Jouvencel, parle sans blame, en ses fictions chevaleresques, du sage
Amydas, roi d'Amydoine, qui, apprenant que, dans une bataille, un de ses
ennemis, le sire de Morcellet, a été pris a rangon, s'écrie que c'est le plus
traitre du monde, le rachete a beaux deniers comptants et aussitot 1'envoie
au prévot de la ville et aux officiers de son conseil, pour qu'il soit fait de lui
justice[360]. Telle était la prérogative royale.

Soit que la vie des camps l'elit endurcie, soit plutot qu'elle fit, comme
toutes les extatiques, sujette a de brusques changements d'humeur, elle ne
montrait plus a Lagny la douceur du soir de Patay. Cette vierge qui naguere,
dans les batailles, n'avait d'arme que son étendard, maintenant se servait
d'une épée trouvée a Lagny méme, de 1'épée dun Bourguignon, parce
qu'elle était propre a donner bonnes buffes et bons torchons. A quoi ceux
qui la regardaient comme un ange du ciel, le bon frére Pasquerel, par
exemple, pouvaient répondre que l'archange saint Michel, qui portait



I'étendard des milices célestes, brandissait aussi I'épée flamboyante. Et dans
le fait, Jeanne restait une sainte.

Tandis qu'elle se trouvait a Lagny, on vint lui dire qu'un enfant était mort
en naissant et n'avait pas pu recevoir le baptéme(3s1]. Entré dans le ventre de
la mere au moment ou elle congut, le diable tenait I'ame de cet enfant qui,
faute d'eau, était mort ennemi de son Créateur. Aussi le sort de cette ame
inspirait-il les plus vives inqui€tudes; quelques-uns pensaient qu'elle €tait
dans les limbes, a jamais privée de la vue de Dieu, mais 'opinion la plus
suivie et la plus solide était qu'elle bouillait dans l'enfer; car saint Augustin
a démontré que les petites ames comme les grandes sont damnées par 'effet
du péché originel. Et le moyen de penser autrement, si, par la faute d'Eve, la
ressemblance divine était completement effacée en cet enfant? Il était voué
a la mort éternelle. Et dire que par un peu d'eau la mort efit été détruite! Un
tel malheur affligeait non seulement les parents de la pauvre créature, mais
aussl les voisins et tous les bons chrétiens de la ville de Lagny. Le corps fut
porté dans 1'église de Saint-Pierre et déposé¢ devant une image de Notre-
Dame qui était I'objet d'une grande vénération depuis la peste de l'année
1128. Comme elle guérissait le mal des ardents, on la nomma Notre-Dame-
des-Ardents et, quand il n'y eut plus d'ardents, on I'appela Notre-Dame-des-
Aidants; ou plutdt des Aidances, c'est-a-dire des secours, car elle fut trouvée
secourable en de grandes nécessiteés[362].

Les jeunes filles de la ville s'agenouillerent devant elle autour du corps et
la priérent d'intercéder auprés de son divin Fils pour que cet enfant pit
participer a la rédemption accomplie par le Sauveur[363]. Dans des cas
semblables la tres Sainte Vierge ne refusait pas toujours sa puissante
entremise. Il convient de rapporter ici le miracle qu'elle avait accompli
trente-sept ans auparavant.

En 1393, a Paris, une créature pécheresse, se trouvant enceinte, cacha sa
grossesse et, venue a son terme, se de¢livra elle-méme. Et, aprés avoir
enfoncé des linges dans la gorge de la fille dont elle était accouchée, elle
l'alla jeter a la voirie, hors de la porte Saint-Martin-des-Champs. Mais un
chien flaira le corps et, grattant les immondices avec ses pattes, le
découvrit. Une femme dévote, qui passait d'aventure, prit ce pauvre petit
corps sans vie, le porta, suivie de plus de quatre cents personnes, a 1'église



Saint-Martin-des-Champs, le déposa sur l'autel de Notre-Dame, se mit a
genoux, et, avec la foule du peuple et les religieux de 1'abbaye, pria de son
mieux la Sainte Vierge, afin que cette innocente ne fit point éternellement
damnée. L'enfant remua un peu, ouvrit les yeux, vomit le linge qui lui
bouchait la gorge et poussa de grands cris. Un prétre la baptisa sur l'autel de
Notre-Dame et lui imposa le nom de Marie. Elle prit le sein d'une nourrice
qu'on avait amenée, vécut trois heures, puis mourut et fut portée en terre
sainte[364].

Les résurrections d'enfants morts sans baptéme étaient fréquentes a cette
époque. Cette sainte abbesse qui, dans le moment que Jeanne se trouvait a
Lagny, vivait a Moulins parmi les clarisses réformées, Colette de Corbie,
avait naguere, dans la ville de Besangon, ramené au jour deux de ces
pauvres créatures: une fille qui, portée sur les fonts, recut le nom de Colette
et devint ensuite religieuse puis abbesse a Pont-a-Mousson; un enfant male,
enterre, disait-on, depuis deux jours et que la servante des pauvres désigna
comme prédestiné. Il mourut a six mois, vérifiant ainsi la prophétie de la
sainte[365].

Jeanne connaissait sans doute ce genre de miracle. A une dizaine de
lieues de Domremy, dans le duché de Lorraine, pres de Luneéville, s'¢levait
un sanctuaire de Notre-Dame-des-Aviots, dont elle avait probablement
entendu parler. Notre-Dame-des-Aviots, c'est-a-dire Notre-Dame des rendus
a la vie, était connue pour ressusciter les enfants morts sans baptéme. Ils
renaissaient, par son intervention, le temps suffisant a étre faits
chrétiens[366].

Dans le duché de Luxembourg, prés de Montmédy, sur la colline
d'Avioth[367], de nombreux pelerins vénéraient une image de Notre-Dame,
apportée la par les anges. On lui avait bati une église ou la pierre jaillissait
en minces colonnes, formait des treéfles, des rosaces, et poussait des
feuillages légers. Cette statue faisait des miracles de toutes sortes. On
deéposait a ses pieds les enfants mort-ne€s; elle les ressuscitait et on les
baptisait aussitot[368].

Le peuple réuni dans 1'église de Saint-Pierre de Lagny, au pied de Notre-
Dame-des-Aidances, espérait une semblable grace. Les jeunes filles prierent
autour du corps inanimé de l'enfant. On demanda a la Pucelle de venir prier



avec elles Notre-Seigneur et Notre-Dame. Elle se rendit a 1'église,
s'agenouilla parmi les jeunes filles et pria. L'enfant était noir. «Noir comme
ma cotte», disait Jeanne. Quand la Pucelle et les jeunes filles eurent prié, il
bailla par trois fois et la couleur lui revint. Baptisé, il mourut aussitot; on le
mit en terre sainte. Il fut dit par la ville que cette résurrection était I'ceuvre
de la Pucelle. A en croire les contes que l'on en faisait, I'enfant n'avait pas
donné signe de vie depuis trois jours qu'il était né[369]; mais les commeres
de Lagny avaient sans doute allongé les heures pendant lesquelles il était
resté inerte, comme ces bonnes femmes qui, d'un ceuf pondu par le mari de
I'une d'elles, en firent cent avant la fin du jour.



CHAPITRE VII

SOISSONS ET COMPIEGNE. — PRISE DE LA PUCELLE.

Au sortir de Lagny, la Pucelle se présenta devant les portes de Senlis
avec sa compagnie et les hommes d'armes des seigneurs frangais auxquels
elle s'était jointe, en tout mille chevaux, pour lesquels elle demanda 1'entrée.
Il n'y avait pas de disgrace que les bourgeois craignissent autant que de
recevoir des gens d'armes, et il n'y avait pas de privilége dont ils fussent
plus jaloux que de les tenir dehors. Le roi Charles en avait fait I'expérience
durant la bénigne campagne du sacre. Les habitants de Senlis firent
répondre a la Pucelle que, vu la pauvreté de la ville en fourrages, grains,
avoine, vivres et vin, il lui serait offert d'y entrer avec trente ou quarante
hommes des plus notables, et non davantage[370].

On veut que de Senlis Jeanne soit allée au chateau de Borenglise, en la
paroisse d'Elincourt, entre Compiégne et Ressons, et, dans l'ignorance ou
l'on est des raisons qui l'y firent aller, on croit qu'elle se rendit en pelerinage
a I'église d'Elincourt, placée sous I'invocation de sainte Marguerite; et il est
possible qu'elle ait tenu a faire ses dévotions a sainte Marguerite
d'Elincourt, comme elle les avait faites a sainte Catherine de Fierbois, pour
I'honneur de 1'une des dames du ciel qui la visitaient tous les jours et a toute
heure[371].

Il y avait alors, dans la ville d'Angers, un licenci¢ ¢s lois, chanoine des
¢glises de Tours et d'Angers et doyen de Saint-Jean d'Angers, qui, moins de
dix jours avant la venue de Jeanne & Sainte-Marguerite d'Elincourt, le 18
avril, environ neuf heures du soir, ressentit une douleur a la té€te qui lui dura
jusqu'a quatre heures du matin, si forte qu'il crut mourir. Il se recommanda a
madame sainte Catherine, envers qui il professait une dévotion particuliere,
et aussitot il fut guéri. En reconnaissance d'une telle grace, il se rendit a



pied au sanctuaire de Sainte-Catherine de Fierbois; et le vendredi 5 mai, il y
c¢lébra la messe a haute voix pour le roi, «la Pucelle, digne de Dieuy, et la
prospérité et la paix du royaume[372].

Le Conseil du roi Charles avait remis Pont-Sainte-Maxence au duc de
Bourgogne, au lieu de Compiegne qu'il ne pouvait lui livrer, pour la raison
que la ville se refusait de toutes ses forces a €tre livrée, et demeurait au roi
malgré le roi. Le duc de Bourgogne garda Pont-Sainte-Maxence qu'on lui
donnait et résolut de prendre Compiegne[373].

Le 17 avril, a l'expiration de la tréve, il se mit en campagne avec une
florissante chevalerie et une puissante armée, quatre mille Bourguignons,
Picards et Flamands et quinze cents Anglais, sous le commandement de
Jean de Luxembourg, comte de Ligny[374].

Le duc faisait venir a ce siege de belles pieces d'artillerie, notamment
Remeswalle, Rouge bombarde et Houppembiere, qui toutes trois lancaient
des pierres tres grosses. On y amenait aussi les bombardes achetées par le
duc a messire Jean de Luxembourg et payées comptant: Beaurevoir et
Bourgogne, un gros «coullard» et un engin volant. Les villes des vastes
Etats de Bourgogne envoyaient devant Compiégne leurs archers et leurs
arbalétriers. Le duc se fournissait d'arcs de Prusse et de Constantinople,
avec fléches barbées et non barbées. Il appelait des mineurs et divers
ouvriers pour faire des mines de poudre devant la ville et pour jeter des
fusées de feu grégeois; enfin, monseigneur Philippe, plus riche qu'un roi, le
plus magnifique seigneur de la chrétienté et trés expert en chevalerie,
voulait faire un beau si¢ge[373].

La ville, une des plus grandes de France et des plus fortes, était défendue
par quatre ou cing cents hommes de garnison[376], sous le commandement
du jeune seigneur Guillaume de Flavy. Issu d'une noble famille du pays,
sans grands biens, toujours en querelle avec les seigneurs ses voisins et
cherchant noise au pauvre peuple, il était aussi méchant et cruel qu'aucun
seigneur armagnac[377]. Les habitants ne voulaient pas d'autre capitaine que
lui; 1ls le garderent envers et contre le roi Charles et son chambellan. Et ils
firent sagement, car pour les défendre il n'y avait pas meilleur que le
seigneur Guillaume; on n'en aurait pas trouvé un second si entét€ a son
devoir. Au roi de France, qui lui avait donn¢ I'ordre de livrer la ville, il avait



refusé net; et lorsque ensuite le duc lui promit une grosse somme d'argent et
une riche héritiere en échange de Compiegne, il répondit que la ville était
non pas a lui, mais au roi[378].

Le duc de Bourgogne s'empara sans peine de Gournay-sur-Aronde, et
vint ensuite mettre le siege devant Choisy-sur-Aisne, qu'on appelait aussi
Choisy-au-Bac, au confluent de I'Aisne et de 1'Oise[379].

L'écuyer gascon Poton de Saintrailles et les gens de sa compagnie
passerent I'Aisne entre Soissons et Choisy, surprirent les assiégeants, et se
retirerent aussitot, emmenant quelques prisonniers[380].

Le 13 mai, la Pucelle entrée a Compiégne, logea rue de I'Etoile[3s1]. Le
lendemain, les attornés lui offrirent quatre pots de vin[382]. Ils entendaient
par 1a lui faire grand honneur, car ils n'en offraient pas davantage au
seigneur archevéque de Reims, chancelier du royaume, qui se trouvait alors
dans la ville avec le comte de Vendome, lieutenant du roi, et plusieurs
autres chefs de guerre. Ces tres hauts seigneurs résolurent d'envoyer de
l'artillerie et des munitions au chateau de Choisy qui ne pouvait plus
longtemps se défendre[3s3]; et la Pucelle fut mise en ceuvre comme
autrefois.

L'armée se dirigea vers Soissons pour y passer I'Aisne[3s4]. Le capitaine
de la ville était un écuyer de Picardie nommé Guichard Bournel par les
Frangais, et Guichard de Thiembronne par les Bourguignons: il avait servi
les uns et les autres. Jeanne le connaissait bien: il lui rappelait un pénible
souvenir. C'avait été I'un de ceux qui, la prenant blessée dans les fossés de
Paris, l'avaient mise malgré elle sur un cheval. A I'approche des seigneurs et
gens du roi Charles, le capitaine Guichard fit faussement accroire aux
habitants de Soissons que toute cette gendarmerie venait prendre garnison
dans leur ville. Aussi les habitants déciderent-ils de ne les point recevoir. Il
fut fait 1a tout comme a Senlis; le capitaine Bournel recut le seigneur
archevéque de Reims, le comte de Vendome et la Pucelle, avec petite
compagnie, et l'armée passa la nuit aux champs[3s5]. Le lendemain on
essaya, faute d'obtenir I'acces du pont, de traverser la riviere a gué, mais on
n'y put réussir. C'était le printemps, les eaux avaient monté. L'armée
rebroussa chemin. Quand elle fut partie, le capitaine Bournel vendit au duc



de Bourgogne la cité qu'il avait charge de garder au roi de France, et la mit
en la main de messire Jean de Luxembourg pour 4.000 saluts d'or[386].

A la nouvelle que le capitaine de Soissons avait de la sorte agi laidement,
contre son honneur, Jeanne s'écria que, si elle le tenait, elle le ferait trancher
en quatre pieces, ce qui n'était pas une imagination de sa colere. L'usage
voulait, pour le chatiment de certains crimes, que le bourreau coupat en
quartiers les condamnés auxquels il avait d'abord tranché la téte: cela
s'appelait écarteler. C'est comme si Jeanne avait dit que ce traitre méritait
d'étre écartelé. Le propos parut dur aux oreilles bourguignonnes; certains
crurent méme entendre que, dans son indignation, Jeanne reniait Dieu. Ils
entendirent mal. Jamais elle ne reniait Dieu, ni saint ni sainte; loin de
maugréer, quand elle était en colere, elle disait: «Bon gré Dieu!», ou «Saint
Jean!», ou «Notre Dame[387]!»

Devant Soissons, Jeanne et les chefs de guerre se séparerent. Ceux-ci se
dirigérent avec leurs gens d'armes vers Senlis et les bords de la Marne. Le
pays entre Aisne et Oise n'avait plus de quoi faire vivre tant de monde et de
si grands personnages. Jeanne reprit avec sa compagnie le chemin de
Compiegne[388]. A peine entrée dans la ville, elle en sortit pour battre les
environs.

Elle fut notamment d'une expédition contre Pont-1"Evéque, place forte, a
quelque distance de Noyon, et qu'occupait une petite garnison anglaise,
sous les ordres du seigneur de Montgomery.

Les Bourguignons, qui faisaient le siege de Compiegne, se ravitaillaient
par Pont-I"Evéque. A la mi-mai, les Frangais, au nombre de peut-étre deux
mille, commandés par le capitaine Poton, par messire Jacques de
Chabannes et quelques autres, et accompagnes de la Pucelle, attaquerent au
petit jour les Anglais du seigneur de Montgomery, et l'affaire fut aprement
menée. Mais les Bourguignons de Noyon étant venus a la rescousse, les
Frangais battirent en retraite. Ils avaient tué trente hommes a I'ennemi et en
avaient perdu autant; aussi le combat passa-t-il pour trés meurtrier[389]. Il ne
pouvait plus étre question de traverser 1'Aisne et de sauver Choisy.

Rentrée a Compiegne, Jeanne, qui ne prenait pas un moment de repos,
courut a Crépy-en-Valois ou se rassemblaient des troupes destinées a



defendre Compiegne; puis elle se dirigea, avec ces troupes, par la forét de
Guise, vers la ville assiégée et elle y entra, le 23, a 1'aube, sans avoir
rencontré de Bourguignons. Il n'y en avait pas du c6té de la forét, sur la rive
gauche de I'Oise[390].

Ils €taient tous de l'autre coté de la riviere. La s'étend une prairie d'un
quart de lieue au bout de laquelle la cote de Picardie s'¢leve. Cette prairie
¢tant basse, humide, souvent inondée, on avait établi une chaussée allant du
pont au village de Margny, dressé tout en face sur la cote abrupte. Le
clocher de Clairoix pointait a trois quarts de lieue en amont, au confluent
des deux rivieres d'Aronde et d'Oise; le clocher de Venette, du coté opposé,
a une demi-lieue en aval, vers Pont-Sainte-Maxence[391].

Un petit poste de Bourguignons commandé par un chevalier, messire
Baudot de Noyelles, occupait le village de Margny, sur la hauteur. Le plus
renommé homme de guerre du parti de Bourgogne, messire Jean de
Luxembourg, se tenait avec ses Picards sur les bords de 1'Aronde, au pied
du mont Ganelon, a Clairoix. Les cinq cents Anglais du sire de
Montgomery gardaient I'Oise a Venette. Le duc Philippe occupait Coudun, a
une grande lieue de la ville, vers la Picardie[392].

Ces dispositions répondaient aux préceptes des plus expérimentés
capitaines. Devant une place forte, on évitait de réunir sur une méme
position, dans un méme logis, comme on disait, une grande quantité de gens
d'armes. En cas d'attaque soudaine une grosse compagnie, pensait-on, si elle
n'a qu'un logis, est surprise et mise en désarroi comme une moindre, et le
mal est grave. C'est pourquoi il vaut mieux diviser les assiégeants en petites
compagnies et placer ces compagnies assez pres les unes des autres pour
qu'elles puissent s'entre-aider. De cette maniere, ceux d'un logis ne sont pas
plutot déconfits que les autres ont le loisir de se mettre en ordonnance pour
les secourir. Les assaillants sont bien €bahis quand ils voient fondre sur eux
des troupes fraiches et aux défenseurs le coeur en grandit de moiti€. Ainsi
pensait, notamment, messire Jean de Bueil[393].

Ce méme jour, 23 mai, vers cinq heures du soir[394], montée sur un tres
beau cheval gris pommelé, Jeanne sortit par le pont et s'engagea sur la
chaussée qui traversait la prairie, avec son étendard, sa compagnie
lombarde, le capitaine Baretta et les trois ou quatre cents hommes, cavaliers



et fantassins, entrés, la nuit, a Compiegne. Elle avait ceint 1'épée
bourguignonne trouvée a Lagny et portait sur son armure une huque de drap
d'or vermeil[395]. Un tel habit elit mieux convenu pour une parade que pour
une sortie; mais, dans la candeur de son ame villageoise et religieuse, elle
aimait tout ce qui avait l'air cérémonieux et chevaleresque.

L'entreprise était concertée entre le capitaine Baretta, les autres chefs de
partisans et messire Guillaume de Flavy, qui, pour aider la rentrée des
Francais, fit placer a la téte du pont des archers, des arbalétriers, des
couleuvriniers, et mit sur la riviere une grande quantité de petits bateaux
couverts destinés a recueillir, au besoin, le plus de monde possible[394].
Jeanne ne fut pas consultée sur l'entreprise: on ne lui demandait jamais
conseil; on I'emmenait comme un porte-bonheur, sans lui rien dire, et on la
montrait comme un €pouvantail aux ennemis qui, la tenant pour une
puissante magicienne, craignaient de tomber victimes de ses maléfices,
surtout au cas ou ils fussent en état de péché mortel. Certains, sans doute,
dans les deux partis, s'apercevaient, au contraire, qu'elle n'était pas une
femme différente des autres[397]; mais c'étaient des gens qui ne croyaient a
rien et ces sortes de gens sont toujours en dehors du sentiment commun.

Cette fois, elle n'avait pas la moindre idée de ce qu'on allait faire: la téte
pleine de réves, elle s'imaginait partir pour quelque grande et haute action.
Elle avait promis, dit-on, a ceux de la ville, de déconfire les Bourguignons
et de ramener prisonnier le duc Philippe. Or, il n'était nullement question de
cela; le capitaine Baretta et les chefs des partisans se proposaient de
surprendre et de piller le petit poste bourguignon le plus rapproché de la
ville et le plus accessible, celui qu'occupait messire Baudot de Noyelles a
Margny, sur une cote tres roide a laquelle on pouvait atteindre en vingt ou
vingt-cinq minutes par la chaussée. Le coup valait d'étre tenté. Ces
enlévements de postes, c'était le casuel des gens d'armes. Et, bien que les
ennemis eussent assez habilement choisi leurs positions, on avait chance de
réussir en s'y prenant avec une extréme célérité. Les Bourguignons se
tenaient a Margny en tres petit nombre. Nouvellement venus, ils n'avaient
¢tabli ni bastille n1 boulevard, et leurs défenses se réduisaient aux masures
du village.



Il était cinq heures apres midi quand les Frangais se mirent en marche.
On se trouvait dans les plus longs jours de l'année; ils ne comptaient donc
pas sur l'obscurité¢ pour enlever le poste. Les gens d'armes, a cette époque,
ne se hasardaient pas volontiers dans la nuit; ils la jugeaient traitresse,
capable de servir aussi bien le fol que le sage, et avaient un dicton la-
dessus; ils disaient: «LLa nuit n'a point de honte[398].»

Grimpés a Margny, les assaillants surprirent les Bourguignons épars et
sans armes, et se mirent a frapper a leur plaisir. La Pucelle, pour sa part,
renversait tout ce qui se trouvait devant elle.

Or, a ce moment, le sire Jean de Luxembourg et le sire de Créquy, venus
a cheval de leur logis de Clairoix[399], gravissaient la cote de Margny, sans
armures, avec huit ou dix gentilshommes. Ils se rendaient aupreés de messire
Baudot de Noyelles, et ne se doutant de rien, pensaient reconnaitre, de ce
point ¢levé, les défenses de la ville, comme naguere le comte de Salisbury
aux Tourelles d'Orléans. Tombés en pleine escarmouche, ils envoyerent en
toute hate a Clairoix quérir leurs armes et mander leur compagnie, qui ne
pouvait atteindre le lieu du combat avant une bonne demi-heure. En
attendant, tout démunis qu'ils étaient, ils se joignirent a la petite troupe de
messire Baudot pour tenir téte a I'ennemi[400]. Surprendre ainsi monseigneur
de Luxembourg, ce pouvait €étre une bonne chance et ce n'en pouvait pas
étre une mauvaise; car ceux de Margny eussent de toute facon appelé
incontinent a leur secours ceux de Clairoix, comme en effet ils appelérent
les Anglais de Venette et les Bourguignons de Coudun.

Ayant forcé et pillé le logis, les assaillants, qui devaient prudemment
rabattre en toute hate sur la ville avec leur butin, s'attardérent a Margny; on
devine pour quelle cause: c'est celle qui fit tant de fois les détrousseurs
détroussés. Ces gens-la, ceux de la croix blanche comme ceux de la croix
rouge, quelque péril qui les pressat, ne quittaient point la place tant qu'il s'y
trouvait encore quelque chose a emporter.

Le danger ou les soudoyers de Compiegne s'exposaient par convoitise, la
Pucelle devait, pour sa part, largement l'accroitre par vaillance et prouesse:
elle ne consentait jamais a quitter le combat; il fallait qu'elle fiit blessée,
navree de fleches et de viretons, pour qu'on parvint a la faire démordre.



Cependant, remis d'une alerte si chaude, les gens de messire Baudot
s'armerent comme ils purent et s'efforcerent de reprendre le village. Tantot
ils en chassaient les Francais, tantot ils s'en retiraient eux-mémes apres
avoir beaucoup souffert. Le seigneur de Créquy, entre autres, fut
cruellement blessé au visage. Mais I'espoir d'€tre secourus leur renforcait le
cceur. Ceux de Clairoix parurent. Le duc Philippe en personne s'approchait
avec ceux de Coudun. Les Francais débordés, abandonnant Margny, se
retiraient lentement. Le butin, peut-€tre, alourdissait leur marche. Tout a
coup, voyant les Godons de Venette s'avancer sur la prairie pour leur couper
la retraite, la peur les prend; au cri de «Sauve qui peut!» ils s'élancent d'une
course folle et atteignent en désordre la berge de I'Oise. Les uns se jetaient
dans les bateaux, les autres se pressaient contre le boulevard du Pont. Ils
s'attirérent ainsi le mal dont ils avaient peur. Car les Anglais pousserent le
chanfrein de leurs chevaux dans le dos des fuyards, gagnant a cela que les
canons des remparts ne pouvaient plus tirer sans atteindre les Frangais[401].

Ceux-ci ayant forcé la barriere du boulevard, les Anglais étaient en passe
d'y pénétrer sur leurs talons, de franchir le pont et d'entrer dans la place. Le
capitaine de Compiegne vit le danger et donna 1'ordre de fermer la porte de
la ville. Le pont fut levé et la herse baissée[402].

Gardant en cette déroute 1'illusion héroique de la victoire, Jeanne, sur la
prairie, entourée seulement de quelques personnes de son service et de sa
parenté, faisait face aux Bourguignons et pensait encore tout renverser
devant elle.

On lui criait:
—Mettez-vous en peine de regagner a la ville, ou nous sommes perdus.
Le regard ébloui par des vols d'anges et d'archanges, elle répondait:

—Taisez-vous, il ne tiendra qu'a vous qu'ils ne soient déconfits. Ne
pensez que de férir sur eux.

Et elle disait ce qu'elle disait toujours:

—Allez en avant! ils sont a nous[403]!



Ses gens prirent la bride de son cheval et la firent retourner de force du
coté de la ville. Il €tait trop tard; on ne pouvait plus entrer dans le boulevard
qui commandait le pont: les Anglais occupaient la téte de la chaussee. La
Pucelle, avec sa petite troupe fidele fut encognée dans 1'angle que formaient
le flanc du boulevard et le remblai de la route, par des gens de Picardie qui,
frappant, écartant ceux qui la protégeaient, l'atteignirent[404]. Un archer la
tira de coté par sa huque de drap d'or et la fit choir a terre. Tous, ils
l'entouraient et lui criaient ensemble:

—Rendez-vous!
Pressée de donner sa foi, elle répondit:

—J'ai juré et baillé ma foi a autre que vous et je lui en tiendrai mon
serment[403].

Un de ceux qui la lui demandaient affirma qu'il était noble homme. Elle
se rendit a lui.

C'était un des archers attachés a la lance du batard de Wandomme; 1l se
nommait Lyonnel. Voyant sa fortune faite, il se montrait plus joyeux que s'il
avait pris un roi[406].

En méme temps que la Pucelle, furent pris Pierre d'Arc, son frere; Jean
d'Aulon, son intendant, et le fréere de Jean d'Aulon, Poton, qu'on
surnommait le Bourguignon[407]. A l'estimation des Bourguignons, les
Francais perdirent dans cette affaire quatre cents combattants, tués ou
noyés[408]; mais, au dire des Frangais, la plupart des gens de pied furent
recueillis dans les bateaux amarrés au bord de I'Oise[409].

Sans les archers, arbalétriers et couleuvriniers disposés par le sire de
Flavy a la téte du pont, le boulevard ¢était enlevé. Les Bourguignons n'eurent
que vingt blessés et pas de morts[410]. La Pucelle n'avait pas été beaucoup
deéfendue.

Elle fut conduite désarmée a Margny[411]. A la nouvelle que la sorcicre
des Armagnacs était prise, le camp des Bourguignons s'emplit de cris et de
réjouissances. Le duc Philippe voulut la voir. Quand il s'approcha d'elle, il y



eut, dans sa chevalerie et son clerge, des gens pour le louer de son courage,
pour vanter sa piét€, pour admirer que ce tres puissant duc n'elit pas peur
des larves vomies par l'enfer[412].

A ce compte, sa chevalerie était aussi brave que lui, car beaucoup de
gentilshommes accouraient pour satisfaire la méme curiosité. Parmi eux, se
trouvait messire Enguerrand de Monstrelet, natif du comté de Boulogne,
serviteur de la maison de Luxembourg, auteur de chroniques. Il entendit les
paroles que le duc adressa a la prisonniére, et bien que, par état, il dit avoir
de la mémoire, il les oublia. C'est peut-€tre qu'il ne les trouva pas assez
chevalereuses pour les mettre en son livre[413].

Jeanne resta sous la garde de messire Jean de Luxembourg, a qui elle
appartenait désormais, l'archer qui 'avait prise I'ayant cédée a son capitaine
le batard de Wandomme, qui l'avait cédée a son tour a messire Jean son
maitre[414].

La tige des Luxembourg s'é¢tendait de l'occident a l'orient chrétien,
jusqu'a la Bohéme et la Hongrie, et il en avait fleuri six reines, une
impératrice, quatre rois, quatre empereurs. Issu d'une branche cadette de
cette illustre maison et cadet lui-méme mal apanagé, Jean de Luxembourg
avait gagné durement sa chevalerie au service du duc de Bourgogne.
Lorsqu'il prit a rangon la Pucelle, il avait trente-neuf ans, était couvert de
blessures et borgne[415].

Le soir méme, de ses quartiers de Coudun, le duc de Bourgogne fit €crire
aux villes de son obéissance la prise de la Pucelle. «De cette prise seront
grandes nouvelles partout, est-il dit dans sa lettre aux habitants de Saint-
Quentin; et sera connue l'erreur et folle créance de tous ceux qui aux faits
de cette femme se sont rendus enclins et favorables[416].»

Le duc manda pareillement cette nouvelle au duc de Bretagne par son
héraut Lorraine; au duc de Savoie, a sa bonne ville de Gand[417].

Les survivants de ceux que la Pucelle avait amenés a Compiegne
abandonnérent le siege et rentreérent le lendemain dans leurs garnisons. Le
capitaine lombard Barthélemy Baretta, lieutenant de Jeanne, demeura dans



la ville avec trente-deux hommes d'armes, deux trompettes, deux pages,
quarante-huit arbalétriers, vingt archers ou targiers[418].



CHAPITRE VIII

LA PUCELLE A BEAULIEU. — LE BERGER DU GEVAUDAN.

La nouvelle parvint a Paris, le matin du 25, que Jeanne €tait aux mains
des Bourguignons[419]. Des le lendemain 26, 1'Université adressa au duc
Philippe sommation de remettre sa prisonniére au vicaire général du Grand
Inquisiteur de France. En méme temps le vicaire général requérait par lettre
le redoutable duc d'amener prisonnicre par devers lui cette fille suspecte de
plusieurs crimes sentant I'hérésie[420].

«... Nous vous supplions de bonne affection, treés puissant prince, disait-il,
et nous prions vos nobles vassaux que par vous et eux Jeanne nous soit
envoyée slirement et bricvement et avons espérance qu'ainsi ferez comme
vrai protecteur de la foi et défenseur de I'honneur de Dieu[421]...»

Le vicaire général du Grand Inquisiteur de France, frére Martin
Billoray[422], maitre en théologie, appartenait a I'ordre des freres précheurs
dont les membres exercaient les charges principales du saint office. Au
temps d'Innocent II1, alors que 1'Inquisition exterminait les Cathares et les
Albigeois, les fils de Dominique figuraient dans les peintures des cloitres et
des chapelles en chiens du Seigneur sous la forme de grands Iévriers blancs

tachetés de noir, qui mordaient a la gorge les loups de 1'hérésie[423]. Au XV°
siecle, en France, les dominicains €taient toujours les chiens du Seigneur;
ils chassaient encore 1'hérétique, mais couplés a l'évéque. Le Grand
Inquisiteur ou son vicaire ne s'y trouvait point en état d'intenter de son
propre mouvement et de poursuivre a lui seul une action judiciaire; les
évéques maintenaient vis-a-vis de lui leur droit de juger les crimes contre
I'Eglise. Les procés en matiére de foi se faisaient par deux juges, l'ordinaire,



qui pouvait étre lI'évéque lui-méme ou l'official, et I'Inquisiteur ou son
vicaire; et I'on observait les formes inquisitoriales[424].

Dans l'affaire de la Pucelle, ce n'était pas seulement un évéque qui mettait
la tres sainte Inquisition en mouvement, c'était la fille des rois, la mere des
études, le beau clair soleil de France et de la chrétienté, 1'Université de
Paris. Elle s'attribuait le privilege de connaitre dans les causes relatives aux
hérésies ou opinions produites en la ville et aux environs, et ses avis, de
toutes parts demandés, faisaient autorité sur toute la face du monde ou la
croix est plantée. Depuis un an, ses docteurs et maitres en grande multitude
et pleins de lettres, au jugement méme de leurs adversaires, réclamaient la
remise de la Pucelle & 1'Inquisiteur, comme utile au bien de I'Eglise et
congruente aux intéréts de la foi; car ils soupconnaient véhémentement
cette fille de ne point venir de Dieu, mais d'étre trompée et abusée par les
artifices du diable; d'agir, non par puissance céleste, mais par le ministere
des démons; d'user de sorcellerie et de pratiquer 1'idolatrie[425].

Tout ce qu'ils possédaient de science divine et de raison raisonnante
corroborait cette grave suspicion. Ils étaient Bourguignons et Anglais, de
fait et de consentement, fideles observateurs du traité de Troyes qu'ils
avaient juré, dévoués au Régent qui leur montrait beaucoup d'égards; ils
abhorraient les Armagnacs qui ruinaient et désolaient leur ville, la plus belle
du monde[426]; ils tenaient le dauphin Charles pour déchu de ses droits sur
le royaume des Lis. Aussi se trouvaient-ils enclins a croire que la Pucelle
des Armagnacs, la chevaucheuse du dauphin Charles se gouvernait par
l'inspiration de plusieurs démons tres horribles. Ils étaient des hommes: on
croit ce qu'on a intérét a croire; ils €taient des prétres et voyaient partout le
diable, principalement dans une femme. Sans s'étre encore livrés a un
examen approfondi des faits et dits de cette pucelle, ils en découvraient
assez pour demander instamment une enquéte. Elle se disait envoyée de
Dieu, fille de Dieu; et se manifestait bavarde, vaine, rusée, glorieuse en ses
habits; elle avait menacé les Anglais, s'ils ne sortaient de France, de les faire
tous occire; elle commandait les armées; elle était donc homicide,
téméraire; elle était séditieuse, car ceux-la sont séditieux qui tiennent le
parti contraire au notre. Naguere, venue en la compagnie de frere Richard,
hérétique et séditieux[427], elle avait menace les Parisiens de les mettre a
mort sans merci, et commis ce péché mortel de donner I'assaut a la ville le



jour de la Nativité de la tres sainte Vierge. Il était urgent d'examiner si elle
avait ét¢ mue en tout cela par un bon ou un mauvais esprit[428]?

Le duc de Bourgogne, bien que trés attaché aux intéréts de I'Eglise, ne
deéféra pas a l'invitation pressante de I'Université; et messire Jean de
Luxembourg, aprés avoir gardé la Pucelle trois ou quatre jours en ses
quartiers devant Compiegne, la fit conduire au chateau de Beaulieu en
Vermandois, a quelques lieues du camp[429]. Il se montrait, comme son
maitre, trés obéissant fils de notre sainte mére 'Eglise; mais la prudence
conseillait de laisser venir les Anglais et les Frangais et d'attendre leurs
offres.

Jeanne, a Beaulieu, fut traitée avec courtoisie; elle gardait son état.
Messire Jean d'Aulon, son intendant, la servait en sa prison; il lui dit
piteusement un jour:

—Cette pauvre ville de Compiegne, que vous avez beaucoup aimée, a
cette fois sera remise aux mains et dans la subjection des ennemis de
France.

Elle lui répondit:

—Non! ce ne sera point. Car toutes les places que le Roi du ciel a
réduites et remises en la main et obé€issance du gentil ro1 Charles par mon
moyen ne seront point reprises par ses ennemis, tant qu'il fera diligence
pour les garder[430].

Un jour, elle essaya de s'échapper en se coulant entre deux pieces de bois.
Son intention était d'enfermer les gardes dans la tour et de prendre les
champs, mais le portier la vit et I'arréta. Elle en conclut qu'il ne plaisait pas
a Dieu qu'elle échappat pour cette fois[431]. Cependant elle avait le cceur
trop bon pour désespérer. Ses Voix, éprises comme elle de rencontres
merveilleuses et de chevaleresques aventures, lui disaient qu'il fallait qu'elle
vit le roi d'Angleterre[432]. Ainsi, dans son malheur, ses réves
'encourageaient et la consolaient.

Il y eut grand deuil sur la Loire, quand les habitants des villes fideles au
roi Charles apprirent le malheur advenu a la Pucelle. Le peuple qui la



vénérait comme une sainte, qui allait jusqu'a dire qu'elle était la plus grande
de toutes les saintes de Dieu apres la bienheureuse Vierge Marie, qui lui
¢levait des images dans les chapelles des saints, qui ordonnait pour elle des
messes et des collectes dans les églises, qui portait sur soi des médailles de
plomb ou elle était représentée comme si I'Eglise l'avait déja canonisée[433],
ne lui retira pas sa foi et continua de croire en elle[434]; cette fidélité
scandalisait les docteurs et maitres de I'Université qui en faisaient un grief a
la pauvre Pucelle. «Jeanne, disaient-ils, a tellement séduit le peuple
catholique, que beaucoup, en sa présence, I'ont adorée comme sainte, et en
son absence l'adorent encore[435].»

C'était vrai de maintes personnes, en maints endroits. Les conseillers de
la ville de Tours ordonnerent des pricres publiques pour demander a Dieu la
délivrance de la Pucelle. On fit une procession générale, a laquelle
assisterent les chanoines de 1'église cathédrale, le clergé séculier et régulier
de la ville, tous marchant nu-pieds[434].

Dans des villes du Dauphiné, on récita a la messe des oraisons pour la
Pucelle:

«Collecte—Dieu puissant et éternel qui, dans votre sainte et ineffable
miséricorde, et dans votre admirable puissance, avez commandé¢ a la
Pucelle de relever et sauver le royaume de France, et de repousser,
confondre et anéantir ses ennemis et qui avez permis que, pendant qu'elle
accomplissait cette ceuvre sainte, ordonnée par vous, elle tombat aux mains
et dans les liens de ses ennemis, nous vous prions, par l'intercession de la
bienheureuse Vierge Marie et de tous les saints de la délivrer de leurs
mains, sans qu'elle ait éprouvé aucun mal, afin qu'elle achéve d'accomplir
ce pour quoi vous l'avez envoyée.

»Par Notre-Seigneur Jésus-Christ, etc.»

«Secrete.—Dieu tout-puissant, pere des vertus, que votre bénédiction
sacro-sainte descende sur cette oblation; que votre puissance admirable se
deploie, que par l'intercession de la bienheureuse Vierge Marie et de tous
les saints, Elle dé¢livre la Pucelle des prisons de ses ennemis afin qu'elle
acheéve d'accomplir ce pourquoi vous l'avez envoyée.



»Par Notre-Seigneur Jésus-Christ, etc.»

«Post-Communion.—Dieu tout-puissant, daignez écouter les prieres de
votre peuple: par la vertu des sacrements que nous venons de recevoir, par
l'intercession de la bienheureuse Vierge Marie et de tous les saints, brisez
les fers de la Pucelle qui, en exécutant les ceuvres que vous lui avez
commandées, a €té et est encore enfermée dans les prisons de nos ennemis;
que votre compassion et votre misé€ricorde divine lui permettent
d'accomplir, exempte de péril, ce pourquoi vous l'avez envoyée.

»Par Notre-Seigneur Jésus-Christ, etc[437].»

Apprenant que cette pucelle, par lui jadis soupconnée de mauvais
desseins, puis reconnue toute bonne, venait de tomber aux mains des
ennemis du royaume, messire Jacques Gélu, seigneur archevéque d'Embrun,
dépécha au roi Charles un expres avec une lettre sur la conduite a tenir en
ces conjonctures malheureuses[438].

S'adressant au prince dont il a jadis guidé I'enfance, messire Jacques
commence par lui rappeler ce que, avec le secours du Ciel, la Pucelle a fait
pour lui, d'un si grand courage. Il le prie d'examiner sa conscience pour voir
s'il n'a en rien offensé la bonté de Dieu. Car c'est peut-€tre dans sa colere
contre le roi que le Seigneur a permis que cette vierge fut prise. Il l'invite,
sur son honneur, a tout tenter et a tout dépenser afin de la ravoir.

«Je vous recommande, dit-il, que, pour le recouvrement de cette fille et
pour le rachat de sa vie, vous n'épargniez ni moyens ni argent, ni quel prix
que ce soit, si vous n'étes prét d'encourir le blame indéleébile d'une tres
reprochable ingratitude.»

Il lui conseille, en outre, de faire ordonner partout des prieres pour la
delivrance de cette Pucelle afin que si cet accident €tait arrivé par quelque
manquement ou du roi ou du peuple, 1l plit a Dieu de le pardonner([439].

Ainsi parla, non sans force ni sans charite¢, ce vieil évéque, moins évéque
qu'ermite, a qui toutefois il souvenait d'avoir été conseiller delphinal dans
des temps mauvais et qui aimait cherement le roi et le royaume.



On a soupconné le sire de la Trémouille et le seigneur archevéque de
Reims, d'avoir voulu se débarrasser d'elle et de 1'avoir poussée a sa perte; on
a cru découvrir les ténébreux moyens par lesquels ils la firent battre a Paris,
a La Charité, a Compiegne[440]. La vérité est qu'ils n'eurent pas besoin de
sen méler. A Paris, c'elit été grand hasard qu'elle pat passer le fossé,
puisque ni elle, ni ses compagnons n'en connaissaient la profondeur;
d'ailleurs ce ne fut pas la faute du roi et de son Conseil si les carmes, sur
lesquels on comptait, n'ouvrirent pas les portes. Le siege de La Charité fut
conduit non par la Pucelle, mais par le sire d'Albret et plusieurs vaillants
capitaines. Lors de la sortie de Compiegne, il é€tait certain que, si l'on
s'attardait a Margny, on serait coupé par les Anglais de Venette et les
Bourguignons de Clairoix et bientot écrasé par ceux de Coudun. On s'oublia
dans les délices du pillage; il arriva ce qui devait arriver.

Et pourquoi le sire chambellan et le seigneur archevéque auraient-ils
voulu se debarrasser de la Pucelle? Elle ne les génait pas; tout au contraire,
elle leur était utile; ils I'employaient. En prophétisant qu'elle ferait sacrer le
roi a Reims, elle avait grandement servi messire Regnault, a qui le voyage
de Champagne profitait plus qu'a tout autre, plus qu'au roi, qui y gagnait
d'étre sacré, mais y manquait de reprendre Paris et la Normandie. Le
seigneur archevéque n'en gardait pas beaucoup de reconnaissance a la
Pucelle; c'était un homme ¢€goiste et dur; mais lui voulait-il du mal? et
n'avait-il plus besoin d'elle? Il tenait a Senlis le parti du roi, et sirement 1l le
tenait de son mieux, puisqu'il défendait, avec les villes rendues a leur juste
maitre, sa cité épiscopale et ducale, ses bénéfices et ses prébendes. Ne
pensait-il pas a se servir d'elle contre les Bourguignons? Nous avions déja
trouvé des raisons de croire que, a la fin de mars, il demanda au sire de la
Trémouille de la lui envoyer de Sully avec une belle compagnie, pour
guerroyer dans 1'Tle-de-France. Et ce qui va nous confirmer dans cette idée,
c'est que nous voyons que, lorsqu'elle vint malheureusement a leur
manquer, 1'évéque et le chambellan s'efforcerent de la remplacer par une
personne, comme elle, favorisée de visions et se disant, comme elle,
envoyée de Dieu, et que, a défaut d'une pucelle, les deux comperes
essayerent d'un puceau. Ils s'y résolurent peu de jours apres la prise de
Jeanne, et voici dans quelles circonstances.



Quelque temps auparavant, un jeune berger du Gévaudan, nomme
Guillaume, qui paissait ses troupeaux au pied des monts Lozere et les
gardait du loup et du lynx, eut des révélations concernant le royaume de
France. Ce berger était vierge comme Jean, le disciple préféré du Seigneur.
Dans une des cavernes de la montagne de Mende, ou le saint apdtre Privat
avait prié et jeliné, il eut l'oreille frappée par une voix du ciel et il connut
qu'il était envoyé par Dieu vers le roi de France. Il alla a Mende, ainsi que
Jeanne était allée a Vaucouleurs, pour se faire conduire au roi. Il trouva des
personnes pieuses qui, touchées de sa sainteté et persuadées qu'une vertu
¢tait en lui, pourvurent a son équipement et a son viatique; ce qui, a vrai
dire, était peu de chose. Il tint au roi les mémes propos que la Pucelle lui
avait tenus:

—Sire, dit-il, j'ai commandement d'aller avec vos gens; et sans faute les
Anglais et les Bourguignons seront déconfits[441].

Le roi lui fit un accueil bienveillant. Les clercs, qui avaient interrogé la
Pucelle, auraient craint sans doute, en repoussant ce jeune berger, de
meépriser le secours du Saint-Esprit. Amos fut pasteur de troupeaux et le
Seigneur lui accorda le don de prophétie: «Je te confesserai, mon pere, Dieu
du ciel et de la terre, qui as révelé aux humbles ce que tu as caché aux sages
et aux prudents.» (Math., XI.)

Certes, pour inspirer foi il fallait qu'il donnat un signe, mais les clercs de
Poitiers qui, par le malheur des temps, gémissaient dans une extréme
indigence, n'étaient pas trop exigeants en fait de preuves; ils avaient
conseillé au roi de mettre en ceuvre la Pucelle sur la seule promesse que, en
signe de sa mission, elle délivrerait Orléans. Le pastour du Gévaudan
n'allégua pas seulement des promesses: il montra de merveilleuses marques
sur son corps. De méme que saint Frangois, il avait recu les stigmates et
portait aux pieds, aux mains, au coté, des plaies sanglantes[442].

C'était pour les religieux mendiants un grand sujet de joie, que leur pere
spirituel elt ainsi partagé la Passion de Notre-Seigneur. Pareille grace avait
¢té accordée a la bienheureuse Catherine de Sienne, de l'ordre de Saint-
Dominique. Mais, s'il y avait des stigmates miraculeux, imprimés par Jésus-
Christ lui-méme, on voyait aussi des stigmates magiques, qui ¢taient
I'ceuvre du Diable, et il importait grandement de faire le discernement des



uns et des autres[443]. On y parvenait a force de science et de piété. Il parut
que les stigmates de Guillaume n'étaient pas diaboliques; car on résolut de
le mettre en ceuvre comme on avait fait pour Jeanne, pour Catherine de La
Rochelle et pour les deux Bretonnes, filles spirituelles du frére Richard.

Quand la Pucelle tomba aux mains des Bourguignons, le sire de la
Trémouille se tenait aupres du roi, sur la Loire, ou l'on ne faisait plus la
guerre depuis le malheureux siege de La Charité. Il envoya le petit berger
au seigneur archevéque de Reims alors aux prises, sur I'Oise, avec les
Bourguignons que commandait le duc Philippe lui-méme. Messire Regnault
avait probablement réclamé I'innocent; en tout cas il 1'accueillit volontiers,
le tint sous sa main, a Beauvais, le surveillant et l'interrogeant, prét a le
lancer au moment favorable. Un jour, soit pour I'éprouver, soit que la
nouvelle elit couru et trouvé créance, on annonga au jeune Guillaume que
les Anglais avaient fait mourir Jeanne.

—Tant plus leur en mescherra, répondit-il[444].

A cette heure, aprés les rivalités, les jalousies, qui avaient agité le
béguinage royal, il ne restait au frere Richard qu'une seule de ses pénitentes,
la dame Catherine de La Rochelle, qui découvrait les trésors cachés[44s]. Le
petit berger se montra aussi peu favorable a la Pucelle que la dame
Catherine.

—Dieu, dit-il, a souffert que Jeanne fit prise, parce qu'elle s'était
constituée en orgueil et pour les riches habits qu'elle avait pris et parce
qu'elle n'avait pas fait ce que Dieu lui avait commandé, mais avait fait sa
volonté[44s].

Ces propos lui étaient-ils soufflés par les ennemis de la Pucelle? Il se
peut; il est possible aussi qu'il les elt trouvés d'inspiration. Les saints et les
saintes ne sont pas toujours tendres les uns pour les autres.

Cependant messire Regnault de Chartres pensait tenir la merveille qui
remplacerait la merveille perdue. Il écrivit une lettre aux habitants de sa
ville de Reims, par laquelle il leur mandait que la Pucelle avait été prise a
Compiegne.



Ce mal lui advint par sa faute, ajouta-t-il. «Elle ne voulait croire conseil,
mais faisait tout a son plaisir.» En sa place, Dieu a envoyé€ un pastourel «qui
dit n1 plus ni moins qu'avait fait Jeanne. Il a commandement de déconfire
sans faute les Anglais et les Bourguignons». Et le seigneur archevéque
n'oublie pas de rapporter les paroles par lesquelles I'inspiré du Gévaudan
avait représenté¢ Jeanne comme orgueilleuse, brave en ses habits, rebelle en
son coeurf447]. Révérend pere en Dieu monseigneur Regnault n'aurait jamais
consenti a se servir d'une hérétique ou d'un sorcier; il croyait en Guillaume
comme 1l avait cru en Jeanne; il les tenait 1'un et l'autre pour envoyes du
ciel, en ce sens que tout ce qui ne vient pas du diable vient de Dieu. Il lui
suffisait qu'on n'elit rien découvert de mauvais en cet enfant et il pensait
l'essayer, espérant que ce qu'avait fait Jeanne, Guillaume le ferait bien. Qu'il
elit tort ou raison, I'événement en devait décider, mais il elt pu exalter le
pastourel sans renier la sainte si prés de son martyre. Sans doute croyait-il
nécessaire de dégager la fortune du royaume de la fortune de Jeanne. Et il
eut ce courage.



CHAPITRE IX
LA PUCELLE A BEAUREVOIR. — CATHERINE DE LA

ROCHELLE A PARIS. — SUPPLICE DE LA PIERRONNE.

La Pucelle avait été prise dans I'évéche de Beauvais[448]. L'évéque comte
de Beauvais était alors Pierre Cauchon, natif de Reims, grand et solennel
clerc de I'Université¢ de Paris qui l'avait élu recteur en 1'an 1403. Messire
Pierre Cauchon n'était point un homme modéré; il s'était jeté tres
ardemment dans les émeutes cabochiennes[449]. En 1414, le duc de
Bourgogne l'avait envoyé en ambassade au concile de Constance pour y
defendre les doctrines de Jean Petit[450], puis nommé maitre des requétes en
1418, et fait asseoir enfin dans le siege ¢€piscopal de Beauvais[4si].
Egalement favorisé par les Anglais, messire Pierre était conseiller du roi
Henri VI, aumoénier de France et chancelier de la reine d'Angleterre; il
résidait assez habituellement a Rouen depuis 1'année 1423. Les habitants de
Beauvais, en se donnant au roi Charles, l'avaient privé de ses revenus
épiscopaux[452]. Et comme les Anglais disaient et croyaient que l'armée du
roi de France était alors commandée par frére Richard et la Pucelle, messire
Pierre Cauchon, évéque destitué¢ de Beauvais, avait contre Jeanne un grief
personnel. Il e(t mieux valu pour son honneur qu'il s'abstint de venger
I'honneur de I'Eglise sur une fille, peut-étre 1dolatre, invocatrice de diables
et devineresse, mais qui slirement avait encouru son inimiti¢. Il était aux
gages du Régent[453]; or, le Régent nourrissait pour la Pucelle beaucoup de
haine et de rancune[454]. Pour son honneur encore, le seigneur évéque de
Beauvais aurait dii songer qu'en poursuivant Jeanne en matiere de foi, il
semblait servir les haines d'un maitre et les intéréts temporels des puissants
de ce monde. Il n'y songea pas; tout au contraire, cette affaire a la fois
temporelle et spirituelle, ambigué comme son état, excitait ses appétits. Il se



jeta dessus avec 1'étourderie des violents. Une fille a dévorer, hérétique et de
plus armagnaque, quel régal pour le prélat, conseiller du roi Henri! Apres
s'étre concerté avec les docteurs et maitres de 1I'Université de Paris, 1l se
présenta, le 14 juillet, au camp de Compiegne et réclama la Pucelle comme
appartenant a sa justice[4ss].

Il présentait a 1'appui de sa demande les lettres adressées par l'alma Mater
au duc de Bourgogne et au seigneur Jean de Luxembourg.

A Tlillustrissime prince, duc de Bourgogne, 1'Université mandait qu'elle
avait une premicre fois réclamé cette femme, dite la Pucelle, et n'avait point
regu de réponse.

«Nous craignons fort, disaient ensuite les docteurs et maitres, que, par la
fausseté et séduction de 1'Ennemi d'enfer et par la malice et subtilité de
mauvaises personnes, vos ennemis et adversaires, qui mettent tous leurs
soins, dit-on, a délivrer cette femme par voies obliques, elle ne soit mise
hors de votre pouvoir en quelque manicre.

»Pourtant, 1'Université espere qu'un tel déshonneur sera épargné au tres
chrétien nom de la maison de France, et supplie derechef Sa Hautesse le
duc de Bourgogne de remettre cette femme soit a l'inquisiteur du mal
hérétique, soit a monseigneur l'évéque de Beauvais en la juridiction
spirituelle de qui elle a été prise.»

Voici la lettre que les docteurs et maitres de 1'Université avaient remise
au seigneur evéque de Beauvais pour le Seigneur Jean de Luxembourg:



Trés noble, honoré et puissant seigneur, nous nous recommandons trés affectueusement a
votre haute noblesse. Votre noble prudence sait bien et connait que tous bons chevaliers
catholiques doivent leur force et puissance employer premicrement au service de Dieu; et apres
au profit de la chose publique. Spécialement, le serment premier de 1'ordre de chevalerie est de
garder et défendre I'honneur de Dieu, la foi catholique et sa sainte Eglise. De cet engagement
sacré il vous est bien souvenu quand vous avez employé votre noble puissance et votre personne
a appréhender cette femme qui se dit la Pucelle, au moyen de laquelle I'honneur de Dieu a été
sans mesure offensé, la foi excessivement blessée et I'Eglise trop fort déshonorée; car, par son
occasion, idolatries, erreurs, mauvaises doctrines et autres maux et inconvénients démesurés se
sont produits en ce royaume. Et en vérité, tous les loyaux chrétiens vous doivent remercier
grandement d'avoir rendu si grand service a notre sainte foi et a tout ce royaume. Quant a nous,
nous en remercions Dieu de tout notre cceur, et nous vous remercions de votre noble prouesse
aussi affectueusement que nous le pouvons faire. Mais ce serait peu de chose que d'avoir fait
telle prise, s'il n'y était donné suite convenable, en sorte que cette femme puisse répondre des
offenses qu'elle a perpétrées contre notre doux Créateur, sa foi et sa sainte Eglise, ainsi que de
ses autres méfaits qu'on dit innombrables. Le mal serait plus grand que jamais, le peuple en plus
grande erreur que devant et la Majesté divine trop intolérablement offensée, si la chose
demeurait en ce point, ou s'il advenait que cette femme fiit délivrée ou reprise comme quelques-
uns de nos ennemis, dit-on, le veulent, s'y efforcent et s'y appliquent de toute leur intelligence,
par toutes voies secrétes et, qui pis est, par argent ou rangon. Mais nous espérons que Dieu ne
permettra pas qu'un si grand mal advienne a son peuple, et que votre bonne et noble prudence ne
le souffrira pas, mais qu'elle y saura bien pourvoir convenablement.

Car si délivrance était faite ainsi d'elle, sans convenable réparation, ce serait un déshonneur
irréparable sur votre grande noblesse et sur tous ceux qui se seraient entremis dans cette affaire.
Mais votre bonne et noble prudence saura pourvoir a ce qu'un tel scandale cesse le plus tot que
faire se pourra, comme besoin est. Et parce qu'en cette affaire tout délai est trés périlleux et tres
préjudiciable a ce royaume, nous supplions trés amicalement, avec une cordiale affection, votre
puissante et honorée noblesse de vouloir bien, pour I'honneur divin, la conservation de la sainte
foi catholique, le bien et la gloire du royaume, envoyer cette femme en justice et la faire ici
remettre a l'inquisiteur de la foi qui I'a réclamée et la réclame instamment, afin d'examiner les
grandes charges qui pesent sur elle, en sorte que Dieu en puisse étre content, le peuple diment
édifi¢ en bonne et sainte doctrine. Ou bien, vous plaise faire remettre et délivrer cette femme a
révérend pere en Dieu, notre trés honoré seigneur I'évéque de Beauvais, qui I'a pareillement
réclamée et en la juridiction duquel elle a été prise, dit-on. Ce prélat et cet inquisiteur sont juges
de cette femme en matiére de foi; et tout chrétien, de quelque état qu'il soit, est tenu de leur
obéir, dans le cas présent, sous les peines de droit qui sont grandes. En faisant cela, vous
acquerrez la grice et amour de la haute Divinité, vous serez moyen de l'exaltation de la sainte
foi, et aussi vous accroitrez la gloire de votre trés haut et noble nom et en méme temps celle de
trés haut et trés puissant prince, notre trés redouté seigneur et le votre, monseigneur de
Bourgogne. Chacun sera tenu de prier Dieu, pour la prospérité¢ de votre trés noble personne;
laquelle Dieu notre Sauveur, veuille, par sa grace, conduire et garder en toutes ses affaires et
finalement lui rétribuer joie sans fin.

Fait a Paris, le quatorziéme jour de juillet 1430[456].

En méme temps qu'il était porteur de ces lettres, révérend pere en Dieu,
I'évéque de Beauvais ¢était chargé d'offres d'argent[457]. Et il semble



vraiment étrange qu'au moment méme ou il représentait au seigneur de
Luxembourg, par l'organe de |'Université, qu'il ne pouvait vendre sa
prisonniere sans crime, il la lui vint lui-méme acheter. Sur la foi de ces
hommes d'Eglise, messire Jean encourait des peines terribles en ce monde
et dans l'autre si, conformément aux droits et coutumes de la guerre, il
délivrait contre finance une personne prise a rancon, et il s'attirait louanges
et bénédictions si traitreusement 1l vendait sa captive a ceux qui voulaient la
faire mourir. Du moins le seigneur évéque, lui, vient-il acheter cette femme
pour I'Eglise, avec l'argent de 1'Eglise? Non! Avec l'argent des Anglais.
Donc elle est livrée non pas a I'Eglise mais aux Anglais. Et c'est un prétre,
au nom des intéréts de Dieu et de I'Eglise, en vertu de sa juridiction
ecclésiastique, qui conclut le marché. Il offre dix mille francs d'or, somme
au prix de laquelle, dit-il, le roi, selon la coutume de France, a le droit de se
faire remettre tout prisonnier, flit-il de sang royal[45s].

Que messire Pierre Cauchon, grand et solennel clerc, soupgonnat Jeanne
de sorcellerie, le doute n'est pas possible sur ce point. La voulant juger, il
agissait en évéque. Mais il la savait ennemie des Anglais et sa propre
ennemie: nul doute non plus sur ce point. La voulant juger, il agissait en
conseiller du ro1 Henri. Pour dix mille francs d'or, achetait-il une sorciére ou
I'ennemie des Anglais? Et si c'était seulement une sorciere et une idolatre
que le sacré inquisiteur, que 'Université, que 'ordinaire réclamaient pour la
gloire de Dieu et a prix d'or, a quoi bon tant d'efforts et de dépense? Ne
valait-il pas mieux agir en cette matieére de concert avec les clercs du roi
Charles? Les Armagnacs n'étaient pas des infideles, des hérétiques; ils
n'étaient pas des Turcs, des Hussites; ils étaient des catholiques; ils
reconnaissaient le pape de Rome comme vrai chef de la chrétienté. Le
dauphin Charles et son clergé n'étaient pas excommuniés; le pape ne disait
anatheémes ni ceux qui tenaient pour nul le traité de Troyes, ni ceux qui
l'avaient jure; ce n'était pas maticre de foi. Dans les pays de l'obéissance du
roi Charles la sainte inquisition poursuivait curieusement le mal hérétique et
le bras séculier pourvoyait a ce que les jugements d'Eglise ne fussent point
de vaines réveries. Tout aussi bien que les Francais et les Bourguignons, les
Armagnacs brilaient les sorciéres. Sans doute, ils ne pensaient pas, pour
I'heure, que la Pucelle fiit possédée de plusieurs diables; la plupart d'entre
eux croyaient préférablement que c'était une sainte. Mais ne pouvait-on les
détromper? N'était-il pas charitable de leur opposer de beaux arguments



canoniques? Si la cause de cette Pucelle était vraiment une cause
ecclésiastique, pourquoi ne pas se concerter entre les clercs des deux partis
en vue de la porter devant le pape et le concile? Précisément un concile
pour la réforme de 1'Eglise et la paix des royaumes était convoqué dans la
ville de Bale; 1'Université désignait des délégués qui devaient s'y rencontrer
avec les clercs du roi Charles, gallicans comme eux et obstinément attachés
comme eux aux priviléges de I'Eglise de France[459]. Pourquoi n'y pas faire
juger la prophétesse des Armagnacs par les Peres assemblés? Mais il fallait
que les choses prissent un autre tour dans l'intérét de Henri de Lancastre et
pour la gloire de la vieille Angleterre. D¢ja les conseillers du Reégent
accusaient Jeanne de sorcellerie quand elle les sommait, de par le Roi du
ciel, de s'en aller hors la France. Lors du siege d'Orléans, ils voulaient
briler ses hérauts, et disaient que s'ils la tenaient, ils la feraient briler. Telle
¢tait certes leur ferme intention et leur constant propos, ce qui ne veut pas
dire qu'ils songerent, des qu'elle fut prise, a la remettre aux clercs. Dans leur
royaume, ils brilaient autant que possible les sorciers et les sorcicres;
toutefois ils n'avaient jamais souffert que la sacrée inquisition s'y établit, et
ils connaissaient fort mal cette sorte de justice. Avis€¢ que Jeanne é€tait aux
mains du sire de Luxembourg, le grand conseil d'Angleterre fut unanime
pour qu'on l'achetat a tout prix. Plusieurs lords recommandeérent, dés qu'on
la tiendrait, de la coudre dans un sac et de la jeter a la riviere. Mais I'un
d'eux (on a dit que c'était le comte de Warwick) leur représenta qu'il fallait
qu'elle fit jugée, convaincue d'hérésie et de sorcellerie, par un tribunal
ecclésiastique, solennellement déshonorée, afin que son roi fiit déshonoré
avec elle[460]. Quelle honte pour Charles de Valois, se disant roi de France,
st I'Université de Paris, si les prélats francais, €évéques, abbés, chanoines, si
I'Eglise universelle enfin déclarait qu'une sorciére avait siégé dans ses
conseils, conduit ses armées, qu'une possédée I'avait mené a son sacre
impie, sacrilége et dérisoire! Le proces de la Pucelle serait le proces de
Charles VII, la condamnation de la Pucelle serait la condamnation de
Charles VII. L'idée parut bonne et I'on s'y tint.

Le seigneur évéque de Beauvais s'empressa de 1'exécuter, tout bouillant
de juger, lui, prétre et conseiller d'Etat, sous le semblant d'une malheureuse
hérétique, le descendant de Clovis, de saint Charlemagne et de saint Louis.



Au commencement d'aolt, le sire de Luxembourg fit transporter la
Pucelle, de Beaulieu, qui était trop peu sir, a Beaurevoir, pres Cambrai[461].
La, vivaient les dames Jeanne de Luxembourg et Jeanne de Béthune. Jeanne
de Luxembourg était tante du seigneur Jean qu'elle aimait tendrement; elle
avait vécu parmi les puissants de ce monde comme une sainte, et sans
contracter d'alliance; jadis demoiselle d'honneur de la reine Ysabeau,
marraine du roi Charles VII, une des grandes affaires de sa vie avait été¢ de
solliciter aupres du pape Martin la canonisation de son frere, le cardinal de
Luxembourg, mort en Avignon dans sa dix-neuvieme année. On l'appelait la
demoiselle de Luxembourg. Elle ¢tait agée de soixante-sept ans, malade et
pres de sa fin[462].

Jeanne de Béthune, veuve du seigneur Robert de Bar, tué¢ a la bataille
d'Azincourt, avait épous¢, en 1418, le seigneur Jean. Elle passait pour
pitoyable, ayant demandé¢ a son époux et obtenu, en 1'an 1424, la grace d'un
gentilhomme picard amené prisonnier a Beaurevoir et en grand danger
d'étre décapité et puis écartelé[463].

Ces deux dames traiterent Jeanne avec douceur. Elles lui offrirent des
vétements de femme ou du drap pour en faire; et elles la presserent de
quitter un habit qui leur paraissait mal s€ant. Jeanne s'y refusa, alléguant
qu'elle n'en avait pas congé de Notre-Seigneur et qu'il n'était pas encore
temps; mais elle avoua, par la suite, que, si elle avait pu quitter I'habit
d'homme, elle l'aurait fait a la requéte de ces deux dames préférablement a
celle de toute autre dame de France, sa reine exceptée[464].

Un gentilhomme du parti de Bourgogne, qui se nommait Aimond de
Macy, la venait souvent voir et conversait volontiers avec elle. Elle ne lui
tenait que de bons propos, se montrait honnéte de fait et dans tous ses
gestes. Toutefois sire Aimond, qui n'avait guere que trente ans, la trouva fort
agréable de sa personne[465]. Si l'on en croit certains témoignages de son
parti, Jeanne, quoique belle, n'inspirait pas de désirs aux hommes; mais
cette grace singuliere ne s'exercait que sur les Armagnacs; elle ne s'é¢tendait
pas aux Bourguignons et le seigneur Aimond n'en fut point touché, car il
tenta un jour de lui mettre la main dans le sein. Elle 1'en empécha bien et le
repoussa de toutes ses forces. Le seigneur Aimond en conclut, comme plus



d'un aurait fait a sa place, que cette fille était d'une rare vertu. Il s'en portait
caution[466].

Enfermée dans le donjon du chateau, Jeanne tendait son esprit sur cette
seule idée d'aller revoir ses amis de Compiegne; elle ne songeait qu'a
s'échapper. Il lui vint, on ne sait comment, de mauvaises nouvelles de
France. Elle croyait savoir que tous ceux de Compiegne, depuis 1'age de
sept ans, seraient massacrés. Elle disait: «seraient mis a feu et a sangy;
événement d'ailleurs certain, si la ville elt été prise.

Confiant a madame sainte Catherine ses douleurs et son invincible désir,
elle demandait:

—Comment Dieu laissera-t-il mourir ces bonnes gens de Compiegne, qui
ont ¢té et sont si loyaux a leur seigneur[467]?

Et dans son réve, mélée aux saintes, comme on voit les donatrices dans
les tableaux d'église, agenouillée et ravie, elle priait avec ses conseilleres du
ciel, pour les habitants de Compicgne.

Ce qu'elle avait oui de leur sort lui causait une douleur infinie, et elle
aimait mieux mourir que vivre aprés une telle destruction de bonnes gens.
C'est pourquoi elle fut véhémentement tentée de sauter du haut du donjon.
Et, comme elle savait bien tout ce qu'on pouvait lui dire a rencontre, elle
entendait ses Voix le lui ramentevoir.

Madame sainte Catherine lui répétait presque tous les jours:

—Ne sautez point, Dieu vous aidera et pareillement ceux de Compiegne.
Et Jeanne lui répondait:

—Puisque Dieu aidera ceux de Compiegne, 'y veux étre.

Et madame sainte Catherine lui recommencgait ce conte merveilleux de la
bergere et du roi:

—Sans faute, il faut que vous preniez tout en gré. Et vous ne serez point
delivrée tant que vous n'aurez point vu le roi des Anglais.



A quoi Jeanne répliquait:

—Vraiment je ne le voulusse point voir. J'aimasse mieux mourir que
d'étre mise en la main des Anglais[468].

Un jour, elle apprit que les Anglais venaient la chercher. La nouvelle se
rapportait peut-€tre a la venue du seigneur évéque de Beauvais qui offrit a
Beaurevoir le prix du sang[469]. Entendant cela, Jeanne éperdue, hors d'elle,
n'écouta plus ses Voix qui lui défendaient de tenter le saut mortel. Le donjon
¢tait haut de soixante-dix pieds, pour le moins; elle se recommanda a Dieu
et sauta.

Chue a terre, elle entendit des gens qui criaient:
—Elle est morte.

Les gardes accoururent. La trouvant encore en vie, dans leur
saisissement, ils ne surent que lui demander:

—Vous avez sauté?...
Elle se sentait brisée; mais madame sainte Catherine lui parla:
—Faites bon visage. Vous guérirez.

Madame sainte Catherine lui donna en méme temps de bonnes nouvelles
des amis.

—Vous guérirez et ceux de Compiegne auront secours.
Et elle ajouta que ce secours viendrait avant la Saint-Martin d'hiver[479].

Deés lors, Jeanne pensa que c'était ses saintes qui l'avaient secourue et
gardée de la mort. Elle savait bien qu'elle avait mal fait en tentant un pareil
saut, malgré ses Voix.

Madame sainte Catherine lui dit:



—I1 faut vous en confesser et demander pardon a Dieu de ce que vous
avez saute.

Jeanne s'en confessa et en demanda pardon a Notre-Seigneur. Et apres sa
confession, elle fut avertie par madame sainte Catherine que Dieu l'avait
pardonnée. Elle demeura trois ou quatres jours sans manger ni boire; puis
elle prit de la nourriture et fut guérie[4z1].

On fit un autre récit du saut de Beaurevoir; on conta qu'elle avait tenté de
s'évader par une fenétre, suspendue a un drap ou a quelque autre chose qui
se rompit; mais 1l en faut croire la Pucelle: elle dit qu'elle saillit; si elle
s'était suspendue a une corde, elle n'aurait pas cru commettre un péché et ne
s'en serait pas confessée. Ce saut fut connu et le bruit courut au loin qu'elle
s'était échappée et avait rejoint ceux de son parti[472].

Cependant le bon précheur que Jeanne, mal contente de lui, avait quitté
mal content d'elle, frere Richard, ayant préché le caréme aux Orl€anais,
recut d'eux, en témoignage de satisfaction, un Jésus taillé en cuivre par un
orfévre nommé Philippe, d'Orléans. Et le libraire Jean Moreau lui relia un
livre d'heures, aux frais de la ville[473].

Il ramena la reine Marie a Jargeau et se fit bien venir d'elle. Cette
amertume fut épargnée a Jeanne d'apprendre que, tandis qu'elle languissait
en prison, ses amis d'Orléans, son gentil dauphin, sa reine Marie, faisaient
bonne chére a ce religieux qui s'était détourné d'elle et lui avait préféré une
dame Catherine qu'elle considérait comme rien[474]. Naguére, Jeanne
s'alarmait a I'ildée qu'on plt mettre en ceuvre la dame Catherine, elle en
écrivait a son roi et, dés qu'elle le voyait elle 1'adjurait de n'en rien faire.
Maintenant le roi ne tenait nul compte de ce qu'elle lui avait dit; il
consentait a ce que la préferée du bon frere Richard fiit mise en état
d'accomplir sa mission, qui ¢€tait d'obtenir de I'argent des bonnes villes et de
négocier la paix avec le duc de Bourgogne. Mais cette sainte dame ne
possédait peut-étre pas toute la prudence nécessaire pour faire ceuvre
d'homme et servir le roi. Tout de suite, elle causa des embarras a ses amis.

Se trouvant dans la ville de Tours, elle se prit a dire: «En cette ville, 1l y a
des charpentiers qui charpentent, mais non pas pour logis, et, si I'on n'y



prend garde, cette ville est en voie de prendre bient6t le mauvais bout, et il
y en a dans la ville qui le savent bien[475].»

Sous forme de parabole, c'était une dénonciation. La dame Catherine
accusait les gens d'Eglise et les bourgeois de Tours de travailler contre
Charles de Valois, leur seigneur. Il fallait que cette dame flit réputée pour
avoir du crédit aupres du roi, de son conseil et de sa parenté, car les
habitants de Tours prirent peur et envoyerent un religieux augustin, frere
Jean Bourget, vers le roi Charles, la reine de Sicile, 1'évéque de Séez et le
seigneur de Tréves, pour s'enquérir si les paroles de cette sainte femme
avaient trouvé créance aupres d'eux. La reine de Sicile et les conseillers du
roi Charles remirent au religieux des lettres par lesquelles ils mandaient a
ceux de Tours qu'ils n'avaient oui parler de rien de semblable et le roi
Charles déclara qu'il se fiait bien aux gens d'Eglise, bourgeois et habitants
de sa ville de Tours[476].

La dame Catherine avait tenu les mémes méchants propos sur les
habitants d'Angers[477].

Cette dévote personne, soit qu'elle voul(it, comme la bienheureuse
Colette de Corbie, cheminer d'un parti a l'autre, soit qu'il lui arrivat d'étre
prise par des hommes d'armes bourguignons, comparut a Paris devant
I'official. Il semble que les gens d'Eglise se soient, dans leur interrogatoire,
moins occupés d'elle que de la Pucelle Jeanne, dont le proces s'instruisait
alors.

Au sujet de la Pucelle, Catherine dit ceci:

—Jeanne a deux conseillers, qu'elle appelle conseillers de la
Fontaine[478].

Par ce propos, elle exprimait un souvenir confus des entretiens qu'elle
avait eus a Jargeau et a Montfaucon. Le mot de conseil était celui que
Jeanne employait le plus souvent en parlant de ses Voix; mais la dame
Catherine mélait ce que la Pucelle lui avait dit de la Fontaine-des-
Groseilliers a Domremy et de ses visiteurs célestes.



Si Jeanne nourrissait de la malveillance pour Catherine, Catherine ne
nourrissait pas de bienveillance pour Jeanne. Elle n'affirma pas que le fait
de Jeanne n'€tait que n€ant; mais elle donna clairement a entendre que la
pauvre fille, alors prisonnieére des Bourguignons, était invocatrice des
mauvais esprits.

—Jeanne, dit-elle a 1'official, sortira de prison par le secours du diable, si
elle n'est pas bien gardée[479].

Que Jeanne ft ou non secourue par le diable, c'était affaire a décider
entre elle et les docteurs de 1'Eglise. Mais il était certain qu'elle ne pensait
qu'a s'échapper des mains de ses ennemis et qu'elle imaginait sans cesse
toutes sortes de moyens d'évasion. La dame Catherine de La Rochelle la
connaissait bien et lui voulait beaucoup de mal.

Cette dame fut relachée. Les juges d'Eglise, sans doute, n'auraient pas usé
envers elle d'une telle indulgence si elle avait porté sur la Pucelle un
témoignage favorable. Elle retourna aupres du roi Charles[480].

Les deux femmes de religion qui avaient suivi Jeanne a son départ de
Sully et avaient été prises a Corbelil, Pierronne de Bretagne bretonnante, et
sa compagne, c¢taient gardées, depuis le printemps, dans les prisons
ecclésiastiques, a Paris. Elles se disaient publiquement envoyées de Dieu
pour venir en aide a la Pucelle Jeanne. Le frére Richard avait été leur beau
pere et elles s'étaient tenues en compagnie de la Pucelle. C'est pourquoi
elles étaient véhémentement soupgonnées d'offenses graves envers Dieu et
sa foi. Le grand inquisiteur de France, frére Jean Graverent, prieur des
Jacobins de Paris, instruisit leur proces dans les formes usitées en ce pays. Il
procéda concurremment avec l'ordinaire, représenté par 1'official.

La Pierronne publiait et tenait pour vrai que Jeanne €tait bonne, que ce
qu'elle faisait €tait bien fait et selon Dieu. Elle reconnut que, dans la nuit de
Noé€l de la présente année, a Jargeau, le frere Richard lui avait donné deux
fois le corps de Jésus-Christ et qu'il 1'avait donné trois fois a Jeanne[481]. Le
fait se trouvait d'ailleurs établi par des informations recueillies aupres de
témoins oculaires. Les juges, qui ¢étaient des maitres insignes, estimerent
que ce religieux ne devait pas ainsi prodiguer a de telles femmes le pain des
anges. Toutefois, la communion multiple n'étant formellement interdite par



aucune disposition du droit canon, on ne pouvait en faire grief a la
Pierronne. Les informateurs qui instruisaient alors contre Jeanne ne
retinrent point les trois communions de Jargeau[482].

Des charges plus lourdes pesaient sur les deux Bretonnes. Elles étaient
sous le coup d'une accusation de maléfices et de sorcellerie.

La Pierronne affirma et jura que Dieu lui apparaissait souvent en
humanité et lui parlait comme un ami a un ami, et que, la derniere fois
qu'elle l'avait vu, il était vétu d'une huque vermeille et d'une longue robe
blanche[483].

Les insignes maitres qui la jugeaient lui représenterent que ces dires
touchant de semblables apparitions étaient blasphémes. Et ces femmes
furent reconnues en possession du mauvais esprit, qui les faisait errer dans
leurs paroles et leurs actions.

Le dimanche 3 septembre 1430, elles furent menées au Parvis Notre-
Dame pour y étre préchées. Des échafauds y avaient été dressés selon
l'usage, et 1'on avait choisi le dimanche pour que le peuple pit profiter de ce
spectacle édifiant. Un insigne docteur adressa a toutes deux une exhortation
charitable. L'une d'elles, la plus jeune, en 1'écoutant et en voyant le blicher
prépare, vint a résipiscence. Elle reconnut qu'elle avait été séduite par un
ange de Satan et répudia diiment son erreur.

La Pierronne au contraire ne voulut pas se rétracter. Elle demeura
obstinée dans cette croyance qu'elle voyait Dieu souvent, vétu comme elle
avait dit.

L'Eglise ne pouvait plus rien pour elle. Remise au bras séculier, elle fut a
I'instant méme conduite sur le blicher qui lui €tait destine, et briilée vive de
la main du bourreau[484].

Ainsi le grand inquisiteur de France et 1'évéque de Paris faisaient
cruellement périr d'une mort ignominieuse une des filles qui avaient suivi le
frere Richard, une des saintes du dauphin Charles. De ces filles, la plus
fameuse et la plus abondante en ceuvres était entre leurs mains. La mort de
la Pierronne annoncait le sort réservé a la Pucelle.



CHAPITRE X

BEAUREVOIR. — ARRAS. — ROUEN. — LA CAUSE DE LAPSE.

Au mois de septembre, deux habitants de Tournai, le grand doyen
Bietremieu Carlier et le conseiller maitre Henri Romain, revenant des bords
de la Loire, ou leur ville les avait députés aupres du roi de France,
s'arréterent a Beaurevoir. Bien que ce lieu se trouvat sur leur route directe et
leur offrit un gite entre deux étapes, on ne peut s'empécher de supposer un
lien entre leur mission auprés de Charles de Valois et leur passage dans la
seigneurie du sire de Luxembourg, surtout lorsqu'on songe a l'attachement
de leurs concitoyens aux fleurs de lis et si I'on sait les relations déja nouées
a cette époque entre ces deux ambassadeurs et la Pucelle[4853].

Fidele, nous le savons, au roi de France, qui lui avait accordé franchises
et privileges, la prévoteé de Tournai lui envoyait messages sur messages,
ordonnait en sa faveur de belles processions, préte a tout lui accorder tant
qu'il ne lui demandait ni un homme ni un sol. S'étant rendus précédemment
tous deux en ambassadeurs dans la ville de Reims pour assister au sacre et
couronnement du roi Charles, le doyen Carlier et le conseiller Romain y
avaient vu la Pucelle dans sa gloire, et, sans doute, I'avaient tenue alors pour
une tres grande sainte. C'était le temps ou leur ville, attentive aux progres
des armées royales, correspondait assidiment avec la béguine guerriere et
avec son confesseur, frere Richard, ou, plus probablement, frere Pasquerel.
Aujourd'hui ils se rendaient au chateau ou elle était renfermeée, aux mains de
ses cruels ennemis. Nous ne savons ce qu'ils venaient dire au sire de
Luxembourg, ni méme s'ils furent recus par lui; sans doute, il ne refusa pas
de les entendre, s'il pensa qu'ils venaient apporter les offres secretes du roi
Charles pour le rachat de celle qui avait €té a ses batailles. Nous ne savons
pas d'avantage s'ils purent voir la prisonnicre. Il est trés possible qu'ils



pénétrerent aupres d'elle, car, le plus souvent alors, 1'acces des captifs était
facile et tout loisir donné aux passants d'accomplir, en les visitant, une des
sept ceuvres de la miseéricorde.

Ce qui est certain, c'est qu'en quittant Beaurevoir, ils emportaient une
lettre que Jeanne leur avait confiée, les chargeant de la remettre aux
magistrats de leur ville. Par cette lettre, elle demandait qu'en la faveur du roi
son seigneur et des bons services qu'elle lui avait faits, les habitants de
Tournai voulussent bien lui envoyer de vingt a trente écus d'or pour
employer a ses nécessités[486].

C'est ainsi qu'on voyait alors les prisonniers mendier leur nourriture.

La demoiselle de Luxembourg, qui venait de faire son testament et
n'avait plus que quelques jours a vivre[487], pria, dit-on, son noble neveu de
ne pas livrer la Pucelle aux Anglais[488]. Mais que pouvait la bonne dame
contre le roi d'Angleterre avec I'or de la Normandie et la sainte Eglise avec
ses foudres? Car si monseigneur Jean n'avait pas livré cette fille soupgonnee
de sortileges, idolatries, invocations de diables et autres crimes contre la foi,
il était excommunié. La vénérable Université de Paris avait pris soin de
l'avertir qu'un refus 1'exposait aux peines de droit, qui étaient grandes[489].

Cependant le sire de Luxembourg n'était pas tranquille: 1l craignait qu'en
ce lieu de Beaurevoir une prisonniere valant dix mille livres d'or ne fiit pas
suffisamment a I'abri d'un coup de main des Frangais ou des Anglais, ou des
Bourguignons, et de toutes gens qui, sans souci de Bourgogne, d'Angleterre
ni de France, eussent idée de 'enlever pour la mettre en fosse et a rangon,
selon l'usage des coitreaux d'alors[490].

Vers la fin de septembre, il fit demander a son seigneur, le duc de
Bourgogne, qui possédait belles villes et cités tres fortes, de vouloir bien lui
garder sa prisonniere. Monseigneur Philippe y consentit, et, sur son ordre,
Jeanne fut conduite a Arras, dont les murailles étaient hautes et qui avait
deux chateaux dont I'un, la Cour-le-Comte, s'élevait au milieu de la ville.
C'est probablement dans les prisons de la Cour-le-Comte qu'elle fut
renfermée, sous la garde de monseigneur David de Brimeu, seigneur de
Ligny, chevalier de la Toison d'or, gouverneur d'Arras.



Ce n'était gucre l'usage, en ce temps-la, de tenir les prisonniers
cachés[491]. Jeanne, a Arras, recut des visiteurs et, entre autres, un Ecossais
qui lui fit voir un portrait ou elle était figurée en armes, un genou en terre,
et présentant une lettre a son roi[492]. Cette lettre pouvait étre du sire de
Baudricourt ou de tout autre, qui, clerc ou capitaine, avait, dans la pensée
du peintre, envoyé¢ la jeune fille au dauphin; ce pouvait étre une lettre
annongant au roi la délivrance d'Orléans ou la victoire de Patay.

Ce portrait fut le seul que Jeanne vit jamais fait a sa ressemblance, et,
pour sa part, elle n'en fit faire aucun; mais, au temps si bref de sa puissance,
le peuple des villes francaises mettait ses images peintes et taillées dans les
chapelles des saints, et portait des médailles de plomb qui la représentaient,
observant de la sorte, a son €gard, l'usage ¢tabli en I'honneur des saints
canonis¢€s par I'Eglise[@].

Plusieurs seigneurs bourguignons et parmi eux un chevalier nommé Jean
de Pressy, conseiller, chambellan du duc Philippe, gouverneur général des
finances de Bourgogne, lui offrirent un habit de femme, comme avaient fait
les dames de Luxembourg, pour son bien, et afin d'éviter un grand scandale;
mais pour rien au monde Jeanne n'eQit quitté 'habit qu'elle avait pris par
révélation.

Elle recut aussi dans sa prison d'Arras un clerc de Tournai, du nom de
Jean Naviel, chargé par les magistrats de sa ville de lui remettre la somme
de vingt-deux couronnes d'or. Cet ecclésiastique possédait la confiance de
ses compatriotes qui l'employaient aux affaires les plus importantes de la
ville. Envoyé, au mois de mai de la présente année 1430, vers messire
Regnault de Chartres, chancelier du roi Charles, il avait été pris par les
Bourguignons en méme temps que Jeanne et mis a rangon; mais il s'était tiré
d'affaire tres vite et a bon compte.

I1 s'acquitta exactement de sa mission[494] aupres de la Pucelle et ne recut
point, a ce qu'il semble, d'argent pour sa peine, sans doute parce qu'il
voulait que le prix de cette ceuvre de miséricorde lui fit compté dans le
ciel[49s].

Ni la prise de la Pucelle, ni la retraite des gens d'armes qu'elle avait
amenés ne brisa la défense de Compiegne. Guillaume de Flavy et ses deux



freres Charles et Louis, le capitaine Baretta avec ses Italiens et les cinq
cents hommes de la garnison[49¢] se montrerent €nergiques, habiles,
infatigables. Les Bourguignons conduisirent le siege de la méme manicre
que les Anglais avaient conduit celui d'Orléans: mines, tranchées, taudis,
boulevards, canonnades et ces mannequins gigantesques et ridicules, bons
seulement a flamber, les bastilles. Guillaume de Flavy fit raser les
faubourgs qui génaient son tir et couler des bateaux pour barrer la riviere. Il
répondit aux bombardes et gros couillards des Bourguignons avec son
artillerie, et notamment par de petites couleuvrines de cuivre qui furent d'un
bon usage[497]. Si le joyeux canonnier d'Orléans et de Jargeau, Maitre Jean
de Montesclere, n'était pas la, on avait un cordelier de Valenciennes,
artilleur, nommé Noirouffle, grand, noir, affreux a voir, terrible a
entendre[498]. Ceux de la ville, a l'exemple des Orléanais, faisaient des
sorties malheureuses. Un jour, Louis de Flavy, frére du capitaine de la ville,
fut tué¢ d'un boulet bourguignon. Guillaume n'en fit pas moins jouer les
ménestrels, ce jour-la, comme de coutume, pour tenir en joie les gens
d'armes[499].

Au mois de juin, le boulevard qui défendait le pont sur 1'Oise, de méme
que les Tourelles d'Orléans défendaient le pont sur la Loire, fut enlevé par
I'ennemi, sans amener la reddition de la place. Pareillement la prise des
Tourelles n'avait pas fait tomber la ville du duc Charles[300].

Quant aux bastilles, elles valaient sur 1'Oise tout juste ce qu'elles avaient
valu sur la Loire: elles laissaient tout passer. Les Bourguignons ne purent
investir Compiegne, vu que le tour en était trop grand[s01]. Ils manquaient
d'argent; leurs gens d'armes, faute de paye et n'ayant rien a manger,
desertaient avec cette tranquillité du bon droit qu'avaient alors, en pareille
circonstance, les soudoyers de la croix rouge et de la croix blanche[502]. Le
duc Philippe, pour comble de disgrace, se trouva obligé d'envoyer une
partie des troupes du sie¢ge contre les Liégeois révoltés[s03]. Le 24 octobre,
une armée de secours, commandée par le comte de Vendome et le maréchal
de Boussac, s'approcha de Compiegne. Les Anglais et les Bourguignons
s'étant portés a sa rencontre, la garnison, les habitants, les femmes leur
tombeérent sur le dos et les mirent en déroute[504]. L'armée entra dans la
ville. 11 fit beau voir flamber les bastilles. Le duc de Bourgogne perdit toute
son artillerie[303]. Le sire de Luxembourg, qui s'en €tait venu a Beaurevoir



ou il avait recu I'évéque comte de Beauvais, retourna devant Compiegne a
propos pour prendre sa part du désastre[306]. Les mémes causes qui avaient
contraint les Anglais a se partir, comme on disait, d'Orl€ans, obligerent les
Bourguignons a quitter Compi¢gne. Mais puisque a cette époque il fallait
trouver aux événements les mieux expliquables une cause surnaturelle, on
attribua la délivrance de la ville au veeu du comte de Venddme qui avait
promis, dans la cathédrale de Senlis, a Notre-Dame-de-la-Pierre, un service
annuel si la place était recouvrée[307].

Le lord trésorier de Normandie levait des aides de quatre-vingt mille
livres tournois, dont dix mille devaient étre affectés a l'achat de Jeanne.
L'évéque comte de Beauvais, qui prenait cette affaire a cceur, pressait le sire
de Luxembourg de conclure, mélait les menaces aux caresses, lui faisait
briller I'or levé sur les Etats normands. Il semblait craindre, et cette crainte
¢tait partagée par les maitres et docteurs, que le roi Charles ne fit aussi des
offres, qu'il n'enchérit sur les dix mille francs d'or du roi Henri, que les
Armagnacs enfin ne finissent par I'emporter a force de présents et ne
reprissent leur porte-bonheur(508]. Le bruit courait que le roi Charles, a la
nouvelle que les Anglais auraient Jeanne pour de l'argent, manda au duc de
Bourgogne, par ambassade, de ne consentir & aucun prix a la conclusion
d'une telle affaire, et qu'autrement les Bourguignons, qui €taient aux mains
du roi de France, répondraient de la Pucelle[509]. Fausse rumeur, sans doute:
toutefois les craintes du seigneur évéque et des maitres de Paris n'étaient
pas tout a fait vaines et il est certain que, sur les bords de la Loire, on
suivait trés attentivement les négociations, et qu'on cherchait un joint pour
intervenir.

D'ailleurs on pouvait toujours craindre un coup de main heureux des
Francais. Le capitaine La Hire battait la Normandie, le chevalier Barbazan
la Champagne, le maréchal de Boussac faisait des courses entre la Seine, la
Marne et la Somme[510].

Enfin, le sire de Luxembourg consentit le marché vers la mi-novembre;
les Anglais prirent livraison de Jeanne. On décida de I'amener a Rouen par
le Ponthieu, la cote de I'Océan, et le nord de la Normandie, ou I'on risquait
le moins de rencontrer les batteurs d'estrade des divers partis.



D'Arras elle fut conduite au chateau de Drugy, ou l'on dit que les
religieux de Saint-Riquier la visiterent en sa prison[sii]. Elle fut amenée
ensuite au Crotoy, dont le chateau était baigné de tous cotés par la mer. Le
duc d'Alencon, qu'elle appelait son beau duc, y avait été enfermé apres la
bataille de Verneuil[312]. Quand elle y passa, maitre Nicolas Gueuville,
chancelier de 1'Eglise cathédrale de Notre-Dame d'Amiens, y était
prisonnier des Anglais. Il la confessa et lui donna la communion[513]. Et
dans cette baie de Somme, morne et grise, au ciel bas, traversé du long vol
des oiseaux de mer, Jeanne vit venir a elle le visiteur des premiers jours,
monseigneur saint Michel archange; et elle fut consolée. On a dit que les
demoiselles et les bourgeois d'Abbeville 1'allerent voir dans le chateau ou on
la tenait renfermée[si4]. Ces bourgeois, lors du sacre, songeaient a se
tourner francais; ils 1'eussent fait, si le roi1 Charles était venu chez eux; il ne
vint pas, et les habitants d'Abbeville visiterent peut-€tre Jeanne par charité
chrétienne, mais ceux d'entre eux qui pensaient du bien d'elle n'en dirent
pas, de peur de sentir la persinée comme elle[513].

Les docteurs et maitres de 1'Universit¢ la poursuivaient avec un
acharnement a peine croyable; avertis au mois de novembre que le marché
¢tait conclu entre Jean de Luxembourg et les Anglais, ils écrivirent, par
'organe du recteur, au seigneur ¢évéque de Beauvais pour lui reprocher ses
retardements dans l'affaire de cette femme et I'exhorter a plus de diligence.

«I1 ne vous importe pas médiocrement, disait cette lettre, que, tandis que
vous gérez dans I'Eglise du Dieu saint un célébre présulat, les scandales
commis contre la religion chrétienne soient extirpés, surtout quand il est,
par bonheur, advenu que le jugement s'en trouve départi a votre
juridiction[516].»

Ces clercs, pleins de foi et de ze¢le pour venger, comme ils disaient,
I'honneur de Dieu, se tenaient toujours préts a briiler des sorcieres; ils
craignaient le diable; mais, sans peut-Etre se l'avouer, ils le craignaient vingt
fois plus quand 1l était Armagnac.

On fit sortir Jeanne du Crotoy a marée haute et on la conduisit en barque
a Saint-Valéry, puis a Dieppe, a ce qu'on suppose, et enfin a Rouen[517].



Elle fut menée dans le vieux chateau, construit sous Philippe-Auguste, au
penchant de la colline de Bouvreuil[s18]. Le ro1 Henri VI, débarqué en
France pour son couronnement, y était établi depuis la fin du mois d'aott.
C'était un enfant triste et pieux, que le comte de Warwick, gouverneur du
chateau, traitait durement[519]. Ce chateau avait sept tours, y compris le
donjon, et il était trés fort[520]. Jeanne fut enfermée dans une tour qui
donnait sur les champs[521]. On la mit en la chambre du milieu, qui se
trouvait entre le souterrain et la chambre haute. On y montait par huit
marches[322]; elle occupait tout un étage de la tour qui avait quarante-trois
pieds de diametre en comprenant les murs[523]. Un escalier de pierre y
grimpait obliquement. Une partie des ouvertures ayant été bouchée, I'on n'y
voyait plus trés clair[524]. Les Anglais avaient commandé a un serrurier de
Rouen, nommé Etienne Castille, une cage de fer ou I'on ne pouvait, disait-
on, se tenir que debout. Jeanne, a son arrivée, si l'on en croit des propos
tenus par des greffiers ecclésiastiques, fut attachée dedans par le cou, les
pieds et les mains[525], et on l'y laissa jusqu'a l'ouverture du proces. Un
apprenti macon vit peser la cage chez Jean Salvart, @ I'Ecu de France,
devant la cour de l'official[326]. Mais jamais, dans la prison, personne n'y
trouva Jeanne enfermee. Ce traitement, si toutefois il lui fut infligeé, ne fut
pas imaginé pour elle: lorsque le capitaine La Hire, au mois de février de
cette méme année 1430, prit Chateau-Gaillard, prés Rouen, il trouva le bon
chevalier Barbazan dans une cage de fer dont il ne voulait pas sortir,
alléguant qu'il était prisonnier sur parole[527]. Jeanne, au contraire, s'était
gardée de rien promettre, ou plutdt avait promis de s'échapper des qu'elle le
pourrait[528]. Aussi les Anglais, qui la croyaient capable de sortileges,
étaient-ils en grande méfiance[s29]. Poursuivie par des juges d'Eglise, elle
devait €tre placée dans les prisons de I'officialité[530], mais les Godons ne
laissaient a personne le soin de la garder. Quelqu'un d'entre eux disait
qu'elle leur était chere, car ils I'avaient chérement payée. Ils lui mettaient les
fers aux pieds, et lui passaient autour de la taille une chaine cadenassée a
une poutre de cing a six pieds. La nuit, cette chaine, traversant le pied du lit,
s'allait tendre a la grosse poutre[531]. De méme Jean Hus, en 1415, remis a
I'évéque de Constance et transféré a la forteresse de Gottlieben, demeura
enchain€ nuit et jour, jusqu'a ce qu'il flit conduit au bicher.

Cing hommes d'armes anglais[532], de Il'espéce qu'on nommait
houspilleurs, gardaient la prisonniere[533]; ce n'était pas la fleur de la



chevalerie. Ils la tournaient en dérision, et elle le leur reprochait; ce dont ils
devaient €tre trop contents. La nuit, deux d'entre eux se tenaient derricre la
porte. Il en restait trois pres d'elle, qui la troublaient en lui disant tantot
qu'elle allait mourir et tantot qu'elle serait délivrée. Personne ne pouvait lui
parler sans leur agrément[534].

Au reste, on entrait dans cette prison comme au moulin; des gens de tout
¢tat y allaient voir Jeanne a leur plaisir. Ainsi firent maitre Laurent
Guesdon, lieutenant du bailli de Rouen[535], et maitre Pierre Manuel, avocat
du roi d'Angleterre, qui y fut en compagnie de maitre Pierre Daron,
procureur de la ville de Rouen. Ils la trouverent ferrée aux pieds et gardée
par des soldats[53¢].

Maitre Pierre Manuel crut convenable de lui dire qu'a coup sir elle ne
serait point venue la si on ne l'y elit amenée. Les gens de bon sens étaient
toujours surpris de voir les sorcieres et les devineresses tomber dans
quelque piege, comme de simples chrétiennes. Sans doute que l'avocat du
roi ¢€tait un homme de bon sens, car il fit & Jeanne des questions qui
laissaient voir son ébahissement; il lui demanda:

—Saviez-vous que vous deviez étre prise?
—Je m'en doutais bien, répondit-elle.

—Pourquoi alors, demanda derechef maitre Pierre, si vous vous en
doutiez, n'avez-vous pas su vous garder le jour ou vous flites prise?

Elle répondit:

—Je ne savais ni le jour ni l'heure ou je serais prise, ni quand cela
m'arriverait[537].

Un jeune compagnon, nomm¢é Pierre Cusquel, qui travaillait chez Jean
Salvart, dit Jeanson, maitre macon du chateau, put, a la faveur de son
patron, s'introduire aussi dans la tour. Il trouva Jeanne attachée par une
longue chaine fixée a une poutre, et les fers aux pieds. Il prétendit,
beaucoup plus tard, l'avoir avertie de parler avec prudence et qu'il y allait de
sa vie. Il est vrai qu'elle parlait abondamment a ses gardes et que tout ce



qu'elle disait €tait rapporté aux juges. Et il se peut que le petit compagnon
Pierre, dont le maitre était a la dévotion des Anglais, ait voulu, ait su méme
la conseiller. On peut le soupgonner aussi de s'€tre vanté, comme tant
d'autres[538].

Le sire Jean de Luxembourg vint a Rouen et se rendit a la tour de la
Pucelle avec son frere, le seigneur évéque de Thérouanne, chancelier
d'Angleterre; sir Humfrey, comte de Stafford, connétable de France pour le
roi Henri; le comte de Warwick, gouverneur du chateau de Rouen et le
jeune seigneur de Macy, qui tenait Jeanne pour tres chaste depuis qu'elle
l'avait empéché de lui prendre les seins. Et voici le propos que le sire de
Luxembourg tint a la prisonniere:

—Jeanne, je suis venu pour vous racheter, si toutefois vous voulez
promettre que vous ne vous armerez jamais contre nous.

Ces paroles ne s'expliquent pas suffisamment par ce que nous savons des
négociations relatives a la vente de la Pucelle; elles semblent indiquer qu'a
ce moment méme le marché n'était pas entierement conclu ou que du moins
le vendeur croyait pouvoir le rompre a sa volonté. Mais ce qu'il y a de plus
remarquable dans le propos du sire de Luxembourg, c'est la condition qu'il
met au rachat de la Pucelle. Il lui demande de s'engager a ne plus combattre
I'Angleterre et la Bourgogne. Il semblerait, a considérer cette clause, qu'il
pense maintenant la vendre au roi de France ou a quelque personne agissant
pour lui[339].

Cependant 1'on ne voit pas que ce langage ait beaucoup inquiété les
Anglais. Jeanne n'y ajouta nulle foi.

—En nom Dieu, lui répondit-elle, vous vous moquez de moi. Car je sais
bien que vous n'avez ni le pouvoir ni le vouloir.

On affirme que, comme il persistait dans son dire, elle reprit:

—Je sais bien que ces Anglais me feront mourir, croyant, aprés ma mort,
gagner le royaume de France.



Il semble fort douteux qu'elle ait dit que les Anglais la feraient mourir,
car elle ne le croyait pas. Tant que dura le proces, elle s'attendit, sur la fo1 de
ses Voix, a €tre déelivree. Elle ne savait ni quand ni comment la délivrance
s'accomplirait, mais elle en était aussi assurée que de la présence de Notre-
Seigneur dans le saint-sacrement. Peut-étre dit-elle au sire de Luxembourg:
«Je sais bien que ces Anglais voudront me faire mourir.» Puis elle répéta,
trés courageusement, ce qu'elle avait déja dit mille fois:

—Mais quand ils seraient cent mille Godons de plus qu'ils ne sont de
présent, ils n'auront pas le royaume.

En entendant ces paroles, sir Humfrey dégaina et c'est le comte de
Warwick qui lui retint le bras[540]. On refuserait de croire que le connétable
d'Angleterre leva son épée sur une femme chargée de fers, si I'on ne savait
d'ailleurs que sir Humfrey, ayant, en ce méme temps, oui quelqu'un dire du
bien de Jeanne, le voulut transpercer[s41].

Pour que l'évéque et vidame de Beauvais plt exercer la juridiction a
Rouen, il fallait qu'il y elt a son profit concession de territoire. Le si¢ge
archiépiscopal de Rouen était vacant[342]. L'évéque de Beauvais demanda
cette concession au chapitre avec lequel il avait eu des démeélés[543]. Les
chanoines de Rouen ne manquaient ni de fermeté ni d'indépendance; il y
avait parmi eux plus d'hommes honnétes que de malhonnétes; il y avait des
hommes instruits, pleins de lettres, et méme de bonnes ames. Ils ne
nourrissaient ni les uns ni les autres aucunes mauvaises intentions contre les
Anglais. Le régent Bedford était chanoine de Rouen, comme le roi Charles
VII était chanoine du Puy[s44]. Le 20 octobre de cette méme année 1430, il
avait revétu le surplis et l'aumusse et distribu¢ le pain et le vin
capitulaires[545]. Les chanoines de Rouen n'étaient pas prévenus en faveur
de la Pucelle des Armagnacs; ils accueillirent la demande de 1'évéque de
Beauvais et lui firent concession de territoire[546].

Le 3 janvier 1431, le roi Henri ordonna par lettres royales de remettre la
Pucelle a lI'évéque et comte de Beauvais, se réservant de la reprendre par
devers lui, au cas ou elle serait mise hors de cause par la justice
ecclésiastique[s47].



Toutefois, elle ne fut pas placée en chartre d'Eglise, au fond de
quelqu'une de ces fosses ou, contre le portail des Libraires, dans I'ombre de
la prodigieuse cathedrale, pourrissaient les malheureux qui pensaient mal
sur la foi[s48]. Elle y aurait retrouvé accrus et affinés les supplices et les
épouvantes de sa tour guerriere. Le Grand Conseil, en ne la confiant pas a
l'officialit¢ de Rouen, faisait moins de tort a l'accusée que de honte a ses
juges.

Mis de la sorte en état d'agir, 1'évéque de Beauvais procéda avec sa
fougue de vieux cabochien, mais non sans art mondain ni science
canonique[549]. Pour promoteur de la cause, c'est-a-dire comme magistrat
chargé de soutenir l'accusation, il choisit Jean d'Estivet, dit Bénédicité,
chanoine de Bayeux et de Beauvais, promoteur général du diocese de
Beauvais. Ami du seigneur évéque, chassé en méme temps que lui par les
Francgais, Jean d'Estivet était suspect d'animosité contre la Pucelle[350]. Le
seigneur ¢veéque institua Jean de la Fontaine, maitre ¢s arts, licencié en droit
canon, comme conseiller commissaire au proces[ssi]. Il choisit I'un des
greffiers de l'officialit¢ de Rouen, Guillaume Manchon, prétre, pour faire
office de premier greftier.

En l'avisant de ce qu'il attendait de lui, le seigneur évéque dit a messire
Guillaume:

—11 vous faut bien servir le roi. Nous avons l'intention de faire un beau
proces contre cette Jeanne[552].

Pour ce qui était de servir le roi, le seigneur évéque ne I'entendait pas aux
dépens de la justice; il avait un orgueil de prétre et n'était point homme a
faire ¢tendard de sa propre infamie. S'il parlait de la sorte, c'est qu'en
France, depuis cent ans au moins, la juridiction inquisitoriale ¢tait
considérée comme une juridiction royale[353]. Et quant a dire qu'on voulait
un beau proces, c'était dire qu'il fallait observer soigneusement les formes et
prendre garde a ce que rien de vicieux ne se glissit dans une cause
intéressant les docteurs et maitres du royaume de France et de la chrétienté
tout entiere. Messire Guillaume Manchon, qui connaissait les termes de
pratique, ne pouvait s'y tromper. Un beau proces, dans la langue du droit,
c'était un proces regulier. On disait, par exemple: «N... et N... ont, par beau
proces juridique, trouve un tel coupable[354].»



Chargg¢ par 1'évéque de choisir un autre greffier, pour l'assister, Guillaume
Manchon désigna Guillaume Colles, surnommé Boisguillaume, comme lui
notaire d'Eglise, qui lui fut adjoint[355].

Jean Massieu, prétre, doyen de la chrétient¢ de Rouen, fut institué
comme huissier exécuteur[s56].

Dans ces sortes de proces, si fréquents alors, il n'y avait proprement que
deux juges, l'ordinaire et l'inquisiteur. Mais 1l était d'usage que I'évéque
appelat, comme conseillers et comme assesseurs, des personnes expertes en
I'un et l'autre droit. Le nombre et la qualit¢ de ces conseillers variait
beaucoup d'une cause a l'autre. Et il est clair que 'opinidtre fauteur d'une
hérésie tres pestilente devait etre examine plus curieusement et jugé d'une
maniére plus solennelle qu'une vieille ame vendue a quelque petit diable qui
ne pouvait gréler que des choux. Pour le commun des sorciers, pour la foule
de ces femelles ou muliercules, comme disait certain inquisiteur qui se
felicitait d'en avoir fait briiler beaucoup, les juges se contentaient de trois ou
quatre avocats d'Eglise et d'autant de chanoines[ss7]. Quand il s'agissait
d'une personne notable, ayant donn¢ un exemple trés pernicieux, d'un
avocat du roi, par exemple, comme maitre Jean Segueut, qui, cette méme
année, dans cette province de Normandie, avait parlé contre l'autorité
temporelle de 1'Eglise, on convoquait une nombreuse assemblée de docteurs
et de prélats tant anglais que frangais et I'on demandait des consultations
¢écrites aux docteurs et maitres de 1'Université de Paris[538]. Or, il convenait
de juger la Pucelle des Armagnacs plus amplement et plus solennellement
encore, avec un plus grand concours de docteurs et de pontifes. C'est ce que
fit le seigneur évéque de Beauvais: il appela comme conseillers et comme
assesseurs les chanoines de Rouen, en aussi grand nombre qu'il lui fut
possible, et parmi ceux qui se rendirent a son appel on remarque Raoul
Roussel, trésorier du chapitre; Gilles Deschamps, qui avait été aumonier du
feu roi Charles VI, en l'an 1415; Pierre Maurice, docteur en théologie,
recteur de I'Université de Paris, en 1428; Jean Alespée, un des seize qui,
lors du siege de 1418, étaient allés, vétus de noir et en belle contenance,
mettre aux pieds du roi Henri V la vie et 'honneur de la cité; Pasquier de
Vaux, notaire apostolique au concile de Constance, président de la Chambre
des comptes de Normandie; Nicolas de Venderes, qu'un parti puissant
portait alors au siege vacant de Rouen; enfin, Nicolas Loiseleur. Le seigneur



¢véque appela au méme titre les abbés des grandes abbayes normandes, le
Mont  Saint-Michel-au-péril-de-la-mer, Fécamp, Jumieges, Préaux,
Mortemer, Saint-Georges de Boscherville, la Trinité-du-mont-Sainte-
Catherine, Saint-Ouen, le Bec, Cormeilles, les prieurs de Saint-Lo, de
Rouen, de Sigy, de Longueville, et 1'abbé de Saint-Corneille de Compiegne.
Il appela douze avocats en cour d'Eglise; il appela d'insignes docteurs et
maitres de 1'Université de Paris, Jean Beaupere, recteur en 1412; Thomas
Fiefvé, recteur en 1427; Guillaume Erart, Nicolas Midi[539] et ce jeune
docteur, plein de science et de modestie, le plus clair rayon du soleil de la
chretienté, Thomas de Courcelles[s560]. Le seigneur évéque veut donner au
tribunal qui jugera Jeanne l'autorité¢ d'un synode, et, vraiment, c'est un
concile provincial devant lequel elle est citée. Aussi bien va-t-on juger en
méme temps que cette fille, Charles de Valois qui se dit roi de France et
légitime successeur de Charles le sixieme. Voila pourquoi s'assemblent tant
d'abbés crossés et mitrés, tant d'insignes docteurs et maitres.

Et pourtant, 1'évéque de Beauvais ne s'entoura pas de toutes les lumieres
qu'il aurait pu. Il consulta les deux évéques de Coutances et de Lisieux; il ne
consulta pas le doyen des évéques de Normandie, 1'évéque d'Avranches,
messire Jean de Saint-Avit, que, durant la vacance du si¢ge de Rouen, le
chapitre de la cathédrale avait chargé de la célébration des ordres dans le
diocese. Mais messire Jean de Saint-Avit passait, avec raison, pour
favorable au roi Charles[ss1]. Par contre, les docteurs et maitres de
I'Angleterre, résidant 2 Rouen, qui avaient €té consultés dans le proces de
Segueut, ne le furent point dans le proceés de Jeanne[s62]. Les docteurs et
maitres de I'Université de Paris, les abbés de Normandie, le chapitre de
Rouen, s'en tenaient trés résolument au trait¢ de Troyes; ils étaient aussi
prévenus que les clercs anglais contre la Pucelle du dauphin Charles, et ils
¢taient moins suspects; c'était tout avantage[563].

Le mardi 9 de janvier, monseigneur de Beauvais convoqua dans sa
maison huit conseillers, les abbés de Fécamp et de Jumieges, le prieur de
Longueville, les chanoines Roussel, Venderés, Barbier, Coppequesne et
Loiseleur.

—Auvant d'intenter proces a cette femme, leur dit-il, nous avons jugé bon
de mirement et amplement délibérer avec des hommes doctes et habiles en



droit humain et divin, dont le nombre, grace a Dieu, est grand dans cette
cit¢ de Rouen.

L'avis des docteurs et maitres fut qu'il fallait qu'il y elit des informations
sur les faits et dits publiquement imputés a cette femme.

Le seigneur évéque leur apprit que déja quelques informations avaient été
faites par son ordre et qu'il était décidé a en ordonner d'autres, desquelles il
serait ultérieurement rendu compte en présence du Conseil[564].

Il est certain qu'un tabellion d'Andelot, en Champagne, Nicolas Bailly,
requis par messire Jean de Torcenay, bailli de Chaumont pour le roi Henri,
se transporta a Domremy et procéda avec Geérard Petit, prévot d'Andelot et
quelques moines mendiants, a une enquéte sur la vie et la réputation de
Jeanne. Les interrogateurs entendirent douze ou quinze témoins et entre
autres Jean Hannequin[365] de Greux et Jean Bégot chez qui ils logerent[366].
Nous tenons de Nicolas Bailly, lui-méme, qu'ils ne recueillirent aucun fait a
la charge de Jeanne. Et, si l'on en croit Jean Moreau, bourgeois de Rouen,
maitre Nicolas, ayant apporté¢ a monseigneur de Beauvais le résultat de ses
recherches, fut trait¢é de mauvais homme et de traitre et n'obtint point la
récompense de ses dépenses et labeurs[s¢7]. C'est possible, encore
qu'étrange. Mais qu'on n'ait recueilli ni 2 Vaucouleurs ni a Domremy ni
dans les villages voisins aucun fait a la charge de Jeanne, voila qui n'est
nullement vrai. Bien au contraire on y ramassa un grand nombre
d'accusations contre les habitants en général qui usaient de maléfices et
contre Jeanne qui hantait les fées[368], portait dans son sein une mandragore
et désobéissait a ses pere et mere[369].

Des informations copieuses furent faites non seulement en Lorraine et a
Paris, mais dans des pays obéissant au roi Charles, a Lagny, a Beauvais, a
Reims et jusque dans la Touraine et le Berry[570], qui fournirent assez pour
briler dix hérétiques et vingt sorcieres. On y releva notamment des
diableries horribles aux yeux des clercs, telles que tasse et gants perdus et
retrouveés, prétre concubinaire dévoilé, 1'épée de sainte Catherine, I'enfant
ressuscité. On en rapporta une lettre téméraire sur le pape et bien d'autres
indices de sorcellerie, magie, hérésie et erreurs sur la foi[s71]. Ces
informations ne furent point insérées au proces[572]. C'était 1'usage constant
de la sacrée inquisition de tenir secrets et les témoignages et les noms des



témoins[373]. En l'espece, 1'évéque de Beauvais pouvait alléguer l'intérét des
déposants qu'il elit trop peu ménagé en publiant les informations recueillies
dans les provinces soumises au dauphin Charles. Car, a défaut de leurs
noms, leurs dépositions seules pouvaient les faire reconnaitre. Au reste, les
propos que tenait Jeanne dans sa prison formaient la source la plus
abondante d'informations: elle parlait beaucoup et sans prudence.

Un peintre, dont on ne sait pas le nom, vint la voir en sa tour, et lui
demanda tout haut, devant les gardes, quelles armes elle portait, comme s'il
elit voulu la représenter avec son €cu. Dans ce temps-la, on ne faisait guere
de peintures sur le vif, si ce n'était de personnes de tres haut rang, et le plus
souvent dans l'attitude de la pricre, agenouillées et les mains jointes. Et si
'on pouvait voir dans les Flandres et dans la Bourgogne des portraits ou ne
paraissaient nuls signes de dévotion, c'était en bien petit nombre. Quand on
parlait d'un portrait, on songeait naturellement a une personne priant Dieu,
la Sainte Vierge ou quelque saint. C'est pourquoi l'intention de faire le
portrait de la Pucelle edt été, sans doute, fort mal vue par les juges d'Eglise.
D'autant plus qu'ils pouvaient craindre que le peintre ne figurat cette femme
excommuniée sous l'apparence d'une sainte canonisée par I'Eglise, ainsi que
faisaient les Armagnacs. En y songeant, on est tenté de croire que cet
homme était un faux peintre et un espion véritable. Jeanne lui dit les armes
que le roi avait données a ses freres, un écu d'azur et une épée entre deux
fleurs de lis d'or. Et ce qui confirme les soupgons, c'est qu'au proces, il lui
fut reproch¢, comme faste et vanité, d'avoir fait peindre ses armes[574].

Plusieurs clercs introduits dans sa prison lui faisaient croire qu'ils étaient
des gens d'armes du parti de Charles de Valois[575]. Le promoteur lui-méme,
maitre Jean d'Estivet, prit, pour la tromper, 1'habit d'un pauvre
prisonnier[576]. Un des chanoines de Rouen appelés au proces, maitre
Nicolas Loiseleur, fut particulicrement fertile en ruses, ce semble, pour
découvrir les hérésies de Jeanne. Natif de Chartres, il n'était que maitre es
arts, mais il avait un grand renom d'habileté; en 1427 et 1428, il s'acquitta
de négociations difficiles qui le retinrent de longs mois a Paris; en 1430, il
fut de ceux que le Chapitre députa vers le cardinal de Winchester afin
d'obtenir une audience du roi Henri, a l'effet de lui recommander 1'église de
Rouen. Maitre Nicolas Loiseleur ¢tait donc personne agréable au Grand
Conseil[577].



S'étant concerté avec 1'évéque de Beauvais et le comte de Warwick, il
entra dans la prison de Jeanne en habit court, a la mode des laiques; les
gardes avertis se retirerent et maitre Nicolas, resté seul avec la prisonnicre,
lui confia qu'il était natif, comme elle, des Marches de Lorraine, cordonnier
de son état, qu'il tenait le parti des Frangais, et qu'il avait été pris par les
Anglais. Il lui apporta du roi Charles des nouvelles qu'il imaginait a sa
fantaisie. Jeanne n'avait rien de plus cher que son roi. Se 1'étant ainsi
gagnée, le feint cordonnier lui fit diverses questions sur les anges et les
saintes qu'elle voyait. Elle lui répondait avec confiance, comme payse a
pays et amie a ami. Il lui donnait des conseils, 1l lui recommandait de ne pas
croire tous ces gens d'Eglise, de ne pas faire ce qu'ils lui demandaient:

—Car, lui disait-il, s1 tu leur donnes créance, tu seras détruite.

Maintes fois, a ce qu'on assure, maitre Nicolas Loiseleur fit le cordonnier
lorrain. 11 dictait ensuite aux greffiers tout ce que Jeanne lui avait dit et
c'était 1a un supplément précieux d'informations dont on faisait mémoire en
vue des interrogatoires. Il parait méme que durant certaines de ces visites on
apostait les greffiers dans une chambre voisine, pres d'un judas[378]. S'il faut
en croire les bruits de la ville, maitre Nicolas faisait aussi sainte Catherine
et, par ce moyen, amenait Jeanne a dire tout ce qu'il voulait.

Peut-étre ne se vantait-il point de tant d'artifice[579]; assurément il ne s'en
cachait pas. Plusieurs maitres insignes I'approuvaient; d'autres le
blamaient[380]. L'ange de I'école, maitre Thomas de Courcelles, qu'il
instruisit de ses déguisements, lui conseilla de les cesser. Les greffiers
prétendirent par la suite avoir mis une extréme répugnance a prendre en
cachette des paroles ainsi surprises par ruse. Il fallait que 1'age d'or de la
justice inquisitoriale flit bien pass€ pour qu'un docteur aussi rigide que
maitre Thomas mollit sur les formes les plus solennelles de cette justice; il
fallait que la procédure inquisitoriale fiit profondément corrompue pour que
deux notaires d'Eglise songeassent a en éluder les prescriptions les plus
constantes. Ces clercs, en contrefaisant les gens d'armes, ce promoteur en se
donnant l'apparence d'un pauvre prisonnier, accomplissaient les fonctions
les plus régulieres de la justice instituée par Innocent III. En faisant le
cordonnier et sainte Catherine, si toutefois il recherchait le salut et non la
perte de la pécheresse, et si, contrairement a la rumeur publique, loin de



l'inciter a la révolte, il 1'induisait a 1'obéissance, s'il ne la trompait enfin que
pour son bien temporel et spirituel, maitre Nicolas Loiseleur procédait
conformément aux regles établies. Il est dit dans le Tractatus de heeresi:
«Que nul n'approche 1'hérétique, si ce n'est de temps a autre deux personnes
fideles et adroites qui l'avertissent avec précaution et comme si elles avaient
compassion de lui, de se garantir de la mort en confessant ses erreurs, et qui
lui promettent que, s'il le fait, il pourra échapper au supplice du feu; car la
crainte de la mort et I'espoir de la vie amollissent quelquefois un coeur qu'on
n'aurait pu attendrir autrement[381].»

Le devoir des greffiers était tracé en ces termes: «Les choses seront ainsi
ordonnées, que certaines personnes seront apostées dans un lieu convenable
pour surprendre les confidences des hérétiques et recueillir leurs
paroles[382].»

Et quant a 1'évéque de Beauvais, qui avait ordonné ou permis ces
procédures, i1l découvrait sa justification et sa louange dans cette parole de
l'apdtre saint Paul aux Corinthiens: Je ne vous ai point fait de tort, mais j'ai
us¢ de finesse pour vous surprendre: Ego vos non gravavi; sed cum essem
astutus, dolo vos cepi (11, Corinth., ch. XII, v. 16)[583].

Cependant, quand elle vit le promoteur Jean d'Estivet revétu du camail,
Jeanne ne le reconnut pas. Maitre Nicolas Loiseleur se rendait souvent pres
d'elle en robe longue. Sous ces dehors il lui inspirait une grande confiance:
elle se confessait a lui dévotement, et n'avait point d'autre confesseur[3s4].
Elle le voyait tantot en cordonnier, tantdt en chanoine sans s'apercevoir que
ce fiit la méme personne. C'est donc qu'elle était, a certains égards d'une
incroyable simplicité. Ces grands théologiens devaient s'apercevoir qu'il
n'était pas difficile de la prendre.

C'etait un fait connu de tous les hommes versés dans les sciences divines
et humaines, que I'Ennemi des hommes ne faisait point de pacte avec une
fille, sans lui prendre d'abord son pucelage[sss]. A Poitiers, déja les clercs
de France y avaient songé et lorsque la reine Yolande leur eut assuré que
Jeanne était vierge, ils ne craignirent plus qu'elle ne vint du diable[s86]. Le
seigneur ¢véque de Beauvais attendait un semblable examen dans une
contraire espérance. Madame la duchesse de Bedford elle-méme y procéda
a la prison, assistée de lady Anna Bavon et d'une autre matrone. On a dit



que, pendant ce temps, le Régent, caché¢ dans une piece voisine, regardait
par un trou du plancher[s87]. Ce n'est pas siir, mais ce n'est pas impossible: il
¢tait encore a Rouen quinze jours apres que Jeanne y eut €t€ amenée[3ss)].
Imaginaire ou véritable, cette curiosité¢ lui fut sévérement reprochée. Si
beaucoup d'autres 1'eussent eue a sa place, chacun en jugera a part soi; mais
il ne faut pas oublier que monseigneur de Bedford croyait que Jeanne était
sorciére et que ce n'était pas l'habitude, en ce temps-la, d'étendre aux
sorcieres le respect dii aux dames. On doit songer aussi que ce point
intéressait puissamment la vieille Angleterre que le Régent aimait de tout
son cceur et de toutes ses forces.

A l'expertise de la duchesse de Bedford comme a celle de la reine de
Sicile, Jeanne fut trouvée vierge. Les matrones connaissaient plusieurs
signes de virginité; mais, pour nous, un signe plus certain c'est la parole de
Jeanne qui, lorsqu'on lui demandait pourquoi on l'appelait la Pucelle et si
elle I'était en effet, répondait: «Je peux bien dire que je suis telle[389].» Les
juges ne firent pas état, qu'on sache, de ces conclusions favorables.
Croyaient-ils, avec le sage roi Salomon, que toute recherche a cet égard est
vaine; repousserent-ils les conclusions des matrones en vertu de l'adage:
Virginitatis probatio non minus difficilis quam custodia? Non, ils croyaient
bien qu'elle était vierge. Ils le laissaient suffisamment entendre, en ne disant
pas le contraire[590]. Et, puisqu'ils persistaient a la poursuivre comme
sorciere, c'était donc qu'ils pensaient qu'elle pouvait, par exception, s'étre
donnée a des diables qui l'avaient laissée comme ils l'avaient prise. Les
mceurs des démons étaient pleines de ces contrariétés qui déconcertaient les
plus savants docteurs; on en découvrait tous les jours.

Le samedi 13 janvier, le seigneur abbé de Fécamp, les docteurs et maitres
Nicolas de Venderes, Guillaume Haiton, Nicolas Coppequesne, Jean de la
Fontaine et Nicolas Loiseleur, se réunirent dans la maison du seigneur
évéque et lecture leur fut donnée des informations recueillies en Lorraine et
ailleurs sur la Pucelle. Et 1l fut décidé que, d'apres ces informations, un
certain nombre d'articles seraient rédigés en bonne forme; ce qui fut
fait[591].

Le mardi 23 janvier, les docteurs et maitres sus-nommeés prirent
connaissance des articles et, les tenant pour bons, estimerent qu'ils devaient



servir de matiere aux interrogatoires, puis ils déciderent que l'évéque de
Beauvais devait ordonner l'enquéte préparatoire sur les faits et dits de
Jeanne[592].

Le mardi 13 février, Jean d'Estivet, dit Bénédicité, promoteur, Jean de la
Fontaine, commissaire, Boisguillaume et Manchon, greffiers, et Jean
Massieu, huissier, préterent serment d'exécuter fidelement leur office.
Aussitot, maitre Jean de la Fontaine, assisté de deux greffiers, proceéda a
l'enquéte préparatoire[593].

Le lundi 19 février, a huit heures du matin, les docteurs et maitres réunis,
au nombre d'onze, dans la maison de I'évéque de Beauvais, ayant oui lecture
des articles et de l'information préparatoire, donnerent leur avis et I'évéque
décida, conformément a cet avis, qu'il y avait matiere suffisante pour que la
femme nommée la Pucelle diit étre citée et appelée en cause de foi[594].

Mais une nouvelle difficulté apparaissait. Il fallait, dans une telle cause,
que l'accusée comparit en méme temps devant l'ordinaire et devant
l'inquisiteur. Les deux juges étaient également nécessaires a la bonté du
proces. Or, le Grand Inquisiteur pour le royaume de France, frére Jean
Graverent, se trouvait alors retenu a Saint-L6, ou il poursuivait en maticre
de foi un bourgeois de la ville, nommé Jean Le Couvreur(595]. En I'absence
du frere Jean Graverent, I'évéque de Beauvais avait invité le vice-inquisiteur
pour le diocese de Rouen a procéder conjointement avec lui contre Jeanne.
Cependant le vice-inquisiteur semblait ne rien entendre, ne soufflait mot et
laissait 1'évéque dans l'embarras avec son proces. C'était frere Jean
Lemaistre, prieur des freres précheurs de Rouen, bachelier en théologie,
religieux plein de prudence et de scrupules[396]. Enfin, sur sommation par
huissier, il se rendit chez I'évéque de Beauvais, ce 19 février, a quatre
heures du soir, et se déclara prét a intervenir, s'il en avait le droit, ce dont
toutefois 1l doutait[597]. Il donna la raison de son incertitude: 1l était
I'inquisiteur de Rouen; 1'évéque de Beauvais exercait la juridiction
¢piscopale de Beauvais sur un territoire emprunté: des lors était-ce a
lI'inquisiteur de Rouen? n'était-ce pas plutot a I'inquisiteur de Beauvais qu'il
appartenait de siéger au coté de 1'évéque de Beauvais? Il annonga qu'il
demanderait au Grand Inquisiteur du royaume de France un mandat qui
s'étendit sur le dioceése de Beauvais, et qu'en attendant ces pouvoirs, il



consentait a siéger, pour l'acquit de sa conscience et pour empécher que
toute la procédure ne devint caduque, ce qui efit été le cas, au sentiment de
tous, si la cause avait été instruite sans le concours de la Tres Sainte
Inquisition[598]. Toutes les difficultés étaient levées. La Pucelle fut citée a
comparaitre le mercredi 21 février[599].

Ce jour, a huit heures du matin, I'évéque de Beauvais, le vicaire de
l'inquisiteur et quarante et un conseillers et assesseurs dont quinze docteurs
en théologie, cinq docteurs en l'un et l'autre droit, six bacheliers en
théologie, onze bacheliers en droit canon, quatre licenciés en droit civil, se
réunirent dans la chapelle du chiteau. L'évéque siégea seul comme juge. A
ses coOtés les conseillers et assesseurs, revétus du camail des chanoines ou
de la bure des mendiants, exprimaient ou la douceur €vangélique ou la
gravit¢ sacerdotale. Il y avait des regards de flamme et des yeux baissés.
Frere Jean Lemaistre, vice-inquisiteur de la foi, se tenait parmi eux,
silencieux, dans la livrée noire et blanche de I'obéissance et de la
pauvreté[600].

Avant d'introduire I'accusée, l'huissier rendit compte a I'évéque que
Jeanne, touchée par la citation, avait répondu que volontiers elle
comparaitrait, que toutefois elle demandait que des hommes d'Eglise du
parti de la France fussent adjoints en nombre égal a ceux du parti de
I'Angleterre. Elle demandait aussi qu'il lui fit permis d'entendre la
messe[601]. L'évéque rejeta ces deux requétes[c02] et Jeanne fut introduite, en
habit d'homme, les fers aux pieds. On la fit asseoir prés de la table ou se
tenaient les greffiers.

Ce qui éclata tout de suite entre ces théologiens et cette jeune fille, ce fut
la haine et I'horreur réciproques. Contrairement aux usages de son sexe, que
les ribaudes elles-mémes n'osaient enfreindre, elle montrait ses cheveux,
des cheveux bruns taillés sur l'oreille. C'étaient peut-€tre les premiers
cheveux de femme que voyait tel de ces jeunes religieux, tel de ces jeunes
maitres assis derricre leurs anciens. Elle portait des chausses comme un
garcon. [ls trouvaient son habit impudique, abominable[603]. Elle les irritait
et les indignait. Si 1'évéque de Beauvais l'avait forcée a comparaitre en robe
et en chaperon, ils l'eussent regardée sans doute avec moins de colere. Cet
habit d'homme leur rendait présentes les ceuvres accomplies par la Pucelle,



avec le secours des démons, dans le camp du dauphin Charles, se disant roi.
En oOtant comme avec la main, par magie, toute force aux gens d'armes
anglais, elle avait nui grandement a la plupart de ces hommes d'Eglise qui la
jugeaient. Les uns songeaient aux bénéfices dont elle les avait dépouillés;
d'autres, docteurs et maitres de I'Université, se rappelaient qu'elle avait failli
mettre Paris a feu et a sang[eo4]; d'autres, abbés et chanoines, lui en
voulaient peut-étre plus encore de les avoir fait trembler jusqu'en
Normandie. Et le tort ainsi causé a une notable partie de 'Eglise de France,
pouvaient-ils le lui pardonner quand ils savaient qu'elle l'avait fait par
sorcellerie, divination, et invocation des diables? «Il faut étre bien ignorant,
disait Sprenger, pour nier la réalité¢ de la magie.» Comme ils étaient tres
savants, ils voyaient des magiciens et des sorciers ou d'autres n'en auraient
pas soupgonng; ils estimaient que le doute touchant le pouvoir des démons
sur les hommes et sur les choses était non seulement hérésie et impiété,
mais encore subversion de toute société naturelle et politique. Ces docteurs
assis 1a, dans la chapelle du chateau, avaient fait briler chacun dix, vingt,
cinquante sorcieres, et toutes avaient confessé leur crime. N'elit-ce pas €té
folie que de douter apres cela qu'il fit des sorcieres?

On pouvait s'étonner que des créatures capables de faire tomber la gréle,
et de jeter des sorts sur les animaux et les hommes, se laissassent prendre,
juger, torturer et briler sans défense, mais c'était un fait constant; tous les
juges ecclésiastiques avaient pu l'observer. Et les hommes tres doctes en
rendaient compte: ils expliquaient que les sorciers et les sorcieres perdaient
leur pouvoir dés qu'ils étaient aux mains des gens d'Eglise. On tenait cette
explication pour satisfaisante. La pauvre Pucelle avait comme les autres,
perdu son pouvoir; ils ne la craignaient plus.

Jeanne les haissait pour le moins autant qu'ils la haissaient. Cette
antipathie que les saintes ignorantes, les belles inspirées, d'esprit libre,
capricieux, ardent, éprouvaient naturellement pour les docteurs enflés de
leur science et tout raidis de scolastique, elle l'avait ressentie naguere a
'égard des clercs de Poitiers, qui cependant étaient du parti de France, ne
lui voulaient pas de mal et ne I'avaient pas beaucoup tourmentée. On peut
juger par la de la répulsion que lui inspiraient les clercs de Rouen. Elle
savait qu'ils cherchaient a la faire mourir. Mais elle ne les craignait pas; elle
attendait avec confiance que les anges et les saintes, accomplissant leur



promesse, vinssent la délivrer. Elle ne savait ni quand ni comment arriverait
le salut; elle ne doutait pas qu'il n'arrivat. En douter elt ¢t¢ douter de saint
Michel, de sainte Catherine et de Notre-Seigneur; c'elit ét€ croire que ses
Voix étaient mauvaises. Ses Voix lui avaient dit de ne rien craindre et elle ne
craignait rien[605]. Intrépide simplicité; d'ou lui venait cette confiance en ses
Voix, sinon de son coeur?

L'évéque la requit de jurer en la forme prescrite, les deux mains sur les
saints Evangiles, qu'elle répondrait la vérit¢ sur tout ce qui lui serait
demandé.

Elle ne pouvait. Ses Voix lui défendaient de rien confier a personne des
révélations dont elles la gratifiaient abondamment.

Elle répondit:

—Je ne sais sur quoi vous voulez m'interroger. Vous pourriez me
demander telles choses que je ne vous dirai pas.

Et comme I'évéque insistait pour qu'elle jurat de dire toute la vérite:

—De mon pere et de ma mere, dit-elle, et de ce que j'ai fait aprés ma
venue en France, je jurerai volontiers. Mais des révélations de la part de
Dieu, oncques n'en ai dit ni révéle a personne, hors a Charles, mon roi. Et je
n'en révélerai rien, me dit-on couper la téte.

Et, soit qu'elle voullt gagner du temps, soit qu'elle comptat avoir bientot
sur ce point un nouvel avis de son Conseil, elle ajouta qu'avant huit jours
elle saurait bien si elle devait révéler ces choses.

Enfin elle jura selon les formes, a genoux, les deux mains sur le
missel[06]. Puis elle répondit sur son nom, son pays, ses parents, son
baptéme, ses parrains et marraines. Elle dit qu'elle avait a peu pres dix-neuf
ans, a ce qu'il lut semblait[607].

Interrogée sur ce qu'elle avait appris:



—J'ai appris de ma mere Notre Pere, Je vous salue, Marie et Je crois en
Dieu.

Mais quand on lui demanda de dire Notre Pere, elle s'y refusa, ne voulant
le dire qu'en confession. C'était pour que 1'évéque I'entendit au tribunal de la
pénitence[608].

La séance était tres agitée; chacun parlait a la fois. Jeanne, de sa voix
douce, avait scandalisé les docteurs.

L'évéque lui fit défense de sortir de prison, sous peine d'étre convaincue
du crime d'hérésie.

Elle n'accepta point cette défense:

—Si je m'évadais, dit-elle, nul ne pourrait me reprocher d'avoir rompu
ma foi, car oncques ne donnai ma foi a personne.

Elle se plaignit ensuite d'étre aux fers.
L'évéque lui représenta que c'était parce qu'elle avait tenté de s'évader.
Elle en convint:

—('est vrai, j'ai voulu m'évader, et je le voudrais encore comme c'est
permis a tout prisonnier[609].

Aveu d'une grande hardiesse, si elle avait bien entendu ces paroles du
juge, qu'en sortant de prison, elle encourait les peines dues aux hérétiques.
C'était, un crime contre 'Eglise que de s'échapper des prisons de 'Eglise,
c'était un crime et une folie; car les prisons de I'Eglise sont des séjours de
pénitence, et il est aussi criminel qu'insensé, le pécheur qui se refuse a la
pénitence salutaire; il est semblable au malade qui ne veut point étre guéri.
Mais Jeanne n'était pas proprement dans une prison ecclésiastique; elle était
dans le chateau de Rouen, prisonniere de guerre, aux mains des Anglais.
Pouvait-on dire qu'en s'évadant, elle encourait I'excommunication et les
peines spirituelles et temporelles dues aux ennemis de la foi? Il y avait la
une difficulté. Le seigneur évéque la leva incontinent par une belle fiction



juridique. Trois hommes d'armes d'Angleterre, John Gris, écuyer, John
Bervox et William Talbot étaient commis par le ro1 a la garde de Jeanne.
L'évéque, agissant comme juge ecclésiastique, les commit lui-méme a cette
garde et leur fit jurer sur les saints Evangiles de lier et enfermer cette
fillefc10]. De ce fait la Pucelle était prisonnic¢re de notre sainte Mére I'Eglise
et elle ne pouvait rompre ses fers sans tomber dans 1'hérésie.

La deuxieme audience fut fixée au lendemain 22 février[611].



CHAPITRE XI

LA CAUSE DE LAPSE (Suite).

Apres l'audience, quand il s'agit de rédiger le proces-verbal, un conflit
s'éleva entre les notaires ecclésiastiques et deux ou trois greffiers royaux qui
avaient enregistre, eux aussi, les réponses de I'accusée. Les deux rédactions,
comme on pouvait s'y attendre, différaient l'une de l'autre en plusieurs
endroits. On décida que Jeanne serait interrogée a nouveau sur les points
contestés[612]. Les notaires d'Eglise se plaignaient aussi du mal qu'ils
avaient a saisir les paroles de Jeanne a travers les interruptions des
assistants qui les hachaient.

En un proces d'inquisition il n'y avait pas de lieu déterminé pour les
interrogatoires non plus que pour les autres actes de la procédure; les juges
interrogeaient soit dans une chapelle, soit dans une salle capitulaire, ou bien
encore dans la prison ou dans une chambre de torture. Pour éviter le tumulte
de la premiere s€éance, comme le croyait Messire Guillaume Manchon[613],
et parce qu'il n'y avait plus de raison de procéder aussi solennellement qu'a
'ouverture des débats, le juge et les conseillers se réunirent dans la chambre
de Parement, petite piece située au bout de la grande salle du chateaufc14]; et
I'on mit deux gardes anglais a la porte. Selon le droit inquisitorial, les
assesseurs désignés n'étaient pas tenus d'assister a toutes les
délibérations[615]. Cette fois, quarante-deux étaient présents, trente-six
anciens et six nouveaux, et parmi ces grands clercs, frére Jean Lemaistre, le
vice-inquisiteur de la foi, I'humble frére précheur, non plus, comme au
temps de saint Dominique, chien carnassier du Seigneur, mais, par suite des
entreprises de I'Eglise des Gaules sur la puissance pontificale, chien de
'évéque, pauvre moine n'osant ni agir ni s'abstenir, muet, craintif, le dernier



et moindre de tous, en attendant de devenir du jour au lendemain juge
souverain et sans appel[616].

Jeanne fut introduite par messire Jean Massieu, huissier. Elle tenta encore
d'¢luder le serment de tout dire; mais il lui fallut jurer sur 1'Evangile[¢17].

Ce fut maitre Jean Beaupere qui l'interrogea; il était docteur en théologie.
L'Université de Paris, qui le regardait comme une de ses plus belles
lumicres, l'avait nommé deux fois recteur, chargé des fonctions de
chancelier, en l'absence de Gerson, et envoyé en l'an 1419, avec messire
Pierre Cauchon, en la ville de Troyes, pour donner aide et conseil au roi
Charles VI, et, trois ans apres, vers la reine d'Angleterre et le duc de
Glocester, pour obtenir, par leur appui, la confirmation de ses privileges. Il
venait d'étre nommé chanoine de Rouen par le roi Henri VI[¢i8].

Maitre Jean Beaupere demanda d'abord a Jeanne a quel age elle avait
quitté la maison de son pere. Elle ne sut pas le dire, bien qu'elle elt répondu
la veille qu'elle avait présentement dix-neuf ans environ[619].

Interrogée sur les occupations de son enfance, elle répondit qu'elle
vaquait aux soins du meénage et n'allait guere aux champs avec les bétes.

—Pour filer et coudre, dit-elle, je ne crains femme de Rouen[620].

Ainsi, portant jusque dans ces choses domestiques son gotit de chevalerie
et son ardeur de prouesses, elle défiait au fuseau et a l'aiguille toutes les
femmes d'une ville, sans en connaitre une seule.

Interrogée sur ses confessions et ses communions, elle répondit qu'elle se
confessait a son curé¢ ou a un autre prétre quand celui-ci €tait empéche.
Mais elle ne voulut pas dire si elle avait communié a d'autres fétes qu'a
Paques[621].

Maitre Jean Beaupere procédait sans ordre et sautait brusquement d'un
sujet a l'autre, afin de la surprendre. Il lui parla tout a coup de ses Voix. Elle
lui répondit comme il suit:



—FEtant en 1'age de treize ans, j'ai eu une Voix de Dieu pour m'aider a me
bien gouverner. Et la premicre fois j'ai eu grand'peur. Et la Voix vint
quasiment a I'heure de midi, en été, dans le jardin de mon pere...

Elle entendit la Voix a droite, vers 1'église. Rarement elle I'entend sans
une lumiere. Cette lumiere est du c6té que la Voix est ouie[622].

En apprenant que Jeanne entendait la Voix a droite, un docteur plus
savant et plus doux que n'était maitre Jean elt sans doute interprété
favorablement cette circonstance, puisqu'on lit dans Ezéchiel que les anges
se tenaient a droite de la demeure, puisque nous voyons, au dernier chapitre
de saint-Marc, que les femmes virent 1'Ange assis a droite et puisque enfin
saint Luc observe en termes expres que 1'Ange apparut a Zacharie a droite
de l'autel encensé, sur quoi le vénérable Béde fit cette réflexion: «il apparut
a droite, parce qu'il apportait un signe de la divine miséricorde[623]». Mais
l'interrogateur n'attacha son esprit a rien de semblable; et, croyant
embarrasser Jeanne, il lui demanda comment elle voyait la lumicre,
puisqu'elle était de coté[624]. Jeanne ne répondit pas et comme distraite:

—Si j'étais dans un bois, j'entendrais bien les Voix qui viendraient a
moi.... Elle me semble étre une digne Voix. Je crois que cette Voix m'a été
envoyée de la part de Dieu. Apres avoir entendu trois fois cette Voix, j'ai
connu que c'était la voix d'un ange.

—Quels enseignements vous donnait cette Voix pour le salut de votre
ame?

—FElle m'apprit a me bien conduire, a fréquenter I'église, et elle m'a dit
qu'il me fallait aller en France[623].

Et Jeanne conta comment, sur l'ordre de la Voix, elle était allée a
Vaucouleurs, vers sire Robert de Baudricourt, qu'elle avait reconnu, sans
'avoir oncques vu auparavant; comment le duc de Lorraine l'avait appelée
aupres de lui pour qu'elle le guérit et comment elle s'était rendue en
France[626].

Elle fut ensuite amenée a dire qu'elle savait bien que Dieu aimait le duc
d'Orléans et qu'elle avait sur lui plus de révélations que sur homme vivant,



excepté son roi, qu'il lui avait fallu changer son habit de femme en habit
d'homme et que son conseil 'avait bien avisée[627].

On lui donna lecture de la lettre aux Anglais. Elle reconnut qu'elle l'avait
dictée dans les mémes termes, a trois endroits pres. Elle n'avait pas dit:
corps pour corps, ni chef de guerre; et elle avait dit rendez au roi, au lieu de
rendez a la Pucelle. Les juges n'avaient pas altéré le texte de la lettre,
comme on peut s'en assurer en le comparant a d'autres textes qui ne
passerent pas par leurs mains et qui contiennent les expressions niées par
Jeanne[628].

Au début de sa vocation, elle croyait que Notre-Seigneur, vrai roi de
France, lui avait ordonné de remettre la lieutenance du royaume a Charles
de Valois. Les propos ou elle exprime ces idées sont rapportés par trop de
personnes étrangeres les unes aux autres pour qu'on puisse douter qu'elle les
ait prononcés. «Le roi aura le royaume en commande; le roi de France est
lieutenant du roi des cieux.» Ce sont la des paroles sorties de sa bouche et
elle a vraiment dit au dauphin: «Faites don de votre royaume au roi des
cieux[629].» Mais ce qu'on est bien obligeé de reconnaitre, c'est qu'a Rouen il
ne subsiste plus en elle aucune trace de ces idées mystiques et qu'elle
semble méme incapable de les avoir jamais eues. Dans toutes les réponses
qu'elle fait a ses interrogateurs, elle se montre si étrangére a tout
raisonnement un peu abstrait et aux spéculations méme les moins
compliquées, qu'on se figure mal qu'elle ait pu concevoir la royauté
temporelle de Jésus-Christ sur la terre des Lis. Rien dans son langage ni
dans ses pensées ne la montre préparée a de telles méditations et 1'on en
arrive a croire que cette théologie politique lui avait été enseignée, dans son
age tendre et ductile, par des clercs désireux de remédier aux maux de
I'Eglise et du royaume, mais qu'elle n'en avait point pénétré profondément
l'esprit ni bien possédé le sens, et que les termes mémes lui en avaient peu a
peu échappé, dans une vie rude et parmi des gens d'armes dont I'ame simple
s'accordait avec la sienne mieux que l'dme plus ornée de ses initiateurs
contemplatifs.

Interrogée sur sa venue a Chinon, elle répondit:

J'allai sans empéchement vers mon roi; quand j'arrivai a la ville de
Sainte-Catherine de Fierbois, j'envoyai premicrement a la ville de Chateau-



Chinon ou était mon roi. J'y arrivai vers I'heure de midi et me logeai dans
une hotellerie et, apres diner, j'allai a mon roi qui était dans le chateau.

Les greffiers, s'il faut les en croire, s'émerveillaient a l'envi de sa
mémoire. Ils admiraient qu'elle se rappelat avec exactitude ce qu'elle avait
dit huit jours auparavant[630]. Pourtant ses souvenirs ¢taient parfois
¢trangement incertains, et I'on a quelque raison de penser avec le Batard
qu'elle attendit deux jours a l'auberge avant d'étre regue par le roi[631].

A propos de cette audience au chateau de Chinon, elle dit a ses juges
qu'elle avait reconnu le roi comme elle avait reconnu le sire de Baudricourt,
par révelation[632].

L'interrogateur lui demanda:
—Quand la Voix vous montra votre roi, y avait-il 1a quelque lumicre[633]?

Cette question se rapportait a des circonstances étranges qui intéressaient
grandement les juges, car ils y soupgonnaient la Pucelle de s'étre rendue
coupable de fraude sacrilege ou peut-€tre de sorcellerie, avec la complicité
du roi de France. Ils avaient appris, en effet, par leurs informateurs, que
Jeanne se vantait d'avoir donné un signe au roi, en la forme d'une couronne
précieuse[634]. Voici la vérité sur ce point.

Madame sainte Catherine, ainsi qu'on le rapportait dans son histoire,
regut un jour, de la main d'un ange, une couronne resplendissante et la posa
sur la téte de l'impératrice des Romains. Cette couronne signifiait la
béatitude éternelle[¢35]. Jeanne, qui était nourrie de cette histoire, disait que
semblable chose lui était advenue. En France elle avait fait plusieurs récits
merveilleux de couronnes et dans 1'un de ces récits elle se représentait en la
grande salle du chateau de Chinon, au milieu des seigneurs, recevant de la
main d'un ange une couronne, pour la donner a son roi[636]. C'€tait vrai, au
sens spirituel, car elle avait mené Charles a son sacre et couronnement.
Jeanne n'était pas trés exercée a concevoir deux ordres de vérités. Il se peut
toutefois qu'elle eut des doutes sur la réalité matérielle de cette vision. Il se
peut méme qu'elle la tint pour vraie seulement au sens spirituel. En tout cas,
elle avait promis d'elle-méme spontanément a sainte Catherine et a sainte
Marguerite de n'en point parler a ses juges[637].



—Vites-vous quelque ange au-dessus du roi? demanda l'interrogateur.
Elle refusa de répondre[638].

Pour cette fois, 1l ne fut rien dit de la couronne.

Maitre Jean Beaupere demanda a Jeanne si elle entendait souvent la Voix.
—II n'est jour que je ne l'entende. Et elle me fait bien besoin[639].

Elle ne parlait jamais de ses Voix sans exprimer qu'elles étaient son
refuge et son réconfort, son allegement et son allégresse. Or, les théologiens
s'accordaient a croire que le bon esprit laisse en se retirant I'ame comblée de
joie, de paix et de consolation, et ils en donnaient pour preuve cette parole
de l'ange a Zacharie et a Marie: «Ne craignez point[640]». Ce n'était pas
toutefois une raison assez forte pour persuader a des clercs du parti anglais
que des Voix ennemies des Anglais venaient de Dieu.

Et la Pucelle ajouta:

—Oncques n'ai requis d'elle autre récompense finale que le salut de mon
ame[64l].

L'interrogatoire se termina sur une charge capitale: 1'assaut donn¢ a Paris
un jour de féte. C'est peut-Etre a ce sujet que frere Jacques de Touraine, de
'ordre des freres mineurs, qui de temps a autre faisait aussi des questions,
demanda a Jeanne si elle avait jamais €té en un lieu ou des Anglais eussent
été tués.

—En nom Dieu, si j'y ai €té€? répliqua Jeanne vivement. Comme vous
parlez doucement! Que ne partaient-ils de France et n'allaient-ils dans leur

pays!

Un seigneur d'Angleterre, qui se trouvait dans la salle, entendant ces
paroles, dit a ses voisins:

—Vraiment, c'est une bonne femme. Que n'est-elle Anglaise[642]!



La troisieme seéance publique fut fixée au surlendemain, samedi 24
février[e43].

On était en caréme; Jeanne observait le jeline trés rigoureusement[644].

Le vendredi 23 au matin, les Voix vinrent d'elles-mémes 1'éveiller. Elle se
souleva sur son lit et s'y tint assise, les mains jointes, pour leur rendre
graces. Puis elle leur demanda ce qu'elle devait répondre aux juges, les
priant de prendre conseil la-dessus de Notre-Seigneur. Les Voix
prononcerent d'abord des paroles qu'elle ne comprit pas. Cela arrivait
quelquefois, surtout aux heures difficiles. Puis elles dirent[645]:

—Réponds hardiment, Dieu t'aidera.

Ce méme jour, elle les entendit une deuxieme fois a I'heure des vépres et
une troisiéme fois quand les cloches sonnérent 1'4ve Maria du soir. Dans la
nuit du vendredi et du samedi, elles revinrent et lui révélérent beaucoup de
secrets pour le bien du roi de France. Elle en recut un grand réconfort[s46].
Tres probablement elles lui renouvelerent 'assurance qu'elle serait tirée des
mains de ses ennemis et que ses juges, au contraire, se trouvaient en grand
danger.

Elle se gouvernait entierement par ses Voix. Quand elle €tait embarrassée
sur ce qu'elle devait dire a ses juges, elle faisait une priere a Notre-
Seigneur; elle lui disait dévotement: «Tres doux Dieu, en I'honneur de votre
sainte Passion, je vous requiers, si vous m'aimez, que me réveéliez ce que je
dois répondre a ces gens d'Eglise. Je sais bien, quant a l'habit, le
commandement comment je l'ai pris; mais je ne sais point par quelle
maniére je dois le laisser. Pour ce, plaise vous a moi I'enseigner.»

Et tout aussitot les Voix venaient[647].

A la troisiéme séance, tenue le 24 février, dans la chambre de Parement,
siégerent soixante-deux assesseurs, dont vingt nouveaux[648].

Jeanne montra plus de répugnance encore que les autres jours a préter sur
les saints évangiles serment de répondre a tout ce qu'on lui demanderait.
L'évéque l'avertit charitablement que ce refus obstiné la rendrait suspecte, et



il la requit de jurer, sous peine d'étre reconnue coupable sur tous les chefs
d'accusation[649]. Ainsi le voulait en effet, la justice inquisitoriale. En I'an
1310, une béguine nommeée La Porete refusa le serment au sacré inquisiteur
de la foi, frére Guillaume de Paris; elle fut incontinent excommuniée, et,
sans étre davantage interrogée, apres une longue procédure, livrée au prévot
de Paris, qui la fit briler vive. La dévotion qu'elle montra sur le bicher tira
des larmes a tous les assistants[650].

Toutefois 1'évéque ne put obtenir que la Pucelle juradt sans restrictions.
Elle jura de dire la vérité sur tout ce qu'elle saurait touchant le proces, se
réservant de taire ce qui, selon elle, ne s'y rapporterait pas. Elle parla
volontiers des Voix qu'elle avait entendues la veille et dans la matinée, et ne
céda point qu'elles lui avaient fait des révélations concernant le roi. Mais,
quand maitre Jean Beaupere se montra curieux de les connaitre, elle
demanda un délai de quinze jours pour répondre, siire que d'ici 1a elle serait
delivree; et aussitot elle se mit a vanter les secrets que ses Voix lui avaient
confiés pour le bien du roi.

—Je voudrais qu'il les stt des maintenant, dit-elle, dussé-je ne pas boire
de vin d'ici a Paques[651].

«Ne pas boire de vin d'ici Paques». Employait-elle de la sorte, sans y
prendre garde, une locution en usage dans le pays de ce joli vin qui a des
teintes de rose desséchée, de ce vin «gris» dont deux doigts avec un
morceau de pain faisaient le repas des femmes de Domremy(652]? Ou bien
avait-elle pris cette facon de dire aux gens d'armes de sa compagnie, avec
les bonnes buffes et les bons torchons? Hélas! quel hypocras devait-elle
boire pendant les cinq semaines qui restaient a courir avant Paques? Elle
employait 1a une expression toute faite, comme il lui arrivait souvent, et n'y
attribuait aucun sens précis, a moins qu'a I'idée de vin ne se mélat plus ou
moins confusément dans son esprit une pensée cordiale, un espoir de voir,
une fois délivrée, les seigneurs de France emplir leur tasse en 1'honneur
d'elle.

Maitre Jean Beaupére lui demanda si, avec les Voix, elle voyait quelque
chose.

Elle répondit:



—Je ne vous dirai pas tout. Je n'en ai pas congg... La Voix est bonne et
digne... De cela je ne suis pas tenue de répondre.

Et elle pria qu'on lui donnat par écrit les points sur lesquels elle ne
répondait pas tout de suite[633].

Quel usage pensait-elle faire de cet écrit? Elle ne savait pas lire; elle
n'avait pas d'avocat. Voulait-elle montrer la cédule a quelque faux ami qui la
trompait, comme Loiseleur? Ou pensait-elle la mettre sous les yeux de ses
saintes?

Maitre Beaupére demanda si la Voix avait un visage et des yeux.

Elle refusa de le dire et cita un dicton en usage chez les enfants:
«Souvent on est pendu pour avoir dit la vérit€[634].»

Maitre Beaupere demanda:
—Savez-vous si vous étes en la grace de Dieu?

La question était singulicrement captieuse: elle mettait Jeanne entre
I'aveu de son pécheé et la plus condamnable témérit¢. Un des assesseurs,
maitre Jean Lefevre, de 'ordre des fréres ermites, fit observer qu'elle n'était
pas tenue de répondre. Il y eut des murmures dans la salle.

Mais Jeanne:

—Si je n'y suis, Dieu m'y mette, et si j'y suis, Dieu m'y garde. Je serais la
plus dolente du monde si je savais ne pas €tre en la grace de Dieu[653].

Les assesseurs furent surpris qu'elle elt si bien répondu. Pourtant ils
n'étaient point revenus a de meilleurs sentiments pour elle. Ils
reconnaissaient qu'elle parlait bien au sujet de son roi, mais que, pour le
reste, elle avait trop de subtilité et de cette subtilité propre a la femme[es6].

Maitre Jean Beaupere questionna ensuite Jeanne sur son enfance au
village, essayant de la montrer cruelle, encline a I'homicide des ses tendres
années et adonnée a ces pratiques d'idolatrie, pour lesquelles les habitants
de Domremy étaient notoirement diffamés[es7].



Il toucha alors un point d'une singuliere importance pour pénétrer les
origines obscures de la mission de Jeanne.

—Ne vous a-t-on pas regardée comme l'envoyée du bois Chesnu?

En poussant dans ce sens, on aurait peut-étre obtenu des révélations
importantes. Assurément Jeanne avait €té accréditée en France par de
fausses prophéties; mais ces clercs n'étaient pas en état de se débrouiller
dans tous ces pseudo-Bede et pseudo-Merlin[658].

Jeanne répondit:

—Quand je vins trouver le roi, aucuns me demandaient s'il y avait dans
mon pays un bois nommeé le bois Chesnu, parce qu'il existait des prophéties
disant que des environs de ce bois devait venir une jeune fille qui ferait des
merveilles. Mais a cela je n'ajoutai pas foi.

A cela elle n'ajouta pas foi, il faut I'en croire; mais si elle n'accordait
aucune créance a la prophétie de Merlin sur la vierge de la forét chesnue,
elle donnait au contraire une grande attention a la prophétie annongant
qu'une Pucelle libératrice viendrait des Marches de Lorraine, puisqu'elle la
récitait, celle-1a, aux époux Leroyer et a son oncle Lassois d'un tel accent
qu'ils en demeuraient €tonnés. Or, les deux vaticinations, il faut bien le
reconnaitre, se ressemblent comme deux sceurs. Maitre Jean Beaupere,
laissant Merlin 1'Enchanteur, brusquement demanda:

—Jeanne, voulez-vous avoir un habit de femme?
Elle répondit:

—Donnez-m'en un, je le prendrai et partirai. Autrement non. Je me
contenterai de celui-ci, puisqu'il plait a Dieu que je le porte.

Sur cette réponse, qui contenait deux erreurs tendant a 1'hérésie, le
seigneur évéque leva la séance[639].

Le lendemain 25 février était le premier dimanche du Caréme. Ce jour-la
ou un autre, mais plus probablement ce jour-la, monseigneur de Beauvais



envoya une alose a Jeanne, qui, ayant mange de ce poisson, eut la fievre et
fut prise de vomissements[660]. Deux maitres ¢s arts de 1'Université de Paris,
docteurs en médecine, Jean Tiphaine et Guillaume Delachambre, assesseurs
au proces, furent appelés par le comte de Warwick qui leur dit:

—Jeanne, d'apres ce qu'on m'a rapporté, est souffrante. Je vous ai mandes
pour aviser a la guérir. Le roi ne veut pour rien au monde qu'elle meure de
mort naturelle. Car il 1'a chere, 'ayant cheérement achetée. Il entend qu'elle
ne trépasse que par justice et soit brilée. Faites donc le nécessaire, visitez-la
avec grand soin et tachez qu'elle se rétablisse[es1].

Conduits par maitre Jean d'Estivet aupres de Jeanne, les médecins lui
demanderent de quel mal elle souffrait.

Elle répondit qu'elle avait mangé d'une carpe que monseigneur de
Beauvais lui avait envoyée et qu'elle se doutait que la était la cause de son
mal.

Soupgonnait-elle 1'évéque d'avoir voulu l'empoisonner? C'est ce que
maitre Jean d'Estivet crut comprendre, car il se mit dans une violente colére:

—Putain, paillarde! s'écria-t-il, c'est toi qui as mangé des harengs et
autres choses a toi contraires.

—Je ne l'ai pas fait, répliqua-t-elle.

Ils échangerent tous deux des paroles injurieuses et Jeanne en fut plus
malade[662].

Les médecins la palperent aux reins et au c6té droit et lui trouverent de la
fievre. D'ou ils conclurent a une saignée.

Ils en avisérent le comte de Warwick qui s'inquiéta:
—Une saignée? Prenez garde! Elle est rusée et pourrait bien se tuer.

Neéanmoins on fit la saignée et Jeanne guérit[663].



Il n'y eut pas d'interrogatoire le lundi 26[664]. A l'ouverture de la
quatrieme s€ance, le mardi 27, maitre Jean Beaupere lui demanda comment
elle s'était portée; ce dont elle fut peu toucheée. Elle lui répondit sechement:
«Vous le voyez bien. Je me suis portée le mieux que j'ai pu[665].»

Cette séance avait lieu dans la salle de Parement, en présence de
cinquante-quatre assesseurs[666]. Cinqg de ceux-la n'avaient pas encore
assisté aux débats, et dans le nombre maitre Nicolas Loiseleur, chanoine de
Rouen, qui faisait, dans le proces, le cordonnier lorrain et madame sainte
Catherine d'Alexandrie[667].

Maitre Jean Beaupere se montra curieux, comme le samedi précédent, de
savoir si Jeanne avait entendu ses Voix. Elle les entendait tous les jours[e68].

Il demanda:

—Est-ce une voix d'ange qui vous parle, ou la voix d'un saint ou d'une
sainte? Ou bien est-ce Dieu qui vous parle sans truchement?

Jeanne:

—Cette voix est celle de sainte Catherine et de sainte Marguerite. Et
leurs figures sont couronnées de belles couronnes, moult richement et moult
précieusement. De vous le dire j'ai licence de Messire. Si vous en faites
doute, envoyez a Poitiers ou je fus interrogée[669].

Elle se réclamait a bon droit des clercs de France. Les docteurs
armagnacs n'avaient pas moins d'autorit¢ en matiere de foi que les docteurs
anglais et bourguignons. Ne devaient-ils pas se retrouver tous ensemble au
concile?

L'interrogateur demanda:

—Comment savez-vous que ce sont ces deux saintes? Les connaissez-
vous bien 1'une d'avec l'autre?

Jeanne:

—Je sais bien que ce sont elles et je les connais bien 'une d'avec 1'autre.



—Comment?
—Par la révérence qu'elles me font[670].

Réponse qu'on ne se hatera pas de taxer d'erreur ou de fausseté, si I'on
songe que l'ange salua Gédéon (Jud. VI) et que Raphaél salua Tobie(70b.
XID671].

Jeanne donna ensuite une autre raison:
—Je les connais parce qu'elles se nomment a moi[672].

Quand on lui demanda si ses saintes étaient vétues toutes deux de la
méme étoffe, si elles étaient du méme age, si elles parlaient toutes deux a la
fois, si l'une d'elles lui était apparue la premiere, elle refusa de répondre,
alléguant qu'elle n'en avait pas congé[673].

Maitre Jean Beaupére lui demanda quelle apparition vint a elle la
premiere quand elle était agée de treize ans, ou environ.

Jeanne:

—Ce fut saint Michel. Je le vis de mes yeux. Et il n'était pas seul, mais
bien accompagné d'anges du ciel. Je ne suis venue en France que par l'ordre
de Messire.

—Vites-vous saint Michel et ces anges corporellement et réellement?

—Je les vis des yeux de mon corps, aussi bien que je vous vois. Et quand
ils s'¢loignaient de moi, je pleurais et j'aurais bien voulu qu'ils m'eussent
emportée avec eux.

—FEn quelle figure €tait saint Michel[¢74]?
Elle n'avait pas congé de le dire.

On lui demanda si elle avait eu congé de Dieu d'aller en France et si
c'était Dieu qui lui avait prescrit de prendre I'habit d'homme.



En se taisant, elle se rendait suspecte d'hérésie et, de quelque manicre
qu'elle répondit, elle se chargeait gravement: ou bien elle prenait sur elle
I'homicide et I'abomination, ou bien elle en attribuait la volonté a Dieu, ce
qui était manifestement sacrilege.

Sur sa venue en France, elle dit:

—J'aimerais mieux étre tirée a quatre chevaux que d'étre venue en France
sans cong¢ de Messire.

Sur I'habit:

—L'habit est peu de chose, moins que rien. Je n'ai pris I'habit d'homme
sur le conseil d'homme du monde. Je n'ai pris cet habit ni fait chose que par
'ordre de Messire et des anges[675].

Maitre Jean Beaupere:

—Quand vous voyez cette Voix venir a vous, y a-t-il de la lumiere?
Elle, alors, moqueuse comme a Poitiers:

—Toutes les lumiéres ne viennent pas a vous, mon beau seigneur[676].

Avec beaucoup de cautéle et de ruse, c'est le proces du roi de France que
faisaient ces docteurs de Paris et de Rouen. Maitre Jean Beaupére lanca
cette question:

—Comment votre roi ajouta-t-il foi a vos dires?
—Parce qu'il avait bons signes, et par ses clercs.
—Quelles révélations eut votre roi?

—Vous n'aurez pas cela de moi cette année.

En entendant cette parole de la jeune fille, monseigneur de Beauvais, qui
¢tait dans les conseils du roi Henri, ne songea-t-il donc point a cette parole
du livre de Tobie (XII, 7): «Il est bon de cacher le secret du roi»?



Jeanne dut ensuite répondre longuement sur I'épée de sainte Catherine.
Les clercs la soupconnaient d'avoir trouve cette épée par divination et
invocation du démon et d'avoir mis un charme dessus. Tout ce qu'elle put
dire ne dissipa point leurs soupgons[677].

On passa a I'épée qu'elle avait gagnée sur un Bourguignon.

—Je la portais, dit-elle, a Compiegne, parce que c'était bonne épée de
guerre, et bonne a donner de bonnes buffes et bons torchons[678].

Voila qui est clairement dit. La buffe était un souftlet, un coup de plat, le
torchon un coup de tranchant[679]. Quelques instants apres, a propos de sa
banniere, elle déclara qu'elle la portait elle-méme, quand elle chargeait les
ennemis, pour éviter de tuer personne.

Et elle ajouta:
—Oncques n'ai tué¢ personne[6so].

Les docteurs trouvaient qu'elle variait dans ses réponses[c8i]. Sans doute,
elle variait. Mais si les docteurs avaient vu, comme elle, a toute heure de
jour et de nuit, le ciel leur dégringoler sur la téte; si toutes leurs pensées,
tous leurs instincts bons ou mauvais, tous leurs désirs a peine formés,
s'étaient mués aussitot, a leur insu, en des ordres de Dieu, exprimés par des
voix d'archanges et de bienheureuses, ils eussent vari¢ tout autant, et sans
doute ils eussent montré dans leurs paroles et dans leurs actions moins de
douceur mélée a moins de courage et moins de sens dans autant d'illusion.

Les interrogatoires €taient longs; ils duraient trois et quatre heures[682].
Avant de clore celui-la, maitre Jean Beaupere voulut savoir si Jeanne avait
¢été blessée a Orléans. C'était un point intéressant. Il était généralement
admis que les sorciéres perdaient leur pouvoir avec leur sang. Enfin on la
chicana sur la capitulation de Jargeau, et la séance fut levée[683].

Maitre Jean Lohier, notable clerc normand, étant venu a Rouen, 1'évéque
comte de Beauvais donna ordre de le mettre au courant de la procédure. Le
premier samedi de caréme, 24 février, I'évéque le fit appeler dans sa maison
pres Saint-Nicolas-le-Painteur et 1'invita a donner son opinion sur le proces.



Maitre Jean Lohier parla de telle sorte que l'évéque courut apres les
docteurs et maitres Jean Beaupere, Jacques de Touraine, Nicolas Midi,
Pierre Maurice, Thomas de Courcelles, Nicolas Loiseleur, et leur dit tout
ému:

—Voila Lohier qui nous veut bailler belles interlocutoires en notre
proces! Il veut tout calomnier et dit que le proces ne vaut rien. Qui l'en
voudrait croire, il faudrait tout recommencer, et tout ce que nous avons fait
ne vaudrait rien! On voit bien de quel pied il cloche. Par saint Jean, nous
n'en ferons rien; mais continuerons notre proces comme il est commencé.

Le lendemain, maitre Jean Lohier rencontra dans 1'église Notre-Dame
messire Guillaume Manchon qui lui demanda:

—Avez-vous vu le proces?

—Je l'ai vu, répondit maitre Jean. Ce proces ne vaut rien. Impossible de
le soutenir, pour plusieurs raisons. Primo, il y manque la forme d'un proces
ordinaire[684].

Il entendait par 1a qu'on ne devait pas procéder contre Jeanne sans
informations préalables sur les présomptions de culpabilité, soit qu'il
ignorat les informations ordonnées par monseigneur de Beauvais, soit plutot
qu'il les jugeat insuffisantes[685].

—Secundo, poursuivit maitre Jean Lohier, ce proces est déduit dans le
chateau, en lieu clos et fermé, ou juges et assesseurs, n'étant point en streté,
n'ont pas pleine et enticre liberté de dire purement et simplement ce qu'ils
veulent. Tertio, le proceés touche a plusieurs personnes qui ne sont pas
appelées a comparoir, et on y engage notamment 1'honneur du roi de France,
dont Jeanne suivit le parti, sans citer le roi ni quelqu'un qui le représente.
Quarto, ni libellés, ni articles n'ont €té donnés, et cette femme, qui est une
fille simple, on la laisse sans conseil pour répondre a tant de maitres, a de si
grands docteurs et en matieres si graves, spécialement celle qui concerne
ses révélations. Pour tous ces motifs, le proces ne me semble pas valable.

Il ajouta:



—Vous voyez comment ils procedent. Ils la prendront, s'ils peuvent, par
ses paroles. Ils tireront avantage des assertions ou elle dit: «Je sais de
certainy», au sujet de ses apparitions. Mais si elle disait: «Il me semble», au
lieu de: «Je sais de certain», m'est avis qu'il n'est homme qui la pit
condamner. Je m'apergois bien qu'ils agissent plus par haine que par tout
autre sentiment. Ils ont I'intention de la faire mourir. Aussi ne me tiendrai-je
plus ici. Je n'y veux plus €tre. Ce que je dis déplait[686].

Ce jour méme, maitre Jean quitta Rouen[687].

L'aventure de maitre Nicolas de Houppeville ressemble a celle de maitre
Jean Lohier. Maitre Nicolas, trés notable clerc, conférant avec des hommes
d'Eglise, exprima cet avis que, faire juger Jeanne par des gens du parti
contraire n'était pas une bonne facon de procéder; et il fit observer que
Jeanne avait ¢té¢ déja examinée par les clercs de Poitiers et par l'archevéque
de Reims, métropolitain de 1'évéque de Beauvais. Instruit de ces
conciliabules, monseigneur de Beauvais se mit dans une violente colere et
fit citer devant lui maitre Nicolas. Celui-ci répondit qu'il relevait de
l'official de Rouen et que I'évéque de Beauvais n'était point son juge. S'il est
vrai, comme on l'a dit, que maitre Nicolas fut mis ensuite dans les prisons
du roi, ce fut pour une raison plus juridique, sans doute, que d'avoir fache le
seigneur évéque de Beauvais. Ce qui parait plus probable, c'est que ce tres
notable clerc ne voulut pas siéger comme assesseur et qu'il quitta Rouen
pour n'étre pas appelé au proces[68s].

Quelques hommes d'Eglise, entre autres maitre Jean Pigache, maitre
Pierre Minier et maitre Richard de Grouchet s'apercurent beaucoup plus
tard qu'ils avaient opiné sous le coup de la crainte et dans un grand péril.
«Nous assistames au proces, dirent-ils, mais nous flimes dans la pensée de
fuir[es9].» En fait, il ne fut fait violence a personne et ceux qui refusérent
d'assister au proces ne furent point inquiétés. Des menaces! Pourquoi?
Etait-il donc difficile alors de condamner une sorciére? Sorciére, Jeanne ne
|'était pas. D'autres 1'étaient-elles davantage? Toutefois, entre ces autres et
celle-1a, on voyait cette différence, que Jeanne avait exercé ses sortileges en
faveur des Armagnacs et qu'en la condamnant on servait les Anglais qui
¢taient les maitres, chose a considérer, et que 1'on fichait les Frangais en
passe de le redevenir, ce qui donnait aussi a réfléchir aux gens avisés. Il y



avait bien de quoi rendre les docteurs perplexes; mais la seconde
considération pesait moins que la premiere; on ne croyait guere que les
Francais fussent si pres de reprendre la Normandie.

La cinquiéme séance publique cut lieu en l'endroit accoutumé, le 1¢
mars, en présence de cinquante-huit assesseurs dont neuf n'avaient pas
encore si€geé[690].

L'interrogateur demanda premicrement a Jeanne:

—Que dites-vous de notre seigneur le Pape, et qui croyez-vous qui soit
vrai pape?

Elle répondit habilement par une autre question:
—Est-ce qu'il y en a deux[691]?

Non, il n'y en avait pas deux; le schisme avait cessé¢ par l'abdication de
Clément VIII; la grande déchirure de I'Eglise était recousue depuis treize
ans et toutes les nations chrétiennes, la francaise elle-méme, résignée a ne
plus revoir ses papes d'Avignon, reconnaissaient le pape de Rome. Mais, ce
que ne savaient ni l'accusée ni les juges, ce 1° mars 1431, il n'y avait ni
deux papes ni un seul, il n'y en avait point du tout; le saint-siege était vacant
depuis la mort de Martin V, survenue le 20 février; et cette vacance ne

devait cesser que le surlendemain, 3 mars, par I'¢lection d'Eugene 1V[692].

Ce n'était pas sans motif que l'interrogateur posait a Jeanne une question
relative au Saint-Siege. Ses raisons devinrent manifestes quand 1l lui
demanda si elle n'avait pas recu une lettre du comte d'Armagnac. Elle
reconnut avoir regu cette lettre et y avoir répondu.

Une copie de ces deux pieces se trouvait au dossier. On les lut a Jeanne.

Il apparut que le comte d'Armagnac avait demand¢, par missive, a la
Pucelle, lequel des trois papes était le vrai et que Jeanne avait fait savoir,
¢galement par missive, qu'elle n'avait pas le temps de donner réponse pour
I'heure, mais qu'elle le ferait a loisir, quand elle serait a Paris.



Ayant entendu la lecture de ces deux lettres, Jeanne déclara que celle
qu'on lui attribuait n'était de son fait qu'en partie. Et, puisqu'elle dictait et
qu'elle ne pouvait lire ensuite ce qu'on avait mis, il €tait concevable que des
paroles rapides, jetées le pied sur I'étrier, n'eussent pas été fidélement
transcrites; mais elle ne put, dans une suite de réponses embarrassées et
contradictoires, établir en quoi sa dictée différait du texte écrit[¢93]; et en
elle-méme la lettre au comte d'Armagnac parait bien plutot le fait d'une
visionnaire ignorante que d'un clerc quelque peu avisé des affaires de
I'Eglise. On y remarque certaines expressions et certaines formules qui se
retrouvent dans d'autres lettres de Jeanne. Le doute n'est guere possible;
cette lettre est d'elle, elle l'avait oubliée; rien de surprenant a cela: sa
mémoire, comme nous l'avons vu, était sujette a des défaillances plus
etranges[694].

Les juges tiraient de cet écrit des charges accablantes pour elle; ils y
voyaient la preuve d'une coupable témérité. Quelle jactance, a leurs yeux,
de la part de cette femme, que de prétendre savoir de Dieu méme ce que
I'Eglise a pour mission d'enseigner! Et promettre de désigner le pape par
illumination intérieure, n'était-ce pas pécher gravement contre I'Epouse de
Jésus-Christ, déchirer d'une main sacrilége la tunique sans coutures de
Notre-Seigneur?

Jeanne vit si bien cette fois I'endroit par ou ses juges voulaient la prendre,
qu'elle déclara par deux fois sa créance au seigneur pape de Rome[e93]. Elle
aurait souri amerement, si elle avait su que ces insignes docteurs, ces
lumieres de 1'Université de Paris, qui lui faisaient un grief mortel de mal
croire au pape, croyaient eux-mémes au pape a peu pres comme s'ils n'y
croyaient pas; qu'en ce moment, plusieurs d'entre eux, maitre Thomas de
Courcelles, si grand docteur, maitre Jean Beaupere, l'interrogateur, maitre
Nicolas Loiseleur, qui faisait la voix de sainte Catherine, avaient hate de
'expédier, I'innocente fille, pour enfourcher leur mule et trotter jusqu'a
Bale, ou ils devaient, dans la Synagogue de Satan, jeter feu et flammes
contre le Saint-Siege apostolique, et décréter diaboliquement de soumettre
le pape au concile, de lui Oter ses annates, qui lui étaient plus cheres que la
prunelle de ses yeux, et finalement de le déposer[s]. C'est alors qu'elle
aurait pu, mieux que jadis au clerc limousin, jeter le cri d'une ame rustique
aux prétres si apres a venger sur elle I'nonneur de 1'Eglise:



—Je suis plus catholique que vous!

Non qu'il faille leur reprocher de s'étre montrés bons gallicans, a Bale,
mais d'avoir été, a Rouen, hypocrites et cruels.

Dans sa prison, la Pucelle prophétisait devant John Gris, son gardien.
Instruits de ces prophéties, les juges voulurent les entendre de la bouche de
Jeanne, qui leur dit:

—Avant qu'il soit sept années, les Anglais laisseront un plus grand gage
qu'ils n'ont fait devant Orléans. Ils perdront tout en France. Ils auront plus
grande perdition qu'oncques eurent en France, et cela sera par grande
victoire que Dieu enverra aux Francais.

—Comment le savez-vous?

—Je le sais par révélation a moi faite, et que cela arrivera avant sept ans.
Et je serais bien fachée que ce fiit différé. Je le sais par révélation aussi bien
que je vous sais maintenant devant moi.

—Quand cela viendra-t-i1?
—Je ne sais le jour ni I'heure.
—Mais I'année?

—Vous ne l'aurez pas encore. Mais je voudrais bien que ce fiit avant la
Saint-Jean.

—N'avez-vous pas dit que cela arriverait avant la Saint-Martin d'hiver?

—J'ai dit que, avant la Saint-Martin d'hiver, on verrait bien des choses et
qu'il se pourrait que les Anglais soient jetés bas.

Apres quoi, l'interrogateur demanda a Jeanne si, quand saint Michel vint
a elle, saint Gabriel était avec lui.

Jeanne répondit:



—Je ne me le rappelle pas[697].

Elle ne se rappelait pas si, dans la foule des anges venus a elle, s'était
trouvé 1'ange Gabriel qui avait salué Notre-Dame, et annoncé la rédemption
des hommes. Elle en avait tant vu, d'anges et d'archanges, que celui-la ne
l'avait pas particulierement frappée. Comment, apres une réponse d'une telle
simplicité, ces prétres eurent-ils encore le courage de l'interroger sur ses
visions? N'étaient-ils pas suffisamment édifiés? Mais non! Ces réponses
innocentes échauffaient le z¢le de l'interrogateur. Avec quelle ardeur et
quelle abondance, passant des anges aux saintes, il multiplia les questions
menues et perfides! Avaient-elles des cheveux? des anneaux aux oreilles? Y
avait-il quelque chose entre leurs couronnes et leurs cheveux? Ces cheveux
¢taient-ils longs et pendants? Avaient-elles des bras? Comment parlaient-
elles? Quelle espece de voix était-ce[698]?

Cette derniere question touchait un point grave en théologie. Les démons
dont le gosier grince comme roues de charrette ou vis de pressoir, ne
peuvent imiter le doux parler des saintes[699].

Jeanne répondit que la voix était belle, douce, polie, et parlait frangais.

Sur quoi on lui demanda insidieusement pourquoi sainte Marguerite ne
parlait pas anglais.

Elle répondit:

—Comment parlerait-elle anglais, puisqu'elle n'est pas du parti des
Anglais[700]?

Un poete champenois avait bien dit, deux cents ans auparavant, que le
parler francais, que le Seigneur fit bel et léger, était le langage du paradis.

Elle fut ensuite interrogée sur ses anneaux. Matiere ardue: il y avait en ce
temps-la beaucoup d'anneaux enchantés ou chargés d'amulettes. Les
magiciens faisaient des anneaux sous l'influence des planetes et leur
donnaient des vertus au moyen de pierres et d'herbes merveilleuses, de
caracteres et de charmes. Avec des anneaux constellés, on opérait des
merveilles. Hélas! elle n'avait eu que deux pauvres anneaux, l'un de laiton,



avec les noms de Jésus et de Marie, qu'elle tenait de ses pere et mere, 1'autre
que son frere lui avait donné. L'évéque lui retenait celui-la; les
Bourguignons lui avaient 6té l'autre[701].

On essaya de la prendre sur un pacte conclu avec le diable, pres de 1'arbre
des Fées. Elle ne donna pas prise, mais elle prophétisa sa délivrance et la
ruine de ses ennemis.

—Ceux qui voudront m'dter de ce monde pourront bien s'en aller avant
moi.... Il faudra qu'un jour je sois délivrée.... Je sais que mon roi gagnera le
royaume de France.

On lui demanda ce qu'elle avait fait de sa mandragore. Mais elle n'en
avait jamais eu[702].

Puis l'interrogateur eut des curiosités sur saint Michel:
—FEtait-il nu?

Elle répondit:

—Pensez-vous que Messire n'a pas de quoi le vétir?
—Auwvait-il des cheveux?

—Pourquot lui auraient-ils été coupés?

—Tenait-1l une balance?

—Je n'en sais rien[703].

On voulait savoir si elle voyait saint Michel tel qu'il était figuré dans les
églises, avec une balance pour peser les ames[704].

Comme elle dit qu'il lui semblait, a la vue de l'archange, n'étre point en
¢tat de péché mortel, I'interrogateur se mit a l'arguer sur sa conscience. Elle
répondit chrétiennement[705]. Alors il revint au miracle du signe, qu'on avait
laiss¢ dormir depuis la premiére séance, au mystére de Chinon, a cette
couronne merveilleuse, que Jeanne, a I'imitation de sainte Catherine



d'Alexandrie, croyait tenir de la main d'un ange. Mais elle avait promis a
sainte Catherine et a sainte Marguerite de n'en rien dire.

—Quand vous montrates le signe au roi, y avait-il quelqu'un avec lui?

—Je ne pense pas qu'il y elt personne autre, bien qu'il se trouvat
beaucoup de monde assez proche.

—Avez-vous vu une couronne sur la téte du roi quand vous lui avez
montre ce signe?

—Je ne puis le dire sans parjure.
—Votre roi avait-il une couronne a Reims?

—Mon roi, je pense, a pris avec plaisir la couronne qu'il a trouvee a
Reims. Mais une bien riche couronne lui fut apportée par la suite. Il ne I'a
point attendue, pour hater son fait a la requéte de ceux de la ville de Reims,
afin d'éviter la charge des hommes de guerre. S'il elt attendu, il aurait eu
une couronne mille fois plus riche.

—Avez-vous vu cette couronne plus riche?

—Je ne puis vous le dire sans encourir parjure. Si je ne 1'ai pas vue, j'ai
oui dire a quel point elle est riche et magnifique[706].

Jeanne souffrait beaucoup d'étre privée des sacrements. Un jour, comme
messire Jean Massieu la conduisait devant ses juges, ainsi que l'y obligeait
son ¢état d'huissier ecclésiastique, elle lui demanda s'il n'y avait pas sur le
chemin quelque église ou chapelle, dans laquelle fit le corps de Notre-
Seigneur Jésus-Christ[707].

Messire Jean Massieu, doyen de la chrétient¢é de Rouen, était
extrémement luxurieux; il s'attirait, par sa paillardise invétérée, de
facheuses affaires avec le chapitre et 'officialité[zos]. Il n'était peut-Etre pas
aussi courageux ni aussi franc qu'il voulait le paraitre; mais ce n'était pas un
homme dur et sans pitié.



Il répondit a sa prisonniere qu'il y avait une chapelle sur leur chemin. Et
il lut montra la chapelle castrale.

Alors elle le pria trés instamment de la faire passer devant cette chapelle
pour qu'elle plt y faire a Messire révérence et pricre.

Messire Jean Massieu y consentit volontiers et la laissa s'agenouiller
devant le sanctuaire. Inclinée a terre, Jeanne fit dévotement son oraison.

Le seigneur évéque, instruit de ce fait, en fut mécontent; il donna l'ordre a
'huissier de ne plus tolérer a I'avenir de telles oraisons.

De son c6te, le promoteur, maitre Jean d'Estivet, adressa a messire Jean
Massieu maintes réprimandes:

—Truand, lui dit-il, qui te fait si hardi de laisser approcher d'une église,
sans licence, cette putain excommuniée? Je te ferai mettre en telle tour, que
tu ne verras ni lune ni soleil d'ici a un mois, si tu le fais plus.

Messire Jean Massieu n'obéit pas a cette menace. Le promoteur, qui s'en
apercut, se mettait devant la porte de la chapelle, au passage de Jeanne,
pour empécher la pauvre fille de faire ses dévotions[709].

La sixiéme séance fut tenue dans la méme salle que les précédentes en
présence de quarante et un assesseurs, dont six ou sept nouveaux, et parmi
ceux-la maitre Guillaume Erart, docteur en théologie[710].

Au début, l'interrogateur demanda a Jeanne si elle avait bien vu saint
Michel et les saintes et si elle en avait vu autre chose que la face. Il insista:

—I1 faut dire ce que vous savez.

—Plutét que de dire tout ce que je sais, j'aimerais mieux que vous me
fissiez couper le cou[z11].

On l'embarrassa sur la substance des corps glorieux. Elle était simple;
elle avait vu de ses yeux saint Michel; elle le disait et ne pouvait dire autre
chose.



L'interrogateur, toujours averti de ce qu'elle racontait dans sa prison, lui
demanda si elle avait entendu ses Voix.

—~OQui, vraiment. Elles m'ont dit que je serais délivrée. Mais je ne sais ni
le jour ni I'heure. Et elles m'ont dit de faire bonne chere, hardiment[712].

Les juges n'en croyaient rien, parce que les démonologues enseignaient
que les sorciéres perdent tout leur pouvoir quand un officier de la sainte
Eglise met la main sur elles.

L'interrogateur revint sur 1'habit d'homme. Puis il tacha de savoir si elle
n'avait pas mis des sorts sur les banni¢res de ses compagnons de guerre.

Il cherchait par quel secret elle entrainait les gens d'armes.
Ce secret, elle le révéla:

—Je leur disais bien a la fois: «Entrez hardiment parmi les Anglais, et j'y
entrais moi-méme[z13]».

Dans cet interrogatoire, le plus diffus et le plus fastidieux de tous, il fut
adressé a l'accusée cette question bizarre:

—Quand vous ¢€tiez devant Jargeau, qu'est-ce que c'était que vous portiez
derriere votre heaume? N'y avait-il aucune chose ronde[714]?

Elle avait recu, au si¢ge de Jargeau, une énorme pierre sur la téte, et n'en
avait pas €té blessée, ce que, dans son parti, on avait trouvé miraculeux[z715].
Les juges de Rouen s'imaginaient-ils qu'elle portait un nimbe d'or, comme
les saints et les saintes, et que ce nimbe l'avait protegée?

Elle fut interrogée non moins €étrangement, sur un tableau qui était dans
la maison de son hote a Orléans, et ou il y avait trois femmes peintes avec
cette inscription: Justice, Paix, Union.

Jeanne n'en savait rien[716]; elle n'était pas, comme le duc de Bar et le duc
d'Orléans, curieuse de peintures et de tapisseries. Ses juges ne 1'étaient pas
non plus, du moins en ce moment. Et, s'ils s'inquiétaient d'un tableau pendu
dans la maison de maitre Jean Boucher, c'était non pour la peinture, mais



pour la doctrine. Sans doute, ces trois femmes que maitre Jacques Boucher,
homme riche, gardait dans sa maison, €taient nues. Les peintres, a cette
¢poque, traitaient, sur de petits panneaux, des scenes d'é¢tuves et des
allégories, et peignaient des femmes nues. Grands fronts, tétes rondes,
cheveux d'or, petits corps gréles, avec de gros ventres, d'une nudité
minutieusement rendue sous des voiles transparents; il s'en faisait beaucoup
en Flandre et en Italie. Les insignes maitres, qui trouvaient ces peintures
ordes et vilaines, voulaient faire sans doute un grief a Jeanne d'en avoir
contemplé de telles chez le trésorier du duc d'Orléans. On devine les
soupgons de ces docteurs quand on les entend demander a Jeanne si saint
Michel était nu, par ou elle accolait ses saintes et a quelle partie du corps
elle leur faisait toucher ses bagues[717].

Ils auraient bien voulu tenir d'elle qu'elle se faisait honorer comme une
sainte. Elle les déconcerta par cette réponse:

—Les pauvres gens venaient volontiers a moi, parce que je ne leur faisais
point déplaisir, mais les supportais a mon pouvoir[71i8].

L'interrogatoire toucha ensuite les sujets les plus divers: frére Richard;
les enfants que Jeanne avait tenus sur les fonts baptismaux; les bonnes
femmes de la ville de Reims qui faisaient toucher leur anneau a l'anneau
que Jeanne portait au doigt; les papillons pris dans un étendard a Chateau-
Thierry[719].

En cette ville, disait-on, certaines gens de la Pucelle prirent des papillons
dans son étendard. Or, les docteurs en théologie savaient de science certaine
que les sorciers sacrifiaient des papillons au diable. Cent ans en c¢a, le
tribunal de la sacrée inquisition avait condamné, a Pamiers, le carme Pierre
Recordi, coupable d'avoir célébré un semblable sacrifice. Il avait tue le
papillon, et le diable avait annoncé sa présence par un souffle d'air[720]. Il se
peut que les juges fissent a la Pucelle un grief de ce genre; il se peut qu'on
lui en fit un tout autre. A la guerre un papillon au chapeau était signe qu'on
se rendait a merci ou qu'on avait un sauf-conduit[721]. Les juges
l'accusaient-ils, elle ou les siens, d'avoir feint de se rendre pour attaquer
traitreusement l'ennemi? Ils en étaient capables. Quoi qu'il en soit,
l'interrogateur passant outre, s'enquit d'un gant perdu que Jeanne avait
retrouve dans la ville de Reims[722]. Il importait de savoir si elle ne l'avait



pas retrouveé par divination. Puis ce magistrat curieux revint sur plusieurs
points capitaux du proces: la communion recue en habit d'homme; la
haquenée de 1'évéque de Senlis, que Jeanne avait prise, ce qui €tait une
maniere de sacrilege; l'enfant noir qu'elle avait ressuscit¢ a Lagny;
Catherine de La Rochelle, qui venait de témoigner contre elle a 1'officialité
de Paris; le siege de La Charit¢ qu'il lui avait fallu lever; le saut de
Beaurevoir, tenté par désespoir, et enfin quelque parole blasphématoire
qu'on l'accusait faussement d'avoir prononcée a Soissons, a propos du
capitaine Bournel[723].

Le seigneur évéque déclara que les interrogatoires €taient terminés, mais
que, si toutefois il paraissait utile d'interroger Jeanne plus amplement,
quelques docteurs et maitres seraient délégués a cette fin[724].

En conséquence, le samedi 10 mars, maitre Jean de la Fontaine,
commissaire instructeur, se rendit dans la prison, en compagnie de Nicolas
Midi, Gérard Feuillet, Jean Fécard et Jean Massieu[725]. L'interrogatoire
roula d'abord sur la sortie de Compiegne. Les prétres se donnaient beaucoup
de peine pour démontrer a Jeanne que ses Voix n'€¢taient pas bonnes ou
qu'elle les avait mal entendues, puisqu'en leur obéissant elle était allée a sa
perte. Jacques Gelu[726], Jean Gerson avaient prévu ce dilemme et y avaient
répondu a l'avance par de beaux arguments théologiques[(727]. On
l'interrogea sur les peintures de son étendard, a quoi elle répondit:

—Sainte Catherine et sainte Marguerite me dirent de prendre 1'étendard
et de le porter hardiment et d'y faire mettre en peinture le Roi du ciel. Et ce,
je le dis a mon roi, trés a contre-cceur. Et de la signifiance ne sais autre
chose[728].

Ils auraient bien voulu la faire passer pour avaricieuse, orgueilleuse et
superbe, parce qu'elle avait un écu et des armes, une €curie, coursiers, demi-
coursiers et trottiers, et de 1'argent pour payer les gens de sa maison; de dix
a douze mille livres[729]. Mais ou ils la presseérent le plus vivement ce fut sur
le signe dont il avait été question déja deux fois dans les interrogatoires
publics. A ce sujet, la curiosité des docteurs était inépuisable. Aussi bien le
signe c'était le sacre a rebours, non plus par onction divine, mais par
charmes magiques, le couronnement du roi de France par une sorcicre. Et



maitre Jean de la Fontaine avait a ce sujet sur Jeanne 'avantage de savoir et
ce qu'elle allait lui dire et ce qu'elle voulait lui cacher:

—Quel est le signe qui vint a votre roi?

—11 est bel et honoré, et bien croyable, et est bon, et le plus riche qui
soit....

—Dure-t-il encore?

—I1 est bon a savoir qu'il dure, et durera jusques a mille ans, et outre. Il
est au trésor du roi.

—Est-ce or, argent ou pierre précieuse, ou couronne?

—Je ne vous en dirai autre chose; et ne saurait homme deviser d'aussi
riche chose comme est le signe. Et toutefois le signe qu'il vous faut, a vous,
c'est que Dieu me délivre de vos mains, et est le plus certain qu'il vous
sache envoyer....

—Quand le signe vint a votre roi, quelle révérence y fites-vous?

—Je remerciai Notre-Seigneur de ce qu'il me délivrait de la peine des
clercs de par dela, qui arguaient contre moi. Et je m'agenouillai plusieurs
fois. Un ange, de par Dieu et non de par autre, bailla le signe a mon roi. Et
j'en remerciai moult de fois Notre-Seigneur. Les clercs cesserent de
m'arguer, quand ils eurent su ledit signe[730].

—Est-ce que les gens d'Eglise de par dela virent le signe?

—Quand mon roi et ceux qui €taient avec lui eurent vu le signe et méme
'ange qui le bailla, je demandai a mon roi s'il était content, et il répondit
qu'oui. Alors je partis et m'en allai a une petite chapelle assez pres, et j'ouis
dire alors qu'apres mon départ plus de trois cents personnes virent le signe.
Pour l'amour de moi et pour qu'on cessat de m'interroger, Dieu voulut
permettre de voir le signe a tous ceux de mon parti qui le virent.

—Votre roi et vous, fites-vous point de révérence a l'ange quand il
apporta le signe?



—Oui, pour ce qui est de moi. Je m'agenouillai et 6tai mon chaperon|[z31].



CHAPITRE XII

LA CAUSE DE LAPSE (Suite).

Le lundi 12 mars, frére Jean Lemaistre recut de frére Jean Graveran,
inquisiteur de France, mandat de procéder contre une certaine femme,
nommee Jeanne, vulgairement la Pucelle, jusqu'a la sentence définitive
inclusivement[732]. Ce méme jour, au matin, maitre Jean de la Fontaine, en
présence de I'évéque, interrogea pour la deuxiéme fois Jeanne dans sa

prison[733].

Il en revint d'abord au signe.
—L'ange qui apporta le signe parla-t-il point?

—Oui: 1l dit @ mon roi qu'on me mit en besogne, et que le pays serait
bientot allége.

—L'ange qui apporta le signe était-il I'ange qui vous apparut en premier,
ou en ¢tait-ce un autre?

—C'est toujours tout un. Et oncques ne me faillit.

—De ce que vous avez été prise, 1'ange ne vous a-t-il pas failli aux biens
de la fortune?

—Je crois, puisqu'il plait a Notre-Seigneur, que c'est le mieux que je sois
prise.

—L'ange ne vous a-t-il pas failli aux biens de la grace?



—Comment me viendrait-il a faillir, quand il me conforte tous les
jours[734]?

Maitre Jean de la Fontaine fit alors une question narquoise et aussi
enjouée qu'il se pouvait en un proces d'Eglise:

—Saint Denys ne vous est-il oncques apparu[735]?

Saint Denys, patron des rois tres chrétiens, saint Denys, cri de France,
saint Denys, avait laiss¢ prendre par les Anglais son abbaye et cette riche
église ou les reines venaient recevoir la couronne, ou les rois avaient leur
sépulture; il s'était tourné Anglais et Bourguignon et il n'y avait guere
d'apparence qu'il vint converser avec la Pucelle des Armagnacs.

A cette demande:

—Parliez-vous a Dieu méme, quand vous promites de garder votre
virginité?

Elle répondit:

—1I1 devait bien suffire de le promettre aux envoyés de la part de Dieu, a
savoir saintes Catherine et Marguerite[73¢].

C'est bien 1a qu'ils voulaient la prendre, car le veeu se fait a Dieu seul. A
quoi on pouvait répondre qu'il est loisible de promettre une chose bonne a
un ange ou a un homme, et que cette chose bonne, ainsi promise, peut étre
l'objet d'un veeu. On voue a Dieu ce que 1'on a promis aux saints. Pierre de
Tarentaise (IV, dist. xxviij, a. 1) enseigne que tout veeu se fait a Dieu: ou
immédiatement a lui-méme, ou médiatement dans la personne des
saints[737].

Comme d'aprés une allégation produite dans l'enquéte, Jeanne avait fait
promesse de mariage a un jeune paysan, l'interrogateur tenta d'établir que ce
veeu de virginité fait en une mauvaise forme, il n'avait tenu qu'a elle d'y
mangquer; mais Jeanne soutint qu'elle n'avait point promis le mariage, et elle
ajouta:



—La premiere fois que j'ouis ma Voix, je fis veeu de garder ma virginité
tant qu'il plairait a Dieu.

Mais cette fois-1a, c'était saint Michel, et non les saintes, qui lui avait
apparu[738]. Elle ne pouvait se reconnaitre elle-méme dans les images
confuses de ses songes et de ses extases. Et sur les réves incertains d'une
enfant ces docteurs €difiaient laborieusement une accusation capitale.

L'interrogateur lui posa une question d'une extréme gravité:

—De toutes ces visions que vous dites avoir, n'aviez-vous point parlé a
votre curé ou a un autre homme d'Eglise?

—Non. J'en parlai seulement a Robert de Baudricourt et a mon roi[739].

Ce vavasseur de Champagne, homme d'age mir et de sens rassis, qui, du
temps du roi Jean, ouit, comme elle, une voix dans son champ et regut
commandement d'aller vers le roi, 1'alla dire tout de suite a son curé. Celui-
ci lui ordonna de jeliner pendant trois jours, de faire pénitence et de
retourner ensuite au champ ou la voix lui avait parlé. Le vavasseur obé€it. De
nouveau la voix se fit entendre et réitéra l'ordre précédemment donné. Le
paysan en instruisit son curé qui lui dit: «Mon freére, moi et toi ferons
abstinence et jelinerons encore par trois jours, et je prierai Notre-Seigneur
Jésus-Christ pour toi.» Ainsi firent-ils, et, le quatrieme jour, le bon homme
retourna au champ. Aprés que la voix eut parlé pour la troisieme fois, le
cur¢ enjoignit a son paroissien d'aller tout de suite accomplir sa mission,
puisque telle était la volonté de Dieu[740].

Sans doute, ce vavasseur, selon les apparences, avait agi plus
prudemment que la fille de la Romée. Celle-ci, en cachant ses visions a son
curé méconnaissait l'autorit¢ de I'Eglise militante. Toutefois, pour sa
defense, on pouvait alléguer avec l'apotre Paul, que 1a ou est I'Esprit de
Dieu, la est la liberte[741]. Si vous étes conduit par I'Esprit, vous n'€tes plus
sous la loi[742]. Hérétique ou sainte: c'était 1a tout le proces.

Puis vint cette question singulicre:

—Avez-vous eu des lettres de saint Michel ou de vos Voix?



Elle répondit:

—Je n'ai point congé de vous le dire; et d'ici huit jours, j'en répondrai
volontiers ce que je saurai[743].

Tel était son tour de langage quand elle voulait taire ce qu'elle ne voulait
pas nier. La question ¢était donc embarrassante. Aussi bien les
interrogatoires procédaient d'informations riches en faits vrais ou faux; et
I'on observe le plus souvent, dans les demandes adressées a 1'accusée, une
certaine prévision de la réponse. Qu'est-ce que c'était que ces lettres de saint
Michel et des saintes, dont elle ne niait pas l'existence, mais que les juges
ne produisaient pas? Etait-ce ceux de son parti qui les envoyaient a Jeanne
pour qu'elle agit selon leurs intentions, croyant obéir a Dieu?

L'interrogateur, sans insister davantage, pour cette fois, passa a un autre
grief:

—Est-ce que vos Voix ne vous ont point appelée fille de Dieu, fille de
l'Eglise, la fille au grand coeur?

—Avant le siege d'Orléans levé et depuis, tous les jours, quand elles
parlent @ moi, elles m'ont plusieurs fois appelée Jeanne la Pucelle, fille de
Dieu[744].

L'interrogatoire suspendu fut repris dans 'apres-midi.

Maitre Jean de la Fontaine questionna Jeanne sur un songe de son pere
dont les juges étaient instruits par l'enquéte[745].

Et il est triste de penser que lorsqu'on faisait a Jeanne un crime d'avoir
violé le commandement de Dieu: «Tes pere et mere honoreras», ni sa mere
ni aucun de ses parents ne demandaient a €tre entendus comme témoins.
Pourtant, il y avait des personnes d'Eglise dans sa famille[z46]; mais un
proces en matiere de foi causait une invincible épouvante.

On revint a I'habit d'homme, et non pour la dernicre fois[z47]. C'est chose
merveilleuse que la profondeur des meéditations ou se plongeaient les clercs



touchant les chausses et le gippon de cette Pucelle; ils les considéraient
avec une sombre terreur dans leurs rapports avec le Deutéronome.

Ils I'interrogerent ensuite sur le duc d'Orléans, pour rendre manifeste, par
les réponses mémes qu'elle ferait, que ses Voix l'avaient trompée en lui
promettant la délivrance du prisonnier; ils y réussirent aisément. Alors elle
allégua que le temps lui avait manqué:

—Si j'eusse duré trois ans sans empéchement, je I'eusse délivré.

Il y avait (dans ses révélations) plus bref terme que de trois ans et plus
long que d'un an[748].

Interrogée de nouveau sur le signe baillé a son roi, elle répondit qu'elle en
aurait conseil de sainte Catherine.

Le lendemain, mardi 13 mars, I'évéque et le vice-inquisiteur se rendirent
dans la prison. Le vice-inquisiteur ouvrit la bouche pour la premicre
fo1s[7491:

—Avez-vous juré et promis a sainte Catherine de ne point dire ce signe?
Il parlait du signe donné au roi. Jeanne répondit:

—J'ai juré et promis de ne pas dire ce signe, de moi-méme. Parce qu'on
me pressait trop de le dire. Je promets que je n'en parlerai plus a homme qui
Vvive[750].

Et tout aussitot:

—Le signe ce fut que l'ange certifiait & mon roi, en lui apportant la
couronne, et lui disait qu'il aurait tout le royaume de France entierement a
l'aide de Dieu, et moyennant mon labeur, et qu'il me mit en besogne. C'est,
a savoir, qu'il me baillat des gens d'armes. Autrement il ne serait mie sitot
couronne et sacre....

—En quelle maniere 1'ange apporta-t-il la couronne? est-ce qu'il la mit
sur la téte de votre roi?



—Elle fut baillée a un archevéque, c'est a savoir celui de Reims, comme
il me semble, en la présence du roi. Ledit archevéque la recut et la bailla au
roi; et j'étais moi-méme présente; et elle est mise au trésor du roi.

—En quel lieu fut-elle apportée?
—Ce fut en la chambre du roi, au chateau de Chinon.
—Quel jour et a quelle heure?

—Du jour je ne sais, et de I'heure, il était haute heure. Je n'ai autrement
mémoire de l'heure et du mois, au mois d'avril ou de mars, comme il me
semble, il y aura deux ans au mois d'avril prochain ou en ce présent mois.
C'etait apres Paques[z31].

—Est-ce qu'a la premiere journée que vous vites le signe, votre roi le vit?
—Oui. 1 I'eut lui-méme.
—De quelle matiere était la couronne?

—C'est bon a savoir qu'elle était de fin or; et elle était si riche que je ne
saurais nombrer sa richesse; et la couronne signifiait qu'il tiendrait le
royaume de France.

—Y avait-il pierreries?

—Je vous a1 dit que je n'en sais rien.

—Est-ce que vous la maniates ou la baisates?

—Non.

—Est-ce que l'ange qui l'apporta venait de haut? Ou s'il venait par terre?

—II vint de haut. J'entends qu'il venait par le commandement de Notre-
Seigneur. Et entra par I'huis de la chambre.



—Est-ce que l'ange venait par terre et marchait depuis 1'huis de la
chambre?

—Quand il vint devant le roi, il fit révérence au roi, en s'inclinant devant
lui, et pronongant les paroles que j'ai dites du signe. Et avec cela, lui
remémorait la belle patience qu'il avait eue au long des grandes tribulations
qui lui étaient survenues; et depuis 1'huis, 1l marchait et errait sur la terre, en
venant au roi.

—Quel espace y avait-il de 1'huis jusques au roi?

—I1 y avait bien espace, comme je pense, de la longueur d'une lance; et
par ou il était venu s'en retourna. Quand l'ange vint, je I'accompagnai et
allai avec lui, par les degrés, a la chambre du roi. Et 'ange entra le premier.
Et je dis au roi: «Sire, voila votre signe, prenez-le[752]!»

Et I'on découvre que cette fable est vraie au sens moral. Cette couronne
qui «fleure bon et fleurera bon, pourvu qu'elle soit bien gardée», c'est la
couronne de la victoire; et lorsque la Pucelle voit I'ange qui 1'apporta, c'est
sa propre image qui lui apparait. Un théologien de son parti n'avait-il pas dit
qu'elle pouvait étre appelée un ange? Non qu'elle en et la nature; mais elle
en faisait 1'office[z53].

Elle se mit a décrire les anges venus avec elle vers le roi:

—Certains s'entre-ressemblaient volontiers, les autres non, en la maniére
que je les voyais. Quelques-uns avaient des ailes. Il y en avait qui portaient
des couronnes, les autres non. Et ils étaient en la compagnie de sainte
Catherine et de sainte Marguerite. Et elles furent avec 'ange que j'ai dit, et
les autres anges aussi, jusque dans la chambre du roi[734].

Et longtemps encore, pressée par l'interrogateur, elle égrenait les
candides merveilles.

Quand on lui redemanda si I'ange lui avait €crit des lettres, elle répondit
que non[755]. Mais cette fois, il s'agissait de I'ange porte-couronne, et non de
saint Michel. Et, bien qu'elle elt dit que c'était tout un, elle pouvait y faire
quelque différence. Nous ne saurons donc jamais si elle regut des lettres de



monseigneur saint Michel archange ou de mesdames Catherine et
Marguerite.

L'interrogateur s'enquit ensuite d'une tasse perdue que Jeanne avait
retrouvée ainsi que les gants de Reims[z3¢]. Les saints ne dédaignaient pas
toujours de retrouver les objets perdus, comme il se voit par I'exemple de
saint Antoine de Padoue; c'était avec l'aide de Dieu. Les devins imitaient
leur pouvoir en invoquant les démons et par profanation des choses saintes.

On lui demanda aussi de répondre sur un prétre concubinaire. C'était
encore un fait de divination qu'on lui reprochait. Elle avait su, par mauvaise
science, qu'un prétre avait une concubine. On rapportait d'elle plusieurs faits
semblables; on disait, par exemple, qu'a la vue d'une ribaude, elle avait su
que cette femme avait fait mourir son enfant[757].

Puis ces questions, posées déja bien des fois:

—Quand vous allates devant Paris elites-vous de vos Voix révélation?
Eltes-vous révélation d'aller devant la ville de La Charité? Edtes-vous
quelque révélation d'aller a Pont-1'Evéque?

Elle niait qu'elle efit alors révélation de ses Voix.
La derniere interrogation fut:
—Ne dites-vous point devant Paris: «Rendez la ville de par Jésus»?

Elle répondit que non, qu'elle avait dit: «Rendez la ville au roi de
France[758].»

Les Parisiens, qui repoussaient l'assaut, I'entendirent qui disait: «Rendez-
vous de par Jésus a nous tot.» Et ces paroles correspondent a tout ce que
nous savons des idées de Jeanne en ses commencements. Elle croyait que
Messire voulait que les villes du royaume fussent rendues a celle qu'il avait
envoyée pour les reprendre. Nous avons dé€ja eu l'occasion de remarquer
que Jeanne, lors de son proces, était devenue tout a fait étrangere a ses
premieres illuminations et parlait un tout autre langage.



Le lendemain, mercredi 14 mars, deux interrogatoires encore dans la
prison. Celui du matin roula d'abord sur le saut de Beaurevoir. Elle avoua
qu'elle avait fait le saut sans congé¢ de ses Voix, aimant mieux mourir que
d'étre mise aux mains des Anglais[759].

On l'accusait aussi d'avoir renié¢ Dieu. Mais c'était faux[z60].
L'évéque intervint:

—Vous avez dit que nous, évéque, nous nous mettions en grand danger,
en vous mettant en cause. Qu'était-ce? Et quel danger, tant de nous que des
autres?

—J'ai dit a monseigneur de Beauvais: «Vous dites que vous €tes mon
juge, je ne sais si vous I'étes. Mais avisez-vous bien de ne pas juger mal.
Car vous vous mettriez en grand danger; et je vous en avertis, afin que, si
Notre-Seigneur vous en chatie, j'aie fait mon devoir de vous le dire.»

—Quel est ce péril ou danger?

—Sainte Catherine m'a dit que j'aurais secours. Je ne sais si ce sera a étre
delivrée de prison; ou, quand je serai au jugement, s'il y viendra quelque
trouble par le moyen duquel je pourrai étre délivrée. Je pense que ce sera
'un ou l'autre. Le plus souvent mes Voix me disent que je serai délivrée par
grande victoire. Et apres, elles me disent: «Prends tout en gré, ne te chaille
de ton martyre; tu t'en viendras enfin au royaume de Paradis.» Cela, mes
Voix me le disent simplement et absolument. Je veux dire: sans faute. Et je
dis mon martyre pour la peine et adversité que je souffre en prison. Et ne
sais si plus fort je souffrirai. Mais je m'en attends a Notre-Seigneur[761].

Il1 semble que les Voix annoncgaient ainsi a la Pucelle la délivrance tout
ensemble au sens littéral et au sens spirituel, contraires 1'un a l'autre. Dans
cette réponse, empreinte a la fois d'illusion et de crainte, et faite pour
inspirer la pitié aux hommes les plus durs, ces prétres ne virent que le
moyen de la prendre insidieusement. Feignant de comprendre qu'elle tirait
de ses révélations une confiance hérétique en son salut éternel,
l'interrogateur lui fit, sous une forme nouvelle, la question a laquelle elle
avait d¢ja répondu saintement. Il lui demanda si ses Voix lui avaient dit



qu'elle irait finalement au royaume de Paradis, si elle se tenait assurée d'étre
sauvee et de ne point €tre damnée en enfer.

A quoi elle répondit, dans la grande foi que ses Voix lui inspiraient:

—Je crois fermement ce que mes Voix m'ont dit, que je serai sauvée,
aussi fermement que si j'y fusse déja.

C'etait errer dans la foi. L'interrogateur, qui n'avait pas coutume
d'apprécier les réponses, ne put se défendre de faire observer que celle-la
¢tait de grand poids[762].

Aussi ce méme jour, dans l'apreés-midi, on lui montra une conséquence de
son erreur: a savoir, qu'elle n'avait pas besoin de se confesser si elle tenait
de ses Voix l'assurance de son salut éternel[z763].

Jeanne fut interrogée, a cette s€ance, sur l'affaire de Franquet d'Arras. En
demandant a la Pucelle le seigneur Franquet, son prisonnier, pour le juger a
mort, le bailli de Senlis avait mal agi, et les juges faisaient retomber la faute
sur Jeanne[764].

L'interrogateur releva les péchés mortels imputables a I'accusée:
premicrement, avoir attaqué Paris un jour de f€te; deuxiemement, avoir
derobé la haquenée du seigneur évéque de Senlis; troisiecmement, avoir fait
le saut de Beaurevoir; quatriemement, avoir pris I'habit d'homme;
cinquieémement, avoir été consentante de la mort d'un prisonnier de guerre.
Sur tous ces points Jeanne ne se croyait pas en péché mortel; toutefois,
quant au saut de Beaurevoir, elle jugeait avoir mal fait, mais elle en avait
demandé¢ pardon a Dieu[765].

Il était suffisamment établi que 1'accusée avait erré sur la foi. Le tribunal
de l'inquisition, grandement miséricordieux, voulait le salut du pécheur.
C'est pourquoi des le lendemain, jeudi 15 mars au matin, monseigneur de
Beauvais exhorta Jeanne a se soumettre a I'Eglise, et s'efforca de lui faire
comprendre qu'elle devait obéir a 1'Eglise militante, car I'Eglise militante
était telle chose et 1'Eglise triomphante telle autre. Jeanne I'écouta sans
confiance[766]. On l'interrogea encore, ce jour-1a, sur sa fuite du chateau de



Beaulieu et sur son intention de quitter sa tour, sans le congé de
monseigneur de Beauvais. Elle y était bien résolue.

—Si je voyais l'huis ouvert, je m'en irais, et ce me serait le congé de
Notre-Seigneur. Je le crois fermement, si je voyais 'huis ouvert et si mes
gardes et les autres Anglais ne savaient résister, j'entendrais que ce serait le
conge, et que Notre-Seigneur m'envoyerait secours. Mais sans conge, je ne
m'en irais pas, si ce n'était que je fisse une entreprise pour m'en aller, pour
savoir si Notre-Seigneur en serait content. Le proverbe dit: «Aide-toi, Dieu
t'aidera[767].» Je le dis pour que, si je m'en allais, on ne dise pas je m'en suis
allée sans congé[768].

On revint sur 1'habit d'homme.

—Lequel aimez-vous le mieux, prendre habit de femme et ouir la messe,
ou demeurer en habit d'homme et ne pas ouir la messe?

—Certifiez-moi d'ouir la messe si je suis en habit de femme, et sur ce je
vous répondrai.

—Je vous certifie que vous ouirez la messe, quand vous serez en habit de
femme.

—FEt que dites-vous, si j'ai juré et promis a notre roi de ne point mettre
bas cet habit? Toutefois, si je vous réponds: «Faites-moi faire une robe
longue jusques a terre, sans queue, et me la baillez pour aller a la messe;
puis au retour je reprendrai 'habit que j'ai...»

—Prenez 'habit de femme simplement et absolument.

—Baillez-moi habit comme a une fille de bourgeois, c'est a savoir
houppelande longue, et je la prendrai, et méme le chaperon de femme, pour
aller ouir la messe. Le plus instamment que je puisse, je requiers qu'on me
laisse cet habit que je porte, et qu'on me laisse ouir la messe sans le
changer[769].

Sa résistance a quitter 1'habit d'homme ne s'explique pas seulement parce
que cet habit la gardait mieux que tout autre contre les entreprises des gens



d'armes, ce qui d'ailleurs est sujet a objection. Elle ne voulait pas prendre
I'habit de femme pour la raison que ses Voix ne le lui avaient pas permis; et
'on devine bien pourquoi: elle était chef de guerre. Quelle humiliation pour
un chef de guerre de porter des jupes comme une bourgeoise! Et dans quel
moment la voulait-on enjuponner? Quand les Francais devaient, d'un
moment a l'autre, la venir délivrer par un prodigieux fait d'armes. Ne fallait-
il pas qu'ils trouvassent leur Pucelle en habit d'homme, toute préte a s'armer
et a combattre avec eux?

L'interrogateur lui demanda ensuite si elle voulait se soumettre & 'Eglise,
si elle faisait la révérence a ses Voix, si elle croyait a leur sainteté, si elle ne
leur offrait point des chandelles ardentes, si elle leur obé¢issait, si, dans la
guerre, elle n'avait rien fait sans leur congé ou contre leur
commandement[770].

Puis cette question, qui, de 'avis des docteurs, était la plus difficile qu'on
put poser:

—Si le diable se mettait en forme d'ange, comment connaitriez-vous que
c'est bon ange ou mauvais ange?

Elle répondit avec une simplicité qui parut présomptueuse:

—Je connaitrais bien si c'était saint Michel ou une chose contrefaite
d'apres lui[z771].

Le surlendemain, samedi, 17 mars, Jeanne fut interrogée, le matin et le
soir, dans sa prison[772].

Elle avait, jusque-la, montré une grande répugnance a décrire la figure et
I'habit de l'ange et des saintes qui I'étaient venus visiter dans son village.
Maitre Jean de la Fontaine tacha d'obtenir quelques clartés a cet endroit:

—En quelle forme et apparence, grandeur et habit, vous vient saint
Michel?

—I1 est en la forme d'un trés vrai prudhomme[773].



Ce serait la mal connaitre, que de croire qu'elle voyait 1'archange dans
une longue robe de docteur, ou portant chape de drap d'or; d'ailleurs, ce
n'était pas ainsi qu'il figurait dans les églises; il y était représente, en
peinture ou en sculpture, vétu d'une armure étincelante avec un heaume
cerclé d'une couronne d'or[774]. Tel il lui apparaissait, «en la forme d'un tres
vrai prudhommey, a prendre le mot comme dans la chanson de Roland, ou
il est dit d'un grand coup d'épée que c'est un coup de prudhomme. Il venait a
elle en habit de preux, comme Arthur et Charlemagne, tout armé.

L'interrogateur posa une fois encore la question dont la réponse était pour
Jeanne de vie ou de mort:

—Voulez-vous mettre tous vos dits et faits, soit bons ou mauvais, a la
détermination de notre mere, sainte Eglise?

—Quant a 'Eglise, je I'aime et la voudrais soutenir de tout mon pouvoir
pour notre foi chrétienne; et ce n'est pas moi qu'on doit empécher d'aller a
I'église, ni d'ouir la messe. Quant a ce qui est des bonnes ceuvres que j'ai
faites et de mon aveénement, il faut que je m'en attende au Roi du ciel qui
m'a envoyée a Charles, fils de Charles, roi de France. Et vous verrez que les
Francais gagneront bientdt une grande besogne, que Dieu leur enverra, et en
laquelle il branlera presque tout le royaume de France. Je le dis, afin que,
quand ce sera advenu, on ait mémoire de ce que j'ai dit[775].

Mais elle ne put assigner le terme auquel viendrait la grande besogne, et
maitre Jean de la Fontaine en revint au point d'ou dépendait le sort de
Jeanne.

—Vous en rapportez-vous & la détermination de I'Eglise?

—Je m'en rapporte a Notre-Seigneur qui m'a envoyée, a Notre-Dame et a
tous les benoits saints et saintes de paradis. M'est avis que c'est tout un de
Notre-Seigneur et de I'Eglise, et qu'on n'en doit point faire de difficulté.
Pourquoi faites-vous difficulté, que ce ne soit tout un?

Il faut rendre cette justice a maitre Jean de la Fontaine, qu'il répondit
avec clarté:



—11 y a I'Eglise triomphante, ou sont Dieu, les saints, les anges et les
ames sauvées. L'Eglise militante, c'est notre Saint Pére le Pape, vicaire de
Dieu sur terre, les cardinaux, les prélats de I'Eglise et le clergé, et tous les
bons chrétiens et catholiques, laquelle Eglise, bien assemblée, ne peut errer
et est gouvernée du Saint-Esprit. Voulez-vous vous en rapporter & 1'Eglise
militante?

—Je suis venue au roi de France de par Dieu, de par la Vierge Marie et
tous les benoits saints et saintes du paradis et I'Eglise victorieuse de 1a-haut,
et de leur commandement; et a cette Eglise-1a je soumets tous mes bons
faits, et tout ce que j'ai fait ou a faire. Et de répondre si je me soumettrai a
I'Eglise militante, je n'en répondrai maintenant autre chose[z76].

On lui offrit de nouveau un habit de femme pour entendre la messe; elle
le refusa:

—Quant a I'habit de femme, je ne le prendrai pas encore, tant qu'il plaira
a Notre-Seigneur. Et si tant est qu'il me faille mener en jugement, qu'il me
faille dévétir en jugement, je requiers messeigneurs de I'Eglise qu'ils me
donnent la grace d'avoir une chemise de femme et un couvre-chef sur ma
téte. J'aime mieux mourir que de révoquer ce que Notre-Seigneur m'a fait
faire. Je crois fermement que Notre-Seigneur ne laissera pas advenir que je
sois mise si bas, que je n'aie secours bientot de Dieu, et par miracle.

Voici encore quelques questions qui lui furent faites:

—Est-ce que vous ne croyez pas aujourdhui que les fées soient de
mauvais esprits?

—Je n'en sais rien.

—Savez-vous point si sainte Catherine et sainte Marguerite haissent les
Anglais?

—Elles aiment ce que Notre-Seigneur aime, et haissent ce que Dieu hait.

—FEst-ce que Dieu hait les Anglais?



—De I'amour ou haine que Dieu a pour les Anglais ou de ce qu'il fera a
leurs ames, je ne sais rien. Mais je sais bien qu'ils seront boutés hors de
France, excepté ceux qui y mourront, et que Dieu enverra victoire aux
Frangais, et contre les Anglais.

—Est-ce que Dieu était pour les Anglais, quand ils €taient en prosperité
en France?

—Je ne sais si Dieu haissait les Francais. Mais je crois qu'il voulait
permettre de les laisser battre pour leurs péchés, s'ils étaient en péché[zz7].

On posa quelques questions a Jeanne touchant la bannic¢re sur laquelle
elle avait fait peindre des anges.

Elle répondit qu'elle avait fait peindre les anges comme ils sont dans les
églises[778].

Et la séance fut levée.

L'aprés-dinée, eut lieu, dans la prison[779], le dernier interrogatoire. Elle
en avait subi quinze en vingt-cing jours; elle répondit d'un méme courage.
Plus encore qu'a l'ordinaire les sujets furent divers et mélés. D'abord,
l'interrogateur s'efforca en vain de surprendre les charmes et les maléfices
qui avaient rendu heureux et victorieux l'é¢tendard peint de figures d'anges.
Il voulut savoir ensuite pourquoi les clercs mettaient sur les lettres de
Jeanne les saints noms de Jésus et de Marie[780].

Puis cette question insidieuse:
—Croyez-vous que, si vous ¢étiez mariée, vos Voix vous viendraient?

Comme elle ¢tait d'une chasteté passionnée, comme on pouvait
comprendre, a certains de ses propos, qu'elle tenait sa virginité pour un
porte-bonheur, on était curieux de savoir si, convenablement sollicitée, elle
ne traiterait pas avec mépris I'état de mariage, et ne condamnerait pas
I'ceuvre de chair entre époux, en quoi elle elit gravement erré et glissé dans
I'hérésie des Cathares[z81].



Elle répondit:
—Je ne sais et m'en attends a Notre-Seigneur[z82].

Autre question bien plus dangereuse pour elle, qui aimait son roi de tout
son CCeur:

—Pensez-vous et croyez-vous fermement que votre roi fit bien de tuer ou
faire tuer monseigneur de Bourgogne?

—Ce fut grand dommage pour le royaume de France[783].
L'interrogateur lui posa cette question solennelle:

—Vous semble-t-il que vous soyez tenue de répondre pleinement la verité
au pape, vicaire de Dieu, de tout ce qu'on vous demanderait touchant la fo1
et le fait de votre conscience?

—Je requiers que je sois menée devant lui. Et puis je répondrai devant lui
tout ce que je devrai répondre[784].

Par cette parole, elle en appelait au pape; et cet appel était de droit. «Aux
choses douteuses qui touchent la foi, avait dit saint Thomas, I'on doit
toujours recourir au pape ou au concile général.» Si Jeanne ne signifia pas
son appel dans les formes juridiques, le pouvait-elle, ignorant ces formes, et
sans avocat, sans conseil? Selon son pouvoir, elle en appelait au pere
commun des fideles, comme 1'y autorisaient la justice et 1'usage.

Les docteurs et maitres se turent. Ainsi se fermait la seule voie de salut
qui restat a I'accusée; elle était bien perdue. Mais ce qui surprend, ce n'est
pas que des juges du parti de I'Angleterre n'aient point admis l'appel de
Jeanne, c'est que les docteurs et maitres du parti frangais, les clercs des pays
tenus dans I'obéissance du roi Charles n'aient point tous signé cet appel,
n'aient pas tous demandé d'une seule voix que la cause de cette Pucelle,
estimée bonne par les examinateurs de Poitiers, fiit portée devant le pape et
le concile.



Au lieu de répondre a la requéte de Jeanne, l'interrogateur s'enquit des
anneaux magiques et des apparitions diaboliques dont il avait ét¢ de¢ja tant
question[783].

—Est-ce que vous baisdtes ou accolates oncques saintes Catherine et
Marguerite?

—Je les accolai toutes deux.

—Fleuraient-elles bon?

—11 est bon a savoir; et sentaient bon.

—En accolant, sentiez-vous point de chaleur ou autre chose?
—Je ne les pouvais point accoler sans les sentir et toucher.
—Par quelle partie les accoliez-vous? Par haut ou par bas?
—11 affiert mieux a les accoler par le bas que par le haut.
—Leur avez-vous point donné de chapeaux de fleurs?

—En I'honneur d'elles, a leurs images ou ressemblances dans les églises
j'en ai plusieurs fois donné. Quant a celles qui m'apparaissent, je n'en ai
point baillé dont j'aie mémaoire.

—Savez-vous rien de ceux qui vont cheminant avec les fées?
—Je ne le fis oncques, ni n'en sus quelque chose. Mais j'en ai bien oui
parler, et qu'on y allait le jeudi. Mais je n'y crois point et crois que c'est

sorcerie[786].

Enfin, une question sur son ¢tendard, que les juges pensaient enchante,
amena une de ces réponses, en manicre de proverbe, qu'elle aimait.

—Pourquoi votre étendard fut-il plus porté en 1'église de Reims, au sacre,
que ceux des autres capitaines?



—I1 avait été a la peine, c'était bien raison qu'il fit a I'honneur[787].

A la suite des enquétes et des interrogatoires, le procés préparatoire fut
déclaré clos et le proces dit ordinaire s'ouvrit le mardi apres les Rameaux,
27 mars, dans une chambre voisine de la grande salle du chateau.

Avant d'ordonner la lecture de l'acte d'accusation, monseigneur de
Beauvais offrit a Jeanne un avocat. S'il avait tardé jusque-la a lui en offrir
un, c'est, sans doute, parce qu'a son avis, elle n'en avait pas eu besoin. On
sait que l'avocat de 1'hérétique était tenu a borner étroitement ses moyens de
defense, s'il ne voulait lui-méme tomber dans 1'hérésie. Au cours du proces
préparatoire, il lui était permis seulement de rechercher les noms des
témoins a charge et de les faire connaitre a 1'accuse. Si I'hérétique avouait, il
¢tait superflu de lui donner un avocat[788]. Or, monseigneur de Beauvais
prétendait fonder l'accusation, non sur les dires des témoins, mais sur les
aveux de l'accusée. C'est pourquoi, sans doute, il attendit pour offrir un
conseil a Jeanne, l'ouverture du proces ordinaire, qui comportait la
discussion sur des points de doctrine.

—Jeanne, lui dit-il alors, toutes les personnes ici présentes sont des
hommes d'Eglise, de science consommée, qui veulent et entendent procéder
envers vous en toute piété et mansuétude, ne cherchant ni vengeance ni
chatiment corporel, mais votre instruction et votre s€jour dans la voie de la
vérité et du salut. Comme vous n'étes ni assez docte, ni assez instruite, soit
dans les lettres, soit dans les matieres ardues dont il s'agit, pour prendre
conseil de vous-méme sur ce que vous devez faire ou répondre, nous vous
offrons de choisir, pour conseil, un ou plusieurs assistants, a votre
volonté[789].

En une telle juridiction, cette offre était gracieuse; et, si monseigneur de
Beauvais réduisait 1'accusée a choisir entre les conseillers et assesseurs,
appelés par lui-méme au proces, il lui faisait encore la part plus large qu'il
n'y était obligé. Le choix de l'avocat n'appartenait pas au prévenu; il
appartenait au juge, qui devait désigner un homme probe et loyal. Bien
plus! Il était licite au juge ecclésiastique de refuser jusqu'au bout tout
conseil a l'accusé. Nicolas Eymeric, en son Directorium, décide que
I'évéque et l'inquisiteur, agissant conjointement, forment une autorité



suffisante pour interpréter la loi et peuvent proceéder simplement, de plano,
sans tumulte d'avocats ni figure de jugement[790].

Il est a remarquer que monseigneur de Beauvais offrit un conseil a
l'accusée, eu égard a son ignorance des choses divines et humaines; mais
sans arguer de son jeune age. Devant d'autres juridictions, un proces contre
un mineur de vingt-cinq ans non assisté €tait nul de plein droit[z91]. S'il en
¢tait allé de méme en droit inquisitorial, I'évéque aurait évité ce cas de
nullité; il le pouvait faire sans inconvénient, puisqu'il avait le choix de
l'avocat. «Notre justice n'est pas la méme que la leury, disait avec raison
Bernard Gui, en comparant la procédure inquisitoriale a celle des autres
cours d'Eglise, qui fonctionnaient conformément au droit romain.

Jeanne n'accepta pas l'offre du juge:

—Premierement, répondit-elle, de ce que vous m'admonestez pour mon
bien et sur notre foi, je vous remercie, et toute la compagnie aussi. Quant au
conseil que vous m'offrez, aussi je vous remercie, mais je n'ai point
intention de me départir du conseil de Notre-Seigneur[792].

Aussitot, maitre Thomas de Courcelles commenca de lire, en langue
francgaise, le libelleé de l'accusation, tel que le promoteur l'avait rédigeé en
soixante-dix articles. Ce libellé reproduisait, dans un ordre méthodique, les
faits déja reprochés a Jeanne et qu'on tenait gratuitement comme avoués par
elle et diment prouvés. Soixante-dix chefs de crimes épouvantables contre
la foi et notre sainte mére I'Eglise. Interrogée sur chaque article, Jeanne,
avec une candeur héroique, refit ses réponses précédentes. Cette longue
lecture fut continuée et achevée le mercredi apres les Rameaux, 28 mars.
Selon sa coutume, elle demanda délai pour répondre sur certains points[793].
Le 31 mars, veille de Paques, ce délai €tant expiré, monseigneur de
Beauvais se rendit dans la prison et, avec 1'assistance des docteurs et maitres
de 1'Université, réclama les réponses différées. Elles se rapportaient presque
toutes a l'accusation qui contenait toutes les autres, a I'hérésie qui
enveloppait toutes les hérésies, au refus d'obéir & 1'Eglise militante. Jeanne,
en résume, déclara qu'elle était résolue a s'en rapporter a Notre-Seigneur
plutét qu'a homme du monde, ce qui €tait ruiner l'autorit¢ du pape et du
concile[z794].



Les docteurs et maitres de 'Université de Paris furent d'avis de distiller le
copieux libellé du promoteur, d'en tirer la quintessence et de réduire a un
petit nombre d'articles les soixante-dix chefs d'accusation[795]. Maitre
Nicolas Midi, docteur en théologie, exécuta ce travail et le soumit aux juges
et aux assesseurs[796]. L'un d'eux proposa des corrections. Frére Jacques de
Touraine, de 1'ordre des freres mineurs, docteur en théologie, chargé de la
rédaction définitive, admit la plupart des corrections demandées[797]. Les
propositions[798] condamnables que les juges prétendaient (bien a tort) avoir
tirées des réponses aux interrogatoires, se trouverent de la sorte résumées en
douze articles[799].

Ces douze articles ne furent pas communiqués a Jeanne. Le jeudi 12
avril, vingt et un docteurs et maitres se réunirent dans la chapelle de
I'évéché, et apres avoir examiné les articles, donnerent une consultation
dont le sens était défavorable a 'accusee.

Selon eux, les apparitions et révélations dont elle se vantait ne venaient
point de Dieu; c'étaient ou des inventions humaines ou des effets de 1'esprit
malin; elle n'avait pas pour y croire des signes suffisants. Ces docteurs et
maitres découvraient dans le cas de cette femme des mensonges, des
invraisemblances, une créance trop légerement donnée, des divinations
superstitieuses, des faits scandaleux et irréligieux, des dits téméraires,
présomptueux, pleins de jactance, des blasphémes contre Dieu et les saints,
de l'impiét¢ dans la maniere de se conduire avec pere et mere, des
contrariétés au précepte sur l'amour du prochain, de I'idolatrie, ou tout au
moins des fictions mensongeres, des propositions schismatiques,
destructives de l'unité, autorité et puissance de 1'Eglise; mauvaise science et
suspicion véhémente d'hérésie[goo].

Si elle n'avait pas été soutenue et réconfortée par les Voix du ciel, les
voix de son cceur, Jeanne ne serait pas allée jusqu'a la fin de cet horrible
procés ou torturée a la fois par des princes de 1'Eglise et des goujats
d'armee, elle endura de corps et d'esprit des souffrances intolérables a la
commune nature humaine; elle les endura sans que sa constance, sa foi, sa
divine espérance, on dirait presque sa gaieté en fussent atteints. Enfin, a
bout de forces et non de courage, elle tomba brisée, en proie a une maladie
qu'on croyait mortelle; elle semblait perdue, ou plutét, hélas! sauvée[gol].



Le mercredi 18 avril, monseigneur de Beauvais et le vice-inquisiteur de
la foi, se rendirent avec plusieurs docteurs et maitres aupres d'elle afin de
l'exhorter charitablement; elle €tait encore tres malade[g02]. Monseigneur de
Beauvais lui représenta que, interrogée devant des personnes de haute
sagesse, sur des points ardus, maintes choses dites par elle avaient été
notées comme contraires a la foi. C'est pourquoi, considérant qu'elle était
femme sans lettres, il lui offrait de la pourvoir d'hommes savants et probes
pour l'instruire. Il priait les docteurs présents de lui donner des conseils
salutaires, et I'invitait elle-méme, si elle connaissait d'autres personnes, a les
lui désigner, promettant qu'il les ferait venir sans faute.

—L'Eglise, ajouta-t-il, ne ferme point son sein & qui lui revient.

Jeanne répondit qu'elle le remerciait de ce qu'il lui disait pour son salut,
et elle ajouta:

—1I1 me semble, vu la maladie que j'ai, que je suis en grand péril de mort.
S'il en est ainsi, Dieu veuille faire de moi a son plaisir. Je vous requiers de
me faire avoir confession, et le corps de mon Sauveur aussi, et de me mettre
en terre sainte.

Monseigneur de Beauvais lui représenta que si elle voulait recevoir les
sacrements, elle devait se soumettre a I'Eglise.

—S1 mon corps meurt en prison, répondit-elle, je m'attends a vous que
vous le fassiez mettre en terre sainte; si vous ne l'y faites mettre, je m'en
attends a Notre-Seigneur[go3].

Elle soutint ensuite énergiquement la vérit¢ des révélations qu'elle avait
eues de par Dieu, saint Michel, saintes Catherine et Marguerite.

Et comme on lui demandait une fois encore si elle soumettait soi et ses
actes a notre sainte mere 1'Eglise, elle répondit:

—Quelque chose qui m'en doive advenir, je n'en ferai ou dirai autre
chose que ce que j'ai déja dit au proces.



Les docteurs et maitres l'exhorterent 1'un apres l'autre a se soumettre a
notre sainte mére I'Eglise, alléguant de nombreux passages de 1'Ecriture
sainte; ils lui promirent le corps de Notre-Seigneur, si elle voulait obéir;
mais elle demeura ferme dans son propos.

—De cette soumission, dit-elle, je ne répondrai autre chose que ce que
j'ai déja fait. J'aime Dieu, je le sers et suis bonne chrétienne, et je voudrais
aider et soutenir la sainte Eglise de tout mon pouvoir[go4].

On avait recours aux processions dans les grandes nécessites.

—Ne voulez-vous point, lui fut-il demandé, qu'on ordonne une belle et
notable procession pour vous mettre en bon état, si vous n'y étes?

Elle répondit:
—Je veux trés bien que 1'Eglise et les catholiques prient pour moi[gos].

Parmi les docteurs consultés, plusieurs recommanderent qu'elle fit de
nouveau instruite et admonestée charitablement. Le mercredi 2 mai,
soixante-trois révérends docteurs et maitres se réunirent dans la salle de
Parement du chateau[go¢]. Elle fut introduite et maitre Jean de Castillon,
docteur en théologie, archidiacre d'Evreux[go7], lut une cédule en francais
dans laquelle les faits et dits reprochés a Jeanne €taient résumés en six
articles. Puis plusieurs docteurs et maitres lui adresserent tour a tour des
admonitions et des conseils charitables. Ils l'exhortérent a se soumettre a
I'Eglise militante universelle, a notre Saint-Pére le Pape et au saint Concile
général. Ils l'avertirent que, si I'Eglise l'abandonnait, elle serait en grand
danger d'encourir la peine du feu éternel quant a son ame, sans préjudice de
la peine du feu corporel quant au corps, et par la sentence d'autres juges.

Jeanne répondit comme devant[g0s].

Le lendemain jeudi 3 mai, jour de I'Invention de la Sainte Croix,
'archange Gabriel lui apparut; elle n'était pas bien siire de 'avoir d¢ja vu;
mais cette fois elle ne pouvait douter; ses Voix lui dirent que c'était bien lui;
et elle en eut grand réconfort.



Ce méme jour, elle demanda a ses Voix si elle devait se soumettre a
I'Eglise, comme tous les clercs I'en pressaient.

Les Voix lui répondirent:
—Si tu veux que Notre-Seigneur t'aide, attends-toi a lui de tous tes faits.
Jeanne voulut savoir d'elles si elle serait briilée.

Les Voix lui dirent de s'en attendre a Notre-Seigneur et qu'il I'aiderait[g09].
Ce secours mystérieux raffermissait le cceur de Jeanne.

L'opiniatreté dont elle faisait preuve n'était pas sans exemple parmi les
hérétiques et les possédées. Au contraire, les juges d'Eglise étaient
accoutumeés a I'endurcissement des femmes abusées par le diable. Pour les
obliger a dire la vérité, quand les exhortations et les admonitions ne
suffisaient pas on recourait a la torture. Et ce moyen ne réussissait pas
toujours. Beaucoup de ces mauvaises femelles (mulierculae) supportaient
les plus cruelles souffrances avec une constance qui passait les forces
ordinaires de la nature humaine. Aussi les docteurs ne croyaient-ils pas que
cette constance fit naturelle; ils l'attribuaient a un artifice infernal. Le
démon était capable encore de protéger ses servantes tombées aux mains
des juges d'Eglise; il leur accordait le pouvoir de se taire dans les tortures.
C'est ce qu'on appelait le don de taciturnité[gio].

Le mercredi 9 mai, Jeanne fut menée a la grosse tour du chateau et
introduite dans la chambre de torture. La monseigneur de Beauvais, en
présence du vice-inquisiteur et de neuf docteurs et maitres, lui donna lecture
des articles auxquels elle avait jusque-la refusé de répondre, et la menaga, si
elle ne confessait point toute la vérité, d'étre mise a la géhenne.

Les instruments ¢étaient préparés; les deux exécuteurs, Mauger
Leparmentier, clerc marié¢, et son compagnon, se tenaient pres d'elle,
attendant les ordres du seigneur évéque.

Jeanne, qui six jours auparavant avait recu de ses Voix grand réconfort,
répondit avec fermeté:



—Vraiment, si vous me deviez faire arracher les membres et faire partir
I'ame hors du corps, je ne vous dirais autre chose et, si je vous disais
quelque chose, apres dirais-je toujours que vous me l'avez fait dire par
force[gl11].

Monseigneur de Beauvais décida de surseoir a la torture, craignant qu'elle
ne fit pas profitable a cette ame endurcie[gi2]. Le samedi suivant, il en
delibéra dans sa maison, avec le vice-inquisiteur et treize docteurs et
maitres; les avis furent partagés. Maitre Raoul Roussel conseillait de ne pas
donner la torture a Jeanne pour éviter qu'un proces aussi bien fait que celui-
ci plt étre attaqué. Il craignait, a ce qu'il semble, que la Pucelle, ayant recu
du diable le don de taciturnité, les tourments ne lui donnassent occasion de
braver la sainte inquisition par un silence diabolique. Maitre Aubert Morel,
licenci¢ en droit canon, avocat pres l'officialité de Rouen, chanoine de la
cathédrale, et maitre Thomas de Courcelles jugerent qu'il serait bon, au
contraire, d'appliquer la question. Maitre Nicolas Loiseleur, maitre ¢s arts,
chanoine de Rouen, qui faisait au proces le cordonnier lorrain et la voix de
sainte Catherine, n'avait pas d'opinion bien arrétée a cet égard; toutefois, il
ne lui semblait pas mauvais que Jeanne, pour la médecine de son ame, fiit
torturée. Les docteurs et maitres en majorité estimerent qu'il n'y avait pas
lieu de la soumettre a cette épreuve, quant a présent; les uns ne donnérent
point des raisons, les autres alléguérent qu'il convenait de Il'avertir
charitablement encore une fois. Maitre Guillaume Erard, docteur en
théologie, se fonda sur ce qu'on avait d¢ja assez ample maticre pour
juger[gi3]. Ainsi, parmi ceux qui €épargnerent les tourments a Jeanne, se
trouvait le moins miséricordieux de tous a son égard. Tel était 1'esprit des
tribunaux d'Eglise que refuser la torture a un accusé, c'était, en certains cas,
lui refuser une grace.

Lors du proces de Marguerite la Porete, les juges ne convoquerent point
d'experts[gi4]. Ils soumirent a I'Université de Paris un rapport écrit, touchant
les charges tenues pour prouvées. L'Université donna son avis sous réserve
de la vérité des charges. Cette réserve était de pure forme et la décision de
I'Université avait l'autorité d'un jugement. Dans le proces de Jeanne, on
invoqua ce préceédent. Le 21 avril, maitre Jean Beaupére, maitre Jacques de
Touraine et maitre Nicolas Midi quitterent Rouen et, au risque d'étre



houspillés en chemin par les gens de guerre, allerent porter les douze
articles a leurs collegues de Paris.

Le 28 avril, I'Université, réunie en assemblée générale a Saint-Bernard,
chargea de l'examen des douze articles la sacrée Facult¢ de Théologie et la
vénérable Faculté des Décrets[815].

Le 14 mai, les délibérations des deux Facultés furent soumises a toutes
les Facultés solennellement réunies, qui les ratifia, les fit siennes et les
envoya au roi Henri, en suppliant Son Excellente Hautesse de faire prompte
justice, afin que le peuple, tant scandalis€ par cette femme, fiit ramené a
bonne doctrine et sainte croyance[gig]. Et il est remarquable que dans une
cause, qui était celle du pape, représenté par le vice-inquisiteur, et du roi,
représenté par I'évéque, la fille ainée des rois ait communiqué directement
avec le roi de France, gardien de ses priviléges.

Selon la sacrée Facult¢ de Théologie, les apparitions de Jeanne ¢€taient
fictives, mensongeres, séductrices, inspirée par des diables. Le signe donné
au roi €tait un mensonge présomptueux et pernicieux, attentatoire a la
dignité des anges, la croyance de Jeanne aux visites de saint Michel, de
sainte Catherine et de sainte Marguerite était une croyance téméraire et
injurieuse par la comparaison que Jeanne en faisait avec les vérités de la foi;
les prédictions de Jeanne étaient superstition, divination et vaine jactance;
l'affirmation de porter I'habit d'homme par commandement de Dieu était
blasphéme, mépris des sacrements, violation de la loi divine et des
sanctions ecclésiastiques, suspicion d'idolatrie. Jeanne, dans les lettres
dictées par elle, se montrait traitresse, perfide, cruelle, altérée de sang
humain, séditieuse, poussant a la tyrannie, blasphématrice de Dieu. En
partant pour la France, elle avait viol¢ le commandement d'honorer pere et
mere, causé scandale, blasphémé, erré dans la foi. En faisant le saut de
Beaurevoir, elle s'était montrée d'une pusillanimité tournant au désespoir et
a l'homicide, et ¢'avait été de plus pour elle l'occasion d'affirmations
témeraires touchant la remise de son péche et d'erreur sur le libre arbitre. En
proclamant sa confiance en son salut, elle ne proférait que mensonges
présomptueux et pernicieux; en disant que sainte Catherine et sainte
Marguerite ne parlaient pas anglais, elle blasphémait ces saintes et violait le
précepte: «Tu aimeras ton prochainy»; les honneurs qu'elle rendait a ses



saintes €taient idolatrie et invocation de démons; son refus de s'en rapporter
de ses faits a 1'Eglise tendait au schisme, au mépris de 1'unité et de 1'autorité
de 1'Eglise, a I'apostasie[g17].

Les docteurs de la Facult¢ de Théologie ¢taient treés savants; ils
connaissaient les trois esprits malins que Jeanne abusée prenait pour saint
Michel, sainte Catherine et sainte Marguerite. C'étaient Bélial, Satan et
Béhemot. Bélial, adoré des sidoniens, se montre quelquefois sous la figure
d'un ange plein de beauté; c'est le démon de la désobéissance. Satan est le
chef des enfers et Béhémot est un étre lourd et stupide, qui mange du foin
comme un boeufgi18].

La vénérable Faculté des Décrets décidait que cette femme schismatique,
errant en la foi, apostate, menteuse, devineresse, devait étre charitablement
exhortée et diment avertie par les juges compétents et que, si elle refusait
néanmoins d'abjurer son erreur, il la faudrait abandonner au bras séculier
pour en recevoir le chatiment digio]. Voila les délibérations et décisions
que la vénérable Université de Paris soumettait a I'examen et aux arréts du
Saint-Siege apostolique et du sacro-saint Concile général[g20].

Mais les clercs de France n'avaient-ils donc rien a dire en cette cause?
N'avaient-ils donc aucune décision a soumettre au pape et au concile?
Pourquoi n'opposaient-ils pas leur opinion a celles des Facultés parisiennes?
Pourquoi gardaient-ils le silence? Ces docteurs, qui avaient recommandé au
roi de mettre en ceuvre la jeune fille, afin de ne pas refuser les dons du
Saint-Esprit, pourquoi n'envoyaient-ils pas a Rouen le livre de Poitiers que
réclamait Jeanne[g821]? Tous ces universitaires chassés de Paris, tous ces
avocats et conseillers au Parlement exilé, tous ces magistrats qui n'avaient
pas de robe a se mettre, pas de souliers a donner a leurs enfants, avant que
cette Pucelle elt soutenu leur cause penchante, et qui maintenant, grace a
elle, reprenaient chaque jour espoir et vigueur, comment laissaient-ils traiter
d'hérétique et de femme dissolue cette grande servante de leur roi? Ce frére
Pasquerel, ce frere Richard, tous ces religieux qui naguere I'accompagnaient
en France et pensaient 'accompagner a la croisade contre les Bohémes et
les Turcs, pourquoi ne demandaient-ils pas un sauf-conduit afin d'étre
entendus au proces? Pourquoi n'envoyaient-ils pas du moins leur
témoignage? Cet archevéque d'Embrun, qui tantdt encore donnait de si



nobles conseils a son roi, pourquoi n'adressait-il pas aux juges de Rouen
son meémoire en faveur de la Pucelle? Monseigneur de Reims, chancelier du
royaume, qui avait bien dit qu'elle était orgueilleuse mais non pas heretique,
pourquoi, contrairement a ses intéréts et a son honneur, ne témoignait-il pas
en faveur de celle qui lui avait fait recouvrer sa ville épiscopale? Pourquoi,
comme c'était son droit, comme c'était son devoir de métropolitain, ne
pronongait-il pas la censure et la suspension contre son suffragant, 1'évéque
de Beauvais, coupable d'avoir prévariqué dans 'administration de la justice?
Ces grands clercs, députés par le roi Charles au Concile de Bale, comment
ne s'engageaient-ils pas a porter au synode la cause de la Pucelle?
Comment, enfin, les prétres, les religieux du royaume ne demandaient-ils
pas, d'un cri unanime, l'appel au Saint-Pére?

Tous, comme frappés d'é¢tonnement et de stupeur, demeuraient sans parler
ni agir. Ne serait-ce point parce qu'ils craignaient que cette illustre
Université, que de tous les pays chrétiens on venait consulter en matiere de
foi, ce soleil de I'Eglise, n'elit éclairé d'un jour trop éclatant la cause de
Jeanne, et que cette femme, qu'en France on avait cru sainte, ne flt inspirée
par le malin esprit? S'ils le craignaient, s'ils le soupgonnaient, cette opinion
théologique, ces doutes sur une matiere difficile, en une cause ardue,
expliqueraient leur silence; on comprendrait qu'ils se taisaient de honte et de
douleur. Mais ce qu'ils avaient cru naguere, s'ils le croyaient encore, s'ils
¢taient persuadés que la Pucelle était venue de Dieu pour conduire leur roi a
son sacre glorieux, que penser de ces prétres, que penser de ces clercs de
France, qui reniaient la fille de Dieu, a la veille de sa passion?



CHAPITRE XIII

L'ABJURATION. — LA PREMIERE SENTENCE.

Les docteurs et maitres réunis, le samedi 19 mai, dans la chapelle
archiépiscopale de Rouen, au nombre de cinquante, s'associerent
unanimement aux délibérations de 1'Université de Paris, et monseigneur de
Beauvais décida qu'une nouvelle admonition charitable serait adressée a
Jeanne[822]. En conséquence, le mercredi 23, 1'évéque, le vicaire inquisiteur
et le promoteur se rendirent dans une chambre du chateau, voisine de la
prison de Jeanne; ils étaient accompagnés de sept docteurs et maitres, du
seigneur évéque de Noyon et du seigneur évéque de Thérouanne[g23]. Celui-
la, fréere de messire Jean de Luxembourg qui avait vendu la Pucelle,
comptait parmi les premiers personnages du Grand Conseil d'Angleterre; il
¢tait chancelier de France pour le roi1 Henri comme messire Regnault de
Chartres 1'était pour le roi Charles[s24].

L'accusée fut introduite et maitre Pierre Maurice, docteur en théologie,
lui donna lecture des douze articles abrégés et commentés conformément
aux délibérations de I'Université, le tout en maniére de discours a elle
adressé:

ARTICLE PREMIER

Premierement, Jeanne tu as dit qu'en 1'age de treize ans, ou environ, tu as
eu révélations et apparitions d'anges et des saintes Catherine et Marguerite,
que tu les as vus fréquemment de tes yeux corporels, et qu'ils ont parl¢€ a toi
et qu'ils te parlent souvent et qu'ils t'ont dit beaucoup de choses que tu as
pleinement déclarées dans ton proces.



Sur ce point, les clercs de 1'Université¢ de Paris et autres ayant considére
les modes de ces révélations et apparitions, leur fin, la substance des choses
révélées, et la condition de ta personne, et considére tout ce qu'il y avait lieu
de considérer, disent que ce sont fictions mensongeres, séduisantes et
périlleuses, ou que des révélations et apparitions de cette sorte sont
superstitieuses, procédant d'esprits malins et diaboliques.

ARTICLE 2.

Item, tu as dit que ton roi eut signe par quoi il connut que tu étais
envoyée de Dieu, a savoir que saint Michel, accompagné d'une multitude
d'anges, dont certains avaient des ailes, d'autres des couronnes et avec
lesquels étaient les saintes Catherine et Marguerite, vint a toi en la ville de
Chateau-Chinon; et que tous ceux-la entrérent avec toi par l'escalier du
chateau, dans la chambre de ton roi devant qui s'inclina un ange qui portait
une couronne. Et une fois, tu as dit que cette couronne que tu appelles
signe, fut remise a l'archevéque de Reims qui la remit a ton roi, en présence
d'une multitude de princes et de seigneurs que tu as nommes.

Et quant a cela, lesdits clercs disent que ce n'est pas vraisemblable, mais
que c'est mensonge présomptueux, séduisant, pernicieux, une chose feinte
et attentatoire a la dignité des anges.

ARTICLE 3.

Item, tu as dit que tu connaissais les anges et les saintes par bon conseil,
confort et doctrine qu'ils te donnaient et par ce qu'ils se nommerent a toi et
que les saintes te saluerent. Tu croyais aussi que ce fut saint Michel qui
t'apparut et que leurs faits et dits sont bons, aussi fermement que tu crois la
foi du Christ.

Quant a cela, les clercs disent que ce ne sont pas signes suffisants pour
connaitre lesdits saints et anges, et que tu as cru légerement et
témeérairement affirmé, et que en outre, pour ce qui est de la comparaison
que tu fais de croire aussi fermement, etc., tu erres dans la foi.



ARTICLE 4.

Item, tu as dit que tu es assurée de certaines choses a venir, que tu as su
des choses cachées, que tu as pareillement reconnu des hommes que tu
n'avais jamais vus auparavant, et cela par les voix des saintes Catherine et
Marguerite.

Et quant a cela, les clercs disent que, en ces dits, est superstition,
divination, présomptueuse assertion et vaine jactance.

ARTICLE 5.

[tem, tu as dit que du commandement de Dieu et de son bon plaisir tu as
porté et portes encore habit dhomme et, parce que tu as commandement de
Dieu de porter cet habit, tu as pris tunique courte, gippon, chausses liées a
maintes aiguillettes; tu portes méme les cheveux coupés en rond au-dessus
des oreilles, sans rien garder sur toi de ce qui prouve et dénote le sexe
féminin, excepté ce que nature t'a donn¢; et souvent tu as recu en cet habit
le sacrement de 1'Eucharistie, et bien que tu aies été plusieurs fois
admonestée de le quitter, néanmoins tu n'en as voulu rien faire, disant que
tu aimerais mieux mourir que quitter cet habit, a moins que ce ne flt par le
commandement de Dieu; et que, si tu étais encore en cet habit avec ceux de
ton parti, ce serait grand bien pour la France. Tu dis aussi que, pour rien, tu
ne ferais serment de ne pas porter cet habit et des armes, et tu dis qu'en tout
cela tu fais bien et par I'ordre de Dieu.

Sur ce point, les clercs disent que tu blasphémes Dieu et le méprises en
ses sacrements, que tu transgresses la loi divine, la sainte Ecriture et les
régles canoniques, que tu penses mal et erres en maticre de foi, que tu es
pleine de vaine jactance, que tu es suspecte d'idolatrie et d'adoration de toi-
méme et de tes habits, en imitant les usages des paiens.

ARTICLE 6.

Item, tu as dit que souvent, dans tes lettres, tu as mis ces noms, JHESUS
MARIA, et le signe de la croix pour avertir ceux a qui tu €crivais de ne pas



faire ce qui était marqué dans la lettre. Dans d'autres lettres tu t'es vantée de
faire tuer tous ceux qui ne t'obéissaient pas et qu'aux coups on verrait qui
aurait meilleur droit de par le Dieu du ciel et tu as dit souvent n'avoir rien
fait que par révélation et commandement du Seigneur.

Quant a cela, les clercs disent que tu es traitresse, perfide, cruelle,
desirant cruellement I'effusion du sang humain, séditieuse, provoquant a
tyrannie, blasphémant Dieu en ses commandements et révélations.

ARTICLE 7.

Item, tu dis que, par révélations que tu as eues en l'age de dix-sept ans, tu
as quitt¢ la maison de tes parents, contre leur volonté, de quoi ils furent
quasi fous. Et tu es allée vers Robert de Baudricourt, qui, a ta requéte, te
donna un habit dhomme et une épée, avec certaines gens pour te conduire
vers ton roi, et quand tu es venue vers lui, tu lui as dit que tu venais pour
chasser ses adversaires et que tu lui avais promis de le mettre en un grand
royaume, et qu'il aurait victoire sur ses adversaires et que Dieu t'envoyait
pour cela. Tu dis aussi que, de la sorte, tu as bien fait en obéissant a Dieu et
par révélation.

Quant a cela, les clercs disent que tu as €té impie envers tes parents,
transgressant le commandement de Dieu d'honorer peére et mere,
scandaleuse, blasphématrice de Dieu, errant en la foi et que tu as fait une
promesse présomptueuse et témeéraire.

ARTICLE 8.

Item, tu as dit que, volontairement, tu as sauté de la tour de Beaurevoir,
aimant mieux mourir que d'étre livrée aux mains des Anglais et vivre apres
la destruction de Compiegne; et, bien que les saintes Catherine et
Marguerite te défendissent de sauter, tu ne pus te contenir; et, quoi que ce
fit un grand péché que d'offenser ces saintes, pourtant tu as su par tes Voix
que Dieu te l'avait remis apres que tu t'en fusses confessée.



Sur ce point les clercs disent que ce fut la pusillanimité tournant a
desespoir et probablement suicide. En cela encore tu as émis une assertion
témeraire et présomptueuse en prétendant avoir rémission de ton péché et tu
penses mal touchant le libre arbitre.

ARTICLE 9.

Item, tu as dit que les saintes Catherine et Marguerite promirent de te
conduire en paradis pourvu que tu gardasses la virginit¢ que tu leur avais
vouée et promise, et de cela tu es aussi certaine que si tu étais déja dans la
gloire des Bienheureux. Tu crois n'avoir pas fait ceuvre de péché mortel. Et
il te semble que, si tu étais en état de péché mortel, les saintes ne te
visiteraient pas quotidiennement, comme elles font.

Quant a cela, les clercs disent que c'est une assertion présomptueuse et
téméraire, un mensonge pernicieux; qu'il y a la contradiction avec ce que tu
avais dit précédemment, et qu'enfin tu penses mal touchant la foi
chrétienne.

ARTICLE 10.

Item, tu as dit que tu savais bien que Dieu aime plus que toi certaines
personnes vivantes, et que cela tu l'as appris par révélation des saintes
Catherine et Marguerite; aussi, que ces saintes parlent francais, non anglais,
puisqu'elles ne sont pas du parti des Anglais. Et quand tu as su que tes Voix
¢taient pour ton roi, tu n'as plus aimé les Bourguignons.

Quant a cela, les clercs disent que c'est une téméraire et présomptueuse
assertion, une divination superstitieuse, un blasphéme contre les saintes
Catherine et Marguerite, et une transgression du précepte de l'amour du
prochain.

ARTICLE 11.

Item, tu as dit que, a ceux que tu appelles saint Michel et les saintes
Catherine et Marguerite, tu as fait plusieurs révérences, fléchissant le



genou, tirant ton chaperon, baisant la terre ou ils marchaient, leur vouant ta
virginité; que ces saintes, tu les avais baisées et embrassées et invoquées,
qu'aussi tu as cru a leurs enseignements du moment qu'elles sont venues a
toi, sans demander conseil a ton curé ou & quelque autre homme d'Eglise. Et
néanmoins tu crois que ces Voix viennent de Dieu aussi fermement que tu
crois en la foi chrétienne, et que Notre-Seigneur Jésus-Christ a souffert
passion. Tu as dit en outre que si quelque mauvais esprit t'apparaissait sous
la figure de saint Michel, tu saurais bien le connaitre et le discerner. Tu as
dit encore que, de ton propre mouvement, tu as juré de ne point dire le signe
que tu avais donné a ton roi. Et finalement tu as ajouté: «Si ce n'est sur
'ordre de Dieu.»

Quant a cela, les clercs disent que, a supposer que tu aies eu les
révélations et apparitions dont tu te vantes, de la maniére que tu as dit, tu es
1dolatre, invocatrice des démons, errant en matiere de foi, téméraire en tes
assertions et que tu as fait un serment illicite.

ARTICLE 12.

Item, tu as dit que, si I'Eglise voulait que tu fisses le contraire des ordres
que tu dis avoir recus de Dieu, tu ne le ferais pour quoi que ce fiit; que tu
sais bien que tout ce qui est contenu dans ton proces vient des ordres de
Dieu et qu'il t'était impossible de faire le contraire. Relativement a ces faits,
tu ne veux pas te rapporter au jugement de 1'Eglise qui est sur la terre, ni
d'homme vivant, mais a Dieu seul. Et tu as dit en outre que cette réponse, tu
ne la faisais pas de ta téte, mais sur le commandement de Dieu, bien que cet
article de foi: Unam sanctam Ecclesiam catholicam, t'ait été plusieurs fois
déclaré et que tout chrétien doive soumettre tous ses dits et faits a I'Eglise
militante, principalement dans le fait de révélations et choses telles.

Quant a cela, les clercs disent que tu es schismatique, mal pensante sur
I'unité et l'autorité¢ de 1'Eglise, apostate et opinidtrement errante en maticre
de fo1[823].

Ayant achevé cette lecture, maitre Pierre Maurice, sur l'invitation de
I'évéque, exhorta Jeanne. Il avait été recteur de I'Université de Paris en
1428[826]. On l'estimait comme orateur; c'était lui qui, le 5 juin 1430, avait



harangué, au nom du chapitre, le ro1 Henri VI, lors de son entrée a Rouen. 11
se distinguait, ce semble, par quelque connaissance et quelque gotlt des
lettres antiques, et possédait de précieux manuscrits, au nombre desquels se
trouvaient les comédies de Térence et I'Enéide de Virgile[g27].

Cet insigne docteur invita Jeanne, en termes d'une simplicité calculée, a
réfléchir aux suites de ses dires et de ses actes et I'exhorta tendrement a se
soumettre & I'Eglise. Aprés l'absinthe il lui offrit le miel; il lui tint des
propos doux et familiers. Il entra avec une singuliere adresse dans les gotits
et les sentiments qui emplissaient le coeur de cette jeune fille. La voyant
toute pleine de chevalerie et si loyale a Charles qu'elle avait fait sacrer, c'est
par des comparaisons tirées de la vie militaire et seigneuriale qu'il essaya de
lui faire comprendre qu'elle devait en croire I'Eglise militante plutdt que ses
Voix et ses apparitions.

—Si votre roi, lui dit-il, vous avait confi¢ la garde d'une forteresse, en
vous défendant d'y laisser entrer personne, n'est-il pas vrai que vous
refuseriez de recevoir quiconque s'y présenterait de sa part sans montrer de
lettres ou quelque autre signe. De méme, lorsque Notre-Seigneur Jésus-
Christ, s'¢levant au ciel, commit au bienheureux apoétre Pierre et a ses
successeurs le gouvernement de son Eglise, il leur défendit de faire accueil
a ceux qui prétendraient venir en son nom, sans en apporter la preuve.

Et pour lui rendre sensible quelle faute c'était de désobéir & 'Eglise, il lui
rappela le temps ou elle faisait la guerre et prit pour exemple un chevalier
deésobéeissant a son roi:

—Lorsque vous ¢étiez dans le domaine de votre roi, lui dit-il, si un
chevalier ou tout autre, placé sous son obéissance, s'¢tait levé disant: «Je
n'obéirai pas au roi; je ne me soumettrai ni a lui ni a ses officiersy», n'auriez-
vous pas dit: «Voila un homme qui doit étre condamné»? Que dites-vous
donc de vous qui, engendrée dans la foi du Christ, devenue par le baptéme
la fille de 1'Eglise et I'épouse du Christ, n'obéissez pas aux officiers du
Christ, c'est-a-dire aux prélats de I'Eglise[@]‘?

Maitre Pierre Maurice s'efforgait ainsi de se faire comprendre de Jeanne.
Il n'y réussit pas; toutes les raisons et toute I'¢loquence du monde se seraient
brisées contre le cceur de cette enfant. Apreés que maitre Pierre eut parlé,



Jeanne, interrogée si elle ne se croyait pas tenue de soumettre ses dits et
faits a I'Eglise, répondit:

—La maniere que j'ai toujours dite et tenue au proces, je la veux
maintenir quant a cela.... Si j'étais en jugement et voyais allumer les
bourrées, et le bourreau prét de bouter le feu, et moi €tant dans le feu, je
n'en dirais autre chose et soutiendrais ce que j'ai dit au proces jusqu'a la
mort.

Sur ces paroles, 1'évéque déclara les débats clos et remit au lendemain le
prononce de la sentence[g29].

Le lendemain, jeudi aprés la Pentecote, 24 mai, Jeanne fut visitée de bon
matin, en sa prison, par maitre Jean Beaupere qui l'avertit qu'elle serait
tantot conduite a 1'échafaud pour étre préchée.

—Si vous étes bonne chrétienne, fit-il, vous direz que vous soumettez
tous vos faits et dits a notre sainte mere 1'Eglise et spécialement aux juges
ecclésiastiques.

Maitre Jean Beaupeére crut entendre qu'elle répondit:
—Ainsi ferai-je[830].

Si telle fut sa réponse, c'est qu'elle avait ¢té brisée par une nuit
d'angoisse, et que sa chair se troublait a la pensée de mourir par le feu.

Au moment du départ, comme elle était debout prés d'une porte, maitre
Nicolas Loiseleur lui donna les mémes avis et, pour la mieux engager a les
suivre, il lui fit une fausse promesse:

—Jeanne, croyez-moi, dit-il. Il ne tient qu'a vous d'étre sauvée. Prenez
'habit de votre sexe et faites ce qu'on décidera. Autrement vous €tes en péril
de mort. Si vous faites ce que je vous dis, il vous en arrivera tout bien et
aucun mal. Vous serez mise entre les mains de I’Eglise[&].

On la mena en charrette, sous escorte, dans le quartier de la ville nommé
Bourg-1'Abbé¢, qui était au pied du chateau, et 1'on s'arréta a trois ou quatre



cents tours de roue, dans le cimetiére Saint-Ouen, dit aussi les aitres Saint-
Ouen, ou chaque ann¢e, a la féte du patron de l'abbaye, se tenait une foire
tres fréquentée[g32]. C'est 1a que Jeanne devait €tre préchée, comme tant
d'autres malheureuses 1'avaient été avant elle. On donnait de préférence ces
spectacles exemplaires dans les lieux ou le peuple y plt assister en foule.
Une église paroissiale s'¢levait depuis cent ans, au bord de ce vaste charnier
que fermait, au midi, la haute nef de I'abbatiale. Deux échafauds avaient été
dressés[g33], I'un grand et 'autre petit, contre le beau vaisseau de I'église, a
I'ouest du portall qu'on nommait portail des Marmousets, a cause d'une
multitude de petites figures qui y étaient sculptées[g34].

Sur le grand échafaud les deux juges, le seigneur évéque et le vicaire
inquisiteur, prirent place, assistés du révérendissime cardinal de Winchester,
des seigneurs évéques de Thérouanne, de Noyon et de Norwich, des
seigneurs abbés de Fécamp, de Jumieges, du Bec, de Cormeilles, du Mont-
Saint-Michel-au-péril-de-la-mer, de Mortemart, de Préaux et de Saint-Ouen
de Rouen, ou se faisait 'assemblée, des prieurs de Longueville et de Saint-
Lo, ainsi que d'une foule de docteurs et de bacheliers en théologie, de
docteurs et de licenciés en 1'un et I'autre droit[g3s]; et il se trouvait la encore
beaucoup de personnages considérables du partl des Anglais. L'autre
¢chafaud était une sorte d'ambon, ou monta le docteur qui devait précher
Jeanne, selon l'usage de la sainte inquisition. C'était maitre Guillaume
Erard, docteur en théologie, chanoine des églises de Langres et de
Beauvais[g3¢]. Tres pressé, pour I'heure, d'aller en Flandre ou il était attendu,
il confia a frére Jean de Lenisoles, son jeune serviteur, que cette prédication
lui causait grand déplaisir. «Je voudrais bien étre en Flandre, disait-il. Cette
affaire m'est fort désagréable[g37].»

Il y avait pourtant un endroit par lequel elle devait lui agréer, puisqu'elle
lui donnait lieu d'attaquer le roi de France, Charles VII, et de montrer de la
sorte son dévouement aux Anglais; car il leur était fort attache.

On fit paraitre a cot€ de lui, devant le peuple, Jeanne en habit
d'homme[§38].

Maitre Guillaume Erard commenga son sermon de cette maniére:



«Je prendrai pour théme cette parole de Dieu en Saint-Jean, chapitre XV:
«La branche ne peut porter de fruits d'elle-méme si elle ne demeure attachée
a la vigne[g39].» C'est ainsi que tous les catholiques doivent rester attachés a
la vraie vigne de notre sainte mére I'Eglise, que la main de Notre-Seigneur
Jésus-Christ a plantée. Or, Jeanne que voici, tombant d'erreur en erreur et de
crime en crime, s'est séparée de l'unité de notre sainte mére 1'Eglise et a
scandalis¢ en mille manieres le peuple chrétien.»

Puis il lui reprocha d'avoir beaucoup failli, d'avoir péché contre la
Majesté royale, et contre Dieu et la foi catholique, toutes choses dont elle
devait désormais se garder sous peine d'étre briilée.

Il s'éleva véhémentement contre l'orgueil de cette femme; il dit qu'il n'y
avait jamais eu en France de monstre comme celui qui s'était manifesté en
Jeanne; qu'elle était sorciere, hérétique, schismatique, et que le roi, qui la
protégeait, encourait les mémes reproches, du moment qu'il voulait
recouvrer son trone par le moyen d'une semblable hérétique[g4o].

Vers le milieu de son sermon, il commenga a s'écrier a haute voix:

—Ah! tu es bien abusée, noble maison de France, toi qui as €té la maison
tres chrétienne! Charles, qui se dit roi et de toi gouverneur, a adheére,
comme heérétique et schismatique, aux paroles et actes d'une femme
malfaisante, diffamée et de tout déshonneur pleine. Et non pas lui
seulement, mais tout le clergé de son obéissance et seigneurie par lequel
cette femme, suivant son dire, a été examinée et n'a point été reprise. C'est
grande piti€[g41]!

Maitre Guillaume répéta deux ou trois fois les mémes propos sur le roi
Charles. Puis, s'adressant a Jeanne, il dit en levant le doigt:

—C'est a vous, Jeanne, que je parle; et je vous dis que votre roi est
hérétique et schismatique.

Ces paroles offensaient cruellement Jeanne en son amour pour les lis de
France et pour le roi Charles. Il se fit en elle un grand émoi, et elle entendit
ses Voix qui lui disaient:



—Réponds hardiment a ce précheur qui te préche[g42].
Leur obéissant de bon cceur, elle interrompit maitre Guillaume:

—Par ma foi, messire, lui dit-elle, révérence gardée, je vous ose bien dire
et jurer, sous peine de ma vie, que c'est le plus noble chrétien de tous les
chrétiens, et qui le mieux aime la foi et I'Eglise, et n'est point tel que vous
dites[843].

Maitre Guillaume donna ordre a l'huissier Jean Massieu de la faire
taire[844]. Puis 1l acheva son sermon, et conclut en ces termes:

—Jeanne, voici messeigneurs les juges qui plusieurs fois vous ont
sommee et requise que vous voulussiez soumettre tous vos faits et dits a
notre sainte mére I'Eglise. Et en ces dits et faits étaient plusieurs choses,
lesquelles, comme il semblait aux clercs, n'étaient bonnes a dire et a
soutenir[g4s].

—Je vous répondrai, fit Jeanne.

Sur l'article de la soumission a I'Eglise, elle rappela qu'elle avait demandé
que toutes les ceuvres qu'elle avait faites et ses dits fussent envoyés a Rome
devers notre Saint-Pere le Pape, auquel, Dieu premier, elle se rapportait.

Elle ajouta:
—FEt quant aux dits et faits que j'ai faits, je les ai faits de par Dieu[g46].

Et elle déclara qu'elle n'entendait pas qu'on envoyat son proces au Pape,
pour I'en faire juge.

—Je ne veux pas, dit-elle, que la chose se passe ainsi. Je ne sais pas ce
que vous mettriez dans le proces. Je veux étre menée au Pape et qu'il
m'interroge[g47].

On la poussait a charger son roi. On y perdit sa peine.

—De mes faits et dits je ne charge personne quelconque, ni mon roi ni
autre. Et, s'il y a quelque faute, c'est a moi et non a autre[843].



—Voulez-vous révoquer tous vos dits et faits? Vos faits et dits que vous
avez faits, qui sont réprouvés par les clercs, voulez-vous les révoquer?

—Je m'en rapporte a Dieu et a notre Saint-Pere le Pape.

—Mais cela ne suffit pas. On ne peut aller quérir notre Saint-Pere si loin.
Les ordinaires sont juges chacun en son diocese. Ainsi, il est besoin que
vous vous en rapportiez a notre mére sainte Eglise, et que vous teniez pour
vrai ce que les clercs et les gens qui s'y connaissent disent et ont déterminé
au sujet de vos dits et faits[849].

Admonestée jusqu'a la troisieme monition, Jeanne refusa d'abjurer(gso].
Elle attendait avec confiance la délivrance promise par ses Voix, certaine
que tout a coup viendraient des hommes d'armes de France et que, dans un
grand tumulte de gens de guerre et d'anges, elle serait enlevée. C'est pour
cela qu'elle avait tant voulu garder son habit d'homme.

Deux sentences avaient €t€¢ préparées, l'une pour le cas ou la coupable
abjurerait son erreur, l'autre pour le cas ou elle y persévérerait. La premicre
relevait Jeanne de 1'excommunication; par la seconde, le tribunal, déclarant
qu'il ne pouvait plus rien pour elle, 1'abandonnait au bras séculier. Le
seigneur eveéque les avait toutes deux sur lui[gsi].

Il prit la seconde et commenca de lire.

«Au nom du Seigneur, ainsi soit-il. Tous les pasteurs de I'Eglise qui ont a
cceur de prendre un soin fidele de leur troupeau...»

Pendant cette lecture, les clercs qui se tenaient autour de Jeanne la
pressaient d'abjurer tandis qu'il en était temps encore. Maitre Nicolas
Loiseleur l'exhortait a faire ce qu'il lui avait recommandé¢ et a prendre un
habit de femme.

Maitre Guillaume Erard lui disait:
Faites ce qu'on vous conseille et vous serez délivrée de prison[gs2].

Les Voix montaient vers elle, instantes.



—Jeanne, nous avons si grande piti¢ de vous! Il faut que vous révoquiez
ce que vous avez dit ou que nous vous abandonnions a la justice séculiere....
Jeanne, faites ce qu'on vous conseille. Voulez-vous vous faire mourir(gs3]?

La sentence ¢tait longue; le seigneur évéque la lisait lentement:

«Nous, juges, ayant devant les yeux le Christ et I'honneur de la foi
orthodoxe, afin que notre jugement émane de la face du Seigneur, nous
disons et décrétons que tu as été mensongeére, inventrice de révélations et
apparitions prétendues divines; séductrice, pernicieuse, présomptueuse,
légere en ta foi, téméraire, superstiticuse, devineresse, blasphématrice
envers Dieu, les saints et les saintes; contemptrice de Dieu méme dans ses
sacrements, prévaricatrice de la loi divine, de la doctrine sacrée et des
sanctions ecclésiastiques, séditieuse, cruelle, apostate, schismatique,
engagée en mille erreurs contre notre foi, et a toutes ces enseignes,
témérairement coupable envers Dieu et la sainte Eglise[gﬁl].»

Le temps s'écoulait. Le seigneur évéque avait déja lu la plus grande partie
de la sentence[gss]. Le bourreau était 1a, tout prét a emmener la condamnée
dans sa charrette[g56].

Jeanne cria, les mains jointes, qu'elle voulait bien obéir a I'Eglise[zﬁ].
Le juge interrompit la lecture de la sentence.

A ce moment, une rumeur courut dans la foule composée en grande
partie d'hommes d'armes anglais et d'officiers du roi Henri. Ignorants des
usages de l'inquisition qui n'avait point €té admise dans leur pays, ces
Godons ne comprenaient rien a ce qui se passait, sinon que la sorcicre €tait
sauve; et comme ils estimaient la mort de Jeanne nécessaire a 1'Angleterre,
ils s'indignaient des étranges facons d'agir du seigneur évéque et des
docteurs. Ce n'était point ainsi que, dans leur ile, on en usait avec les



sorcieres; on les brilait sans miséricorde, et tot. Des murmures irrités
s'¢leverent; quelques pierres furent lancées aux clercs du proces[g38]; maitre
Pierre Maurice, qui mettait un grand zele a affermir Jeanne dans ses bons
propos, fut menacé, et peu s'en fallut que des coués ne lui fissent un
mauvais parti[g59]; maitre Jean Beaupere et les délégués de I'Université de
Paris regurent leur part d'outrages; on les accusait de favoriser les erreurs de
Jeanne[ge0]. Qui savait mieux qu'eux l'injustice de ces reproches?

Quelques-uns des hauts personnages assis sur l'estrade a c6té des juges se
plaignirent au seigneur évéque de ce qu'il n'allait pas au bout de la sentence
et admettait Jeanne a résipiscence.

Méme il fut injurieusement traité, car on l'entendit qui s'écriait:
—Vous me le payerez.
Il menacait de suspendre le proces.

—Je viens d'étre insulté, disait-il. Je ne procéderai pas plus avant jusqu'a
ce qu'il m'ait ét¢ fait amende honorable[gsi].

Dans le tumulte, maitre Guillaume Erard, dépliant une feuille de papier
double, lut a Jeanne la cédule d'abjuration libellée au moment ou I'on avait
recueilli I'opinion des maitres. Elle n'était pas plus longue qu'un Pater, et
comprenait six a sept lignes d'écriture. Rédigée en frangais, elle
commengait par ces mots: «Je, Jeanne...» La Pucelle s'y soumettait a la
détermination, au jugement et aux commandements de I'Eglise;
reconnaissait avoir commis le crime de lése-majesté et séduit le peuple. Elle
s'engageait a ne plus porter les armes ni 1'habit d'homme, ni les cheveux
taillés en rond[g862].

Quand maitre Guillaume eut lu la cédule, Jeanne déclara qu'elle ne
comprenait pas ce qu'il voulait dire et que la-dessus elle avait besoin d'étre
avisée[gs3]. On l'entendit qui demandait conseil a saint Michel[ge4]. Elle
croyait encore fidelement a ses Voix, qui pourtant ne l'avaient point aidée en
cette cruelle nécessite, et qui ne lui épargnaient pas la honte de les renier,
car, si simple qu'elle était, elle savait bien au fond ce que les clercs lui
demandaient et qu'ils ne la laisseraient pas aller sans avoir obtenu d'elle un



grand renoncement. Et ce qu'elle en disait n'était plus que pour gagner du
temps et parce que, ayant peur de la mort, cependant elle ne pouvait se
résoudre a mentir.

Sans perdre un instant, maitre Guillaume dit & messire Jean Massieu
l'huissier:

—Conseillez-la pour cette abjuration.
Et il lui passa la cédule.

Messire Jean Massieu s'excusa d'abord; puis il avertit Jeanne du péril ou
elle se mettrait par son refus.

—Comprenez bien, lui dit-il, que, si vous allez a rencontre d'aucuns de
ces articles, vous serez briilée. Je vous conseille de vous en rapporter a
I'Eglise universelle si vous devez abjurer ces articles ou non.

Maitre Guillaume Erard demanda a Jean Massieu:
—FEh bien, que lui dites-vous?
Jean Massieu répondit:

—Je fais connaitre a Jeanne le texte de la cédule et je l'invite a signer.
Mais elle déclare qu'elle ne saurait.

A ce moment Jeanne, qu'on pressait toujours de signer, dit a haute voix:

—Je veux que I'Eglise délibére sur les articles. Je m'en rapporte a I'Eglise
universelle si je les dois abjurer ou non. Que la cédule soit lue par I'Eglise et
par les clercs aux mains desquels je dois €tre placée. Si leur avis est que je
doive la signer et faire ce qui m'est dit, je le ferai volontiers.

Maitre Guillaume Erard répliqua vivement:
—Faites-le maintenant, sinon vous serez briilée aujourd’hui méme.

Et il défendit a Jean Massieu de conférer davantage avec elle.



Jeanne dit alors qu'elle aimait mieux signer que d'étre briilée[gess].

Tout de suite, messire Jean Massieu lui donna une seconde lecture de la
cédule. Elle répétait les mots a mesure que 1'huissier les pronongait[ge6]. Soit
qu'il passat sur sa face contractée par des €émotions violentes une sorte de
ricanement, soit que sa raison, sujette de tous temps a des troubles étranges,
elit sombré dans les affres et les tortures d'un procés d'Eglise et qu'elle
ressentit vraiment, apres tant de douleurs, les lugubres joies de la folie; soit
que, au contraire, en son bon sens et d'esprit rassis, elle se moquat des clercs
de Rouen, comme elle en était bien capable apres s'étre moquée des clercs
de Poitiers, elle avait l'air de plaisanter et 'on remarquait dans l'assistance
qu'elle pronongait en riant les mots de son abjuration[ge7]. Parmi ces
bourgeois, ces prétres, ces artisans et ces hommes d'armes qui voulaient sa
mort, sa gaiet¢ apparente ou réelle excita des coleres. Force gens disaient:
«C'est une pure trufferie. Jeanne n'a fait que se moquer[g6s].»

Maitre Laurent Calot, secrétaire du roi d'Angleterre, se montrait des plus
agités. On le voyait a la fois pres des juges et pres de 'accusée, tres violent.
Un seigneur de Picardie qui se trouvait la, celui-la méme qui dans le
chateau de Beaurevoir avait essay¢ des mignardises avec la prisonniere, crut
remarquer que cet Anglais faisait signer de force un papier a Jeanne[ge9]. 11
se trompait; il y a toujours dans les foules des gens pour voir les choses de
travers: l'évéque n'elit rien souffert de pareil; il était a la dévotion du
Régent, mais sur les formes il ne cédait point. Cependant, sous une tempéte
d'injures, sous une gréle de pierres, dans le cliquetis des épées, les insignes
maitres, les illustres docteurs palissaient. Le prieur de Longueville guettait
le moment de s'excuser auprés de monseigneur le cardinal de
Winchester[870].

Un chapelain du cardinal interpella vivement, sur l'estrade, le seigneur
eveéque.

—Vous faites mal d'accepter une abjuration pareille, c'est une dérision.

—Vous mentez, répliqua messire Pierre. Juge en cause de foi, je dois
plutot chercher le salut de cette femme que sa mort.

Le cardinal fit taire son chapelain[gz1].



On rapporte que le comte de Warwick, s'avancant vers les juges, se
plaignit a eux de ce qu'ils avaient fait et ajouta:

—Le roi est mal servi, puisque Jeanne €chappe.
Et I'on assure que l'un d'eux répondit:
—Messire, n'ayez cure; nous la rattraperons bien[§72].

Il est peu croyable qu'il s'en soit trouvé un seul pour le dire; mais, sans
doute, plusieurs, dés ce moment, le pensaient.

Quel mépris devait éprouver 1'évéque de Beauvais pour ces esprits obtus,
incapables de comprendre le service qu'il rendait a la vieille Angleterre en
obligeant cette fille a reconnaitre que tout ce qu'elle avait déclaré et soutenu
a I'honneur de son roi n'était que mensonge et illusion.

Avec une plume que Massieu lui tendit, Jeanne fit une croix au bas de la
cédule[gz3].

Monseigneur de Beauvais lut, au milieu des grognements et des
jurements des Anglais, la sentence la plus misé€ricordieuse. Par cette
sentence, Jeanne était relevée de I'excommunication, réconciliée avec notre
sainte mere I’Eglise[slt].

De plus la sentence portait:

«... Parce que tu as péché témérairement envers Dieu et envers la sainte
Eglise, nous, juges, pour que tu fasses une pénitence salutaire, notre
clémence et notre modération étant sauves, nous te condamnons finalement
et définitivement a la prison perpétuelle, avec le pain de douleur et 1'eau
d'angoisse, de telle sorte que la tu pleures tes fautes et n'en commettes plus
qui soient a pleurer[§75].»



Cette peine, comme toutes les autres peines, excepté la mort et la
mutilation des membres, était dans les pouvoirs des juges d'Eglise et ils la
pronongaient si fréquemment que, dans les premiers temps de la sainte
inquisition, les peres du concile de Narbonne disaient que les pierres et le
mortier allaient manquer avec l'argent[g7¢]. C'était une peine, sans doute,
mais une peine qui différait par son caractere et sa signification des peines
infligées par la justice laique; c'était une pénitence. Selon la justice
ecclésiastique, toute miséricordieuse, la prison était un lieu favorable ou le
condamné faisait, en mangeant le pain de douleur et en buvant l'eau de
tribulation, une pénitence perpétuelle. Insensé celui qui, refusant d'y entrer
ou s'en échappant, rejetait cette médecine salutaire! Il s'évadait ainsi du
doux tribunal de la pénitence, et 'Eglise, avec tristesse, le retranchait de la
communion des fid¢les. En pronongant cette peine, qu'un bon catholique
devait nommer plutét un bien, monseigneur I'évéque et monseigneur le
sacré vicaire de l'inquisition se conformaient a l'usage de notre sainte mere
I'Eglise dans sa réconciliation avec les hérétiques. Mais étaient-ils en état de
faire exécuter leur sentence? La prison a laquelle ils avaient condamné
Jeanne, la prison expiatoire, I'emmurement salutaire, c'était la chartre
d'église, les cachots de I'officialité. Pouvaient-ils I'y placer?

Jeanne, se tournant vers eux, leur dit:

—Or ¢a, entre vous gens d'Eglise, menez-moi en vos prisons et que je ne
sois plus entre les mains des Anglais[§77].

Plusieurs de ces clercs le lui avaient promis[g78]; 1ls 1'avaient trompée; ils
savaient que ce n'était pas possible, les gens du roi d'Angleterre ayant
stipulé de reprendre Jeanne apres le proces[§79].

Le seigneur évéque donna cet ordre:
—Menez-la ou vous l'avez prise[ggo].

Juge d'Eglise, il commettait le crime de livrer sa fille réconciliée, sa fille
pénitente, a des laiques parmi lesquels elle ne pourrait pleurer ses péchés, et
qui, en haine de son corps, au mépris de son ame, la devaient tenter et faire
retomber dans sa faute.



Tandis que Jeanne était ramenée en charrette a la tour sur les champs, les
soldats I'insultaient et leurs chefs les laissaient faire[ggi].

Cependant, le vicaire inquisiteur, assisté de plusieurs docteurs et maitres,
se rendit dans la prison et exhorta Jeanne charitablement. Elle promit de
mettre des vétements de femme et se laissa raser la téte[gs2].

Madame la duchesse de Bedford, sachant que Jeanne était vierge, veillait
a ce qu'elle fit traitée avec respect[gsd]. Comme naguere les dames de
Luxembourg, elle s'efforcait de lui faire reprendre les habits de son sexe.
Elle lui avait fait faire, par un tailleur nommé Jeannotin Simon, une robe
que Jeanne avait jusque-la refusé de mettre. Jeannotin apporta le vétement
féminin a la prisonnicre qui, cette fois, ne le refusa pas. En le lui passant,
Jeannotin lui prit doucement le sein. Elle se facha et lui donna un
soufflet[8s4].

Au surplus, elle consentit a porter la robe donnée par la duchesse.



CHAPITRE XIV
LA CAUSE DE RELAPSE. — SECONDE SENTENCE. — MORT DE

LA PUCELLE.

Le dimanche suivant, dimanche de la Trinité, une rumeur court du
chateau jusqu'aux ruelles ou les clercs avaient leurs maisons pointues dans
l'ombre de la cathédrale: «Jeanne a repris 1'habit d'homme.» Aussitot
notaires et assesseurs se rendent a la tour du co6té des champs. Une centaine
d'hommes d'armes, qui se trouvaient dans le bayle, les accueillent par des
vociférations et des menaces. Ces trognes ne comprennent pas encore que
les juges ont conduit le proces a I'honneur de la vieille Angleterre et a la
honte des Frangais, puisqu'ils ont amené la Pucelle des Armagnacs, pourtant
si opiniatre dans ses dires, a confesser ses impostures et qu'on sait
maintenant, par le monde, que Charles de Valois fut men¢ a son sacre par
une hérétique. Mais non! ces brutes n'auront de cesse qu'ils ne voient briler
une pauvre fille prisonniere, qui leur a fait peur. Ils traitent les docteurs et
maitres de faux traitres, de faux conseillers et d'Armagnacs[sss].

Maitre André Marguerie, bachelier en décrets, archidiacre de Petit-Caux,
conseiller du roi[8ss], s'enquiert, dans le bayle, de ce qui est arrivé. 1l s'était
montré fort assidu au proceés de la Pucelle, qu'il jugeait une fille trés
rusée[8s7]; encore voulait-il apprécier en connaissance de cause.

—Ce n'est pas tout que de voir Jeanne vétue de 1'habit d'homme, dit-il. 11
faut en outre connaitre les motifs qui le lui ont fait reprendre.

Maitre André Marguerie €tait un orateur habile, une des lumieres du
concile de Constance; mais, un homme d'armes ayant levé contre lui sa



hache, en lui criant: «Traitre, Armagnac!», il ne demanda plus rien et s'alla
mettre au lit, trés malade[gss].

Ces clercs inflexibles, qui tenaient téte aux rois et faisaient la lecon au
pape, craignaient les coups. On ne procéda pas judiciairement ce jour-la, de
peur des horions et par égard pour la solennité du jour.

Le lendemain, lundi 28, monseigneur de Beauvais et le vicaire
inquisiteur, accompagnés de plusieurs docteurs et maitres, se rendirent au
chateau. Messire Guillaume Manchon, le greffier, y fut mandé. Sa couardise
¢tait telle, qu'il ne se risqua que sous la conduite d'un homme d'armes du
comte de Warwick(ggy]. Ils trouverent Jeanne vétue de 1'habit d'homme,
gippon et robe courte; un chaperon couvrait sa téte rasée. Elle avait le
visage plein de larmes et défiguré par une horrible douleur(g9o].

On lui demanda quand et pourquoi elle avait repris cet habit.
Elle répondit:

—J'ai naguere repris I'habit d'homme et laissé I'habit de femme.
—Pourquoi l'avez-vous pris et qui vous 1'a fait prendre?

—Je l'ai pris de ma volonté, sans nulle contrainte. J'aime mieux 1'habit
d'homme que de femme.

—Vous aviez promis et juré de ne point reprendre 'habit d'homme.
—Oncques n'entendis que j'eusse fait serment de ne le point prendre.
—Pour quelle cause 1'avez-vous repris?

—Pour ce qu'il m'est plus licite de le reprendre et avoir habit d'homme,
¢tant entre les hommes, que d'avoir habit de femme... Je I'ai repris pour ce
qu'on ne m'a point tenu ce qu'on m'avait promis, c'est a savoir que j'irais a la
messe et recevrais mon Sauveur, et qu'on me mettrait hors de fers.

—Avez-vous abjur¢ mémement de ne pas reprendre cet habit?



—J'aime mieux a mourir que d'étre aux fers. Mais si on me veut laisser
aller a la messe et Oter hors des fers, et mettre en prison gracieuse, et que
j'aie une femme, je serai bonne et ferai ce que 1'Eglise voudra.

—Depuis jeudi n'avez-vous point oui vos Voix?
—Oui.
—~Que vous ont-elles dit?

—FElles m'ont dit que Dieu m'a mandé¢ par saintes Catherine et Marguerite
la grande piti¢ de la trahison que je consentis en faisant l'abjuration et
révocation pour sauver ma vie, et que je me damnais pour sauver ma vie.
Avant jeudi mes Voix m'avaient dit ce que je ferais, et ce que je fis ce jour.
Mes Voix me dirent, en 1'échafaud, que je répondisse a ce précheur
hardiment. C'est un faux précheur. Il a dit plusieurs choses que je n'ai point
faites. Si je disais que Dieu ne m'a envoyée, je me damnerais. Vrai est que
Dieu m'a envoyée. Mes Voix m'ont dit depuis que j'avais fait grande
mauvaiseté de confesser que je n'eusse point bien fait. De peur du feu, j'ai
dit ce que j'a1 dit[ga1].

Ainsi parla Jeanne, douloureusement. Dés lors que deviennent ces propos
de cloitre et de sacristie, ces histoires de viols rapportés plus tard par un
greffier et deux religieux[g92]? Et comment messire Massieu nous fera-t-il
croire que Jeanne, ne trouvant pas ses jupes, qu'on lui avait 6tées, passa des
chausses pour aller a la selle, ne voulant pas se montrer nue devant ses
gardiens[g93]? La vérité est tout autre, et c'est Jeanne qui la confesse avec
courage et simplicité. Elle se repentait de son abjuration, comme du plus
grand péché qu'elle elit fait en sa vie, elle ne se pardonnait pas d'avoir menti
de peur de mourir. Ses Voix qui, avant le préche de Saint-Ouen, lui avaient
predit qu'elle les renierait, vinrent lui dire «la grande piti¢ de sa trahisony.
Pouvaient-elles parler autrement, puisqu'elles étaient les voix de son cceur?
Et Jeanne pouvait-elle ne pas les entendre comme elle les avait entendues
chaque fois qu'elles lui avaient conseillé le sacrifice et I'offre d'elle-méme?
Elle avait repris 1'habit d'homme pour rentrer dans l'obéissance de son
Conseil céleste, parce qu'elle ne voulait pas racheter sa vie en reniant 'ange
et les saintes, et parce qu'enfin, de corps et de consentement, elle abjurait
son abjuration.



Cela, toutefois, reste a la charge des Anglais, qu'ils lui avaient laiss¢ ses
habits d'homme. Il y aurait eu plus d'humanité a les lui prendre, puisqu'elle
ne pouvait les remettre sans se faire mourir. On les lui avait enveloppés
dans un sac[go4]. Et méme ses gardiens peuvent-ils €tre soupgonnés de
I'avoir tentée en lui plagant sous les yeux ces hardes auxquelles elle
attachait des idées heureuses. Le peu de bien qu'elle avait en ce monde et
jusqu'a sa pauvre bague de laiton, on lui avait tout 6té; on ne lui laissait que
cet habit, qui €tait sa mort.

Cela encore reste a la charge des juges ecclésiastiques, qu'ils ne devaient
pas la condamner a la prison, s'ils prévoyaient qu'ils ne la pourraient mettre
aux prisons d'Eglise, ni lui ordonner une pénitence qu'ils savaient qu'ils ne
pourraient lui infliger. Cela reste a la charge de 1'évéque de Beauvais et du
vice-inquisiteur qu'apres avoir, pour le bien de cette ame peécheresse,
prescrit le pain d'amertume et 1'eau d'angoisse, ils ne lui donnerent ni cette
eau ni ce pain, mais la livrerent déshonorée a ses cruels ennemis.

En prononcant ces paroles: «Dieu m'a mandé par saintes Catherine et
Marguerite la grande pitié de la trahison que je consentis», Jeanne
consomma le sacrifice de sa vie[gos].

L'évéque et l'inquisiteur n'avaient plus qu'a procéder conformément a la
loi. Pourtant I'interrogatoire dura quelques instants encore.

—Croyez-vous que vos Voix soient sainte Marguerite et sainte
Catherine?

—OQOui, et de Dieu.
—Dites-nous la vérité touchant la couronne.
—De tout je vous ai dit la vérité au proces, le mieux que j'ai su.

—En 1'échafaud, devant nous juges et autres, devant le peuple, quand
vous avez abjuré, vous avez reconnu que vous vous ¢tiez vantée
mensongerement que ces Voix ¢taient celles des saintes Catherine et
Marguerite.



—Je ne l'entendais point ainsi faire ou dire. Je n'ai point dit ou entendu
révoquer mes apparitions, c'est a savoir que ce fussent saintes Marguerite et
Catherine. Et tout ce que j'ai fait, c'est de peur du feu et n'ai rien révoqué
que ce ne soit contre la vérité. J'aime mieux faire ma pénitence en une fois,
c'est a savoir a mourir, qu'endurer plus longuement peine en chartre. Je ne
fis oncques chose contre Dieu ou la foi, quelque chose qu'on m'ait fait
révoquer. Ce qui était en la cédule de 1'abjuration, je ne l'entendais point.
Alors, je n'en entendais point révoquer quelque chose, a moins qu'il ne plit
a Notre-Seigneur. Si les juges veulent, je reprendrai habit de femme. Pour le
reste, je n'en ferai autre chose[go6].

Sortant de la prison, monseigneur de Beauvais rencontra le comte de
Warwick en nombreuse compagnie; il lui dit, moiti¢ en anglais moiti¢ en
frangais: «Farewell. Faites bonne chere.» On veut qu'il ait ajouté en riant:
«C'est fait! Elle est prise[g97].» Tout cela sans doute était son ceuvre, mais il
n'est pas sir qu'il ait r1.

Le lendemain, mardi 29, il réunit le tribunal dans la chapelle de
I'archevéché. Les quarante-deux assesseurs présents furent instruits de ce
qui s'était passé la veille et invités a donner leur avis, qui ne pouvait étre
douteux[gog]. Tout hérétique qui rétractait sa confession €tait tenu pour
parjure, non seulement impénitent, mais relaps. Et les relaps étaient
abandonnés au bras séculier[899].

Maitre Nicolas de Venderes, chanoine, archidiacre, opina le premier:

—Jeanne est et doit étre censée hérétique. 11 faut la laisser a la justice
séculiére[900].

Le seigneur abbé de Fécamp s'exprima en ces termes:

—Jeanne est relapse. Toutefois, il est bon que la cédule, qui lui a éte lue,
lui soit relue encore une fois et, qu'en méme temps, on lui rappelle la parole
de Dieu. La sentence une fois portée par les juges, il faudra laisser Jeanne a
la justice séculiére en la priant d'agir avec douceur[9o1].

Cette priere d'agir avec douceur était une clause de style; si le prévot de
Rouen en avait tenu compte, il aurait €té aussitot excommuni€, sans



préjudice des peines temporelles[902]. Toutefois, quelques conseillers
spécifierent qu'il n'y avait pas lieu a supplication miséricordieuse, €cartant
ainsi jusqu'a 'ombre et au simulacre de la pitié.

Maitre Guillaume Erard et plusieurs autres assesseurs, parmi lesquels
maitres Marguerie, Loiseleur, Pierre Maurice, fréere Martin Ladvenu,
opinerent comme le seigneur abbé de Fécamp[903].

Maitre Thomas de Courcelles ajouta qu'il fallait que cette femme ft
encore charitablement admonestée au sujet du salut de son ame.

Et ce fut aussi l'opinion de frére Isambart de la Pierre[904].

Le seigneur €véque, ayant recueilli les avis, conclut qu'il devait étre
procéde contre Jeanne comme relapse. En conséquence, il l'assigna a
comparaitre le lendemain, 30 mai, sur la place du Vieux-Marché[9os.

Ce mercredi 30 mai, dans la matinée, les deux jeunes freéres précheurs,
bacheliers en théologie, frére Martin Ladvenu et frére Isambart de la Pierre,
se rendirent aupres d'elle, sur 1'ordre de monseigneur de Béarnais. Frere
Martin lui annonga qu'elle devait mourir ce jour-la.

A l'approche de cette mort cruelle et dans le silence de ses Voix, elle
comprit enfin qu'elle ne serait pas sauvée, et, cruellement éveillée de son
réve, sentant a la fois la terre et le Ciel lui manquer, elle tomba dans un
profond désespoir.

—H¢élas! s'écria-t-elle, me traitera-t-on aussi horriblement et cruellement
qu'il faille que mon corps net et entier, qui ne fut jamais corrompu, soit
aujourd'hui consumé et réduit en cendres? Ah! ah! j'aimerais mieux étre
decapitée sept fois que d'étre ainsi brilée. Hélas! si j'eusse €té en la prison
ecclésiastique a laquelle je m'étais soumise, et que j'eusse €té gardée par les
gens d'Eglise, non par mes ennemis et adversaires, il ne me fit pas si
mise€rablement arrivé malheur. Oh! j'en appelle devant Dieu, le grand juge,
des grands torts et ingravances qu'on me fait[906].



Comme elle se lamentait, les docteurs et maitres Nicolas de Venderes,
Pierre Maurice et Nicolas Loiseleur entrerent dans la prison; ils venaient sur
I'ordre de monseigneur de Beauvais. La veille, trente-neuf conseillers sur
quarante-deux, en déclarant que Jeanne était relapse, avaient ajouté qu'ils
estimaient bon de lui remémorer les termes de sa rétractation[907]. Et, pour
déférer aux veeux de ces clercs, le seigneur évéque avait envoy¢ quelques
savants docteurs aupres de la relapse et résolu de s'y rendre lui-méme.

Elle dut subir un dernier interrogatoire.

—Croyez-vous que vos Voix et apparitions procedent de bons ou de
mauvais esprits?

—Je ne sais; je m'en attends @ ma mére I'Eglise[m].

Maitre Pierre Maurice, qui lisait Térence et Virgile, se sentait de la pitié
pour cette pauvre Pucelle. La veille, il I'avait déclarée relapse parce que sa
science théologique 1'y obligeait; et maintenant, il prenait souci du salut de
cette ame en péril, qui ne pouvait étre sauvée qu'en reconnaissant la fausseté
de ses Voix.

—Sont-elles bien réelles? demanda-t-il.
Elle répondit:
—Soit bons, soit mauvais, ils me sont apparus.

Elle affirma qu'elle avait vu de ses yeux, entendu de ses oreilles les Voix
et les apparitions dont on avait parlé au proces.

Elle les entendait surtout, disait-elle, a I'heure de complies et de matines,
quand sonnaient les cloches[909].

Maitre Pierre Maurice ne pouvait professer la philosophie pyrrhonienne,
comme un secrétaire de pape; mais il ¢€tait enclin a interpréter
raisonnablement les phénomenes de la nature, si 1'on en juge par cette
observation qu'il fit alors, que souvent, en €coutant les cloches, on croit
entendre des paroles.



Sans rien dire de précis sur la figure de ses apparitions, Jeanne expliqua
qu'elles lui venaient en grande multitude et toutes petites. Elle n'y croyait
plus, voyant bien qu'elles I'avaient dégue.

Maitre Pierre Maurice lui demanda ce qu'il en était de 1'ange qui avait
apporté la couronne.

Elle répondit qu'il n'y avait jamais eu d'autre couronne que la couronne
promise par elle a son roi, et que 1'ange, c'était elle[910].

A ce moment, le seigneur évéque de Beauvais et le vicaire inquisiteur
entrerent dans la prison, accompagnés de maitre Thomas de Courcelles et
de maitre Jacques Lecamus.

A la vue du juge qui l'avait mise au point ou elle en €tait, elle cria:
—Evéque, je meurs par vous!
Pour réponse, il lui adressa de pieuses remontrances:

—Ah! Jeanne, prenez tout en patience, vous mourrez parce que vous
n'avez pas tenu ce que vous nous aviez promis et que vous €tes retournee a
votre premier maléfice[911]. Or, ca, Jeanne, lui demanda-t-il, vous nous avez
toujours dit que vos Voix vous promettaient votre délivrance, et vous voyez
maintenant comment elles vous ont dégue; dites-nous maintenant la vérité.

Elle répondit:
—Vraiment, je vois bien qu'elles m'ont décue[912].

L'évéque et le vicaire inquisiteur se retirérent. Ils étaient venus a bout
d'une pauvre fille de vingt ans.

«Si les hérétiques se repentent apres leur condamnation et que les signes
de leur repentir soient manifestes, on ne peut leur refuser les sacrements de
pénitence et d'eucharistie, en tant qu'ils les demanderont avec humilité[913].»
Ainsi disposaient les sacrées décrétales. Mais aucune rétractation, aucune
assurance de la conformité de sa foi avec celle de 'Eglise ne pouvait sauver
le relaps. On lui accordait la confession, I'absolution et la communion; c'est-



a-dire qu'au forum du sacrement, on croyait a la sincérité de son repentir et
de sa conversion. En méme temps on lui déclarait que juridiquement on ne
le croyait pas et que, par consequent, 1l lui fallait mourir[914].

Frére Martin Ladvenu entendit Jeanne en confession. Puis il envoya
messire Massieu, l'huissier, aupres de monseigneur de Beauvais, pour lui
faire savoir qu'elle demandait qu'on lui donnat le corps de Jésus-Christ.

L'évéque réunit a ce sujet quelques docteurs; et, sur leur délibération, il
répondit a 1'huissier:

—Vous direz a frere Martin de lui donner la communion et tout ce qu'elle
demandera.

Messire Massieu revint au chateau aviser frére Martin de cette réponse.
Frére Martin entendit une seconde fois Jeanne en confession et lui
administra le sacrement de pénitence[915].

Un clerc nommé Pierre apporta le corps de Notre-Seigneur, mais d'une
facon irrévérencieuse, sur une patene enveloppée du linge dont on couvre le
calice, sans lumiéres, sans cortége, sans surplis et sans étole[916].

Frere Martin, mal satisfait, envoya quérir une étole et des cierges.

Puis, prenant entre ses doigts I'hostie consacrée et la présentant a Jeanne:
—Croyez-vous que ce soit le corps du Christ?

—Oui, et celui-1a seul qui me peut délivrer.

Et elle pria qu'il lui fiit administré.

L'officiant demanda:

—Croyez-vous encore a vos Voix?

—Je crois seulement en Dieu et ne veux plus ajouter foi a ces Voix qui
m'ont ainsi dégue[917].



Et elle recut le corps de Notre-Seigneur tres dévotement et en pleurant
d'abondantes larmes.

Puis elle fit a Dieu, a la Vierge Marie et aux saints de belles et dévotes
oraisons et donna de grands signes de pénitence, dont les personnes
présentes furent touchées jusqu'aux larmes[918].

Elle dit, contrite et dolente, a maitre Pierre Maurice[919]:
—Maitre Pierre, ou serai-je ce soir?

—N'avez-vous pas bonne espérance dans le Seigneur? demanda le
chanoine.

—~OQui, Dieu aidant, je serai en paradis[920].

Maitre Nicolas Loiseleur 1'exhorta a extirper l'erreur qu'elle avait semée
dans le peuple.

—I1 faut pour cela que vous déclariez en public que vous avez €té abusée
et avez abusé¢ le peuple, et que vous en demandiez humblement pardon.

Mais, craignant de ne pas se le rappeler comme il faudrait, quand elle
serait en jugement public, elle demanda a fréere Martin de le lui remettre
alors en mémoire, ainsi que les autres choses concernant son salut[921].

Maitre Loiseleur s'en alla en donnant les signes dune douleur
extravagante, et, marchant comme fou dans les rues, se fit huer par les
Godons[922].

Il était environ neuf heures du matin quand Jeanne, tirée avec frere
Martin et messire Massieu hors de la prison ou elle était enchainée depuis
cent soixante-dix-huit jours, fut mise dans une charrette et menée, entre une
escorte de quatre-vingts hommes d'armes, a travers les rues étroites, a la
place du Vieux-Marché, assez pres de la riviere[923]. Cette place était
resserrée entre une halle de bois, la halle de la boucherie, a 1'est, et les aitres
Saint-Sauveur a l'ouest, c'est-a-dire le cimetiere qui bordait, du coté de la
place, I'église Saint-Sauveur[924]. On avait élevé trois échafauds en cet



endroit, I'un contre le pignon nord de la halle, et, en les montant, on avait
rompu plusieurs tuiles du toit[925]. C'est sur cet échafaud que Jeanne devait
étre exposee et préchée. Un autre échafaud, plus vaste, se dressait sur le
cimetiere. Les juges y devaient siéger, avec les prélats[926]. Pour prononcer
les condamnations en maticre de foi, qui €taient des actes de juridiction
ecclésiastique, l'inquisiteur et l'ordinaire choisissaient de préférence un
territoire consacré, un sol bénit. Il est vrai qu'une bulle du pape Lucius
interdisait de prononcer des sentences de mort dans les églises et les
cimetieres; mais les juges €ludaient cette prescription, en recommandant au
bras séculier de modérer sa sentence. Le troisieme échafaud, situé en face
de celui-la, sur le milieu de la place, au lieu ordinaire des exécutions, €tait
de platre et chargé de bois, le bicher. A l'estache qui le surmontait un
écriteau était cloué portant ces mots:

«Jehanne qui s'est faict nommer la Pucelle, menteresse, pernicieuse,
abuseresse du peuple, divineresse, superstitieuse, blasphemeresse de Dieu,
presumptueuse, malcreant de la foy de Jhésucrist, vanteresse, ydolatre,
cruelle, dissolue, invocateresse de diables, apostate, scismatique et
hérétique9271.»

La place ¢tait gardée par cent soixante hommes d'armes d'Angleterre.
Une foule de curieux se pressait derricre les soldats; les fenétres
regorgeaient de spectateurs et les toits en étaient couverts. Jeanne fut hissée
sur 1'échafaud adossé au pignon de la halle. Elle portait une robe longue; sa
téte était couverte d'un chaperon[928]. Maitre Nicolas Midi, docteur en
théologie, monta sur le méme ambon et se mit a la précher[929]. Il avait pris
pour texte de son sermon la parole de I'Ap6tre dans la premicre €pitre aux
Corinthiens: «Si un membre souffre, tous les membres souffrent.» Jeanne
ouit patiemment le sermon[930].

Puis monseigneur de Beauvais, en son nom et au nom du vicaire
inquisiteur, prononga la sentence.

Il décréta Jeanne hérétique et relapse.

. «Nous décidons que toi, Jeanne, membre pourri dont nous voulons
empécher que l'infection ne se communique aux autres membres, tu dois
étre rejetée de l'unité de 1'Eglise, tu dois étre arrachée de son corps, tu dois



étre livrée a la puissance séculicre; et nous te rejetons, nous t'arrachons,
nous t'abandonnons, priant que cette méme puissance séculiere, en deca de
la mort et de la mutilation des membres, modére envers tor sa
sentence[93i]...»

Par cette formule, le juge d'Eglise s'0tait par avance toute part dans la
mort violente d'une créature: Ecclesia abhorret a sanguine[932]. Mais
chacun savait ce que valait cette priere et que si, par impossible, le
magistrat y elit cédé, il aurait encouru les mémes peines que I'hérétique. A
ce moment, la ville de Rouen elit appartenu au roi Charles, que le roi
Charles lui-méme n'elit pu sauver la Pucelle du bicher.

La sentence prononcée, Jeanne poussa des soupirs a fendre les cceurs.
Tout pleurant, elle se mit a genoux, recommanda son ame a Dieu, a Notre-
Dame, aux benoits saints du paradis, dont elle désigna nommément
plusieurs. Elle demanda merci trés humblement a toute maniere de gens, de
quelque condition ou état qu'ils fussent, tant de l'autre parti que du sien,
requérant qu'ils voulussent lui pardonner le mal qu'elle leur avait fait et
prier pour elle. Elle demanda pardon a ses juges, aux Anglais, au roi Henri,
aux princes anglais du royaume. S'adressant a tous les prétres la présents,
elle pria que chacun d'eux voulit bien dire une messe pour le salut de son
ame[933].

Ainsi, durant une demi-heure, elle exprima, dans les pleurs et les
gémissements, les sentiments d'humilité et de contrition que les clercs lui
avaient inspirés[934].

Cependant, elle songeait encore a défendre I'honneur de ce gentil dauphin
qu'elle avait tant aime.

On l'entendit qui disait:

—Je n'al jamais €té induite par mon roi a faire ce que j'ai fait, soit bien,
soit mal[935].

Beaucoup pleuraient. Quelques Anglais riaient. Les capitaines ne
comprenant rien a ces cérémonies €difiantes de la justice d'Eglise, plusieurs



s'impatientérent et, voyant messire Massieu qui, sur l'ambon, exhortait
Jeanne a faire une bonne fin, ils lui criérent:

—Quoi donc? prétre, nous feras-tu diner ici[936]?

A Rouen, quand un hérétique était abandonné au bras séculier, l'usage
¢tait de le conduire au conseil de la ville, qu'on nommait la cohue, pour lui
signifier sa sentence[937]. On n'observa pas ces formes a I'égard de Jeanne.
Le bailli, messire Le Bouteiller, qui était présent, fit un signe de la main et
dit: «Menez, menez[938]!» Aussitot deux sergents du roi la tirérent en bas de
'échafaud et la placerent dans la charrette qui attendait. On coiffa sa téte
rasée d'une grande mitre de papier sur laquelle ces mots étaient écrits:
«Heérétique, relapse, apostate, idolatre» et on la remit au bourreau[939].

Un témoin I'entendit qui disait:
—Ah! Rouen, j'ai grand'peur que tu n'aies a souffrir de ma mort[940].

C'etait donc qu'elle se croyait encore l'envoyée du Ciel et l'ange du
royaume de France. Et il est possible que l'illusion cruellement arrachée soit
revenue au dernier instant l'envelopper de ses voiles bienfaisants. Il semble
toutefois qu'elle était brisée et qu'il ne subsistait plus en elle qu'une infinie
horreur de mourir et la piété d'un enfant.

Les juges d'Eglise eurent & peine le temps de descendre pour fuir un
spectacle dont ils n'auraient pu €tre témoins sans encourir l'irrégularité. Ils
pleuraient tous; le seigneur évéque de Thérouanne, chancelier d'Angleterre,
avait les yeux pleins de larmes; le cardinal de Winchester, qui n'entrait
jamais dans une église, disait-on, que pour y demander a Dieu la mort d'un
ennemif941], avait piti¢ de cette fille si contrite et si désolée; maitre Pierre
Maurice, ce chanoine qui lisait I'Enéide, ne retenait pas ses pleurs. Tous les
prétres qui l'avaient livrée au bourreau étaient édifiés de la voir faire une fin
si sainte; c'est ce que voulait dire maitre Jean Alespée, quand il soupirait:
«Je voudrais que mon ame fiit ou je crois qu'est 1'ame de cette femme[942].»

Il faisait application a cette malheureuse créature et a lui-méme de cette
strophe de la prose des morts:



Qui Mariam absolvisti,
Mihi quoque spem dedisti[943].

Et sans doute il n'en pensait pas moins qu'elle s'était elle-méme mise dans
le cas de mourir par ses hérésies et son opiniatreté.

Les deux jeunes freres précheurs et I'huissier Massieu accompagnerent
Jeanne au blcher.

Elle demanda une croix. Un Anglais lui en fit une petite avec deux
morceaux de bois et la lui donna. Elle la recut dévotement, la baisa et la mit
sur son sein, entre sa chair et ses vétements. Puis elle supplia frere Isambart
d'aller a 1'église voisine chercher une croix, de la lui apporter et de la tenir
dressée devant elle, afin que la croix ou Dieu pendit fiit, elle vivante,
continuellement offerte a sa vue. Massieu la fit demander au clerc de Saint-
Sauveur, qui l'apporta. Jeanne embrassa cette croix bien étroitement et
longuement en pleurant, et ses mains la presserent tant qu'elles furent
libres[944].

Pendant qu'on la liait & l'estache, elle invoquait spécialement saint Michel
et il n'y avait plus 1a, du moins, d'interrogateur pour lui demander si c'était
vraiment celui qu'elle voyait dans le jardin de son pere. Elle pria aussi
sainte Catherine[945].

Quand elle vit mettre le feu au blicher, elle cria d'une voix forte «Jésus!»
Elle répéta ce nom plus de six fois[946]. On I'entendit aussi qui demandait de
'eau bénite[947].

D'ordinaire, le bourreau, pour abréger les souffrances du patient,
I'étouffait dans une épaisse fumée avant que les flammes eussent monté¢;
mais l'exécuteur de Rouen éprouvait un grand trouble a I'idée des prodiges
accomplis par cette pucelle et il pouvait difficilement atteindre jusqu'a elle,
parce que le bailli avait fait construire en platre un échafaud trop élevée. 11
jugea lui-méme, bien que fort endurci, qu'elle souffrait une trop cruelle
mort[948].

Jeanne prononga une fois encore le nom de Jésus, inclina la téte et rendit
l'esprit[949].



Une fois qu'elle fut morte, le bailli ordonna au bourreau d'écarter les
flammes afin qu'on piit voir que la prophétesse des Armagnacs ne s'était
point échappée avec l'aide du diable ou autrement[950]. Puis, quand ce
pauvre corps noirci eut été offert en spectacle au peuple, I'exécuteur, pour le
réduire en cendres, jeta sur le blicher de I'huile, du soufre et du charbon.

En ces sortes de supplices, la combustion des chairs ¢tait rarement
complete[9si]. Dans les cendres éEteintes, le cceur et les entrailles se
retrouverent intacts. De peur qu'on ne vint a recueillir les restes de Jeanne
pour en faire des sorcelleries ou quelques maléfices[952], le bailli les fit jeter
dans la Seine[953].



CHAPITRE XV
APRES LA MORT DE LA PUCELLE. — LA FIN DU BERGER. —

LA DAME DES ARMOISES.

Apres l'exécution, le soir, le bourreau, geignant et sans doute ivre, alla,
selon sa coutume, mendier au couvent des freres précheurs. Cette brute se
plaignait d'avoir eu grand mal a expédier Jeanne. Selon une fable imaginée
plus tard, il aurait dit aux religieux qu'il craignait d'étre damné pour avoir
briilé une sainte[954]. S'il avait tenu ce propos dans la maison du vicaire
inquisiteur, il aurait ét¢ immédiatement jeté dans un cul de basse-fosse, jugé
en matiere de foi et en grand danger d'étre trait¢ comme celle qu'il nommait
une sainte. Et comment n'elit-1l pas cru que cette femme, condamnée par le
bon pére Lemaistre et monseigneur de Beauvais, était une mauvaise
femme? La vérité est qu'il se faisait aupres des religieux un mérite d'avoir
exécuté une sorciere, et d'y avoir peiné, et il venait chercher son pot-de-vin.
Un religieux, et précisément un frere précheur, frére Pierre Bosquier,
s'oublia jusqu'a dire qu'on avait mal fait en condamnant la Pucelle. Bien
qu'il elt parlé devant un petit nombre de personnes, ses propos furent
dénoncés a l'inquisiteur général. Mis en accusation, frére Pierre Bosquier
déclara en toute humilit¢ que ses paroles ¢étaient de tous points
deéraisonnables et sentant [I'hérésie, qu'elles lui avaient échappé
inconsidérément apres boire. Il en demanda pardon a genoux et les mains
jointes & notre sainte mére I'Eglise ainsi qu'a ses juges et seigneurs trés
redoutables. Eu égard a son repentir, en considération de ce qu'il avait parlé
en ¢tat d'ivresse, et attendu la qualité de sa personne, monseigneur de
Beauvais et le vicaire inquisiteur, usant d'indulgence a 1'égard du frere
Pierre Bosquier, le condamnerent, par sentence du 8 aolit 1431, a tenir



prison au pain et a l'eau, dans la maison des freres précheurs, jusqu'a
Paques[935].

Les juges et conseillers qui avaient siégé au proces de la Pucelle regurent,
le 12 juin, du Grand Conseil, des lettres de garantie. Etait-ce pour le cas ou
ils seraient inqui€tés par la justice de France? Mais ces lettres leur eussent
alors fait plus de mal que de bien[95¢].

La grande chancellerie d'Angleterre expédia des lettres en latin a
I'empereur, aux rois et aux princes de la chrétienté, en frangais aux prélats,
ducs, comtes, seigneurs et a toutes les villes de France[957], pour faire savoir
que le roi Henri et ses conseillers avaient eu grande piti¢ de la Pucelle et
que, s'ils l'avaient fait mourir, ¢'avait ét¢ par zele pour la foi et sollicitude
pour tout le peuple chrétien[9ss].

L'Université de Paris écrivit dans le méme sentiment au Saint-Peére, a
I'empereur et au college des cardinaux[959].

Le 4 juillet, jour de Saint-Martin-le-Bouillant, maitre Jean Graverant,
prieur des Jacobins, inquisiteur de la foi, fit, a Saint-Martin-des-Champs,
une predication dans laquelle il rappela tous les faits de Jeanne la Pucelle et
dit comment, pour ses erreurs et démérites, elle avait €té livrée aux juges
laics et brilée vive.

Et il ajouta:

«Elles étaient quatre, dont trois ont été prises, a savoir: cette Pucelle,
Pierronne et sa compagne. Et il en reste une avec les Armagnacs, nommeée
Catherine de La Rochelle.... Frére Richard, le cordelier, qui menait apres lui
une si grande foule d'hommes lorsqu'il préchait a Paris aux Innocents et
ailleurs, gouvernait ces femmes; il était leur beau pere[9601.»

La Pierronne briilée a Paris, sa compagne mise au pain d'angoisse et a
l'eau d'amertume dans les prisons d'Eglise, Jeanne brilée a Rouen, le
béguinage royal se trouvait presque entierement anéanti. Il ne restait aupres
du roi que la sainte dame de La Rochelle échappée des mains de 1'official de
Paris; mais elle s'é¢tait rendue importune par l'indiscrétion de son
langage[961]. Pendant qu'une si cruelle disgrace frappait ses pénitentes, le



bon frere Richard €prouvait lui-méme la mauvaise fortune. Les vicaires de
I'évéché de Poitiers et l'inquisiteur de la foi lui avaient interdit la
prédication; le grand sermonneur, qui avait opére tant de conversions dans
le peuple chrétien, ne pouvait plus tonner contre les tablettes et les dés des
joueurs, contre les hennins des dames et contre les mandragores vétues
d'habillements magnifiques; i1l ne pouvait plus annoncer la venue de
I'Antéchrist ni préparer les ames aux effroyables épreuves qui devaient
préceéder la fin prochaine du monde; il avait ordre de garder les arréts dans
le couvent des cordeliers de Poitiers; et sans doute il ne se soumettait pas
tres docilement a la sentence de ses supérieurs, car le vendredi 23 mars
1431, l'ordinaire et I'inquisiteur demanderent, a cet effet, aide et confort au
parlement de Poitiers, qui ne les refusa pas. Pourquoi ces rigueurs de la
sainte Eglise 4 l'endroit d'un précheur capable de remuer si fort les ames
pécheresses? On en peut tout au moins soupgonner la cause. Il y avait beau
temps que les clercs anglais et bourguignons lui criaient a l'apostat et au
sorcier. Or, telle était I'unité de 1'Eglise et spécialement la communauté de
doctrine qui régnait dans 1'Eglise gallicane, telle était l'autorité de
I'Université de Paris, clair soleil de la chrétienté, qu'en se rendant suspect
d'hérésie et d'erreur aux yeux des docteurs du parti d'Angleterre et de
Bourgogne, un clerc inspirait une extréme défiance au clergé de
'obéissance du roi Charles, méme s'il apparaissait que 1'Université avait
opiné contre lui, touchant la foi catholique, en faveur des Anglais. Tres
probablement, la condamnation de la Pierronne et méme le proces
d'inquisition intenté a la Pucelle avaient fait quelque tort au frere Richard
dans l'esprit des clercs de Poitiers. Ce bon frere, s'entétant a précher la fin
du monde, fut véhémentement soupconné de mauvaise science. Sachant le
sort qu'on lui préparait, il s'enfuit, et des lors on n'eut plus de ses
nouvelles[962].

Toutefois, les conseillers du roi Charles ne renongaient point a employer
aux armées de dévotes personnes. Au moment méme ou disparaissaient le
bon frere Richard et ses pénitentes, ils mettaient en ceuvre le jeune berger
que monseigneur l'archevéque comte de Reims, chancelier du royaume,
avait annoncé comme le successeur miraculeux de Jeanne. Voici dans
quelles circonstances le patre fut admis a montrer son pouvoir:



La guerre continuait; vingt jours apres la mort de Jeanne, les Anglais
vinrent a grande puissance reprendre la ville de Louviers. Ils avaient tardé
jusque-la, non, comme on 1'a dit, qu'ils doutassent de réussir a rien tant que
vivrait la Pucelle, mais parce qu'il leur avait fallu du temps pour trouver de
l'argent et pour réunir des engins de siége[963]. Dans les mois de juillet et
d'aolit de cette méme année 1431, monseigneur de Reims, chancelier de
France, et le maréchal de Boussac tenaient, a Senlis et a Beauvais, le parti
des Frangais, et monseigneur de Reims ne pouvait étre soupgonné de le
tenir mollement, puisqu'il défendait du méme coup ses bénéfices, qui lui
¢taient chers[964]. Les ayant recouvrés par une pucelle, il pensait les garder
par un puceau, et il essaya le petit berger des monts Lozere, Guillaume qui,
comme saint Francois d'Assise et sainte Catherine de Sienne, avait regu les
stigmates. Un parti de Frangais surprit le régent a Mantes et faillit I'enlever.
L'alerte fut donnée a l'armée qui assiégeait Louviers; deux ou trois
compagnies de gens d'armes s'en détacherent et coururent a Mantes ou elles
apprirent que le Régent avait pu gagner Paris. Alors, renforcés par des
troupes venues de Gournay et de quelques autres garnisons anglaises, fortes
de deux mille hommes environ et commandées par les comtes de Warwick,
d'Arundel, de Salisbury, de Suffolk, lord Talbot et sir Thomas Kiriel, les
Anglais s'enhardirent au point de marcher sur Beauvais. Instruits de leur
venue, les Frangais sortirent de la ville au point du jour et allérent a leur
rencontre du coOté de Savignies, au nombre de huit cents a mille
combattants, commandés par le maréchal de Boussac, les capitaines La
Hire, Poton, et autres[965].

Le berger Guillaume, qu'ils croyaient envoyé¢ de Dieu, chevauchait a leur
téte, se tenant de c6té et montrant les plaies miraculeuses de ses mains, de
ses pieds, de son flanc gauche[9s6].

A une lieue environ de la ville, ils furent assaillis de traits au moment ou
ils s'y attendaient le moins. Les Anglais, avertis par leurs espions de la
marche des Frangais, les avaient guettés derriere un pli de terrain.
Maintenant, ils les attaquaient en téte et en queue trés aprement. Les deux
partis combattaient avec vaillance; il y eut un assez grand nombre de morts,
ce qui ne se voyait pas alors dans la plupart des batailles, ou 1'on ne tuait
guere que les fuyards. Mais les Frangais, se sentant enveloppés, prirent peur
et se détruisirent eux-mémes. La plus grande partie, avec le maréchal de



Boussac et le capitaine La Hire, coururent s'enfermer dans la ville de
Beauvais; le capitaine Poton et le berger Guillaume resterent aux mains des
Anglais qui, a grand honneur et triomphe, s'en retournerent a Rouen[967].

Poton était bien shr d'étre mis a rangon, selon l'usage. Le petit berger ne
pouvait espérer un semblable traitement; il était suspect d'hérésie et de
sorcellerie; 1l avait seéduit le peuple chrétien et rendu les gens idolatres de
lui. Les marques de la passion de Notre-Seigneur qu'il portait sur lui ne lui
¢taient d'aucun secours; au contraire, ce que les Frangais tenaient pour
empreintes divines semblait aux Anglais marques diaboliques.

Comme la Pucelle, Guillaume avait €té pris sur le diocese de Beauvais.
Le seigneur évéque de cette ville, messire Pierre Cauchon, qui avait réclamé
Jeanne, réclama pareillement Guillaume, pour lui faire son proces, et le
berger, obtenant ce qui avait été refusé a la Pucelle, fut mis dans les prisons
ecclésiastiques[968]. 11 semblait moins difficile a garder et surtout moins
précieux. Mais les Anglais venaient d'apprendre ce que c'était qu'un proces
d'inquisition; ils savaient maintenant que c'était long et solennel. L'avantage
ne leur apparaissait pas de convaincre ce berger d'hérésie. Si les Francais
avaient mis en lui comme en Jeanne l'espérance d'étre heureux a la
guerre[969], cette espérance avait €té courte. Faire honte et vergogne aux
Armagnacs de leur puceau en montrant qu'il venait du diable, le jeu n'en
valait pas la chandelle. Le petit berger fut conduit a Rouen, puis a Paris[970].

Il était prisonnier depuis quatre mois, quand le ro1 Henri VI, agé de neuf
ans, fit son entrée a Paris, ou il devait étre couronne€, en 1'église Notre-
Dame, des deux couronnes de France et d'Angleterre. Cette entrée fut
célébrée le dimanche 16 décembre, a grand'pompe et a grand'liesse. On
avait construit sur le passage du cortége, rue du Ponceau-Saint-Denys, une
fontaine ornée de trois sirénes au milieu desquelles s'élevait une grande tige
de lis qui jetait par les fleurs et les boutons des ruisseaux de vin et de lait.
La foule se précipitait pour y boire. Autour de la vasque, des hommes
deguisés en sauvages amusaient le peuple par des jeux et des simulacres de
combats.

Depuis la porte Saint-Denys jusqu'a 1'hotel Saint-Paul au Marais, le roi
enfant chevaucha sous un grand ciel d'azur, semé de fleurs de lis d'or, porté



d'abord par les quatre €chevins, en chaperon et vétus de vermeil, puis par
les corporations, drapiers, €piciers, changeurs, orfevres et bonnetiers.

Il était précéde par vingt-cing hérauts et vingt-cinq trompettes, par de tres
beaux hommes et de trés belles dames qui, vétus d'armures magnifiques et
portant de grands écus, représentaient les neuf preux et les neuf preuses, et
par nombre de chevaliers et d'écuyers. Dans ce brillant cortege paraissait le
petit berger Guillaume, qui n'étendait plus les bras pour montrer sur ses
mains les plaies de la passion: car il était 1i¢ de bonnes cordes[971].

Apres la cérémonie, il fut reconduit dans sa prison; puis on l'en tira pour
le coudre dans un sac et le jeter dans la Seine[972].

Il fut admis chez les Francais, que Guillaume n'avait point mission de
Dieu et qu'il était tout sot[973].

En l'an 1433, le connétable, aidé par la reine de Sicile, fit enlever et
assassiner le sire de la Trémouille. C'était I'usage princier de donner des
conseillers au roi Charles et de les tuer ensuite. Le sire de la Trémouille
avait un si gros ventre que la lame s'y perdit dans la graisse sans autrement
l'atteindre; mais il était tué dans son crédit; le roi Charles souffrit le
connétable comme il avait souffert le sire de la Trémouille[974].

Celui-ci laissait la renommeée d'un homme cupide, indifférent au bien du
royaume. Son plus grand tort fut peut-€tre d'avoir gouverné dans un temps
de guerres et de pilleries, quand amis et ennemis dévoraient le royaume. On
l'accusa d'avoir voulu perdre la Pucelle, dont il était jaloux. Cette idée est
sortie de la maison d'Alengon, ou 1'on n'aimait guere le sire chambellan[975].
Ce qui est certain, au contraire, c'est que la Trémouille fut, apres le
chancelier, le plus hardi a mettre en ceuvre la Pucelle de Dieu, et si, par la
suite, cette jeune fille contraria ses projets, rien ne prouve qu'il ait forme le
dessein de la faire détruire par les Anglais; elle se détruisit elle-méme et se
consuma par sa propre ardeur. A tort ou a raison, le sire chambellan passait
pour un trés mauvais homme, et, quoique le duc de Richemont fiit avare,
dur, violent, maladroit au dela du possible, bourru, malfaisant, toujours
battu et toujours mécontent, on crut n'avoir pas perdu au change. Le



connétable venait au bon moment, alors que le duc de Bourgogne faisait la
paix avec le roi de France.

Les Anglais, entrés dans le royaume, comme disait ce chartreux, par le
trou fait au crane du duc Jean, sur le pont de Montereau, ne se tenaient dans
le royaume que sous la main du duc Philippe; ils n'étaient qu'une poignée;
la main du geant s'étant retirée, un souffle suffisait a les emporter. Voyant se
réaliser 1'horoscope du roi Henri VI: «Exeter perdra ce que Monmouth a
gagnéy, le Régent mourut de douleur et de colere[976].

Le 13 avril 1436, le comte de Richemont entra dans Paris. La meére
nourriciere des clercs bourguignons et des docteurs cabochiens, I'Université
elle-méme, s'était entremise pour la paix[977].

Or, un mois apres que Paris se fut rangé dans I'obéissance du roi Charles,
une fille agée de vingt-cinq ans, environ, qui jusque-la s'était fait appeler
Claude, parut en Lorraine et fit connaitre a plusieurs seigneurs de la ville de
Metz qu'elle ¢tait Jeanne la Pucelle[9zs).

A cette époque, le pére et 1'ainé des fréres de Jeanne[979], €taient morts.
Isabelle Romée vivait; ses deux fils cadets étaient au service du roi de
France, qui les avait anoblis et faits Du Lys. Jean, I'ain¢, dit Petit-Jean[980],
avait ét¢ nomme bailli de Vermandois, puis capitaine de Chartres. Aux
environs de cette année 1436, il était prévot et capitaine de Vaucouleurs[9sij.

Le cadet, Pierre, ou Pierrelot, tombé avec Jeanne aux mains des
Bourguignons devant Compiegne, venait de quitter enfin les prisons du
batard de Vergy[982]. Ils croyaient bien tous deux que leur sceur avait été
briilée a Rouen; mais avertis qu'elle vivait et les voulait voir, ils prirent
rendez-vous a la Grange-aux-Ormes, village situé¢ dans les prairies du
Sablon, entre la Seille et la Moselle, a une licue environ au sud de la ville
de Metz. Arrivés en cet endroit, le 20 mai, 1ls la virent et la reconnurent
aussitot pour leur sceur; et elle les reconnut pour ses freres[983].

Elle était accompagnée de seigneurs messins parmi lesquels se trouvait
un trés noble homme, messire Nicole Lowe qui fut chambellan de Charles
VII[984]. Ces seigneurs la reconnurent a plusieurs enseignes pour la Pucelle
Jeanne qui avait mené le roi Charles a Reims. On nommait alors enseignes



certains signes sur la peau[985]. Or une prophétie relative a Jeanne disait
qu'elle avait une petite tache rouge sous l'oreille[9ss]; cette prophétie fut
faite apres l'événement; nous devons donc croire que la Pucelle était
marquée de ce signe. Fut-ce a telle enseigne que les gentilhommes messins
la reconnurent?

Nous ignorons comment elle prétendait avoir échappé a la mort, mais on
a des raisons de croire[987] qu'elle attribuait son salut a sa saintete.
Annongait-elle qu'un ange l'avait retirée des flammes? On lisait dans les
livres que jadis les lions du cirque léchaient les pieds nus des vierges et que
I'huile bouillante rafraichissait comme un baume le corps des saintes
martyres; et I'on voyait méme dans les histoires que maintes fois le glaive
avait pu seul trancher la vie des pucelles de Notre-Seigneur. Rien de plus
sir; mais de semblables récits tirés hors du vieux temps et ramenés a I'heure
présente auraient paru moins croyables; et, sans doute, cette jeune fille
n'ornait pas autant son aventure. Tres probablement elle donnait a entendre
qu'a sa place on avait brilé une autre femme.

Si I'on s'en rapporte a la confession qu'elle fit plus tard, elle venait de
Rome ou, vétue du harnois de guerre, elle s'était vaillamment comportée au
service du pape Eugene. Peut-€tre fit-elle connaitre aux Lorrains les belles
actions qu'elle avait accomplies la. Or, Jeanne avait prophétisé (du moins le
croyait-on) qu'elle mourrait dans une bataille contre les infideles et qu'une
Pucelle de Rome hériterait de sa puissance. Mais, loin d'accréditer Jeanne
recouvrée, cet oracle, a le supposer connu des seigneurs messins, leur
dénongait I'imposture[9ss]. Quoi qu'il en soit, ils crurent ce que cette femme
leur disait.

Peut-étre que, comme beaucoup de gentilshommes de la république, ils
se sentaient plus d'amitié pour le roi Charles que pour le duc de Bourgogne.
Et sirement, ayant chevalerie, ils estimaient la chevalerie en toute personne
et ils admiraient la Pucelle pour sa grande vaillance. Aussi lui firent-ils
bonne chere.

Messire Nicole Lowe lui donna un roussin et une paire de houseaux. Le
roussin valait trente francs; c'était un prix quasi royal, car des deux chevaux
donnés par le roi a la pucelle Jeanne, dans la ville de Soissons et dans la
ville de Senlis, I'un valait trente-huit livres dix sous et l'autre trente-sept



livres dix sous[989]. Le cheval de Vaucouleurs n'avait ét€¢ payé que seize
francs[990].

Nicole Grognot, gouverneur de la ville[991], offrit a la sceur des deux
freres Du Lys une épée, Aubert Boullay un chaperon[992].

Elle sauta a cheval avec cette adresse qui, sept ans auparavant, si 1'on en
croit des récits assez fabuleux, avait émerveillé le vieux duc de
Lorraine[993]. Et elle tint certains propos a messire Nicole Lowe qui
affermirent ce seigneur dans la croyance que c'était bien l1a cette Pucelle
Jeanne qui était allée en France. Elle parlait volontiers comme une
prophétesse, par images et paraboles, et sans rien découvrir de ses
intentions.

Elle disait qu'elle n'aurait pas de puissance avant la Saint-Jean-Baptiste.
Or, ce terme qu'elle assignait a sa mission était précisément celui que la
pucelle Jeanne, en 1429, apres la bataille de Patay, avait marqué, disait-on,
pour l'extermination de la gent anglaise en France[994].

Cette prophétie ne se réalisa point; aussi n'en fut-il plus parlé. Et Jeanne,
si tant est qu'elle 1'elit faite, ce qui est bien possible, dut étre la premicre a
I'oublier. Au reste, le terme de la Saint-Jean était d'un usage constant pour
les baux, foires, reglement de gages, louage de service, etc., et 1'on congoit
que le calendrier des prophétesses ne différat point du calendrier du
laboureur.

Des le lendemain de leur arrivée a la Grange-aux-Ormes, le lundi 21 mai,
les freres Du Lys emmencrent celle qu'ils tenaient pour leur sceur en cette
ville de Vaucouleurs[995] ou la fille d'Isabelle Romée était allée trouver sire
Robert de Baudricourt et ou vivaient encore, en 1436, tant de personnes de
toute condition qui l'avaient vue au mois de février 1429, telles que les
époux Leroyer et le seigneur Aubert d'Ourches[99¢].

Apres une semaine a Vaucouleurs, elle se rendit a Marville, petite ville
entre Corny et Pont-a-Mousson, a une lieue de la Moselle, ou elle passa les
fétes de la Pentecote et demeura trois semaines dans la maison d'un nommé
Jean Quenat[997]. Sur son départ, elle regut la visite de plusieurs habitants de
Metz qui, la reconnaissant pour la Pucelle de France, lui donnerent des



joyaux[998]. On se rappelle que plusieurs chevaliers messins, venus aupres
du roi Charles a Reims, lors du sacre, avaient vu Jeanne. A Marville,
Geoffroy Desch, a I'exemple de Nicole Lowe, donna un cheval a la Pucelle
retrouvée. Geoffroy Desch appartenait a une des familles les plus puissantes
de la république de Metz. Il était parent de ce Jean Desch, secrétaire de la
ville en 1429[999].

De 1a, elle s'en fut en pelerinage a Notre-Dame de Liance, que les Picards
appelaient Lienche, et qui devint un peu plus tard Notre-Dame de Liesse.
On y vénérait une image noire de la Sainte-Vierge, rapportée, selon la
tradition, de Terre-Sainte, par les croisés. Cette chapelle, située entre Laon
et Reims, était, au dire des religieux qui la desservaient, un des lieux
deésignés dans l'itinéraire du sacre, et les rois, avec leur suite, avaient
coutume de s'y rendre au retour de Reims; peut-&tre n'était-ce pas tres vrai.
Mais les habitants de Metz se montraient particulierement dévots a la bonne
dame de Liance, et l'on concevait que Jeanne, échappée des prisons
anglaises, allat rendre graces de sa merveilleuse délivrance a la Vierge noire
de Picardie[1000].

Elle se rendit ensuite a Arlon, aupres d'Elisabeth de Gorlitz, duchesse de
Luxembourg, tante par alliance du duc de Bourgogne[1001]. Veuve pour la
seconde fois et vieille, elle excitait par sa rapacité la colere et la haine de
son peuple. Jeanne recut de cette princesse un trés bon accueil. Rien
d'é¢trange a cela: les personnes qui vivaient saintement et faisaient des
miracles étaient recherchées par les princes et les seigneurs, désireux de
connaitre par elles des secrets ou d'obtenir ce qu'ils souhaitaient, et la
duchesse de Luxembourg pouvait bien croire que cette fille fit la pucelle
Jeanne elle-méme, puisque les deux freres Du Lys, les seigneurs messins et
les habitants de Vaucouleurs le croyaient.

Pour la foule des hommes, la vie et la mort de Jeanne étaient entourées de
mystere et pleines de prodiges. Beaucoup, des la premiere heure, avaient
douté qu'elle elt péri de la main du bourreau. Quelques-uns s'exprimaient a
ce sujet avec d'étranges réticences; ils disaient: «Les Anglais la firent ardre
publiquement a Rouen ou une autre femme en semblance d'elle[1002].»
Certains avouaient ne pas savoir ce qu'elle était devenue[1003].



Aussi quand retentit soudain dans les Allemagnes et par toute la France le
bruit que la Pucelle était vivante et qu'on l'avait vue pres de Metz, la
nouvelle fut diversement accueillie; les uns y croyaient et les autres non. On
peut juger de I'émotion qu'elle causa par l'exemple de ces deux bourgeois
d'Arles qui en disputérent entre eux avec une extréme ardeur. L'un affirmait
que la Pucelle vivait encore; l'autre soutenait qu'elle était bien morte;
chacun paria pour ce qu'il croyait véritable. La gageure était séricuse; elle
fut faite et tenue devant notaire, le 27 juin 1436, cinq semaines seulement
apres l'entrevue de la Grange-aux-Ormes[1004].

Cependant le frére ainé de la Pucelle, Jean du Lys, dit Petit-Jean, s'était
rendu, dans les premiers jours du mois d'aolit a Orléans, pour y annoncer
que sa sceur €tait vivante. En récompense de cette bonne nouvelle, il regut
pour lui et sa suite, dix pintes de vin, douze poules, deux oisons et deux
levrauts[1005].

Deux magistrats avaient acheté la volaille, Pierre Baratin, dont on trouve
le nom dans les comptes de forteresse, en 1429[100¢], lors de 1'expédition de
Jargeau, et Aignan de Saint-Mesmin, vieillard de soixante-six ans, tres riche
bourgeois[1007].

Entre la ville du duc Charles et la ville de la duchesse de Luxembourg,
les courriers se croisaient. Une lettre d'Arlon parvint a Orléans, le 9 aoft.
Vers la mi-aolt, un poursuivant d'armes arriva a Arlon; il se nommait Coeur-
de-Lis, en I'honneur de la ville d'Orléans, dont I'embleme héraldique est un
ceeur de lis, c'est-a-dire une sorte de trefle. Les magistrats d'Orléans
l'avaient envoyé vers Jeanne avec une missive dont nous ignorons la teneur;
Jeanne lui remit une lettre pour le roi, de qui elle sollicitait probablement
une audience. Il la porta tout de suite a Loches ou le roi Charles s'occupait
alors des fiancailles de sa fille Yolande avec le prince Amédée de
Savoie[1008].

Le poursuivant d'armes, aprés quarante et un jours de voyage, revint, le 2
septembre, vers les procureurs qui l'avaient envoyé. Ceux-ci firent servir,
selon l'usage, dans la chambre de la maison de ville, du pain, du vin, des
poires et des cerneaux et firent boire le messager, qui disait avoir grand'soif.
Il en colita deux sous quatre deniers parisis a la ville, sans préjudice de six
livres pour frais de voyage, qui furent payées le mois suivant. Le varlet de



la ville, qui fournit les cerneaux, était Jacquet Leprestre, déja en fonctions a
I'époque du siege. Les procureurs avaient re¢u une autre lettre de cette
Pucelle le 25 ao0t[1009].

Jean du Lys faisait en vérité tout ce qu'il aurait fait si vraiment il avait
retrouve sa sceur miraculeuse. Il se rendit aupres du roi et il lui annonga
l'extraordinaire nouvelle. Le ro1 en crut bien quelque chose, puisqu'il
ordonna qu'on remit a Jean du Lys une gratification de cent francs. Sur quoi,
Jean alla réclamer ces cent francs au trésorier du roi, qui en bailla vingt. Les
coffres du Victorieux n'étaient pas encore pleins a cette époque.

Jean, de retour a Orléans, se présenta devant la chambre de la ville; il fit
connaitre aux procureurs qu'il ne lui restait plus que huit francs, et que
c'était peu de chose pour s'en retourner en Lorraine avec les quatre
personnes de sa suite. Les magistrats lui firent donner douze francs[1010].

Jusque-1a, chaque année, 1' «anniversaire» de la feue Pucelle était ce€lébre
la surveille et la veille de la Féte-Dieu en 1'église Saint-Sanxon[1011]. L'an
1435, huit religieux des quatre ordres mendiants chantérent chacun une
messe pour le repos de 1'ame de Jeanne. En cette année 1436 les magistrats
firent briiler quatre cierges pesant ensemble neuf livres et demie, auxquels
¢tait suspendu 1'écu de la Pucelle, a I'épée d'argent soutenant la couronne de
France; mais a la nouvelle que Jeanne était vivante, ils cesserent d'ordonner
un service funébre a son intention[1012].

Tandis que ses affaires €taient ainsi menées en France, Jeanne se tenait
aupres de la duchesse de Luxembourg; elle y rencontra le jeune comte
Ulrich de Wurtemberg qui ne voulut plus la quitter. Il lui fit faire une belle
cuirasse et I'emmena a Cologne. Elle ne cessait pas de se dire la Pucelle de
France envoyée de Dieu[1013].

Depuis le 24 juin, jour de la Saint-Jean-Baptiste, ses vertus lui étaient
revenues. Le comte Ulrich, lui reconnaissant un pouvoir surnaturel, la pria
d'en user pour lui et pour les siens. Il était grand querelleur et fort engagé
dans le schisme qui déchirait alors l'archevéché de Treves. Deux prélats se
disputaient ce siege; I'un Udalric de Manderscheit, désigne par le Chapitre,
l'autre, Raban de Helmstat, évéque de Spire, nommé par le pape[l014].
Udalric tint la campagne avec une petite armée, assiégea par deux fois et



canonna la ville dont il se disait le véritable pasteur. Ce traitement jeta de
son coté la plus grande partie du diocese[1015]; mais Raban, tres vieux et
debile, avait aussi des armes; elles €taient puissantes, bien que spirituelles:
il pronongca l'interdit contre tous ceux qui tenaient le parti de son
compétiteur.

Le comte Ulrich de Wurtemberg, qui comptait parmi les plus ardents
partisans d'Udalric, interrogea a son sujet la Pucelle de Dieu[1016]. Des cas
du méme genre avaient été soumis a la premiere Jeanne, lors de son séjour
en France; on lui avait demandé, par exemple, lequel des trois papes,
Benoit, Martin et Clément, €tait le vrai pere des fidéles, et, sans s'expliquer
sur-le-champ, elle avait promis de désigner, dans Paris, a téte reposée, le
pape auquel on devait obé¢issance[1017]. La seconde Jeanne répondit avec
plus d'assurance encore; elle déclara connaitre le véritable archevéque et se
flatta de l'introniser.

Celui-la, selon elle, était Udalric de Manderscheit, que le Chapitre avait
designé. Mais Udalric cité devant le Concile de Bale y fut déclaré intrus; et,
ce qui n'était point leur regle constante, les peres confirmerent la
nomination faite par le pape.

L'intervention de la Pucelle dans cette querelle ecclésiastique attira
malheureusement sur elle 1'attention de l'inquisiteur général de la ville de
Cologne, Henry Kalt Eysen, insigne professeur de théologie: recueillant les
bruits qui couraient par la ville sur la protégée du jeune prince, il connut
qu'elle portait des vétements dissolus, se livrait aux danses avec des
hommes, buvait et mangeait plus qu'il n'est permis et pratiquait la magie. Il
sut notamment que, dans une assemblée, cette fille déchira une nappe, puis
la rétablit dans son premier €tat, et qu'ayant bris¢ contre la muraille un
verre, elle en réunit ensuite les morceaux par un merveilleux artifice. A ces
ccuvres, Kalt Eysen la soupconnait véhémentement d'hérésie et de
sorcellerie. Il la cita devant son tribunal; elle refusa de comparaitre; cette
desobeissance affligea l'inquisiteur général, qui fit rechercher la défaillante.
Mais le jeune comte de Wurtemberg cacha sa Pucelle chez lui, et puis il la
fit sortir secrétement de la ville. Elle échappa ainsi au sort de celle qu'elle
ne se souciait pas d'imiter jusqu'a la fin. L'inquisiteur 1'excommunia, faute
de mieux[1018].



Réfugi¢e a Arlon auprés de la duchesse de Luxembourg sa protectrice,
elle y rencontra Robert des Armoises, seigneur de Tichemont, qu'elle avait
peut-étre vu déja, au printemps, a Marville, ou il faisait sa résidence
habituelle. Ce gentilhomme était probablement fils d'un seigneur Richard,
gouverneur du duché de Bar en 1416. On ne sait rien de lui, sinon qu'ayant
fait passer une terre en mains étrangeres, sans la participation du duc de
Bar, il vit cette terre confisquée et donnée au sieur d'Apremont, a la charge
de la prendre.

La présence du seigneur Robert a Arlon n'avait rien d'extraordinaire; le
chateau de Tichemont, dont il était seigneur, s'é¢levait dans le voisinage de
cette ville. D'une naissance illustre, il était toutefois besogneux[1019].

La Pucelle retrouvée 1'épousa[1020], apparemment par la volonté¢ de la
duchesse de Luxembourg. D'aprés le sentiment du sacré inquisiteur de
Cologne, ce mariage ne fut contracté que pour garantir cette femme contre
l'interdit et la soustraire au glaive ecclésiastique[1021].

Sitot aprés son mariage, elle alla vivre a Metz, dans 1'hétel que son mari
habitait devant 1'église Sainte-Ségolene, au-dessus de la porte Sainte-Barbe.
Elle était, dés lors, Jeanne du Lys, la Pucelle de France, dame de
Tichemont. Ces noms lui sont donnés dans un contrat en date du 7
novembre 1436, par lequel Robert des Armoises et sa femme, autorisée par
lui, vendent a Collard de Failly, €cuyer, demeurant a Marville, et a
Poinsette, sa femme, le quart de la seigneurie d'Haraucourt. Jean de
Thoneletil, seigneur de Villette, et Saubelet de Dun, prévot de Marville, a la
demande de leurs tres chers et grands amis, messire Robert et dame Jeanne,
mirent sur le contrat leurs sceaux avec ceux des vendeurs, en témoignage de
VErité[1022].

En son logis, devant l'église Sainte-Ségolene, la dame des Armoises mit
au monde deux enfants[1023]. Il y avait quelque part en Languedoc[1024] un
honnéte écuyer qui, s'il apprit ces naissances, douta fort que Jeanne la
Pucelle et la dame des Armoises fussent la méme personne; c'était Jean
d'Aulon, I'ancien maitre d'hotel de Jeanne; car il ne la croyait pas faite pour
avoir des enfants, ayant obtenu a ce sujet la confidence de femmes bien
nstruites[1025].



Au témoignage de frere Jean Nider, docteur en théologie de I'Université
de Vienne, cette union féconde finit mal. Un prétre, selon lui, un prétre,
qu'il faudrait plutdt appeler leno, séduisit cette magicienne par des paroles
amoureuses et I'enleva. Mais frére Jean Nider ajoute que le prétre conduisit
furtivement la dame des Armoises a Metz et y vécut en concubinage avec
elle[1026]; or il est avéré qu'elle avait son établissement dans cette ville
méme; donc ce frere précheur parle de ce qu'il ignore[1027].

Ce qui est vrai, c'est qu'elle ne resta guere plus de deux ans cachée dans
'ombre paisible de Sainte-Ségolene.

Mari¢e, elle n'entendait pas renoncer aux prophéties et aux chevauchées.
L'interrogateur demanda a Jeanne, en son proces: «Jeanne, ne vous a-t-il pas
¢été révélé que, si vous perdiez votre virginité, vous perdriez votre chance et
que vos Voix ne vous viendraient plus?» Elle nia que cela lui etit été révélé.
Et, comme il insistait, lui demandant si elle croyait que, mariée, ses Voix lui
viendraient encore, elle répondit en bonne chrétienne: «Je ne sais et m'en
attends a Dieu[1028].» De méme Jeanne des Armoises estimait que, pour
s'étre mari¢e, elle n'avait pas perdu sa chance. Aussi bien se trouvait-il, en
ce temps de prophétisme, des veuves et des femmes marices qui, a
I'exemple de Judith de Béthulie, agissaient par inspiration divine. Telle avait
¢té la dame Catherine de La Rochelle, qui, a la vérité, n'avait pas fait de trés
grandes choses[1029].



Dans I'été de 1'an 1439, la dame des Armoises se rendit a Orléans. Les
magistrats lui présenterent, en guise d'hommage et de réjouissance, le vin et

la viande. Le 1" aout, ils lui offrirent a diner et lui remirent deux cent dix
livres parisis pour le bien qu'elle avait fait a la ville pendant le siege. Ce
sont les termes méme par lesquels cette dépense est consignée dans les
comptes de la ville[1030].

Si les habitants la reconnurent pour la vraie Pucelle Jeanne, ce fut moins
par leurs yeux assurément que sur la foi des fréres du Lys. Ils l'avaient si
peu vue, quand on y songe! Dans la semaine de mai, elle ne s'était montrée
a eux qu'armée et chevauchant; puis elle n'avait plus fait que traverser la
ville en juin 1429 et en janvier 1430. Il est vrai qu'on lui avait offert le vin
et que les procureurs s'étaient assis a table aupres d'elle[1031]; mais il y avait
de cela neuf ans. Neuf ans ne passent pas sur le visage d'une femme sans y
faire des changements. Ils I'avaient laissée fille en son trés jeune age, ils la
retrouvaient femme et mere de deux enfants; ils croyaient sage de s'en
rapporter a ses proches. Ou l'on commence a s'émerveiller quelque peu,
c'est quand on songe aux propos qui furent tenus dans le banquet et a tout ce
que la dame dut placer de bourdes et d'incongruités. S'ils ne furent point
désabusés, ces bourgeois étaient des hommes simples et de bonne volonté.

Et qui dit qu'ils ne le furent point? Qui dit qu'apreés avoir ajouté foi a la
nouvelle portée par Jean du Lys, les habitants ne commencaient pas a
découvrir I'imposture? La croyance que Jeanne survivait n'était pas tout au
moins unanime et générale dans la ville pendant le séjour de la dame des
Armoises, si l'on s'en rapporte aux comptes des obits dont nous parlions
tout a I'heure. Supprimé (a ce qu'il semble) dans les années trente-sept et
trente-huit, le service funebre de la Pucelle venait d'étre célébré en trente-
neuf, la surveille de la Féte-Dieu, trois mois environ avant le banquet du 1
aolit[1032]; en sorte que les Orléanais reconnaissants avaient en méme temps
pour leur libératrice des messes en commémoration de sa mort et des

banquets ou ils la faisaient boire.

La dame des Armoises ne resta guere que quinze jours parmi eux. Elle
quitta la ville vers la fin de juillet, et il semble que son départ ait €té
brusque et précipite, car, priée a un souper ou huit pintes de vin devaient lui



étre présentees, elle était déja partie quand le vin fut servi; le repas eut lieu
sans elle[1033]. Jean Luillier et Thévanon de Bourges y assisterent. Ce
Thévanon ¢tait peut-étre le méme que Thévenin Villedart, chez qui
habitaient les fréres de Jeanne, pendant le siege[1034]. Quant a Jean Luillier,
on reconnait en lui le jeune marchand drapier qui, en juin 1429, avait fourni
de la fine bruxelles vermeille pour faire une robe a la Pucelle[1035].

La dame des Armoises s'était rendue a Tours, ou elle se faisait connaitre
comme la véritable Jeanne. Elle remit au bailli de Touraine une lettre pour
le roi; le bailli se chargea de la faire tenir au prince qui se trouvait alors a
Orléans, ou il était arrivé peu de temps apres le départ de Jeanne. Le bailli
de Touraine, en 1439, n'était autre que Guillaume Bellier qui, lieutenant de
Chinon, dix ans auparavant, avait regu la Pucelle dans sa maison, sous la
garde de sa dévote femme[1034].

En méme temps que cette lettre, Guillaume Bellier adressa, par messager,
au roi, une note «touchant le fait de la dame Jeanne des Armoises[1037]». On
en ignore entierement la teneur[1038].

Peu de temps apres, cette dame s'en alla en Poitou ou elle se mit au
service du seigneur Gille de Rais, maréchal de France[1039], qui, dans sa
prime jeunesse, avait conduit la Pucelle a Orléans, fait comme elle la
campagne du sacre, assailli avec elle les murailles de Paris et, pendant la
captivitée de Jeanne, occupé Louviers et poussé une pointe hardie sur Rouen.
Maintenant, il dépeuplait d'enfants ses vastes seigneuries, et, mélant la
magie a l'orgie, offrait aux démons le sang et les membres d'innombrables
victimes. Ses monstruosités sanglantes répandaient la terreur autour de ses
chateaux de Tiffauges et de Machecoul, et déja le bras ecclésiastique était
sur lui.

La dame des Armoises pratiquait la magie, au dire du sacré inquisiteur de
Cologne, pourtant ce ne fut pas comme invocatrice de démons que
I'employa le maréchal de Rais; il lui confia la charge et le gouvernement de
gens de guerre[1040]; a peu pres l'état que Jeanne tenait a Lagny et a
Compiegne. Fit-elle de grandes vaillances d'armes? On ne sait. Toujours
est-1l qu'elle ne garda pas longtemps sa charge, qui fut donnée apres elle a
un écuyer gascon nomme¢ Jean de Siquemville[1041]. Dans le printemps de
1440, elle s'approcha de Paris[1042].



Depuis pres de deux ans et demi, la grande ville obéissait au roi Charles,
qui y avait fait son entrée, sans y ramener la prospérite. Partout des
maisons, abandonnées, tombaient en ruines; les loups venaient dans les
faubourgs dévorer les petits enfants[1043]. Bourguignons naguere, les
habitants n'avaient pas tous oubli¢ que la Pucelle, en compagnie du frere
Richard et des Armagnacs, avait attaqué leur ville le jour de la Nativité de
Notre-Dame. Beaucoup, sans doute, lui en gardaient rancune et la croyaient
briilée pour ses démérites; mais son nom ne soulevait pas, comme en 1429,
une réprobation unanime. Plusieurs, méme parmi ses anciens ennemis,
s'avisaient[1044] qu'elle était martyre pour son légitime seigneur. C'est ce
qu'on disait dans la ville de Rouen; on le devait dire bien davantage dans la
ville de Paris redevenue frangaise. Au bruit que Jeanne n'était pas morte;
qu'elle avait été reconnue par ceux d'Orléans et qu'elle approchait de la
ville, le menu peuple parisien s'émut et I'on put craindre des troubles.

En 1440, sous Charles de Valois, I'Université de Paris était animée du
méme esprit qu'en 1431, sous Henri de Lancastre; elle respectait, elle
honorait le roi de France, gardien de ses priviléges et défenseur des libertés
de I'Eglise gallicane. Les insignes maitres n'éprouvaient aucun remords
d'avoir réclamé et obtenu le chatiment de la Pucelle hérétique et coupable
de sédition. Est hérétique quiconque s'obstine dans son erreur; est séditieux
qui tente de renverser les puissances et n'y réussit pas. Dieu qui voulait, en
1440, que Charles de Valois fit maitre dans sa ville de Paris, ne 1'avait pas
voulu en 1429; donc la Pucelle avait combattu contre Dieu. L'Université
elit, en 1440, poursuivi d'un méme z¢le le chatiment d'une pucelle anglaise.

Les magistrats de Poitiers, rentrés apres un long et douloureux exil dans
leur vieille demeure parisienne, siégeaient au Parlement avec les
Bourguignons convertis[1045]. Ces fideles serviteurs du dauphin Charles qui,
dans les mauvais jours, avaient mis en ceuvre la Pucelle, ne se seraient pas
souciés, en 1440, de soutenir publiquement la vérité de sa mission et la
pureté de sa foi. Brilée par les Anglais, c'est bient6t dit. Un proces fait par
un évéque et le vice-inquisiteur avec le concours de 1'Université n'est pas un
proces anglais; c'est un proces a la fois trés gallican et treés catholique. La
mémoire de Jeanne est notée d'infamie a la face de la chrétienté. Et nul
recours. Le pape pourrait seul casser ce proces religieux, mais il ne le
voudrait point, de peur de mécontenter le roi de la catholique Angleterre et



parce qu'il ne peut, sans ruiner toute autorit¢ humaine et divine, admettre
qu'un inquisiteur de la foi ait failli dans son jugement. Les clercs francgais
s'inclinent et se taisent; dans les assemblées du clergé on n'ose prononcer le
nom de Jeanne.

Heureusement pour eux que, a I'¢gard de la dame des Armoises, ni les
docteurs et maitres de I'Université, ni les anciens membres du Parlement de
Poitiers ne partagent 1'illusion populaire. Ils ne doutent pas que la Pucelle
n'ait été brilée a Rouen. Craignant que cette femme, qui se donne pour la
libératrice d'Orléans, ne fasse une entrée tumultueuse dans la ville, le
Parlement et 1'Université envoient au devant d'elle des hommes d'armes qui
I'appréhendent et la conduisent au Palais[1046].

Elle fut interrogée, jugée et condamnée a I'exposition publique. Il y avait
en haut des degrés de la cour appelée Cour-de-Mai une table de marbre sur
laquelle on exposait les malfaiteurs. La dame des Armoises et de Tichemont
y fut hissée et montrée au peuple qu'elle avait abusé. Suivant la coutume, on
la précha et on la contraignit a se confesser publiquement[1047].

Elle déclara qu'elle n'était pas pucelle et que, mariée a un chevalier, elle
avait eu deux fils. Elle raconta qu'un jour, en présence de sa mere, entendant
une femme tenir sur elle des propos outrageants, elle s'élanga pour la battre,
mais, retenue par sa mere, ce fut celle-ci qu'elle frappa. Elle elt évité de la
toucher, n'elit ét¢ la colere. Toutefois, c'était 1a un cas réserve. Quiconque
avait porté la main tant sur son pere ou sa mere que sur un prétre ou un
clerc, devait aller en demander pardon au Saint-Pere, a qui appartenait seul
de lier ou de délier le pécheur. Ainsi avait-elle fait. «Je fus a Rome, dit-elle,
en habit d'homme. Je fis, comme soldat, la guerre du Saint-Pére Eugeéne, et,
dans cette guerre, je fus homicide par deux fois.»

A quelle époque avait-elle fait ce voyage de Rome? Probablement avant
l'exil du pape Eugene a Florence, vers 1'an 1433, alors que les condottieri du
duc de Milan s'avancérent jusqu'aux portes de Rome[104s].

On ne voit point que 1'Université, I'ordinaire ni le Grand Inquisiteur, aient
réclamé cette femme suspecte de sorcellerie, d'homicide, et qui portait des
habits dissolus. Elle ne fut pas poursuivie comme hérétique, sans doute



parce qu'elle ne se montra pas opiniatre et que l'opiniatreté constitue seule
I'hérésie.

Depuis lors, elle ne fit plus parler d'elle. On croit, mais sans raisons
suffisantes, qu'elle finit par retourner a Metz aupres du chevalier des
Armoises, son mari, et qu'elle vécut, paisible et honorée, jusqu'a un age
avance¢, dans la maison ou ses armoiries €taient sculptées sur la porte, ses
armoiries, ou plutot celles de Jeanne la Pucelle, 1'épée, la couronne et les
L1is[1049].

Le succes de cette supercherie avait duré quatre ans. Il ne faut pas en
concevoir trop de surprise. De tout temps le peuple se résigne avec peine a
croire a la fin irréparable des existences qui ont émerveillé son imagination;
il n'admet pas que des personnes fameuses viennent & mourir d'un coup et
malencontreusement comme le vulgaire; il répugne au brusque dénouement
des belles aventures humaines. Toujours les imposteurs, comme la dame des
Armoises, trouvent des gens qui les croient. Et celle-ci parut en un temps
singuliérement favorable au mensonge; les hommes étaient abétis par une
longue misere; partout la guerre empéchait les communications; on ne
savait plus ce qui se passait un peu loin; tout dans les esprits, dans les
choses, ¢tait trouble, ignorance, confusion.

Encore cette fausse Jeanne n'en imposa si longtemps que grace a l'appui
que les freres Du Lys lui préterent. Furent-ils dupes ou complices? Si
faibles d'esprit qu'on les suppose, il n'est guere possible de penser qu'ils se
laisserent tromper par une aventuriere. Ressemblat-elle beaucoup a la fille
de la Romée, la femme de la Grange-aux-Ormes ne pouvait longtemps
abuser deux hommes qui, nourris avec Jeanne et venus avec elle en France,
la connaissaient intimement.

S'ils ne furent pas dupes, quelles raisons donner de leur conduite? Ils
avaient beaucoup perdu en perdant leur sceur. Quand il vint a la Grange-
aux-Ormes, Pierre Du Lys sortait des prisons bourguignonnes; la dot de sa
femme avait payé¢ sa rangon et il se trouvait dans un complet
dénuement[1050]. Jean, bailli de Vermandois, puis capitaine de Chartres, et,
vers 1436, bailli de Vaucouleurs, n'était guere mieux dans ses affaires[1051].
Cela expliquerait bien des choses. Pourtant on hésite a penser qu'ils aient,
seuls, d'eux-mémes, sans appui, jou¢ un jeu difficile, hasardeux et périlleux.



Sur le peu que 1'on sait de leur vie, on se figure qu'ils étaient tous deux bien
simples, bien naifs, bien tranquilles, pour mener une telle intrigue.

On serait tenté de croire qu'ils y furent entrainés par de plus grands et de
plus forts qu'eux. Qui sait? Peut-€tre par des serviteurs indiscrets du roi de
France. Charles VII souffrait cruellement dans son honneur de la
condamnation et du supplice de Jeanne. N'est-il pas possible qu'autour du
roi et de son Consell il se soit trouvé des agents trop z¢élés, qui imaginerent
cette étrange apparition afin de faire croire que Jeanne la Pucelle n'était pas
morte de la mort des sorcieres, mais que, par la vertu de son innocence et de
sa sainteté, elle avait échappé aux flammes? De la sorte, imaginée a une
époque ou il paraissait impossible d'obtenir jamais du pape la revision du
proces de 1431, I'imposture de cette fausse Jeanne aurait constitu€ un essai
subreptice et frauduleux de réhabilitation, tentative malheureuse, bientot
abandonnée et réprouvée.

Cette supposition expliquerait comment les fréres Du Lys, qui s'étaient
mis dans un mauvais cas, car ils avaient séduit le peuple, trompé le roi,
commis enfin un crime de leése-majeste, n'en furent point chatiés, ni méme
disgraciés. Jean resta préevot de Vaucouleurs, durant de longues années,
puis, déchargé de sa capitainerie, toucha en échange une somme d'argent.
Pierre, qui, de méme que la Romée, sa mére, habitait Orléans, regut en 1443
du duc Charles, rentré depuis trois ans en France, 1'Tle-aux-Beeufs[1052], sur
la Loire, qui donnait un peu d'herbage. Il n'en resta pas moins besogneux, et
il se faisait aider par le duc et les habitants d'Orléans[1053].



CHAPITRE XVI
APRES LA MORT DE LA PUCELLE (Suite). — LES JUGES DE
ROUEN AU CONCILE DE BALE ET LA PRAGMATIQUE
SANCTION. — LE PROCES DE REHABILITATION. — LA

PUCELLE DE SARMAIZE. — LA PUCELLE DU MANS.

D'année en année, le concile de Bale déroulait ses sessions comme la
queue d'un dragon apocalyptique. Par la maniére dont il réformait 1'Eglise
dans ses membres et dans son chef, il faisait 1'épouvante du Souverain
Pontife et du Sacré College; ZAneas Sylvius s'écriait douloureusement:
«Certes, ce n'est pas 'Eglise de Dieu qui est rassemblée & Bale, mais la
synagogue de Satan[1054].» Paroles qui, dans la bouche d'un cardinal
romain, ne sembleront pas trop fortes, appliquées a l'assemblée qui vota la
liberté des élections épiscopales, la suppression des annates, des droits de
pallium, des taxes de chancellerie, et qui voulait ramener le Saint-Pere a la
pauvreté¢ évangélique. Au contraire, le roi de France et l'empereur
regardaient favorablement le synode, lorsqu'il s'efforcait de contenir
I'ambition et la rapacité de 1'évéque de Rome.

Or, parmi les Péres les plus z¢&1és a réformer 'Eglise, brillaient les maitres
et docteurs de 1'Université de Paris, qui avaient siégé¢ au proces de la
Pucelle, et notamment maitre Nicolas Loiseleur et maitre Thomas de
Courcelles. Charles VII convoqua une assemblée du clergé du royaume a
l'effet d'examiner les canons de Bale. Cette assemblée se réunit dans la

Sainte-Chapelle de Bourges, le 1°" mai 1438. Maitre Thomas de Courcelles,
delégue par le Concile, y conféra avec le seigneur évéque de Castres. Or, en



1438, le seigneur évéque de Castres, ¢légant humaniste, z¢€l¢ conseiller de la
Couronne, qui se plaignait dans ses lettres cicéroniennes que, attaché a la
glebe de la cour, il ne lui restat pas le temps de visiter son €pouse[1055],
n'était autre que maitre Gérard Machet, le confesseur du Roi qui, en 1429,
avait, parmi les clercs de Poitiers, allégué 1'autorité des prophéties en faveur
de la Pucelle, en qui ne se voyaient que candeur et bonté[1056]. Maitre
Thomas de Courcelles avait opiné, a Rouen, pour que la Pucelle fit
appliquée a la torture et livrée au bras séculierfios7]. A l'assemblée
d'Orléans, les deux hommes d'Eglise s'accordérent sur la suprématie des
Conciles généraux, la libert¢ des €lections épiscopales, la suppression des
annates et les droits de 'Eglise gallicane. Sans doute qu'a ce moment il ne
souvenait guere ni a 1'un ni a l'autre de la pauvre Pucelle. Des travaux de
'assemblée, auxquels maitre Thomas prit une grande part, sortit 1'édit
solennel rendu par le roi le 7 juillet 1438: la pragmatique sanction. Les
canons de Bale devenaient la constitution de I'Eglise de France[1058].

L'empereur admit pareillement la réforme de Bale. Les Peres en
congurent une telle audace qu'ils citérent le pape Eugene a leur tribunal et,
sur son refus d'y paraitre, le déposérent comme désobéissant, opiniatre,
rebelle, violateur des canons, perturbateur de I'unité ecclésiastique,
scandaleux, simoniaque, parjure, incorrigible, schismatique, hérétique
endurci, dissipateur des biens de 1'Eglise, pernicieux et damnable[1059.
Ainsi s'exprimerent a l'endroit du Saint-Pere, entre autres docteurs, maitre
Jean Beaupere, maitre Thomas de Courcelles et maitre Nicolas Loiseleur,
qui avaient tous trois si durement reproché a Jeanne de ne se point vouloir
soumettre au pape[1060]. Maitre Nicolas, qui s'était tant démené au proces de
la Pucelle, faisant tour a tour le prisonnier lorrain et madame sainte
Catherine, et qui, lorsqu'elle fut conduite au bicher, courut apres elle
comme un fou[1061], maitre Nicolas s'agita beaucoup aussi dans le synode et
s'y donna une certaine importance. Il y soutint 1'opinion que le Concile
genéral, canoniquement assemble, était au-dessus du pape et pouvait le
déposer; et, bien que ce chanoine flt seulement maitre €s arts, il parut assez
habile aux Peéres de Bale pour qu'ils I'envoyassent, en 1439, comme
jurisconsulte a la diete de Mayence. Pendant ce temps, son attitude désolait
le chapitre qui l'avait député au synode. Les chanoines de Rouen prenaient
le parti du Souverain Pontife contre les Péres et, sur ce point, se séparaient



de 1'Université de Paris. Désavouant leur mandataire, ils lui signifierent sa
révocation le 28 juillet 1438[1062].

Maitre Thomas de Courcelles, 1'un de ceux qui déclarérent le pape
désobéissant, opiniatre, rebelle et le reste, fut nommé commissaire pour
I'¢lection d'un nouveau pape, et, comme Loiseleur, délégué a la dicte de
Mayence. Mais 1l ne fut pas, comme Loiseleur, désavou¢ par ses
commettants, car il était député de I'Universite de Paris qui reconnaissait le
pape du Concile, Félix, pour le vrai pere des fideles[1063]. Dans I'assemblée
du clergé de France, tenue a Bourges, au mois d'aolt 1440, maitre Thomas
prit la parole au nom des Peres de Bale; il parla pendant deux heures, a
I'entiere satisfaction du roi[1064]. Charles VII, tout en demeurant dans
'obéissance du pape Eugeéne, maintenait la pragmatique. Maitre Thomas de
Courcelles était désormais une des colonnes de I'Eglise de France.

Pendant ce temps, le gouvernement anglais se déclarait pour le pape
contre le Concile[1065]. Monseigneur Pierre Cauchon, devenu évéque de
Lisieux, était 'ambassadeur du roi Henri VI au synode; il lui advint a Bale
une mésaventure assez déplaisante. A raison de sa translation au siége de
Lisieux, 1l devait a la cour de Rome, a titre d'annates, une somme de 400
florins d'or. Le trésorier géneral du pape en Germanie lui signifia que, pour
avoir manqué a payer cette somme a la Chambre apostolique, bien que de
longs délais lui eussent été accordés, il avait encouru l'excommunication;
que, de plus, pour s'étre permis, quoique excommunié, de célébrer I'office
divin, il avait encouru l'irrégularité[1066]. Il en dut éprouver une contrariété
assez vive; mais ces sortes d'affaires, en somme, €taient fréquentes et sans
grande conséquence; de telles foudres tombaient dru sur les gens d'Eglise
sans leur faire grand mal.

A partir de 1444, le royaume de France, débarrassé de ses ennemis et de
ses deéfenseurs, laboura, travailla a tous les meétiers, fit le négoce et
s'enrichit. Le gouvernement du roi Charles conquit vraiment la Normandie
dans l'intervalle des guerres et durant les tréves, en faisant avec elle le
commerce des marchandises et I'échange des denrées; il la gagna, peut-on
dire, en abolissant les péages et les droits sur les rivieres de Seine, d'Oise et
de Loire; il n'eut plus ensuite qu'a la prendre. Ce fut si facile que, dans cette
rapide campagne de 1449[1067], le connétable lui-méme ne fut pas battu, ni



le duc d'Alencon. Charles VII reprit sa ville de Rouen a sa manicre royale et
douce, comme vingt ans auparavant il avait pris Troyes et Reims, par
entente avec ceux du dedans, moyennant amnistie et octroi de franchises et
priviléges aux bourgeois. Il y fit son entrée le lundi 10 novembre 1449. Le
gouvernement frangais se sentit méme assez fort pour reprendre 1'Aquitaine,
si profondément anglaise. En 1451, monseigneur le Batard, maintenant
comte de Dunois, s'empara de la forteresse de Blaye; Bordeaux et Bayonne
se rendirent la méme année. Voici comme le seigneur évéque du Mans
c¢lébra ces conquétes, dignes de la majesté du roi tres chrétien:

«Le Maine, la Normandie, I'Aquitaine, ces belles provinces, sont rentrées
sous l'obéissance du roi, presque sans effusion de sang francgais, sans qu'il
ait été nécessaire de renverser les remparts de tant de villes si bien murées,
sans qu'on ait eu a démolir leurs forts, sans que les habitants aient eu a
souffrir ni pillages ni meurtres[1068].»

En effet, la Normandie et le Maine se revoyaient francaises avec un plein
contentement. La ville de Bordeaux, seule, regrettait les Anglais dont le
départ la ruinait. Elle se révolta en 1452; on eut quelque peine a la
reprendre, mais ce fut pour la garder toujours.

Dés lors, riche et victorieux, le roi Charles voulut effacer la tache
imprimée a son honneur royal par la sentence de 1431. Soucieux de prouver
au monde entier qu'il n'avait pas €t¢ mené a son sacre par une sorciere, il
s'effor¢a d'obtenir que le proces de la Pucelle fit cassé. C'était un proces
d'Eglise et le pape seul pouvait en ordonner la revision. Le roi pensait 'y
amener, bien qu'il sGit que ce ne serait pas facile. Il fit procéder, au mois de
mars 1450, a une information préalable[1069]; et l'affaire en resta la jusqu'a
la venue en France du cardinal d'Estouteville, 1égat du Saint-Si¢ge. Le pape
Nicolas I'avait envoyé pour négocier, aupres du roi de France, la paix avec
'Angleterre et la croisade contre les Turcs. Le cardinal d'Estouteville, issu
d'une famille normande, put plus facilement qu'un autre découvrir le fort et
le faible du proces de Jeanne. Pour se concilier les bonnes graces du roi
Charles, il ouvrit comme légat une nouvelle information a Rouen, avec
l'assistance de Jean Bréhal, de I'ordre des fréres précheurs, inquisiteur de la
foi au royaume de France. Mais l'intervention du légat ne fut point
approuvée par le pape[l070]; durant trois ans, la revision demeura



suspendue. Nicolas V ne consentait pas a laisser croire que le sacré tribunal
de la tres sainte Inquisition fht faillible et plt avoir, ne fit-ce qu'une fois,
rendu une sentence injuste. On avait a Rome une raison plus forte encore de
ne point toucher au proces de 1431: les Francais demandaient la revision;
les Anglais s'y opposaient, et le pape ne voulait pas facher les Anglais qui
¢taient alors aussi catholiques et plus catholiques méme que les
Francais[1071].

Pour tirer le pape d'embarras et le mettre a l'aise, le gouvernement de
Charles VII trouva un biais. Le roi ne parut plus dans l'affaire; il céda la
place a la famille de la Pucelle. La mere de Jeanne, Isabelle Romée de
Vouthon, qui vivait retirée a Orléans[1072], et ses deux fils, Pierre et Jean du
Lys, demandérent la revision[1073]. Par cet artifice de procédure, I'affaire
cessait d'étre politique et ne concernait plus que des particuliers. Sur ces
entrefaites, Nicolas V vint a mourir (24 mars 1455). Son successeur, Calixte
III Borgia, vieillard de soixante-dix-huit ans, par un rescrit en date du 11
juin 1455, donna l'autorisation d'instruire la cause. A cet effet, il désigna
Jean Jouvenel des Ursins, archevéque de Reims, Guillaume Chartier,
évéque de Paris, et Richard Olivier, évéque de Coutances, qui devaient agir
concurremment avec le Grand Inquisiteur de France[1074].

Il fut bien convenu, tout d'abord, qu'il ne s'agissait point de mettre en
cause tous ceux qui avaient eu part au proces, «car ils avaient été trompésy.
On admit spécialement que la fille des rois, la mére des études, 1'Université
de Paris, avait ¢été induite en erreur par la rédaction frauduleuse des douze
articles; on s'accorda pour tout rejeter sur I'évéque de Beauvais et sur le
promoteur Guillaume d'Estivet, tous deux décédés. La précaution était utile,
car, si I'on n'y avait pris garde, on aurait terriblement embarrassé certains
docteurs puissants auprés du roi et chers & I'Eglise de France.

Le 7 novembre 1455, Isabelle Romée et ses deux fils, suivis d'un long
cortege d'honorables hommes ecclésiastiques et séculiers et de prudes
femmes, vinrent en 1'église Notre-Dame de Paris demander justice aux
prélats, commissaires du pape[1075].

Citation fut donnée a Rouen pour le 12 décembre aux dénonciateurs et
accusateurs de la feue Jeanne. Personne ne se présenta[1076]. Les héritiers de
feu messire Pierre Cauchon déclinerent toute solidarit€¢ avec les actes de



leur parent décédé et se couvrirent, quant a la responsabilité civile, de
I'amnistie accordée par le roi lors de la recouvrance de la Normandie[1077].
On procéda, comme on s'y €tait bien attendu, sans contradiction ni débats.

Des enquétes furent ouvertes a Domremy, a Orléans, a Paris, a
Rouen[1078]. Les amies d'enfance de Jeannette, Hauviette, Mengette,
mariées et vieillies, Jeannette, femme Thévenin, Jeannette, veuve
Thiesselin, Béatrix, veuve Estellin, Jean Morel de Greux, Gérardin d’Epinal,
le bourguignon, et sa femme Isabellette, commere de la fille de Jacques
d'Arc, Perrin le sonneur, I'oncle Lassois, les époux Leroyer et une vingtaine
de paysans de Domremy comparurent; on entendit messire Bertrand de
Poulengy, alors sur ses soixante-trois ans, écuyer d'écurie du roi de France,
et Jean de Novelompont, dit Jean de Metz, anobli, résidant a Vaucouleurs,
en possession de quelque office militaire; on entendit des gentilshommes et
des ecclésiastiques lorrains et champenois[1079]; on entendit les bourgeois
d'Orléans et notamment Jean Luillier, ce marchand drapier qui, en juin
1429, avait fourni de la fine bruxelle vermeille pour faire une robe a Jeanne
et dix ans apres assisté au banquet donné par les procureurs d'Orléans a la
Pucelle échappée des flammes[1080]; du moins le croyait-on. Jean Luillier
¢tait le plus avisé des témoins car les autres, dont il se présenta deux
douzaines environ, bourgeois et bourgeoises, entre cinquante et soixante-dix
ans, ne firent guere qu'opiner comme lui[1081]. Il parla bien; mais la peur des
Anglais lui donnait la berlue, car il en voyait beaucoup plus qu'il n'y en
avait.

On entendit relativement a I'examen de Poitiers un avocat, un écuyer, un
homme de pratique, Francois Garivel, qui avait tout juste quinze ans quand
Jeanne fut interrogée[1082]; en fait de clercs, frere Seguin, limousin, pour
tout potage[1083]; les clercs de Poitiers ne se risquaient pas plus que les
clercs de Rouen. chat échaudé craint l'eau froide. La Hire et Poton de
Saintrailles étaient morts. On entendit les survivants d'Orléans et de Patay,
le Batard Jean, devenu comte de Dunois et de Longueville, qui déposa
comme un clerc[1084]; le vieux seigneur de Gaucourt qui, dans ses quatre-
vingt-cinq ans, fit quelque effort de mémoire, et pour le surplus déposa
comme le comte de Dunois[1085]; le duc d'Alencon, sur le point de s'allier
aux Anglais et de se procurer de la poudre pour «sécher» le roi[1086], et qui
ne s'en montra pas moins bavard et glorieux[1087]; l'intendant de Jeanne



messire Jean d'Aulon, devenu chevalier, conseiller du ro1 et sénéchal de
Beaucaire[1088], et le petit page Louis de Coutes, noble et en age de
quarante-deux ans[1089]; on entendit le frére Pasquerel qui restait, en sa
vieillesse, d'esprit léger et crédule[i090]; la veuve de maitre René de
Bouligny, demoiselle Marguerite la Touroulde, retirée a Paris, qui rapporta
ses souvenirs avec finesse et bonne grace[1091].

Sur le fait méme du proces, on se garda d'appeler le seigneur archevéque
de Rouen, messire Raoul Roussel, qui avait pourtant siégé au coté de
monseigneur de Beauvais. Quant au vice-inquisiteur de la foi, frere Jean
Lemaistre, on fit comme s'il €tait mort. Cependant un certain nombre
d'assesseurs furent convoqués: Jean Beaupere, chanoine de Paris, de
Besangon et de Rouen, Jean de Mailly, seigneur évéque de Noyon, Jean
Lefévre, évéque de Démétriade; plusieurs chanoines de Rouen, quelques
religieux, qui comparurent, les uns onctueux, les autres rechignés[1092]; et le
tres illustre docteur Thomas de Courcelles qui, apreés avoir été¢ le plus
laborieux et le plus assidu collaborateur de 1'évéque de Beauvais, devant les
commissaires de la revision, ne se rappela rien[1093].

On trouva dans les artisans de la condamnation les meilleurs artisans de
la réhabilitation. Les greffiers du seigneur évéque de Beauvais, les
Boisguillaume, les Manchon, les Taquel, tous ces encriers d'Eglise qui
avaient instrumenté pour la mort firent merveilles quand il s'agit de
démonter l'instrument; autant ils avaient mis de z¢le a construire le proces,
autant ils en mirent a le défaire; ils y découvrirent autant de vices qu'on
voulut[1094].

Et de quel ton lamentable ces procéduriers bénins, ces chicaneurs
attendris dénoncaient-ils 1'iniquité cruelle qu'ils avaient mise eux-mémes en
bonne et due forme! On vit alors l'huissier Jean Massieu, prétre
concubinaire, curé scandaleux par son incontinence[1095], bon homme au
reste, bien qu'un peu sournois, inventer mille fables ridicules pour noircir
Cauchon, comme si le vieil évéque n'était pas déja assez noir[1096]. Les
commissaires de la revision tirerent du couvent des freres précheurs de
Rouen une paire de moines lamentables, frere Martin Ladvenu et frere
Isambart de la Pierre, qui pleurérent a cceur fendre en contant la pieuse fin
de cette pauvre Pucelle qu'ils avaient déclarée hérétique, puis relapse et fait



briiler vive. Il n'y eut pas jusqu'au clerc chargé de donner la question a
Jeanne qui ne vint s'attendrir sur la mémoire d'une si sainte fille[1097].

Des piles énormes de mémoires composés par des docteurs de science
éprouvée, canonistes théologiens et juristes, tant frangais qu'étrangers,
furent versés au proces. Ils avaient pour principal objet d'établir, par
raisonnement scolastique, que Jeanne avait soumis ses faits et dits au
jugement de I'Eglise et de notre seigneur le pape. Ces docteurs prouvérent
que les juges de 1431 avaient été tres subtils et Jeanne trés simple. C'était le
meilleur moyen, sans doute, de faire croire qu'elle s'était soumise a I'Eglise,
mais, en vérité, ils la firent par trop simple. A les en croire, elle était tout
ignare, ne comprenant rien, s'imaginant que les clercs qui l'interrogeaient
composaient a eux seuls 'Eglise militante, enfin a peu prés idiote. C'avait
¢té deja 1'idée des docteurs du parti frangais en 1429. La Pucelle «une
puce», disait alors le seigneur archevéque d'Embrun[1098].

Il y avait une autre raison de la faire paraitre aussi infirme et imbécile
que possible. On en faisait mieux éclater la puissance de Dieu qui avait
rétabli par elle le roi de France dans son héritage.

Les commissaires obtinrent de la plupart des témoins des déclarations en
ce sens. Elle était simple, elle était tres simple, elle était toute simple,
répétaient-ils les uns apres les autres. Et tous, en termes semblables,
ajoutent: «Oui, elle ¢était simple, hors au fait de guerre ou elle €tait tres
entendue[1099].» Et les capitaines de dire qu'elle était experte a placer des
canons, quand ils savaient bien le contraire, mais il fallait qu'elle fat
excellente au fait de guerre, puisque Dieu lui-méme la conduisait contre les
Anglais; cet art militaire dans une fille inepte était précisément le miracle.

En sa «recollection» le Grand Inquisiteur de France, frere Jean Bréehal,
énumere les raisons qu'on a de croire que Jeanne venait de Dieu. Une des
preuves qui semble l'avoir le plus frappé est qu'on la trouve annoncée dans
les prophéties de Merlin I'Enchanteur[1100].

Croyant pouvoir induire d'une des réponses de Jeanne qu'elle eut pour la
premiere fois ses apparitions dans sa treizieme anne€e, frére Jean Bréhal
estime que le fait est d'autant plus croyable que ce nombre 13, composé de
3, qui signifie la bienheureuse Trinité, et de 10, qui exprime la parfaite



observation du Décalogue, dispose merveilleusement aux visites
divines[L101].

Le 16 juin 1456, le jugement de 1431, déclaré injuste, mal fondé¢, inique,
fut cassé et frappé de nullite.

C'était I'honneur rendu a la messagere du sacre et sa mémoire mise en
régle avec I'Eglise. Mais la puissance créatrice, qui avait enfanté tant de
légendes pieuses et de fables héroiques a l'apparition de cette enfant, était
désormais tarie. Le proces de réhabilitation ajouta peu de chose a la légende
populaire; il fournit I'occasion d'appliquer a la mort de Jeanne les lieux
communs relatifs au martyre des vierges, tels que la colombe envolée du
bicher, le nom de Jésus tracé en lettres de flamme, le coeur trouvé intact
dans les cendres[1102]. On insista particuli¢rement sur le trépas misérable
des mauvais juges. Il est vrai que Jean d'Estivet, le promoteur, fut trouvé
mort dans un colombier[1103], que Nicolas Midy fut atteint de la lépre, que
Pierre Cauchon expira quand on lui faisait la barbe[1104]. Mais parmi ceux
qui aidérent ou accompagnerent la Pucelle, plus d'un fit une mauvaise fin.
Sire Robert de Baudricourt, qui avait envoy¢ Jeanne au roi, mourut en
prison, excommuni€ pour avoir ravage les terres du chapitre de Toul[1105]; le
maréchal de Rais fut étranglé par justice[1106]; le duc d'Alencon, condamné
a mort pour crime de haute trahison, ne fut gracié que pour encourir ensuite
une nouvelle condamnation et mourir en captivité[1107].

Deux ans apres que Charles VII eut ordonné une information prealable
sur le proces de 1431, une femme, a I'exemple de la dame des Armoises, se
fit passer pour la Pucelle Jeanne.

A cette époque vivaient, dans la petite ville de Sarmaize, entre Marne et
Meuse, deux cousins germains de la Pucelle, Poiresson et Périnet, fils I'un et
I'autre de défunt Jean de Vouthon, frére d'Isabelle Romée, en son vivant
couvreur de son état. Or, un jour de l'année 1452, le curé de Notre-Dame de
Sarmaize, Simon Fauchard, se trouvait dans la halle de la ville lorsqu'une
femme, habillée en garcon, vint a lui et lui demanda s'il voulait jouer a la
paume avec elle.

Il y consentit et, quand ils eurent fait leur partie, la femme lui dit:



—Dites hardiment que vous avez jou€ a la paume contre la Pucelle.
De quoi maitre Simon Fauchard fut joyeux.

Cette femme se rendit ensuite dans la maison de Périnet, le charpentier, et
dit:

—Je suis la Pucelle, et je viens faire visite a mon cousin Henri.

Périnet, Poiresson, Henri de Vouthon lui firent bon visage et la retinrent
chez eux ou elle but et mangea a son plaisir[1108].

Puis, quand elle eut assez bu et mangé, elle s'en alla.

D'ou venait-elle? On ne sait. Ou alla-t-elle? A peu de temps de 13 on croit
la reconnaitre dans une aventuriere qui, les cheveux courts, coiffée d'un
chaperon, portant huque et chausses, parcourait I'Anjou en se disant Jeanne
la Pucelle. Tandis que les docteurs et maitres désignés pour la revision du
proces de Rouen recueillaient par tout le royaume des témoignages de la vie
et de la mort de Jeanne, cette fausse Jeanne trouvait créance chez maintes
gens. Mais s'étant fait une mauvaise affaire avec une dame de
Saumoussay[1109], elle fut mise dans les prisons de Saumur ou elle resta
trois mois; aprés quoi, bannie des Etats du bon roi René, elle épousa un
nomme¢ Jean Douillet, et, par lettres datées du troisieme jour de février de
I'an 1456, 1l lui fut permis de rentrer a Saumur, a la condition de vivre
honnétement et de ne plus porter habit d'homme[1110].

Environ ce temps, vint a Laval, au diocese du Mans une fille de dix-huit
a vingt-deux ans, native d'un lieu voisin, dit Chassé-les-Usson. Son pére se
nommait Jean Féron, et elle était communément appelée Jeanne la Férone.

Elle recevait inspiration du Ciel et pronongait sans cesse les saints noms
de Jésus et de Marie; cependant le démon la tourmentait cruellement. La
dame de Laval, mere des seigneurs André et Guy, alors tres vieille, admirant
la piété et les souffrances de cette sainte fille, l'envoya au Mans vers
I'évéque.



L'évéque du Mans ¢tait, depuis lI'an 1449, messire Martin Berruyer,
Tourangeau, en sa jeunesse professeur de philosophie et de rhétorique a
I'Université de Paris, et qui s'était ensuite consacré a la théologie et avait
compté parmi les sociétaires du college de Navarre. Bien qu'affaibli par
l'age, consult¢ pour ses Ilumieres par les commissaires de la
réhabilitation[1111], il composa un mémoire sur la Pucelle. Ce qui lui donne
a croire que cette paysanne fut vraiment envoyée de Dieu, c'est qu'elle était
abjecte et trés pauvre et paraissait presque idiote en tout ce qui ne
concernait pas sa mission. Messire Martin augure que ce fut aux vertus de
son roi que le Seigneur accorda le secours de la Pucelle[1112]. Sentiments en
faveur parmi les theologiens du parti francais.

Le seigneur évéque Martin Berruyer entendit Jeanne la Férone en
confession, renouvela le baptéme de cette jeune fille, la confirma dans la fo1
et lui imposa le nom de Marie, en reconnaissance des graces abondantes
que la trés Sainte Vierge, mere de Dieu, avait accordées a sa servante.

Cette pucelle subissait les plus rudes assauts de la part des mauvais
esprits. Maintes fois monseigneur du Mans la vit couverte de plaies, tout en
sang, se débattre dans 1'étreinte de 1'Ennemi, et a plusieurs reprises il la
delivra au moyen d'exorcismes. Il était merveilleusement €difi¢ par cette
sainte fille qui lui confiait des secrets admirables, abondait en révélations
dévotes et en belles sentences chrétiennes. Aussi écrivit-il a la louange de la
Férone plusieurs lettres tant a des princes qu'a des communautés du
royaume[1113].

La reine de France, alors en son vieil age et que depuis longtemps son
époux délaissait, ayant oui parler de la Pucelle du Mans, écrivit a messire
Martin Berruyer pour qu'il voul{t bien la lui faire connaitre.

Ainsi que nous l'avons vu plusieurs fois dans cette histoire, quand une
personne dévote et menant vie contemplative prophétisait, ceux qui tenaient
le gouvernement des peuples voulaient la connaitre et la soumettre au
jugement des gens d'Eglise pour savoir si la bonté qui paraissait en elle était
vraie ou feinte. Quelques officiers du roi vinrent visiter la Férone au Mans.

Comme elle avait été favorisée de révélations concernant le royaume de
France, elle leur tint ce propos:



—Recommandez-moi bien humblement au roi et lui dites qu'il
reconnaisse bien la grace que Dieu lui a faite, qu'il veuille soulager son
peuple.

Au mois de décembre 1460, elle fut mandée aupres du Conseil royal qui
se tenait alors a Tours, tandis que le roi malade trainait dans le chateau des
Montils sa jambe qui coulait[1114]. La Pucelle du Mans fut examin¢e, de
méme que l'avait €té la Pucelle Jeanne, mais elle ne fut pas trouvée bonne;
il s'en fallut du tout. Traduite en cour d'Eglise, elle fut convaincue
d'imposture; il apparut qu'elle n'était pas pucelle, et qu'elle vivait en
concubinage avec un clerc, que des familiers de monseigneur du Mans
I'instruisaient de ce qu'il fallait dire, et que telle était I'origine des
révélations qu'elle apportait sous le sceau du sacrement de la pénitence a
révérend pere en Dieu, messire Martin Berruyer. Reconnue hypocrite,
idolatre, invocatrice du démon, sorciere, magicienne, lubrique, dissolue,
enchanteresse, grand miroir d'abusion, elle fut condamnée a €tre mitrée et
préchée devant le peuple, dans les villes du Mans, de Tours et de Laval. Le
2 mai 1461, elle fut exposée a Tours, coiffée d'une mitre de papier, sous un
écriteau ou son cas ¢était déduit en vers latins et francais. Maitre Guillaume
de Chateaufort, grand maitre du college royal de Navarre, la précha; puis on
la mit en prison close, pour y pleurer et gémir ses péchés l'espace de sept
ans, au pain de douleur et a l'eau de tristesse[1115]. Apres quoi elle se fit
tenanciere d'une maison publique[L1i6].

Charles VII, rongé d'ulceres a la jambe et a la bouche, se croyant
empoisonné, non sans raison, peut-étre, et refusant toute nourriture, mourut
en la cinquante-neuvieéme année de son age, le mercredi 22 juillet 1461,
dans son chateau de Mehun-sur-Yevre[1117].

Le jeudi 6 aoftt, son corps fut porté a I'église de Saint-Denys en France et
déposé dans une chapelle tendue de velours; la nef était couverte de satin
noir avec une voute de toile bleue, ornée de fleurs de Lis[1118]. Pendant la
cérémonie qui fut célébrée le lendemain, le plus renommé professeur de
I'Université de Paris, le docteur aimable et modeste entre tous, au dire des
princes de 1'Eglise romaine, le plus puissant défenseur des libertés de
I'Eglise gallicane, le religieux qui, ayant refusé le chapeau de cardinal,
portait, au seuil de la vieillesse et tres illustre, le seul titre de doyen des



chanoines de Notre-Dame de Paris, maitre Thomas de Courcelles, prononca
l'oraison funebre de Charles VII[1119]. Ainsi l'assesseur de Rouen, qui avait
plus aprement que tout autre poursuivi la cruelle condamnation de la
Pucelle, célébra la mémoire du roi victorieux que la Pucelle avait mené a
son digne sacre.



APPENDICE 1

LETTRE DU DOCTEUR G. DUMAS

MON CHER MAITRE,

Vous me demandez mon opinion médicale sur le cas de Jeanne d'Arc. Si
j'avais pu l'examiner a loisir, comme les docteurs Tiphaine et Delachambre,
qui furent appelés par le tribunal de Rouen, peut-€tre aurais-je ¢été
embarrass€¢ pour me prononcer; a plus forte raison le suis-je pour vous
donner un diagnostic rétrospectif fondé sur des interrogatoires ou les juges
recherchaient tout autre chose que des tares nerveuses. Cependant comme
ils appelaient influence du diable ce que nous appelons aujourd’hui maladie,
toutes leurs questions ne sont pas absolument vaines pour nous et je vais
essayer, avec beaucoup de réserves, de vous répondre.

De I'hérédité de Jeanne nous ne savons rien, et de ses antécédents
personnels nous ignorons presque tout. Jean d'Aulon raconte
seulement[1120], sur la foi de plusieurs femmes, qu'elle n'aurait jamais été
formée, ce qui indique une insuffisance de développement physique que
l'on rencontre chez beaucoup de névropathes.

On n'en pourrait toutefois rien conclure touchant 1'état nerveux de Jeanne,
si ses juges, et en particulier maitre Jean Beaupére, dans les nombreux
interrogatoires qu'ils lui font subir, ne nous avaient procuré au sujet de ses
hallucinations, quelques renseignements utiles.

Maitre Beaupere s'enquiert d'abord tres judicieusement si Jeanne avait
jetiné la veille du jour ou elle entendit ses voix pour la premiere fois, ce qui
prouve que ce professeur insigne de théologie n'ignorait pas l'influence que
I'inanition exerce sur les hallucinations et voulait, avant de conclure a la



sorcellerie, €tre bien slir qu'il n'allait pas condamner une malade. De méme
nous verrons plus tard sainte Thérese, soupgonnant que le jeline était la
seule cause des prétendues visions d'une religieuse, 1'obliger a manger et la
guérir.

Jeanne répond qu'elle était a jeun depuis le matin seulement, et maitre
Beaupére continue:

D.—De quel c6té entendiez-vous la voix?
R.—J'entendais la voix a droite, vers 1'église.
D.—La voix était-elle accompagnée d'une clarté?

R.—Rarement je 1'entends sans clarté. Cette clarté se manifeste du méme
coOté par ou j'entends la voix[1i21].

On pourrait se demander si par l'expression «a droite» (a latere dextro)
Jeanne a voulu désigner son c6té droit ou bien l'orientation de 1'église par
rapport a elle, et, dans ce dernier cas, le renseignement serait sans intérét au
point de vue clinique, mais le contexte ne laisse aucun doute sur le sens
véritable de ses paroles.

—Comment pouvez-vous, objecte Jean Beaupere, voir cette clarté¢ que
vous dites se manifester, si cette clarté est a droite?

S'il s'était agi simplement de la situation de 1'église et non du coté droit de
Jeanne, elle n'aurait eu qu'a tourner la téte pour avoir la clarté en face, et
l'objection de Jean Beaupere ne se comprendrait pas.

Jeanne parait donc avoir eu, vers l'age de treize ans, a 1'époque de la
puberté qui ne venait pas pour elle, des hallucinations unilatérales droites de
la vue et de l'ouie; or Charcot considérait que les hallucinations unilatérales
de la vue étaient fréquentes dans I'hystérie[1122]. Il pensait méme qu'elles
s'allient toujours chez les hystériques a une hémi-anesthésie qui siege du
méme coté du corps et qui, dans l'espeéce, elt siégé a droite. Peut-étre le
proces de Jeanne nous elt-il révélé cette hémi-anesthésie, stigmate tres
important pour le diagnostic de 1'hystérie, si les juges avaient appliqué la



torture ou simplement recherché sur la peau les plaques d'anesthésie qu'on
appelait alors les marques du diable; mais de I'examen oral auquel ils se
livrerent on ne peut tirer que des inférences sur 1'état physique de Jeanne. Je
dois ajouter, pour infirmer ce que ces inférences peuvent encore avoir
d'excessif, que les neurologistes contemporains attachent moins
d'importance que Charcot aux hallucinations unilatérales de la vue dans le
diagnostic de I'hystérie.

Les autres caracteres que les interrogatoires révelent dans les
hallucinations de Jeanne ne sont pas moins intéressants que les précédents,
bien qu'ils ne prétent pas non plus a des conclusions certaines.

C'est de la pensée obscure et inconsciente que sortent brusquement les
visions et les voix avec ce caractere d'extériorité qui distingue si
particuliérement les hallucinations hystériques. Jeanne est si peu préparée
par sa pensée claire a entendre ses voix, elle les attend si peu qu'elle déclare
avoir eu grand'peur la premiere fois: «J'avais treize ans quand j'eus une voix
venant de Dieu pour m'aider a me bien conduire. Et la premicre fois, j'eus
grand'peur. Cette voix me vint vers l'heure de midi, c'était 1'été, dans le
jardin de mon pere[1123].»

Et tout de suite la voix devient impérative; elle demande une obéissance
qu'on ne lui refuse pas: «FElle me disait: Va en France, et je ne pouvais plus
tenir ou j'étais[1124].»

Ses visions se manifestent de la méme fagon; elles ont la méme
extériorité et elles s'imposent avec la méme nécessité a la confiance de la
jeune fille.

Enfin ces hallucinations de I'ouie et de la vue s'associent de bonne heure
avec des hallucinations de l'odorat et du toucher qui présentent le méme
caractere et confirment chez Jeanne la certitude absolue de leur réalité.

D.—En quelle partie avez-vous touché sainte Catherine?
R.—Vous n'en aurez autre chose.

D.—Avez-vous baisé ou accolé sainte Catherine ou sainte Marguerite?



R.—Je les ai accolées toutes les deux.

D.—F]leuraient-elles bon?

R.—I1 est bon a savoir qu'elles fleuraient bon.

D.—En les accolant, sentiez-vous chaleur ou autre chose?
R.—1Je ne pouvais les accoler sans les sentir et les toucher[1125].

C'est d'ailleurs a cause de cette extériorité, de cette réalité si marquée que
les hallucinations hystériques laissent dans l'esprit des traces profondes et
ineffacables; les sujets en parlent comme de faits réels qui les ont vivement
frappés, et quand ils se font accusateurs, comme tant de femmes qui se
prétendent victimes d'attentats imaginaires, ils soutiennent leurs accusations
avec la derniere énergie.

Non seulement Jeanne voit, entend, flaire et touche ses saintes, mais elle
se méle a des corteges d'anges dont elles font partie, accomplit en cette
compagnie des actes réels, comme si ses hallucinations et sa vie étaient
completement fondues.

—J'¢étais dans mon logis, en la maison d'une bonne femme, prés du
chateau de Chinon, quand I'ange vint. Et alors lui et moi, allames ensemble
vers le roi.

D.—Cet ange était-il seul?

R.—Cet ange avait bonne compagnie d'autres anges[112¢]. Ils étaient avec
lui mais chacun ne les voyait pas.... Quelques-uns s'entre-ressemblaient
bien; d'autres, non, en la manicre ou je les voyais. Aucuns avaient des ailes.
Il y en avait méme de couronnés, et en la compagnie étaient sainte
Catherine et sainte Marguerite.

Elles furent, avec l'ange susdit, et les autres anges aussi, jusque dedans la
chambre du roi.

D.—Dites-nous comment 1'ange vous quitta.



R.—I1 me quitta dans une petite chapelle et je fus bien fachée de son
départ et méme je pleurai. Volontiers je m'en fusse allée avec lui; je veux
dire mon ame[1127].

Il y a dans toutes ces hallucinations la méme netteté objective, la méme
certitude subjective, que dans les hallucinations toxiques de 1'alcool, et cette
netteté, cette certitude peuvent bien, dans le cas de Jeanne, faire penser
encore a I'hystérie.

Mais si Jeanne se rapproche des hystériques par certains traits, elle s'en
¢loigne par d'autres.

De bonne heure elle parait €tre arrivée a disposer, par rapport a ses voix
et a ses visions, d'une indépendance et d'une autorité relatives.

Sans douter jamais de leur réalité, elle leur résiste et leur désobéit a
l'occasion, lorsque, par exemple, elle saute, malgré sainte Catherine, de la
tour de Beaurevoir ou elle est prisonnicre: «Sainte Catherine me disait
presque chaque jour de ne pas sauter, et que Dieu me viendrait en aide et
aussi a ceux de Compiegne. Et moi je dis a sainte Catherine: Puisque Dieu
sera en aide a ceux de Compiegne, je veux Etre 1a[1128].»

D'autre part, elle finit par prendre sur ses visions assez d'autorité pour
faire venir les deux saintes a son gré lorsqu'elles ne viennent pas d'elles-
memes.

D.—Appelez-vous ces saintes, ou viennent-elles sans appeler?

R.—Elles viennent souvent sans les appeler, et d'autres fois, si elles ne
venaient pas, je requerrais Dieu promptement pour qu'il les envoyat[1129].

Tout ceci n'est plus dans la maniere classique des hystériques, en général
assez passives par rapport a leur névrose et a leurs hallucinations; c'est un
trait de caractere que j'ai not€¢ chez bien des mystiques supérieures qui
furent en méme temps des hystériques notoires; les sujets de ce genre, apres
avoir d'abord subi leur hystérie passivement, s'en servent ensuite plus qu'ils
ne la subissent, et finalement en tirent parti pour réaliser par leurs extases
l'union divine qu'ils cherchent.



Et ce trait nous permet, si Jeanne fut hystérique, d'indiquer le role que sa
névrose a pu jouer dans le développement de son caractere et dans sa vie.

Si I'hystérie est intervenue chez elle, ce n'a été que pour permettre aux
sentiments les plus secrets de son cceur de s'objectiver sous forme de
visions et de voix célestes; elle a ¢té la porte ouverte par laquelle le divin—
ou ce que Jeanne jugeait tel—est entré¢ dans sa vie; elle a fortifi¢ sa foi,
consacré sa mission, mais par son intelligence, par sa volonté Jeanne reste
saine et droite, et c'est a peine si la pathologie nerveuse éclaire faiblement
une partie de cette ame que votre livre fait revivre tout entiere.

Je vous prie d'agréer, mon cher Maitre, I'expression de ma respectueuse
admiration.

D' G. DUMAS.



APPENDICE 11

LE MARECHAL DE SALON

Vers la fin du XVII® siécle, vivait a Salon-en-Crau, prés Aix, un maréchal
ferrant, nommé¢ Frangois Michel, d'honnéte famille, qui avait servi dans le
régiment de cavalerie du chevalier de Grignan, et était tenu pour homme
sens¢, probe et accomplissant ses devoirs religieux. Il touchait a ses
quarante ans, quand, au mois de février 1697, il eut une vision.

Rentrant le soir au logis, il vit un spectre tenant a la main un flambeau.
Ce spectre lui dit:

—Ne crains rien. Va a Paris pour parler au roi. Si tu n'obéis pas a cet
ordre, tu mourras. Lorsque tu seras a une lieue de Versailles je te marquerai,
sans faute, les choses dont tu devras entretenir Sa Majesté. Adresse-toi a
lI'intendant de la province, qui donnera les ordres nécessaires pour ton
voyage.

La figure qui parlait ainsi était en forme de femme, portant la couronne
royale et le manteau semé de fleurs de lis d'or, comme la feue reine Marie-
Thérese, morte saintement depuis déja quatorze ans révolus.

Le pauvre maréchal eut grand'peur, et tomba au pied d'un arbre, ne
sachant s'il révait ou s'il veillait; puis il regagna sa maison et ne parla a
personne de ce qu'il avait vu.

A deux jours de la, passant au méme endroit, il revit le spectre qui lui
réitéra les ordres et les menaces. Le maréchal ne douta plus de la vérité¢ de
ce qu'il voyait; mais il ne savait encore a quoi se résoudre.



Une troisieme apparition, plus pressante et plus impérieuse, le disposa a
'obéissance. Il alla trouver a Aix l'intendant de la province, le vit et lui
conta comment il avait recu mission d'aller parler au roi. L'intendant ne lui
donna pas d'abord grande attention; mais, pressé par le doux entétement de
cet illuminé, et songeant, d'ailleurs, que l'affaire n'était pas tout a fait
négligeable, puisqu'il s'agissait de la personne du roi, il s'informa, aupres
des magistrats de Salon, de la famille et de la conduite du maréchal. Les
renseignements furent tres bons. Dans ce cas, il convenait de donner suite a
l'affaire. On n'était pas bien siir, en ce temps-la, que des avis utiles au Roi
tres chrétien ne pussent €tre envoyés au moyen d'un simple artisan par
quelque membre de 1'Eglise triomphante; on était bien moins sir encore
qu'ill n'y elt pas, sous couleur d'apparition, quelque complot dont la
connaissance intéressat la sreté de 1'Etat. Dans les deux cas, dont le second
assez probable, le parti le plus sage était d'envoyer Francois Michel a
Versailles; c'est a quoi se décida l'intendant.

Il prit, pour faire voyager Frangois Michel, un moyen sir et peu coliteux.
Il le remit a un officier qui conduisait des recrues. Apres avoir fait ses
dévotions chez les capucins, qu'il édifia par sa bonne tenue, le maréchal
ferrant partit le 25 février avec les jeunes soldats de Sa Majeste, qu'il ne
quitta qu'a la Ferté-sous-Jouarre. Arrivé a Versailles, il demanda a voir le
roi, ou tout au moins un ministre d'Etat. On l'envoya & M. de Barbezieux
qui, tout jeune, avait succédé¢ a M. de Louvois son pere, et avait montré
quelques talents. Mais le bon homme refusa de lui rien dire, pour cette
raison qu'il ne parlerait qu'a un ministre d'Etat.

Et, de fait, Barbezieux, qui était ministre, n'était pas ministre d'Etat. On
fut surpris qu'un maréchal de Provence en et fait la distinction.

M. de Barbezieux ne méprisa pas, sans doute, ce compatriote de
Nostradamus autant qu'un esprit plus libre I'elit fait a sa place. Il était,
comme son pere, adonné aux pratiques de l'astrologie judiciaire et il
consultait, sans cesse, sur son horoscope, un cordelier qui lui avait prédit
I'époque de sa mort.

On ne sait s'il fit un rapport favorable au roi, ni si le maréchal ferrant fut
recu ensuite par M. de Pomponne de qui relevaient les affaires de Provence.
Mais, ce qui est certain, c'est que Louis XIV consentit a voir le pauvre



homme. Il le fit monter par les degrés qui aboutissent a la cour de marbre et
l'entretint longuement dans ses cabinets.

Le lendemain, descendant par ce méme petit escalier pour aller a la
chasse, le roi rencontra le maréchal de Duras qui tenait, ce jour-la, le baton
de capitaine des gardes du corps, et qui lui parla du ferreur de chevaux avec
sa liberte ordinaire. Usant d'une fagon proverbiale de langage:

—OQOu cet homme-1a est fou, dit-il, ou le roi n'est pas noble.

A ce mot, le roi s'arréta, contre son habitude, et se tourna vers le
maréchal de Duras:

—Je ne suis donc pas noble, répondit-il, car je 1'ai entretenu longtemps et
il m'a parlé de fort bon sens; je vous assure qu'il est loin d'étre fou.

Il pronongca ces derniers mots avec une gravité appuyée qui surprit
l'assistance.

C'est I'usage que de tels illuminés apportent un signe de leur mission.
Dans une seconde entrevue, Frangois Michel donna un signe au roi,
conformément a la promesse qu'il lui en avait faite. Il lui rappela une
rencontre extraordinaire que le fils d'Anne d'Autriche se croyait seul a
connaitre. On en recueillit, dit-on, I'aveu sur la bouche de Louis XIV, qui
pourtant gardait sur toute cette affaire un silence profond.

Saint-Simon, attentif a recueillir tous les bruits des petits cabinets, crut
savoir qu'il s'agissait d'un fantome qui, plus de vingt ans auparavant, avait
apparu a Louis XIV dans la forét de Saint-Germain.

Le roi recut une troisiéme et derniére fois le maréchal de Salon.

Ce visionnaire inspirait une telle curiosité aux courtisans, qu'il fallut le
tenir enfermé dans le couvent des Récollets, ou la petite princesse de
Savoie, qui devait bientot épouser le duc de Bourgogne, l'alla voir avec
plusieurs dames et seigneurs de la Cour.



Il se montrait bon homme, simple, ne s'enorgueillissait point et parlait
peu. Le roi lui fit donner un bon cheval, des hardes, quelque argent et le
renvoya en Provence.

Il y avait dans le public de grandes incertitudes sur l'apparition qui était
venue au maréchal et sur la mission qu'il en avait recue. L'opinion la plus
répandue était qu'il avait vu I'ame de Marie-Théreése; mais quelques-uns
prétendaient que c'était celle de Nostradamus.

Cet astrologue n'avait pas de crédit qu'a Salon, ou il reposait dans I'église
des Cordeliers. Ses centuries, plus de dix fois réimprimées dans le cours
d'un siecle, a Paris et a Lyon, amusaient, par tout le royaume, la crédulité
populaire, et 1'on venait de publier en 1693 une concordance des prophéties
de Nostradamus avec I'histoire, depuis Henri II jusqu'a Louis le Grand.

On en vint a croire que le maréchal de Salon avait été annoncé par
l'astrologue dans ce quatrain mystérieux:

Le penultiesme du surnom du Prophéte,
Prendra Diane pour son iour et repos:
Loing vaguera par frénétique teste,

En délivrant un grand peuple d'impos.

On essaya d'expliquer, en faveur du pauvre illuminé de Salon, cette
poésie obscure. On voulut qu'il fit désigné dans le premier vers, 1'un des
douze petits prophetes s'appelant Micheas ou Michée, ce qui s'approche de
Michel. A l'endroit du second vers, on fit remarquer que la mére du
maréchal ferrant se nommait Diane, tandis que ce vers, si tant est qu'il ait un
sens, offre plus naturellement l'idée du jour de la lune, c'est-a-dire du lundi.
On prit soin de marquer que, au troisieme vers, frénétique veut dire non
point insensé, mais inspiré. Le quatrieme vers, seul intelligible, fit penser
que le spectre avait donné au maréchal mission de réclamer du roi
l'allégement des impoOts et des tailles qui pesaient alors d'un poids inique sur
les bonnes gens des villes et des campagnes:

En délivrant un grand peuple d'impos.

C'en fut assez pour rendre le bonhomme populaire, et pour que les
malheureux missent sur cette grosse téte, gonflée de vent, I'espérance d'un



meilleur avenir. On grava son portrait en taille-douce, et I'on inscrivit au-
dessous le quatrain de Nostradamus. M. d'Argenson, lieutenant de police, fit
saisir ces images. On les supprima peut-€tre, dit la Gazette d'Amsterdam, a
cause du dernier vers de la centurie mise au bas du portrait: «En délivrant
un grand peuple d'impots», ces sortes d'expressions n'étant en aucune
maniere du gott de la Cour.

On ne sut jamais exactement quelle mission le spectre avait donnée au
maréchal. Les gens d'esprit flairaient une intrigue de madame de
Maintenon, qui avait une amie a Marseille, madame Arnoul, laide comme le
péché, disait-on, et qui se faisait aimer de tous les hommes. Ils pensaient
que cette madame Arnoul avait montré Marie-Thérése au bonhomme de
Salon pour induire le roi a vivre honnétement avec la veuve Scarron. Mais
en 1697 la veuve Scarron avait épousé Louis, depuis au moins douze ans, et
I'on ne voit point qu'elle et besoin de spectres pour s'attacher le vieux roi.

De retour dans sa ville natale, Frangois Michel y ferra les chevaux
comme devant.

Il mourut a Langon, proche Salon, le 10 décembre 1726[1130].



APPENDICE III

MARTIN DE GALLARDON

Ignace-Thomas Martin, natif de Gallardon (Eure-et-Loir), y vivait au

commencement de XIX® siécle avec sa femme et ses quatre enfants. Il était
cultivateur de son état. Ceux qui l'ont connu nous le représentent de taille
moyenne, les cheveux bruns et plats, la face maigre, I'eeil calme, avec un air
de quietude et d'assurance. Un portrait au crayon, que M. le docteur Martin,
son fils, a bien voulu me communiquer, permet de se figurer le visionnaire
avec plus d'exactitude. Ce portrait, ou Thomas Martin est représenté de
profil, fait voir un front étrangement haut et droit, une téte étroite et longue,
un ceil rond, des narines ouvertes, une bouche serrée, un menton avancé,
des joues creuses, un air d'austérité; le col, la cravate blanche, I'habit d'un
bourgeois.

C'était, au témoignage de son frére, un homme sain de corps et d'esprit,
'ame la plus douce, qui ne cherchait point a se faire remarquer, et dont la
piété régulicre n'avait jamais eu rien d'exalté. Le maire et le curé de
Gallardon confirmerent ce dire et s'accorderent a le représenter bon homme,
de mceurs simples, d'esprit rassis, un peu court.

Il avait trente-trois ans en 1816. Le 15 janvier de cette année, étant seul
dans son champ, ou il étendait du fumier, il entendit a son oreille une voix
qu'aucun bruit de pas n'avait précédée. Alors, il tourna la téte du coté de la
voix et vit une figure qui lui fit peur. C'était celle d'un étre dont la taille,
comparee a celle des hommes, semblait médiocre, mais dont le visage, tres
mince, €blouissait par sa blancheur surnaturelle. Coiffé d'un chapeau de
haute forme, il portait une redingote «blonde» et €tait chaussé de souliers a
cordons.



Il disait avec douceur:

—I1 faut que vous alliez trouver le roi et que vous l'avertissiez que sa
personne est en danger, que des méchants cherchent a renverser le
gouvernement.

Il ajouta des recommandations a I'adresse de Louis XVIII sur la nécessité
d'instituer une bonne police, de sanctifier le dimanche, d'ordonner des
prieres publiques et de réprimer les désordres du carnaval. Faute de quoi,
ajouta-t-il, «la France tombera dans les plus grands malheurs». Rien, en
somme, que M. La Perruque, cur¢ de Gallardon, n'elit dit cent fois, sans
doute, le dimanche, en chaire.

Martin répondit:

—Puisque vous en savez si long, pourquoi n'allez-vous pas faire votre
commission vous-méme? Pourquoi vous adressez-vous a un pauvre homme
comme moi qui ne sait pas s'expliquer?

L'inconnu répondit a Martin:

—Ce n'est pas moi qui irai, ce sera vous, et faites ce que je vous
commande.

Aussitot qu'il eut prononcé ces paroles, ses pieds s'éleverent du sol, son
buste s'abaissa et il disparut en achevant ce double mouvement.

A compter de ce jour, Martin fut hanté par I'étre mystérieux. Une fois,
¢tant descendu dans sa cave, il 1'y trouva. Une autre fois, pendant les vépres,
il le vit dans I'église, pres du bénitier, en une dévote attitude. Apres la
cérémonie, l'inconnu accompagna Martin, qui regagnait sa maison avec des
gens de sa famille, et il lui renouvela l'ordre d'aller trouver le roi. Martin
avertit ses parents, mais ceux-ci ne purent rien voir ni rien entendre.

Tourmenté par ces apparitions, Martin en instruisit M. La Perruque, son
curé, qui, assuré¢ de la bonne foi de son paroissien et estimant que le cas
devait étre soumis a l'autorité diocésaine, envoya le visionnaire a I'évéque
de Versailles. C'était alors un ancien prétre assermenté, M. Louis Charrier



de la Roche. Il résolut de soumettre Martin a un examen complet et lui
prescrivit tout d'abord de demander de sa part a I'inconnu comment il se
nommait, qui il €tait et qui I'envoyait.

Mais le messager a la redingote blonde, s'étant manifesté de nouveau,
declara que son nom resterait inconnu.

—Je viens, ajouta-t-il de la part de celui qui m'a envoyé, et celui qui m'a
envoy¢ est au-dessus de moi.

S'il ne voulait pas se nommer, il faisait connaitre du moins ses
sentiments, et le chagrin qu'il t¢émoigna de 1'évasion de La Valette prouvait
qu'il était, en politique, un ultra de 1'espece la plus féroce.

Cependant, le comte de Breteuil, préfet d'Eure-et-Loir, prévenu en méme
temps que 1'évéque, interrogea de son coté Martin. Il s'attendait a voir un
agité, et quand il trouva devant lui un homme tranquille, parlant avec
simplicité, mettant de la suite et de 1'exactitude dans ses propos, sa surprise
fut grande.

Il jugea, comme M. I'abbé La Perruque, qu'il y avait lieu d'en référer aux
autorités supérieures, et il envoya Martin au ministre de la police générale,
sous la conduite d'un lieutenant de gendarmerie.

Arrivé a Paris le 8 mars, Martin logea avec le gendarme a I'hotel de
Calais, dans la rue Montmartre. Ils y occupaient une chambre a deux lits.
Un matin, Martin, étant couché, eut une apparition dont il prévint le
lieutenant André, qui ne put rien voir, bien qu'il fit grand jour. Au reste,
Martin avait des visions si fréquentes qu'il n'en concevait plus ni surprise ni
trouble. Il n'y avait que la disparition subite de l'inconnu a laquelle il ne
pouvait s'habituer. La voix donnait constamment les mémes ordres. Un jour
elle dit que, si les commandements qu'elle portait n'étaient point entendus,
la France n'aurait plus de paix jusqu'a I'année 1840.

Le ministre de la police générale €tait, en 1816, le comte Decazes (qui fut
fait duc un peu plus tard). Il avait la confiance du roi; mais il savait que les
ultras ourdissaient contre lui des complots. Il voulut voir le bonhomme de
Gallardon, dans le soupcon, sans doute, que cet innocent €tait aux mains de



royalistes fanatiques. Il le fit venir, l'interrogea et vit tout de suite que le
pauvre homme n'était pas dangereux. Il lui parla comme on doit parler aux
fous, en entrant dans leur manie:

—Soyez tranquille, lui dit-il, 'hnomme qui vous tourmentait est arrété et
vous n'avez plus rien a craindre.

Mais ces paroles ne produisirent pas l'effet qu'on en pouvait attendre.
Trois ou quatre heures apres cette entrevue, Martin revit 1'inconnu, qui,
apres avoir parlé comme de coutume, ajouta:

—C'est a tort qu'on vous a dit qu'on m'avait arrété: celui qui vous a parlé
n'a aucun pouvoir sur moi.

Il revint le dimanche 10 mars et fit ce jour-la une des communications
que 1'évéque de Versailles avait demandées et qu'il avait d'abord déclaré ne
devoir jamais faire:

—Je suis, dit-il, I'archange Raphaél, ange tres célebre aupres de Dieu, et
j'ai recu le pouvoir de frapper la France de toutes sortes de plaies.

Trois jours apres, Martin était enfermé a Charenton, sur le certificat du
docteur Pinel, qui le reconnut atteint de manie intermittente avec aliénations
des sens.

Il y fut traité de la manicere la plus douce et put méme y jouir des
apparences de la liberté. C'est Pinel lui-méme qui avait introduit ces
habitudes d'humanité dans le traitement des fous. Le bienheureux Raphaél
n'abandonna pas Martin a 'hopital; le vendredi 15, comme le paysan nouait
les cordons de ses souliers, 1'archange en redingote blonde lui adressa ces
paroles:

—Place ta confiance en Dieu. Si la France persiste dans son incrédulité,
les malheurs prédits arriveront. Au reste, si 1'on doute de la vérité de tes
visions, on n'a qu'a te faire examiner par des docteurs en théologie.

Martin rapporta ce discours a M. Legros, surveillant de la maison royale
de Charenton, et lui demanda ce que c'é¢tait qu'un docteur en théologie. Il



ignorait la signification de ce terme. Il avait de méme, étant encore a
Gallardon, demandé¢ a M. le cur¢ La Perruque le sens de certaines
expressions que la voix employait. Il ne comprenait pas, par exemple, «le
délire de la France» ni les maux auxquels elle serait «en proie». Mais cette
inintelligence, a la croire véritable, n'est pas pour nous troubler: Martin
pouvait fort bien avoir retenu des mots qu'il n'entendait pas et qu'il prétait
ensuite a son archange sans les entendre davantage. Les visions se
succédaient a courts intervalles. Le dimanche 31 mars, l'archange lui
apparut dans le jardin, lui prit la main, qu'il serra affectueusement,
entr'ouvrit son vétement et montra une poitrine d'une blancheur si éclatante
qu'on n'en pouvait soutenir la vue; puis il 6ta son chapeau:

—Vois mon front, dit-il, et fais attention qu'il ne porte pas le sceau de la
réprobation dont les mauvais anges ont €t€ marqués.

Louis XVIII, pensant comme, son ministre favori, que le laboureur de
Gallardon était un instrument aux mains des partis violents, voulut le voir et
l'interroger.

Le mardi 2 avril, Martin fut conduit aux Tuileries et introduit dans le
cabinet du roi, ou se trouvait M. Decazes. Dés que le roi vit le laboureur, il
lui dit:

—Martin, je vous salue.

Puis il fit signe au ministre de se retirer. Martin répéta alors tout ce que
I'archange lui avait révele, puis, a lI'en croire, il découvrit a Louis XVIII
plusieurs circonstances secretes des années d'exil et révéla des complots
formés contre sa personne. Alors le roi, vivement ému, leva en pleurant les
yeux et les mains vers le ciel et dit & Martin:

—Martin, voila des choses qui ne doivent étre connues que de vous et de
moi.

Le visionnaire lui promit le secret le plus absolu.

Telle est, sur I'entrevue du 2 avril, la premiere version de Martin qui était
alors un royaliste exalté par les prones de M. La Perruque. Il faudrait mieux



connaitre ce curé, dont on sent l'inspiration dans toute cette affaire. Louis
XVIII jugea comme M. Decazes que le pauvre homme était inoffensif et le
renvoya a sa charrue.

Plus tard, les agents d'un de ces faux dauphins qui pullulaient sous la
Restauration s'emparerent de Martin et le firent divaguer a leur profit. Apres
la mort de Louis XVIII, sous l'influence de ces aventuriers, le pauvre
homme, refaisant le récit de son entrevue avec le feu roi, y introduisit de
prétendues révélations qui en changeaient absolument le caractére et qui
transformaient le royaliste exalté de 1816 en un prophéte accusateur, venant
traiter le prince, dans son chateau, d'usurpateur et de régicide, lui défendant,
au nom de Dieu, de se faire sacrer a Reims.

Je ne rapporterai pas ici de telles divagations. On les trouvera tout au
long dans le livre de M. Paul Marin. J'aurais voulu qu'on y indiquat que ces
inepties ¢étaient soufflées au malheureux insensé par des partisans de
Naundorf qui se faisait passer pour le duc de Normandie, échappé du
Temple.

Thomas-Ignace Martin mourut a Chartres en 1834. On a prétendu, sans
pouvoir I'établir, qu'il avait été empoisonné[1131].



APPENDICE IV

NOTE ICONOGRAPHIQUE

On ne trouve nulle part une image authentique de Jeanne. Nous tenons
d'elle qu'elle vit a Arras, dans la main d'un Ecossais, une peinture ou elle
¢tait figurée un genou a terre et présentant une lettre a son roi, et que jamais
elle ne fit faire ni ne connut autre image ou peinture a sa ressemblance. Ce
portrait, sans doute fort petit, est malheureusement perdu et l'on n'en
connait point de réplique[1132]. La figure exigué tracée a la plume, sur un
registre, le 10 mai 1429, par un greffier au parlement de Paris, qui n'avait
jamais vu la Pucelle, doit étre regardée comme 1'innocent griffonnage d'un
scribe inhabile a dessiner une lettrine[1133]. Je me dispenserai de refaire
l'iconographie de la Pucelle[1134]. La statuette €questre, en bronze, du musée
de Cluny, offre un effet si grotesque, qu'on le croirait produit a dessein, si
I'on pouvait préter une pareille intention a un vieil imagier. Elle date du
regne de Charles VIII; c'est un Saint-Georges ou un Saint-Maurice que, a
une époque sans doute récente, on fit prendre pour ce qu'il n'était pas, en
inscrivant au burin, entre les jambes de la malheureuse haridelle qui le
porte, cette inscription: La pucelle dorlians, désignation inusitée au XV°
siecle[1135]. Le musée de Cluny exposait, vers 1875, une autre statuette, un
peu plus grande, de bois peint, qu'on croyait étre aussi du XV° siécle et
représenter Jeanne d'Arc. On la cacha dans les magasins quand on sut que
c'était un mauvais Saint-Maurice du XVII® siécle, provenant d'une église de
Montargis[1136]. Il arrive souvent qu'on fasse d'un saint en armes une Jeanne
d'Arc. C'est le cas encore pour une petite téte casquée du XV€ siccle, qu'on
trouva, dans la terre, a Orléans, détachée d'une statue et portant encore des
traces de peinture, ceuvre d'un bon style et d'une expression charmante[1137].
Je n'ai pas le courage de signaler toutes les lettrines d'antiphonaires, toutes



les miniatures du XVI® si¢cle, du XVII®, du XVIII®, altérées et repeintes,
qu'on donne pour d'authentiques et anciennes effigies de Jeanne. J'ai eu
'occasion d'en voir beaucoup[1138]. J'aurais plaisir au contraire a rappeler,

s'ils n'étaient si connus, quelques manuscrits du XV€ siécle, qui, comme Le
Champion des dames et les Vigiles de Charles VII, contiennent des
miniatures ou la Pucelle est figurée selon la fantaisie de 1'enlumineur, et qui
nous intéressent en ce qu'elles expriment la vision de ces hommes qui
vécurent en méme temps qu'elle, ou peu de temps apres. Ce n'est pas leur
talent qui nous touche; ils n'en ont pas et ne font point songer a Jean
Foucquet[1139].

Du vivant de la Pucelle, et surtout pendant sa captivité, les Francais
suspendaient son image dans les €glises[1140]. On voudrait reconnaitre un de
ces tableaux votifs dans la petite peinture sur bois, du musée de Versailles,
qui représente la Vierge avec l'enfant Jésus, ayant Saint-Michel a sa droite
et Jeanne d'Arc a sa gauche[1i41]. C'est un ouvrage italien d'une extréme
grossiereté. La téte de Jeanne, qui a disparu sous les coups d'un instrument
dur et pointu, était d'un dessin exécrable a juger par les autres qui subsistent
sur ce panneau. Les personnages portent tous quatre le nimbe orlé et perlé.
A quoi certes les clercs de Paris et de Rouen eussent trouvé a redire; et, sans
trop de sévérité, on pouvait accuser d'idolatrie le peintre qui érigeait, a la
gauche de la Vierge, en ¢égale du prince des milices célestes, une créature
appartenant a I'Eglise militante.

Debout, le chef, le cou et les épaules couverts d'une sorte de capeline
fourrée a frange noires, gantée et chaussée de fer, ceinte, par-dessus sa
huque rouge d'un ceinturon d'or, Jeanne est reconnaissable a son nom inscrit
sur sa téte et aussi a la bannicre blanche, semée de fleurs de lis, qu'elle ¢leve
de sa main droite, et a sa targe d'argent, découpée a I'allemande, ou I'on voit
une épée dont la pointe porte une couronne. Une inscription de trois lignes
en frangais couvre les marches du trone sur lequel la vierge Marie est assise.
Bien qu'elle soit aux trois quarts effacée et presque inintelligible, j'ai pu,
avec l'aide de mon savant ami, M. Pierre de Nolhac, conservateur du musée
de Versailles, en déchiffrer quelques mots qui donneraient a croire qu'il
s'agit ici de prieres et de voeux pour le salut de Jeanne, tombée aux mains de
ses ennemis. Nous aurions donc sous les yeux un de ces ex-voto qui furent
suspendus dans des églises de France pendant la captivité de la Pucelle. Ce



nimbe au front d'une créature vivante et la place insolite occupée par Jeanne
s'expliqueraient en ce cas assez facilement; on pourrait croire que de bons
Frangais appropricrent a leur dessein, sans y penser a mal, un tableau
représentant originairement la vierge entre deux personnages de I'Eglise
triomphante, et, au moyen de quelques retouches, firent de l'un de ces
personnages la Pucelle de Dieu, faute de lui trouver, dans un si petit
panneau, une place plus convenable a sa condition mortelle, comme, par
exemple, celle que tenaient d'ordinaire, aux pieds de la vierge et des saints,
les donateurs agenouillés; cela expliquerait peut-étre encore que Saint-
Michel, la Vierge et la Pucelle portent leurs noms inscrits au-dessus d'eux.
Sur la téte de la Pucelle on lit ane darc. Cette forme Darc, en 1430, est
possible[1142]. Dans la Iégende, au bas du trone, je discerne Jehane dArc,
avec un d minuscule et un 4 majuscule a dArc, ce qui est bien étrange. Cette
picce m'en devient tres suspecte.

La petite tapisserie a bestions du musée d'Orléans[1143], qui représente la
venue de Jeanne & Chinon au-devant du roi, provient d'un atelier allemand
du XV{e} siecle. Grossicre de tissu, barbare de dessin et peu variée de
couleurs, elle témoigne d'un certain golit pour les ornements somptueux et
aussi d'une grande indifférence pour la vérité littérale.

C'était aussi une ceuvre allemande que cette peinture qu'on montrait a
Ratisbonne en 1429 et sur laquelle était figurée la Pucelle combattant en
France. Cette peinture est perdue[1144].

FIN
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