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M DCCCCII

Dit par Mademoiselle ROCHE
sur la scene de [ ’Athénée-Saint:Germain, en la Solennite
réglée par Monsieur CEALIS, de [’Odéon,

et représentée avec le concours de ses éleves, pour célébrer le centenaire
de Victor Hugo — 26 février 1902 —



Vox saculi

A Victor Hugo.

Notre siécle natal, aube indécise encore,

Eclairait I’univers de sa paleur d’aurore ;
Le royaume de France alors portait le faix
D’avoir été naguere un empire frangais.

Soudain, parmi ce bruit de marée et de houle
Qui monte des vivants dont s’agite la foule,
Par-dessus les clameurs des cours et des sénats
Malgré les cris de féte et les cris des combats,
Une Voix s’¢leva, grave, puissante et calme,
Et le monde €couta, croyant sentir la palme
D’une divine paix ombrager son front dur,
Cependant que la Voix chantait un hymne pur.

D’ou venait-elle donc ? Quelle était cette bouche
Capable de dompter le tumulte farouche ?



L’un disait : « Ecoutez ! Ecoutez bien ces vers !
Toute I’Espagne rit et fredonne a travers.

On se croirait monté sur quelque haute cime
D’ou I’on écouterait sa chanson dans 1’abime.
Tout en bas, c’est un air confus d’habafiera
Que la brise, des champs, porte a la sierra.

La castagnette claque ou cette Voix résonne ;
Ou chante cette Voix la guitare bourdonne !

Oui ! C’est toute I’Espagne et toutes ses beautés,
Splendide de grandeurs et de futilités.
Car, tandis que le Cid heurte sa grande €pée
Au sol retentissant de la route Epopée,
Sur un étroit sentier qui conduit a Burgos,
Des mules, trottinant a petits pas €gaux,
Font tinter parmi les pompons multicolores
Le joyeux carillon de leurs grelots sonores.
Cette parole vient de I’Espace !

— Et du Temps !
Disait alors un autre ; écoutez ces accents !
Le passé tout entier devant nous se déroule ;
Mystérieux encore, ainsi qu’un fleuve, il coule
De la source incertaine, 6 Dieu, que tu créas,
Vers une mer obscure et qu’on ne connait pas !
Les ages tour a tour passent dans la lumiere,
Du meurtre de Cain a cette heure derniére,
Et depuis les exploits des fabuleux Titans
Jusqu’a Napoléon, colosse de nos temps !
Les étres, multitude en ce courant jetée,
De leurs bras enfiévrés battent I’onde agitee. ..
L’infatigable Voix nous découvre leur nom,

Donne a chacun son titre, arrache le surnom,

Laisse tous les mauvais s’embourber dans la vase,

Fait monter au grand jour les sages en extase,

Et, voulant I’¢quite, place, quand il le faut,

L’empereur pres d’un gueux, I’aigle pres du crapaud ! »



Le chant continuait. La foule réunie

Ecoutait, innombrable. Alors, cette harmonie
Entraina la pensée en un vaste chemin

D’ou I’ame pouvait voir ’actuel genre humain.
La, s’étant arrété sur la cime gravie,

L’homme contempla I’homme et le vivant la vie.
On ¢était ébloui d’immensité, de jour !

Et I’esprit, effray€ puis ravi tour a tour,
Frissonnait de vertige au-dessus d’un poéme

Ou le plus petit rien, se retrouvant soi-méme,
Reconnaissait son étre aux détails bien connus,
Et méme en découvrait qu’il n’avait jamais vus.
Chacun se demandait : « Est-1l donc Dieu, ce chantre
De qui rayonne tout, en qui tout se concentre ? »
L’amant rempli d’ardeur, le timide amoureux

Disaient d’un méme accord : « Je n’ai pas aimé mieux ! »
Les rimeurs s’écriaient : « Vous voila, mes chimeéres ! »
Mais les tristes pensaient : « Les larmes tres ameres

Dont I’accent du chanteur est quelquefois couvert

Nous disent : C’est un homme, et cet homme a souffert ! »

Poete !... Cette Voix, c’est la tienne ! Poéte,

Miroir ou jusqu’au fond toute ame se reflete,

Grand lac tumultueux ou calme et toujours pur

Qui réfléchit la terre ou répete 1’azur

Selon qu’on s’en €loigne ou bien qu’on s’en approche !

Merci, puissante Voix ! Chant paisible de cloche !
Grace a toi, les esprits fatigués ont trouveé



Le repos qu’ils cherchaient dans ce siecle énervé,
L’artisan téneébreux que son labeur emmure
Entend le gazouillis d’un ruisseau qui murmure,
Et dans I’air enflammé des batailles tu fais
Courir le bruissement du baiser de la paix !
Merci pour tout cela, tendre et pieux poete !

Mais gloire au barde fier qui, relevant la téte,
Fit passer sur le monde encore garrotté
Le grand frémissement de 1’aile Liberté !

Liberté !... C’est ton cri ! Que 'univers soit libre !

« Que tout mot a sa guise en 1’air volage vibre !
Car les mots sont un peuple et cette nation

Attend pour prospérer sa révolution !

Allons ! Termes bourgeois ! Vile canaille impure !
Répandez par nos vers votre flot de roture !
Envahissez, manants, et 1’ode et le sonnet !
Autrefois, voyez-vous, chaque rouge bonnet,

Bien que souillé de sang et de taches ignobles,
Cachait une ame ¢gale aux beaux esprits des nobles.
Aujourd’hui, pour cela, nous sommes €gaux, tous !
Les mots ! Vous devez €tre égaux ainsi que nous,
Puisqu’une ame vous fut a chacun accordée,
Puisqu’au fond de tout mot resplendit une Idée !

Mais il faut que I’Idée aussi prenne son vol
Malgré le Préjugé qui la retient au sol !

Notre essor est borné, nos réves sont esclaves !
Brisons la regle étroite et coupons nos entraves !
Que le moindre penseur vers le sommet choisi



Se dirige a son gré, sans craindre les lazzi

Dont la tourbe classique accable son ouvrage !

Ah ! n’amollissez pas I’original courage

De celui qui, réveur épris de la Beauté,

Pour I’embellir encor cherche la Nouveauté !
Laissez monter aux cieux cet oiseau qui s’envole !
Tous les fronts ont le droit d’atteindre 1’auréole ! »

Et tu préchais encor : « Liberté ! » Mais soudain,
Du cété du Levant, par un écho lointain

Ce nom fut renvoy¢... C’¢était la vieille Athénes
Qui suppliait, tendant ses bras chargés de chaines,
Et qui jetait ce cri mille fois répété :

« Europe, indépendance ! Europe, liberté ! »

C’est alors que 1’on vit une chose inouie :

Trois nations voguaient vers la Grece éblouie,
Et c’étaient des songeurs qui, priant a la fois,
Avaient d’'un méme coup gagné peuples et rois !

— Beaux temps !... Reverrons-nous se lever des armées
Pour secourir au loin les foules opprimées 7 —

Donc, I’escadre partit a I’Orient vermeil
Dans un rayonnement de gloire et de soleil !
Or, on dit que la brise, en gonflant la voilure,



Chuchotait de grands mots dont vibrait la mature
Et qui faisaient trembler les gabiers a chevrons.
Les Victoires en or qu’on sculpte aux éperons,
Muettes jusque-la, sonnaient dans leur trompette
Des hymnes de combat, des strophes de poéte !

Il semblait aux marins, dans le matin douteux

Voir une blanche nef naviguer devant eux,

Et le vent seul pouvait diriger ce navire,

Ceux qu’il portait chantant sur le luth ou la lyre...
Puis, tout disparaissait. Plus rien sur I’ Archipel.
L’azur profond des mers, 1’azur sans fond du ciel...
Mais, le jour de la lutte, au milieu du carnage,
Quand le canon tonna, quand rugit I’abordage,

On reconnut la voix de 1’invisible nef,

Et, comme un son plus fort, plus puissant, comme un chef,
On entendit, cerclé de frémissants crotales,
Ronfler le tambourin de tes Orientales !

« Liberte ! Liberté | — disaient toujours tes vers —
Liberté pour chacun dans I’immense univers ! »
C’est pourquoi I’on t’a vu, suivant la méme idée,
Lacher a travers champs ta strophe débrideée,

Au vieux Klephte enchainé rendre la liberté ;

A la fois au milieu de deux guerres jeté,

Ici, tu défendais la liberté des lettres,

La, tu luttais pour I’indépendance des €tres,

Rasant cette Bastille o commandait Boileau,
Langant contre les Turcs une flotte sur 1’eau ;
Contre tout oppresseur, quelle qu’en fiit la taille,
On te voyait livrer bataille sur bataille,

Quitter la lyre d’or pour le clairon d’airain,
Pour Hernani combattre et vaincre a Navarin !



Hugo ! De par ce monde ou gémit notre plainte,
Ta Voix ne dit plus rien... L’¢toile s’est éteinte
Qui doucement guidait les hommes vers le Bien...
Encore un Univers évaporé dans Rien !...

Tu chantes pour I’Eden ! L’astre d’Epiphanie
Décrit dans I’inconnu quelque courbe infinie !...

Nous t’avons vu franchir cet arc victorieux
Que jadis ta pensée €leva jusqu’aux cieux ;
Mais si I’on n’avait pas offert a ta mémoire
Cette porte de pierre ouverte sur 1I’Histoire,
Le triomphe iris¢ d’un arc-en-ciel géant

Se serait élancé de 1’horizon béant

Pour saluer ta gloire et lui montrer la route,
Pour que sans se courber elle en passat la vofte !

Le silence est venu, précurseur de la nuit.

Un chant s’¢élevait-il, on disait : « C’est un bruit ! »
Puis, le siecle muet a disparu dans I’ombre.
C’est I’ordre naturel. D’abord le soleil sombre.
Ensuite le jour meurt. Il reste un souvenir,

Une grave lecon que lira ’avenir :

Ce grand siecle naquit dans un bruit de mitraille,
Au féroce concert hurlé par la bataille.

Son aube a contemplé I’agonie et la mort !

Oui !... Mais il s’est éteint sur un pays plus fort,
Son crépuscule d’or emplissant le ciel rose
Eblouit I’univers comme une apothéose !



O nos consolateurs ! Poétes ! Grice a vous

Le siecle a pu finir splendide, calme et doux,

Au bruit sur les feuillets que murmurent les plumes,
A la claire chanson que chantent les enclumes !

Ah ! Croule sur tes morts, dome du Panthéon !

Et to1, coupole d’or, sur ton Napoléon !
Effondrez-vous, tombeaux ! Tombez, coupole, dome !
Révoltes ! Abattez la colonne Venddéme !
Effacez-vous, frontons de chaque monument !
Imprimez-vous, pamphlets ou la Iégende ment !

Par toi, tout bronze rouille et tout marbre s’écrase,

O Temps ! Eh bien, détruis ! Eh bien, fais table rase !

Qu’importe ! Il est des noms si fameux désormais
Qu’un glorieux éclat les nimbe pour jamais !

Victor Hugo ! Salut ! Nos fils, dans cent années,
Couvriront d’autres fleurs ces fleurs toutes fanées,
Ayant gardé de toi, ces réveurs de demain,
L’éternel souvenir d’un Réve surhumain !

Fevrier 1902.

Paris. — Imp. A. Lemerre, 6, rue des Bergers. — 4. — 3768.



