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AVIS
SUR CETTE SECONDE ÉDITION.

Si l'on pouvait toujours juger de la bonté d'un ouvrage par le débit qu'il a
eu, je me ferais illusion sur le mien; mais il doit plutôt son succès à la
bienveillance des journalistes, à l'indulgence du public, et à la célébrité des
personnes dont j'ai partagé la destinée, qu'à moi qui n'ai rapporté en France
que mes haillons, mon humeur enjouée, et une brillante santé, trésors
inépuisables pour moi au milieu des plus grands revers.

Puisque la constance et la gaieté, en émoussant les traits du malheur, ont
commandé l'intérêt et le prompt débit de ma première édition, elles
m'encouragent à en faire une seconde. Combien je serai riche, si l'homme
sensible, en me lisant, fait trève à ses peines; si je ranime dans son cœur le
feu vivifiant de l'espérance; si, dans mes tortures et dans ma gaieté, il
retrouve des forces pour soulever ses chaînes; si, loin de vouloir les user par
ses larmes, il les allège par les divines chimères d'une imagination
enflammée par la religion, l'innocence et l'honneur; s'il apprend dans mon
ouvrage à se voir sans effroi couvert d'ulcères de la tête aux pieds, et à être
enfermé pendant huit mois dans un cachot humide et infect; s'il apprend à
lutter contre la faim et la soif, à rester calme pendant dix heures que ses
juges délibèrent s'il portera sa tête à l'échafaud, ou s'il la verra blanchir dans
les déserts de la ligne; s'il apprend enfin à entendre trois fois prononcer sa
mort sans perdre le calme, le courage et l'espérance d'en sortir aussi
heureusement que moi; alors je serai riche, puisque j'aurai partagé avec mon
semblable le trésor de ma sécurité. C'est à ce trésor, autant qu'à mes
malheurs, que je dois cette célébrité d'intérêt que le spectateur anglais
définit si naturellement.

«J'ai observé, dit-il, qu'on lit rarement avec plaisir un ouvrage entier
avant de savoir si son auteur est brun ou blond, d'un caractère sombre, gai,



doux ou colère, marié ou garçon, et mille autres détails de la même nature
qui contribuent beaucoup à l'intelligence de ce qu'il écrit.»

Que mon ouvrage soit écrit plus ou moins purement, il date du lieu où il
fut fait; et ce sujet, qui intéresse tant d'honnêtes gens, m'a procuré l'honneur
dont parle Addisson; il m'a donné cette célébrité du malheur sans
prétention, bien moins empoisonnée par la jalousie que celle de la gloire ou
des talents. Comme personne ne porte envie au sort de Job, tant que la
fortune ne l'élève point au-dessus de sa sphère, j'ai reçu des visites, des
félicitations; on s'est attendu au récit de mes peines; on m'a aimé, parce que
je n'ai pas cherché à rendre mes longs revers artisans de ma fortune; on m'a
fait cent questions. Mon Voyage m'a procuré la visite de mes anciens
supérieurs de séminaire, de mes professeurs et de mes compagnons d'étude
et de déportation; chaque jour il me fait rencontrer des amis de malheur, de
jeunesse et de collège; et beaucoup de lecteurs ont voulu tenir l'ouvrage de
ma main. Chacun y reconnaît ma physionomie, mes passions, mon caractère
et mon cœur; et je puis me vanter que mes plus grands ennemis en
révolution m'auraient couvert de leur corps s'ils m'eussent vu chez moi, car
jamais personne n'en sortit avec la haine ou l'indifférence. Ma première
édition m'en a fourni une preuve des plus complètes; car la critique m'a
éclairé sans me léser; et je dois des remercîments au public, à mes amis, à
mes censeurs, et une réponse à leurs observations.

Le Journal de Paris, en révoquant en doute ce que je dis de la grosseur
des reptiles de la Guiane, avait oublié que Buffon, La Harpe et l'abbé Prévôt
parlent d'un énorme serpent, que des voyageurs prirent pour un tronc
d'arbre, autour duquel ils voulurent faire du feu le soir pour enfumer les
nuées de maringouins qui les obsédaient; que cette énorme masse se réveilla
par degrés et leur laissa le temps de fuir, parce que cette espèce de serpent
n'est pas aussi venimeuse que le dragon, dont l'haleine empestée pompe le
voyageur de la manière que chez nous la couleuvre attire le crapaud.

Il est tant de faits simples et naturels sur les lieux qui deviennent
invraisemblables par l'éloignement et l'irréflexion, que le voyageur est forcé
de rendre la vérité circonspecte pour qu'elle ne soit pas honnie. Aussi me
suis-je bien gardé de dire que j'ai vu des sauvages dont les dents ont été
limées en forme de mèche pour mieux percer et déchirer leur proie: on



aurait dit que c'était un raffinement de coquetterie; car on est ingénieux à
trouver des expédients pour prouver le système qu'on invente, ou pour
éloigner l'évidence à laquelle on se refuse. Mais quant à la grosseur des
reptiles, on m'aurait adapté le proverbe, a beau conter qui vient de loin, si
j'eusse dit que durant mon séjour à Kourou, l'épouse de M. de Givry, l'un de
nos compagnons d'infortune, s'assit sur une couleuvre, croyant se reposer
sur un tronc d'arbre; que cet animal, assommé à coups de leviers, ayant été
ouvert, on tira entiers de son estomac la tête et les cornes d'un chevreau
qu'il venait d'avaler, et qu'enfin cette couleuvre fournit vingt-deux livres de
graisse.

Comme mes témoins et la vérité eussent été bafoués si j'eusse consigné
ce fait dans mon voyage; puisque le Journal de l'Empire a plaisanté
l'expérience que nous fîmes de retirer de l'estomac d'un serpent chasseur les
œufs de poule qu'il venait d'avaler sous nos yeux. Nous eûmes la curiosité
d'en faire une omelette, et le courage de la manger: voilà la chose
incroyable à Paris! Faut-il s'en étonner? puisque dans la Guiane, où l'on
mange du tigre rouge, on ne pouvait croire que nous eussions mangé du
tacheté sans devenir tachetés au bout de quinze jour. Tel est l'empire du
préjugé sur la croyance ou l'incrédulité.

Le Publiciste, la Gazette de France et la Clef du Cabinet ont trouvé
déplacées mes recherches sur les Indiens; ma digression sur l'époque de la
population de l'Amérique leur a paru un hors d'œuvre sous la plume d'un
déporté dont le sort intéresse exclusivement à tout autre objet. Je leur
répondrai, en les remerciant de cette remarque infiniment chère à mon cœur,
que trois ans de séjour dans un pays épuisent la source des larmes; que le
sol qui nous nourrit fixe notre attention; qu'il est naturel à l'homme policé
d'y remarquer la nuance qui le différencie du sauvage, et de remonter à la
cause de cette dissimilitude; qu'il serait aussi étonnant que dans trente mois
je n'eusse fait aucune recherche et aucune observation sur des personnes
avec qui j'ai vécu; qu'il serait invraisemblable que la tristesse empêchât un
prisonnier de connaître son réduit. Le plaisir et la peine continus
ressemblent à ces fleuves qui, dans leur cours, jaillissent et disparaissent
tour à tour. Une conscience pure et une âme franche font toujours surnager
l'esprit au-dessus de la peine et du plaisir. Que de chefs-d'œuvre de génie et
de gaieté sont sortis du fond des cachots et du séjour des pleurs! Enfin, si je



n'eusse parlé que de nos malheurs, on m'aurait accusé d'égoïsme. J'ai semé
quelques traits de gaieté dans mon Voyage, afin de fixer l'attention de plus
d'un lecteur; peut-être que si nos voyageurs étaient moins méthodiques et
moins sombres, nos dames préféreraient le voyage au roman: enfin, si j'ai
cousu quelques épisodes à mon ouvrage, c'est qu'au désert comme au
village, où la nature est sans fard, on danse auprès du cimetière, et ces
contrastes pourraient avoir un but louable qui les identifieraient au sujet.

Qu'on se reporte au moment où j'écrivais; la religion avilie ou calomniée
passait pour une illusion ou pour un cerbère prêt à dévorer celui dont la
franche gaieté faisait épanouir le front; c'était le moyen qu'on employait
alors pour empêcher l'honnête homme de remonter à la foi par la morale. Si
j'eusse sèchement invoqué le ciel, et pleuré sur mes malheurs, mon livre
aurait eu le sort de tant d'autres; on m'eut traité de cafard sans vouloir me
lire. Comme le sexe avait eu le plus d'influence dans la subversion des
principes de l'ordre antique, j'ai profité de l'ascendant que la pitié me
donnait dans son âme pour parler à son cœur, et le conduire à l'instruction
par la voie du plaisir. Il est peu de circonstances où la morale eût plus de
poids. Qu'un millionnaire rayonnant de joie remercie Dieu de la pluie d'or
qui tombe chez lui, c'est un devoir dont on peut le louer sans l'admirer; mais
qu'un innocent, réduit à manger des feuilles, sourie encore, et trouve
l'abondance dans son cœur; que la religion soit son refuge; qu'en écrivant
ses malheurs il égaye le tableau pour attirer l'œil, son but est louable et sa
morale est persuasive. Enfin, ce qui me console, c'est qu'une partie de mes
lecteurs a approuvé ce que l'autre a blâmé.

Un reproche mieux fondé m'a été fait par des amis judicieux, qui ont
blâmé ce que j'avais écrit contre ma tutrice; si elle a semé des épines sur
mes pas, le soin qu'elle a pris de mon éducation aurait dû mettre un cachet
sur mes lèvres. Il serait possible que mes longs malheurs eussent été la
punition de mon ingratitude. Personne ne posséda mieux qu'elle le précieux
talent de former le cœur et l'esprit. Si elle eût été moins économe et moins
butée à me traîner au sacerdoce, je l'aurais mieux jugée, et je n'aurais pas
resté dix-huit ans sans l'embrasser, car le moment où je passai par
Châteaudun pour aller en exil fut trop court pour que je l'appelle une
entrevue. La visite qu'elle me rendit en prison pouvant être notre dernier
adieu, elle crut pleurer ma mort. Mais j'ai été la voir un an après la



publication de mon Voyage; elle avait lu son article; elle me bouda pendant
quinze jours. Des amis communs, au nombre desquels je dois compter des
parents que j'ai peu ménagés, nous rapprochèrent: on convint de tout
oublier; je fus convaincu que les obligations de ma tutrice à mon égard
étaient moins importantes que je ne le croyais. La réconciliation a été pleine
et entière; et je n'oublierai point son bonjour du lendemain de notre
entrevue: «Mon ami, voilà ma première nuit de bonheur depuis dix-huit ans
que tu m'as quittée; je t'aimais autant que tu as cru que je te haïssais; juge-
moi sans prévention. Je me suis trompée, peut-être un peu par ambition,
mais par zèle pour ton bonheur, plus que pour le mien, en te choisissant un
état considéré avant la révolution. Je t'applaudis d'avoir contrarié mon goût,
et je ne mourrai contente qu'en te voyant établi. Je touche à ma quatre-
vingt-sixième année: donne-moi promptement cette satisfaction.»

J'ai profité de ses leçons: je suis marié, établi, et, dans ma paisible
médiocrité, je travaille, je ris, je chante, et je vends des livres après avoir
vendu des chansons.



À MONSIEUR GARAT,

Membre du Sénat-Conservateur et de l'Institut impérial.

Monsieur,

Je suis payé de mes peines, et mes malheurs me sont précieux, quand
vous en accueillez l'hommage; en fixant votre attention, ils m'assurent
l'intérêt du lecteur: je vous dois leur publicité; et l'estime que vous accordez
à l'auteur, est un garant de sa franchise et de son caractère.

Un philosophe dit que les hommes en place ont deux visages et deux
existences: on vous croiroit simple particulier; car personne ne peut désirer
plus que vous, Monsieur, d'avoir une fenêtre à son cœur.

Votre vie privée (vos ouvrages à part) au milieu des dignités et des places
éminentes où la confiance publique et votre intégrité vous ont appelé et
maintenu depuis quinze ans, nous reporteroit aux siècles de ce Romain qui
labouroit son champ de ses mains consulaires, et s'arrêtoit au bout du sillon
pour manger son plat de légumes. Aujourd'hui même, vous pourriez encore
dicter pour votre enfant; le testament d'Eudamidas de Corinthe. Monsieur,
voilà vos droits à l'immortalité dans mon cœur, et dans celui des vrais amis
de leur pays.

Au reste, les dignités et les talens, dons des hommes ou de la Providence,
comme les rayons de l'astre du jour, sont des biens hors de nous, dont l'éclat
éblouit, mais dont la propriété ne nous est acquise que par le bon usage que
nous en faisons pour les autres. Que j'aime bien mieux retrouver l'homme
privé, adoré dans sa famille, bon avec tous les hommes, sublime et profond
dans son cabinet comme Montesquieu, naïf et franc dans la société comme
Lafontaine! Horace lui diroit avec vérité: Domus non purior ulla est; sa
maison est le temple de la candeur, de l'amitié et de la bonne foi; le local est
petit, mais c'est celui de Socrate.



Le Sénateur membre de l'Institut, donne de l'éclat a mes malheurs; mais
l'estime de l'homme privé donne encore bien plus de mérite à l'auteur qui a
l'honneur d'être,

Avec un très-profond respect,

Monsieur,

Votre très-humble et très-obéissant serviteur,

L. A. PITOU.

Paris, 30 pluviose an 15 (19 février 1805).



MA VIE
ET LES CAUSES DE MON EXIL.

Voici le tableau de mes inconséquences, de mes persécutions et de mes
malheurs. La Providence a tout fait pour me rendre sage et réfléchi; j'ai bien
résolu aujourd'hui de profiter de ses leçons, et tout lecteur, de quelque
opinion qu'il ait été, en croira sans peine à ma parole, après avoir lu cet
ouvrage: je le plaindrois bien s'il avoit besoin de faire une école aussi dure
que la mienne pour rentrer dans la société.

Doué d'un cœur sensible et d'une âme confiante, j'ai été poussé dans une
carrière célèbre, périlleuse et singulière, par la dureté de ma tutrice, qui me
devoit et les soins et les comptes d'une dépositaire de ma fortune.

L'expérience l'a convaincue, à mon détriment et au sien, que les parens
complaisans et les amis flagorneurs sont les moins désintéressés et les plus
habiles à faire des dupes. La pauvre femme, qui se seroit fait pendre pour
un liard, a donné sa confiance à une fine intrigante qui, pour des riens, lui a
fait des emprunts hypothéqués sur un avenir trompeur. Ma tutrice a
beaucoup pleuré comme le juif de Maison à vendre; et la confidente qui l'a
abusée la haïssoit tant, que, croyant me faire plaisir, elle vint à Paris la
décrier auprès de moi, et ne fut jamais si interdite que de ma réponse à ce
sujet, quoique j'ignorasse encore ses projets et sa conduite.

Au reste, les premiers momens de ma jeunesse furent bien plus hérissés
d'épines que semés de roses. Né d'une famille de laboureurs et de gens de
robe, je perdis mon père à huit ans. Il mourut de chagrin de voir qu'un de
mes oncles, mon parrain, célibataire, intendant d'un château de M.
Delaborde, venoit de décéder après avoir substitué oralement sur ma tête, la
part du bien qu'il me destinoit comme à son fils adoptif, et à l'un de ses plus
proches parens. Ce bon père étoit loin de m'envier mon bonheur; mais il
frémissoit de me laisser aux soins d'une épouse sans fortune et sans défense,



ou bien de me voir sous la tutelle d'une légataire universelle, qui n'étoit
engagée que sur parole, et dont il connoissoit l'avarice. Elle me devoit de
l'éducation et un établissement à mon choix.

À l'âge de dix ans, ma mère me conduisit jusqu'à la porte de cette tutrice,
où elle n'osa pas entrer de peur d'être éconduite. Ô nécessité! pourquoi
contraignis-tu ma bonne mère à ce pénible sacrifice! Mon père avoit épousé
une pauvre villageoise, riche en vertus, mais simple, honnête, bonne et trop
peu fastueuse pour que ma tutrice daignât la regarder du haut de sa
grandeur. Combien de fois ne fus-je pas forcé d'embrasser dans la rue cette
tendre mère qui n'osoit mettre le pied sur le seuil de la maison, d'où j'étois
souvent obligé de m'esquiver pour voir à la dérobée la meilleure et la plus
tendre des mères! Ma tutrice étoit pourtant sa sœur, et même elle étoit
dévote: mais l'avare manichéen concilie pour lui seul le dieu de l'or avec
celui de la pauvreté.

Que mon cœur auroit aimé cette tutrice, si elle l'eût voulu! elle avoit de
grandes qualités, des vertus, de la sensibilité, même plus que les êtres
abâtardis par l'avarice n'en sont susceptibles; mais je n'ai jamais pu oublier
le mauvais exemple que sa conduite auroit pu m'inspirer contre ma mère.

Elle m'aimoit à sa mode, car elle poussa l'épargne jusqu'à me refuser les
premiers besoins de la vie. Dans un âge aussi tendre, j'étois dévoré par la
faim et réduit à demander du pain à mes camarades, et à ramasser ce que je
trouvois dans les classes et ailleurs: au point que mon premier maître s'en
étant aperçu, me gronda, l'en prévint, et fit un peu améliorer mon sort. Si
dans la suite, elle n'osa plus me défendre de retourner deux fois au
chanteau, quand j'y revenois elle me regardoit d'un air si dur, que si je
n'avois pas eu l'âme honnête, elle m'auroit rendu aussi vil que certaine
personne qui lui est parfaitement connue, et qui fit à certain âge le supplice
de parens bien moins rigides qu'elle. Comme elle étoit commerçante et très
à son aise, je trouvai dans des babioles le secret d'éviter sa mauvaise
humeur: elle m'y avoit tellement réduit, qu'un de mes professeurs mérita
que je lui en fisse la confidence, et qu'il en rit. Au bout d'un certain temps,
elle s'aperçut de mes espiégleries.... Ce fut un crime irrémissible, et depuis
ce moment elle ne m'a jamais pardonné mes vétilles, que je dois appeler ses
propres erreurs.



À dix ans, elle me destina à l'étude des langues, et ne négligea rien pour
me donner une bonne éducation; elle étoit dévote et mondaine, et me
destinoit à la prêtrise. Je réussis à son gré; alors elle me traita comme son
enfant: elle avoit même cette divine ambition des bons pères qui jouissent et
renaissent dans leurs enfans qui se distinguent dans leurs classes. Rien ne
lui coûtoit trop cher quand il s'agissoit de mon avancement; mais elle ne
vouloit toujours pas voir ma mère, ce qui étoit un crève-cœur pour moi.

À quatorze ans, je lui demandai à étudier en droit; alors elle ne me laissa
que l'alternative de prendre un métier pénible et contraire à mon goût, ou de
me faire prêtre; et de ce moment elle aliéna, vendit et dénatura notre
fortune, me disant que j'avois eu ma part, que je n'avois plus à choisir que le
sacerdoce. De mon côté, je me promis de ne lui jamais ouvrir mon cœur; et
je jurai en moi-même que je ne ferois rien contre ma conscience. J. J.
Rousseau fut sensible à huit ans.... Quand mes camarades s'écrioient à
l'invraisemblance, en lisant dans ses Confessions les premiers mouvemens
de la nature dans l'enfance corrigée par mademoiselle Lambercier, je me
disois tout bas: ils sont nés après moi. Cet instinct prématuré me rendit
rêveur, jusqu'à l'âge de quatorze ans. Confié aux soins des femmes,
j'éprouvois un charme inexprimable et une contrainte involontaire, douce et
quelquefois gênante, dans les petits cercles d'enfans des deux sexes, avec
qui le hasard et le voisinage nous faisoient souvent rencontrer. Dans le
cours de mes études, les jours de congé de la semaine m'étoient indifférens.

Je ne comptois de momens d'existence que les dimanches soir, après les
offices, où nos parens nous réunissoient à tour de rôle.... Alors, mon plaisir
étoit toujours empoisonné par cette pensée terrible: je suis sensible, j'aime
et j'aimerai toute ma vie, et on veut me faire prêtre: non, je ne le serai
jamais.... mais que ferai-je?...

Quoique cette pensée me tourmentât quelquefois jour et nuit, jamais elle
ne vint sur mes lèvres avec aucun de mes camarades les plus intimes, dans
ces petits cercles où l'enfance, éloignée des regards paternels, énonce
librement ses projets, ses inclinations et ses goûts. Moi, je serai avocat, moi
notaire, moi marchand, moi prêtre, se disoit-on; et toi Pitou?... Je n'en sais
rien. Les femmes plus fines et aussi discrètes que nous, n'ont pas eu plus
d'empire contre mon secret. Si elles eussent pu, à cet âge, attacher le prix de



l'amour à la solution de cette question, je ne l'aurois pas donnée. Plus j'étois
réservé, plus elles me questionnoient. Quelle épreuve!... ô quelle épreuve!
j'ai tellement résisté, que celle qui avoit le plus d'empire sur mon cœur, me
croyant parti à Chartres, en 1789, pour me lier irrévocablement au
sanctuaire, se brouilla avec moi, et finit par épouser un de mes écoliers. Que
m'auroit servi de l'informer de mon projet? ma tutrice venant à le savoir,
j'étois exhérédé et sans état. Ne vaut-il pas mieux être malheureux seul, que
de lier ceux qu'on aime à une destinée cruelle qu'ils ne peuvent adoucir?

Au lieu de suivre la route de Chartres, je me décidai à aller à Paris.
Quand ma résolution fut une fois prise, j'en fis part à deux voisines dignes
de ma confiance. (En lisant ceci elles se souviendront et de leur discrétion,
et de mon amitié, et des conseils qu'elles m'ont donnés.) Quoique cette
résolution fût irrévocablement prise, je fus huit jours entiers sans dormir: un
noir pressentiment me montroit dans le lointain, la terrible perspective de
mon sort. J'avois beau me dire que la contrainte exercée envers moi étoit
injuste; que les passions ardentes dont j'étois dévoré m'éloignoient du
sanctuaire, que l'honnête homme ne doit prendre que l'état dont il peut
remplir civilement et religieusement les obligations, tout cela ne me
rassuroit pas de la crainte et de l'abandon où j'allois me trouver à mon âge,
sans état, sans fortune, dans un moment aussi critique, au milieu d'une ville
qui est un univers, où je ne connoissois personne, où l'on vend l'air qu'on
respire; mais le sort en étoit jeté. Au lieu d'aller prendre les ordres, je partis
de Châteaudun avec deux abbés de mes amis, le 17 octobre 1789, époque de
la rentrée des classes.

En arrivant à Chartres, le 18 octobre, je dînai avec tous les camarades de
mon cours, qui, ne soupçonnant rien de mon projet, me firent promettre de
venir les reprendre à l'enseigne du Gros-Raisin, faubourg de la Grappe:
nous nous embrassâmes au bout de la rue aux Changes. Ils cheminèrent vers
Beaulieu, grand séminaire qui étoit à une lieue de la ville, et moi vers Paris.
La famine s'y faisoit déjà sentir; tout étoit en rumeur; chaque jour les rues
étoient illuminées, tout le monde étoit sous les armes, dans l'attente et dans
l'effroi d'une prétendue armée de brigands invisibles, qui, chaque nuit,
marquoient les maisons, couroient les campagnes et affamoient les villes.
Quinze jours auparavant, Louis XVI et sa famille avoient été traînés aux
Tuileries par un peuple affamé, qui avoit, disoit-il, conduit promptement



dans sa ville, le boulanger, la boulangère et le petit mitron. Ainsi Paris, à
cette époque, étoit le cratère d'un volcan prêt à faire éruption. Les gens
riches se sauvoient ou dans les campagnes, ou dans les pays étrangers; et
ceux que leurs affaires ou leur commerce y retenoient, restoient
claquemurés et enfermés comme s'ils fussent morts au monde. Un morne
silence rembrunissoit tous les fronts; la famine et le trouble augmentoient
chaque jour; la police étoit désorganisée. Tous ces détails étoient encore
amplifiés dans les provinces.... Je les connoissois bien. N'importe, j'avois
résolu de venir à Paris, et j'y arrivai le 20 octobre, à six heures du matin.

Il est difficile de peindre l'attitude d'un jeune provincial de dix-neuf ans,
séquestré depuis six dans les séminaires, étourdi et embarrassé tout-à-coup
de la grande liberté dont il jouit pour la première fois de sa vie, au milieu
d'une cité qui ressemble à un univers. J'avançois, d'un air rêveur, dans les
Champs-Élysées; un groupe d'assassins traverse la place Louis XV, vient à
ma rencontre, portant la tête du malheureux boulanger, dont l'enfant
posthume, en mémoire de cet événement, a été tenu sur les fonts
baptismaux par notre dernière reine. Quelle réception! Je me persuadai que
cette funeste rencontre me présageoit de grands malheurs. Ils ne me sont
pas arrivés pour confirmer mon pressentiment, mais peut-être ai-je pu aider
à la prophétie de mon imagination enflammée, par l'opinion que cet
événement m'a donnée de la révolution.—Si ce château n'est pas le palais
du roi, dis-je en voyant les Tuileries, le génie d'Armide est inférieur au
nôtre. Sur les quais, vingt fois la foule ondulante me fait tourner comme un
moulin à vent, pendant que je baye en l'air, tout ravi d'admiration et d'extase
à l'angle de la belle colonnade du Louvre. J'ai mis deux heures à examiner
le cours de l'eau, l'architecture de ce palais et la magnificence de la galerie.
Le mouvement des ports, le concours des ouvriers, l'activité des artisans, le
bruit de la lime et du marteau, l'ensemble mobile d'un peuple laborieux, qui,
dans un chaos admirable, offre le tableau des arsenaux de Vulcain, du palais
de Flore, des grottes de Bacchus, du temple de l'Abondance et de
l'Industrie, émousse presque mes organes par l'attention qu'ils en exigent.

Je fus distrait de ma stupidité contemplative par un appétit dévorant, qui
me rappela en un clin d'œil mon isolement, le peu de moyens pécuniaires
que j'avois, la disgrâce et l'exhérédation dont j'allois être puni. «Te voilà
donc à Paris sans état, sans fortune, sans parens, sans connoissances; la



porte de ta tutrice est fermée pour toi; vole de tes ailes.... Fais ici le serment
de ne jamais rien demander à personne, d'être fidèle à l'honneur, à la
probité. Tu vois ces flots: qu'ils t'engloutissent, plutôt que la société, ta
famille et ta conscience puissent te reprocher quelque chose ...! Oui, je le
promets...., je le promets et je le jure, ô mon Dieu!...» D'après ce soliloque,
je perche mon chapeau au bout de ma canne; je le fais tourner, attachant ma
destinée à la direction de la corne droite, qui se fixe à l'E. S. E. Me voilà
dans la rue Saint-Jacques, autrefois le Latium parisien.

Où loger? peu m'importe: mais quel état prendre sur le registre de police?
Étudiant en théologie. Le hasard me conduit à l'hôtel de Henri IV.... Je loue
un cabinet près des faubourgs du Paradis; une Chartraine est ma voisine:
cette femme, d'un âge au-dessus de la critique, étoit chérie et connue
avantageusement de toutes les personnes de la maison. Le soir, j'allai au
Théâtre-Français, voir Molé et mademoiselle Contat, dans le Glorieux et le
Legs. Des filous me firent léguer trois louis pour mon début. Cette perte
étoit terrible; mais il m'en restoit encore cinq, et je me promis d'être plus
circonspect.

Pendant huit jours, je rôdai dans Paris, sans être dupe. Mes affaires
commençoient à s'améliorer: j'avois vendu mon frac violet pour acheter un
habit de rencontre; car ma voisine m'avoit fait connoître à MM. Brune,
aujourd'hui ambassadeur à la Porte-Ottomane, et à Fabre-d'Églantine. Le
premier me promit de l'emploi; l'autre m'encouragea à cultiver les lettres. Je
lui montrai différens opuscules: il approuva mon ouvrage intitulé: La Voix
de la Nature, et se borna là. Je ne l'ai jamais revu depuis.

Ces promesses me firent bâtir des châteaux en Espagne; je me crus placé
sous trois jours. Dans un élan de reconnoissance, je cours vîte au Palais-
Royal acheter quelque chose à la bienfaitrice qui me délivroit de la férule de
ma tutrice. Un petit mouvement d'orgueil dirigeoit ma démarche; j'avois
déjà honte de la misère, et cette dette que je payois à l'ostentation, me
faisoit passer pour un jeune homme libéral. D'ailleurs, pouvois-je trop payer
le plaisir d'écrire dans mon pays à celle qui m'avoit tenu sous une verge de
fer: Je suis heureux sans vous, et malgré vous? Une main invisible corrigea
bientôt ce désir de vengeance. Il me restoit quatre louis; car ma compatriote
m'avoit offert sa table, et je lui redevois un louis sur les emplettes qu'elle



avoit bien voulu faire pour moi, dans la persuasion que j'étois beaucoup
plus riche.

En entrant dans la première cour du Palais, du côté de la rue Saint-
Honoré, je vois un gros homme bien vêtu, qui grondoit une jeune dame
dans une boutique de bijoutier. Pourquoi l'as-tu laissé aller? Falloit
acheter, c'est pour rien, disoit-il en me tournant le dos, et me suivant de
l'œil sans que je m'en doutasse. J'arrive sous la galerie.... «Monsieur,
Monsieur, rendez-moi un grand service.... Voici de l'argent....» Il fouille à sa
poche. «Voyez-vous cet homme qui s'en va devant nous? Il a des boucles
d'oreilles et de jarretières à diamans, et quatre superbes paires de bas de soie
à vendre; ça vaut huit ou dix louis comme un liard; il veut en avoir cinq,
mais il les donneroit pour trois ou quatre. Il s'est adressé ici à mon épouse;
elle n'entend rien aux coups de commerce; elle ne lui en a offert que trente-
six livres. Ils se sont dit des injures; l'homme s'est fâché; il est intraitable
avec moi.... Voilà comme elle manque toutes les bonnes occasions. Tenez,
Monsieur, voilà un louis; je vais derrière vous, et si l'homme s'arrange pour
quatre louis au plus, celui-ci est à vous.» Je suis l'homme à la piste; il
s'arrête dans une encoignure; il étoit remarquable. Un petit chapeau, sorti de
la fripe depuis quinze ans, couvroit sa chevelure mastiquée de poudre, de
sueur et de poussière, et ombrageoit sa figure blême et veinée de barbillons
longs comme le doigt; une cravate brune, et autrefois blanche, relevoit la
richesse de son uniforme noir et fripé comme s'il fût sorti de l'eau. N'avez-
vous rien à vendre, lui dis-je? Il verse des larmes, me regarde d'un air
contrit, et tire mystérieusement de dessous sa mantille la boîte à Pandore.
Nous entrons en négociation. Ces gens-là sont les meilleurs acteurs du
monde. Le premier aventurier me suivoit réellement d'un air inquiet et
avide; le prétendu infortuné lui tournoit encore le dos, comme par l'effet du
hasard. Il me fait de longues jérémiades. Nous tombons d'accord à quatre
louis. Le premier me félicitoit et du geste et de l'œil; l'autre se retourne, voit
son prétendu antagoniste, feint de vouloir se rétracter par vengeance. Je le
somme de sa parole; mon prometteur s'éloigne, comme pour lui laisser
passer sa foucade; je paie.... Le vendeur et le marchand ont disparu....

Je retourne à la boutique; personne ne me connoît: ce ne sont plus les
mêmes figures. J'en fus enchanté. Au bout d'une heure, j'arrive chez moi
d'un air triomphant. Ma compatriote étoit avec d'autres voisines. Je lui offre



galamment la fameuse boîte, dont j'avois provisoirement retiré les boucles
de jarretière et une paire de bas.... On ouvre.... Des éclats de rire se
prolongent d'un bout à l'autre du cercle, je rougis; je suis dupe. On détaille
l'emplette. Je m'enferme vîte dans mon cabinet pour mettre mes bas; ils
étoient gommés et resavetés; le pied étoit de deux morceaux, et la jambe
trouée comme un filet à prendre du goujon. Les boucles et les pendans
d'oreille étoient de cuivre doré; le diamant répondoit au métal, et le tout
valoit six francs. Voilà soixante-six livres perdues pour moi de bien
mauvaise grâce.

Cette largesse diminua mon crédit dans l'esprit de mon hôtesse. Il ne me
restoit que dix-huit francs, et j'en devois trente-six. De peur qu'à force d'être
dupe je ne devinsse fripon, le soir, en me couchant, je trouvai mon petit
mémoire annexé à ma chandelle. Toute la nuit, je baignai mon lit de larmes.
Le lendemain, je descendis à la dérobée, avec un paquet de six chemises,
que je portai vîte à un commissionnaire du Mont-de-Piété, qui me donna 30
fr. Mes dettes payées, il me resta 4 fr ..., deux cravates, une chemise et
l'habit qui me couvroit.

Mais un malheur ne vient pas sans un autre. Le soir, je reçus une lettre de
mon mentor de province. En voici la teneur: Je suis donc débarrassée de
vous; ma maison vous est fermée pour toujours: j'ai fait mettre une double
serrure à mes portes, de peur que vous n'arriviez à l'improviste. N'espérez
pas m'attendrir; vous n'avez plus rien à espérer de moi. Vous prétendiez que
le pain que je vous donnois étoit celui de la douleur; je vous verrois mourir
à ma porte, que vous n'auriez pas un verre d'eau. Vous apprendrez ce qu'il
en coûte pour me désobéir.... J'entrai en fureur contre moi, contre le sort ...
contre l'honneur, contre la vertu. «Vains fantômes, m'écriai-je! n'êtes-vous
donc suivis que du désespoir et des larmes! Pourquoi tant vous chérir, si le
malheur, la misère et la honte sont toujours le partage de vos prosélytes?
Pourquoi préférer l'avilissement à la gloire; la détresse à l'opulence; la
bonne foi à la duplicité, quand ces vertus ne sont que des mots dont la
fortune et le crédit annullent la réalité...?» Je déchirai la lettre avec mes
dents, je m'étendis sur mon grabat; et, pour la première fois de ma vie, je
perdis pendant trois heures l'usage de la raison. Je m'étois enfermé chez moi
sans le savoir; je ne pus jamais trouver la clef qui étoit dans ma poche, et le
lendemain j'avois le visage d'un mort inhumé depuis plusieurs jours.



Je retournai voir M. Brune. Il me remit à une quinzaine, sans me désigner
encore quelle place il me donneroit. Alors je me crus perdu: la malle qui
étoit à mon séminaire ayant été renvoyée à mon mentor, je restai avec le
seul habit que j'avois sur mon corps; il étoit d'une qualité assez bonne; je
passai aux Charniers des Innocens, le troquer pour un plus mauvais,
moyennant du retour, et je changeai de quartier. Au bout de quinze jours, les
audiences des tribunaux étant devenues publiques, je revis M. Brune, qui
m'employa à prendre des notes au Châtelet, pour le journal de la Cour et de
la Ville, dont il étoit co-propriétaire avec un Genevois assez connu. L'affaire
du baron de Besenval et celle du marquis de Favras (dont par suite j'ai
rédigé le mémoire en révision), furent entamées. Le premier, colonel-
général des Suisses et Grisons, avoit blanchi et sous les myrtes de Vénus et
sous les lauriers de Mars. Il étoit accusé d'avoir fourni des munitions au
gouverneur de la Bastille, de Launai; de lui avoir prêté main-forte pour tirer
sur les assiégeans; de l'avoir invité à tenir bon en cas d'attaque; d'avoir mis
tout en œuvre pour cerner Paris et réduire les insurgés, et d'être, par ce,
comptable du sang versé les 13 et 14 juillet 1789, aux Tuileries et sous les
murs de la Bastille. Il avoit pris la fuite, avoit été arrêté à Brie-Comte-
Robert, et enfermé nu dans un cachot, où on le montroit au peuple comme
une bête rare et vorace. Les têtes étoient si échauffées contre lui que
l'auditoire influençoit ouvertement les témoins et les juges. Le rapporteur,
Boucher-d'Argis, étoit invectivé à chaque séance, ainsi que tous ceux qui se
présentoient pour l'accusé, ou qui ne déposoient rien à sa charge.

Deux hommes sensibles et illustres, chacun dans leur genre,
s'immortalisèrent dans cette cause. Le premier, est M. de Ségur, bras
d'argent, qui n'abandonna jamais l'accusé, et s'identifia volontairement à lui
dans sa prison, dans ce moment critique où les injures, les menaces et les
persécutions pleuvoient sur tous les hommes titrés, qui, pour la plupart, ne
trouvoient pas de retraite assez sombre pour se cacher. Le second est M. de
Sèze, qui, par son éloquence, brisa les fers de l'accusé. Cette première cause
célèbre de la révolution, où le talent de l'orateur animé par la stoïcité du
tribunal et par cette âme grande qui le caractérise, fut développée avec des
traits si mâles, qu'il auroit forcé les juges de mourir sur leur siège, s'il eût
été nécessaire, pour ne prononcer que d'après leur conscience, lui mérita la
confiance de Louis XVI, dont il prononça si éloquemment la défense à une
époque que nous connoissons tous.



Le marquis de Favras, sans fortune, mais brave et plein d'intrigue, avoit
été mis en avant par des personnages marquans, pour enlever le roi et se
défaire, à force ouverte, du premier ministre, M. Necker; du maire, M.
Bailly, et du commandant général, M. de la Fayette, si célèbre dans les
Deux-Mondes, et toujours pour la même cause. Les dénonciateurs de
l'accusé étoient ses premiers agens; plusieurs témoins venoient à l'appui:
mais l'arrestation de ce seul prévenu, sous les arcades de la place Louis
XIII, le 25 décembre 1789, au moment où il étoit en embuscade avec deux
autres qu'on ne put (dit-on) atteindre, prouve assez que le peuple, qui le
plaignoit en le conduisant au supplice, a le jugement sain et le cœur droit
quand on ne l'influence pas, et que sa sagacité naturelle lui indique souvent
le vrai coupable.

Les débats de cette affaire présentèrent une scène unique. Le marquis de
Favras, qui abhorroit le fameux comte de Mirabeau, avoit dit, en le
comptant au nombre de ceux qu'il falloit acheter pour leurs talens:
«Mirabeau est à moi pour trois cents louis.» Un témoin irrécusable avoit
consigné ces faits, et Mirabeau, à l'assemblée, étoit inviolable. Cependant il
fut mandé. Le sourire, les grands airs de cour et les civilités politiques du
témoin et de l'accusé, dont les yeux également expressifs, marquoient autant
de duplicité et de crainte que leurs dehors affectueux étaloient de loyauté,
fixoient l'attention du plus petit génie, au point que chacun, en devinant et
leur réserve et leurs transes, ne pouvoit ni accuser leur déposition de faux,
ni s'imaginer qu'elle pût être vraie. Mirabeau atténua les faits par une
éloquence si simple et si sublime, qu'on l'auroit prise malgré soi pour de
l'ingénuité; et le marquis démentit avec le même art ce qu'il avoit dit, et
qu'on devinoit bien qu'il répétoit encore dans son cœur, et cette discrétion
fut sacrée pour lui, même au pied de la potence.

Au milieu de 1790, M. Brune ayant été exproprié de son journal, je me
trouvai sans place. Déjà l'amour avoit semé de quelques roses les premiers
momens de ma nouvelle existence. J'avois fait quelques ouvrages;
l'imprimeur R. me les acheta à un crédit qui dure encore. Comme je ne
rentrois que le soir chez moi, un beau jour je ne trouvai que les quatre murs:
je connoissois bien le voleur, mais l'amitié, ou peut-être un sentiment plus
tendre, m'ôta le droit de me plaindre. Il fallut être battu, volé, content, et le
reste. Je mourois d'envie de savoir le domicile de mes effets et de leur



dépositaire. Depuis six mois que je logeois dans la même maison, je ne
connoissois pas un seul voisin: une vieille femme qui logeoit sur mon carré,
fut la première personne qui me rendit visite, pour me consoler de ma
disgrâce. Elle avoit l'air et la réalité d'une magicienne: son début fut assez
simple pour m'exempter de rougir du lit de planches sur lequel je couchois.
—«Vous avez été volé hier à trois heures, dit-elle, et la personne qui vous a
fait ce coup, vous est connue: vous n'avez pas besoin de faire des
poursuites, dans un mois vos effets vous seront rendus.... Ne vous offensez
pas de ma proposition: je vous offre les habits et le lit de mon fils, vous y
resterez jusqu'à ce que vos meubles soient de retour.»—Je la pris pour une
folle, et je me mis à rire de la bizarrerie du sort; car j'avois fait des
connoissances, et je me consolois. On s'accoutume au mal comme au bien.
Je revins le soir, sans avoir mangé; un génie maudit précédoit mes pas pour
mettre en fuite tous ceux dont j'avois besoin. J'eus recours à ma vieille: elle
disoit la bonne aventure; un nombreux auditoire féminin la consultoit,
chaque soir, comme un oracle: «Jeune homme, me dit-elle en entrant, voilà
votre dîner, vous n'avez pas mangé de la journée; tous vos amis étoient
absens: vous avez cru hier que j'étois une vieille folle amoureuse de vous....
Soyez rassuré, depuis trente ans je n'ai été dupée qu'une fois, et je ne le
serai jamais. Les autres viennent ici à l'école, et je n'ai appris la chiromancie
que pour apprendre à apprécier les hommes.» Je fus d'abord émerveillé,
comme le lecteur qui me suit; mais la Bohémienne n'étoit qu'une ancienne
coquette, dont les enfans naturels suivoient la conduite. La fille aînée, qui
m'avoit démeublé, étoit abandonnée à elle-même depuis cinq à six ans:
j'avois été sa dupe, comme tant d'autres. Sa mère, qui craignoit que je ne
portasse plainte, avoit mis le frère à ma poursuite. Durant ce mois de répit,
je trouvai à me placer chez le comte de Mahé, qui me confia l'éducation de
son fils. Mes meubles revinrent, sans que d'abord je pusse savoir comment;
ma prétendue bienfaitrice vouloit me lier à elle par la reconnoissance, pour
me donner la main de sa seconde fille, qui, trouvant en moi un mari
commode, auroit suivi paisiblement la conduite de la mère sous l'aile
bénévole de l'hymen. Cette double intrigue me fut certifiée par la
demoiselle qui, certain jour, me croyant loin d'elle, s'entretenoit dans un
cabinet avec une de ses compagnes, sur la bonhomie du provincial qu'elle
alloit épouser pour la forme.



Je leur répétai ce colloque. La mère entra dans une si grande colère
contre moi, qu'elle manqua d'en étouffer; elle me jura qu'elle s'en vengeroit.
Elle n'y manqua pas. D'abord elle me calomnia auprès du comte de Mahé,
qui me fit remercier et me rappela au bout d'un an. Dans cet intervalle, je
me liai avec un nommé D..., aujourd'hui avoué dans les tribunaux. La
différence de nos caractères et de nos humeurs, me prouve que la sympathie
entre les hommes ne naît pas toujours de la conformité de leurs penchans. Il
étoit aux expédiens comme moi. Quoique nous fussions toujours à nous
quereller, nous ne pouvions pas nous passer l'un de l'autre. Cette intimité
cimentée par le malheur, me fait regretter encore aujourd'hui les momens de
détresse où nous nous orientions le matin, pour savoir où nous pourrions
dîner. Cette importante affaire nous occupoit jusqu'à midi; mais comme
nous n'employions que des moyens avoués par l'honneur, je ne m'étonne pas
de regretter ce temps d'épreuve.

Nous avons passé des crises bien terribles; mais jamais je n'ai songé à
écrire à ma tutrice, pour rentrer en grâce avec elle. Ma détresse lui fut
connue, et elle m'offrit mon pardon, si je voulois me faire prêtre. La misère
et la contrainte n'ont jamais servi qu'à me rendre plus intrépide dans mes
résolutions; et si je n'ai pas gagné de fortune par cette tenacité, j'ai donné à
mon caractère cette trempe d'acier qui émousse les traits du sort. Les
incommodités et les privations des premiers besoins de la vie ont été pour
moi des accidens si ordinaires, que mon humeur ne s'en altère jamais long-
temps, et l'ami avec qui j'ai acquis ce trésor, doit m'être toujours cher. Que
le lecteur qui criera à l'exagération, ne croie pas que cette fermeté s'acquière
dans un clin d'œil, qu'elle soit le lot de tous les hommes probes! Tel richard
qui jouit du respect, de l'amour et de la considération de ses voisins et de
ses amis, auroit-il été aussi courageux que moi? Certain jour, je me trouvois
à jeûn depuis vingt-quatre heures; je n'avois absolument rien à vendre, et la
faim me faisoit mordre les lèvres: mon ami étoit avec moi; mais l'épreuve
où nous étions étoit si cruelle, que nous ne nous envisagions plus sans
pleurer. Nos yeux hagards se tournoient quelquefois vers le ciel; ils étoient
rouges et immobiles. Abandonnés de la nature entière, nous gémissions sans
rien demander à personne; nous nous promenions pour nous promener. Le
hasard nous conduisit sur le Cours-la-Reine; des marchands de comestibles
bordoient le parapet; nous les côtoyons avidement. Un d'eux avoit étalé un
morceau de pain et un petit cervelas de trois sous, dans un endroit d'où on



pouvoit facilement les prendre. Je passai et repassai au moins cent fois; ma
main s'alongeoit presque malgré moi; je frissonnois de tous mes membres:
enfin, je m'éloignai avec mon ami, à qui je racontai ma tentation. Il me
moralisa avec tant de douceur et d'éloquence, que je le reconnus pour mon
maître, pour avoir eu le courage de me prêcher dans un moment comme
celui-là. La Providence, que nous avions inculpée plus d'une fois, nous
prouva bien ici qu'elle forme notre cœur et couronne nos projets quand nous
avons rempli notre tâche. En entrant aux Champs-Élysées, je trouvai un
billet de dix francs de la Maison de Secours; alors le propriétaire du Pérou
ne fut pas plus riche que moi. Nous dînâmes à frais communs. Comme je
n'avois ni linge ni vêtement, nous partageâmes également, et pour cinq
livres je remontai ma garde-robe, depuis les pieds jusqu'à la tête. Sedaine a
fait autrefois une épître à son habit: que j'aurois bien voulu l'avoir le soir en
sortant de la friperie! Je n'ai jamais ri de si bon cœur que ce jour-là. Le
salon des Tableaux étoit ouvert; j'avois mangé ma suffisance, à bien peu de
frais et de bien bon appétit. Libre de ma vieille enveloppe, qui, avec toute
ma philosophie, me concentroit dans moi-même plus que je ne voulois, je
marchois lestement avec mon habit de dix-sept sous, une chemise de vingt,
et le reste de la garde-robe à l'avenant, et j'admirois et je controlois tout. On
me questionnoit, on me regardoit, on ne fuyoit plus à mon approche; ou,
pour parler plus vrai, je croyois qu'on s'occupoit de moi, parce que j'osois
m'occuper de tout le monde. La fierté d'un villageois qui trouve un trésor,
n'est qu'une image imparfaite de ma jouissance et de ma vanité.

Le soir, j'osai voir un ami, qui me gronda de ma pusillanimité, et le
lendemain mon ami fut placé par le comte d'Angevilliers, et moi chez M.
Dup... et au journal Historique et Politique. Oh! que j'y passai un temps
heureux! mais il fut bien court. La révolution devint terrible. On retrouvera
cette lacune dans le cours de l'ouvrage. Cette année est une des plus
remarquables de ma vie. (Voyez page 155.) En 1794, après le 9 thermidor,
je fis imprimer le Tableau de Paris en Vaudevilles. J'avois tout perdu; je
résolus de chanter moi-même[1]. «Le chant réjouit l'âme, me dis-je; le
fripier se pare de l'adresse du tailleur; le comédien joue le seigneur, et
emprunte le génie du poète: pourquoi rougirois-je plus de vendre mes
chansons qu'un libraire un volume qu'il n'a pas fait? Cette propriété est le
fruit de mon éducation. Mais si l'ouvrage ne vaut rien? je ne vendrai pas
chat en poche.—Mais les convenances, les préjugés même ne s'opposent-ils



pas à cette résolution sage en elle-même, qui contraste pourtant avec
l'opinion qu'on doit avoir de toi?—le premier devoir est rempli, lorsque je
gagne ma vie à la sueur de mon front. Je ne vis pas avec deux onces de
pain.» (Nous étions au mois de mai 1795; j'étois rédacteur de la séance aux
Annales patriotiques et littéraires; l'agiotage du papier faisoit monter mon
traitement à un sou par jour.)

D'après ces réflexions, je me levai un jour à quatre heures du matin; je
venois de faire imprimer des couplets contre l'agiotage; je vais les vendre;
j'étois confus, mais il falloit manger. Je me mets à chanter: des pleurs
rouloient dans mes yeux, pendant que le sourire s'épanouissoit sur mes
lèvres. À six heures j'eus gagné cent écus en papier, et je retournai à
l'assemblée. Ceux qui travailloient à d'autres journaux, dans la même loge
que moi, se trouvoient heureux de partager mon pain; mais la manière dont
je le gagnois, donnoit matière à un rire caustique qui me déplut. Au bout de
quinze jours je cédai la place, et les laissai jeûner glorieusement. Au reste,
la mauvaise honte et la crainte firent place à la tranquillité et à une vie
pénible, mais moins austère. La multitude s'accoutuma à m'entendre; on me
chercha une origine. Je m'étois prononcé contre les anarchistes: ceux-ci,
pour me perdre, inventèrent sur mon compte cent fables plus honorables les
unes que les autres. D'abord, ils me firent prêtre, pour avoir droit de me
faire proscrire; puis attaché à la maison de Rohan; ensuite évêque,
confesseur de nonnes[2], gouverneur de l'enfant d'un grand seigneur. J'ai
donné l'énigme de toutes ces exagérations, en offrant l'analyse de ma
conduite, imprimée, six mois avant mon exil, dans le Chanteur ou le
Préjugé vaincu.

Je passe ici différentes anecdotes plaisantes, dont je me suis bien réjoui
avec mes amis: car j'ai trouvé plus d'un homme sensible qui a secoué le
préjugé, et m'a favorablement accueilli[3]. J'oserai même dire que je n'ai
bien connu le cœur humain que dans cet état que la sotte vanité appelle
abject, et que j'ai su honorer par ma conduite. Durant mon exil, j'ai consacré
mes loisirs à recueillir tous ces traits; ils tiennent à la révolution, dont j'ai
fait l'analyse. Il est prudent de laisser refroidir la lave du volcan. J'atteins le
rivage; mon cœur, ivre de reconnoissance, est disposé à prouver au
gouvernement qu'il n'a point fait un ingrat.



Cet ouvrage ayant été écrit dans les déserts d'une zone brûlante, peut bien
n'avoir pas été dicté par une rigoureuse impartialité: les angoisses du
malheur auront pu y laisser quelques traits acérés que j'aurois peut-être
adoucis en France. J'ai pu, ne consultant que la position des déportés,
peindre la conduite des agens sous des traits un peu sombres; je leur ai peut-
être trouvé des torts et des délits qui ne seroient que des erreurs
involontaires, si je les eusse approfondis en homme d'état, si je les eusse vus
dans leur cabinet.

Le malheur des circonstances, la pénurie des moyens, la détresse de la
colonie, l'insubordination des noirs et des blancs, l'affreux mélange et le
chaos militeront beaucoup en leur faveur. Les chefs ont affaire à des êtres si
indolens, si peu conséquens avec eux-mêmes, qu'il faut souvent être un
ange ou un Prothée pour se faire tout à tous: cette versatilité continuelle, si
nécessaire dans les colonies au moment où nous nous y trouvions, et si
incohérente avec le caractère européen, leur a beaucoup nui à nos yeux.

Les déportés qu'on leur envoyoit étoient presque tous des hommes
marquants et regardés comme dangereux. Il falloit plaire à la mère-patrie,
aux colons, aux noirs, aux exilés, ne point dévier de sa place, et se faire
aimer en punissant. L'amour, la haine ou la crainte n'ont point eu de part à
cet écrit; je leur en ai donné la preuve en leur présence, quand d'un seul mot
ils pouvoient m'ôter la vie, au moment où je leur disois, avec le caractère
que mes amis me connoissent, des vérités dures que le danger de la mort ne
m'a jamais fait taire. Ici, je leur dois la vérité; la voilà toute entière.

Si je consulte la vérité sur le 18 fructidor et sur ses causes, je conviendrai
avec franchise que la déportation, nécessaire pour l'état et pour quelques
individus, n'est devenue odieuse que par les proscriptions et les vengeances
partiales des hommes exaspérés qui ont substitué leurs intérêts et leurs
ennemis personnels à ceux du gouvernement. La France républicaine, à
cette époque entre le couteau des royalistes et des anarchistes, fut forcée de
mettre en vigueur les loix de Rome et d'Athènes, l'ostracisme, la
déportation, le bannissement et l'exil.

Si je voulois, ou flatter les hommes ou pallier les torts des déportateurs,
je rapporterois la belle parole d'un des chefs de l'état qui dit, le 19 fructidor,
à un énergumène, prêchant la mort des vaincus: Nous ne voulons ni les



perdre ni les rendre malheureux; mais priver pour quelque temps de leur
patrie les étourdis et les inconséquens qui méconnoissent la liberté et la
mutilent, et l'interdire pour jamais à ceux qui l'assassinent.

Je sais bien que la chaleur et l'énergie que j'ai déployées à cette époque
ont pu faire croire que j'étois influencé par un parti. Je m'étois mis trop en
avant pour espérer éluder la loi: mon exil ne m'a point surpris; je l'ai
presque légitimé par ma hardiesse; mais voilà ma religion et le fond de mon
âme: la liberté dans le cœur de l'homme est le feu sacré de l'autel de Vesta;
les gouvernemens ne peuvent ni l'allumer ni l'éteindre. Je ne suis libre que
quand un seul chef commande dans ma famille; je n'en veux pas plus dans
un état. L'anarchie est l'ivresse de la liberté; la république est un beau
songe, et l'uniformité de l'ordre et l'unité sont l'aliment sacré du premier
titre et du droit que l'on ne peut aliéner qu'en voulant l'étendre ou le
partager.... Voilà mes principes..... mon erreur étoit bien pardonnable; j'en
appelle au témoignage des hommes probes. Aucune faction, aucun parti
n'eut jamais de rapport avec moi; je les défie tous sur ce point.

Du 21 fructidor an II.—8 septembre 1805.

TRIBUNAL CRIMINEL
DU DÉPARTEMENT DE LA SEINE.

Extrait des minutes du greffe du tribunal criminel du département de
la Seine, séant au Palais de Justice, à Paris.

Au nom du peuple français.

Bonaparte, premier consul de la République,

Aux membres composant le tribunal criminel du département de la
Seine, séant à Paris.

Le grand juge et ministre de la justice nous ayant exposé que Louis-Ange
Pitou, condamné à la déportation, pour avoir tenu des discours tendans au



rétablissement de la royauté, par jugement du tribunal criminel du
département de la Seine, en date du 9 brumaire an 6, s'est pourvu à fin
d'obtenir grâce; nous avons réuni en conseil privé, au palais du
gouvernement, le 21 du mois de fructidor an II, les citoyens Regnier, grand
Juge et ministre de la Justice; Dejean, ministre de l'administration de la
guerre; Barbé-Marbois, ministre du trésor public; Rœderer et Abrial,
sénateurs; Bigot-Preameneu et Treilhard, conseillers d'état; Muraire,
président du tribunal de cassation; Viellard, vice-président du même
tribunal; ce dernier convoqué, mais non présent.

D'après l'examen qui a été fait, en notre présence, de toutes les pièces, et
les circonstances du délit mûrement pesées, nous avons reconnu qu'il y
avoit lieu à accorder la grâce demandée.

En conséquence, nous avons déclaré et déclarons faire grâce à Louis-
Ange Pitou, condamné à la déportation, par jugement du tribunal criminel
du département de la Seine, du 9 brumaire an 6, pour avoir tenu des
discours tendans au rétablissement de la royauté, sans toutefois que le
présent acte puisse en rien préjudicier aux droits de la partie civile.

Ordonnons que les présentes lettres de grâce, scellées du sceau de l'état,
vous seront présentées dans trois jours, à compter de leur réception, par le
commissaire du gouvernement, en audience publique, où l'impétrant sera
conduit pour en entendre la lecture, debout et la tête découverte; que
lesdites lettres seront de suite transcrites sur vos registres, sur la réquisition
du même commissaire, avec annotation d'icelles en marge de la minute du
jugement de condamnation.

Donné à Saint-Cloud, sous le sceau de l'état, le 21 fructidor an II de la
République,

Signé Bonaparte.

Par le premier consul, le secrétaire d'état,

Signé H. Maret.

Le grand juge et ministre de la Justice,



Signé Regnier.

Délivré, pour copie conforme, par moi greffier, soussigné

Fremin.

TOME PREMIER.

ANALYSE SOMMAIRE
DE LA PREMIÈRE PARTIE.

Division de l'ouvrage, pages 1 et 2. — Causes de déportation de
l'auteur. Voyez préface, 3. — Son départ. — Des antiquités de
Chartres. — Du séminaire, du collège où l'auteur a fait ses études.
— Il y trouve deux compagnons de déportation, 14, 15 et 16. — Il
passe à Châteaudun, son pays natal. — Il y voit sa famille, 16, 23.
— Passe-temps comique de Sainte-Maure à Châtellerault, 30, 31. —
Du commerce des couteaux, 32. — Singulier crime d'une jeune
femme de Poitiers, 33, 34. — À Niort, ils logent dans la prison où
naquit mad. de Maintenon, 38. — À Surgères ils se promènent
librement sur leur parole; on veut les faire sauver; pour quoi ils
refusent; ils vont visiter les tombeaux: réflexions sur l'immortalité
de l'âme; anciennes prophéties sur la révolution, 39, 44. — Arrivée
à Rochefort, 46.

DEUXIÈME PARTIE.

Entrée à la municipalité, les trois déportés font danser le président, le
commissaire se fâche, les fait serrer de près, 48, 49. — Affreuse prison de
Saint-Maurice, 50. — Évasion de Jardin et Richer-Sérisy, journalistes. —
Comment le concierge les fait sauver par argent, 53. — Annonce
d'embarquement, 56. — Un vieillard de soixante ans reçoit un coup de fusil
au milieu de la prison. — Départ pour la rade. — Grand désordre dans la
prison. — Arrivée sur la frégate la Charente. — Nombre des déportés
embarqués, 64. — Description de la nouvelle prison de ce bâtiment, 66, 67.



— Tableau de l'intérieur de cette prison, 68. — Ration du bord, 70. —
Conduite de l'équipage à notre égard, 71. — Combien chacun a de lignes
d'air pur à respirer (ibid). — Un déporté se jette à la mer, de désespoir, 73.
— Les Anglais viennent bloquer le port. — La brume nous donne le moment
de sortir. — Nous sommes poursuivis par trois bâtimens ennemis. —
Terrible combat, 74, 80. — La frégate est jetée sur les rochers, 82. — À la
côte d'Arcasson nous manquons d'être assassinés par les écumeurs de mer
des landes de Bordeaux, 83. — On nous rembarque sur la Décade. — On
hisse les malades et les vieillards à bord, 85. — Portrait du capitaine et de
l'état-major. — Ration de marine. — Coq ou cuisinier du bord, 91, jusqu'à
97. — Départ, 98. — Description des côtes d'Espagne. — Hymne du départ,
103. — Testament des exilés. — Leurs legs aux âmes sensibles et aux
directeurs, 105. — Passe-temps de l'entrepont durant la traversée. —
Horrible histoire du capitaine Lalier, 107 et 108. — La peur des Anglais
trouble la vue au capitaine Villeneau; il prend des souffleurs pour une
escadre ennemie, 110. — Suite des passe-temps de l'entrepont. — Causes
secrètes de la révolution. — Énigme du fameux collier-cardinal, 111,
jusqu'à 114. — Causes de la haine de la reine contre le duc d'Orléans, de la
vengeance du duc sur la famille de Louis XVI, 115. — Causes de la fertilité
de l'île de Madère, 116. — Suite des passe-temps de l'entrepont. — Conte de
l'amour suffoqué par la jouissance, 117. — Résurrection de l'amour. —
Sacrifice de l'innocence, 118, jusqu'à 122. Tempête, 123. — Passe-temps de
l'entrepont. — On agite la question du divorce, 124. — Suite. — Histoire
d'une femme dans le tombeau, exhumée, ressuscitée, épousée par son amant
et retrouvée par son mari, 125, jusqu'à 144. — Passage et baptême du
tropique, 145. — Température de la zone Torride. — Description des cinq
zones, 146, jusqu'à 151. — Observation sur l'aérométrie, 151. — Passage
entre les îles du cap Vert. — Ce qu'elles produisent. — Banc de poisson. —
Description d'une belle nuit sur mer, 154. — Passe-temps de l'entrepont.
Événemens les plus remarquables et les plus terribles de ma vie, 155,
jusqu'à 165. — Pompe d'eau, ou trombe; ce que c'est, 166. — Résumé de la
traversée, 167, jusqu'à 169. — On voit terre, 170. — Mouillage dans la
rade de Cayenne. — Misère du pays. Mariage impromptu de la colonie de
1763, 174. — Nous apprenons l'évasion des huit premiers déportés. —
Leurs noms, 174, jusqu'à 177. — Du port de Cayenne, 178.

TROISIÈME PARTIE.



Entrée à Cayenne. — Procès-verbaux de débarquement. — Réception
faite aux déportés, 179. — Un mot sur les habitans. — Description générale
de l'Amérique. — Des Guianes, et particulièrement des possessions
françaises, 185. — De la ville de Cayenne. — Température du pays. —
Peinture des habitans, 204. — Des agens ou gouverneurs. — Leur autorité,
218. — Maladies du pays, 224. — Départ de l'auteur et de ses compagnons
pour le canton de Kourou, 248. — De la colonie de 1763, en parallèle avec
la déportation, 258. — Leur misère. — Ils luttent contre la famine. —
Intérieur de leur case. — Anecdote curieuse sur Terdisien. — Quel
personnage c'étoit, 265 et suiv. — Insectes des cases, 272. — Plantation,
culture, commerce de la Colonie; coton, cannes à sucre, indigo, 289. —
Animaux domestiques et reptiles, caïman, 310.

Fin du premier volume.

TOME SECOND.

ANALYSE SOMMAIRE
DE LA SUITE DE LA TROISIÈME PARTIE.

Caméléon, phénomène, pag. 1 et 2. — Cancer guéri d'une manière
étonnante, au Diogène du pays, 4. — Existence de Billaud et de Collot-
d'Herbois; leurs caractères, leurs malheurs; mort terrible de Collot-
d'Herbois, 16. — Nos malheurs à la case Saint-Jean; notre abandon; nos
camarades meurent, 30. — Nous sommes sans vivres, sans connoissances.
— Catastrophe terrible de Saint-Aubert, 33 et suivantes; comment nous
sortons de cette crise, jusqu'à 56. — Départ de Jeannet.

QUATRIÈME PARTIE.

Désert de Konanama. — Liste des morts dans ce lieu, 59. — Les déportés
sont réunis à Synnamari. — Seconde liste des morts, 131. — Portrait et
agence de Burnel; il est chassé de la colonie, 151. — Voyage chez les
mangeurs d'hommes, où l'auteur court risque d'être dévoré, et ensuite
empoisonné, 214, jusqu'à 278.

CINQUIÈME PARTIE.



Notre rappel. — La corvette qui vient nous chercher est prise sous nos
yeux par les Anglais, au moment où nous allions embarquer, 301. — Départ
de l'auteur par les États-Unis; il fait naufrage dans le port, 305. — Liste
des déportés partis, restés et réfugiés à la Martinique. — Retour. —
Nouveaux malheurs et leur fin, 307, et suivantes.

FIN.

VOYAGE
À CAYENNE.

Forsan et hæc olim meninisse juvabit.

Virg. Æneid., lib. I.

L'innocent dans les fers, sème un doux avenir.

Les causes de mon exil sont connues; je le suis moi-même par mes
malheurs; ils ne m'ont pas été infructueux; j'écris librement ce que je pense,
non de mes ennemis, car je n'en connois plus; mais des pays que j'ai vus,
des compagnons d'exil dont j'ai partagé la destinée pendant trois ans, des
déserts brûlans qui les ont dévorés. Je parlerai aussi des différentes classes
d'hommes et de quelques animaux de la zone torride. J'ai obtenu la liberté
de voyager dans ce vaste pays; j'ai resté à Synnamari et à Konanama; j'en ai
tracé le plan sur les lieux, et il n'y a pas une famille de déportés, à qui je ne
puisse donner des nouvelles certaines du genre de vie ou de mort des
personnes qui les intéressent. Le lecteur saura comment je me suis procuré à
ce sujet les pièces authentiques du gouvernement que je mettrai sous ses
yeux. J'ai commencé ce manuscrit sur la Décade, il appartient plus à mes
compagnons qu'à moi. J'ai été assez heureux pour découvrir dans la Guyane
une excellente bibliothèque, un peu rongée de vers, mais bien meublée de
manuscrits de voyageurs et d'historiens. MM. Gourgue (notaire), Jacquard,
Colin, Gauron (médecin) et Terasson ne m'ont rien laissé désirer à cet



égard; je leur dois aussi la meilleure partie de mes recherches sur les mœurs
des Indiens, des noirs, des blancs, sur la culture du pays, sur les reptiles et
autres animaux curieux dont je dirai un mot. Ce préambule est déjà trop
long, nous avons du chemin à faire, mettons-nous en route.

Je fus arrêté le 13 fructidor an V (30 août 1797), pour avoir fait quelques
couplets où les Jacobins et le Directoire crurent se reconnoître: traîné à la
Force, jugé le 9 brumaire an VI (31 octobre) à la mort, puis à la déportation,
j'en rappelai pour gagner du temps, je me persuadois, comme plusieurs, que
la déportation seroit une noyade, sous un autre nom.

Le 2 novembre, on me conduit à Bicêtre, où, me voyant seul dans une
cellule de huit pieds quarrés, j'esquisse quelques notes sur mes malheurs;
j'avois le pressentiment d'une future inquisition. Chaque cahier étoit à peine
fini que je le remettois aux personnes qui faisoient tous les jours une lieue
pour venir me voir au travers d'une grille de fil-d'archal, aux deux bouts de
laquelle étoient des gardes qui coupoient jusqu'au pain qu'on m'apportoit;
heureusement que j'avois un porte-clefs qui m'étoit affidé.

Le 6 janvier 1798, je venois d'envoyer mon dernier cahier, je remonte à
ma chambre sur les quatre heures après midi, pour me remettre à l'ouvrage;
à six heures, la porte de la galerie s'ouvre avec grand bruit; deux porte-clefs
entrent dans mon cabanon avec deux flambeaux et deux dogues; j'étois sur
mon lit, ils m'en font descendre, me fouillent; mettent le scellé sur la porte
de ma chambre, et m'annoncent qu'un gendarme à cheval vient d'apporter
un ordre du commissaire de visiter mes papiers, et de me mettre
provisoirement au cachot, au pain et à l'eau, sur une botte de paille. J'y
descends, aussi-tôt me voilà à côté de deux condamnés à mort, l'un pour
assassinat sur la route de Pantin, l'autre, (Dupré) pour avoir coupé les deux
seins à sa maîtresse, par jalousie.

Le 12 janvier, on m'extrait de cette fosse pour lever le scellé de mon
cabanon, toujours avec un ordre du commissaire.

Il ne se trouve que des pièces insignifiantes, que je paraphe toutes par
numéros, et qui sont envoyées de suite à Paris.



Le 13 janvier, on me fit remonter dans mon cher cabanon qui devint un
palais pour moi, depuis que j'étois descendu à quelques pieds sous terre; la
porte en étoit fermée sur moi, mais je pouvois respirer l'air. Ma fenêtre
donnoit sur la cour voisine; ce jour là même je vis mes amis à qui je ne
pouvois parler que par signes, leur étendant la main au travers des barreaux.
Je leur avois appris un langage muet que j'avois inventé en 1793, pour
converser avec une voisine, qui demeuroit en face de la maison d'arrêt de la
section de Marat. L'inflexion de mes doigts formoit toutes mes lettres. Ils
avoient un mouchoir à la main; j'appris par leurs signes que mon jugement
étoit confirmé.

J'attendois cette confirmation, que je n'ai jamais reçue.

Le 26 janvier, à dix heures du matin, deux gendarmes à cheval viennent
me prendre, et pour que je sois absolument sans ressources, ils ont ordre de
me dire que je suis mandé à Versailles, pour déposer dans une affaire. La
ruse est trop grossière pour que je ne m'en méfie pas; ils me mettent les
menottes; me voilà en route pour Rochefort, ou pour la déportation.

Je marchois à pied au milieu de mes deux archers à cheval, ayant les
deux mains enferrées et cachées dans mon mouchoir; je ne me souciois pas
de traverser Paris dans cet accoutrement; mes guides y consentirent, et nous
prîmes par le boulevard d'Enfer. C'étoit l'hiver; que ces lieux étoient déserts!
ils me rappeloient le plaisir que j'y avois goûté dans la belle saison dernière.
En approchant de la maison de Maury (une des bastilles de Robespierre), je
comparai les deux époques.

À dix heures, j'arrive à Vaugirard, guinguette fameuse autrefois, et qui
ressembloit à un désert: c'étoit le point de ralliement des babouvistes au 23
fructidor an IV (4 septembre 1796). Le brigadier me fit traverser le village
sans autres menottes que ma parole, me remit à ceux qui devoient me
conduire à Versailles, et me força d'accepter du tabac pour ma route; je lui
remis deux lettres que j'adressois à Mrs. B43ss2t et B2v2c265t, les invitant à
ne pas m'abandonner dans le moment où je partois sans argent et sans linge.
Plusieurs voisins et voisines se rendirent chez mon nouveau guide pour me
voir. Un scélérat, un proscripteur, un proscrit, deviennent toujours des



objets de curiosité; on me plaint, on me fait cent questions pour m'engager à
répondre: j'attends le moment de mon départ en silence. J'étois encore à
jeûn; l'épouse de mon nouveau guide me fait déjeûner; l'officier me met sur
ma route avec un seul guide à cheval, en exigeant ma parole d'honneur que
je ne chercherai pas à m'évader: je la donnai, mais à regret, car je trouvai
plus d'une occasion de prouver aux inconséquens que les honnêtes gens
mettent l'honneur et le serment au-dessus de la vie.

Le brouillard venoit de se dissiper; le soleil perçoit les nuages, je
marchois tête baissée, rêvant à la sensibilité de cette jeune femme que je
n'avois jamais vue.

Je foule une pelouse qui commence à poindre, des rigoles d'une eau
argentine traversent par mille sinuosités une prairie déjà tapissée de
verdure. À ma gauche, une montagne escarpée n'offre encore que les
désastres de l'hiver; les coteaux de vignes qui la couvrent sont nuds; les
vieux pampres d'un noir grisâtre, amoncelés dans les ruisseaux, en arrêtent
le cours et tamisent les eaux. Nous voilà à Issy; j'y cherche en vain les
ruines du fameux temple d'Isis ou Cérès. C'est à ce petit village que Paris
doit son nom. Issy vient d'Isis, et Paris de paratum ysi ou par isi, temple
dédié à Isis ou égal à celui d'Ysis. Le tems qui ronge les monumens et
l'histoire, effacera de même ce moment de tristesse. Avec le tems, je me
souviendrai d'avoir passé à Issy pour être déporté; avec le tems, je
reviendrai dans ce village, avec autant de plaisir que j'ai de peine à le
quitter. Ce superbe parc qui l'embellit, me prouve que la peine, le plaisir, la
richesse et la puissance passent comme l'ombre. Ce jardin d'Eden
appartenoit à madame de Rohan-Guéménée; il fit envie à Robespierre; il se
l'appropria, en faisant guillotiner la propriétaire. Quinze jours avant sa mort,
ce tyran rêveur cherchoit à dissiper son chagrin par une promenade dans le
genre du Promeneur solitaire. Sa vue inspiroit tant d'effroi, que personne
n'osoit l'approcher, si ce n'est Collot-d'Herbois, Billaud-Varennes, associés
de ses proscriptions. Les hommages de la multitude étoient un poids qui
l'accabloit. Pour venir à Issy, il se déroba à tous les témoins, excepté aux
remords. Après avoir fait une promenade en bateau sur l'étang de ce parc, il
dit à ses chers collègues: «Rien ne me plaît ici, tout m'ennuie à la ville
comme à la campagne; je voudrois m'en retourner...--Tout me plairoit ici;
j'ai le trésor qui lui manquoit, la paix d'une bonne conscience. Sans elle, le



bonheur est du fiel, et l'adversité un enfer.» Nous voilà au pied de la
montagne de Bellevue: Ah! mon cher conducteur, de grâce arrêtons-nous un
moment, je suis fatigué. Je me repose sur une pointe de rocher et me
retourne vers Paris, je découvre cette ville, le nuage de fumée qui s'élève
au-dessus me sert à désigner les quartiers, je les nomme à mon guide, voilà
la place Louis XV, le boulevard, le faubourg Saint-Germain: maintenant
mon ami songe à m'apporter à dîner, il ne sait pas que je suis en route pour
un autre monde.

Depuis un quart d'heure, le bois du parc de Bellevue m'a dérobé Paris, et
je me surprends encore les mains jointes et les yeux fixes; en parcourant
l'horison j'apperçois la prison d'où je sors, elle est à ma gauche sur une
montagne parallèle à celle-ci, je la regrette parce qu'elle est près de Paris,
parce que j'y voyois mes amis. Quand on perd tout, nos vues restreignent
nos besoins au seul nécessaire; quand on éprouve des douleurs aiguës, on
envie le moment où l'on pleuroit pour une égratignure.

En traversant Viroflay, je reconnois l'auberge où je descendis le 19
octobre 1789, en arrivant à Paris pour la première fois. Nous nous mettions
à table, lorsqu'un courier entra en s'arrachant les cheveux: Ils sont des
scélérats! crioit-il, ils sont des scélérats!—Eh! qui donc? est-il fou?—Eh!
non, je ne suis pas fou: ce sont ces brigands qui viennent d'assassiner un
boulanger, un des plus honnêtes hommes de la terre, et qui vont promener
sa tête sur une pique.

Ces lieux me fournissent un conflit d'idées qui s'effacent l'une par l'autre,
comme les ondulations d'une mer orageuse. Ici tout parle à ma mémoire, là,
tout parle à mon cœur: je vois dans la plaine de jeunes garçons avec de
petites filles, abrités par une haie, auprès de laquelle ils font du feu, en
gardant leurs vaches et leurs chèvres. J'ai eu le même bonheur qu'eux, ayant
été élevé à la campagne jusqu'à neuf ans: ils me représentent les pâturages
de Deury et de Valainville. On dit que cet âge est celui de l'innocence, soit,
mais on passe bien son tems; si j'y revenois je ne pourrois jamais mieux
l'employer; comme eux, nous faisions du feu près de la grosse pierre;
Mathurine et Nanette nous proposoient de danser autour. Le jupon de toile
tomboit au milieu du bal, on s'asseyoit auprès du feu, une jambe en l'air.—
Mais cache-toi donc, Nanette!—Pourquoi me cacher?—Maman t'a grondée,



l'autre jour, pour avoir ôté ton cotillon.—.... Oh! elle n'est pas là. Voilà
l'instinct de la nature, qu'une lueur de raison éclaire quand l'enfant cherche à
se cacher. Un beau jour la maman les surprend, leur donne le fouet, ils
rougissent, se taisent, se cherchent, et veulent deviner un mystère qui ne
devroit se développer qu'avec l'âge. Fait-on bien de les fouetter? je ne le
crois pas, il vaudroit mieux leur faire honte, ou les changer de village.

Nous voilà à Versailles: on me met en prison dans les Petites-Écuries de
la reine; le concierge Bizet est le gardien de son épouse, prévenue
d'émigration; ils voient les déportés de bon œil. On me loge dans un grand
chauffoir où sont douze ou quinze villageois, arrêtés pour avoir voulu
soustraire leur curé à la déportation. À neuf heures on ouvre la porte de la
grille, on m'appelle, ce sont mes amis à qui j'avois écrit le matin; le
lendemain, ils m'accompagnent jusqu'à Rambouillet; nous descendons au
Grand Monarque, puis on me conduit en prison tandis que mes amis sont
descendus payer le dîner; malheureux stratagème pour ménager leur
sensibilité! La prison est un cabaret; le concierge me prie de faire mon
signalement sur son registre, et de donner décharge de ma personne aux
deux gendarmes qui m'ont amené. Je prends la plume en riant.

Le soir, je faillis en montant dans ma chambre enfermer le concierge qui
avoit passé devant moi, et m'enfuir avec les clefs de la prison, qu'il laissoit
aux portes; je n'avois qu'un pas à faire pour gagner la rue; mais je ne voulus
pas tromper sa confiance.

28 janvier. Je devois faire route avec une jeune femme; au mot déporté,
elle a reculé d'effroi: c'étoit la sœur du dernier président de la société
populaire. Un soldat qui vient d'obtenir sa retraite, n'est pas si scrupuleux. À
sept heures, nous avons traversé le parc; on parle du 18 fructidor; il n'a pas
connoissance des causes de cette journée; mais Pichegru est un
conspirateur, ainsi que tous ceux qui pensent comme lui. Je lui demande, en
riant, la preuve de ce qu'il vient d'avancer.—On l'a imprimée dans tous les
journaux, par ordre du directoire; donc que cela est vrai.—Vous avez servi
sous Pichegru, étoit-il royaliste?—Non, mais il l'est devenu depuis.—Pour
quels motifs?—Je n'en sais rien, mais les bons journaux le disoient bien
avant le 18 fructidor.—Quels sont les bons journaux?—L'Ami du Peuple,
l'Ami des Loix, les Hommes Libres, le Batave, le Révélateur, l'Ami de la



Patrie, le Pacificateur.—Pourquoi ceux-là valent-ils mieux que les autres?
—Parce que le directoire les achetoit pour nous en recommander la lecture;
ceux-là sont ennemis jurés des rois, des richards et des propriétaires
insolens; ils veulent l'égalité parfaite dans toutes les fortunes.—Marat la
demandoit aussi.—C'est bien comme lui que nous la voulons; puis je
n'entends rien à toutes vos raisons; tout le monde est pour le directoire; il
me paie bien, et je n'ai qu'à m'en louer. Nous descendîmes à Épernon pour
dîner; il fit bande à part, crainte, dit-il, d'être empoisonné par un royaliste.
Nous le plaisantâmes; il se mit en grande colère, et nous donna la comédie,
jusqu'à une lieue avant d'arriver à Chartres.

Voilà le Bois-de-la-Chambre, maison de campagne où nous allions
promener souvent, quand je faisois mon séminaire dans cette ville. Je ne
m'en rapportois pas à ceux qui me disoient alors que ce tems étoit le plus
heureux de ma vie.... Voilà le parc, la petite montagne du Permesse, où
Phébus a entendu tant de sottises..., la cabane de la jolie vigneronne qui
faisoit mordre à la grappe..., la charmille où nous nous enfoncions, tandis
que le supérieur faisoit une partie de trictrac. Le nouveau propriétaire a
réparé la brèche faite au mur de l'enclos. Nous entrons dans les faubourgs
de Chartres.

Voilà les prés de Reculée, ainsi nommés par Henri IV, qui en fit reculer
les ligueurs le 12 avril 1591. En face, sur la rive gauche de l'Eure, est le
jardin du fameux Nicole.... Je ne vois plus que les ruines de l'église de
Saint-Maurice. Nous avons passé sous la porte Drouard, pour arriver dans la
ville par la rue du Muret. Voilà la maison de M. l'abbé Ch172s, à côté de
celle de la belle marchande de modes aux pâles couleurs. M. le professeur
de rhétorique, si riche en vermillon, ne put jamais lui donner des roses pour
des rubans. Plus haut, est le collège de Poquet, qui sert aujourd'hui de
caserne. On fait la soupe dans le cabinet de physique; des fusils sont rangés
à la place de l'électricité; cependant les anciens hôtes de la rue sont encore
tranquilles propriétaires. Notre petit séminaire n'est pas démoli!... Il sert de
corps de garde et de tribunal de police correctionnelle. Voilà ma chambre en
1784. Quel sentiment de plaisir et de peine j'éprouve à l'aspect de ces lieux
que je regarde comme mon berceau! Nous traversons la cathédrale; on
chante vêpres; je reconnois la Vierge noire de bout sur son pilier usé par les
lèvres des pélerins et pélerines de toute la Beauce. À ma droite, est la chaire



où l'abbé Ch17hs avoit prêché avec tant de succès en 1783, le triomphe de
la religion, où il monta en 1793 pour apostasier cette même religion. Il étoit
professeur de rhétorique et puriste en 1783; il étoit montagnard en 1792. S'il
n'avoit eu que la douce ambition de cultiver les lettres avec honneur, il
auroit autant illustré Chartres que le fameux Regnier, un des maîtres de
Despréaux, que M. Guillard, notre Quinault moderne, et Colin d'Harleville,
dont l'optimiste, l'inconstant font autant de plaisir à la scène, que d'honneur
au cœur du poète.

Le brigadier me recommande au concierge Frein, parfait honnête homme:
j'aurai deux compagnons de voyage et de malheur; un jeune officier,
nommé Givry, et un ancien bénédictin de Vendôme, nommé Cormier.

31 janvier. Nous voilà en route pour Châteaudun, mon pays; je vais
embrasser ma tante, ma mère nourrice, ma meilleure amie, celle à qui je
dois mon éducation! Nous avons dépassé Thivart; que ne puis-je allonger
ma route! Je serai isolé, quand j'aurai laissé mon pays derrière moi. Nous
arrêtons à Bonneval; le capitaine de gendarmerie de cette petite ville a
épousé une dunoise qui me reconnoît; nous avons soupé ensemble, il y a dix
ans, chez une dame Hazard.... Souvenir délicieux! Heureux tems! Si vous
lisez ce passage, aimables convives, vous regretterez comme moi ces beaux
jours. Si les roses tombent de nos joues, que l'amour ramène l'amitié; nous
nous en contenterons peut-être: dînons vîte pour faire les trois lieues jusqu'à
Châteaudun. Nous voilà à Marboué; le Loir reçoit ici le tribut d'une petite
rivière où j'ai failli me noyer à l'âge de six ans.

Cette rivière, nommée la Cony, ou la Resserrée, coule de l'est à l'ouest, et
ne tarit jamais. Au milieu de la canicule, tandis que les autres fleuves se
dessèchent, son lit est souvent trop étroit pour la contenir; elle présente le
phénomène du Tigre dans les montagnes d'Arménie. Comme lui elle
disparoît à deux lieues au-dessus de la paroisse à qui elle donne son nom. Si
les habitans se hasardent d'ensemencer le vallon qu'elle semble abandonner,
au milieu du printems, elle se gonfle, emporte les moissons et recule sa
source d'une lieue. Ses bords sont couverts d'aunes qui ceintrent d'un
berceau l'eau tranquille et noire. Les bestiaux qui pacagent à deux portées
de fusil de son lit, disparoissent souvent dans les gouffres innombrables qui
sont dans la prairie.



Il y a quinze ans, je me transportois en idée dans la chaumière de mon
père à Cony ou à Valainville où je suis né; nous expliquions alors la
Descente d'Énée aux Enfers; du grenier de notre cabane, je croyois voir
dans les sinuosités de la Cony le Styx ou l'Achéron se replier sept fois sur
lui-même. Heureux tems que celui-là! Je n'avois vu que notre hameau, le
clocher de notre paroisse et la prairie où nos vaches pâturoient; le château
de Prunelay et le comté de Dunois me tenoient lieu des quatre parties du
monde. À neuf ans, ma mère me mena à la ville pour y rester chez ma tante:
je me tenois des heures entières sur le seuil de la porte, fixant la campagne
avec le même serrement de cœur que j'éprouve aujourd'hui; Valainville,
Cony me sembloient à deux mille lieues.

De nouveaux obstacles m'empêchent de remonter à la source de cette
rivière. Hélas! qu'y trouverois-je? La chaumière où je suis né est passée à
d'autres maîtres; depuis vingt-cinq ans mon père repose dans le tombeau; il
y a dix ans que j'ai versé des larmes sur sa fosse; j'étois fixé à Paris depuis
la révolution, et je passe dans mon pays, déporté dans un autre monde. Ô
mon père! que ton ombre voltige dans ma prison, qu'elle me console dans
mes revers: je l'entends, cette ombre chère à mon cœur, me tracer la voie de
l'honneur et de la constance: «Tu n'as plus que ma sœur qui t'a tenu lieu de
mère, dit-elle; cette révolution qui t'engloutit, a fait mourir ta mère de
chagrin, et j'ai été assez heureux pour la devancer de vingt ans: sois toujours
honnête homme et invariable dans tes principes; cette bourrasque
révolutionnaire n'aura qu'un tems; tu as le sort des hommes probes, et tu
trouveras des âmes sensibles dans la France équinoxiale.»

Humble cabane de mon père,
Témoin de mes premiers plaisirs,
Du fond d'une terre étrangère,
C'est vers toi qu'iront mes soupirs.

Nous approchons de la montagne dont la cîme me montre Châteaudun;
voilà mon pays, voilà mon cher pays; depuis si long-tems que j'en suis sorti,
reconnoîtrai-je encore mes amis? Les Dunois ne sont pas changeans, on les
accuse même de trop de probité en révolution, car en 1793 on eut toutes les
peines du monde à trouver douze membres de comité révolutionnaire.



Le tems du Messie revient sans doute; les montagnes s'applanissent et les
vallons se comblent: une roche escarpée servoit d'escabelle pour grimper à
cette ville, aujourd'hui la pente est douce et imperceptible. Nous voilà au
haut du rocher qui a fourni les pierres de la nouvelle Albe assise sur la
plate-forme de ces grottes blanchâtres. En 1400, avant la naissance de
Thibault, comte de Dunois, surnommé le Beau Bâtard du premier duc
d'Orléans, Châteaudun étoit nommé la Ville-Blanche; elle fut brûlée en 1736
par de petits enfans qui faisoient du feu auprès d'une meule de Chaume.
Louis XV en fit relever les premières façades, et exempta les habitans de
taille pendant vingt ans. Châteaudun, par cet incendie, est devenu une des
villes les plus régulières: ses rues tirées au cordeau, aboutissent à une
grande place parfaitement carrée, du milieu de laquelle on voit toute la
ville.

Les plus habiles peintres épuisent leurs palettes pour copier sur la toile ou
l'ivoire les coteaux parallèles à la cité, vus du côté du nord.

Deux chaînes de montagnes frugifères à droite et à gauche de la rivière,
laissent au milieu une vallée fertile, d'une demi-lieue de largeur; la ville
s'élève à près de quatre cents pieds en l'air; le Loir, qui coule au pied, se
divise en deux bras, et roule paisiblement dans son lit étroit une eau
argentine qui semble quitter à regret la montagne d'où elle filtre par cent
crevasses invisibles. Le printems sur ces bords est le vallon de Tempé. Des
jardins d'un côté; de l'autre, de riches prairies laissent le spectateur
immobile promener ses regards sur un tapis de verdure liseré de fleurs:
quand Pomone a succédé à Flore, il grimpe dans des vignes rampantes vers
la cîme des rochers à pic, plantés de bois qui ombragent çà et là des
réservoirs d'une eau pure; bois, prés, vallons, montagnes, gazons, jardins,
vergers, se trouvent mêlés et confondus dans un magnifique désordre....
Horison enchanteur, tu me laisses appercevoir les chênes touffus de
Macheclou, où nous vendangeâmes avec l'Amour en 1785.... Retrouverai-je
cette jolie vendangeuse? Des simples jeux de notre enfance se souviendra-t-
elle encore? Entrons à Châteaudun.... Je ne désirerois qu'une de ces huttes
sous le rocher d'où s'élève un nuage de fumée. Autrefois je dédaignois le
sort de ces malheureux blottis dans les fentes de la montagne, comme les
Lapons dans leurs souterrains. Nous voilà sur la route de la prison. Au
Point-du-Jour restoit un de mes amis, qui a tant aboli de préjugés depuis la



liberté, qu'il ne croit plus à rien; son flegmatique cousin est plus sage et
moins brillant.... Ô ma bonne tante Durand, il y a dix ans que j'ai donné des
larmes à vos cendres; vous revivez dans vos enfans qui emporteront comme
vous les regrets des amis de la vertu!

Le tems a flétri les roses de cette jolie femme qui nous offroit en 1785 le
couple de Mars et de Vénus; petite brune agaçante, consultez votre miroir,
l'Amour n'a qu'un tems pour vendanger. La liqueur que vous versiez en
1783, étoit du nectar; vous avez encore le bocal, c'est un souvenir qui nous
plaît. Non loin de la maison du notaire, dont le fils m'apprit à décliner musa,
je vois celle qui me fit décliner amor.... Nous sommes près de la rue de
Luynes, cette belle église de Saint-André est une grange d'où Jérémie
s'écrieroit:

Comment, en un plomb vil, l'or pur s'est-il changé?

Voilà le collège où j'ai commencé mes études; un savetier remplace M.
Bucher, proscrit avec son frère, pour avoir été fidèles à Dieu; leur père est
mort de chagrin de l'exil de ses deux enfans si chers à toute la jeunesse
dunoise pour laquelle ils se sont sacrifiés: M. Doru, qui les avoit précédés
dans la place de principal du collège, quoiqu'il ait soixante-sept ans, nous
suivra dans le Nouveau Monde, pour avoir voulu remettre dans la voie de
l'honneur un prêtre qui avoit abjuré sa religion et son Dieu pour sauver sa
vie.

La prison de Châteaudun, aussi affreuse que la bastille, sera bien moins
désagréable pour nous. Le commissaire du pouvoir exécutif, Dazard, est
mon ami; nous avons étudié et vécu ensemble à Paris pendant deux ans; il
descend derrière nous; la place qu'il occupe me le rend suspect. Il
m'échappe quelques vérités sur nos persécuteurs dont il prend la défense; le
tout se dit en riant du bout des lèvres.—Trève de révolution, dit-il, je ne
veux voir en toi qu'un ancien ami, et ta prison sera ouverte à toutes tes
connoissances. Mes amis entrent un moment, et nous laissent bientôt la
liberté de souper. Dazard m'amène mon cousin avec une de nos voisines et
un jeune homme que j'aurois bien dû reconnoître; c'étoit le frère de celle
que je n'ai jamais oubliée; en ce moment, il me faisoit fête pour sa sœur.
Mon cousin, en me remettant une petite somme de la part de ma tante, que
la révolution a ruinée, me dit, avec sa gravité ordinaire, qu'elle ne viendra



pas me voir, parce que ma position la désole; il veut ensuite me moraliser;
je réplique par un grand salut qu'il comprend fort bien. Nous étions seuls,
livrés à nos réflexions, transis de froid auprès d'un grand feu. Les planchers
ont vingt ou trente pieds de haut, et la grandeur de la chambre répond à son
élévation. Mes compagnons se couchèrent tristement, pour moi, je
renouvelai connoissance avec Mrs. Desbordes, Courgibet, Thierry, qui
étoient nos gardiens pendant cette nuit. Que de nouvelles à apprendre! Voilà
la plus marquante. Ma première amie est mariée avec un ancien abbé qui
avoit été mon écolier; il est plus heureux que son maître; ces pertes sont
fréquentes pour moi, depuis la révolution.

Il étoit trois heures du matin avant que le sommeil me fît quitter la
société. Au point du jour, une foule d'amis nous réveillèrent; je revis ce
jeune homme d'hier, avec Feulard que j'avois quittés à l'âge de huit ans.
Tous deux ont gagné en grandissant, et du côté des traits et du côté du cœur.
Gillement et son épouse nous donnent des preuves de sincère amitié. Parler
des Allaire, des Bourdin, des Feulard, des Rousseau, des Dimier, des
Lumière; c'est nommer la probité et la franchise du vieux tems. Si ces
momens pouvoient durer; nous ferions ici volontiers trois tentes. Pour nous
voir, des sexagénaires descendent en prison, pour la première fois de leur
vie. Mr. B. Desbordes, vous m'avez vu naître, et déjà vous touchiez à votre
quarantaine; vous avez été à mon âge; si j'atteins le vôtre, je vous donnerai
pour modèle à mes enfans.... Des dames viennent aussi nous consoler; et
qui peut mieux y réussir que les Grâces? C'est ma première amie, avec sa
mère et sa belle-sœur; ses traits sont charmans, mais un autre la possède;
elle fait son bonheur, et moi, je suis déporté.... Voilà, dit-elle en me
présentant un jeune enfant que sa belle-sœur tenoit, voilà le gage de notre
hymen. Je l'embrassai en fixant la mère qui se mit à sourire en baissant les
yeux. Voilà le gage de notre hymen! Un sentiment involontaire le repoussoit
de mes bras, le souvenir de sa mère le concentroit dans mon cœur.... Voilà le
gage de notre hymen!... Tu ne m'appartiendras donc jamais. Un autre
Dunois monsieur Drouin, que je n'attendois guères, me tire à l'écart (je puis
l'appeler mauvaise tête et bon cœur) pour m'offrir des moyens d'évasion.

—Je vous remercie, lui dis-je, on inquiéteroit ma tante; je ne veux pas
causer sa mort; je violerois ma parole; je suivrai ma destinée. Des amis en
crédit m'avoient peut-être fait faire cette proposition.



Nous dînons avec de nouveaux hôtes; la prison qui étoit si grande hier,
est trop petite maintenant; enfin je revois ma tante, j'essuie par des baisers
les pleurs qu'elle répand. Ô ma bonne tante, vous méritez un article bien
long dans cet écrit! Que je vous ai donné de chagrins! J'étois ingrat en
partant de chez vous; l'expérience et le malheur me font rentrer
reconnoissant. Elle me serre les mains, me donne des leçons pour l'avenir,
en blâmant mon étourderie.

Vivier, Gasnier, Marcault, Thibault, Leveau, Prudhomme, mes camarades
de collège, reviennent passer l'après midi à la prison; on récapitule les
fredaines d'école. Le soir nous surprend à table; on boit, on rit, on chante,
on épuise tous les sentimens; dans une heure, on vit pour vingt ans.

Le 2 février, à six heures, nous sommes sur la route de Vendôme. Je dis
adieu en pleurant à Châteaudun.... Quand le reverrai-je?... Mlle. Lebrun,
belle-sœur du capitaine des gendarmes, fait route avec nous jusqu'à Tours.
Le concierge de Vendôme, espèce de Vulcain, qui ne sait ni lire ni écrire,
nous fouille comme des forçats, et nous conduit en grondant à l'abbaye,
dans les chambres de Babœuf et Buonarotti. Cormier, notre troisième
compagnon de voyage, bénédictin de cette maison, est prisonnier dans son
ancienne cellule changée en cachot.

La ville que nous allons quitter, n'étoit remarquable que par une riche
abbaye de bénédictins, qui a servi en 1797 de tribunal et de prison à la
haute-cour nationale. C'est la patrie de Ronsard.[4]

La société populaire nous fait escorter par un bon nombre de chasseurs à
nos gages; et pour ne pas effaroucher la sensibilité des habitans, le brigadier
ne nous met les menottes qu'au sortir de la ville. (Nous ne les eûmes que
deux lieues, grâce aux sollicitations de mademoiselle Lebrun. À cela près,
nous n'avons point fait une route aussi désagréable que plusieurs de nos
confrères, qui ont été enchaînés et confondus avec les voleurs et les
assassins qui alloient subir leur jugement.) Nous fûmes donc libres à deux
lieues de Vendôme, à condition que nous irions loger chez la cousine du
brigadier, que nous paierions sa dépense et celle de toute sa garde.



La nouvelle brigade de Châteaurenaut fut plus honnête; le capitaine, nous
dit le lieutenant de Vendôme, devoit être destitué, parce qu'il traitoit les
déportés avec trop de ménagement: il étoit de l'opinion de tous les
châteaurenaudins. Nous passons au pied d'une tour antique à moitié
démolie; c'étoit l'ancien château de la famille du comte d'Estaing. Nous
voilà à Tours.

Les environs de cette ville sont enchanteurs. Nos rois de la troisième race
jusqu'à Henry II, ont choisi la Touraine pour leur jardin de plaisance; les
muses et les grâces y faisoient leur séjour sous François Ier., l'un des plus
aimables rois de France. Grecourt, dont les dévotes ne lisent les contes que
dans leurs cellules, étoit tourangeau; je ne le mettrai point en parallèle avec
le savant Grégoire de Tours; l'un honoroit le sanctuaire et donnoit des
matériaux à l'histoire, l'autre souilloit l'autel et les grâces par des obscénités;
mais cet air de volupté est un vent du terroir; et si l'amour n'étoit pas
éternel, il seroit né à Tours. Je ne recherche point les antiquités de cette ville
si attrayante par son site et l'amabilité de ses habitans, que tous les
voyageurs sont tentés de s'y fixer. Quel beau coup-d'œil présentent ces quais
et cette Loire qui coupent la ville en deux!... La Seine n'offre rien qui
approche du majestueux de ce pont entouré çà et là d'îlots et de monceaux
de pierres, de parapets et de promenades superbes. À droite et à gauche, une
forêt de mâts s'élève d'une infinité de bateaux semblables à une flottille
prête à appareiller. Mais le lieutenant nous invite au silence. Les jacobins
plus fouettés ici qu'ailleurs, sont plus vindicatifs et plus furieux depuis le 18
fructidor. MM. Barthélemy, Marbois, ont failli devenir leurs victimes. M.
Perlet a couru le même danger, pour avoir inséré dans son journal la
justification d'un jeune homme que la commission militaire avoit fait
fusiller, comme émigré, et dont la famille a obtenu la réhabilitation.

Je n'ai pas trouvé de guides plus disposés à nous laisser évader, que ceux
qui nous ont accompagnés de Tours à Sainte-Maur. Le capitaine de la
brigade, homme fort instruit, est venu le soir nous faire un long sermon sur
la grandeur et la solemnité du 18 fructidor. Il a bu et parlé à son aise, tandis
que nous dormions.

Nous coucherons ce soir à Châtellerault; nous sommes en route de bonne
heure, pour ne pas nous trouver à la fête patriotique qu'on chomme aux



Ormes. On y plante l'arbre de la liberté; nous en voyons seulement les
apprêts; des tonnes de vin sont aux pieds de longues tables rangées autour
de ce grand peuplier ceintré d'épines. Le hasard nous dédommage de cette
privation; nous avons derrière notre voiture un petit cheval qui appartient à
l'entrepreneur de Châtellerault; il a trois pieds de haut; on compte ses côtes;
il ne mange qu'une fois dans vingt-quatre heures; mes deux compagnons
m'affourchent dessus; j'étends les bras comme un oiseau qui a les ailes
cassées; je représente Sancho au naturel; on pique la rossinante; nous
arrivons à Dangé; les enfans nous suivent avec leur musique ordinaire;
enfin, il s'agit de sauter un fossé; ils viennent à bout de me faire passer par-
dessus les oreilles du cheval; les enfans sont au comble de la joie; je ne sais
s'ils rioient de meilleur cœur que moi. Plus loin, nous trouvions des
bourbiers, car c'est une route d'enfer; mes deux compagnons portoient le
cheval et le cavalier, et nous figurions presque comme le meunier, l'âne, et
son fils allant au marché. À Châtellerault, nous descendons au Faisan-
Couronné.

Nous ne sommes pas assis, que trois jeunes demoiselles viennent
civilement nous présenter leur magasin de couteaux. Il faut en acheter
malgré soi; elles nous suivent par-tout, nous promettent leurs faveurs pour
un couteau. Tout se vend, se troque et s'achète ici pour un couteau; l'amour
s'y trafique pour un rasoir ou pour un couteau. Ne croyez pas qu'on y voie
plus d'Abailard que dans nos cloîtres; on n'y voit même pas de Fulbert. Ce
commerce est du goût des petites filles; les parens les envoient à tous les
étrangers. Sont-elles jolies, le père y trouve son compte, l'étranger le sien, et
la vendeuse est la mieux servie. C'est à la galanterie des jolies
châtelleraudaines que nous devons ce proverbe d'amour, je te donnerai de
petits couteaux pour les perdre. Les châtelleraudains sont actifs, polis,
spirituels et industrieux; ils ne devroient pas borner leur commerce à la
coutellerie, qu'ils ne perfectionnent point, et qu'ils livrent à très-bon compte:
les marchands ne s'y portent point envie comme dans les autres villes. Notre
aubergiste, qui est coutelier, laisse monter les autres voisines. Jusqu'à huit
heures, les marchandes sont à la queue les unes des autres. En passant ici, le
général Dutertre, qui escortoit les seize premiers déportés, s'est donné la
comédie de s'acheter à bon compte, car il est économe, et il avoit carte
blanche, pour mille écus de couteaux.



Le 13 février, une mauvaise charette, un voiturier escloppé sont à la porte
à six heures du matin, pour nous mener à Poitiers. Nous sommes à quatre-
vingts lieues de Paris.

Notre abbé prend le fouet du charetier, jure comme un diable dans un
seau d'eau bénite; sans cette précaution, nous serions encore en route.

Poitiers est bâti sur un rocher; ses maisons sont sans art et sans goût.
Charles-Quint l'appeloit le village de France; les rues sont obstruées par
d'énormes bœufs qui servent de chevaux; ses alentours sont agréables: c'est
le berceau de la belle Brézé, si fameuse sous le nom de Diane de Poitiers.
Nous montons en prison dans le couvent des Visitandines.

Le concierge nous traite avec tant d'égards, que nous ne croyons pas être
détenus. Une jolie prisonnière vient faire nos lits pour se délasser de
l'oisiveté; elle a l'air d'une Agnès, mais c'est une Agnès Sorel, ou une
princesse Jeanne, accusée d'avoir étranglé son mari parce qu'il n'étoit pas
vigoureux. L'idée de ce crime nous la fait envisager avec cette attention
qu'on donne aux traits des grands personnages et des grands coupables. Le
ho! qu'elle est jolie! quel dommage qu'elle soit aussi méchante! est dans
notre cœur bien avant de venir à nos lèvres.

Jusqu'ici nous avions ouvert nos chaînes avec la clef d'or. Ce soir nous
sommes tout tristes de voir le fond de la bourse. On s'en prend aux bijoux.
Il me reste une montre d'or à répétition avec sa chaîne. Je l'engage à regret;
mais un exilé doit-il encore songer aux biens de ce monde? Où allons-
nous?.... Ne nous noiera-t-on point? La montre est engagée pour quatre
louis entre les mains de mademoiselle Pélisson, sœur du citoyen Beauregard
déporté.

À quatre heures, nous arrivons à Lusignan, petite ville bâtie sur les ruines
d'une ancienne forteresse des comtes de Lusignan. Les greniers de certaines
maisons sont au niveau des forteresses; les ruisseaux de l'ancienne ville
s'écoulent par le faîte de la nouvelle. Nous rentrons sur les six heures, après
avoir vu la ville, qui n'offre rien de curieux. Nous soupons avec le
professeur de mathématiques de Niort, et la conversation tombe sur
l'éducation actuelle; elle est presque nulle, et infiniment plus vicieuse que
l'ancienne; les enfans font ce qu'ils veulent depuis que la liberté n'a laissé



aux instituteurs d'autre férule que les tendres réprimandes du langage de la
raison.

Jusqu'ici les gendarmes nous avoient supportés pour notre argent; ceux
qui vont nous conduire nous chérissent pour nos principes. Pendant que
nous traversions la ville, une aubergiste, à l'enseigne de la Montagne,
rassemble ses amis pour nous voir passer. Cette bande, parée de bonnets
rouges, forme des ronds de danse en chantant la Marseilloise. Nos guides
nous expliquent cette pantomime. «Ils insultent à votre malheur. Vous
n'iriez pas si loin, si vous étiez à leur discrétion. Cette femme qui vous
faisoit signe en riant, est une des commères du général D***. Les relations
du directoire disoient que les seize premiers n'avoient pas été gênés, que
D***. avoit pourvu splendidement à leurs besoins; ils étoient entassés dans
des chariots rouges grillés et fermés à cadenas.

»Dut***, en passant à Orléans, y recruta une femme sans pudeur qu'il
traînoit avec lui dans un char découvert. À Châtellerault, il fit une bruyante
orgie; le bal se prolongea bien avant dans la nuit; les jacobins dansèrent
autour des charettes, en flairant la prison des déportés. Plusieurs toasts
furent portés aux cendres de la société-mère: la même fête étoit commandée
à Lusignan et à Saint-Mexan. Ceux qui vous fixoient ce matin étoient du
repas; ils étoient déjà enluminés. Arrive un courier extraordinaire, porteur
d'ordres très-pressés.... Devinez quels ordres....? D'arrêter et de faire
conduire sur-le-champ à Paris, sous bonne et sûre garde, le général
Dutertre.... Notre brigadier, à la tête d'un détachement, monte lui signifier
l'ordre. Ses compagnons confus, s'échappent en baissant l'oreille; le général
se dégrise, et sa maîtresse se jette à nos genoux pour faire les comptes de
son amant. Il partit sur-le-champ, en jurant après ses victimes, qui étoient
cause, disoit-il, de son rappel. Quoique son compte fût chargé, il en fut
quitte pour une légère réprimande, car il avoit de puissans protecteurs.»

Nous voilà à Saint-Mexan; nous dînons en ville, et n'arrivons que le soir
en prison. Le concierge est un cardeur de laine, qui ne sait ni lire ni écrire;
nous le dérangeons d'une commande de bonnets rouges; il est de très-
mauvaise humeur; il prend les clefs pour nous mener au cachot. D'une joie
bruyante, nous passons à un morne silence.



Il se déride un peu en trinquant avec nous; il étoit fâché que nous
eussions mangé notre argent ailleurs. On nous avoit assuré que nous ne
trouverions rien chez lui. (À l'intérêt près, les trois quarts des hommes sont
les plus honnêtes gens du monde.) Il avoit des provisions pour des centaines
de déportés attendus depuis six mois. Tous les concierges nous ont tenu le
même langage jusqu'à Rochefort. Nous couchons sur la rue, dans une
grande chambre sans serrure, sans gardes et sans clef: ainsi tout s'appaise
par une fraternité pécuniaire, Ô! Danaé! ta fable est une réalité!

Nous voilà à Niort: cette petite ville assez commerçante, est peuplée de
braves gens. C'est dans ses environs que le ministre Cochon s'étoit réfugié,
pour se soustraire à la déportation qu'il avoit encourue pour avoir déposé le
terrorisme en 1797.

Nous descendons dans la prison où naquit mademoiselle d'Aubigné,
depuis marquise et dame de Maintenon: son père avoit été persécuté pour
ses opinions religieuses, comme nous pour la révolution.

Le concierge est humain pourvu que les prisonniers aient de l'argent; il
chante, boit, ne s'enivre jamais à ses dépens, et invite tous ses amis à souper
aux frais des nouveaux venus; il est patriote et aristocrate au gré de la
fortune de ses hôtes. Nous dînerons avec lui parce qu'il ne voit pas le fond
de notre bourse.

17 février. Nous voilà en chemin pour Surgères; nous avons engagé le
reste de nos bijoux et il ne nous reste pas deux louis entre trois; ne
comptons plus avec nous-mêmes, la prodigalité, dans ce moment-ci, est la
plus sage économie; trop heureux de ressembler au cygne, chantons encore
sur le bord de notre fosse. Nous avons dépassé Niort; sur le penchant d'une
colline, la route se divise en deux branches, à droite, je lis un écriteau qui
me confirme que nous ne sommes pas loin de Rochefort. Un secret
pressentiment sèche en nos cœurs cette hilarité que l'innocence verse dans
le plaisir; le nuage de tristesse se dissipe à mesure que nous nous éloignons
de la fatale légende; pendant la journée nous sommes assez occupés à nous
tirer des bourbiers, car c'est une route d'enfer; la nuit nous surprend, nous
n'aurons pas le bonheur d'être accostés par les voleurs qui rodent toujours
ici; nous n'avons plus d'argent, il faut aller en prison. Nous passons le pont-
levis du château de la Rochefoucault, nous voilà rendus; le concierge est le



boulanger de la petite ville, il aime à boire et le vin est pour rien, il nous
cède son lit et nous donne pleine liberté d'aller où nous voudrons avec
promesse de ne pas nous évader.

18 février. Ce matin on nous annonce que nous ne partirons que dans cinq
jours. Le père Robin nous laisse seuls; nous visitons l'église qui ressemble
plus à une écurie qu'à la maison de Dieu; comme la richesse du pays
consiste en vin, des vignerons ont fait une cuverie du sanctuaire; nous
appercevons sous l'autel un caveau, vénéré jadis par ceux qui avoient
quelque religion ou quelque morale; le soleil n'entre qu'à regret dans ce
lugubre séjour, qui servoit de dépôt aux cendres des comtes de la
Rochefoucault. En 1794, le comité révolutionnaire força le père Robin et
d'autres ouvriers d'enlever ces tombes pour en dérober le plomb; les corps
étoient scellés si hermétiquement, que la dent du tems n'avoit pas encore pu
les morceler, ils exaloient une odeur si méphitique que les ouvriers
tombèrent à la renverse. Les membres du comité mirent la main à l'œuvre,
éprouvèrent la même syncope, firent une libation à Bacchus et reprirent
l'ouvrage; les cercueils arrachés à force de bras, n'étoient encore
qu'entr'ouverts; un Mucius Scævola saisit un ciseau, les fendit et les foula
aux pieds; alors la putréfaction les força tous d'abandonner l'entreprise pour
ce jour-là; ils y revinrent le lendemain, parachevèrent l'ouvrage au risque de
leur vie, après avoir jetté çà et là dans des coins, les membres encore
charnus des morts, dont ils violoient l'asyle en triomphateurs[5]. Ils
abandonnèrent ce lieu à la hâte, sans se donner le tems d'effacer les
inscriptions et les armoiries. Cette chapelle ressembloit à un antre de bêtes
féroces, dont les ronces et les morceaux de rochers défendent l'accès aux
voyageurs; plus elle étoit horrible, plus elle piquoit notre curiosité: nous
prîmes une torche.... nous voilà comme Young et Hervey au milieu des
tombeaux, plongés dans une religieuse mélancolie; nous lisons les
inscriptions: CY GÎT TRÈS-HAUT ET TRÈS-PUISSANT SEIGNEUR,
etc.... Toute grandeur disparoît ici, nos persécuteurs y viendront comme
nous.... ceux-ci ont été riches, fameux dans l'histoire, chéris de leurs rois,
nous nous occupons d'eux, nous touchons leurs ossemens; en fixant ces
restes, nos cœurs émus, sentent qu'il existe un autre être en nous. Voltaire et
Lamétrie ne voient dans les tombeaux que la preuve du néant; et moi que
celle d'une autre vie. Il est impossible que l'homme pense, agisse, veuille le
bien, évite le mal à son détriment, pour finir d'une manière aussi opposée à



son être; la réalité d'une autre vie, est un contrat que l'éternel signe dans nos
cœurs, en nous en donnant la pensée; la certitude s'en suit pour moi, quand
je suis proscrit et honnête homme.

Nous ne pouvions nous arracher de ce lieu infect, où la vapeur ne laissoit
presque pas d'air atmosphérique à notre torche. On y voyoit des cheveux,
des crânes encore couverts de chair, des bras dégoûtans de sanie, noirs et
brisés, des cadavres à demi réduits en terre. Les chauves-souris et les autres
animaux nocturnes en faisoient leur nourriture depuis trois ans, d'où nous
jugeâmes que les comités révolutionnaires avoient trouvé des cadavres
entiers, qu'ils avoient laissés sans sépulture, afin que la putréfaction scellât
l'entrée du temple aux fidèles qui voudroient s'y réunir dans des tems plus
heureux.

Un bon déjeûner nous attendoit, nous suivîmes la messagère et connûmes
la bienfaitrice; c'étoit une aimable veuve nommée madame le G13. À peine
fûmes-nous assis, qu'après les complimens d'usage, nous vîmes se former
un cercle nombreux d'honnêtes gens, ravis de nous voir libres et sans
gardes, et surpris de notre constance à courir notre sort.—Vous êtes libres,
messieurs, et vous ne songez pas à en profiter.—Notre parole est plus sûre
que la garde du prétoire.—Vous serez dupes d'une générosité aussi gratuite,
nous dit M. de la T45ch2, sauvez-vous. MM. de Crainé et de Craisse nous
donnèrent le même conseil, nous offrirent de l'argent; les dames du lieu où
nous passâmes la soirée chez M. H29v2, voulurent nous mettre sur la route;
le concierge, à qui M. de Crainé avoit remis une dette pour qu'il fermât les
yeux, s'étoit enivré et dormoit profondément quand nous revînmes à minuit
le faire lever, en lui apportant un verre de liqueur pour avoir droit d'être
détenus[6].

Le jeudi, 24 février, un seul gendarme nous accompagna, en nous disant
que nous ne devions pas songer à nous évader, que nos camarades étoient
libres à Rochefort, qu'ils avoient la ville pour prison. Malgré ces belles
promesses, nos cœurs étoient comprimés en quittant ce paradis terrestre:
c'étoit le déclin d'un beau jour qui ne luira pas demain pour nous. La
brigade nombreuse, qui vient nous prendre au milieu de la route, est armée
jusqu'aux dents, peu s'en faut qu'elle ne nous mette les menottes.



Terminons cette route par une analyse prophétique des événemens qui
vont se succéder.

On devine bien que nous ne serons pas libres, comme on nous le
promettoit. Trouverons-nous l'argent qui doit nous avoir devancés? Nos
deux louis sont bien échancrés. Si nous allions être embarqués tout-à-coup
sans argent, ce ne seroit là encore qu'un petit malheur: nos paquets seront
pillés, le secret de nos lettres violé, notre argent volé, nos effets resteront
aux messageries, le peu que nous emportons sera jeté à la mer pour délester
la frégate que nous monterons; après trois heures d'un combat opiniâtre,
nous échouerons sur les ruines d'une ville ensevelie sous les eaux; nos
ennemis nous croyant morts, se partageront nos dépouilles; quand ils
sauront que nous survivons à tant de malheurs, ils nous laisseront un mois
entier en rade, sans nous permettre de recevoir de secours de nos familles,
afin que nous périssions de misère, et qu'aucun ne publie ces atrocités. Ils
n'oseront nous noyer, et nous feront monter une autre frégate, dont le
capitaine sera un Cerbère; nous serons ballotés dans la traversée, exposés à
perdre la vie sur les rochers des îles du cap Vert. À Cayenne, nous serons
emprisonnés, escortés de soldats noirs, puis répartis sur les habitations et
dans les affreux déserts de la Guyane; nous serons exilés de la ville et de
l'île de Cayenne, l'hospice nous sera interdit; ceux qui ne seront pas placés à
certaine époque, seront envoyés à Konanama et à Synna-Mary, où les deux
tiers mourront de désespoir, de peste et de soif...... La nuit approche, nous
voilà à Rochefort.

Fin de la première partie.



SECONDE PARTIE.

Première soirée.

Les habitans de Cayenne et de la Guyane seront curieux d'entendre parler
de la France. J'y trouverai peut-être des amis, qui me demanderont la cause
de mon voyage; heureux si après mon récit, je m'applaudis de l'avoir fait!

J'écris ces lignes, tranquille au milieu du tumulte, à l'écart sur les porte-
haut-bancs de la maison flottante, qui nous fait voguer dans un autre
monde. La proue fend l'onde amoncelée; un nuage de neige, sur une plaine
verdâtre, borde la frégate. La mobilité des flots, dont l'un engloutit l'autre,
est l'image des générations; elle est encore pour moi celle de la peine et du
plaisir. Jadis je fus heureux, aujourd'hui mon bonheur n'est qu'un songe. Ma
vie s'écoulera de même, et l'onde que je vois à regret s'abaisser pour nous
déporter dans une terre étrangère, blanchira peut-être un jour sous nos
voiles, pour nous rendre à nos familles désolées. Reprenons la série des
événemens.

Nous voilà à Rochefort, entrons à la municipalité; les plaisirs de Surgères
nous troublent encore un peu la tête; nous voulons que tout le monde soit
dans la joie. Quatre ou cinq secrétaires ont les yeux emprisonnés de lunettes
magiques, et nous regardent en bâillant. Je m'approche d'un vieillard à
cheveux blancs dont le front rayonnoit de gaité. Voilà un aimable homme,
dis-je en lui serrant les mains, et le faisant danser en rond, malgré sa
rotondité... Vous êtes de bons enfans, laissez-nous cette salle pour prison,
nous nous y trouverons bien. Quelques-uns prennent cette gaité en bonne
part, d'autres froncent le sourcil; je riposte aux deux partis en battant
quelques entrechats. Aussi-tôt entre un grand homme noir, à figure
inexplicable comme son âme. C'est le commissaire du pouvoir exécutif,
nommé B...... Ma gaité le fâche, déjà il balbutie un réquisitoire. Le
président, dont j'avois serré la main, dit en riant: C'est moi qui suis le plus



malade, et je lui pardonne de bon cœur. On signe notre obédience, pour
aller à St. Maurice, parce que nous sommes des grivois, qui pourrions
prendre notre congé sans permission.

Nos guides frappent à la porte d'un grand bâtiment. Un petit homme, frisé
comme le dieu des Enfers, nous lance un regard sinistre, et leur dit d'un ton
aigre... Ils sont à moi... Venez par ici. Nous traversons une grande cuisine,
où cuit un bon souper qui ne sera pas pour nous; et de peur que nous ne le
mangions des yeux, le petit Pluton prend son gros paquet de clefs, nous
conduit dans une grande salle, nommée chapelle de Saint-Maurice. Nous
passons avec efforts par une porte extrêmement étroite, et haute de deux
pieds. Les verroux se referment sur-le-champ, nous voilà au milieu de
soixante-dix prêtres, destinés comme nous au voyage d'outre-mer. Nous
attendions au moins une botte de paille pour nous coucher, mais ces
messieurs qui connoissent l'humanité de Poupaud, nous font un lit avec des
valises et des serpillières.

Le 26 février, le soleil a à peine dissipé les nuages du matin, quand nous
ouvrons nos yeux rouges et mouillés de larmes brûlantes. Nos funestes
pressentimens se réalisent; au midi, le spectacle de la campagne aggrave
nos peines; l'horison est bordé de hautes montagnes dont le pied resserre et
fait grossir la Charente; un nuage varié des plus belles couleurs, couvre
l'herbe naissante d'une grande prairie marécageuse, à moitié desséchée par
les premiers beaux jours du printemps. Des troupeaux paissent çà et là,
gardés par de jeunes filles, qui fredonnent librement des airs champêtres.
L'herbe est plus abondante et plus touffue sur les bords des rigoles, gonflées
pendant l'hiver des pluies et des sucs de la plaine. Dans les jardins, les
arbres sont chargés de boutons; les amandiers et les abricotiers, courriers de
Flore, exhalent une odeur suave; les bords du fleuve sont couverts d'oiseaux
qui cachent déjà leurs nids dans la verdure prête à fleurir, tout nous dit nous
respirons la liberté, et vous êtes prisonniers....

Au nord, quelques arbres secs, des masures, de grandes rues semblables à
des déserts, quelques filles errantes avec des militaires en uniforme; des
tombereaux, traînés par des coupables enchaînés et attelés comme des
chevaux, nous reflètent la réalité de notre misère.



Le malheur nous rend plus sages, toutes les fois qu'il ne nous réduit point
au désespoir. Nous nous conformons à la régle de nos prédécesseurs
d'infortune, qui, en ouvrant les yeux, offrent leurs maux à l'Éternel, et lui
demandent la patience et l'amélioration de leur sort.

À huit heures, on nous sert un pain noir, dans lequel nous trouvons du
gravier qui nous brise les dents, des pailles, des cheveux, et cinquante
immondices; on croiroit que le boulanger l'a pétri dans le panier aux
balayures. On apporte en même temps une tête de bœuf, quelques fressures
et un gigot de vache, qui paroît tuée depuis quinze jours, et arrachée de la
gueule des chiens voraces, qui se la disputoient à la voirie. Pour dessécher
nos lèvres noires de méphitisme, on nous donne pour deux liards de liqueur
appelée eau-de-vie, mais tellement noyée d'eau, qu'il n'y en a pas pour un
denier.

Poupaud jure comme un comité révolutionnaire, quand nous ne sommes
pas assez lestes pour emporter un très-petit broc de vin très-aigre, dont la
nation nous fait cadeau pour la journée. Six détenus, accompagnés de la
garde, profitent de ce moment pour emporter les baquets, où chacun a
vaqué à ses besoins, depuis vingt-quatre heures. Ces bailles sont
découvertes, et plusieurs couchent au pied des immondices. Ce spectacle
nous révolte, mais les plus anciens nous invitent au silence. Quand ils font
ces représentations à Poupaud, il leur répond avec un rire sardonique......
Oh! Oh! vous n'y êtes pas! et quand vous serez ici trois ou quatre cents,
comme en 1794, faudra bien que vous appreniez à vivre; une partie se
couchera, et l'autre restera debout.

Depuis huit heures du matin jusqu'à dix, une partie désignée
nominativement va respirer le frais dans le jardin, et cède la place à l'autre
qui remonte à midi, pour ne plus sortir de la journée. Nous devons cette
grâce à quelques membres de la municipalité qui s'intéressent à nous.
Poupaud est si fâché de cet acte de clémence, qu'il ouvre la porte du
vestibule quand il fait beau, et la ferme quand il pleut, en nous jettant dans
le jardin comme des forçats.

Voici le tableau de notre local et de notre existence: La salle a 42 pieds de
long et 60 de large pour 80 personnes, qui n'en sortent que deux heures par
jour, comme vous l'avez vu: elle est entourée d'un marais pestilentiel. Dans



l'intérieur, ne se trouvent point de lieux d'aisance; on est forcé d'y vaquer à
ses besoins: jour et nuit, un nuage rougeâtre s'élève des sentines; il gêne la
respiration, nous occasionne des lassitudes et des sueurs; il rend le sommeil
accablant et nuisible. Nous sommes ensevelis à demi-vivans dans l'ombre
de la mort. Notre salle, le soir, ressemble à un champ de bataille jonché de
morts, et pourtant nous chantons[7] encore au milieu des tourmens. Les
sœurs de l'hospice font faire notre cuisine et blanchir notre linge. Tous les
cœurs sensibles compatissent à nos maux, et les victimes de la révocation
de l'édit de Nantes, très-nombreuses dans ce département, ne sont pas les
dernières à secourir les apôtres de Rome. Notre dîner arrive à midi; la
moitié mange tour-à-tour sur ses genoux et sur de longues tables; le repas
est très-frugal et très-prompt; la digestion ne nous empêche pas d'exécuter
l'ordre du docteur Viv..., qui nous visite lestement: il paroît à Saint-Maurice
tous les jours, et ne se montre dans notre prison que deux fois par décade.
Aujourd'hui, par extraordinaire, il vient à deux heures après-midi, fait un
tour dans la salle sans saluer personne; et se souvenant tout-à-coup de sa
mission, se frotte les mains et dit: «Il n'y a point de malades.... Adieu.—
Fixez-nous, lui répond Soursac qui étoit sur son passage.—Qu'avez-vous?
Vous ne guérirez que dans les pays chauds.—À un autre.—Votre
imagination travaille trop; ce ne sera rien que cela ... À la diète ...—Mais,
citoyen, j'ai la fièvre depuis cinq jours.—Contes que tout cela; adieu....»

Une heure après, un jeune homme à qui il n'avoit voulu trouver ni fièvre
ni symptômes de maladie, jetté dans un coin depuis huit jours, tomba
évanoui; un autre médecin fut appelé; Viv... eut tort, et le malheureux gagna
l'hôpital. Comme on le transféroit, Poupaud entama l'éloge de l'empirique.
Vous avez raison, M. Poupaud, reprit un auditeur; M. Viv... est expéditif. Il
y a dix jours qu'en faisant sa visite à l'hospice, il dit, en tâtant le pouls d'un
homme dont la figure étoit couverte de son drap, à la portion.... Ça fait le
malade, et ça n'a pas de fièvre. Le malheureux étoit délivré de tous maux.....

Qu'il me passe ma rhubarbe, je lui passerai son séné, disoit le médecin
Tard ... à ce collègue; ils se relayoient tour-à-tour à l'hôpital et aux prisons:
si l'un étoit forcé d'y envoyer un déporté malade, au bout de quelques jours,
le collègue expédioit un exeat illicô.



3 mars. À deux heures du matin, un vieillard de soixante-quinze ans,
prêtre de Toulouse, amené en place de son frère qui s'étoit évadé, obtient sa
liberté, après trois mois d'incarcération, et à la suite d'une route de soixante-
quinze lieues, durant lesquelles il avoit été enchaîné par les quatre
membres.

Le soir, son lit est pris par quatre nouveaux venus, MM. Dozier, grand-
vicaire de Chartres; Margarita, curé de Saint-Laurent de Paris; Kéricuf,
chanoine de Saint-Denis, et Bremont. Le substitut du commissaire du
pouvoir exécutif vient nous voir. Nous nous étendons sur nos grabats, afin
de parler à ses yeux. «Si nous en croyons les apparences, lui dit-on, la
terreur n'a fait que changer de nom. Ici, chacun n'a pas deux pieds d'espace
pour loger sa malle et son matelas. On dit pourtant que nous renaissons au
siècle de Rhée. Rochefort est un marais infect, et nous y sommes plus
entassés que dans aucune prison de France.» Ce substitut, qui étoit un
honnête homme, fit un rapport favorable. «Ils me demandent plus d'espace,
dit B***; je les mettrai au large.»

Le 4 mars, Jardin, rédacteur du Tableau de Paris, s'évade de l'hospice;
Boischot en prend de l'humeur, et Poupaud, qui nous donne cette nouvelle,
s'en réjouit et n'a jamais été si poli. Nous sommes ses amis; il nous ouvrira
la porte tant que nous voudrons; il est tout à notre service.

Dans la nuit du 6 mars, grand bal dans la prison et dans le corps-de-garde
sous nous; Poupaud donne la fête. À minuit, Langlois et Richer-Sérisy
ouvrent la porte de la prison avec la clef d'or, et s'évadent. Langlois, qui
crachoit le sang, avoit joué son rôle en fin renard. Le lendemain, Poupaud
attache des draps à la croisée, pour faire croire qu'il y avoit fracture. (Voyez
à ce sujet la déportation de M. Aimé, page 63. On peut en croire ce témoin
oculaire, qui a refusé de s'enfuir, ainsi que M. Gibert-Desmolières.)

11 mars. On double la garde; on nous embarque demain, les figures
s'allongent, on écrit, on prépare ses paquets, on doute encore de cette
nouvelle; Parisot, qui a péri si tragiquement sur les côtes d'Écosse, nous lit
une lettre d'Auxerre, où on lui dit qu'il ne partira pas; nous demandions
exemption pour nos vieillards de soixante-dix ans, chacun rédigeoit pour
eux un mode de pétition. Le soir, la prison étoit un peu bruyante; une
sentinelle, prise de vin, tire un coup de fusil, dont la balle frappe la voûte de



notre salle et rebondit sur la tête d'un vieillard de soixante ans, nommé
Saoul; on ne nous envoya personne pour le panser, quoiqu'il fût plein de
sang. L'officier de garde, avec un planton, vint seulement voir si nous ne
songions point à nous évader; nous ne pouvions pas y songer, car la prison,
depuis le matin, étoit entourée de vingt-deux factionnaires.

Au jour, Poupaud nous fait vider les bailles, et nous ordonne de nous
préparer à partir dans deux heures.

La prison offre le tableau d'un camp cerné par l'ennemi: l'un se hâte
d'emballer ses effets, celui-ci cherche une issue, cet autre pleure, tout est
pêle-mêle, on travaille beaucoup sans avancer à rien, tout se trouve et
s'échappe de nos mains. Au bout de deux heures, nous voilà comme les
Israëlites, la ceinture aux reins, le bâton à la main, les sandales aux pieds,
pour le voyage de la mer Rouge et du désert.

Au nord, du côté des promenades, une haie de baïonnettes borde le cours
et les avenues de la prison; des servantes, des enfans, une populace assez
nombreuse se disputent le plaisir de nous voir passer.

B****. va, vient, retourne, passe les soldats en revue, commande aux
voituriers d'emporter nos malles, est entouré de flots de pétitionnaires,
rebute les uns, parle à l'oreille des autres, reçoit des billets de toutes
espèces.

Nous délibérons aussi entre nous: l'amitié, les regrets, les malheurs, la
disproportion des fortunes, l'égalité du sort, les chances que nous allons
courir, dilatent nos cœurs, confondent nos intérêts, réunissent toutes nos
opinions, amortissent toutes les haines, des larmes coulent, le pressentiment
d'un avenir malheureux leur donnent ce touchant qu'on éprouve rarement
dans le cours de la vie. Le prélude du départ est celui d'une réconciliation
parfaite; chacun se promet assistance réciproque, celui qui n'a rien partagera
la fortune de son voisin; nous renaissons aux premiers âges du monde; nos
patriarches seront nos pères, ils garderont nos cases, pendant que nous
pourvoirons à leurs besoins: déjà chacun a formé sa société; nous ne
sommes plus européens, nous voilà colons, cultivateurs, propriétaires,
négocians, navigateurs.... L'homme agité d'une crise violente, détourne les
yeux de dessus l'abîme, pour y jetter quelques fleurs avant de s'y précipiter;



le sage, pour n'être pas accablé sous le poids de l'infortune, allège son
fardeau par l'illusion d'une perspective enchanteresse.

B****. arrive, et nous dit d'un air riant: Allons, messieurs, je vous mets
au large. Il déroule un beau cahier, noué de deux faveurs, où chaque nom
est inscrit en gros caractère, et entouré de notices particulières, qui sont les
motifs de déportation; les trois quarts (comme nous l'avons vu dans la suite
en recopiant la liste après le combat) sont déportés sur ce protocole:

Loi du 19 fructidor.
 

BONS
À

DÉPORTER.

Doru, mal vu des patriotes.

Suspects.Douzan, pour avoir déplu au
Directoire.
Clavier, dénoncé.

 
LAPOTRE.

Département des Insoumis. BONS
À

DÉPORTER.

POIRSIN.
GRANDMANCHE.
etc., etc. Vosges.

Ce seul titre de la loi est la base de condamnation du plus grand nombre,
qui n'auroit pas de peine à se justifier, si on lui appliquoit explicativement
tel ou tel article de la loi; car il en est déporté comme prêtres, qui sont laïcs,
comme on le verra dans la liste. Tous les individus du même département
ou pris dans le même arrondissement, sont rassemblés dans la même
parenthèse, dont vous voyez le modèle.

Chaque dénommé se met en rang pour aller en procession funèbre: Nous
ne serons peut-être pas fusillés en rade comme ici, dit le dernier; Bois.... rit
et donne le signal; le tambour bat aux champs pas redoublé. L'un est infirme
et ne peut avancer, l'autre est sexagénaire; on leur crie de doubler le pas; le
commissaire fait fonctions de lieutenant-colonel.

Ce prêtre proscrit, habillé en voyageur, paroît émigrer pour l'autre
monde, ce prélat respectable est chargé comme un homme de journée; jadis
il étoit le patriarche de sa paroisse ou de sa ville, on le prendroit dans ce



moment pour un criminel échappé du bagne. Les honnêtes gens ferment
leurs croisées, pour pleurer en liberté. Nous faisons halte dans la cour de la
prison de l'ancien hôpital, pour recruter d'autres déportés. La loi qui
exempte les sexagénaires est nulle quand ces victimes n'ont pas de quoi se
rédimer.

À deux heures, nous traversons les chantiers où s'élèvent les vaisseaux, la
Princesse-Royale et le Duguay-Trouin ou le Mendiant. De ces deux
carcasses, sortent deux ou trois cents ouvriers qui travaillent pour
l'amirauté, et deux longs attelages de galériens, commandés par des nègres,
retournent au bagne. Ils sont décorés d'un bonnet rouge, d'un sur-tout de
bure grise, d'un large pantalon, et tiennent toujours en main une chaîne
assez pesante, attachée à la jambe de chacun un camarade de malheur, ou de
crime et de supplice. Quand nous arrivons à la nacelle, on parle à l'oreille
du commissaire. Après différens gestes, il expédie un ordre de retour au
citoyen Tacherau de Tours, qui venoit à côté de moi.

La Charente, dans ses sinuosités, regrette le moment où elle va nous
confier à l'Océan. Enfin elle rentre dans son lit, et nous laisse voguer vers le
soir, dans le vaste sein des mers. Le soleil sur son déclin couvre l'horison
d'incarnat; nos yeux n'apperçoivent déjà plus que quelques langues de terre
au milieu des ondes qui blanchissent sous nos frêles nacelles. Nous
promenons nos regards étonnés sur ce spectacle majestueux et terrible...
Mer immense, nous voilà sur ton sein! Quelle idée sublime tu nous donnes
de ton auteur! Que ces vagues inspirent de respect! L'astre du jour descend
dans les abymes; l'Océan, imprégné des derniers rayons de lumière, paroît
s'enflammer. Un léger brouillard nous dérobe ces objets ravissans; nous
voilà au pied des deux frégates qui nous porteront tour-à-tour. Notre nacelle
est aussi petite auprès d'elles, qu'un enfant au berceau, à côté d'un grand et
vigoureux Hercule. Nous nous élançons dans l'escalier du bâtiment; après
avoir monté vingt marches, nous voyons sous nos pieds les voiles et les
mâtures de nos goëlettes. On nous reçoit pour nous faire décliner nos noms,
et nous mener à notre dortoir. Je vous en ferai demain la description. Nous
sommes 193, si pressés ce soir, que nous allons nous coucher sans souper.

Seconde soirée.



13 mars 1798. Nous n'avons encore vu que des roses, voici les épines. La
frégate que nous montons s'appeloit jadis la Capricieuse, et se nomme
aujourd'hui la Charente. Je ne décrirai que les parties du bâtiment
nécessaires pour l'intelligence de ces soirées.

Le pont est la première surface de bois d'où s'élèvent les mâts et les
cordages. La queue ou le derrière se nomme le gaillard de derrière; c'est là
que sont la boussole, le gouvernail, le pilote, la chambre de l'état-major, la
salle du conseil, le logement des officiers, la sainte-barbe ou magasin à
poudre, et l'arsenal. Les deux extrémités d'un vaisseau se nomment la proue
et la poupe. La proue est la partie qui avance; ce mot vient de procedere,
avancer; cette extrémité est terminée par une pointe où aboutissent tous les
bois du coffre, qui se terminent en dessous par un tranchant nommé quille.
Cette quille est la partie qui plonge dans l'eau; elle ressemble à un dos d'âne
renversé, dont l'intérieur prend le nom de fond de cale. Entre la poupe et la
proue, est le milieu du coffre; c'est dans ce local que nous logeons.

Je vous ai dit hier que nous avions monté quinze ou vingt marches pour
arriver sur la frégate; personne ne loge sur le pont, de peur de gêner la
manœuvre. Un vaisseau est distribué comme un hôtel, sinon que dans l'un
on monte à sa chambre, et que dans l'autre, on y descend. Nous sommes
donc entrés par le grenier. Les officiers, les matelots et les soldats occupent
le second étage; les extrémités sont pour les cuisines, la fosse aux lions, les
cables et les autres ouvriers employés au service du bâtiment, qui logent en
grande partie à la proue. Le milieu, nommé passe-avant sur le pont, est
l'endroit le plus large de la maison flottante. Le côté qui répond à la droite
de celui qui regarde la proue, se nomme stribord et l'autre, bas-bord. Quand
un bâtiment a trois ponts ou trois batteries, on distingue les ponts par les
noms des batteries. La première est la plus près de la mer, et porte du 36; la
seconde, du 24, et la troisième, du 12. Cette dernière se trouve sur le pont.
Un vaisseau de cette force est plus élevé qu'un second étage, et se nomme
bâtiment de ligne du premier rang. Les intermédiaires sont les frégates, qui
n'ont que deux batteries, du 12 et du 6. Elles sont beaucoup plus grandes
que les bâtimens marchands, plus lestes que les vaisseaux de ligne, et
capables de couler à fond les corsaires les plus forts. Au milieu, entre la
poupe et la proue, sont placés le grand, le petit canot, et la chaloupe. Ces
trois nacelles, longues de vingt-huit ou trente pieds, sont engrènées l'une



dans l'autre, et servent pour les vivres, les embarcations, et le cas de
naufrage sur les côtes. Quand la frégate ne peut approcher d'une plage, on
jette l'ancre, et les canots servent à débarquer. Il n'y a rien d'inutile dans un
vaisseau; ces nacelles servent de parc aux moutons; voilà donc le pont et le
second étage entièrement occupés. Le troisième étage se nomme entrepont;
on y descend par deux escaliers à droite et à gauche, et, pour parler
techniquement, de stribord et bas-bord. Nous n'avons dans cette partie que
le local qui s'étend depuis les cuisines jusqu'au grand mât, au pied duquel
est le four du boulanger. Ce local est de trente pieds de large, sur trente-sept
de long, sur quatre et demi de haut. Pour dispenser le lecteur d'un calcul
ennuyeux, il ne nous reste que cinq pieds en longueur, sur deux en hauteur.
Figurez-vous une vaste hécatombe dans une grande ville, où la famine et la
peste moissonnent chaque jour des milliers de victimes qu'on est obligé
d'inhumer dans le même journal de terre; les cadavres, pressés les uns
contre les autres, sont cousus dans des serpillières, et séparés les uns des
autres par un lit de chaux-vive. L'espace qu'occupe la chaux, est le vide qui
se trouve au-dessus et au-dessous de nous.

Dans cette hauteur de quatre pieds et demi sont deux rangs de hamacs les
uns sur les autres, soutenus de trois pieds en trois pieds par de petites
colonnes nommées épontilles. Sur ces colonnes sont de petites solives de
traverse, percées à dix-huit pouces de distance l'une de l'autre, où l'on a
passé des cordes appelées rabans, qui suspendent par les quatre coins un
morceau de grosse toile à bords froncés, dont le dedans ressemble à un
tombeau.

Chacun ne doit avoir qu'un sac de nuit ou une valise; ces paquets
occupent encore plus du tiers de l'espace; ainsi sur cinq pieds cubes, nous
n'en avons pas trois.

Le jour ne pénètre jamais dans cet antre entouré de tous côtés de
barricades de la largeur de trois pouces et de deux fortes portes fermées par
de gros verroux. Au milieu et aux extrémités, sont des baquets où nous
sommes forcés de vaquer à nos besoins depuis six heures du soir jusqu'à
sept du matin.

La vue de ce gouffre vous feroit invoquer la mort; aujourd'hui même que
je suis accoutumé au malheur, sans qu'il endurcisse mon âme, je ne puis



réfléchir à notre position, sans que mes idées se confondent. Quelle nuit!
Grand Dieu, quelle nuit! Ce sexagénaire replet ne peut grimper au milieu
des poutres, dans le sac suspendu pour le recevoir: il s'écrie d'une voix
mourante: Mon Dieu, j'étouffe, mon Dieu, que je respire un peu.... Une
sueur brûlante mêlée de sang découle de tous ses membres. Il est tout
habillé, car le local est trop étroit, pour qu'il puisse étendre les bras pour
tirer son habit; voilà mon tombeau, dit-il, voilà mon tombeau!... Puis
soulevant un peu la tête, il aspire une ligne d'air qui prolonge sa
malheureuse existence. Un officier de marine de l'ancien régime, qui
partage notre destinée, s'écrie que nous sommes aussi entassés que les
cargaisons du Levant qui apportent la peste. Ce fléau nous paroît inévitable,
et nous n'espérons voir notre sort amélioré que par la mort de la moitié de
nos camarades.... L'échafaud est un trône auprès de ce genre de supplice,
l'homme, en y marchant, jouit encore à son déclin, du plaisir de respirer
l'air; mais ici, il doit succomber dans des convulsions effrayantes sur le
cadavre de celui qui le tue, même après sa mort, par la place qu'il occupe
encore. Plus nous sommes gênés, plus nous nous agitons pour trouver une
position moins critique. Nos hamacs mal suspendus se lâchent, et plusieurs
tombent sur l'estomac de leurs camarades: des soupirs, des cris étouffés
redoublent nos malheurs, la mort est moins affreuse que cette torture.
Pourquoi n'avons-nous pas le courage d'y recourir? Pourquoi vouloir exister
malgré ses ennemis et soi-même?

Dieu ne nous suscite point de tribulations au-delà de nos forces; du sein
de l'abîme, un rayon d'espérance nous luit avec l'aurore. Jeudi, 15 mars
1798 (24 ventôse an 6), la cloche nous appelle à déjeûner; nous avons plus
besoin d'air que de nourriture ... nous allons respirer ... nous avons autant de
peine à nous arracher de nos tombeaux qu'à y pénétrer, nous ne pouvons
retrouver nos vêtemens ...: l'un réclame ses bas, ses souliers, son habit. Et
comment se sont-ils égarés dans un espace de dix-huit pouces? On sacrifie
tout pour respirer l'air, on se déchire, on s'arrache les cheveux épars et
dégouttans de sueur; celui-ci heurte et culbute son voisin qui s'élance dans
un escalier à pic de la largeur d'un pied et demi; cet autre entraîne ses
vêtemens au milieu de la foule, s'habille sur le pont, étend ses membres, et
renaît à la vie, comme cet oiseau qui bat des ailes, au sortir d'une cage
éternellement enveloppée d'un crêpe noir.



On nous sert une ration d'eau-de-vie double de celle que nous avions à
Rochefort. Le pain est noir, mais excellent. Nous saluons le capitaine M.
Bruillac, qui s'attendrit sur notre sort, et nous promet de l'améliorer aussi-tôt
qu'il le pourra. Aujourd'hui nous prenons la précaution de nous déshabiller
avant que de descendre......... Calculons les lignes d'air qui circulent chez
nous. La moitié qui se trouve entre les autres, aux deux extrémités de la
prison, ne respire que le souffle brûlant qui vient d'enfler le poumon de ses
voisins. Le plancher n'est pas à un pied au-dessus de la tête de ceux qui
couchent sur les autres; il étouffe tellement la voix, qu'il faut crier comme
des sourds pour se faire entendre de ses plus proches voisins.

Les deux escaliers[8] renvoient un huitième de l'air qui n'entre dans nos
caves que par la pression. Ces deux ouvertures n'ont pas quatre pieds
quarrés, ce qui donneroit à chacun un pouce et demi d'air pur, en y joignant
celui que nous recevons très-obliquement au travers des canots par
l'ouverture du fond de cale, pratiquée à côté du poste des aide-majors. Cet
air est méphytisé d'avance par les moutons qui couchent au-dessus de nous,
et obstrué par les chaloupes fichées dans le vide.

16 mars. Nous restons toute la journée sur le pont; faire quelques pas de
plus est une consolation inexprimable. Hier, nous invoquions la mort; ce
matin, nous donnerions tout pour survivre à cette crise. La justice tombant
goutte à goutte, commence à cicatriser nos plaies.

Nous éprouvons trop de privations, pour n'être pas indifférens sur la vie
animale; elle est frugale et suffisante. Nous sommes tous munis d'un
gobelet de fer-blanc, d'une cuiller et d'une fourchette, qui restent toujours
pendues à notre boutonnière. On dîne à midi.

Toutes les tables sont composées de sept personnes, chacune a sa
cuisinière; c'est une brochette de bois qui traverse les morceaux de viande
des sept convives; la ration est emmaillotée avec du fil, afin que rien ne se
perde dans l'immensité de la chaudière; un petit baquet sert de plat à la
société qui mange à la gamelle. Chaque convive est marmiton à son tour et
lave l'auge dans l'eau de mer. L'appétit faisant les frais du repas, on
s'apperçoit sans dégoût que la soupe grasse du soir sent la merluge du
matin. Nous mangeons debout comme les Israélites dans le désert; en dix
minutes le repas est fini. Le marmiton de jour reporte l'auge et le bidon à la



cambuse ou magasin de comestibles, et chacun se disperse dans les
chaloupes et sur les gaillards pour charmer son homicide loisir par l'aspect
des ondes où se balancent les goëlans ou gobeurs en volans, que les poètes
nomment alcions chéris de Thétis, parce qu'ils sont précurseurs du calme.
Plus loin, des marsouins ou cochons de mer, révolutionnent quelques petits
poissons..... Un cri nous perce le cœur; un déporté vient de se jeter à la mer
du côté de bas-bord; vingt matelots s'y plongent à l'instant; à peine a-t-il
touché les flots, qu'il est saisi et remis dans une chaloupe.

Ce malheureux, nommé Jacob, lieutenant de la légion de Mirabeau, étoit
détenu depuis deux ans, et reconnu pour fou; il fut renvoyé à Rochefort
avec sept autres infirmes, et remplacé par six sexagénaires et trois
scorbutiques. Le commissaire de marine, Martin, vient nous compter sur la
liste de Bois....; elle a été rédigée si à la hâte, que Martin passe les noms de
ceux qui y sont, et nomme ceux qui n'y sont point.

18 mars. Trois bâtimens anglais viennent croiser jusqu'à l'entrée du port.

19 mars. Le capitaine de la frégate mouillée à côté de nous, nous signale
à l'ennemi; M. Bruillac se rend à son bord; ils se donnent parole au retour
du voyage. Depuis dix jours, nous avons vu trois fois l'anglais, ce qui nous
fait croire que nous ne partirons pas; mais nos ennemis n'ont rien à ménager
pour se satisfaire.

21 mars 1798 (Ier. germinal an 6). Tems nébuleux; bon vent; nous levons
l'ancre; nous luttons toute la journée contre les bancs de roches. Sur le soir,
nous entrons en pleine mer. Entre minuit et une heure, on sonne l'alarme:
nous sommes poursuivis par trois bâtimens anglais, au milieu desquels nous
donnions, sans la fracture d'une de nos vergues qui a ralenti notre marche.

À six heures du matin, les matelots descendent précipitamment dans
notre dortoir briser la prison et les rambardes, couper les rabans de nos
hamacs, pour donner plus de jeu à la frégate. Les uns, à moitié endormis,
tombent sur les autres; tout est pêle-mêle. Ce désordre ne dure qu'un
moment; officiers, soldats, déportés forment un même peuple; tous ont les
mêmes sentimens et les mêmes ennemis à combattre: les uns commandent
de sang froid, les autres exécutent de même; ceux-ci préparent les canons,
ceux-là se précipitent dans le fond de cale pour passer aux autres, qui jettent



à la mer le leste volant et le bois à brûler. On ensevelit dans les flots jusqu'à
nos effets.

À huit heures, nous découvrons la terre; ce sont les sables d'Arcasson,
canton de Médoc, à douze lieues de la rade de Bordeaux. L'ennemi qui nous
poursuit avec acharnement, avoit fort bien compris les signaux du capitaine
de la Décade. Sa feinte retraite n'est plus un mystère pour nous; ses forces
sont quintuples des nôtres. Le vent nous pousse au large, et nous voulons
gagner la côte. L'anglais qui voit nos manœuvres, songe à nous couper la
route.

Le conseil s'assemble pour prendre un parti, car l'ennemi n'est pas à trois
lieues; il nous gagne; on se décide à échouer: ce moyen violent nous
donneroit peut-être la liberté. Une partie de l'équipage s'en réjouit d'avance,
dans l'espoir du pillage; l'autre craint que la frégate ne se brise sur des
rochers en cherchant un fond de vase. Depuis le point du jour, nous flottons
entre la crainte, l'espérance, le naufrage, la mort, la prison et la liberté.

Le soir, la côte n'est plus pratiquable pour échouer; le vaisseau rasé (le
Vieux Canada) et les deux frégates (la Pomone et la Flore), ne sont pas à
six milles de nous; tout est prêt pour le combat; nous soupons avant le
coucher du soleil; on brise les cuisines, la cloison de l'arsenal, et l'on nous
fait descendre dans l'entrepont. Quelle horrible nuit va succéder à ce jour
d'alarmes!....

Une prison, dont les plafonds s'écroulent subitement, offre un tableau
moins horrible que notre dortoir; des planches brisées, des caisses vides, des
épontilles, des hamacs déchirés, des bréviaires, des souliers, des chemises,
des peignes, des bouteilles cassées, sont confondus dans ce local de quatre
pieds et demi de haut. On se heurte; on se blesse; on se renverse les uns sur
les autres; on parvient enfin à nous faire passer une lanterne qui nous donne
une lumière sépulcrale: l'un est couché sur les jambes de l'autre; celui-ci
replié en double, sert de marche-pied ou de siège à trois ou quatre autres. Le
plancher dégoutte de sueur, comme si les soupiraux du pont et de la batterie
étoient ouverts pour arroser le fond de cale.

La nuit est close; notre frégate vogue à l'aventure. Quand on peut voir le
danger, la recherche des moyens de s'y soustraire distrait la réflexion et



émousse les aiguillons de la crainte. Nous sommes sur des écueils; les
nouvelles changent à chaque minute; tantôt nous allons échouer, un moment
après nous allons entrer dans la rivière de Bordeaux; le vent mollit, et nous
sommes en panne; nous allons toucher; il faut encore décharger le bâtiment.
On déblaie l'entrepont; tout le bois de chauffage est jetté à la mer. On
défonce les pièces de vin et d'eau-de-vie. Les bidons, les marmites, les
malles, les ferrailles et le leste volant sont à l'eau. Il est neuf heures, et nous
sommes à trois lieues de la rade du Verdon. L'ennemi nous a perdu de vue,
mais la lune le guide; il nous suit peut-être à la piste.

Le feu d'une tour fameuse, nommée Cordouan, nous indique que nous
sommes près de la côte. Ce phare est redouté des navigateurs; l'onde mugit
et couvre la surface d'une île qui a donné son nom à la tour. Notre pilote qui
ne reconnoît pas ces attérages, conseille au capitaine de faire mettre le canot
à la mer, pour aller reconnoître la côte, nous faire débarquer de suite et
brûler la frégate à la barbe de l'ennemi, qui ne manquera pas de venir nous
attaquer au point du jour. Ce conseil est sage, mais un peu tardif; cependant
on s'en occupe; on jette l'ancre, et les canotiers partent et rament à force de
bras vers le phare Cordouan, qu'on a pris pour une anse abordable: ils
reviennent, et nous reconnoissons trop tard notre méprise. Nous sommes à
plus de neuf milles de cette côte. La lumière semble fuir devant les
canotiers. Le phare qui la donne est à moitié ténébreux, et réellement cette
lanterne tourne et partage la lumière avec les ténèbres, pour défendre aux
navigateurs d'approcher. Les brisans ont failli submerger nos canotiers.... Il
est minuit, nous levons l'ancre pour filer quelques nœuds et échouer en
sûreté au premier crépuscule. Aurons-nous le sort de Robinson Crusoé? Ce
navigateur trouva une île hospitalière, et nous serons jettés dans le sein de
nos ennemis.

Tout l'équipage harassé de fatigues, profite de ce moment de fausse
sécurité pour se livrer à un profond sommeil. Le capitaine, l'état-major et
les hommes de quart sont les seuls qui veillent sur le gaillard de derrière.

À minuit et demi, M. Dupé, chirurgien-major, vient au poste de ses aides,
leur ordonne de se préparer à panser les blessés.

On s'éveille en sursaut; on crie aux armes; on coupe le cable de l'ancre:
l'anglais nous a débusqués par la lumière de nos canotiers; il n'est qu'à deux



portées de fusil de notre bord; le combat va commencer.

Une de ses frégates, meilleure voilière que les deux autres, nous atteint et
nous salue d'une décharge de 16 et de 9.

À notre bord, on s'éveille en tombant les uns sur les autres; les officiers
courent, crient de tous côtés. Canonniers, à vos postes, feu de stribord, feu
de bas-bord; la frégate tremble et retentit du bruit des foudres: d'horribles
sifflemens se prolongent, et semblent, en passant sur nos têtes, mettre le
bâtiment en pièces. L'ennemi qui sait que la partie est inégale, nous crie
d'amener; sa proposition est accueillie par une salve qui met le feu à son
bord. Il s'éloigne pour faire place au vaisseau rasé et à l'autre frégate. Nous
ripostons en gagnant la côte. D'épaisses ténèbres couvrent l'horison, et la
lune n'a achevé son cours que pour rendre notre destinée plus affreuse.

Comment vous peindre la situation des pauvres déportés? Les trois quarts
sont d'anciens curés de campagne, qui n'ont jamais entendu que le bruit des
cloches de leur paroisse; tandis que ceux-ci pleurent, que ceux-là se
confessent et s'absolvent, une bordée démonte notre gouvernail; le feu
redouble des deux côtés; l'alarme est générale à notre bord; on balance sur
le parti qu'on doit prendre. Notre frégate ne fait plus que rouler. La Pomone
a éteint le feu qui avoit pris à son bord; elle revient à la charge; nous
sommes entre trois assaillans: nous longeons la côte au gré du vent, faute de
pouvoir gouverner. L'ennemi partage ses forces pour nous prendre en flanc
et en queue; il vient de nous tirer une bordée en plein bois: nous pirouettons
depuis deux heures..... Nous touchons.... Un horrible craquement fait
trembler l'énorme machine. Grand Dieu! nous périssons, s'écrie l'équipage
d'une voix perçante. La frégate paroît se partager et abandonner aux flots
nos cadavres mutilés. La mer commence à monter; nous pirouettons un peu
moins; le feu diminue, mais l'ennemi s'acharne à nous poursuivre; nous
approchons du rivage. Comme il est moins délesté que nous, il craint de
s'engager; il s'éloigne de peur de toucher sur nos attérages.

Pouvons-nous respirer un moment? quel plaisir de survivre à de si grands
dangers! Il n'est que quatre heures, nous nous battons depuis minuit et demi;
depuis une heure la quille de notre bâtiment est aux prises avec les rochers
et les bancs de sable: chaque flot relève ou accroche la lourde masse qui
vacille et nous renverse en asseyant son poids sur les pierres ou dans les



cavités des montagnes ensevelies sous les ondes. Nous voilà à l'embouchure
de la rivière de Bordeaux, l'anglais ne peut plus nous atteindre, notre frégate
est criblée, son artillerie démontée, il n'y a eu, dit-on, personne de tué.

Le capitaine songe à nous plutôt qu'à lui, il nous envoie un officier pour
nous tranquilliser et nous faire rafraîchir.

À la pointe du jour, une partie de nos matelots réceleurs va à terre sous
prétexte d'avertir un pilote-côtier, pour vendre les effets qui nous ont été
volés pendant le combat par les fripons qu'on déporte avec nous pour nous
avilir. En déjeûnant on s'étourdit pour oublier le malheur, et chacun fait à sa
mode l'historique de l'action. Le bâtiment est une maison au pillage.

À neuf heures, un pilote-côtier nous aborde, en joignant les mains: «Que
vous êtes heureux, mes bons messieurs, d'avoir la vie sauve! cette côte dont
l'anse est bordée de sables, cache des rochers affreux; dans les petites
marées je les touche souvent avec ma rame; il n'y a pas long-tems que je
remarquois encore les ruines d'une ancienne ville nommée les Olives,
submergée comme l'île de Cordouan dont vous ne voyez plus que la tour.
Quand vous auriez gagné cette plage, les écumeurs de mer, qui l'habitent,
vous auroient assommés pour vous voler.»—Il nous fit remarquer un groupe
de sans-culottes montés sur des échasses, qui, comme des harpies,
ramassoient avec des crocs les vivres et les effets que la mer jettoit sur ses
bords. Nous mouillons dans la rade du Verdon, dans l'espoir de débarquer le
lendemain.

24 Mars. La frégate fait dix-huit pouces d'eau par heure; nous pompons
pour laisser reposer l'équipage.

Les matelots réceleurs reviennent; tous les vols ont disparu, excepté la
houppelande du capitaine qu'on retrouve dans un tramail et qui est encore
toute couverte de sable et de boue; l'état-major a été également pillé. On fait
une visite qui n'intimide personne; les objets de moindre valeur vont se
loger où les propriétaires ne les avoient jamais mis; et le dieu Mercure
dépêche deux commissaires de Bordeaux pour distraire de cette recherche
par l'inspection de la frégate. Ils passent entre deux haies de déportés qui
obstruent involontairement leur passage: Retirez-vous, disent-ils, citoyens,
ou plutôt messieurs, car des monstres comme vous ne sont pas citoyens. Ils



ont trouvé fort mauvais que les officiers communiquassent avec les
déportés, ce n'étoit pas là leur mission; aussi ont-ils prononcé sans examen
que nous devions retourner à Rochefort, de suite, quoique nous n'ayons pas
de gouvernail. Notre équipage est décidé de son côté à ne pas marcher sans
garder pour otages les commissaires qui viendront lui en réitérer l'ordre; on
les jettera à la mer au premier danger. Cette résolution leur parvient, la
frégate est hors d'état de mettre à la voile.

5 avril (6 germinal). Nous recevons deux lettres contradictoires; l'une,
d'un détenu de St. Maurice; l'autre, d'un citoyen de Rochefort. La première
nous assure que nous serons déposé à Blayes, sous trois jours; l'autre, que
nos lettres et paquets seront remis au capitaine de la Décade, qui va venir
nous prendre au Verdon.

20 avril (1 floréal). À cinq heures et demie, nous appercevons un
bâtiment, on le signale; c'est la Décade; elle mouille à la chute du jour.

Troisième soirée.

22 avril 1798 1798 (3 floréal an 6). Depuis quarante jours que nous
sommes en mer, nous n'avons pas eu un moment de repos; après un combat
opiniâtre, où nous sommes spoliés de tout, quand nous demandons à
descendre à terre, pour reprendre quelques effets, on nous leurre, afin que
nous ne sachions où donner nos adresses, et que nous consommions le peu
qui nous reste, sans pouvoir le remplacer. On nous fait enfin rembarquer
tout nus.

À huit heures, la première embarcation part. Nos vieillards[9]
commencent à croire qu'ils iront dans le Nouveau-Monde. Le dénuement où
ils se trouvent, le changement d'équipage, les infirmités qui les accablent,
leur rendent ce moment plus cruel; des larmes mouillent leurs cheveux
blancs, ils invoquent la mort. Quoique nos malades n'aient plus qu'un
souffle de vie, on les hisse à bord, comme des bêtes de somme. Nous voilà
sur la Décade. L'officier de quart prend son porte-voix, et nous donne la
consigne: «Messieurs les déportés, il vous est expressément défendu de
communiquer avec qui que ce soit de l'équipage, vous reprendrez les
mêmes places que vous aviez sur la Charente; vous remplirez les articles du



réglement, dans les pancartes qui sont à la porte des rambardes de votre
dortoir. Les voici:

Article Premier.

Les déportés seront détenus dans le lieu qui leur est destiné (l'entrepont.
Voyez plus haut la description de ce local), depuis six heures du soir jusqu'à
sept heures et demie du matin, et plus tard si les circonstances retardent le
nettoyage du pont, ou tout autre motif.

Art. II.

Lorsque les détenus auront des besoins pendant la nuit, ils auront pour y
satisfaire des bailles divisées dans leur local, lesquelles bailles seront vidées
de quatre heures en quatre heures par les gens de l'équipage; pendant le
jour, quand ils seront sur les ponts, ils iront à la poulaine, (lieux-d'aisance à
gauche et à droite de la proue du bâtiment), à moins de mauvais tems, et
dans ce dernier cas, les bailles seront mises dans la batterie.

Exécuté ponctuellement.

Art. III.

Les déportés seront applatés par plats de sept: les heures de leurs repas
seront celles de l'équipage, c'est-à-dire des matelots, devant vivre comme
eux et de la même chaudière: ils mangeront toujours dans la batterie, depuis
le grand mât jusqu'au panneau de l'avant; ils auront pour leur service,
pendant le repas, quatre novices (ou mousses), qui iront à la chaudière et à
la cambuse prendre leur manger.

Art. IV.

Entre les repas et aux heures indiquées, lorsque les circonstances le
permettront, les déportés pourront se tenir sur les passe-avants et dans la
batterie; mais jamais, sous aucun prétexte que ce puisse être, ils ne
passeront au-delà du grand mât, ni n'iront sous les cuisines, sous peine
d'être punis comme infracteurs de l'ordre.



Ce dernier article a été de rigueur.

Art. V.

Il leur est expressément défendu de lier aucune conversation avec les
gens de l'équipage et d'insulter personne, sous les peines portées par le
précédent article.

La première partie de cet article n'a pas été observée à la lettre; elle a été
faite pour que les voleurs déportés avec nous ne trouvassent point de
réceleurs dans les matelots; la seconde a prévenu les rixes et produit un fort
bon effet.

Art. VI.

Si quelqu'un de l'équipage les insultoit de quelque manière que ce soit, ils
en porteront plainte à l'officier de service, et justice leur sera rendue.

Exécuté à la lettre.

Art. VII.

Il leur est expressément défendu d'adresser au capitaine aucun écrit, à
moins que ce ne fût des lettres pour terre, qui seront toutes remises sous
cachet volant: ils porteront toutes leurs réclamations verbalement aux
officiers de service.

Bonne précaution contre les flatteurs et délateurs, mais champ vaste à
l'arbitraire des commis aux vivres, qui donneront ce que bon leur semblera,
de l'aveu même du capitaine, qui n'en pourra jamais rien savoir, puisqu'il ne
communiquera point avec nous, et qu'il nous défend de lui écrire....

Exécuté à la lettre.

Art. VIII.

Toutes les fois que la générale battra, les déportés se retireront avec
précipitation dans le lieu de leur détention, à moins qu'il n'en fût autrement
ordonné.



La rédaction de cet article marque la verge d'un capitaine négrier.—
Exécuté selon sa forme et teneur.

Art. IX.

S'il s'élevoit quelque rixe entre les déportés, ils laisseront leur dispute au
premier ordre qui leur en sera donné, sous peine aux délinquans d'être
arrêtés et mis aux fers au lieu de leur détention, jusqu'à ce qu'il en soit
autrement ordonné par le capitaine.

Cet article a été inutile.

Art. X.

Dans tous les cas de manœuvre ou toute autre circonstance, dès que
l'officier de service ordonnera aux déportés de laisser les passe-avants pour
descendre, soit dans la batterie, soit dans le lieu de leur destination, ils en
exécuteront l'ordre avec exactitude.

Suivi à la lettre.

Art. XI.

Les déportés n'auront dans le lieu de leur détention que le hamac qui leur
est destiné, les couvertures qu'ils se seront procurées, et un porte-manteau
ou sac de nuit pour leur traversée, la petitesse du lieu qu'ils occupent, la
salubrité qu'il est urgent d'entretenir ne permettant pas de leur accorder
d'autres effets. Le surplus sera déposé dans les autres parties de la frégate,
pour leur être remis à l'arrivée.

Cet article très-sage a été ponctuellement suivi.

Art. XII.

Lorsque le branle-bas de propreté sera ordonné au lieu de détention,
chaque déporté ira prendre ses effets qu'il mettra dans son hamac, ou les
portera où il lui sera indiqué, les gardera près de lui pour les descendre, dès
que l'ordre s'en donnera.



Art. XIII.

Il est enjoint à tous les déportés de se conformer à tout ce qui est prescrit
par la présente consigne, sous peine d'être punis conformément à la loi.

À bord de la frégate la Décade, sixième année de la république française.

Le commandant de la frégate, Villeneau.

23 avril (4 floréal). Voici notre traitement. Après une grande confusion,
nous avons repris nos places; nous sommes plus entassés que dans la
Charente; la prison est plus étroite et plus noire; nos malades sont
provisoirement au bas des écoutilles.

On se lève à six heures; on déjeûne à sept et demie. Un petit mousse va à
la cambuse prendre pour chaque société composée de sept, un bidon
contenant sept boujearons d'eau-de-vie (une chopine moins un huitième,
mesure de Paris), et trois biscuits pesant au total quatorze onces. Ces
biscuits mis trois ou quatre fois dans le four, sont piqués ronds de
l'épaisseur d'une galette de pain d'épice, et si durs que le moins édenté est
réduit à les briser sur deux boulets ramés, dont l'un lui sert d'enclume, et
l'autre de marteau. Dans huit jours, nous trouverons ces biscuits dentelés par
des vers longs comme le doigt; en voilà pour jusqu'à midi.

Chacun va se coucher, ou dans l'entrepont, ou dans les batteries, ou dans
les porte-haut-bancs, pour faire une visite domiciliaire dans ses habits, où il
trouve des milliers de buveurs de sang et de comités révolutionnaires. En
vain changeroit-on de linge à toute heure, le nombre des indigens est si
grand, que la mal-propreté est inévitable. Les lépreries juives étoient des
palais en comparaison de notre dortoir; le bois est imprégné d'une odeur
cadavéreuse, capable de donner la peste; les alimens se corrompent aussi-tôt
qu'on les met à l'embouchure de ce gouffre.

Le pilote vient de retourner le sablier pour la douzième fois; on sonne le
dîner. (Voyez l'ordre pour notre table dans l'article III du réglement ci-
dessus.)



Notre cuisine est à stribord, celle de l'état-major à bas-bord; de ce côté,
les poulets tournent à toutes les heures du jour. Quatre ou cinq mousses
élégans aident le cuisinier des officiers, et vendent à la dérobée jusqu'aux
miettes qui tombent de cette table; il nous est défendu d'en marchander, et
même de parler à leur chef qui est séparé de nous par une toile. Tout ce qui
approche Villeneau[10], jusqu'au mousse qui tourne la broche, regarde le
déporté le moins déguenillé comme une être infiniment au-dessous de lui; à
peine nous est-il permis de manger notre morceau de biscuit à la fumée du
rôt. Pendant que nous attendons notre sale dîner, l'officier de service fait
scrupuleusement sa ronde, et pose une sentinelle à sa cuisine. Passons dans
la nôtre.

Pour peindre un coq, ou cuisinier de bord, il faut tout le génie de Calot
dans la Tentation de Saint-Antoine; un coq est un animal extraordinaire par
sa bêtise et sa mal-propreté: figurez-vous un être plus sec qu'une éclanche,
dont le teint olive enfumé est huileux de graisse et de sueur, des yeux
rouges et pleureurs, un nez large comme une chaudière, des mains
calleuses, des durillons d'une crasse noire, de ses alvéoles gonflés de deux
monticules de Tabago, coulent deux sources brunes qui filtrent
amoureusement sur les racines sanguinolentes de ses clous de gérofle
découronnés; sa main essuie souvent les rigoles nasales qui vont se perdre
jusqu'à son menton; sa chemise n'est ni noire, ni blanche, ni brune; mais
couverte de deux lignes d'épais d'une liqueur agglutinée par le feu et encore
un peu moite; ses cheveux dégouttent d'huile; ses oreilles sont percées, deux
poires de plomb descendent galamment sur le col de sa chemise, assez
ouvert pour qu'on voie à nu presque tout son corps. Un mauvais cheval
mené à l'écarisseur est plus gras que lui, ce squelette dans un amphithéâtre
exempteroit les anatomistes d'user leur scalpel; les insectes ne piquent point
cet être plastrone de crasse; sa sale carcasse ressemble à une vieille peau
tannée où l'on ne voit aucune monticule de veines.

Je n'aurois pas de spectacle plus amusant que de suivre, sur les
boulevards de Paris, cet animal singulier, pris sur le bord au moment qu'il
va distribuer sa chaudière. Je voudrois qu'une femme des plus coquettes lui
donnât le bras, qu'il pût s'oublier au point de vouloir être galant; quelle suite
accompagneroit ce couple original! quel divertissement pour les
spectateurs, au moment où la main du coq, contrastant avec celle de la



nymphe, s'approcheroit de ses lèvres en lui chatouillant le menton! quelle
grimace feroit celle-ci s'il devenoit téméraire!....... Ne sortons pas de la
frégate au moment de prendre un dîner aussi appétissant.

Le coq ouvre sa vaste chaudière et vide trois cuillerées de bouillon dans
chaque baquet: on nous fait faire gras et maigre tout ensemble; nos légumes
sont des fèves de marais, grosses comme des rognons de mouton,
enveloppées d'un sac dur comme une corne de cheval: si ce grainage étoit
commun en Asie, on devroit bien s'en munir pour les chameaux qui
mangent pour plusieurs jours quand les voyageurs traversent les déserts de
l'Arabie-Pétrée. Ces fèves sont à bord depuis deux ou trois ans, on y trouve
souvent de petits insectes qui y font leur case, et de petites pilules de rats et
de souris.

Demain nous aurons quatre onces de bœuf salé ou les trois seizièmes
d'une livre de porc; le troisième jour, de la merluche couleur citron
émiettée, à l'huile rance, que le coq retournera avec ses mains pour la jetter
dans nos baquets. Le jour de la décade, un breuvage de riz aussi clair que
celui du renard à la cicogne; tous les cinq jours, une fois du pain et pas à
discrétion; tous les jours un demi-septier de vin à dîner et à souper.

Les mousses nous servent comme le matin. Voici l'espace que nous
occupons: nous sommes sur deux haies d'un côté et de l'autre, depuis
l'escalier des cuisines jusqu'à une toise en-deçà du grand mât; cet espace est
de trente-deux pieds de long sur onze de large, dont il faut retrancher
l'emplacement de quatre pièces de canon montées sur leurs affûts: l'affût a
quatre pieds et demi de long sur quatre de large, à partir du bout des
essieux: il faut encore laisser un chemin pour aller de la cuisine à l'arsenal;
nous sommes cent quatre-vingt-treize, ce qui fait quatre-vingt-seize
personnes dans l'espace de trente-deux pieds de long sur six de large,
évaluation faite de l'emplacement des canons. On nous sert dans une
gamelle qui est lavée quatre ou cinq fois par an.

Il ne tiendroit pourtant qu'au capitaine de nous entasser un peu moins, car
la batterie a cent pieds de long, et la frégate cent vingt-huit sur trente-huit
de large à son grand mât. Nous sommes enveloppés dans le tourbillon de
fumée des cuisines; si nous montons sur le pont, le soleil nous rôtit; nous ne
sommes bien nulle part; vingt ou trente sont attaqués du scorbut, et les



salaisons contribuent beaucoup à cette branche de peste, mais on ne peut
pas faire autrement, et nous ne nous plaindrions pas, si le commissaire aux
vivres, qui s'entend avec Villeneau, échancroit moins notre ration. (D'abord
il a écouté nos plaintes, puis elles ont été vaines; nous pourrions rester long-
tems en mer, subterfuge pour cacher les rapines.) À six heures, on soupe
aussi frugalement qu'on a dîné, puis on descend au cachot. (Voyez-en la
description à notre entrée sur la Charente.)

25 avril (6 floréal.) À trois heures du matin, le vent souffle du nord-est;
on lève l'ancre, le silence de la nuit est interrompu par les cris et les chants
barbares des matelots, qui saluent le père du jour par des juremens ou des
discours orduriers, répétés avec d'autant plus d'éclat qu'ils veulent les faire
entendre aux malheureux, qui du fond de leur cachot, lèvent les mains et les
yeux au ciel. Le vent tombe; nous mouillons à deux portées de fusil de
l'ancienne et trop fameuse ville de Royan, rebelle et ruinée par le cardinal
de Richelieu. Oh! que ne nous est-il permis de parcourir ses ruines!... nous
ne sommes pas à cent vingt toises du sol français. Un ordre désespérant
nous enchaîne au rivage.

26 Avril 1798 (7 floréal an 6). Nous mettons à la voile: cette fois nous
voilà en route pour Cayenne; à midi, nous avons dépassé le phare
Cordouan; nous reconnoissons notre redoutable passage des Olives; chacun,
placé sur le pont et dans les batteries, les yeux fixés sur ces côtes, fait les
réflexions les plus sinistres; la frégate vogue à pleines voiles, nous filons
sept nœuds et demi à l'heure. (Un nœud est le tiers d'une lieue.)

27 Avril. Nous avons fait trente lieues, le sol français a entièrement
disparu, nous sommes dans le golfe de Gascogne. La brume qui couvroit
l'horison se dissipe, nous appercevons à bas-bord la pointe des Pyrénées; les
plus clairvoyans distinguent avec de longues vues le port de Saint-
Sébastien: à stribord, la mer est couverte de planches et de poutres: quelque
bâtiment a fait naufrage sur ces côtes toujours battues par les tempêtes. Ces
objets nous plongent un instant dans de sombres réflexions que le trouble et
la dissipation effacent un instant après. Une grosse tonne vogue au gré des
flots. On met la chaloupe à la mer, elle est à bord, c'est une excellente pièce
de quatre cents pintes d'eau-de-vie; on la déguste sur le gaillard de derrière,
et Villeneau la fait mettre dans son greffe. Toute la journée demi-calme: le



soir, des marsouins ou cochons de mer jouent sur les ondes et nous
annoncent du vent; il s'élève au bout d'une heure, mais il nous pousse d'où
nous sortons.

28 Avril (9 floréal), soir, vent de bout (ou contraire), nous n'avons fait
que douze lieues; nous ne sommes qu'à neuf ou dix nœuds des côtes
d'Espagne; nous découvrons parfaitement les Pyrénées: ces hautes
montagnes ont leurs sommets couverts de neiges et leurs pieds plantés de
bois. Des cavités immenses, des gouffres, des décombres, des antres
effrayans nous présentent de majestueuses horreurs; une fumée blanchâtre
s'élève de ces rochers qui amoncèlent les nues. Leur approche rend les vents
variables et excite de violentes tempêtes. Un voyageur égaré dans ces
abîmes, entendroit sans merveille la foudre gronder sur sa tête, pendant qu'il
la verroit rouler à ses pieds.... Nous n'avons encore dépassé que les ports de
Bayonne, de Saint-Sébastien, de Saint-Andero, en rangeant toujours les
Asturies. Les hirondelles frisent l'eau ... Messagères du printems, plus
heureuses que nous, vous allez suspendre vos nids aux toits dont on nous a
arrachés!

3 Mai (14 floréal). Vent en poupe, nous filons neuf nœuds. Sur les dix
heures, le corsaire les Sept-Amis invite notre capitaine à gagner le large. La
pointe du Finistère, nous dit-il, est gardée par un stationnaire anglais qui
rôde à vingt-cinq lieues; Villeneau répond qu'il a des ordres précis de ne pas
quitter la côte. Les deux bâtimens s'éloignent en se promettant un mutuel
secours.

Après midi nous découvrons le cap Ortugal; il nous rappelle que nos
aïeux, jaloux de voler à la défense de l'Espagne à demi-embrasée par les
Maures et les Arabes, entrèrent dans ces royaumes par cette brèche qui a
conservé le nom de Ortugal ou Ortus Gallorum, comme le Portugal a
retenu le sien du premier port dont ces mêmes Gaulois se rendirent maîtres
en poursuivant les dévastateurs à qui ils succédoient.

Sur les quatre heures, nous longeons les arides montagnes de la Galice où
Saint-Jacques de Compostel reçoit tant de pélerins et fait tant de miracles.
Le sommet de ces rochers est couronné d'une bruyère de trois pouces de
haut, parsemée de thym, de serpolet et d'autres herbes odoriférantes. Ces



simples sont si abondantes en Espagne, qu'au retour du printems, l'air du
soir et du matin est parfumé d'une douce ambroisie.

Les malheureux prêtres rélégués en Espagne depuis 1792, sont nos
géographes, et nous marquent à loisir toutes les côtes du nord-ouest de ces
royaumes.

Ces parages, à plus de cent cinquante lieues, sont défendus par des
rochers si élevés, que des enfans avec des frondes et des pierres
repousseroient une armée de cent mille hommes, et feroient tête à une flotte
de quatre cents voiles. Au haut des montagnes de la Galice sont différens
hermitages, où des solitaires demandent à Dieu le retour de la religion
catholique en France, son maintien en Espagne, l'abolition du gouvernement
révolutionnaire et de l'athéisme dans le pays qui nous exile. Autour de ces
hermitages, quelques journaux de terre semés de bled, nous présentent des
morceaux de verdure qui contrastent agréablement avec les autres plantes
grisâtres des montagnes. Le casanier de ces lieux ressemble à ce vieillard
de Corfou, qui étoit heureux dans sa retraite d'Ebalie; son trésor, seul
patrimoine de ses aïeux, étoit, dit Virgile, un petit jardin et quelques
journaux de terre cultivée par ses mains.

Namque sub Œbaliæ memini me, turribus altis,
Quò niger humectat flaventia culta Galesus,
Coricium vidisse senem cui pauca relicti
Jugera ruris erant...

Virg. Georgicon, lib. 4.

Divine médiocrité, tu n'es le partage ni des grands d'Espagne, ni des
directeurs de France!

À six heures, nous ne sommes qu'à vingt lieues du Finistère; nous
forçons de voiles à la vue d'un bâtiment qui nous poursuit depuis trois
heures; les lunettes sont braquées; Villeneau se croit déjà prisonnier. Le soir,
le vent fraîchit, les lumières sont éteintes, une frégate anglaise nous chasse
quelque tems, et nous abandonne ensuite en voyant le corsaire les Sept-
Amis se rapprocher de nous. Le cap Finistère nous échappe entre minuit et



une heure; nous n'appartenons plus à la France, quelle que soit notre
destinée, nous ne serons plus reconduits au Verdon.

4 mai. Ce matin nous formons tous un cercle dans les batteries, en
chantant avec attendrissement ces paroles, qui tirent une grande partie de
leur mérite de la circonstance:

Air: Sous la pente d'une treille.



Pour la Guiane française,
Nous mettons la voile au vent
Et nous voguons à notre aise
Sur le liquide élément:
L'état qui nous a vus naître,
Comme nous chargé de fers,
À nos yeux va disparoître
Dans l'immensité des mers.

Mais les Dieux ont quelque empire
Contre l'ordre du Soudan,
Et le pilote déchire
L'arrêt de mort du divan.
N'importe sur quel parage
Le ciel fixe nos destins,
Nous sortons du plus sauvage,
De celui des jacobins.

Pour se soustraire à la rage
Du sombre Pygmalion,
Didon vint bâtir Carthage
En s'éloignant de Sydon:
Comme cette souveraine,
Déportés et malheureux,
Pour nous l'isle de Cayenne,
Nourrit des cœurs généreux.

Votre malheur nous étonne,
Diront cent peuples divers,
«Quand le crime les couronne,
«La vertu doit être aux fers:»
Dans un moment moins critique,
Se croyant à l'abandon,
Jadis sous les murs d'Utique
On vit s'inhumer Caton.



De ce courage inutile
César sut bien profiter,
Marius fut plus habile,
Il faut savoir l'imiter.
Sur les ruines de Carthage,
Écrivons à nos tyrans:
Nos malheurs sont votre ouvrage;
Guerre éternelle aux brigands.

Etc., etc., etc....

Nous ne reverrons pas la France cette année; comme notre voyage sera
un peu long, il faut songer à nos amies et à ceux qui nous le font
entreprendre; faisons notre testament pour que chacun ait son lot.

Pour l'art d'aimer, Ovide en Sybérie
Fut exilé comme un franc séducteur;
On ne m'eût point sevré de ma patrie,
Si j'eusse écrit pour certain directeur.

Sexe charmant, je fus plus excusable
À vos beaux yeux qu'à ceux de nos traitans,
Lorsque ma main, plus qu'à demi-coupable,
Avec du sel, vous brûloit de l'encens.

Pour arriver au fond de la Colchide,
Vous savez bien comment s'y prit Jason,
Le tendre amour vint lui servir de guide
Et la beauté broda son pavillon....

Dans les déserts d'une zone brûlante,
Loin de la France et des jeux et des ris,
Je chanterai dans ma carrière errante
Tous les plaisirs du séjour de Paris.

Proscrit, fêté, malheureux, dans l'aisance,
Gagnant beaucoup et n'ayant jamais rien,



Le seul trésor que je regrette en France,
Sont des amis qui faisoient tout mon bien.

Au gré des flots, quand le sort m'abandonne,
Sur leurs vertus je fonde mon espoir,
Dussé-je ailleurs gagner une couronne,
Je la rendrois pour venir les revoir.

Pour mes biens-fonds, faut qu'un séquestreur leste
Scelle d'abord la gueule à tous les rats,
Car mes chansons, c'est tout ce qui me reste,
Qu'en feront-ils quand je n'y serai pas?

Ô nos tuteurs! tout ce qui nous démonte
C'est le chagrin de ne plus vous revoir;
Nos chers amis, pour rendre votre compte,
Montez au haut de la Croix du Trahoir.

Nous voudrions que vous prissiez dans Rome
Le rang des saints que vous faites chasser,
Chacun de vous, messieurs, est un grand homme
Que nous avons le désir d'enchâsser.

Nous ne voyons plus que le ciel et l'onde, nous sommes à vingt-cinq
lieues du Cap; nous désirons maintenant dépasser les Açores et Madère.
L'état-major est tout rayonnant de joie, et Villeneau paroît vouloir
s'humaniser, c'est Pluton qui ne remet Euridice à Orphée que sous des
conditions inexécutables.

Nescia humanis precibus mansuescere corda.

Pendant le jour, nous charmons les loisirs de la traversée par des contes et
des questions intéressantes. La pensée de notre dortoir nous désespère;
quatre de nos compagnons, Mrs. Frère, Rabaud-Desroland, Clavier et
Bernard-Modeste, embarqués en 1793, sur le Washington devant l'île d'Aix,
nous disent que c'est un palais spacieux, auprès de celui qu'ils occupoient:
ils étoient sept cents dans un local plus petit que celui-ci, sur un seul rang
de lits-de-camp, réduits ou à se tenir debout les uns contre les autres les



mains jointes pressées contre leurs hanches, ou à rester assis sur leurs
talons, la tête entre les jambes; la peste les entama bientôt, chaque nuit ils
rouloient à leurs pieds dix ou douze morts, qu'on remplaçoit par vingt
nouvelles victimes. Le capitaine de ce bord, nommé Lalier, fermoit tous les
soupiraux sur eux, et les fumigeoit avec des fientes de volaille; le sang leur
sortoit souvent par les yeux et par la bouche; quand ils parloient au
chirurgien, il leur répondoit en pleurant qu'il avoit ordre de ne pas les
soigner, qu'ils étoient tous réservés à périr. Ils nous peignent en traits de feu
la rapacité de Lalier, qui s'emparoit de tous les effets des morts, les laissoit
nus, forçoit leurs confrères moribonds de les ensevelir à leurs frais, et de les
charger sur leurs épaules pour les descendre dans le canot, d'où ils alloient
les inhumer à l'île d'Aix avec des soldats de la compagnie Marat, qui leur
donnoient des coups de bourrades quand ils vouloient prier, parler ou
pleurer. Enfin, Lalier et ses janissaires impatientés de ne pas les voir tous
périr assez promptement, inventèrent une conspiration pour avoir un
prétexte de les spolier; ce moyen leur réussit, il étoit à l'ordre du jour: deux
mois après, arrive le 9 thermidor; Lalier s'humanise, court les embrasser,
leur lit une belle proclamation; ils lui redemandent leurs effets: «Ils sont
déposés à la Société Populaire,» dit-il. (À ces mots notre entrepont retentit,
pour la première fois, de grands éclats de rire). Ils furent rappelés; Lalier et
son équipage leur demandèrent humblement des certificats d'humanité qu'ils
ne refusèrent pas; mais le dénuement où ils se trouvèrent, le pillage des
effets des morts, le nombre des victimes qui étoit de six cent cinquante,
sauta aux yeux des nouveaux commissaires; Lalier fut destitué et classé
dernier matelot du bâtiment qu'il commandoit. Ici l'horreur de l'entrepont
disparut un moment et nous applaudissions de bon cœur, quand nous
apperçûmes un janissaire de Villeneau qui venoit visiter nos barreaux; d'une
main il tenoit son sabre nu, et de l'autre une lanterne sourde; il inspecta
toutes les rambardes en disant au piquet de soldats qui étoit au haut des
écoutilles: «Les b...g..res se taisent, je suis bien fâché de n'avoir pas entendu
ce qu'ils disoient, sûrement que nous n'étions pas ménagés.» (Bonne brise,
nous sommes à 260 lieues de France).

5 mai. Ce matin, grand désordre dans la frégate; le capitaine fait briser
une partie de nos barricades, nous gagnons douze pieds de long sur un de
large; pendant la nuit, nous pourrons vaquer à nos besoins, un à un
seulement; il n'y a plus de bailles que pour nos malades, qui ne resteront en



bas que quelques jours; on leur prépare des cadres entre les batteries, le
major a fait de vives instances à ce sujet; ce soir, il s'est évanoui en venant
au secours d'un sexagénaire qui a eu la jambe fracassée en descendant.

7 mai. Trois bâtimens paroissent dans le lointain, Villeneau croit voir
toutes les flottes de la Manche; nous changeons de route; le soir, on sonne
l'alarme, le feu prend dans la cuisine, après quelques mouvemens on
parvient à l'éteindre.

8 mai (19 floréal.) Les bâtimens ont disparu; beau tems, nous filons dix
nœuds..... (trois lieues un tiers.) L'équipage est toujours préoccupé des
anglais, et les vigies, sur les perroquets, ont double ration de vin, quand
elles apperçoivent un bâtiment, l'intérêt leur grossit la vue.

À quatre heures, un nuage d'eau s'élève sur la plaine verdâtre, éclairée par
un beau soleil; la vigie crie; Navire!... à bas-bord.—Vîte on braque les
lunettes: le capitaine: Est-il gros?—Oui.—L'état-major: Ne vois-tu que
celui-là?—Non.—Vient-il à nous?—Oui, à toutes voiles.—Villeneau d'une
voix lamentable: Ô mon Dieu! oui les voilà! On bat la générale; vîte, les
déportés dans l'entrepont.—L'équipage en riant: Quelle escadre!... ce sont
des souffleurs!... Un moment après, l'escadre parut à notre bord, élevant un
nuage d'eau à vingt ou trente pieds en l'air. C'étoit réellement de très-gros
souffleurs, poissons de mer, qui, pour étourdir leur proie, lui jettent de l'eau
par les narines. Villeneau un peu honteux, alla avec ses champions boire un
verre de punch pour se remettre de sa frayeur. (Nous sommes à 380 lieues
de France.)

10 mai (21 floréal) À huit heures, on sonne l'alarme..... Navire, crie la
vigie; celui-là n'est point un souffleur, et Villeneau n'a pas peur! Il court sus,
malgré les ordres qu'il a de ne pas changer de route. Tranquillisez-vous, ce
n'est qu'un bateau de pêcheurs. On le joint, c'est un anglais qui va au banc
de Terre-Neuve. On lui vend cher sa liberté; puis on lui prend en outre
quelques voiles, des oranges et du vin de Porto. Il n'étoit monté que par six
hommes.

Depuis la rupture de nos barrières, on a plus de facilité à se réunir, et
chacun fait à son tour les frais de la veillée. Ce soir, l'un chante le cantique
de Saint-Roch, l'autre discute gravement une thèse de théologie. Un homme



impartial (M. Pradal, mort à côté de moi dans la Guyane française, qui m'a
beaucoup aidé dans cet écrit) entame l'analyse succincte de la révolution et
des causes qui l'ont amenée depuis 1788 jusqu'à 1798. Quoique cette revue
soit concise, je n'en ferai point usage ici, pour ne pas trop allonger notre
traversée. J'en copierai seulement ces deux traits qui m'ont paru piquans. Un
collier et un mariage manqué ont été les premières causes de la révolution
française. Ces deux greffes de réconciliation entre les deux branches des
Bourbons, ont partagé l'arbre et renversé le tronc sur le trône qui a été brisé
ensemble avec la cîme et les rameaux.

L'intrigue du fameux collier-cardinal est encore une énigme pour
beaucoup de monde.

Voici quelques notes qu'un protégé de la maison de M. de Rohan m'a
données à ce sujet:

«Breteuil, ministre sous Louis XVI, et alors secrétaire de Louis XV, avoit
été nommé ambassadeur pour aller chercher la dernière reine dauphine
venant en France recevoir la main de Louis XVI. Le prince Soubise rappela
à Louis XV la parole qu'il lui avoit donnée qu'un Rohan auroit l'honneur
d'amener la dauphine à la cour. Breteuil étoit nanti des pouvoirs; on les lui
retira pour les remettre au cardinal de Rohan, et il eut l'ambassade de
Londres au lieu de celle d'Autriche. Il se lia alors avec d'Orléans pour
concerter sa vengeance.

»Marie Antoinette parut jolie au prélat; elle crut voir l'amour sous la
mitre de l'ambassadeur. De ce moment, la calomnie et la médisance eurent
beau jeu. Le cardinal, fier de sa conquête, mangea ses bénéfices à la cour.
Louis XV avoit confiance en lui. Au moment où il étoit allé à Strasbourg, et
que la Dubarri en faveur cherchoit à indisposer le grand-père contre sa
belle-fille, le roi demanda au cardinal ce qu'il pensoit. Celui-ci qui
soupçonnoit déjà son illustre amante de quelque infidélité, s'étant retiré un
peu par pique, répondit à Louis XV:

»La dauphine est une aimable princesse; elle est un peu coquette et
mondaine; il seroit prudent de la veiller de près. La Dubarri ne fit point
mystère de cette lettre qu'on retrouve toute entière dans sa vie privée



imprimée en 1774. Louis XV la resserra dans un tiroir à secret de son
secrétaire.

»À la mort du monarque, ce secrétaire fut porté au Garde-Meuble;
Breteuil le visita, et trouva l'original de cette lettre que le cardinal dénioit.
Un jour que la reine faisant sa partie s'étendoit en éloges sur M. de Rohan,
Breteuil qui étoit à l'embrasure d'une croisée, reprit en souriant: On
s'intéresse souvent pour des ingrats. La reine le mit au défi de la preuve. Il
montra la fameuse lettre qui causa la disgrâce du cardinal. Celui-ci pour
regagner les faveurs de son illustre amante, fit chercher les diamans qui
devoient monter le fameux collier. La reine comme Eriphile, reçut l'offre du
collier, et s'engagea simulément de l'acquitter pour ôter le soupçon à Louis
XVI. Les finances étoient obérées, et Rohan vouloit ne paroître qu'avoir fait
les avances, tandis qu'il s'étoit déclaré payeur aux joailliers à qui il avoit
annoncé que le cadeau étoit pour la reine. La somme ne s'étant pas trouvée
au jour dit, et le collier étant démonté et engagé par les intrigues de la
Lamotte, le cardinal fut arrêté et poursuivi comme faussaire à la
sollicitation de Breteuil. De-là, la fameuse cause. Le parlement, influencé
par d'Orléans, prononça en faveur du cardinal; on rejetta la faute sur
quelques misérables filoux qui furent ensuite relaxés pour donner plus
d'odieux à la cour. Cependant Louis XVI étourdi des murmures et des bruits
scandaleux qui attaquoient les mœurs et l'économie de la reine, tint un
conseil de famille pour savoir quel parti il prendroit sur elle. Le duc de
Penthièvre lui conseilla de la mettre au Val-de-Grace; un appartement y fut
préparé pour l'y recevoir; mais le roi changea d'avis, ne voulant pas, dit-il,
servir de risée à son peuple. La reine soupçonnant d'Orléans d'avoir aidé à
ce conseil, rompit en visière avec lui, et résolut de s'en venger.

»Au bout de deux ans le duc d'Orléans voulant faire sa paix avec la cour,
demanda au roi pour sa fille aînée la main du duc d'Angoulême, fils aîné de
M. le Comte d'Artois. Le roi répondit en bon père de famille: «Eh bien,
nous verrons cela; j'en parlerai à mon frère.» M. d'Artois y consentit; les
accords se firent un après-midi; la reine en fit compliment à M. d'Orléans,
qui donna le soir un grand bal au palais Royal, où il invita toute la cour. Le
roi s'en dispensa; la reine s'y trouva pour le narguer. Le lendemain, le
notaire de la cour, Brichard, alla à Versailles pour dresser le contrat. Ce fut
en vain. La reine avoit saisi ce moment pour se venger du conseil du duc de



Penthièvre et des obscénités que le duc d'Orléans avoit secrètement fait
imprimer contr'elle par dépit à la naissance du premier dauphin. «Sire, dit-
elle au roi, vous n'y pensez pas de marier votre neveu à la fille de d'Orléans,
tandis que ma sœur, reine de Naples, a une princesse qu'elle lui destine.» Le
roi, quoiqu'avec peine, revint sur sa parole, et le duc d'après ce refus jura et
consomma par la révolution la perte de la famille royale et la sienne.»

Du reste j'analyserai les sujets courts, ou je les indiquerai seulement pour
que le lecteur ne nous perde pas de vue sur le bord, car nous ne pouvons pas
arriver en deux secondes du cap Finistère à Cayenne. Ainsi l'histoire de la
révolution tient dix soirées, suspendue chaque fois à dix heures par la visite
du capitaine d'armes, Chotard, qui descend avec son sabre et sa lanterne en
nous chantant ce vers retourné de l'hymne du Départ:

Brigands, je vous vois au cercueil.

11 mai. Vent en poupe. Nous courons la hauteur des Açores et de Madère.
On dit que cette île doit sa fécondité au désespoir des premiers navigateurs
qui, n'y trouvant que des bois, y mirent le feu, sur ce précepte d'un poète
agricole:

Sæpe etiam steriles incendere profuit agros
Atque levem stipulam crepitantibus urere flammis.

Les cendres fertilisèrent ces fameux vignobles, dont le jus n'arrosera
point nos lèvres, car le plaisir et son ombre fuient loin de nous.

Les jours augmentent en France et diminuent sensiblement ici; le soleil se
couche à sept heures.

12 mai. Le corsaire les Sept Amis, après avoir joué Villeneau qui ne le
reconnoît pas, s'abouche ce soir avec nous; il a rencontré trois portugais;
c'étoient les bâtimens que nous vîmes le 7 du courant; ce corsaire a eu forte
affaire avec ces trois marchands qui ont 42 pièces de canon de calibre
inférieur au sien, mais quadruples par leur jonction; ils sont chargés de
poudre d'or et de morphile. Quel deuil pour Villeneau! En revanche il vante
pompeusement sa prise du bateau. Ils prennent hauteur et se quittent. Nous



sommes par les 36 degrés 36 minutes, trente lieues au-delà des Açores, à la
hauteur de Tunis, à 474 lieues de France.

Plus la misère nous accable, plus nous luttons contr'elle; l'entrepont
retentit de contes et de chants. Un amateur nous donne ce soir la suite de
l'ariette de Florian: L'Amour suffoqué par la Jouissance:

Quand l'Amour naquit à Cythère,
On s'intrigua dans le pays,
Vénus dit: «Je suis bonne mère,
C'est moi qui nourrirai mon fils:»
Mais l'Amour quoiqu'en si bas âge,
Trop attentif à tant d'appas,
Préféra le vase au breuvage
Et l'enfant ne profita pas.

«Ne faut pourtant pas qu'il pâtisse,
Dit Vénus, parlant à sa cour,
Que la plus sage le nourrisse,
Songez toutes que c'est l'Amour...»
Soudain, la Candeur, la Tendresse,
L'Égalité vinrent s'offrir
Et même la Délicatesse....
Nulle n'eut de quoi le nourrir.

On penchoit pour la Complaisance,
Mais l'enfant eût été gâté.
On avoit trop d'expérience,
Pour songer à la Volupté;
Et sur ce grand choix d'importance,
Cette cour ne décidant rien,
Quelqu'un proposa l'Espérance,
Et l'enfant s'en trouva fort bien.

On prétend que la Jouissance
Qui croyoit devoir le nourrir,
Jalouse de la préférence,
Guettoit l'enfant pour s'en saisir:



Prenant les traits de l'Innocence,
Pour berceuse elle veut s'offrir;
Et la trop crédule Espérance
Eut le malheur d'y consentir.

Un jour avint que l'Espérance,
Voulant se livrer au sommeil,
Remit à la fausse Innocence
L'enfant jusques à son réveil.
D'abord la trompeuse déesse
Donna bonbons à pleine main,
D'abord l'enfant fut dans l'ivresse
Et bientôt mourut sur son sein.

Résurrection de l'Amour, sacrifice de l'Innocence.

Dans l'Olympe comme à Cythère,
Dans les hameaux comme à la cour,
Chez Pluton comme sur la terre,
On pleuroit la mort de l'Amour.
Lyse apprenant cette nouvelle,
Nuit et jour va se dépiter;
Comme j'y perdrois autant qu'elle,
Je m'en vas le ressusciter.

À l'homicide Jouissance,
Quand Vénus arracha son fils,
Sa cour la suivit en silence,
Si-tôt elle exila les Ris...
Mais son inséparable amie,
Du succès se flatta trop tôt;
Sur le mort, l'aimable Folie,
En vain agita son grelot.

La Sagesse et la Pruderie,
Compatissoient à ce malheur;
Mais une vieille antipathie,
Brouilloit le frère avec la sœur.



Enfin l'étique Jalousie
Qui se repaît de ses douleurs,
N'offrit pour le rendre à la vie,
Qu'un sein épuisé par les pleurs.

Contre les Dieux et les trois Grâces,
Le destin toujours irrité,
Voyant l'Amitié sur leurs traces,
Rendit son souffle inanimé.
Déjà dans les cieux et sur l'onde,
Tout meurt dans l'ennuyeux repos,
Et ce malheur fait craindre au monde
Ou le néant ou le cahos.

Dans cette terrible aventure,
Vénus réduite au désespoir,
Avoit déchiré sa ceinture
Et vouloit briser son miroir:
Quelqu'un annonça l'Espérance;
Elle entra d'un air bien confus,
Promettant que par l'Innocence
Renaîtra le fils de Vénus.

Mais où trouver cette déesse?
Elle n'habite point la cour,
Elle a même un peu de rudesse,
Elle redoute et fuit l'Amour:
Elle est toujours fraîche et jolie,
Jamais elle ne vieillira
Que le jour ou par tricherie,
Ce Dieu sur son sein renaîtra.

Vénus abandonnant Cythère,
Cache son fils dans son giron,
S'élance à l'instant sur la terre,
Vers le pied du sacré vallon.
Pour apprivoiser l'Innocence,
Elle voile tous ses appas,



Et conjure la Prévoyance
De vouloir devancer ses pas.

Sous une grotte solitaire,
D'où jaillit un petit ruisseau,
Étoit une jeune bergère
Qui ne gardoit qu'un seul agneau.
Vénus la reconnoît sans peine;
Puis feignant de se délasser,
S'assied au bord de la fontaine,
Afin de la mieux contempler.

L'Innocence simple et tranquille
Filoit pour charmer son loisir;
Vénus mise en dame de ville,
Laisse échapper plus d'un soupir;
Sur les bords de l'onde argentée,
Jette son fils à l'abandon,
Et s'écrie en désespérée:
«Péris, malheureux avorton!»

L'Innocence trop attentive
À faire tourner son fuseau,
N'appercevoit pas sur la rive,
L'enfant prêt à tomber dans l'eau,
Pour couronner son stratagème,
Vénus dans sa feinte fureur,
D'un trait fait par l'Amour lui-même,
Tourne la pointe sur son cœur.

Prompte comme la jeune Aurore,
L'Innocence accourt à l'instant:
«Ciel! ô ciel! il respire encore,
Dit-elle en embrassant l'enfant,
Malheureuse et tendre victime!
Je voudrois te rendre le jour,
T'immoler est bien un grand crime,
À moins que tu ne sois l'Amour.»



Mais l'Amour commande au tonnerre
Et celui-ci n'est qu'un enfant.
Puissions-nous sur toute la terre,
N'avoir jamais d'autre tyran!
La déesse trop charitable,
Le réchauffa dessus son sein,
Et se sentit bientôt coupable,
Car son agneau mourut soudain.

L'Amour va renaître à la vie,
L'Innocence voit le danger,
Sur son sein il palpite, il crie,
Il frappe, il cherche à se venger;
Du trait de sa perfide mère,
L'ingrat ne se sert à son tour,
Que pour mieux percer la bergère
Par laquelle il revoit le jour.

L'indiscret vole à tire-d'aile
Annoncer sa victoire aux Dieux,
L'Innocence voit qu'elle est belle,
Elle a déjà de nouveaux yeux,
Elle convoite l'art de plaire,
Dans l'onde veut se rajeunir,
Et meurt en disant sans mystère:
Je meurs du moins dans le plaisir.

13 mai. Après-midi, nous trouvons les vents alizés; ils soufflent du nord-
est pendant les deux tiers et demi de l'année. Les premiers qui allèrent au
Nouveau-Monde avec Christophe Colomb, poussés comme malgré eux vers
une terre qu'ils cherchoient en ne faisant que la soupçonner, ayant gagné ces
vents, les nommèrent alizés ou attracteurs, parce qu'ils ne leur permettoient
plus de s'égarer et les attiroient à leur but. Nous trouvons les grains blancs;
ce sont des nuages blanchâtres que deux vents opposés amoncellent sur ces
mers tranquilles. Les tempêtes, aussi dangereuses que sur nos côtes, sont
moins prévoyables; le pilote qui les brave, sombre très-souvent.



14 Mai (25 floréal.) Les Alizés nous favorisent au-delà de notre attente;
le ciel est grisâtre et le vent très-fort, souffle du Nord-Est. Nous filons 9
N.... La chaleur est aussi supportable qu'en France, dans les premiers jours
d'un beau mois de mai, quand le zéphyr rafraîchit nos campagnes.

À la nuit, toutes les voiles sont carguées, et les lames s'élèvent encore
jusques sur le pont; on ferme les sabords.

Depuis la chute du jour, les vents sont si violents, qu'ils enlèvent la
frégate, qui retombe dans l'onde avec un bruit sourd. À dix heures et demie,
elle semble rouler sur les flots; les poutres de l'entrepont crient comme si
elles alloient se briser; l'onde imite le mugissement de cent taureaux
enfermés dans une étable à-demi enflammée; les cris des officiers, des
matelots, des cordages, le nombre des manœuvres, redoublent l'effroi; une
nuit obscure couvre l'horison, la mer furieuse n'est éclairée que par la
foudre, et par des flots d'écume et des montagnes de neige, d'où scintillent
des milliers de diamans, pour éclairer les horreurs de l'abîme, aussi-tôt
refermé qu'il est ouvert. Ces violentes secousses font casser trente hamacs;
trente déportés qui couchent au-dessus, tombent sur le ventre de leurs
confrères. L'obscurité du lieu, la surprise de la chute, l'anxiété des uns à
moitié suspendus, donnent à ce tableau tout le dramati-comique. La
sentinelle, à moitié endormie à bord de la fosse aux lions, nous prenant pour
des révoltés ou des sorciers, se précipite avec sa rouillarde et sa lanterne,
dans la fosse aux cables, au risque d'y mettre le feu. La tempête cesse à
deux heures, nous avons fait 60 lieues.

15 Mai. Depuis quatre heures du matin, nous filons dix nœuds et demi.
Douze jours de ce vent nous feroient mouiller à Cayenne; nous sommes
près du tropique du Cancer. À midi, un baleineau de 35 à 40 pieds de long,
du poids de 4 à 5 mille, joue sur l'onde, et vient rôder autour de la frégate.

Ce soir nos prêtres agitent la question du divorce et des nouveaux
mariages.

Le divorce est le plus grand fléau de la société, dont il rompt les liens. En
vain se récrie-t-on sur l'incompatibilité des humeurs; les plus forts ont fait
l'indissolubilité du mariage, disoient les femmes, au commencement de la
révolution. Aujourd'hui qu'elles ont goûté du divorce, le remède leur paroît



pire que le mal. Elles font les plus vives instances pour l'abolition de cette
loi; l'expérience en démontre mieux le danger que les plus beaux
raisonnemens. Tout le monde est d'accord sur cette proposition, mais
quelques vieux bénéficiers, plus heureux jadis que le soudan dans son
sérail, et plus rigoristes que les autres, prétendent que la séparation est un
crime équivalent au divorce. Ces casuistes ont sucé la doctrine des grands
inquisiteurs d'Espagne, chez qui ils se sont rélégués jusqu'à la loi du 7
fructidor an 5 (4 août 1797), qui les rappeloit en France. On rit de ce
cagotisme. Un orateur observe que cette matière est si épineuse, qu'il est des
cas où l'on doit presque passer sur l'indissolubilité du mariage; grands
murmures. Il cite le trait suivant, à l'appui de sa proposition:

Femme dans le tombeau, exhumée, ressuscitée, épousée par son
amant, et retrouvée par son mari.

Per cahos hos ingens vastique silentia regni, Euridices oro propiora
relexite fata.

Ovid. de Orpheo.

Hélas! vous me l'avez ravie
Au premier beau jour de sa vie.
Dieux du cahos, sombres horreurs,
Rendez Euridice à mes pleurs.

Qui ne connoît pas le pouvoir de l'amour, ne connoît pas son existence.
Son souffle fait fondre les glaces de la vieillesse...... Il rajeunit la nature
entière. Sans puiser dans la fable le trait d'Ariane, ou des enchantemens de
Médée, je connois d'après mon cœur, la magie de ce Dieu. Si la Parque eût
été sensible à mes larmes, elle eût renoué les jours d'Ismène Dorvigny
comme Laurenci renoua ceux de la belle Dumaniant.

Laurenci et Louise Dumaniant étoient fils de deux riches marchands de la
rue Saint-Honoré de Paris. Ils étoient voisins, ils étoient jeunes, ils
s'aimoient, on projettoit de les marier ensemble. Un contrôleur des fermes,
veuf, sans enfans, et qui couroit après sa cinquantaine, voit en passant
Louise dans son comptoir. Il arrête sa voiture, descend, fait des achats
considérables, étale des louis, et demande au père en sortant, si sa fille n'est



promise à personne. Quand on est riche, puissant et un peu vieux, on
consulte plutôt les parens que la fille. Le contrôleur part, et promet de
revenir le lendemain.

Il tient parole, on prend des arrangemens secrets; le mariage est conclu
par la famille, sans que Louise en sache rien. Laurenci vient à la maison, où
on le prévient de ne plus compter sur sa chère Dumaniant; on signifie le
même arrêt à sa famille. Louise, innocente de ce stratagème, écrivant à son
ami pour lui reprocher son indifférence, apprend par sa réponse qu'il a été
congédié, parce qu'elle va devenir madame la contrôleuse générale; Louise
jette les hauts cris, on l'enferme, on la menace du couvent. Laurenci, ne
recevant point de réponse à sa lettre secrète, accuse Louise d'inconstance.
Pour la punir, il s'éloigne par foucade, lui écrit qu'elle est libre, qu'il lui rend
son cœur, et autres choses que l'on ne fait que par dépit, sur-tout quand on
aime bien. Les parens de Louise, enchantés de ce billet, feignent à leur tour
de lui rendre la liberté du choix. Le financier est un homme aimable; du
moment qu'il est assuré de la parole du père, il ne veut plus forcer
l'inclination de la fille. On choisit ce moment pour lui remettre le billet de
Laurenci. On aide à la lettre, en ajoutant devant le financier, que celui
qu'elle aime s'est absenté pour une maîtresse qu'on ne lui connoissoit pas;
on va même jusqu'à supposer une lettre des parens de Laurenci, qui précède
celle de M. Dumaniant, à qui l'on donne à entendre que Laurenci a disposé
de son cœur, en faveur d'une autre.

D'abord, Louise refuse de croire à ces lettres; elle soupçonne qu'elles sont
supposées; elle se souvient des mauvais traitemens qu'elle vient d'essuyer,
pour avoir refusé la main du Mondor. Si elle est libre, se dit-elle, c'est que
son riche amant a signifié qu'il ne vouloit pas l'obtenir malgré elle. M. le
contrôleur, qui faisoit jouer cette comédie, s'étonne qu'on ne lui ait pas
déclaré que son amie avoit fait un choix; il veut se retirer. Louise dans ce
moment le retient par pure politesse ... Ah! petite Louise, pour être un peu
plus franche, sois un peu moins polie. Un sentiment d'ambition, mêlé d'un
petit mouvement de vengeance et de jalousie de voir Laurenci absent, rend
Louise sensible aux propositions de la fortune; d'ailleurs son nouvel amant
est généreux, aimable, sans être par trop vieux. Elle donne une parole ... que
l'amour est prêt de retirer.. n'importe, elle est reçue. On profite de l'absence
de Laurenci, pour conclure le mariage; la voilà madame la contrôleuse.



Laurenci revient; une fée a tout changé depuis son absence; il ne retrouve
ni Louise, ni ses parens. Mr. le contrôleur a fait fermer la boutique, pour
donner à son beau-père un emploi conséquent, qui doit faire oublier que son
épouse n'est que la fille d'un marchand. «Elle ne m'appartiendra donc
jamais! s'écria-t-il! Elle est mariée, elle est riche! Ô fortune, aveugle déesse,
tu feras le malheur de ma vie..! Je veux la revoir, je veux.... Elle riroit de
mes larmes ... La perfide a oublié la parole qu'elle m'a donnée tant de fois ...
quand un sommeil léthargique la mit si près du tombeau, parce que son père
vouloit s'opposer à notre hymen.. lorsqu'elle me baignoit de larmes ... me
trouvant au chevet de son lit, plus désolé que ses parens. C'étoit une
feinte!... Je ne lui ai donc sauvé la vie que pour qu'elle me donnât la mort!..
Quand ses parens, aveuglés par la douleur, avoient déserté sa chambre ...
que son corps froid et presqu'inanimé n'avoit aucun mouvement.. le miroir
que l'amour m'inspira de saisir, pour l'appliquer sur ses lèvres, fut donc terni
du souffle du parjure! Dussé-je expirer de dépit, dût-elle rire de mes larmes,
je veux lui rappeler ses sermens ... Je veux qu'elle se souvienne qu'elle me
doit la vie; je veux la voir, je veux lui arracher des pleurs, en répandre ... et
périr.» Il sort sans consulter personne, va à l'hôtel, demande à parler à
madame ... Il est dix heures, il ne fait pas encore jour chez madame. Il
insiste; elle fait annoncer qu'elle est indisposée, et lui envoie un billet, par
une confidente qu'elle a déjà choisie. Le mari étoit soupçonneux sans être
jaloux; il falloit prendre des précautions. Louise avoit des joyaux, de beaux
habits, des dentelles, des voitures, des valets, des admirateurs, des envieux,
mais pas un ami, pas un moment où elle pût être seule; le contrôleur avoit
mis des Argus à sa suite. Le lendemain elle se rend chez Laurenci ... et
apprend un peu tard, combien on l'a trompée. Elle versoit des larmes
amères, et donnoit un baiser à ce malheureux amant, qui l'avoit reçue en
présence de ses parens. Les cœurs honnêtes en amour ne cherchent pas la
solitude. Le contrôleur arrive ... Louise lui dit d'un ton ferme: Je suis bien
aise que tu sois témoin de cette scène; si je pouvois oublier les premières
impressions de l'amour, je pourrois cesser de t'aimer.—Sortons, madame ...
je ne veux pas de ces sentimens romanesques dont le dénouement est
toujours au désavantage des maris comme moi. Louise obéit, et tomba dès
ce jour dans un chagrin qui décolora ses joues, altéra sa santé, et la
conduisit peu-à-peu au tombeau. Toujours seule, et livrée à elle-même, elle
déplora son sort, invoqua la médiocrité, et fut si affectée de la perte de
Laurenci, qu'au bout de six mois, on la trouva étendue, sans respiration,



sans mouvement, et conséquemment sans vie. Son mari, ne voyant plus en
elle qu'une femme mélancolique, ne lui rendoit que très-rarement quelques
visites de bienséance. Il se dédommageoit ailleurs, comme c'est la coutume
des grands. Sa femme meurt, on fait un grand deuil, un grand convoi; la
défunte va reposer dans le caveau de la chapelle où sont les ayeux de son
mari. Le plus triste des assistans, c'est Laurenci: «Hélas, si je pouvois
encore la rendre à la vie! Et peut-être l'aurois-je fait, si j'eusse été près
d'elle, comme dans le moment où elle tomba dans un sommeil semblable à
celui de la mort.... Aujourd'hui, il est trop tard ... il est trop tard ...! Je l'ai
perdue.... pour jamais, pour jamais ... Oh! je voudrois baigner son cercueil
de mes larmes ... Elle est morte de douleur d'avoir été trompée..! Je n'ai pas
eu son dernier soupir ... Je n'ai pu lui donner de secours ... Je n'ai pu la voir
... Depuis six mois elle étoit seule, prisonnière au milieu des grandeurs. Elle
m'appeloit, des sbires secondoient son tyran.... Aujourd'hui.... Elle a disparu
pour jamais ...»—En prononçant ces mots, il étoit attaché à la grille de la
chapelle; le soir le surprend..... Au moment de fermer l'église, il sort comme
d'un profond sommeil, et résout, à quelque prix que ce soit, de descendre
dans le caveau, dont il ne peut détourner les yeux. Il entend le Suisse, armé
de sa hallebarde, qui fait sa ronde; il se laisse éconduire, et lui fait part de
son projet. La chose est si facile que ce seroit une folie de refuser douze
louis, qu'on offre pour une heure d'entretien avec une défunte. Le Suisse lui
prête sa lanterne, et Laurenci descend. L'amour, couvert d'un crêpe, en lui
donnant la main, avoit dissipé les fantômes de la nuit. Il approche du
cercueil, adresse des prières à l'amour et à la divinité.—«Les pleurs qui
coulent de mes yeux, dit-il, ne mouillent que la prison où elle repose ... Je
suis si près d'elle, et je ne puis entendre sa voix ... Elle est toute entière dans
cette tombe, et c'est pour s'évanouir en poussière, pour disparoître à ma vue
et à mon toucher; c'est pour recomposer une parcelle des quatre élémens,
qui minent et reproduisent sans cesse leur ouvrage! Elle est peut-être déjà
défigurée, peut-être aurois-je peine à la reconnoître ... Dans quelqu'état
qu'elle soit, je baiserai son linceul. Ah, si la mort siège, ou sur ses yeux, ou
sur ses lèvres, je veux l'aspirer, je veux qu'elle m'enferme dans la même
bière.» Il saisit son couteau, lève les planches du cercueil, le découvre,
arrache les linges, les baise[11], découvre la figure de Louise ... «Est-ce un
songe? dit-il. Elle respire ... Non, je ne me trompe pas ...» Il la saisit,
l'embrasse, l'appelle ... se relève, sent palpiter son cœur; va, revient cent fois
à l'escalier du caveau. Le grand air précipite son réveil, elle entr'ouvre les



yeux, aspire ... «Je n'en puis plus douter, dit Laurenci ... Ô Dieu ... Je la
revois ... Mais ... remontons.» Il remet les planches du cercueil; Louise étoit
si foible, qu'elle n'avoit encore reconnu, ni son amant, ni le lieu où elle étoit.
Il remonte, les larmes aux yeux, et achète au Suisse le corps de Louise.
«Elle étoit ma maîtresse, lui dit-il, je veux avoir ses restes précieux ...» Le
marché conclu, à huis-clos, Laurenci court chercher un vieux domestique
qui l'a élevé, lui confie son secret. Le Suisse attend le porteur. Quelle
surprise pour Louise! Son amant avec elle!.. Dans un tombeau! Une bière
pour lit, des cadavres, rangés çà et là; quel horrible et délicieux réveil!
«Quoi! je suis inhumée! dit-elle; je me suis endormie hier, aujourd'hui me
voilà enterrée ... Laurenci auprès de moi!.. Est-ce un songe?..—Hâtons-
nous, dit l'amant, mon bon vieux Jacques et moi allons vous emporter chez
lui ... Le temps presse ...» Ils emportent Louise jusqu'à la porte d'un hôtel
voisin; une remise les conduit. Le Suisse, en recevant vingt-cinq louis,
engage Laurenci au secret. Il étoit loin de soupçonner qu'elle fût ressuscitée,
car elle avoit consenti à faire la morte, jusqu'au lieu convenu.

—«Oh! pour cette fois, dit Louise, je suis à toi, mon cher Laurenci ... Le
cruel m'épousa pour mes attraits ... Je n'ai plus rien à t'offrir, tu ne vois plus
qu'un squelette ... Je ne suis que l'ombre de Louise Dumaniant..... Je te dois
la vie; si tu m'aimes, je suis encore au printemps de mon âge; tu me rendras
ces charmes qui ne se sont flétris qu'en songeant à toi..» Après les
reproches, que l'amour et l'amitié font toujours, Laurenci prend sa dot, sans
rien dire à ses parens de la résurrection de Louise, part pour l'Angleterre,
avec elle le vieux Jacques; ils se marient, ont deux enfans, et reviennent à
Paris, au bout de trois ans. Laurenci, en retournant chez son père, voulut en
vain lui persuader que Louise Dumaniant étoit une Anglaise, il reconnut
madame la contrôleuse, voulut apprendre son histoire, et promit le secret à
son fils. Elle étoit si belle avant son premier mariage, qu'elle avoit fixé
l'attention de plus d'un voisin. Toutes les connoissances de Laurenci ne
faisoient l'éloge de son épouse, qu'en l'assurant qu'elle ressembloit
parfaitement à Louise Dumaniant ... La nouvelle de sa mort étoit si bien
confirmée, qu'elle ne craignoit pas d'être reconnue, quoiqu'elle sût que le
contrôleur vivoit encore.

Elle avoit été enlevée du tombeau avec célérité; libre, inconnue à sa
famille, à qui elle se garda de rendre visite, elle éprouvoit une joie secrète



de revoir les lieux où, sans la reconnoître, on la comparoit à elle-même.
Jusqu'à ce moment, elle n'avoit pas encore rencontré son premier mari.
Passant un jour dans le quartier où son convoi l'avoit conduite à l'église, un
monsieur qui lui donnoit la main, la fit entrer pour lire le cénotaphe de celle
à qui elle ressembloit. C'étoit dans une chapelle, près du maître-autel. Elle
approche, voit son père à genoux, les yeux baignés de larmes, qui prioit
pour elle ... Ce bon vieillard, les mains jointes, les yeux au ciel, se croyant
seul, disoit: «Ô mon Dieu! pardonnez-moi cet hymen forcé ... Je l'ai rendue
malheureuse, car j'ai creusé son tombeau pour satisfaire mon ambition.
Innocente victime, modèle de candeur, d'obéissance et de beauté, tu reposes
dans le sein de l'Éternel.... invoque-le pour ton père, plus aveugle que
méchant.» Louise, satisfaite, lit son épitaphe, puis, fixe son père, qui ne se
détourne pas. Au même instant le contrôleur, précédé du Suisse qui a reçu
20 louis pour la laisser enlever, conduit un de ses amis, pour voir le superbe
mausolée de J. C., qui forme le chœur d'une des plus belles églises de Paris.
Passant auprès de la chapelle, il dit d'un ton étouffé: C'est là que repose
mon épouse, la belle Louise Dumaniant, dont je t'ai parlé tant de fois. À ces
mots, M. Dumaniant se lève, salue son gendre, et fixe la jeune dame, qui
feint de lire différentes inscriptions, pour que son embarras ne la trahisse
point. Heureusement que Laurenci est absent. «Ah! dit M. Dumaniant, que
je voudrois bien connoître l'honnête homme, dont la fille ressemble si bien à
la mienne!» Après un moment d'examen.. «Mais, c'est elle.. Mon gendre..
Que dis-je? Elle est dans ce fatal caveau ...» Pendant qu'un torrent de larmes
mouille ses cheveux blancs, son premier mari, M. le contrôleur, lui fait un
grand salut, la fixe ... «Madame ... (à son ami, pendant qu'elle se retourne);
mais c'est elle, trait pour trait, c'est elle.—Madame est-elle françoise?—M.,
j'arrive d'Angleterre, mon pays natal.»—Le contrôleur, la fixant toujours, à
son ami ... «C'est le son de sa voix, sa taille, ses gestes, ses traits; c'est ma
femme.... Oui, madame, voilà votre père et votre époux... M. Dumaniant
s'approche de plus près:—Oui c'est ma fille, c'est ma Louise ... Je ne puis le
croire et ne puis en douter.... Ma fille!... Ah! tire-moi d'inquiétude.. Ô
Dieu.....» Le contrôleur.—Madame n'auroit-elle point été élevée en France?
—Je suis surprise de toutes ces questions.—Sortons, monsieur, dit-elle à
son cavalier, je suis Anglaise ... et ne puis m'empêcher de rire de ce nouveau
genre de galanterie française.»



M. Dumaniant.—«Madame, vous avez les yeux bien fixes sur cette
chapelle, elle vous rappelle sans doute des souvenirs inexplicables, et à
nous, une peine que vous pouvez alléger ...»

—«Depuis mon arrivée d'Angleterre, voilà bien la première fois que je
viens ici ... et je n'ai jamais eu pareille scène ... Messieurs, je suis épouse et
mère, je suis étrangère, je suis enchantée de votre méprise, et je ne conçois
rien à votre entêtement ... Qui voulez-vous que je sois?»

Le contrôleur et le père.—«Celle dont vous lisiez l'épitaphe, quand nous
sommes arrivés..»

—«Quoi! elle est morte et enterrée depuis quatre ans, son époux lui a fait
mettre cette belle inscription; et moi je suis cette personne..! Oh! les
Anglais ont raison de dire que les Français sont fous.» À ces mots elle
s'éloigne, monte dans un vis-à-vis, rentre chez elle, conte cette scène à
Laurenci qui s'en amuse, d'autant mieux que personne ne connoît son secret
que son père, car le vieux Jacques est mort, en revenant dans sa patrie.

Cependant M. le contrôleur a fait suivre la voiture; il sait qu'elle s'est
arrêtée à la porte de Laurenci. Il envoie des espions dans le quartier, pour en
apprendre plus long. S'il pouvoit s'assurer si Louise est encore dans sa bière,
il ne feroit pas tant de recherches; mais, depuis quatre ans.. elle est en
cendre.. Mais, son cercueil existe..... Descendons dans le caveau. Il suit
cette idée folle.... trouve la bière déclouée ... et ne doute plus que sa femme
n'ait été enlevée ... Il ignore comment.. N'importe.. Le ravisseur s'est décelé.
Instances, promesses, argent, sont employés auprès du Suisse, qui pourroit
savoir quelque chose de ce mystère ... Les émissaires reviennent annoncer
que Laurenci est arrivé d'Angleterre, depuis un mois, avec une jeune
personne qu'il dit être de Londres, avec qui il s'est marié, et dont il a deux
enfans; qu'il est parti un mois après la mort de madame la contrôleuse ...;
que, le jour de son enterrement, il assista au convoi..; qu'il resta le dernier à
pleurer, appuyé sur les grilles de la chapelle, et abîmé de douleur; une de
ses voisines a fait cette remarque ... Depuis ce moment, il avoit disparu
jusqu'à son retour.. Le rusé contrôleur fit aussi-tôt venir le Suisse; se servant
des notes qu'il avoit reçues, y mit un commentaire de cent louis, et apprit
que, pour 25 louis, il avoit permis à un jeune homme, qui s'étoit dit l'amant
de madame la contrôleuse, d'abord, de la voir, puis d'emporter son corps,



dont il vouloit, dit-il, faire une momie; qu'un vieux domestique l'avoit aidé,
et que ce rapt avoit été fait la nuit du jour qu'elle avoit été enterrée. M.
Dumaniant vint à l'appui des preuves, en annonçant que Laurenci avoit
sauvé sa fille, une fois qu'elle étoit tombée en léthargie, à la suite d'une
mélancolie.

Il n'en fallut pas davantage au contrôleur. Dès le lendemain, il va chez
Laurenci, y trouve Louise, rend compte des renseignemens qu'il s'est
procurés, réclame sa femme, et s'oublie jusqu'à menacer de son crédit....
—«Votre crédit, monsieur, peut faire incliner la balance de l'injustice. Mais,
est-ce avec de l'or que je l'ai rappelée à la vie? Vous lui avez payé de
somptueuses funérailles, et moi, j'ai tout sacrifié pour l'arracher du
tombeau; que n'employiez-vous votre crédit pour lui rendre la vie ... Vous
réclamez votre femme?.. Prenez-la, j'y consens, à condition que vous userez
de votre crédit pour me payer ce que vous lui devez; et quand votre fortune
pourroit vous rendre les droits que vous avez enfermés avec elle dans la
poussière des tombeaux, n'auroit-elle aucune dette personnelle envers moi?
Il faudra qu'elle repousse de son sein ces deux enfans, dont le père est son
sauveur, son amant et son époux! Il faudra qu'elle foule aux pieds les
sentimens les plus tendres. Si elle peut les étouffer, reprenez-la, monsieur,
pour le supplice de vos vieux jours ... Votre hymen fut conclu par surprise,
elle y donna un consentement forcé, le mien est le sceau de l'amour et de la
reconnoissance; elle a auprès de moi le double titre d'épouse et de mère; elle
vous doit la mort, elle me doit la vie...»

—«Oui, monsieur, dit Louise, je suis celle que vous soupçonnez; je vous
appartins avant mon trépas, l'empire de l'hymen ne s'étend pas au-delà du
tombeau. Montrez-moi les gages de notre union, montrez-moi nos enfans,
leurs cris me feront balancer entre vous et Laurenci. Mais, voilà les gages
de ma nouvelle existence ... Je ne me souviens de ma vie que depuis quatre
ans. À cette époque, je ne connoissois qu'un tombeau.» Le contrôleur se
retire, fait ébruiter cette affaire; la Sorbonne et la justice s'en saisissent.
Laurenci, ne connoissant le droit français que d'après son cœur, comptoit
gagner sa cause sans difficulté.

Le parlement, indécis, penchoit presque pour lui, par égard pour ses deux
enfans, qui ne devoient pas être bâtards. Mais les deux amans avoient



contracté ce second hymen, avec connoissance de cause; cette décision
entraînoit des suites dangereuses. D'un autre côté, le contrôleur n'avoit point
eu d'enfans avec Louise Dumaniant; elle ne vouloit plus le reconnoître pour
son époux; elle l'avoit pris malgré elle, et par surprise; elle avoit le droit de
se séparer. La Sorbonne trancha la difficulté, par ce texte du code sacré:
Quod conjunxit Deus, homo non separet ... «Que l'homme ne sépare jamais
ce que Dieu a uni.»

Les deux amans n'avoient pas attendu cette décision ... Ils étoient
retournés à Londres, où ils restèrent jusqu'à la mort du contrôleur, qui
décéda six mois après. Ils revinrent en France, firent légitimer leurs enfans
et leur union, et vécurent en paix.

L'orateur prétendit que cet événement devoit être rangé au nombre des
cas imprévus, ou plutôt imprévoyables; qu'il confirmoit la régle, en y faisant
exception; que le parlement et la Sorbonne pouvoient faire ici une exception
particulière à la loi. Mais cette question nous mèneroit trop loin, et le sablier
vient d'être retourné pour la douzième fois, depuis le coucher du soleil.

Quatrième soirée.

20 mai.—Passage du Tropique.—Ce matin à trois heures nous avons
passé le Tropique; j'en dirai un mot.

Les marins s'assemblent au moment où l'officier de quart annonce ce
passage: si c'est pendant la nuit, on se porte en foule au lit des passagers
qu'on réveille et qu'on fait monter sur le gaillard. Le plus vieux, plus
ivrogne et plus rusé des matelots monte à la grande hune, s'affuble d'une
couverture, entend du bruit, et comme dieu des mers de ces parages, veut
reconnoître son monde avant de le laisser passer; il s'écrie d'une voix
caduque: «Qui vient ici? Il y a long-tems que je n'ai vu personne;
approchez, mes amis, que nous fassions connoissance et que je vous
régénère.» À ces mots, le bonhomme Tropique descend à la première hune
dans la chambre de son maître des cérémonies, demande aux voyageurs où
ils vont, d'où ils viennent, s'ils ont des malades à bord; il fait chaud dans
mon empire, ajoute-t-il; faites rafraîchir ces messieurs.» Il tombe à chaque
passager une voie d'eau sur la tête. Pendant que tout le monde rit aux éclats,



le bonhomme Tropique s'assied majestueusement pour débiter sa harangue,
que l'on écoute dans le plus grand silence. «Vous êtes purs maintenant, et
dignes d'être avec mon peuple; vos aïeux sont venus autrefois régénérer les
rustiques habitans de la zone torride. Nous avions des trésors qui leur ont
fait envie; ils nous les ont pris pour de l'eau bénite et des crucifix.
Aujourd'hui, nous vous rendons le change, et vous nous devez des dragées.»
Chaque baptisé paie l'amende avec un rire forcé: cette contrainte est l'image
des horreurs commises dans le Pérou, où le soleil de Cusco éclaire à regret
le tombeau des Incas et celui de deux millions d'indiens égorgés par les
européens.

Nous allons donc habiter ce climat brûlant, dont parle Virgile, quand il
nous décrit le globe céleste et terrestre, divisé en cinq bandelettes, au milieu
desquelles est la route que le soleil ne quitte jamais, et d'où il échauffe tour-
à-tour dans ses sinuosités les deux zones froides et tempérées.

Sous la ligne, les jours sont égaux et de douze heures; les nuits sont
froides, les pluies durent cinq ou six mois: ce tems appelé hivernage, est
celui de la plus belle végétation. Dans les courts intervalles que le soleil
perce les nuages, il fait sentir que cette zone, quoique bien rafraîchie, est
toujours un chemin de feu. L'été dure à proportion; on s'apperçoit bien alors
que Virgile a raison de nommer ce pays volcan éternel[12].

Comme je n'ai ni traduction ni original, que je vais loin des climats qui
ont vu naître Segrais, le Batteux et M. l'abbé Delille, je rassemble et traduis
comme je peux ce beau morceau du premier livre des Géorgiques, que M.
Bucher m'expliqua jadis avec tant de goût, que je ne l'oublierai jamais. Ce
passage donnera au lecteur une agréable teinture de géographie nécessaire
pour la suite de cet ouvrage:

De ses douze palais, éclairant l'univers
L'astre du jour revoit tous les peuples divers;
Des cinq routes qu'on trace à son char de lumière,
À celle du milieu se borne sa carrière.
C'est un chemin de feu qu'il embrâse toujours.
Les deux autres climats les plus loin de son cours,
Sont formés de rochers de glace amoncelée,
De brume, de frimat, de neige congelée.



Près du chemin brûlant et de ceux des hivers,
Deux climats tempérés, aux mortels sont ouverts.

L'axe s'élève à pic vers la froide Scythie,
S'applatit dans les champs de l'aride Libye.
Notre sommet du globe est au séjour des Dieux,
Et l'autre sous nos pieds au manoir ténébreux.
Un énorme dragon franchit cet intervalle,
En replis tortueux, de sa gueule infernale,
Il pompe les deux ours qui bravant sa fureur
Se cramponnent d'effroi quand Neptune vengeur,
Ou relève ou suspend sur leur axe opposé
Les énormes replis de son front courroucé.

L'hémisphère à nos pieds où Minos nous appelle,
Est, dit-on, le manoir de la nuit éternelle,
Où le jour qui nous fuit renaît dans ces climats:
L'étoile du berger sur des monts incarnats,
Le remplace à son tour quand sa foible lumière,
De l'Orient pourpré nous franchit la barrière.
Par ces détours réglés sur les ailes du tems,
On prédit les beaux jours, les calmes, les autans;
L'heure de confier des dépôts à la terre,
Celle de les reprendre à cette tributaire.
Sur le front de Thétis, et serein et trompeur,
Le marin lit le sort de l'avide armateur;
Il sait s'il doit voguer ou rester dans la rade,
Si le sapin attend la hache.......
Dans l'étude des cieux nous lisons les saisons,
L'astronome est un œil qui veille à nos moissons.

Le tropique et la ligne sont les endroits les plus dangereux quand le soleil
en est près; nos marins qui ont fréquenté ces parages, nous disent qu'il y a
quatre ans ils restèrent en panne pendant un mois à l'endroit où nous
sommes; ils étoient accompagnés d'un suédois qui perdit la moitié de son
monde par la peste et faute d'eau, eux-mêmes étoient rationnés à un quart
par jour. Le suédois venoit à leur bord au moment où la brise se leva; ils



appareillèrent et ne savent pas ce qu'il est devenu. Ces accidens sont très-
ordinaires: les calmes, les chaleurs excessives, la faim, la soif, le scorbut, la
dyssenterie, la peste, les fièvres chaudes, putrides et malignes, sont les
fléaux de la zone torride. Dieu ne veut pas que nous y périssions. Nous
filons 8, 9 et 11 nœuds; le soleil a peine à percer la brume. À midi, les
nuages s'élèvent, le vent mollit un peu; on met des tentes pour rappeler
l'ombre qui disparoît tout-à-fait, afin que le zéphyr qui caresse toujours
l'onde, allège le poids du jour, et émousse les traits de lumière et de chaleur
qui nous éblouissent et nous étouffent.

Nous voilà engagés maintenant dans la route de Christophe Colomb, et
nous ne pourrions presque plus nous empêcher d'aller visiter les mortels du
Nouveau-Monde. La découverte de ce continent nous a-t-elle été plus
profitable que nuisible? Qu'avons-nous gagné en arrivant à Saint-
Domingue, au Mexique et au Pérou? Que n'avons-nous pas perdu dans nos
trajets, dans nos déportations? L'Espagne, le Portugal, Venise et les pays
voisins ou conquérans des deux Indes se sont abâtardis pour satisfaire leur
cupidité. L'oisiveté, apanage des grands propriétaires, est un vice utile dans
un grand empire pour alimenter l'ambition et l'industrie indigente, et devient
un germe destructeur de l'état qui compte plus de riches oisifs que de
pauvres industrieux. Les espagnols ont d'abord déporté dans les îles les
voleurs et les sujets qui ne plaisoient point à l'inquisition; la fortune
brillante que conquirent ces proscrits en fit émigrer d'autres. Ainsi l'Espagne
en se dépeuplant, négligea ses terres pour aller planter du cacao, du café, de
l'indigo au fond de la Jamaïque, de la Guyane et du Pérou; elle ferma
jusqu'à ses mines d'argent pour s'inhumer au sein de la foudre dans les
abîmes d'or de Lima. Si la vieille fable des trésors soupçonnés à Cayenne
est accréditée de nouveau par un autre Walter Raleig, le lieu de notre exil
sera plus fréquenté que Paris, car les frères et amis se vendroient pour le
plus petit lingot d'or. Laissons-les tranquilles, et contemplons l'atmosphère
en goûtant le plaisir d'une belle navigation. Après-midi, tems extrêmement
doux et favorable, nous filons dix nœuds et demi. Plus le soleil baisse, plus
la brise a de force. En Europe, dans les beaux jours d'été, quand un ciel
d'azur laisse la force au soleil de pomper les exhalaisons de la terre, les
physiciens assurent que l'atmosphère est plus chargée que dans un jour
nébuleux. Ils n'auroient pas besoin de tant de raisonnemens pour démontrer
cette vérité à leurs élèves, s'ils venoient faire leurs expériences dans les



parages voisins de la ligne sur un élément qui donne à l'observateur un
climat mitoyen entre les zones tempérées et torrides.

Depuis hier, le soleil est presque à pic sur nos têtes: quelques européens
s'imaginent que nous devons être rôtis; mais la main qui a arrangé l'univers
a pourvu à tout. Voici comme elle opère:

Le soleil dilate les ondes qui imprégnent l'air de nitre; les parties
aqueuses les plus légères s'élèvent dans une région supérieure, forment un
brouillard, compriment l'air intermédiaire entr'elles et la mer; par leur
pression font souffler les vents que nous nommons zéphyrs en France, parce
qu'ils viennent du midi, et brise dans les pays chauds, parce qu'ils viennent
du N. E. C'est ce que nous observâmes le 20 mai après-midi, en prenant le
frais sur les porte-haubans.

Un vent très-fort soulevoit les flots; le ciel étoit chargé d'une brume
épaisse et blanchâtre; le soleil ne donnoit qu'une lumière pâle; l'horison eût
été d'azur si nous n'eussions pas été sur un élément qui renouveloit sans
cesse ces parties qui sur la terre se seroient enlevées; la chaleur à demi-
concentrée dans notre région n'ôtoit rien au zéphyr de sa fraîcheur et de sa
force. Nous nous trouvions donc dans une atmosphère mitoyenne. Si dans
ce moment ont eût consulté le baromètre, la pression de l'air de haut en bas
eût été beaucoup moins sensible, et le mercure eût remonté comme après un
orage, d'où il faut conclure que l'air qui borde notre horison est beaucoup
plus chargé quand le ciel est d'azur que dans le moment où il se couvre de
nuages; l'eau s'élevant dans une région supérieure, enlève les vapeurs,
purifie l'air, lui rend sa pression et son élasticité, tandis qu'il perd de sa force
quand il est mélangé avec le brouillard; quoique le ciel nous paroisse alors
plus beau, le plombé de l'air nous est démontré le matin par les vapeurs, qui
en couronnant l'horison pourpré, nous laissent voir le plus beau firmament.

22 mai. Ce matin, une brume épaisse nous dérobe les îles du cap Verd;
après-midi, les brisans nous attirent sur la pointe des rochers qui les
entourent. Nous filons au milieu sans accident et non sans danger; ces îles
appartiennent aux portugais: si elles étoient gardées, nous serions pris sans
pouvoir nous défendre; mais les possesseurs les abandonnent à quelques
blancs expatriés et à des mulâtres affranchis. La religion catholique y est la
seule connue et professée par un évêque blanc et quelques prêtres nègres.



Le terroir, assez fertile et mal-sain, produit de l'indigo, des cannes à sucre et
du coton. Il n'y pleut quelquefois que tous les deux ou trois ans. On garde
l'eau dans les citernes. L'une de ces îles, nommée Saint-Vincent, présente
les restes d'un volcan qui fume encore. Ce rocher est peuplé de serpens, de
petits singes et de quelques mauvais oiseaux de mer: les autres îles, qui sont
assez étendues, nourrissent de nombreux troupeaux de chèvres sauvages, et
sont à 861 lieues de France, et à 100 d'Afrique, par le travers de la Nigritie.

Ce matin, nous avons pris un requin de cent livres avec son pilote, petit
poisson qui s'attache sur sa tête, le guide dans ses courses, vit de sa
substance et suit sa destinée. Le soir, la mer est couverte à une lieue à la
ronde d'un banc de poissons si serrés qu'ils peuvent à peine nager: les plus
gros sont des marsouins et des chiens de mer qui cernent des bonites; celles-
ci en sautant à plusieurs pieds en l'air pour se sauver des gueules béantes
des requins, attrapent quelques poissons volans dont elles sont friandes.
Nous sommes à 30 lieues des îles.

Du 24 au 29 mai. Quel spectacle ravissant que celui d'une belle nuit sur
mer! quand les cieux se réfléchissent dans l'onde, que le bâtiment vogue à
pleines voiles et sans danger, que la lune éclairant un immense horison
paroît sortir du cristal des eaux, que les vagues coupent son disque; tout
repose dans la nature, excepté ce monstre qui n'est jamais rassasié, qu'on
appelle requin: d'un côté, les matelots oisifs lui jettent un fer pointu caché
d'un morceau de viande; il s'élance, se retourne sur le dos, l'engueule
avidement, se sent pris, est hissé à bord, et fait trembler de ses coups de
queue le tillac qui le reçoit; de l'autre, le pilote consulte sa carte, sa boussole
et son sablier. Ses timoniers attentifs tournent plus ou moins la roue du
gouvernail; il paroît commander à la mer: la frégate avance
majestueusement, portée sur un lit de neige et de diamans, et le spectateur,
dans un doux recueillement, promène ses regards dans l'horison à dix lieues
à la ronde. Belle nuit, tu me rappèles celle que je goûtai en 1794, à pareil
jour, en sortant du tribunal révolutionnaire! Je prie le lecteur de me
pardonner cette digression, c'est mon contingent de soirée.

Je fus arrêté le 1er. octobre 1793 avec messieurs Pascal, lieutenant de
gendarmerie à l'armée du Rhin, et Welter, interprète allemand. Le premier
avoit amené avec lui un officier autrichien déserteur, que le général Custine



envoyoit à la Convention pour lui donner des instructions sur les forces de
l'ennemi. La loi du 17 septembre sur les suspects et les étrangers venoit
d'être proclamée. L'autrichien pour s'y soustraire, obtint d'être sous la
surveillance de Pascal; il se lia avec Anacharsis Cloots, qui lui dit que pour
se mettre en crédit, il devoit faire trois ou quatre dénonciations. Pascal
donna un dîner où je me trouvai avec une ancienne marchande de Lyon,
nommée Morl13, ruinée par ses prodigalités, qui vivoit d'intrigues et de
dénonciations. Pascal, qu'elle avoit vu élever et qui étoit du même pays, ne
la connoissoit pas sous ce rapport. La conversation roula sur les jacobins;
elle en prit la défense avec chaleur. Nous soutînmes que les choses n'iroient
bien que quand on auroit rasé leur salle. Hyerchmann, c'étoit l'autrichien, en
feignant de ne pas nous entendre, écoutoit de tout son cœur. Les noms des
meneurs du tems furent accompagnés d'épithètes un peu profanes. Tout se
calma sous le manteau de l'amitié. Je me levai de table le premier, pour
envoyer mes articles au Journal Historique et Politique que je rédigeois
alors avec M. de la Salle. L'amie de Pascal étoit malade; Hierchmann
reconduisit la Morl13 chez elle; chemin faisant, ils complotèrent notre
perte.

Le 1er. octobre, le comité révolutionnaire nous traîne à la prison du
Théâtre Français, ci-devant Marat; nous y restons trois mois, pendant
lesquels Hierchmann fut arrêté et conduit à Sainte-Pélagie, et de-là au
Luxembourg. Notre affaire passa au tribunal révolutionnaire, en même tems
que nous à la Conciergerie le dernier décembre 1793.

On nous conduisit dans une vaste chambre où trois cents prévenus
comme nous de délits révolutionnaires, étoient couchés quatre à quatre sur
des paillasses enfermées de cadres en forme de tombeaux.

Le 1er. janvier 1794, il faisoit un froid cuisant; on nous fit descendre dans
la cour ceintrée d'une haie de fer; les fenêtres du greffe du tribunal
donnoient dessus.

À dix heures, Faverole et sa maîtresse montèrent au tribunal, en
descendirent à onze. Faverole en passant les mains autour de son cou, fit
signe qu'il étoit condamné à mort. Sa maîtresse le suivoit de près, les yeux
hagards, les cheveux épars, les joues rouges; elle serra la main à plusieurs



détenus en s'écriant: «Nous allons à la mort; ces juges sont des scélérats;
vous y passerez tous!» Ce jour devoit être marqué par des scènes d'horreur.
En me promenant sous les vestibules, je vis différentes figures peintes avec
une liqueur brune: là étoit Montmorin, plus loin la fameuse bouquetière du
palais Royal, qui avoit mutilé son amant; au bas des figures on lisoit ces
mots: Cette figure est dessinée avec le sang des victimes égorgées ici au 2
septembre. Pendant que je parcourois cette galerie funèbre, nous entendons
un grand tumulte à l'occasion d'un détenu conduit à l'interrogatoire: un
canonnier l'avoit abordé en lui demandant s'il n'étoit pas Maratmaugé, du
département de l'Isère; sur sa réponse affirmative, ce canonnier l'avoit saisi
à la gorge en lui disant: «Te souviens-tu, scélérat, d'avoir fait la motion
d'enduire les prisons de matières combustibles pour brûler les détenus au
premier signal?» Maratmaugé, en descendant de l'interrogatoire, perdit la
tête; on le mit dans un petit cachot, pour le séparer des autres; il se brisa les
dents aux barreaux, se déchira les bras et mourut de suffoquement et de
désespoir. J'en tombai malade d'effroi; on me conduisit à l'infirmerie: une
odeur cadavéreuse infectoit en y entrant; l'un avoit la figure couverte de
boutons et d'ulcères, un autre les lèvres bouffies et noires comme du
charbon, deux ou trois autres moribonds étoient dans le même lit. Un sale
coquin, nommé Pierre, condamné à dix ans de fers, étoit notre infirmier
depuis la mort de la reine à qui il avoit servi de valet-de-chambre. Il faisoit
sa fortune au milieu de la putréfaction; car la plupart des malades étoient
sans connoissance et soigneusement dévalisés. J'étois au milieu des
fiévreux; dans trois jours je fus avec les lépreux. Des vers gros comme le
doigt tomboient des paillasses et des cadavres vivans, entassés jusqu'à
quatre dans un lit. La nouvelle de cette épidémie fit du bruit; Fouquier-
Tainville fit construire un hospice à l'Évêché: le mal faisoit des progrès; le
travail n'étant pas achevé, on voulut vider la Conciergerie.

Le 8 janvier, à 7 heures du soir, dix-sept fiacres vinrent nous conduire à
Bicêtre; quand nous montâmes, un peuple nombreux remplissoit la grande
cour du palais; quoiqu'il fit froid, l'odeur que nous exhalions étoit si infecte
qu'on ne pouvoit nous approcher à plus de trente pas; en route, la neige
voltigeoit sur nos lèvres noires. Dans ce misérable état nous fûmes encore
enchaînés deux à deux; quatre ou cinq furent gelés en route; enfin, nous
arrivâmes à Bicêtre à 8 heures du soir. Je perdis de vue Pascal et Welter, qui
furent conduits aux Carmes, rue de Vaugirard.



À Bicêtre, nous fûmes confondus avec les plus grands scélérats, qui me
volèrent jusqu'à ma chemise; celui qui me la prit me dit qu'il en avoit besoin
pour aller à la chaîne, où il étoit condamné pour dix ans, et que j'eusse à me
taire si je ne voulois pas être assassiné pendant la nuit: je me tus, mais je
pleurai à mon aise.

On me guérit à moitié, car il falloit faire place à d'autres, mes plaies
n'étoient qu'à demi-fermées quand je montai aux cabanons; la maison
fournit de linge comme un hôpital, on me donne une chemise élimée et
trouée à l'estomac du côté gauche: cette tunique avoit servi deux ans
auparavant aux malheureux qu'on avoit égorgés dans cette prison; les trous
étoient faits par les sabres et les piques qu'on leur avoit enfoncés dans le
cœur, quand ils étoient aux cabanons et aux infirmeries, car les malades
furent les premières victimes.

J'étois seul dans mon cabanon: depuis dix jours mes plaies s'étoient
rouvertes, un sang noir mêlé de pus en découloit; la rudesse du linge et du
grabat, l'insalubrité des alimens, la crudité de l'eau corrosive, avoient
contribué à cette rechute; j'éprouvois des douleurs inexprimables, toute la
nuit je hurlois comme un chien, on me donna à boire de l'absinthe et des
tisanes anti-putrides; mes plaies augmentoient toujours et mon corps étoit
comme un crible; je devins enflé, la mort faisoit chaque jour un pas vers
mon lit. Le 23 mai, à cinq heures du soir, on ouvre mon cabanon pour la
première fois depuis trois mois; un porte-clef m'annonce que je vais être
transféré et jugé.

Je me traîne en lui donnant le bras; deux gendarmes m'attendoient au
greffe, pour me conduire à pied à Paris, ils me mettoient les menottes: «De
grâce, achevez de m'ôter la vie, leur dis-je, voilà l'état où je suis» (en leur
découvrant ma poitrine et mes jambes): ils reculèrent d'effroi, m'offrirent le
bras...... Le grand air me saisit en sortant, et je tombai évanoui sous un
tilleul de l'avenue. Pendant ce tems un des gendarmes avoit couru sur la
route arrêter une voiture de charretier; je revins à moi, mes vêtemens étoient
mouillés de sang: il me sembloit qu'on me tiroit dans tous les membres des
coups de fusil chargé à balles; mon sang caillé reprenoit sa circulation.
«Belle saison du printems! dis-je en traversant un champ de pois fleuris, je
goûte tes douceurs, je respire un air pur; depuis huit mois, voilà le premier



beau jour de mon existence, et demain je ne vivrai peut-être plus.» J'arrivai
à la porte de la Conciergerie à sept heures du soir; mon cœur tressailloit de
joie et d'effroi. Je retrouvai Pascal et Welter; nous nous embrassâmes en
pleurant. À onze heures nous reçûmes nos actes d'accusation pour monter le
lendemain au tribunal.

Le matin (24 mai), pendant que nous déjeûnions entre les deux guichets,
on ouvrit l'armoire où étoient les cheveux que le bourreau avoit coupés la
veille à ceux qui avoient été à la mort. Ce lieu est l'antichambre du trépas et
de la résurrection.

À neuf heures, nous montâmes au tribunal; nous étions dix-sept pour
différentes causes; nous ne nous connoissions pas, mais c'étoit la mode
d'englober plusieurs affaires, afin, disoit-on, d'expédier les royalistes et de
libérer les patriotes.

J'occupai le fauteuil de fer; le sort étoit las de me persécuter; l'état où
j'étois excita la compassion des auditeurs; Hierchmann fut amené du
Luxembourg pour déposer; sa présence me fit horreur sans me déconcerter;
la femme Morl15 fut appelée de même. Par une heureuse méprise, l'huissier
avoit assigné à sa place une autre Morl13 qui ne nous connoissoit pas, et qui
fut plus effrayée que nous de paroître devant les Euménides. Hierchmann se
voyant seul, balbutia; je me défendis de sang froid, mais Pascal perdit la
tête et l'injuria; les débats furent fermés à deux heures. À deux heures cinq
minutes les jurés revinrent des opinions. Pascal, Durand et Paulin furent
appelés les premiers pour entendre leur arrêt de mort. Le premier pour
n'avoir pas approuvé ce que faisoient les jacobins; le second pour avoir dit
du mal de Marat; le troisième, maître de langue, pour avoir été calomnié par
une sous-maîtresse de pension, qui le dénonça par vengeance de ce qu'il
n'avoit pas répondu à ses sollicitations amoureuses. On nous appela ensuite
pour nous prononcer notre liberté, qui fut précédée d'une grande semonce.

Comme je ne pouvois me soutenir, un gendarme en me reconduisant à
mon domicile, m'apprit que j'avois eu cinq voix pour la mort. L'amie de
Pascal, qui ne savoit pas qu'on avoit appelé notre affaire, étoit à dîner en
face du palais au moment où il alla à la mort; elle rentra en même tems que
moi, et s'évanouit en me voyant. Ces violentes secousses avoient aliéné ma
raison. J'étois si accoutumé à être sous les verroux, que le lendemain en



m'éveillant, je me traînai à ma porte pour voir si j'étois réellement libre. Je
m'habillai à la hâte; le grand air avoit presque refermé mes plaies; je
souffrois beaucoup moins et me traînois avec un bâton; personne n'étoit
encore levé; je regardois de tous côtés, dans les rues, autour de moi, comme
si je fusse arrivé à Paris pour la première fois. J'allai déjeûner chez l'amie de
Pascal; nous nous attendrissions sur son sort; un gendarme vint l'arrêter et la
conduire à la Conciergerie; on devine son crime; elle sortit après le 9
thermidor, vit la fin tragique d'Hierchmann, qui se sauva du Luxembourg,
alla retrouver la Morl13 justement suspecte à la justice, s'associa à une
troupe de voleurs, fut pris, condamné aux fers, enfermé à Bicêtre, pendant
quatre mois, dans le même cabanon où j'avois tant souffert, brisa ses
chaînes, fut poursuivi près de Lyon, et se noya dans le Rhône.

Nous sommes à 1,155 lieues de Paris.

1er juin. Ce matin, calme plein, brume: on sonde, point de fond. La sonde
est un morceau de plomb de quinze à vingt livres, rond, en forme de cône
tronqué, dont le dessous un peu creux, est rempli d'une couche de suif mou.
Quand il a fond, le sable ou la vase s'attachent au suif; la couleur de la terre,
du gravier ou des rocailles indiquent au pilote le parage où il est. On trouve
des marins si instruits dans ce genre de cosmographie, que dans la première
tentative faite secrètement en 1797, sous les ordres du général Hoche, pour
une descente en Irlande, notre escadre, battue par une violente tempête,
craignant les côtes, jetta la sonde; le pilote reconnut qu'il n'étoit qu'à quatre
lieues des attérages indiqués pour l'expédition. Une tourmente dissipa nos
vaisseaux, et la Charente fit tant d'eau, qu'elle faillit sombrer. (Je dois ces
détails à M. Thomas, officier de cette frégate.)

Nous sommes à 1,338 lieues de Paris.

2 juin. Nous voyons une trombe, ou pompe d'eau, phénomène redoutable
en mer. Le conflit de deux vents opposés laisse un vide, la pression des
colonnes voisines fait monter l'eau avec tant de rapidité, qu'un vaisseau
surpris par la nuit, ou par l'ignorance du pilote, est attiré, enlevé et sombré.
On entend au loin mugir l'onde; une brume épaisse borde la pompe
aspirante que le hasard a formée. Cette attraction tourbillonnante sert aux
naturalistes à expliquer la cause de ces immenses gouffres qu'on trouve au



milieu des mers. Ces abîmes sont toujours avoisinés de vents violens qui
par leur conflit, forment une pompe aspirante ou foulante. Les parages
voisins sont sujets à de violentes tempêtes. Quand l'orage approche, on
entend un bruit semblable au mugissement de cent taureaux. Si le tourbillon
est moins considérable, on le nomme pompe d'eau; on la coupe à coups de
canons, et alors elle inonde le bâtiment.

4 juin. Aujourd'hui on radoube les canots; les moutons galeux qui les
habitoient, se couchent aux pieds des affûts des canons: on en tue chaque
jour une couple pour nos soixante malades; l'état-major prend seulement les
poitrines et les gigots pour qu'ils n'aient pas d'indigestion. Nous désirons
d'arriver pour arriver, car le janissaire Villeneau, intrépide le soir dans ses
recherches sonde avec la pointe de son sabre, dans les lieux les plus secrets,
où quelques-uns de nous se retirent pour ne pas descendre dans l'entrepont.
Depuis qu'on a déplacé les canots, ils se blottissent sur le col et dans le bras
de la grosse donzelle de bois qui est à la proue de la frégate.

6 juin. Tems couvert, calme, pluie abondante; on sonde, 225 pieds d'eau,
fond de vase, côte du Brésil; nous sommes par le premier degré 40 minutes
au-delà de la ligne, voici le résumé de notre traversée.

L'Analyse de la Révolution a été suivie de quelques contes galans, de la
Vie privée du cardinal de Rohan, de celle du dernier duc d'Orléans, de
l'origine du télégraphe, de l'utilité qu'en tira Philippe, père de Persée, dans
la guerre qu'il fit aux Romains. Cette découverte, perfectionnée dans la
révolution, remonte à plusieurs siècles avant l'ère chrétienne; elle se
nommoit signaux par le feu. Les narrateurs, MM. Job-Aimé, Gibert-
Desmolières et Calhiat, disent que l'historien Polybe donne l'invention du
télégraphe à Énée, fameux capitaine, contemporain d'Aristote et
d'Alexandre-le-Grand. Ils renvoient pour les détails au VIIIe. volume de
l'Histoire ancienne de Rollin; en disant un mot de la Perfection de
l'Aréostat, ils parlent du Champs de Fleurus; enfin, de toutes les
découvertes perfectionnées par la révolution. L'électricité et le docteur
Franklin ne sont point oubliés.

Ces importantes matières nous ont amenés à ces deux problèmes encore
insolus, si les républiques produisent plus de grands hommes que les



monarchies, et pourquoi. Le si a été appuyé par les uns, nié par les autres;
tous en l'accordant par supposition, ont pensé sur le pourquoi, que l'on
n'apprend bien la guerre que dans les camps; qu'une monarchie paisible est
comme une théorie auprès de la pratique. Ils ont encore comparé les deux
gouvernemens à deux vaisseaux qui voguent sur deux mers, orageuse et
tranquille: l'un n'a souvent que quelques routiniers à son bord: chaque marin
qui sort de l'autre est expérimenté. La question du divorce a été également
traitée par nos théologiens, sous le point de vue religieux, politique, civil et
moral: on en devine bien la solution. M. Thomas, chanoine de Saint-Claude,
qui a vécu à Ferney avec Voltaire, dans ses dernières années, nous a donné
des particularités intéressantes sur ce grand homme. En 1776, des
prédicateurs zélés pour la conversion du philosophe, insérèrent sous son
nom une superbe ode à Jésus-Christ dans le journal de Fréron. M. Thomas
courut pour l'en féliciter en pleurant de joie. Elle n'est pas de moi, mon ami,
reprit Voltaire; je n'ai jamais rien fait de bon pour cet homme-là. M. Trolé,
qui a étudié avec les deux Robespierre, nous a donné la vie privée de l'aîné.
Il voyoit tous ses camarades de si mauvais œil, qu'il cherchoit toutes les
occasions de les faire battre, en se retirant à l'écart. Ceux qui le surpassoient
étoient ses ennemis irréconciliables; il les divisoit toujours entr'eux; et les
faisoit souvent battre au canif, dans l'espoir de s'en délivrer. (Nous sommes
à 1632 lieues de Rochefort; nous courons nos longitudes.)

7 Juin. Enfin, l'eau a changé de couleur, elle est d'un vert pâle tirant sur le
jaune; la brume nous circonscrit; à deux heures nous jettons une petite ancre
pour ne pas trop dévier par le courant du fleuve des Amazones, qui a cent
lieues d'embouchure; le soir, au moment où nous allions mouiller, un
matelot tombe à la mer; on vire de bord, on lui jette des cages à poulets, il
étend un bras défaillant pour les saisir, et se perd pour jamais dans les flots
qui portent son cadavre aux poissons affamés.

8 Juin 1798 (20 prairial) Beau tems à la pointe du jour; tout l'équipage
crie terre: on reconnoît le cap Cachipour, sol inculte qui nous est disputé
par les Portugais; ces bords, couverts de vases et de palétuviers, rendent le
sauvetage presqu'impossible. Nous filons sept et huit nœuds. À midi nous
sommes dans les eaux bourbeuses de l'Oyapok; nous approchons du cap
Orange, ainsi nommé par les Hollandais qui, l'ayant découvert en 1500, à la
suite des voyages d'Améric Vespuce, lui donnèrent le nom de la famille de



leur stathouder. On y voit un fort sur une pointe de rocher, qui s'élève au
bout d'une petite anse bordée de monticules et de bois toujours verts. Toutes
ces possessions ont passé tour-à-tour des Anglais aux Espagnols, et des
Espagnols aux Portugais qui les conservent encore aujourd'hui. Quand
Christophe Colomb eut découvert le Nouveau-Monde, l'Espagne, le
Portugal, Venise et la cour de Rome se partageoient ces conquêtes; ce qui fit
dire à François premier: «Je voudrois bien voir l'article du testament par
lequel Dieu donne les deux Indes à la cour de Rome, aux Portugais et aux
Espagnols, sans que j'y puisse rien prétendre.» Comme ce testament n'étoit
pas olographe, la cour de France envoya à la découverte comme les autres;
le continent de l'Amérique est si vaste, que nous y fîmes de rapides
conquêtes. En 1530, Cristoral Jacques, envoyé par Jean III, roi de Portugal,
avec une flotte de huit vaisseaux, après avoir découvert la baie de Tous-les-
Saints, trouva deux petits vaisseaux français à l'embouchure du fleuve du
Paraguai, appelée de la Plata ou d'Argent, les prit, les coula à fond et fit
massacrer l'équipage; preuve que les Français avoient connu et possédé ce
pays avant les Portugais. Ils y trafiquoient paisiblement avec les Indiens,
ennemis jurés des inventeurs de l'inquisition, si atroce au Para et au Brésil.
Un jour, on ne s'étonnera plus de voir les Français circonscrits
momentanément entre l'Oyapok au midi, et le Maroni au nord, s'efforcer de
franchir ces bornes. (Extrait du chevalier Desmarchais.)

9 Juin. Nous ne sommes qu'à dix-huit lieues de Cayenne. Le vent fraîchit,
nous laissons les Deux-Connétables à notre droite; ces deux rochers arides,
point de mire des navigateurs, ne sont couverts que de nids et d'œufs. Les
oiseaux s'y rassemblent en si grand nombre, que ces rochers en sont tout
blancs; on leur tire souvent un coup de canon, et ils obscurcissent l'air; ils
ne fuient pas à l'approche de l'homme, lui déclarent la guerre pour défendre
leurs couvées; leur nombre égal à celui d'un essaim de moucherons au bord
d'une eau croupissante, ne se rebute jamais des coups de bâtons dont on ne
frappe pas inutilement l'air: tous cherchent avec leurs longs becs à tirer les
yeux aux chasseurs. Un vent favorable enfle nos voiles, nous cinglons
Remire et Montabo, d'où on signale les vaisseaux venant d'Europe. Ce
signal est rendu de suite à Cayenne. Nous rangeons à notre gauche les îlets
le Malingre, les Deux-Mammelles, le Père, la Mère et l'Enfant-Perdu; ces
différens rochers ressemblent de loin à des grottes antiques qui menacent
ruine; ils doivent leur nom à la forme que la nature leur a donnée.



À quatre heures et demie nous arrivons dans la rade de Cayenne, à trois
lieues de la citadelle qui ressemble à une masure sur la pointe d'un rocher:
nous appelons un pilote par un coup de canon. Je ne puis exprimer le
serrement de cœur que j'éprouve au bruit des cables et des ancres qui se
précipitent dans l'onde. De même qu'ils enchaînent la frégate au rivage, de
même nous serons prisonniers dans ces climats..... Nous voilà mouillés.

10 Juin. À la pointe du jour, une petite pirogue, chargée de quelques
nègres et d'un capitaine de port, vient à nous. Ils rament en chantant, et font
tourner en mesure une petite pelle appelée pagaye, arrondie par le bout. Le
capitaine monte à notre bord, et nous entourons les rameurs qui sont vêtus
de leurs plus beaux habits; car on nous a pris pour un nouvel agent. Leur
garde-robe n'est pas difficile à porter, c'est une veste blanche ou bleue, qui
paroît sortie du panier aux ordures; une chemise trouée aux épaules, aux
coudes et aux endroits les plus remarqués par les dames; ceux-là sont les
richards; les novices n'ont qu'un travers d'étoffe large de quatre doigts, long
de six pieds, qui fait deux tours sur leurs rognons, passe dans la vallée
postérieure et se termine par deux bouffettes qui emmaillotent l'extrémité.
Nous leur demandons quand nous irons à terre; ils nous répondent dans un
jargon moitié français moitié barbare. Ils repartent à dix heures avec une de
nos chaloupes, montée par le capitaine et un sous-lieutenant qui vont rendre
compte de notre arrivée. Cette visite nous donne une idée sinistre du pays.
Quelqu'un, pour nous rassurer, nous adapte l'histoire de la servante de
Rochefort, vue, connue à onze heures par son amant, fiancée, publiée et
mariée à midi. On avoit alors distribué avec profusion le fameux
programme de la colonie de 1763, et chacun, des quatre coins de la France,
accouroit ici pour faire fortune. Un homme entre deux âges, marié ou non,
vend son bien, arrive à Rochefort pour s'embarquer, et veut choisir une
compagne de voyage; il rôde dans la ville en attendant que le bâtiment
mette à la voile.

À onze heures, une jeune cuisinière vient remplir sa cruche à la fontaine
de l'hôpital. Notre homme la lorgne, l'accoste, lui fait sa déclaration.—«Ma
fille, vous êtes aimable; vous me plaisez, nous ne nous connoissons ni l'un
ni l'autre, ça n'y fait rien; j'ai quelque argent; je pars pour Cayenne; venez
avec moi, je ferai votre bonheur. Il lui détaille les avantages promis, et se
résume ainsi: Donnez-moi la main, nous vivrons ensemble.—Non,



monsieur, je veux me marier.—Qu'à cela ne tienne, venez.—Je le voudrois
bien, monsieur, mais mon maître va m'attendre.—Eh bien! ma fille, mettez-
là votre cruche, et entrons dans la première église; vous savez que nous
n'avons pas besoin de bans; les prêtres ont ordre de marier au plus vîte tous
ceux qui se présentent pour l'établissement de Cayenne.» Ils vont à Saint-
Louis; un des vicaires achevoit la messe d'onze heures; les futurs se
prennent par la main, marchent au sanctuaire, donnent leurs noms au prêtre,
sont mariés à l'issue de la messe, et s'en retournent faire leurs dispositions
pour le voyage. La cuisinière revient un peu tard chez son maître, et lui dit
en posant sa cruche: «Monsieur, donnez-moi, s'il vous plaît, mon compte.—
Le voilà, ma fille; mais pourquoi veux-tu t'en aller?—Monsieur, c'est que je
suis mariée.—Mariée! et depuis quand?—Tout-à-l'heure, monsieur, et je
pars pour Cayenne.—Qu'est-ce que ce pays là?—Oh! monsieur, c'est une
nouvelle découverte; on y trouve des mines d'or et d'argent, des diamans, du
sucre, du café, du coton; dans deux ans on y fait sa fortune!—C'est fort
bien, ma fille; mais d'où est ton mari?—De la Flandre autrichienne, à ce que
je crois.—Depuis quel tems avez-vous fait connoissance?—Ce matin à la
fontaine: il m'a parlé mariage; nous avons été à Saint-Louis; monsieur le
vicaire a bâclé l'affaire, et voilà mon extrait de mariage.—Bien, ma fille,
soyez heureux; c'est la misère qui épouse la pauvreté.»—Cette rencontre
n'eut pas l'effet que le maître avoit prophétisé; ils vécurent dix ans à
Cayenne, et revinrent en France avec quelqu'argent. Voilà de ces coups du
sort qu'il nous faut espérer. Le soir, Villeneau capture un brik américain qui
va porter des vivres à Surinam, colonie hollandaise avec qui nous sommes
en paix.

11 juin. Le sous-lieutenant revient à bord; les administrateurs de Cayenne
n'ont point reçu de lettre d'avis de notre arrivée; la colonie est dans la plus
grande disette; ils sont fort embarrassés de nous; les matelots nous
apportent des fruits du pays, qu'ils veulent nous vendre au poids de l'or.
Monsieur Jagot est obligé de décréter un maximum. Nous débarquerons
incessamment; mais nous serons veillés de près, car les autorités sont
encore en rumeur de l'évasion de MM.

Aubri, représentant du peuple (mort à Demerari.)
Barthélemi, membre du directoire exécutif;
De la Rue, représentant du peuple;



Dossonville, inspecteur de police;
Marais-le-Tellier, attaché à M. Barthélemi (mort dans l'évasion.)
Pichegru;
Ramel, commandant de la garde des conseils;
Villot, représentant du peuple;

déportés sur la Vaillante, qui se sont sauvés à Surinam, dans la nuit du 3 du
courant.

Une brume épaisse nous dérobe Cayenne et les montagnes voisines. Le
mois de mai est ici la mousson pluvieuse; la rade est peu sûre, et les gros
bâtimens ne peuvent approcher à plus de trois lieues du port. Les goëlettes
qu'on nous envoie ne peuvent nous atteindre qu'au bout de vingt-quatre
heures, encore a-t-il fallu les remorquer, au risque de voir périr une partie de
nos canotiers. Nos malades, au nombre de 60, sont enfin partis ce matin 14
juin; une nouvelle embarcation en emporte ce soir autant.

15 juin. Nous voguons les derniers au port. Adieu, France ... Adieu, nos
amis ... Songez à nous.... Nous sommes déjà loin de la frégate. Quel regard
nous lançons à ce fatal bâtiment! Le cerbère qui le commande mériteroit
bien le sort de Lalier. Qu'il nous tarde de mettre pied à terre! Les montagnes
s'approchent..... Quel beau tapis de verdure! Nos cœurs s'élancent dans ces
vastes forêts.... Y serons-nous libres....? Nos nouveaux pilotes sont
honnêtes, mais aucun d'eux ne répond à cette question. Nous voilà à
l'embouchure de la rivière; voilà le fort, les cases, le port, les bateaux rangés
et ancrés sur le rivage; quelles masures de boue et de crachat ces nids à rats
croulent.... Voilà Cayenne; il est cinq heures et demie: nous voilà donc au
port le pied sur la grève; nous sommes à 1500 lieues de Rochefort, à 1632
de Paris; quelle réception allons-nous avoir après 45 jours de traversée, trois
mois d'embarquement et 3325 lieues de route?

Fin de la seconde partie.



VOYAGE
À CAYENNE.



TROISIÈME PARTIE.

O socii (neque enim ignari sumus antè malorum),
O passi graviora! dabit Deus his quoque finem.
Vos et Scylleam rabiem, penitusque sonantes
Accestis scopulos, vos et Cyclopea saxa
Experti: revocate animos mœstumque timorem
Mittite, forsan et hœc olim meminisse juvabit.

Æneid., lib. I. v. 198.

Courage, mes amis, dans nos nouveaux revers,
Dieu nous visitera dans ces vastes déserts:
Heurtés sur les rochers, ensevelis sous l'onde,
Après une infortune à nulle autre seconde,
Nous vivons.... Ô jour cher à notre souvenir!
L'innocent dans les fers, sème un doux avenir.

Entrée à Cayenne. Description du pays. Mœurs des Indiens, des
blancs, des noirs. Caractère et habitude des colons. Autorité des
agens. Traitement des déportés. De l'établissement de la colonie de
1763 en parallèle avec celui des exilés de 1797, dans les déserts de
Kourou, Synnamari, Konanama, etc.

La goëlette est à l'ancre: une foule de monde accourt au rivage, un fort
détachement de blancs et de noirs borde les deux parapets du pont de
charpente, où nous montons par une échelle de meunier; les soldats serrent
les rangs. Les haillons qui nous couvrent, la misère empreinte sur nos
fronts, notre air déconcerté et inquiet, réveillent l'attention des spectateurs;
au bout de quelques minutes, la joie d'avoir enfin touché la terre nous rend à
nous-mêmes, nos pieds incertains cherchent l'équilibre, comme si nous
étions ballottés par un roulis; nos nerfs, continuellement tendus, se dilatent;



enfin nous étendons nos membres, comme le cerf dont les jambes roides à
la sortie d'un étang, se refont après quelques heures de repos. Des yeux
avides nous toisent ... Quels êtres, grand Dieu!..... sont-ce des hommes ou
des bêtes fauves? Parmi cette race nuancée de toutes couleurs, quelques
européennes nous fixent avec cet intérêt que les âmes sensibles prennent
aux malheureux. La milice noire, les pieds nus, plats et épatés comme un
éléphant, revêtue d'un mauvais juste-au-corps blanc et d'un large pantalon
de même couleur, qui contrastent avec les traits des figures gaufrées, nous
traite plus impitoyablement que les grenadiers d'Alsace, à peine nous est-il
permis de lever les yeux..... Nous dépassons les remparts, la foule de peuple
qui nous suit obstrue le passage; nous entrons dans une grande maison au
milieu de la principale rue, la populace noire est sous nos fenêtres, assise et
entassée l'une sur l'autre, comme les gouvernantes et les batteurs de pavés
en Europe auprès des marionnettes ou des loges d'animaux curieux. Je
reviendrai sur ces objets. Nous voilà dans une prison un peu plus spacieuse
que l'entrepont de la Décade; Villeneau sur le balcon d'une grande maison
au milieu des élégantes de cette ville, nous fixoit à notre passage avec une
pitié orgueilleuse..... On nous distribue des hamacs; nous logeons au
grenier; des nègres nous commandent, nous gardent et nous servent; on
prend nos noms. Les seize premiers ont été conduits chez l'agent; les
municipaux se transportent dans notre prison, avec une toise pour nous
mesurer comme si nous devions tirer à la milice.

LIBERTÉ. —— ÉGALITÉ.

Extrait des procès-verbaux de débarquemens à Cayenne des cent
quatre-vingt-treize déportés par la frégate la Décade, commandée
par le citoyen Villeneau, capitaine de frégate.

«Ces jours-ci 25, 26 et 27 prairial an VI de la république française (13, 14
et 15 juin 1798), nous commissaires exécutifs près l'administration centrale
du département de la Guyane française, en vertu d'une lettre à nous remise
par le citoyen agent du directoire en cette colonie, et à nous écrite par le
citoyen Boischot commissaire exécutif de Rochefort, par laquelle il nous
donne avis qu'il sera déporté, par la frégate la Décade, cent quatre-vingt-
treize condamnés, qui nous seront remis par le citoyen Villeneau
commandant de ladite frégate. À cet effet, sur l'avis qui nous a été donné le



25, que cinquante-cinq de ces condamnés[13] (c'étoient les malades),
venoient d'être débarqués par le citoyen la Marillière, capitaine de la
goëlette l'Agile, qui avoit été les prendre à bord de la frégate; nous les avons
fait conduire, sous bonne et sûre garde, à l'hôpital civil et militaire de cette
colonie. Sur un autre avis à nous donné les 26 et 27 du même mois, par les
capitaines la Marillière et le Danseur; le dernier commandant la goëlette la
Victoire et l'autre l'Agile, ayant à leurs bords soixante-huit individus faisant
partie des cent quatre-vingt-treize condamnés, et soixante-dix faisant le
complément; nous sommes transportés à la maison le Comte dite la
Cigoigne, sise dans la grande rue, le 28 du même mois, où ils avoient été
conduits la veille par un détachement de force armée, à l'effet de prendre les
noms, prénoms, professions et signalemens desdits condamnés, ce à quoi
nous avons procédé en présence du chef du deuxième bataillon (c'est-à-dire
du bataillon nègre), de l'officier de santé et du commandant de la force
armée. Signé la Borde commissaire du directoire exécutif, Lerch chef de
bataillon, Noyer officier de santé, Desvieux commandant en chef de la force
armée, faisant fonctions de commandant de place.»

Il semble au lecteur que ce devroit être ici la place de la liste des
déportés; je la transcrirai ailleurs, pour être plus à portée de mettre à la suite
de chaque personne, les événemens, la cause de sa déportation, un précis de
son existence et de ses malheurs; quand nous aurons pris racine sur ce sol,
ou qu'il aura dévoré une grande partie de nous, alors si je survis, je mettrai
ma liste au net avec le plus grand soin, bien convaincu d'après mon cœur,
que cette partie présentera le plus tendre intérêt aux familles de mes
compagnons d'infortune.

Maintenant que nous sommes toisés et signalés, montons sur la galerie
pour passer en revue le peuple de Cayenne; cet examen nous tiendra lieu de
soirée. Aujourd'hui que nous voilà rendus, les soirées ne seront plus les
entretiens oisifs d'une ennuyeuse journée; nous ne compterons plus les
nœuds que nous filerons par heure; mais la misère et l'abandonnement dont
les cables sont bien plus longs et plus forts que ceux des vaisseaux à trois
ponts. J'ai déjà crayonné en gros l'accoutrement des sauvages qui sont venus
à notre bord le lendemain que nous mouillâmes, ceux-là étoient confus en
notre présence; nous sommes donnés en spectacle à ceux-ci; la scène est un
peu différente. Nous pouvons dormir tranquilles, car nous avons une forte



patrouille qui nous veille jour et nuit; le peuple noir ne désempare pas;
l'odeur de ces boucs nous infecte, chacun de nous peu accoutumé au fumet
d'un gibier si semblable au corbeau du pays, jure sa parole d'honneur que la
virginité ne sera jamais un fardeau pour lui auprès de pareils objets; pour
nous guérir du mal d'amour, l'une couvre la laine noire de sa tête d'un vieux
mouchoir tout déchiré; celle-ci laisse pendre jusqu'au bas de sa ceinture
deux flasques vessies toutes plissées et rembrunies de quelques gouttes de
sirop de tabac, loin de relever ses pendeloques elle les écrase tant qu'elle
peut, pour les faire descendre jusqu'à ses genoux. La coquetterie des
négresses, entre deux âges, consiste à porter de longues mamelles; cet
abandon prouve qu'elles ont eu beaucoup d'enfans, qu'elles ont beaucoup de
compères et qu'elles ne sont pas encore stériles, c'est un porte-respect pour
les marmots qu'on appelle ici petit monde. La loi de Judas, canton d'Afrique
d'où elles sortent, accorde des honneurs et des privilèges à toutes les filles
ou femmes qui sont fécondes (c'étoit la loi de Propagande en 1793.)

Ces individus à figure humaine portent un profond respect à la vieillesse,
et nos européens policés auroient besoin de prendre ici des leçons. Chez
nous on craint l'âge avancé, parce qu'on craint l'abandon; ici on l'attend, ou
plutôt on l'espère: c'est l'époque des prévenances, du repos, du respect et
d'une paisible jouissance. Le vieux nègre dans sa case, au sein d'une très-
nombreuse famille d'enfans et de petits-enfans, commande en roi; aussi les
hommes décrépits, loin de vouloir se rajeunir comme nos grisons de France,
portent à cinquante ans une jarretière blanche à leur genou, pour avertir
qu'ils sont parvenus au terme de leur carrière. Alors ils se font appeler
grand-papa, et à soixante ans apa, qui dans leur jargon signifie patriarche.

Ces squelettes ambulans sont couverts de lèpre et d'infirmités, et entourés
d'enfans de toutes couleurs; les uns d'un noir bronzé, les autres d'un cuivre
rouge tirant sur le gris; ceux-ci d'un jaune citron, ceux-là d'un blanc pâle et
livide; d'autres ne sont distinctibles des européens que par la couleur de
leurs grosses lèvres blanches; tous sont presque dans l'état de nature.
Quelques négresses, moins par pudeur que par coquetterie, ont une petite
chemise, nommée verreuse, qui leur descend jusqu'au nombril, à un doigt et
demi de cette brassière de marmot; elles entortillent en bourlet une toile
plus ou moins fine, d'une aune et demie de tour sur trois quarts de haut.
Elles nomment ce bas de chemise dioco ou transparent. Elles le couvrent



d'un camisa, morceau d'étoffe de couleur de même mesure, seulement ourlé
à la coupe. Cette seconde robe de luxe, ainsi que la verreuse, ne sortent du
panier que pour faire quelques conquêtes. Plus les négresses sont hideuses,
plus elles se croient belles: leurs compères ou maris sont presque tout nus;
ils ne couvrent la nature, comme je vous l'ai dit, que d'une lisière d'étoffe
large de trois doigts, qu'ils appèlent kalymbé. Nous ne voyons que des
nègres; les créoles seront autrement costumés; nous en appercevrons
demain quelques-uns en allant promener depuis six heures du matin jusqu'à
huit, sur la crique ou sur le bord de la mer, dans une espace de deux portées
de fusil; nous serons escortés d'une garde nombreuse, qui ne nous laissera
parler à personne, et qui ne pourra converser avec nous sans être mise au
cachot.

Ce soir, les colons nous envoient des fruits, du vin et du poisson bouilli
au sel et au poivre. Nous savons déjà que nous ne resterons point à
Cayenne; nous serons relégués dans les cantons et dans les déserts comme
les seize premiers.

Cette terre où nous nous trouvons avec étonnement, est destinée depuis
sa découverte à servir de champ à l'ambition, de retraite aux vaincus, de
cimetière aux africains, et d'hécatombe aux européens proscrits. En 1637,
Cromwel vouloit s'y reléguer avec les presbytériens pour y fonder une
chaire de prédicans au milieu de la Pensylvanie, sur les bords de la
Delaware. En 1550, l'amiral de Coligny, ballotté par les flots de l'opinion et
par le destin des guerres civiles, avoit armé des bâtimens, reconnu le sol que
nous foulons, et la partie septentrionale de ce continent pour y faire une
retraite pour le parti qu'il commandoit. En 1690, Philippe V, chancelant sur
le trône des Espagnes, fut sur le point de porter son sceptre à Mexico ou à
Lima. La Caroline, la Louisiane, le Canada et Philadelphie n'ont été
peuplés que des mécontens; les uns y sont venus de force, les autres pour
donner un libre cours à leurs opinions. Nous avons eu des prédécesseurs;
plaise à Dieu que nous n'ayons pas de successeurs, car on attend ici 3000
déportés! La distance de Cayenne à notre patrie ne doit pas nous désespérer.
Ces déserts et ces précipices sont du choix de nos ennemis; mais les arts
naissent par-tout, apprivoisent tout, peuplent tout. Tant que notre Gaule fut
couverte de bois, les romains y déportèrent leurs exilés, et Milon se dépitoit
de manger des huîtres à Marseille. Que le tems nourrisse dans nos cœurs



l'espoir de revoir nos foyers, et nos cendres retourneront en France.... Vous
dont les noms nous sont chers, parens, amis, bienfaiteurs, opprimés, que nos
soupirs se répondent, nous voilà rendus à notre destination. Après tant de
dangers, nous nous croyons immortels.

L'heure du souper nous distrait. Au moment où chacun forme sa société,
cinq voleurs déportés avec nous, un peu pris de boisson, se réunissent et se
font appeler le directoire. Cette qualité leur reste, et les administrations de
Cayenne, à qui nous les recommandons, les logent à l'écart dans un coin
qu'ils appèlent palais. Dans la suite, l'agent Jeannet demandoit souvent à
table, quand on parloit du directoire ... duquel est-il question, de celui de la
Décade ou du Luxembourg? On nous fait l'appel matin et soir. Nous avons
la ration de marine; trois boujearons de taffia, deux onces de riz, une livre
et demie de pain, quatorze onces de viande salée pour deux jours. Chacun
reçoit une assiette, un couvert et un gobelet d'étain; un grand plat, un baquet
de bois et deux bouteilles vides sont le mobilier de sept convives, que le
hasard ou l'amitié a réunis. Le gouvernement paie des nègres pour nous
servir. Notre viande cuit sous un grand hangar; les cheminées ne sont pas de
mode ici, où les plus belles cuisines sont comme nos poulaillers de France.
Nous serions heureux, si ce bon tems pouvoit durer, car tous les habitans
lestent notre table d'une partie de la leur, et ils mettent tant de délicatesse
dans leurs procédés, que nous ne connoissons pas le nom de nos
bienfaiteurs, à qui l'entrée de la prison est sévèrement interdite.

Pendant un mois nous allons promener matin et soir sur le bord de la
mer; le détachement qui nous escorte garde toutes les issues, mais les
habitans nous parlent aux travers des haies de leurs jardins: plus on nous
serre de près, plus nous devenons intéressans. Je ne puis dire si Jeannet
donne des ordres aussi sévères; en nous plaignant beaucoup, il nous gêne de
plus en plus. MM. Ramel et Job-Aimé ont peint cet agent sous des traits
peut-être plus durs qu'invraisemblables; je le peindrai aussi avec quelque
vérité, car je n'ai pas plus à me louer qu'à me plaindre de lui; mais comme
nous avons vu le sol et les cases avant que de connoître l'agent et les colons,
faisons précéder leurs portraits de quelques notions géographiques de la
terre que nous foulons.

De l'Amérique et des Guyanes.



La Guyane ou grande terre, est une portion de l'Amérique proprement
dite formant la quatrième partie du monde. On entend par ce mot grande
terre, ou terre ferme, une immense surface solide qui confine du pôle
antarctique[14] au pôle arctique, et même à l'Asie, par l'extrémité
septentrionale du détroit de Davis, et par les immenses solitudes glacées au
nord-ouest, apperçues en 1741 par Tchiricouv. L'Amérique se divise en
deux parties, septentrionale et méridionale. La première, qui s'étend jusqu'à
l'isthme de Panama, est bornée au levant par les Antilles, au couchant par la
mer Pacifique, au midi par l'Orénoque, les îles galapes et des cocos; au
nord, elle est sans bornes: l'autre, bornée au levant par la mer du Nord et par
l'Océan, au couchant par la mer Pacifique, s'étend en-deçà de la ligne depuis
l'équateur jusqu'au dixième degré du pôle arctique, et au-delà jusqu'au
cinquante-cinquième degré de latitude du pôle antarctique. C'est dans les
dix degrés du pôle arctique que se trouvent les Guyanes, immenses
presqu'îles bornées au levant par la mer du Nord, au couchant par les
Cordelières, au nord par l'Orénoque, au midi par les Amazones ou la ligne.

On confond souvent les îles de l'Amérique avec la terre ferme, parce que
ce vaste pays, le plus grand des quatre parties du monde, fut d'abord peu
connu du côté du pôle nord. Quelques-uns ont même cru pendant long-tems
que le golfe du vieux Mexique étoit un passage pour aller aux Indes
orientales. Les Anglais, aussi habiles dans la navigation que les Phéniciens
et les habitans de Tyr, ont fait, à diverses reprises et dans deux différens
golfes et baies, diverses tentatives pour trouver une route de l'Océan par les
mers du Sud, pour se rendre en droite ligne au Pérou, et de-là à Pékin. Ainsi
la Louisiane, le Canada, le Labrador, la baie de Répulse furent connus par
les Anglais pour appartenir à la terre ferme. L'amiral Hudson donna son
nom au vaste bassin qui baigne le couchant de la Nouvelle-Bretagne. Les
îles sont en grand nombre et si près les unes des autres dans certains
endroits, qu'on les confond souvent avec l'Amérique proprement dite. Mais
pour entendre ceci, il faut savoir que la mer qui avoisine chaque partie de la
grande terre, en prend le nom. L'Océan entre l'Europe et l'Afrique jusqu'à la
ligne, se nomme mer du Nord; mais quand cette mer du Nord baigne
l'Espagne, l'américain la distingue sous le nom particulier de mer
d'Espagne, de Barca, de Guinée, de Monomotapa. Ainsi les îles du cap Vert,
suivant cette définition, paraîtroient en Afrique, quoiqu'elles en soient à cent
lieues, comme on croiroit que Saint-Domingue et les Antilles sont



attenantes à l'Amérique: Erreur géographique très-commune; celui qui n'a
resté que dans chacune des îles, au Vent ou sous le Vent, n'a point été en
Amérique.

Qu'un vaisseau sorti de Plymouth ou de Rochefort pour aller aux
Grandes-Indes, éprouve une tempête qui le jette au-delà du Brésil, près de
Magellan, où il fait naufrage, le voyageur à terre au cinquante-quatrième
degré de latitude du pôle antarctique ne sera pas relégué dans une enceinte
entourée d'eau de tous cotés; il parcourra de pied les montagnes
magellaniques, le Chili, le Pérou, Panama, la Nouvelle-Espagne, le Vieux et
le Nouveau-Mexique, la Louisiane, le Canada, la Nouvelle-France, les
Assinoboels, les terres de Tchiricouv, et se trouvera en tournant ainsi à
l'extrémité de la Sibérie orientale. Cette route faite par terre, toujours par le
couchant de l'Amérique, à commencer du pôle antarctique, conduit le
voyageur en Asie, vers le quatre-vingtième degré de latitude. Une femme du
Mexique, convertie par un jésuite, fournit une preuve de ce que j'avance. Le
bon père forcé de mettre à la voile, dit à sa pénitente qu'elle trouveroit les
mêmes secours spirituels dans ses confrères. Celle-ci, peu contente de se
voir confinée dans un pays d'où son directeur s'éloignoit pour aller à Pékin,
se mit en route par terre, au risque de périr. Le jésuite arrivé à Pékin l'année
suivante, fut surpris d'y rencontrer sa pénitente qui l'avoit devancé d'un
mois; elle lui dit: Que profitant du soleil qui venoit amener le grand jour
dans les pays qu'elle parcouroit, elle avait couru de hameau en hameau; que
surprise de se trouver dans un autre monde, elle avoit suivi pendant près de
trois mois une route opposée à la première, et qu'enfin, après avoir passé de
grands fleuves, de grands bois et des lieux qui paroissoient inhabités, elle
étoit venue de pied du Nouveau-Mexique à Pékin. Il paroît que cette
femme, partie au commencement du mois de juin, étoit arrivée à la fin de
septembre de l'année suivante. Ce fait, dont la possibilité est reconnue par
tous les voyageurs, se trouve dans les missions du Pérou et des Indes. On
me pardonnera de ne pas le détailler plus au long dans le désert où j'écris.
Privé quelquefois de plume et d'encre, n'ayant que quelques volumes
détachés, je ne puis avoir recours qu'à ma mémoire, dont je me défie d'après
l'épuisement et les angoisses qui l'ont presque tarie.

Reportons-nous à cent trente lieues du midi au nord, du cap de Nord, par
le 1er degré 51 minutes de latitude septentrionale, et 52 degrés 23 minutes



de longitude estimée à l'occident du méridien de Paris, confins
septentrionaux de la Guyane portugaise et méridionaux de la française.

Là commence la baie de Vincent-Pinçon, nom d'un des compagnons
d'Améric Vespuce qui alla la reconnoître. La Crique-Macari et la rivière de
Manaye, coulent dans ce canal à l'embouchure d'un autre plus grand,
nommé Carapapouri. Ces rivages toujours verts, présentent de loin un
abord gracieux; on croiroit qu'ils sont habités, et ils pourroient l'être si la
colonie étoit plus populeuse; mais ils creuseront toujours le tombeau des
blancs d'Europe, qu'on y enverra sans les acclimater. Je m'y arrête un
moment pour les peindre au lecteur, parce que nous devions y être exilés.
L'intérieur offre de grandes prairies, des précipices, des forêts
impénétrables, des lacs à perte de vue, des nuées d'insectes et de mouches
altérées de sang, d'énormes serpens, des tigres, des hyènes, des couleuvres
plus grosses que des tonneaux et longues à proportion, des crocodiles ou
caïmans, dont la gueule peut servir de tombeau à l'homme; nous y aurions
plus de terre que nous n'en pourrions cultiver, mais de ce sol vierge
s'élèvent des vapeurs homicides, qui empoisonnent celui qui l'ouvre le
premier. On n'y respire qu'un air condensé par les étangs et par les grands
arbres, qui, comme des siphons, versent sur le nouvel habitant le
méphitisme et la mort.

Le gouvernement a déjà essayé d'en tirer parti. En 1784, M. le comte de
Villebois, gouverneur de la colonie, sur les avis de monsieur Lescalier, alors
ordonnateur, y fit établir des ménageries, dont la garde fut confiée au député
Pomme, assez connu en France depuis la révolution. Elles réussissoient
bien; on y envoyoit des soldats qui se fixoient dans la colonie. Après avoir
obtenu leurs congés, des créoles même s'y rendoient volontiers; le
gouvernement leur donnoit des nègres pâtres, des vivres, leur avançoit un
certain nombre de bêtes à cornes, dont ils avoient le laitage. Ils partageoient
seulement les rapports avec l'état; ils choisissoient les lieux les plus
propices pour abattre les forêts et y substituer à leur loisir, des denrées
coloniales. Par ce moyen, ce désert se peuploit de cultivateurs et de pâtres.
Depuis la révolution les invasions des Portugais ont tout ruiné, et ce sol, si
productif par la végétation, a repris sa forme hideuse. On en peut juger par
les rapports des ouvriers que l'agent vient d'y envoyer pour bâtir nos cases.



«Les makes et les maringouins ne nous ont laissé reposer ni jour ni nuit;
les brousses, les étangs, les forêts, les terres tremblantes, les énormes
reptiles qui habitent ces déserts, ne nous ont pas permis d'approcher du lieu
que vous nous avez indiqué. Les indiens ont refusé de nous conduire. Nous
sommes partis vingt en bonne santé; dix sont attaqués de fièvres putrides, et
nous autres sommes convalescens. Parmi les fléaux de cet horrible séjour,
dit un officier du poste d'Oyapok, on compte la mouche sanguinaire deux
fois grosses comme nos guêpes de France, aussi nombreuses que les gouttes
de pluies, et plus acharnée à l'homme que la mouche au cheval; son dard est
si aigu et si long, qu'elle perce les vêtemens les plus épais, et se gorge de
sang, jusqu'à ce qu'elle ne puisse plus voler.» Il ajoute qu'il en a écrasé une
si grande quantité sur ses veines, qu'il en a retiré près d'une palette de sang.
Il faudroit se faire suivre d'un palankin couvert d'une large case nommée
moustiquaire, passer sa vie sous ce mausolée; car c'est en vain que des
négrillons seroient occupés à chasser ces insectes sous la table pendant le
repas, comme cela se pratique dans un grand nombre d'habitations de la
colonie.

Les autres cantons du midi au nord, prennent leurs noms des rivières ou
des caps du midi au nord dans l'ordre suivant: Conani, Cachipour, Couripi,
Oyapoc, Ouanari, Appronague, Kau, Mahuri, qui se nomme Oyac dans tout
son cours, et Cayenne qui tient le milieu; nous y reviendrons tout-à-l'heure.

Dans la partie du nord.... Makouria, vous vous engagez ici dans un sable
mouvant, aussi pénible que celui qui incommoda si fort les soldats de
Cambise dans son voyage en Libye, et ceux d'Alexandre allant au temple de
Jupiter Ammon. Un sexagénaire qui seroit venu à Cayenne à quinze ans, ne
se reconnoîtroit plus dans ce canton; la mer s'en est retirée à deux lieues,
après y avoir apporté des vases qu'on pourroit appeler île de Délos. La
déesse qui auroit accouché sur cette plage, n'auroit pas, comme Latone,
donné naissance au dieu du jour, mais à des tigres, à des serpens, à toutes
sortes d'animaux carnivores ou mortifères: l'ancienne plage de sables et de
coquillages est couverte aujourd'hui de palétuviers, de cotonniers, de
rocouyers, de cannes à sucre, d'indigo et de bois touffus et ténébreux, qui
semblent déjà avoir affronté des siècles. À six lieues, la rivière nommée
Makouria coupe le canton en deux jusqu'à la grande rivière de Kourou,
poste fameux, dont je vous parlerai dans la suite. À six lieues, toujours dans



la même direction, vous trouvez la petite rivière de Malmalnouri, engorgée
comme les autres à son embouchure par des sommes de vase. À la même
distance est celle de Synnamari, qui doit son nom à la salubrité d'une
fontaine qui se trouve à deux lieues à l'est-sud. On y avoit bâti autrefois un
hôpital pour les attaques de nerfs, les malingres, les fraîcheurs; il n'existe
plus aujourd'hui.

Le poste de Synnamari, qui a pris son nom de la rivière, est à l'extrémité
N. O. d'une savane, ou prairie de 15 ou 16 milles de long sur 8 ou 10 de
large. Il est composé de 15 ou 16 cases, restes des débris malheureux de la
colonie de 1763. C'étoit le lieu d'exil des 16 premiers, ce sera aussi le nôtre.
Mais nous irons premièrement à six lieues plus loin sur les bords
malheureux de Konanama. Voici provisoirement l'origine de ce séjour
d'horreur. Des marchands Rouennois, dit l'auteur des relations sur la France
équinoxiale, y débarquèrent en 1626. La plage d'où la mer s'est retirée à
deux lieues et demie, étoit sous l'eau jusqu'aux montagnes. Konanama leur
parut propre à faire une colonie, Cayenne et ses environs n'étant alors
peuplés que de sauvages. Ils s'établirent sur la cîme des rochers, pour faire
la guerre aux indiens. Au bout de trois semaines, les trois quarts moururent
de peste, et les autres firent promptement voile pour France. La rivière
d'Yracoubo, celle de Mana, à vingt-huit lieues des côtes, jusqu'au fleuve
Maroni, arrosent et fixent ici les bornes de la Guyane Française, du côté du
Nord. L'embouchure du Maroni est par environ 5 degrés 50 minutes de
latitude septentrionale, et 56 degrés 22 minutes de longitude, estimée à
l'occident du méridien de Paris.

Le Maroni et l'Oyapoc sont les seules rivières, ou fleuves de la Guyane
Française qui sortent d'une grande chaîne de montagnes, de celles qui,
partant des Cordillères, séparent dans cette partie du globe, les eaux qui
coulent vers d'Océan, d'avec celles qui se rendent dans l'Amazone. Les
rivières de Mana, de Synnamari, d'Oyac et d'Approuague, naissent dans des
montagnes du second ordre; les autres, moins considérables, viennent des
montagnes d'ordre inférieur. Toutes ont plusieurs branches, plus ou moins
fortes, grossies par un grand nombre de petits ruisseaux. Revenons à
Cayenne.



Le chef-lieu de cette colonie est assez généralement connu sous le nom
d'île de Cayenne; mais on ne prendroit pas une idée juste de cette île, si on
se la représentoit comme une terre éloignée du continent, isolée et entourée
d'une mer navigable pour les vaisseaux; au contraire, lorsque le navigateur
aborde ce terrain, il lui paroît faire partie de la terre ferme. Peut-être même
cela étoit-il vrai autrefois; maintenant il n'en est séparé que par des rivières,
dans lesquelles la mer monte et descend à chaque marée, mais où l'on ne
peut naviguer qu'avec des barques, ou avec des pirogues.

La plus grande largeur de l'isle de Cayenne, mesurée sur une ligne allant
de l'est à l'ouest, est de quatre lieues terrestres, de vingt-cinq au degré. Sa
plus grande longueur, du nord au sud, de cinq lieues et demie, et sa
circonférence, eu égard à toutes ses sinuosités, est d'environ seize lieues et
demie. La partie de cette circonférence, bornée par la mer, et qui regarde le
nord-est, peut avoir à-peu-près trois lieues et demie.

La ville de Cayenne située à l'extrémité nord-ouest de cette île, à
l'embouchure de la rivière du même nom, est fortifiée, et pourroit être
défendue assez avantageusement par un petit morne (montagne) qui se
trouve dans son enceinte. Sa latitude est de 4 degrés 56 minutes, et sa
longitude, de 54 degrés 35 minutes, d'après les observations de M. de la
Condamine, en 1744.

Température du climat de Cayenne.

À cinq heures et demie, le crépuscule paroît; à six heures moins un quart,
le petit jour, à six heures, le soleil s'élance du sein des mers, entouré d'un
nuage de pourpre. L'ombre de la terre ne s'efface presque ici qu'à l'instant
où cet astre est à l'horison, tandis que cette ombre diminuant vers les pôles,
laisse aux habitans des zones tempérées et froides, la lueur des rayons
obliques qu'il darde sous eux, pendant six mois, sous l'une et l'autre partie
du globe.

Nous sommes amphisciens, c'est-à-dire que notre ombre va de côté et
d'autre. Depuis le vingt avril jusqu'au vingt août, elle est du côté du midi, et,
pendant les six autres mois, elle tourne du côté du nord. Nous avons tous les
jours égaux aux nuits, à une demi-heure près, que nous perdons de



septembre à mars, et que nous retrouvons dans les six autres mois. Nous
avons deux étés, deux équinoxes, deux hivers et deux solstices. La chaleur
est tempérée par des pluies très-abondantes, qui tombent depuis le solstice
d'hiver, mi-décembre, jusqu'en mars, et reprennent en mai jusqu'à la fin de
juillet, où commence le grand été, jusqu'en décembre. Le soleil passe deux
fois à pic sur nos têtes, le 20 avril et le 20 août; il est peu sensible la
première fois, par les pluies dont la terre est arrosée. Son retour nous donne
pourtant un mois et demi de beau temps, qui sèche un peu les étangs; mais
l'inconstance de ces climats, boisés et montueux, trompe souvent l'attente
des colons, qui feroient toujours deux riches récoltes, si les étés et les
hivernages étoient réglés. On rit, quand je parle d'hiver et d'été sous la zone
torride. L'été pour nous est un soleil brûlant, qui, pendant plusieurs mois,
n'est rafraîchi que par l'haleine d'une brise ou vent violent, qui souffle
toujours de l'est au nord-est. Pendant la journée, le vent vient de mer, et
étouffe celui de terre. Ce dernier ne se fait sentir aux côtes que dans certains
temps, pendant quelques heures, et presque toujours le matin et le soir,
après le coucher du soleil.

L'hiver est la chute continuelle des pluies; elles sont si abondantes, que
souvent les cases sont inondées, et les plantages sous l'eau. La pluie tombe
quelquefois pendant quinze jours, sans interruption; ce qui a fait dire à
Raynal, que la plage où la colonie de 1763 avoit débarqué, étoit un terrain
sous l'eau. Horace seroit très-croyable, s'il disoit que dans ces déserts, les
daims craintifs nagent vers la cîme des arbres, où les poissons s'étonnent de
trouver le nid de la tourterelle englouti[15]; quatre à cinq heures de beau
temps ont pompé l'étang. Cependant les ondées sont si fréquentes, que,
durant l'hivernage, l'eau n'est pas à plus de trois pouces du niveau de la
terre. Ces grandes pluies forment des torrens qui grossissent les fleuves; on
les appelle avalasses. Tandis que nos rivières de France laissent leurs lits à
sec, celles de la zone torride sont gonflées de doucins, aussi rapides, que la
fonte des neiges dans les montagnes.

Les hivers sont quelquefois secs et chauds, alors les plantages meurent; le
vent de nord, qu'on appèle bise en France, brûle et gèle de son souffle
nitreux sec et froid, les fleurs, les fruits et les tendres bourgeons. Tel on voit
le soleil sans nuage, se levant sur la vigne gelée, mettre en cendres le
bouton trop prompt à s'épanouir à la chaleur; ou tel le vent et la brume noire



du mois de mai, saisissent la fleur de l'épi et transforment son lait en noir de
fumée; tel le vent de nord des pays chauds, gèle, crispe et appauvrit les
fleurs, les fruits et les plantages.

Voilà le sol et la température du pays. Voyons les cases, les habitans,
l'agent et les autorités de Cayenne.

Les cases sont de vilaines cabanes où l'on ne voit que des châssis sans
vitres, un amas de maisons sans art et sans goût, des rues en pente, sales et
étroites, pavées de pointes de baïonnettes; au lieu de phaëtons, de vieilles
rosses plus étiques que nos mazettes de fiacre, attelées sept à huit à un
diable ou cabrouet, traînent quelques mauvaises futailles, quelques barils de
bœuf ou de morue salée; voilà ce qui compose l'ancienne ville, où les
maisons à deux étages sont des palais, et des boutiques de commerce qu'on
loue huit et dix mille francs par an, pour servir d'entrepôt ou de magasin de
déchargement des denrées coloniales ou européennes. La nouvelle ville, que
nous nommerions chez nous queue de bourgade, est plus régulière, plus
gaie, quoique bâtie dans le même genre, sur une savane ou prairie
desséchée depuis quinze ou vingt ans; le tout est moins considérable qu'un
beau village de France: les cases paroissent vides ou occupées en grande
partie par des gens de couleur qui n'ont rien, qui ne font rien, qui ne
s'inquiètent de rien, et qui vivent plus à l'aise que nos respectables artisans
de France que l'aurore ne trouve jamais dans leurs lits, et qui portent tout le
poids du jour. Ici tout le monde vend, troque, achète et revend la même
chose, tout est au poids de l'or, et chacun en trouve, presque sans savoir
comment. Ce paradoxe est facile à entendre quand on connoît les colonies;
ceux qui les habitent dépensent avec profusion l'argent qu'ils gagnent sans
peine; pour peu qu'ils en aient, ils ne se passent de rien, leur indolence est si
grande que pour ne pas se déranger ils paieroient un domestique, pour
cueillir les fruits qui sont sous leurs mains, et un autre pour les leur porter à
la bouche; n'ont-ils rien, ils empruntent, ils trouvent facilement du crédit,
car tous les insulaires sont confians pour des bagatelles; ne trouvent-ils pas
à emprunter, ils mangent un morceau de pâte de racine, se promènent,
dorment et ne s'inquiètent de leur existence que quand ils n'ont absolument
plus rien. Cette classe d'oisifs est alimentée par les riches marchands qui
troquent les négresses comme les denrées, lesquelles négresses troquent, à
leur tour, tout ce qu'elles ont reçu pour les faveurs des nègres. Les arrivans



d'Europe paient tout, et quand les bâtimens sont long-tems à venir, la
famine est générale sans épouvanter personne. Dans ce moment, le pain
vaut dix sols la livre, la viande seize; mais la monnaie de cette colonie perd
un quart sur celle de France; la plus commune est la piastre forte d'Espagne
frappée au Mexique à 5 fr. 10s. de France, et 7 fr. des colonies; le louis 24 f.
de France, 32 f. de colonie. Les sous marqués, frappés pour Cayenne à
l'ancien coin 2s. colonie, 1s. 6 den. de France; le prix de toutes les autres
monnaies est réglé sur la valeur de la piastre, et ce qui coûte un liard en
France se paie deux sols à Cayenne.

Vous n'avez vu jusqu'ici que des noirs et des gens de couleur; nous allons
passer en revue toute la population, afin de la réunir sous un point de vue
pour la peindre plus à notre aise.

On compte ici autant de races d'hommes que de distinctions sous la
monarchie. Les blancs ou colons, qui diffèrent des européens par leurs
cheveux blonds, leur teint pâle, et quelquefois plombé; les nègres par les
nuances plus ou moins foncées de leur peau bronzée, ou couleur d'ébène ou
de cuivre rouge tirant sur le gris. Le mélange de toutes ces couleurs donne
une progéniture semblable à l'habit d'Arlequin: un indien et une blanche ont
un enfant dont la peau est d'un blanc roussâtre; un nègre et une indienne, un
rejetton cuivre rouge bronzé; une négresse et un blanc, un mulâtre dont la
couleur en naissant n'est reconnaissable qu'aux ongles et aux grosses lèvres;
un mulâtre et une blanche, un métis; une métisse et un blanc, un quarteron
qui est plus blanc que les européens. Chaque espèce a des nuances de
singularité, et souvent de rusticité du terroir. Les indiens, comme vous le
verrez quand nous traiterons leur article, l'adresse, la jalousie, la férocité des
peuples nomades des trois Arabies: les nègres, le génie destructeur,
paresseux et borné des sauvages de l'Afrique; les autres avortons nés du
croisement des races, joignent aux vices du climat l'insipidité de leurs pères;
on ne peut décider s'il ne seroit pas à souhaiter qu'ils fussent plutôt noirs
qu'à moitié blancs. Les créoles, enfans nés d'européens, résidans dans les
colonies, sont pétris d'infirmités, souvent de défauts, et assaillis de maladies
que je détaillerai plus bas. Élevés avec les nègres qu'ils détestent et dont ils
ne peuvent se passer, ils en contractent les habitudes et les goûts;
commencent-ils à marcher seuls, ils mangent d'une terre blanche qui les
rend livides, les fait enfler et mourir; on cherche en vain à les corriger de ce



goût, s'ils y sont bien enclins, les autres alimens les dégoûtent, on ne les en
détourne qu'en les dépaysant. Si ce n'est pas de cette dépravation de goût
que vient leur insouciance dans un âge plus avancé, c'est toujours du même
fonds que naissent leur inertie et leur mollesse; la nature abrutie dès son
commencement dans le principe animal, ne porte plus au sensorium ces
fortes vibrations qui font les élans du génie, et la machine usée encore par
d'autres excès, ressemble à un alambic ouvert et trop large, qui laissant
évaporer la liqueur, ne fait plus de jets, mais tombe tristement goutte à
goutte, ce qui fait dire à un voyageur qu'ils sont ennuyés, ennuyans et
ennuyeux; tantôt ils regardent les nègres comme des bêtes de somme et les
croient communément d'une autre origine qu'eux; tantôt ils les idolâtrent
comme leurs plus chers enfans; les belles négresses sur-tout, vengent, et
leur nation et elles-mêmes des mépris qu'elles ont essuyés: d'esclaves,
devenues plus impérieuses que les Aspasie et les Phrynée, elles rendent leur
maître plus petit qu'un ciron, plus rampant qu'une chenille, plus sale qu'un
pourceau. Non-contentes de dissiper son bien et de donner sous ses yeux et
ses joyaux et leurs faveurs à d'autres amans, elles le font soupirer, courir,
passer les nuits, et faire plusieurs lieues pour les trouver; elles n'ont nulle
amabilité, nulle grâce; nul entretien, nulle douceur; leur lubricité animale
fait tout leur charme auprès des maîtres qui, fidèles aux cyniques principes
qu'ils ont sucés avec le lait, les préfèrent toujours et leur sacrifient souvent
les plus aimables européennes. On voit ici de vieux célibataires corrompus
et entourés de bâtards et de mères de toutes couleurs, et des maris impudens
qui du lit conjugal passent, sous les yeux de leur épouse, dans les bras et
dans les sales réduits de leurs esclaves; les cases sont pleines de servantes
inutiles, de négrillons, de mulâtres et d'enfans naturels dix fois plus
nombreux que les légitimes; ces instrumens d'iniquité sont autant d'Argus
pour la légitime épouse qui doit tout souffrir sans se plaindre et sans
trébucher, les maris épuisés n'étant pas moins jaloux que médisans, ils se
ressemblent, se contrôlent, se défendent, se déchirent, s'aiment et se
haïssent, leur cœur est un crible au travers duquel le bien passe comme le
mal, la haine succède à l'amour, la vengeance au repentir, la froideur à
l'intimité, à la parcimonie la prodigalité, le désir à la satiété, avec la vîtesse
d'un éclair. On ne peut pas dire qu'ils sont méchans, on ne peut pas dire
qu'ils sont bons, ils n'ont point de caractère, et pourtant ils sont tous
généreux, hospitaliers par inclination, par plaisir, par jouissance; ils ne
peuvent pas voir de malheureux et ils portent envie aux heureux; mais



quand ils sont bons, et le climat, vu la facilité de se procurer sans gêne les
moyens de vivre, leur donne souvent cette qualité; ils le sont à l'excès. Le
portrait que je trace ici est si frappant que tous ceux qui m'ont obligé ou qui
se trouvoient à portée de l'entendre m'ont engagé de n'y rien changer.

Peignons maintenant le sexe créole. Je n'emprunterai pour lui ni la lyre
d'Orphée, ni le pinceau de Zeuxis qui mourut d'aise d'avoir bien saisi et les
traits de Vénus et les rides d'une vieille femme. Ovide chez les Sarmates ne
sera même pas mon modèle, quoique je pusse dire comme lui: «Ô mes
amis! reportez mes cendres dans mon pays, car je mourrois mille fois en
reposant ici[16].» Mesdames, vous crieriez peut-être à l'invraisemblance, si
je vous peignois avec les grâces de Junon prenant le foudre en main pour
endormir entre ses bras le maître des Dieux, son époux et son frère; vous
avez pourtant cette mignardise intéressante de Vénus qui, blessée au petit
doigt par Diomède, fait retentir l'Olympe de ses cris et rire les immortels de
son égratignure; vous avez l'indolence, les caprices, les ruses, la coquetterie,
l'expression et plus souvent la molle langueur de cette déesse; mais elle n'a
mis ni son incarnat sur vos lèvres, ni ses roses sur vos joues, ni ses traits
dans vos yeux: elle pare ses atours et vous êtes guindées dans vos robes; les
zéphyrs et les grâces marquent les ondulations de la sienne; vos guirlandes
sont faites avec art; ses cheveux flottent avec goût: vous êtes riches et
brillantes, elle n'a qu'une ceinture, elle la met bien et elle est jolie; quelques-
unes d'entre vous ont le gros vermillon des amours, d'autres l'esquisse des
grâces, celles-ci le superficiel du beau, celles-là l'amabilité locale, la
dextérité des fées, d'autres dans le domestique la tyrannie des despotes et la
bassesse des esclaves; quelques-unes le charme de l'éducation du sentiment,
presque toutes celui de l'affabilité; mais beaucoup la mignardise et la
rusticité des vétilles et des caprices; quelques-unes la galanterie, toutes
l'orgueil et la coquetterie, mais toutes aussi la sensibilité et beaucoup plus
de sagesse que vos maris.

Monsieur Préfontaine, ancien commandant de la partie du nord de cette
colonie, donne le dernier coup de pinceau à mon croquis, dans son essai
manuscrit sur les mœurs créoles, que je copie ici. «Nos créoles, dit-il,
ressuscitent les sybarites qui étoient froissés en couchant sur des feuilles de
roses pliées en deux, et qui tuoient les coqs pour n'être pas éveillés par leur
chant. À mon arrivée ici, j'étois porteur d'une lettre d'amitié ou d'amour



pour une dame dont le soupirant étoit retourné en France, et lui avoit laissé
son portrait, en attendant qu'il vînt lui offrir sa main. Je me fais annoncer.
Madame repose dans un branle voisin de celui de son complaisant qui lui
présente nonchalamment un bouquet de roses qu'elle voudroit tenir, mais
qu'elle ne peut atteindre, n'ayant pas la force d'allonger la main, et le
monsieur étant trop mollement bercé pour descendre de son hamac. Une
esclave aux pieds de la déesse, les lui chatouille pour appeler doucement
Morphée, tandis qu'une autre lève sa jupe pour ranimer avec un oualy-oualy
(éventail de paille de palmier), l'haleine libertine d'un zéphyr artificiel. Le
complaisant a aussi un nègre qui lui évente la figure. Un chat ose miauler;
la négresse reçoit un soufflet pour n'avoir pas éloigné cet importun. J'entre
au milieu de la scène; madame ne me voit pas, tant elle est occupée de son
prochain réveil. Le monsieur ouvre les yeux en bâillant nonchalamment, se
remue en mesure, crache, tousse, se mouche sans bruit et sans précipitation,
fait un effort pour prendre ma lettre, et me prie d'appeler madame, parce
qu'il n'en n'a pas la force ... Elle s'éveille; ce n'est plus la molle indolence,
c'est la sémillante Hébé; ses yeux pétillent de gaieté et d'esprit. Elle est
prévenante, aimable, vive. Elle s'élance dans son salon, tire la gaze qui
couvroit le portrait de la personne dont je lui remettois la lettre, la lui
présente, la mouille de quelques larmes, remet la gaze, revient à nous, rit de
ses pleurs, et me fait souvenir de cette saillie de Ninon: Le bon billet qu'a la
Châtre!»

De pareils enfans ont besoin de bons mentors, et la mère-patrie a toutes
les peines du monde à les contenter sur ce point. Les gouverneurs ou les
agens qu'elle leur envoie, sont-ils trop doux, ils en font comme les
grenouilles du soliveau; sont-ils trop sévères, ils les maudissent et se taisent.
Leur souplesse ou leur mépris changent souvent le caractère du chef qui les
gouverne; de-là les contradictions fréquentes dans leurs rapports sur
l'administration de tel ou tel gouverneur ou ordonnateur. Le bien-être pour
eux est un cheval de bois à dos aigu, et le mal-aise un plancher de marbre
poli. Je ne connois point de républicains comme les créoles, mais ils le sont
tous comme les premiers habitans d'Agrigente et de Syracuse, durant les
révolutions de la Sicile. L'agent qui les gouverne aujourd'hui, m'en fournit
la preuve; ils ne savent encore s'ils doivent se plaindre ou se louer de lui.
Mais comme son portrait tient à notre existence, avant de m'en occuper, je
reviens pour un moment à la maison le Comte où nous sommes détenus.



Nous allons promener, comme je vous l'ai dit, depuis six heures du matin
jusqu'à huit, et depuis quatre jusqu'à six du soir. Les habitans nous comblent
de présens et de promesses. Quoiqu'ils arrangent la religion à leurs mœurs,
nos prêtres excitent pourtant leur plus vive sollicitude; presque tous les
blancs par enthousiasme font choix de ceux qui n'ont point prêté serment, et
les noirs de ceux qui l'ont prêté, car le schisme de France a passé dans les
Indes. Les nègres et les blancs traitent la religion comme la femme jeune, et
la vieille, l'homme entre deux âges. Le moment de quitter Cayenne
approche. Jeannet, chef suprême, prend une décision que voici:

Arrêté de l'agent du directoire exécutif délégué dans la Guyane.

Art. Ier. Aucun déporté ne pourra rester à Cayenne ni dans l'île.

II. Tout déporté qui désirera former un établissement de commerce et de
culture dans une des parties non exceptées par l'article précédent, sera tenu
de s'adresser par écrit au commandant en chef, qui fera part de la demande à
l'administration départementale.

III. La pétition sera appuyée d'un certificat d'un citoyen domicilié et bien
connu, qui prouve que l'exposant est en mesure d'acheter ou de louer, soit
une habitation, soit une maison, et qu'il a les moyens suffisans, soit pour
faire valoir l'habitation, soit pour entreprendre le commerce.

IV. L'administration départementale s'assurera des faits contenus dans le
certificat à l'appui de la demande qu'elle fera passer de suite avec son avis
motivé à l'agent du directoire, pour être par lui pris sur le tout telle
détermination qu'il appartiendra.

À Cayenne, le 30 prairial an VI (18 juin 1798.) Signé Jeannet;
contresigné Édmé Mauduit, secrétaire.

Comment profiter du bénéfice d'une pareille loi? Nous ne pouvons parler
à personne. Qui viendra nous offrir son bien? Nos verroux ne se
desserreront pas. Tous les colons demandent un déporté pour mettre sur leur
habitation; ils s'informent de la moralité de chacun, et choisissent ainsi en
tâtonnant: tous sont mus du saint désir d'arracher un malheureux au gouffre



dévorant de Konanama[17], où vont aller ceux qui ne trouveront point
d'asyle et qui n'auront pas les moyens de former des établissemens à leurs
frais, en s'engageant de ne rien recevoir de l'administration pour tout le tems
de leur existence dans la Guyane. Les habitans qui se chargent d'un déporté,
sont tenus de lui passer une partie de leur bien, et de répondre de son
évasion. L'état ne leur fournit absolument rien; ils le médicamenteront à
leurs frais. Une fois rendu chez eux, il ne pourra pas même venir à l'hôpital,
ni mettre le pied dans l'île de Cayenne. Ces dispositions rigoureuses sont
faites pour prévenir le dégoût et la légèreté des contractans, dit Jeannet, ou
pour le libérer lui-même d'une dette sacrée...., car tous sont gardés à vue,
tous sont prisonniers d'état; et dans quel état le souverain privant un
individu de sa liberté, l'exilant à deux mille lieues de sa patrie, lui
séquestrant son bien, lui interdisant la communication avec les hommes, ne
lui donne ou ne lui prête-t-il pas des moyens d'existence? Jeannet outre-
passe bien ici l'intention du gouvernement, mais les loix de la mère-patrie
sont des fusils sans détente à une pareille distance. Le cultivateur européen,
qui nous voit sur une terre sans bornes où chacun peut s'en allouer tout
autant qu'il veut, envie notre sort, et nous reproche notre indolence. L'état,
dira-t-il, leur avance des instrumens aratoires, leur concède un sol vierge, ils
n'ont qu'à travailler; leur condition est préférable à la mienne. Je n'ai que dix
journaux de terre que j'ensemence moi-même, et dont je ne demande que le
produit net pour être heureux. Au lieu de ronces, si j'avois les arbres de la
Guyane, je les déracinerois ou je les brûlerois.

Les vapeurs homicides de cette terre vierge tuent l'homme qui l'ouvre
sans précaution. Les arbres qui l'ombragent, plantés par les siècles, sont
quatre ou cinq fois plus gros que nos sapins; il faut les échafauder pour les
couper à certaine distance du tronc, car le pied est trop étendu pour qu'on
songe à le déraciner. Un homme seul dans ces forêts, ne trouveroit pas le
temps de nettoyer un coin de champ, que l'autre extrémité seroit déjà
couverte de broussailles plus épaisses que nos bois taillis, tant la végétation
a de force. Songer à brûler les forêts, sans les couper, est une pensée folle;
d'ailleurs, l'incendie découvrant le terrain, y feroit circuler l'air, et les
arbustes naissans en foule au pied des troncs à-demi enflammés, ne
laisseroient que peu d'espace à la culture. Il faut donc travailler sans relâche
à abattre d'abord le petit bois, et à le mettre en pile. Pour cela, il faut des
bras et des hommes acclimatés; mais les grands arbres restent encore; si



vous n'avez pas assez de monde pour les faire tomber promptement, les
petits reviennent, et vous n'avez rien fait. Le sol qui n'est pas boisé, est
désert, stérile, ou étang ou savane (prairie que les avalasses d'hivernage
couvrent pendant six mois de quatre ou cinq pieds d'eau.) On pourroit
quelquefois dessécher ces marais, mais il faudroit des avances d'argent et
d'hommes. Nous sommes 193; la moitié sera répartie dans 130 lieues, et
abandonnée à elle-même, l'autre sera gardée à vue, et confinée dans un
désert. Un tiers est sexagénaire, l'autre n'a rien, et tous sont moribonds.[18]
Nous passons à l'hôpital les uns après les autres, la maladie nous marque
nos lits. Le pays nous fait végéter comme les plantes. Aujourd'hui mon
voisin se porte bien, demain il a la fièvre chaude, après demain on le porte
en terre. Il y a huit jours que Bourdon (de l'Oise) et Tronçon-Ducoudrai
étoient à la chasse: avant hier ils buvoient du punch et projettoient une
partie pour le lendemain, ils sont enterrés ce matin, et Brotier qui les a
soignés dans leurs derniers momens, est mort hier au soir d'un coup de
soleil. On croiroit qu'ils sont empoisonnés. L'air et le soleil de la Guyane,
sont les venins les plus subtils; aucun de nous n'est dangereusement malade,
et au mois d'octobre, la moitié sera morte.

Le plus habile docteur de France ne seroit ici qu'un ignorant. Noyer tient
la lancette d'Esculape, et il le mérite par ses talens; il vous enseigne son art
en peu de mots: «Ôtez-moi les cantharides, la lancette, l'opium, l'émétique
et la seringue, je ne suis plus médecin.» Cet Hypocrate fait pourtant chaque
jour des cures que Pelletan et Dessaux auroient enviées. La pratique vaut
mieux que la théorie. Le pharmacien Cadet, dans son laboratoire, auroit
dépeuplé la Guyane en quinze jours. L'émétique, le jalap, la saignée, les
lavemens sont le manuel pratique des écoliers et des maîtres. Les maladies
sont des fièvres chaudes et putrides qui font jouer les hommes à pair ou
non, et en emportent toujours la moitié. Les crises de Collot sont communes
à la plupart des malades, d'autres perdent la tête, tombent en apoplexie, et
meurent en dormant, faute d'avoir été saignés à-propos. Pendant l'été, les
fièvres chaudes et pestilentielles sont plus communes que la migraine en
France; elles occasionnent souvent des obstructions au foie, et vous
emportent l'été suivant.

L'hiver est funeste aux vieillards et aux asthmatiques, les brumes et les
fraîcheurs des nuits en dépêchent un bon nombre chez Pluton. La pulmonie



n'est pas commune dans ce pays, mais le cathare et l'éthisie font très-bien la
besogne de leur sœur.

Voici des maladies d'un autre genre: On conduit un vieux nègre aux isles
du Malingre. Toute sa famille est éplorée, il est suivi d'un autre blanc que
ses amis n'approchent que de loin. Ces malheureux se désespèrent, et crient
à l'injustice. Le passager qui les traverse, ressemble au nocher Caron.

Les isles du Malingre, que nous avons vues en abordant, sont une léprerie
où l'on confie ceux qui sont atteints d'un mal honteux, connu ici sous le
nom de mal-rouge ou des arabes; en Guinée, sous celui d'épian rouge; ses
symptômes sont plus effrayans que ceux de la maladie d'Aria de la Plata, si
bien décrite par le compère Mathieu. Le principe de ce mal vient d'un
libertinage honteux. Quand il se déclare au-dehors, il est presque sans
remède, c'est une gangrène lente, qui fait tomber les membres sans douleur.
Un lépreux se brûle sans s'en appercevoir, on lui enfonce des épingles dans
les bras, dans les jambes, sans qu'il se réveille, s'il dort; et sans qu'il crie, s'il
est éveillé. La honte est attachée à cet exil, et la faculté y regarde à deux
fois pour y condamner un homme. Tout ce qui approche de lui, occasionne
une juste répugnance, car cette peste est communicative. Les anciennes
lépreries n'étoient pas plus effrayantes que celle-ci. Ces malades sont
relégués sur une isle à trois lieues au sud-est de Cayenne, d'où ils ne
communiquent avec qui que ce soit au monde. Leur isle est presque
inabordable, d'où lui vient le nom de Malingre, ou mal-aisé à ancrer.
Quelques curieux y vont par faveur, mais les malades se retirent et n'osent
les toucher. C'est un spectacle digne de compassion de voir ces cadavres
vivans, en lambeaux, dont l'un a perdu les deux bras, un autre les doigts des
pieds; celui-ci est couvert d'ulcères purulents, cet autre a la figure rongée de
chancres. Enfin, tous savent que l'enceinte qu'ils foulent est leur tombeau.
Ils n'ont souvent pas la force d'inhumer leurs confrères qui viennent de
mourir.

Aujourd'hui la pluie nous force au milieu de la promenade, à nous abriter
chez un menuisier; la sentinelle nous attend à la porte: une mère jette les
hauts cris, son enfant nouveau-né vient de mourir du thetanos, coqueluche
qui moissonne les trois quarts des enfans, jusqu'au septième jour après leur
naissance. Ils tombent en syncope, se brisent les reins, et meurent



subitement. Quand un nouveau-né passe sept jours, on ne craint plus rien
jusqu'à sept ans. Le mari, en courant au secours de sa femme, s'enfonce un
pieux dans le mollet, qui lui donne le cathare. Ses membres se retournent, il
ne parle point, il se remue à peine, et son dos se redresse en arc. On appelle
M. Noyer, il le panse, mais sa convalescence sera longue, trop heureux s'il
en est quitte pour quelques grandes infirmités. Tous les grands maux
occasionnent un gonflement de muscles qui fait mourir ceux qui en sont
atteints, dans un état affreux. Presque tout le monde est sujet au mal de
jambe, qui devient incurable, si on le néglige. La gangrène et les vers s'y
mettent, il faut mourir ou s'accoutumer à l'opium et à la pierre infernale. On
coupe ainsi ces branches de peste, quand elles sont à l'extérieur; mais les
fièvres inflammatoires gangrènent aussi les viscères, et le malade expire en
criant guérison. Que nous soyons guéris ou non, nous allons bientôt évacuer
Cayenne, et nous connoissons déjà assez l'agent, pour le peindre avant de
partir.

Jeannet, chef suprême de la colonie, sous le nom d'agent, commande en
sultan, aux noirs, aux habitans comme aux soldats; sa volonté fait la loi,
rien ne contre-balance son autorité, il ne doit compte qu'au Directoire qu'il
représente; il ne reste en place que pendant 18 mois, et il peut être réélu; il
nomme toutes les autorités, les influence toutes, les renouvèle toutes, les
fait mourir toutes; enfin, quand un agent sourcille, tout doit trembler devant
lui. Voilà sa puissance; quel usage en fait-il?

Jeannet, d'un physique avantageux, dans sa trente-sixième année, fils d'un
fermier de la Beauce, est manchot du bras gauche, qu'un cochon lui a
mangé quand il étoit au berceau. Il doit son avancement à ses talens, à son
oncle Danton, et un peu à ses maîtresses qui ont payé sa complaisance et sa
vigueur. Son abord est prévenant, la gaieté siège plus sur son front que la
franchise, ses manières sont aisées, il débite avec une égale effusion tout ce
qu'il pense comme tout ce qu'il ne pense pas; son grand plaisir est d'être
impénétrable en paroissant ouvert, il se pendroit si on pouvoit lire dans son
cœur, et je ne sais pas s'il en connoît lui-même tous les replis. Il fait autant
de bien que de mal, et toujours avec la même indifférence. Il met chacun à
son aise, il pardonne de dures vérités et même des injures; il manie le
sarcasme et la répartie avec esprit; il écoute volontiers les reproches, les
remontrances, les plaintes, et ne les apostille jamais que de grandes



promesses. La prodigalité, la galanterie, la soif de l'or, sont ses organes, ses
esprits moteurs, ses élémens, son âme. Il est brave et prévoyant dans le
danger, peu sensible à l'amitié, encore moins à la constance, blasé sur
l'amour, très-facile au pardon, et peu enclin à la vengeance. La vertu pour
lui, est la jouissance et le plaisir, il ne fait jamais de mal sans besoin, mais
un léger intérêt lui en fait naître la nécessité. Tient-il la place de l'âne de
Buridan, entre deux biens égaux, provenans de deux moyens opposés, son
cœur fait pencher la balance du côté du plus honnête, ne manqueroit-il que
quelques centimes de grains dans le bassin, il en feroit encore le sacrifice.
C'est un homme de plaisir et de circonstance, qui aime l'argent et puis
l'honneur, les hommes pour ses intérêts, ses amis pour la société, et qu'on a
regretté par ses successeurs. Voilà l'ensemble du tableau, étudions-en
chaque trait dans l'historique des révolutions de la colonie, par la liberté des
nègres.

Il vint ici en 1793, après la mort du roi, remplacer le chevalier d'Alais,
mettre la colonie à la hauteur des circonstances, fit ouvrir les clubs, en fut
président, et s'allia aux hommes de toutes les couleurs. Son cœur répugnoit
à ces bassesses, mais c'étoit le marche-pied de son crédit, et il s'y prêtoit
avec autant d'aisance que s'il n'eût jamais eu d'autres inclinations. Plus la
crise étoit difficile, plus il déposoit et même avilissoit son autorité. Le
décret de la liberté des noirs, annoncé depuis long-temps, plus redouté que
la foudre, faisoit émigrer les riches habitans, qui craignoient à juste titre
d'être égorgés par leurs esclaves, devenant vagabonds et furieux, comme
une bête vorace hors de sa cage. Jeannet se trouvoit entre l'enclume et le
marteau: d'un côté, les anarchistes qu'il détestoit dans son âme, et avec qui
il s'étoit trop popularisé, dissipateurs ici comme en France, soupirant après
le décret, dans l'espoir du pillage, l'assiégeoient sans cesse, pour savoir
quand et comment il le proclameroit. Il avoit lui-même désorganisé le
bataillon d'Alsace, en substituant un nouvel état-major à l'ancien, qu'il avoit
fait déporter comme aristocrate. La société populaire, dont la troupe faisoit
partie, avoit fait choix de ses créatures. D'un autre côté, les vrais habitans le
sollicitoient de ne pas recevoir le décret, et lui offroient des fonds. Il leur en
avoit fait la promesse, aussi bien qu'au gouverneur de Surinam, dont il
ménageoit l'alliance, quoique la France fût alors en guerre avec la Hollande.
Il avoit reçu avis que des bâtimens Hollandais stationneroient devant
Cayenne, pour capturer l'aviso, porteur de la liberté des nègres. En les



voyant paroître, le 28 mars, il annonce une grande conspiration, pour jetter
l'alarme dans les cantons. Quelques riches propriétaires prennent la fuite,
sont déclarés émigrés; il confisque leurs habitations, et achève de s'affermir
comme il le dit, après avoir connu les hommes et les choses. Pour faire sa
bourse, il avoit créé, le 5 septembre 1793, pour trois millions de billets qui
ont achevé de ruiner la colonie en 1795. Du même coup, il séquestre
l'habitation de la Gabrielle, appartenant à M. Lafayette, qui rapporte
300,000 fr.; fait rentrer une partie de la dette arriérée, ferme les portes de
l'assemblée coloniale, retourne les caisses, change les tribunaux. Enfin il
alloit achever sa riche moisson, comme il le dit, au moment où vint le
fameux décret. Copions ce qu'il en rapporte lui-même, dans son compte
rendu, page 6:

«Ce fut le 25 prairial an 2, à six heures du soir, qu'Apolline, capitaine de
la corvette l'Oiseau, me remit le décret de la liberté des nègres, sans
aucunes instructions, et avec ordre de le faire aussi-tôt promulguer. Le 26, à
six heures du matin, le bataillon étant sous les armes, je proclamai moi-
même le décret de liberté, en déclarant traître et infâme à la patrie,
quiconque tenteroit un instant de s'opposer à son exécution.»

La proclamation se répéta de suite dans tous les cantons. Alors la colonie
fut à la débandade; quelques commissaires, porteurs de ce décret dans la
grande terre, loin de préparer les nègres à ce passage subit et redoutable de
la dépendance à la liberté, les enlevoient des ateliers, les indisposoient
contre leurs maîtres, leur crioient avec emphase: Vous êtes libres, faites
maintenant ce que vous voudrez. Jeannet admettoit à sa table, à ses côtés,
dans son conseil, les noirs de préférence aux blancs. Les nègres étoient si
bien pliés au joug, qu'ils crurent pendant deux mois que ce qu'ils voyoient
n'étoit qu'un songe. Personne n'osant leur parler d'ouvrage, ils
commencèrent à vouloir se débarrasser de tous les blancs, de peur de rentrer
dans l'esclavage. On vit les cantons fermenter, les habitans s'enfuir dans les
bois, les esclaves armés courir d'un bout à l'autre de la colonie, pour faire,
disoient-ils, la chasse à leurs maîtres, qui se réfugioient à Cayenne, où ils
n'étoient pas plus en sûreté. Jeannet écoutoit les plaintes des blancs, leur
faisoit de belles promesses, et donnoit de légères réprimandes aux noirs. Le
capitaine Apolline lui avoit apporté aussi la nouvelle de la mort de son
oncle Danton, à qui il devoit sa place: ils font bien de se défaire de tous les



conspirateurs, dit-il. Cette réponse n'étoit que sur ses lèvres, car il lui donna
long-temps des larmes en secret, et résolut dès ce moment de mettre ordre à
ses affaires, pour s'enfuir dans les États-Unis. Le girofle de la Gabrielle
n'étant pas encore prêt, il ajourna son départ en brumaire an III. Son dessein
transpira, il n'en fit point mystère, il se concilia de plus en plus les nègres et
la société populaire, dont il étoit l'âme, écoutant sérieusement les folies que
les noirs y vociféroient dans leur jargon. L'un y demandoit que les femmes
blanches, qui se reposoient depuis si long-temps, fissent à leur tour la
cuisine aux nègres; un autre sollicitoit un arrêté pour le partage des
habitations; un troisième trouvoit mauvais que son ancien maître mangeât
encore dans des plats d'argent, et lui, dans une gamelle. L'agent se
contentoit de rire, mais un dernier orateur lui poussa trop vivement la botte:
—Je suis libre, citoyen agent.—Oui.—Je puis me faire servir aujourd'hui.—
Oui, en payant, et je serai moi-même à tes ordres pour de l'argent.—Citoyen
Jeannet, ce n'est pas toi que je veux, s'il arrive des nègres, je pourrai en
acheter à mon tour.—À ces mots Jeannet s'élance à la tribune, pérore long-
temps sur le prix de la liberté, et termine par cette sentence: «Je crains bien
que la mère-patrie n'ait versé son sang pour briser les fers d'une classe
d'hommes qui ne mérite que l'esclavage, et qui ne connoît que le bâton.»

Les cultures étoient abandonnées, l'orage grossissoit, la terreur grondoit
dans le lointain, la troupe n'étoit point payée, l'argent des prises avoit été
dissipé, la récolte étoit serrée. Jeannet avoit des fonds, il termina sa session
par une fuite, et fit légitimer ses rapines par un prétendu compte rendu que
j'ai sous les yeux. Cette manière de s'y prendre est originale; le bataillon qui
étoit presque nu s'opposoit à son départ; il assemble le département, lui dit
qu'il va en France pour solliciter des fonds pour la colonie, que les caisses
sont vides pour le moment, mais qu'il y a plusieurs recettes sûres (en
parlant du produit des récoltes) dont quelques-unes sont prochaines (il
touchoit à ses coffres en parlant); d'autres éventuelles sur lesquelles il est
raisonnable de compter (les prises que les corsaires devoient faire). Le
département fait imprimer ce petit compte. Il pare à tout par un prompt
départ, et fort de cette pièce auprès du directoire, se fait renommer agent,
revient en 1796 remplacer Comtet à qui il avoit remis ses pouvoirs à la fin
de 1794, comprime les nègres, et fait ressentir sa colère à Collot-d'Herbois
et à Billaud-Varennes qui avoient presque gouverné la colonie pendant son
absence.



Le premier de ces deux exilés est péri à Kourou d'une mort violente,
avant notre arrivée; l'autre est resté long-tems à Synnamari avec les seize
premiers déportés. Ce contraste peut intéresser le lecteur; j'en dirai un mot
dans la suite.

Revenons à l'état actuel de la colonie. Les nègres, d'abord classés à vingt
sous par jour; le sont aujourd'hui à six, à cinq et à trois; ils ne peuvent sortir
de chez les maîtres qu'ils ont choisis, que faute de paiement ou de gré à gré.
Ils ne peuvent aller d'un canton dans l'autre sans permis. Le fouet est
remplacé par la prison sur les habitations ou par la franchise, maison de
correction où ils travaillent au dessèchement des terres basses, et reçoivent
en entrant et en sortant soixante et quatre-vingts coups de nerf de bœuf. Ces
entraves leur font regretter les premiers jours de leur liberté; ils travaillent
peu et redoutent un nouvel esclavage qui les feroit rentrer chez leurs maîtres
qu'ils n'ont pas ménagés. Les deux partis sont en observation: les noirs,
entre la crainte et l'espérance, ressemblent à une bête de somme qui, voyant
son cavalier, fait de légers mouvemens de tête pour ne pas laisser couler le
collier de fatigue. Leurs anciens maîtres, comme le chien en arrêt sur une
caille, attendent le signal pour les happer. Les noirs sont craintifs, méchans
et dix fois plus nombreux que les blancs. Ces derniers désireroient que nous
restassions dans l'île pour leur donner main-forte en cas de révolte, et notre
vie n'est pas plus en sûreté que la leur; car les Africains nous regardent
comme des tyrans. Jeannet leur a déjà insinué cette idée en se transportant à
la caserne des soldats noirs, lors de l'arrivée des seize premiers; il y pérora
sur la conspiration du 18 fructidor, et peignit aux nègres ces honorables
victimes comme des oppresseurs qui vouloient leur ravir leur liberté.

On imprime nos noms, la liste en sera envoyée à chaque poste de la
colonie française et hollandaise: donnons en place, celle des gens distingués
à qui les arts et la mère-patrie doivent ici des égards. Cette mauvaise
bourgade où nous croyions à peine trouver un maître d'école qui sût lire, et
un curé qui dît son bréviaire, renferme de fins renards et des gens de mérite
en tous genres. Si M. de la Condamine revenoit sur la montagne qui porte
son nom, il n'iroit pas jusqu'à Oyapok pour trouver un homme de bon sens.
MM. Noyer, Remi et Tresse sont très-habiles en médecine: je mets les
Hypocrates en tête, parce que nous avons toujours besoin d'eux. Mentelle et
Guisan pour le génie et la partie hydraulique; Couturier-de-Saint-Clair pour



sa probité et ses talens dans le même genre; l'ancien administrateur, M.
Lescalier, est cher à tous les gens de bien par sa probité et ses
connoissances. Dans l'administration de la marine, Roustagnan mérite un
rang distingué pour ses lumières, ses vues claires et philanthropiques:
Richard, dans la partie du contrôle, apure bien les comptes de l'état et les
siens; sa précision, les connoissances qu'il a de toutes les branches de
l'administration, en font un homme d'autant plus plus précieux qu'il ne s'en
fait pas accroire; Lemoyne, commissaire des guerres, natif de Versailles,
joint les belles-lettres à la connoissance du barreau et de la marine; je ne
connois pas d'homme plus sociable et qui ait moins de prétention. Ninette,
secrétaire de l'administration, seroit plus prisé s'il marioit plus de bonne foi
à ses talens et à ses opinions; il est aimable et n'a point d'amis. M. Valet de-
Fayol trouva ici, en 1782, le problème de la longitude cherché depuis si
long-tems. Le baron de Bessner, gouverneur de la colonie à cette époque,
reçut un ordre du roi, sollicité par l'académie des sciences, pour faire
repasser en France M. de Fayol qui mourut en route d'une fluxion de
poitrine. On dit qu'à la même époque un résident à Saint-Domingue fit la
même découverte et eut le même sort. Ainsi, Chanvallon a raison de dire
dans ses Relations sur la Martinique, que les grands hommes ne sortent
point des colonies, qu'ils ne s'y perfectionnent pas même; mais que l'ardeur
des climats allume le feu du génie chez ceux qu'elle n'énerve pas. M.
Mignot, dit Picard, est un excellent ouvrier-artiste qui exécute tout ce qui
concerne la partie du génie avec autant d'adresse que de principes.

En 1785, on apporta à Cayenne au jardin du roi le palmier des Moluques,
arbre rare, dont la peinture ou manquoit ou étoit incorrecte. M. Charles
Gourgue fut prié de le peindre pour le comte du Pujet, gouverneur des
enfans de France. Il exprima la mobilité, la verdure, le dentelé des feuilles,
les étamines, les pistils des fleurs, le jet de la sève, avec tant de force et de
vérité, qu'on alloit toucher le papier. Un de ses amis, un peu incrédule sur
son talent, fut trompé comme Zeuxis par Paraphasius. L'ouvrage n'étant pas
achevé, l'artiste laisse son tableau pour aller déjeûner: l'incrédule monte et
veut ôter de dessus une feuille, une fleur de belle-de-nuit que le peintre
sembloit avoir laissé tomber d'un bouquet. Louis XVI trouva ce morceau si
frappant, qu'il breveta sur-le-champ la petite-nièce de M. Gourgue d'une
pension à Saint-Cyr ... Cet homme végète à Kourou, quoiqu'il n'ait pas que
ce seul talent.



La maison Lecomte se vide tous les jours. Chaque habitant vient faire un
choix ... Si je pouvois être placé chez quelques-uns de ces braves gens, mon
sort seroit digne d'envie. Nous nous associons sept, et MM. Trabaud et
Bonnefoi, à la recommandation de M. Carré (à qui je dois autant d'éloges
que de reconnoissance) nous louent leur case à Kourou, pour y faire le
commerce: mes camarades se cotisent pour eux et pour moi, car on m'a volé
mon argent et mes effets à Rochefort et dans le pillage de la frégate. Depuis
mon départ sur la Décade, je n'ai eu qu'un louis en ma possession; nous
étions trois à le partager: au bout de deux jours il m'est resté quarante sous
pour faire 1800 lieues; je vivrai pourtant dans la Guyane pendant trois ans
sans l'assistance du gouvernement.... Ô Providence! je serois bien ingrat de
te méconnoître! Quel impie dans le malheur nie votre existence! Ô mon
Dieu! est-il rien de plus doux que de vous trouver pour consolateur? On
vend les montres, les boucles d'argent et les habits pour faire des emplettes.
Nos propriétaires envoient nos noms à l'administration départementale, et
moi, je vais les donner au lecteur:

J. B. Cardine, curé de Vilaine, diocèse de Paris, âgé de 41 ans, natif de
Coumion, département du Calvados.

Jean-Charles Juvénal, chevalier de Givry de Destournelles, natif de Laon,
âgé de 27 ans.

Gaston-Marie-Cécile-Margarita, âgé de 37 ans, né à Avenay, diocèse de
Rheims, départ de la Marne, curé de Saint-Laurent de Paris.

Jean-Hilaire Pavy, âgé de 32 ans, de Tours.

Hilaire-Augustin Noiron, âgé de 49 ans, natif de Martigni, curé de
Mortier et Creci, diocèse de Laon, département de l'Aisne.

Louis-Ange Pitou, âgé de 30 ans, né à Valainville, commune de Moléans
en Dunois, district de Châteaudun, département d'Eure-et-Loir, homme de
lettres et chanteur, résidant à Paris.

Louis Saint-Aubert, âgé de 55 ans, né à Rumaucourt, département du
Pas-de-Calais, résidant à Paris.



Distribuons les emplois de notre futur établissement; Cardine aura les
clefs du magasin avec Pavy, l'un et l'autre tiendront note de la recette et de
la dépense; chaque soir, avant de nous coucher, Margarita portera le tout sur
un livre à double partie. La société se réunira tous les quinze jours pour
apurer les comptes et prendre la balance de recette et de dépense.

Givry et Noiron iront à la chasse; Saint-Aubert taillera les arbres et
bêchera le jardin, ou se délassera à la chasse, quand l'un ou l'autre veneur
sera fatigué: Pavy fera la cuisine avec Cardine.

Margarita et Pitou iront chercher de l'eau, balaieront la case, compteront
le linge pour le blanchissage et laveront la vaisselle tour-à-tour. Margarita
sera attaché à la case, pour aider les deux premiers à tenir les livres.

Pitou portera des marchandises à deux et trois lieues dans les habitations,
ira dans les sucreries faire emplette de liqueurs et de sirops pour la vente et
la consommation. Il s'agit maintenant de faire enregistrer nos baux de
location, et d'obtenir préalablement l'aveu de l'agent, qui a remis ces détails
au commandant de place; un soldat nous y conduit après-midi. «Ne voyez-
vous pas qu'il n'est point ici? nous dit sa négresse: écoutez-le chanter dans
la maison du gouvernement; il n'est visible que depuis huit jusqu'à neuf
heures du matin, ne manquez pas l'heure.»

Le lendemain nous fûmes ponctuels: le commandant de place donnoit un
grand déjeûner: nous étions tout confus. La négresse prit sur elle de nous
annoncer; la maison retentissoit déjà du cliquetis des verres et des bouteilles
cassées. J'apperçus autour d'une grande table ronde, un grand cercle que
présidoit l'agent; tous se tenoient par la main en chantant à plein chœur cet
invitatoire bachique:

Voulez-vous suivre un bon conseil?
Buvez avant que de combattre,

À jeûn je vaux bien mon pareil,
Mais quand je suis saoul, j'en vaux quatre.

Versez donc, mes amis, versez,
Je n'en puis jamais boire assez. bis.. bis..

Quel pauvre agent et quel soldat!
Que celui qui ne sait pas boire,



Il voit les dangers du combat
Et moi, je n'en vois que la gloire.

Versez donc, etc....
Le bon goût que je trouve au vin!...

Si le poisson le trouve à l'onde,
Il a le plus heureux destin

De tous les habitans du monde...
Versez donc, etc...

Cet univers, ho! c'est bien beau!
Mais pourquoi dans ce grand ouvrage
Le Seigneur y mit-il tant d'eau?
Le vin m'auroit plu davantage...

Versez donc, etc...
S'il n'a pas fait un élément

De cette liqueur rubiconde,
Le Seigneur s'est montré prudent,
Nous eussions desséché le monde...

Versez donc, etc...

Nous sommes expédiés en cinq minutes. «Par ma foi c'est un drôle
d'homme que ce Jeannet, nous dit en revenant la sentinelle qui nous avoit
accompagnés. Voici les convives du déjeûner: le capitaine du corsaire la
Chevrette, qu'il avoit mis au fort il y a deux jours, et voici pourquoi; il
amène une prise dans le port; on met le scellé à bord du bateau: l'argent
disparoît; Jeannet mande ce capitaine: il y a de grands fripons à votre bord,
monsieur, lui dit-il; ce sont les petits, citoyen agent, les grands sont à terre;
il l'envoie au fort pendant deux heures, puis il le rappelle, et lui répète sa
réponse: les grands sont à terre; ce n'est pas moi, puisque je n'ai qu'une
main; elle en vaut dix, citoyen agent, reprit le capitaine; Jeannet se mit à
rire; et ce matin ils déjeûnent ensemble. Son voisin à gauche est un habitant
qui avoit écrit contre lui au ministre, quand il s'en alla d'ici, en 1794.
Jeannet a eu les lettres bien signées de cet homme, les lui a montrées il y a
deux jours, les a déchirées en sa présence, l'a retenu à dîner avec lui, lui a
protesté qu'il ne s'en souviendroit jamais, et ce matin ils déjeûnent
ensemble. Je ne sais pas comment ils peuvent tenir à toutes ces fêtes; ces
festins durent depuis six mois, et ils n'ont pas de fonds pour nous payer sept
sols et demi par jour. Vous les avez vus à table; ils ne se lèveront qu'à



minuit; le couvert ne s'ôte jamais. Les quarteronnes iront partager le
dessert. Quand ils seront las d'elles, ils iront au billard, de-là à table, au lit,
puis à table, au lit, au jeu. La bureaucratie en fait autant; voilà comme
l'habitant et le soldat profitent des prises faites sur l'ennemi. La Chevrette a
amené dix portugais chargés de vins, de comestibles et d'or; tout a descendu
à Surinam pour être vendu: la moitié des piastres sera pour l'agent, le quart
pour les employés, et le reste tombera à la caisse. Ainsi, l'or leur vient en
dormant. Quelle différence de la vie d'un déporté et d'un soldat à celle d'un
agent!....»

Sous ce point de vue, le séjour de Cayenne peut fixer bien des gens de
mérite: ubi benè, ibi patria (dit Epicure). Nous partons demain pour
Kourou.

Neuf Thermidor an 6, (27 juillet 1798.)

Le petit jour ne nous surprend pas au lit, nous faisons plus d'apprêts que
si nous allions à la noce, la joie de recouvrer la liberté et un noir
pressentiment d'un avenir malheureux gonflent notre cœur. Six heures
sonnent, Clérine fait l'appel, et nous enjoint de lui remettre et la vaisselle et
le hamac que la nation nous a prêtés; les serpillières de la Décade nous
serviront de couchettes; nous n'avons les vivres que pour ce matin, parce
que nous dînons en ville chez nos propriétaires. À trois heures après midi,
nous nous embarquons pour Kourou, nous sommes treize personnes avec
notre bagage dans un canot aussi petit qu'une barque de meunier, on pousse
au large et Cayenne s'éloigne.

Notre mauvaise coque est si chargée, que l'eau n'est pas à un pouce du
bord; nous sommes à l'embouchure d'une rivière très-rapide, agitée par un
vent violent; il y a douze lieues de mer jusqu'à Kourou. La grande terre
forme une pointe à une lieue au nord-ouest. La route par terre est plus
courte, mais il faut passer sur un sable mouvant, nous entrons dans la crique
Méthéro, petite saignée faite par le reflux de la mer. Cette crique est
entourée d'islets. On respire la fraîcheur et la paix sur ces bords couverts de
palétuviers rouges dont les racines sans fin s'entrecroisent et descendent de
la cîme jusqu'au fond de l'eau vaseuse, nous y débarquerons; chacun frappe
de son pied la terre et casse une branche de bois vert en s'écriant: «Nous ne



mourrons pas sans avoir mis le pied dans l'Amérique». Margarita revient
avec moi dans le canot, pour escorter le bagage. Nous rentrons en mer, et
nous voguons à pleines voiles, au bruit du canon du neuf thermidor. Nous
sommes à deux lieues et demie de Cayenne.—«Mon ami, dit Margarita, il y
a quatre ans à pareil jour et à pareille heure, le tocsin sonnoit à la commune
et à la convention, nous étions entre deux écueils; aujourd'hui nous sommes
dans une frêle nacelle, exposés aux vagues d'une mer écumante ...» Une
douce mélancolie nous fit rêver à ce rapprochement ... Si l'homme lisoit au
livre des destins, que de chances il voudroit éviter!... que de chagrins le
rongeroient dans le cours de ses triomphes ou de ses plaisirs!.. Seroit-il plus
juste? Il deviendroit plus ombrageux sans être plus parfait. La lune entre
deux nuages d'argent, poursuit tranquillement sa carrière et nous laisse
promener nos regards sur le vaste Océan et sur le rivage planté de grands
arbres dont la verdure nous paroît d'un gris sombre. Un nuage plus noir que
l'ébène étend son vaste rideau sur la plaine éthérée. Le vent souffle, nous
sommes inondés et bientôt arrêtés par le calme. Nos rameurs sont en nage
sans pouvoir avancer ... Cependant nous avons encore six lieues jusqu'à
notre destination, après mille efforts nous entrons enfin dans l'embouchure
de la rivière de Kourou, ce passage est extrêmement dangereux; à deux
heures du matin nous approchons du Dégras. Où est notre case? Qui va
nous l'indiquer? Que faire le reste de la nuit? Quelle consigne va nous
donner la sentinelle? Nous voilà à Kourou..... Mais je ne vois que des bois;
serons-nous libres ou assujétis aux caprices des soldats....?

Nous mourons de soif, Margarita reste dans le canot. Comme la marée est
basse, le rivage est couvert de vase, deux nègres me chargent sur leurs
épaules et me conduisent au poste; je regarde avec étonnement ce Kourou si
fameux dans l'histoire de la colonie de 1763. Des herbes de la hauteur et 2
et 3 pieds obstruent un petit sentier qui est la grande route. Quel désert, mon
Dieu! À la distance de deux portées de fusil, je n'ai trouvé que huit
mauvaises loges de sabotiers; voilà Kourou!... Nous passons à côté de
l'église; la bâtisse en paroît jolie, elle est fermée ... Plus loin un grand
bâtiment long comme un boyau sert de magasin, de corps-de-garde et de
caserne; un nègre à moitié endormi auprès d'un feu couvert de cendre me
crie qui vive, je demande l'officier. Il se lève et me conduit à notre case; un
troupeau de bétail parque dans notre jardin; le vacher occupe la maison, il
dort d'un profond sommeil, ce spectacle me navre d'effroi. Comment vivre



sept dans un pareil désert? Je vais retrouver Margarita, le passager nous
ouvre sa case, fait débarquer notre bagage, nous invite à nous reposer
jusqu'au jour.

Nous sommes enfin libres et sans gardes sur la terre qui confine à l'Asie:
si nous avions des ailes, nous serions bientôt en Europe.... Que sont devenus
nos camarades? Ne se sont-ils point égarés dans les forêts? Au bout d'une
heure nous retournons voir le village; la lune éclaire toute la solitude des
huttes.... Une seule case est entourée de fleurs et d'arbres de luxe.

C'est sans doute la maison du seigneur du canton. L'avenue de la nôtre est
plantée de deux rangs de cocotiers, palmiers dont le corps droit comme une
flèche, et gros comme un tilleul de vingt ans, s'élève à cent-vingt pieds en
l'air; ses branches confondues avec ses feuilles, longues de vingt pieds,
coupées en lance à trois tranchans, forment un bouquet à sa cîme, qui se
termine en aigrette. Sa fleur qui ressemble à un épi en maturité, est couverte
d'une enveloppe faite comme un parasol qui la garantit de la tempête; son
fruit, rond dans l'intérieur, est couvert d'une enveloppe triangulaire,
filandreuse et extrêmement tenace; il ressemble à une grappe de raisin du
poids de trente livres. Cet arbre est toujours en rapports et en fleurs. Au
bout de douze ans, il est dans son adolescence; alors son tronc se dégage
des branches ou feuilles gourmandes; les grappes les plus près de la terre,
pèsent sur le dernier rang de feuilles, qui sèchent et tombent à mesure que la
cîme enveloppée d'une toile comme nos canevas, brise sa natte deux fois
par mois, pour éjaculer une nouvelle sève. Le cocotier n'est point hérissé de
piquans comme les autres palmistes, à qui il ressemble pour la feuille, et
dont il diffère pour le fruit. Il donne, comme le Maripa et le Tourlouri, le
fameux vin de palme, dont les Africains sont si gourmets.[19]

La fatigue nous invite au sommeil; la curiosité, le chagrin, le plaisir de
marcher sans gardes, nous font braver les insectes et oublier les douceurs du
repos; nous nous enfonçons dans un bois touffus ...; la route est pleine de
sable, les oiseaux de nuit marient leurs voix lugubres à notre sort; nous
retournons chez le passager après avoir fait mille et un projets comme la
laitière au pot cassé. Le jour tarda trop à luire, nous dormons sur une chaise;
les coqs nous réveillent, ils sont les seules horloges du pays; ils ont chanté



trois fois; le pierrier du poste annonce le jour, nous secouons l'oreille pour
aller nous montrer au maire, comme le lépreux à Jésus-Christ.

Le maire est le premier officier civil, il inspecte les habitations et les
travaux, reçoit les plaintes pour les griefs ou crimes civils veille à la police
des cantons de la colonie. La force armée est à sa disposition. Le juge de
paix prononce en dernier ressort sur les affaires de police correctionnelle;
quand un blanc est aux prises avec un nègre, il appelle des assesseurs qui
sont nommés par le canton. Ces deux officiers seuls sont payés par le
gouvernement.

Le maire de Kourou se nomme Gourgue; son habitation est au milieu du
bois, au nord du poste dont il est éloigné de trois portées de fusil, et entouré
d'une crique hérissée d'une forêt de palmistes armés de longues épines. Le
boulanger des militaires nous conduit à sa case qui tombe en ruines. Il
revient de son jardin le dos voûté, un long bâton à la main, comme un
semeur de ses champs; il nous fait déjeûner, s'excuse de la frugalité de son
repas sur la misère des colons, et se résume par cette prophétie: «Vous
n'avez pas les vivres!.. malheureux! vous végéterez ici pendant l'été ... mais
l'hiver ... nous vous aiderons ... nous sommes ruinés.»

Nous retournons prendre possession de notre case. Sur notre passage à
droite, à vingt pas, deux blanches, qui ont quelque chose des européennes,
sont sur le seuil de leur porte, les jambes et les pieds nus; elles nous
regardent, se parlent tout bas et rentrent annoncer au mari renfermé dans la
case, qu'elles ont vu deux étrangers.... C'est une merveille dans ce pays où
l'on reconnoît au bout de trois jours la marque des souliers qu'un européen
imprime sur le sable. Ces dames sont l'épouse et la fille d'un vieillard de
soixante ans aveugle, infirme et extrêmement aimable...... Bonne
nouvelle.... nous leur devons une visite..... ce sera pour demain. Voyons
notre logis et apportons notre mobilier.

Une haie de très-grands citronniers ceintre notre jardin, dont le sol
sablonneux est engraissé par le bétail à qui il sert d'étable, car les troupeaux
couchent toujours en plein air. Les arbres fruitiers qui faisoient l'ornement
du jardin, ont été coupés par un homme de couleur qui habitoit la case avant
nous. Les oranges et les citrons couvrent la terre. Des lianes et des brousses



étouffent l'air, tout est en désordre; l'extérieur ressemble à l'approche d'une
grotte.

La case est propre, spacieuse, composée, d'un petit magasin de trois
chambres, d'un grenier assez grand elle est couverte en bardeaux.

Au bout de deux heures notre bagage est en place; un seul nègre a tout
apporté. Un pain d'une livre et demie, deux fromages tête-de-moine, six
flacons de genièvre, six flacons de tafia, cinquante livres de cassonade,
quelques chaudières, douze bouteilles d'huile d'olive, deux jambons, une
caisse d'huile à brûler et 100 livres de riz sont nos provisions de bouche.
Une partie de ces denrées est destinée au commerce.

Quatre pièces d'indienne, quatre de toile, deux de coton bleu, trois
poignées de fil mélangé, sont notre fonds de boutique; voilà nos provisions
de sept pour 3 ans. Notre case est vide, heureusement que nous avons
trouvé un vaisselier, un buffet, des bancs et des tables, qui sont attachés à la
maison, sans cela nous siégerions à terre. Que vont dire nos compagnons?
Sur quoi allons nous coucher? Nos serpillières de la Décade sont toutes
mouillées des vagues qui sont entrées cette nuit dans le canot. Quelle
perspective! Nous refermons la case, nous promenant pour nous promener.
Bourg, brave homme, nous retient à dîner, il n'a qu'un morceau de poisson
boucané et de la cassave (pain de racine, plat comme du pain-d'épice, sec
comme du bran de scie, qu'on mouille pour qu'il n'étrangle pas). Margarita,
en me regardant a les larmes aux yeux; il ne peut manger de cette cuisine; je
parois m'y conformer sans répugnance, quoique mon cœur bondisse: ces
pauvres gens s'en apperçoivent, nous apportent un morceau de pain frais, de
l'huile et du vinaigre pour assaisonner le poisson; après dîner, ils nous
enferment pour nous laisser reposer.

À cinq heures, nos camarades hèlent à l'autre bord, nous nous levons
pour les recevoir, la rivière en cet endroit est trois fois large comme la
Seine, au quai de l'École; au bout d'un quart-d'heure, ils sont à notre dégras;
nous nous embrassons en nous racontant nos dangers; ils ont failli périr de
fatigue au milieu des sables; les habitans les ont bien accueillis, ils sont
exténués; ils ont bien dîné chez une négresse libre nommée Dauphine. Il ne
nous reste que 5 liv. pour la maison.... mais le commerce nous rendra des
fonds...... Bourg nous donne à souper, une indienne nous prête deux



hamacs, chacun se blottit comme il peut; la fatigue nous accable, le plaisir
de la réunion attire le sommeil, demain nous examinerons le local.

29 juillet. Au point du jour, chacun prend son emploi: nous buvons un
petit verre de tafia pour la dernière fois. Givry et Noiron partent pour la
chasse, St. Aubert s'arme d'une serpe et d'une bêche; Margarita et moi allons
au puits de Préfontaine, ensuite à la provision chez le pêcheur qui a pris un
machoiron jaune de 40 livres, à 4 sols la livre, suivant la taxe ordinaire. Nos
voisins nous apportent une douzaine de cassaves ..., des habitans, à deux
lieues sur l'anse, nous envoient du sirop, du riz, de la vaisselle. L'ancien
chirurgien de ce poste, M. Gauron, nous fait apporter trois matelas et un
hamac. Nous voilà pourvus de lits et de vivres pour quelques jours. Les
brèches du jardin sont bouchées, les citronniers tombent sous la serpe; dans
peu on soupçonnera enfin qu'il y a des vivans à la case S. Jean, dont les
limites touchent au cimetière.

Nous visitons les alentours de notre domaine; à l'ouest-nord nous
sommes bornés par un bois épais et marécageux; à l'est les palétuviers nous
dérobent les bords de la mer; au midi la rivière coupe notre passage; au
nord une forêt de palmiers s'étend jusqu'à l'anse. On n'y découvre aucuns
vestiges de la splendeur de ce séjour, où quinze mille hommes débarquèrent
autrefois. Nous n'avons qu'un pas à faire pour voir la grandeur des
tombeaux qu'on leur creusa. Rendons visite aux morts.

Au milieu de l'asile du silence est une chapelle très-solidement bâtie des
débris de l'hôpital de la colonie de 1763, et couverte de palmistes;
l'obscurité que le hasard y ménage, imprime le respect, et fixe l'attention.
Nous y entrons, après avoir lu sur les deux battans de la porte: Temple dédié
à la bonne mort. Un autel fait face; à droite un vieux guerrier grossièrement
modelé en terre, laisse tomber son casque, et paroît s'ensevelir, en disant
aux curieux: Vous viendrez ici avec moi (nous avons peur que sa prophétie
ne s'accomplisse); à gauche une femme modelée de même joint les mains,
et bénit le moment qui la délivre de la vie. Le jugement dernier est
grotesquement barbouillé sur les murs; Dieu y descend au milieu d'un nuage
de lumière, précédé de l'ange qui sonne de la trompette: Morts levez-vous.
L'enfer à la gauche de Dieu, est représenté par un feu ardent où la justice
divine précipite des prêtres, des cardinaux, des papes, quelques rois, et très-



peu de militaires. Ainsi chacun se fait une idée de Dieu suivant son intérêt;
les arts sont donc venus habiter ces déserts? Les trappistes ne mettent pas
tant d'art en creusant chaque jour leurs tombeaux. Qui repose ici?.... C'est
M. de Préfontaine et son épouse.... L'admirateur de Voltaire, le bel esprit de
Cayenne, l'auteur du plan de la colonie de 1763. Mais respectons ses mânes.
Nous allons dîner chez M. Colin qui nous en dira plus long.

Ce vieillard est de Caen; il a épousé en premières noces, une demoiselle
de Châteaudun: il est privé de la vue, il me serre les mains en pleurant de
joie, de ce que je lui apprends de la famille de sa première femme nommée
Beaufour. Comme il est contemporain de Préfontaine, nous parlons du
cimetière; et il nous met sur la colonie de 1763. «Quoique Préfontaine fût
mon ennemi, dit-il, je lui rendrai justice, il n'est pas cause des malheurs de
la colonie de 1763. Si le ministre Choiseul l'eût écouté, Cayenne et Kourou
seroient florissans; il avoit demandé trois cents ouvriers, et des nègres à
proportion pour leur apprêter l'ouvrage; chaque année en ayant fourni un
pareil nombre, auroit fait affluer les étrangers; la Guyane inculte et hérissée
de piquans, se fût peuplée peu-à-peu; le commerce et l'industrie auroient
donné la main aux arts; la grande terre seroit devenue aussi habitable que
Cayenne; nous aurions remonté le haut des rivières sans nous borner aux
côtes: pour cela, il falloit marcher pas à pas, c'étoit le moyen de trouver des
mines d'or dans la fertilité inépuisable de ce sol. Le gouvernement français
voulut agir plus en grand, afin de recueillir tout de suite le fruit de son
entreprise. Il ouvrit un champ vaste à l'ambition et à la cupidité. Le sol de la
Guyane, renommé depuis un siècle, servit à faire revivre le système de Law
sous une autre forme. Chaque particulier reçut une promesse de tant
d'arpens de terre qu'il pourroit cultiver avec les avances de l'état, à qui il
remettroit, ou ses propriétés en France, ou une somme remboursable à
Cayenne. Si la colonie réussissoit, cent mille particuliers venoient déposer
leurs fortunes au trésor royal pour acheter des terres dans la Guyane; ainsi
le gouvernement vendoit cher à gage un désert inculte; d'ailleurs c'étoit un
asile pour les Canadiens, dont le pays venoit de tomber au pouvoir des
Anglais. Si la colonie ne réussissoit pas, on s'en prenoit au gouverneur qui
ne manquoit pas de fonds pour cette grande entreprise; voilà les vues
secrètes que la politique donne au cabinet de France.



»Les quinze mille hommes débarqués ici, et aux îles du Salut ou du
Diable, à trois lieues en mer, ont été gardés dans l'intention de les
acclimater, puis de les faire travailler quand ils auroient passé à l'épreuve
des maladies du pays. Cette colonie de Kourou a coûté trente-trois millions;
tout a échoué par la mauvaise administration des chefs et par le brigandage
des commis et des fournisseurs, et plus encore par la mésintelligence de
Turgot et de Chanvalon. Le premier vouloit commander au second qui se
croyoit maître absolu. Il avoit donné pour limite aux débarqués, tout le
terrain de la rive gauche de la rivière Kourou jusqu'à l'anse. Cette forêt qui
nous obstrue le jour, étoit rasée jusqu'aux rochers. J'ai vu ces déserts aussi
fréquentés que le jardin du palais Royal....... Des dames en robe traînante,
des messieurs à plumet, marchoient d'un pas léger jusqu'à l'anse; et Kourou
offrit pendant un mois le coup-d'œil le plus galant et le plus magnifique; on
y avoit amené jusqu'à des filles de joie. Mais comme on avoit été pris au
dépourvu, les Karbets n'étoient pas assez vastes, trois et quatre cents
personnes logeoient ensemble. La peste commença son ravage, les fièvres
du pays s'y joignirent, et la mort frappa indistinctement. Au bout de six
mois, dix mille hommes périrent tant aux islets qu'ici; Turgot fit prendre
Chanvalon la nuit de Noël, quand la mort étoit lasse de moissonner. La
Guyane est toujours un pays mal-sain qui dévore dans l'année la moitié de
ceux qu'on y envoie. Vos ennemis qui connoissent bien ce séjour, espèrent
qu'il n'échappera aucun de vous; ils se trompent sans doute, mais ils avoient
sous les yeux le tableau de ceux qui ont survécu à cette déportation
volontaire.



Jusqu'au 22 décembre 1763, époque de l'arrivée de Chanvalon,
15,560 personnes; au 24 décembre 1764, 2,000 rembarqués même
année. Établis à Synamari, 200. 100 morts dans la même année. 100
enrôlés dans les bataillons.

260 répartis à Cayenne et dans les autres cantons.

En 1765, 300 vivans y compris les enfans nés depuis
l'établissement de la colonie.

Total général des morts de 1763 à 1764 13,060

Rembarqués 2,000

Vivans jusqu'à ce jour 30 sur. 15,560

»Cayenne et les cantons de la Guyane ne contiennent pas plus de 800
blancs, y compris les enfans. Les quatre cinquièmes trois quarts sont des
Européens débarqués depuis cette époque; ainsi ces quinze mille
malheureux, tous à la fleur de leur âge, sont morts sans postérité. Les
ravages de la peste étoient si effrayans, qu'aucun registre de décès n'a été
tenu, par la mort subite du premier, du second, du troisième, du quatrième,
du cinquième, du sixième commis à qui la cédule étoit remise. Celui qu'on
dressa l'année suivante à Cayenne, fut rédigé sur le témoignage de deux
personnes prises au hasard parmi ceux qui restoient: de-là les contestations
qui ont divisé tant de familles en France et en Canada.»

Ce tableau effrayant est peut-être l'image de la destinée des déportés à
Konanama! Le vieillard nous détailla ensuite les causes de l'épidémie qui
les moissonna, leur destination, leur genre de vie, l'arrestation de Chanvalon
par Turgot qui le fit prendre au milieu d'un grand repas. Pendant son récit,
je me grattois les pieds de toutes mes forces; madame Colin et sa
demoiselle, se mirent à rire, appellèrent une négresse et lui dirent de
m'arracher les chatouilleuses de la colonie de 1763. Elle s'arme d'une
épingle bien pointue, m'assujétit le pied sur son genou, me coupe les ongles
jusques dans la chair vive, y cerne une fosse ronde de la largeur d'une
lentille, d'où elle tire un sac blanc. J'apperçois un insecte de la grosseur



d'une pointe d'aiguille; le sac est la maison que l'animal s'est bâtie entre cuir
et chair; il est plein d'œufs qui échappent à nos yeux, ce qui me feroit croire
que Mallesieux avec un bon microscope a pu voir des milliers d'animaux
sur la pointe d'une aiguille. La démangeaison que j'éprouvois étoit
occasionnée par la trompe incisive de ce petit animal. Son extraction me fit
beaucoup de mal, c'est l'amusette des créoles, mon pied en étoit couvert; la
négresse fut plus d'une demi-heure à m'arracher ces piquans de cendre
appellés chiques et niques. Elle frotta mes pieds sanglans avec de l'huile
amère de Carapa. Cet incident nous remit sur la question de la colonie de
1763. «Nos créoles, reprit le vieillard, vous caresseront ainsi jusqu'à ce que
vous soyez acclimaté; ayez soin de visiter vos pieds tous les jours; sans
cette précaution, au bout d'un certain tems, ces insectes engendreroient des
vers, et la gangrène suivroit. Ce fléau a moissonné une grande partie des
colons de 63. La mal-propreté des Karbets, le nombre des malades, la
sensibilité de quelques-uns qui pleuroient pour une égratignure, firent
pulluler cette vermine au-delà de ce qu'on imagine. Enfin elles s'attachèrent
aux parties internes de la génération; plusieurs femmes furent rongées de
vers, et finirent de la manière la plus déplorable. En peu de jours, une seule
chique entreprend toute une partie du corps, elle ne meurt jamais sans avoir
été extirpée et écrasée. Un capucin arrivé ici, qui avoit lu ce qu'en dit le père
Labat, voulut retourner en France avec une de ces chatouilleuses; elle lui
occasionna un malingre si compliqué, qu'on fut obligé de lui couper la
jambe avant qu'il mît pied à terre. Joignez à ce fléau, la peste, les fièvres
chaudes et putrides, les ravages de la mort vous étonneront moins; ils ne
vivoient que de salaisons; le scorbut gagnoit les Karbets, et la mortalité fut
si grande, que, soir et matin, un cabrouet ou tombereau, précédé d'une
sonnette passoit dans le village avec quatre chargeurs, qui crioient: Mettez
vos morts à la porte.

»On rangeoit les colons en deux classes: les pauvres, les ouvriers et les
vagabonds étoient injustement confondus et engagés pour trois ans au
service de ceux qui avoient laissé leurs biens ou leur argent en France; on
les avoit relégués sur les islets ou sur la côte, et leur liberté étoit beaucoup
plus restreinte que celle des riches, des protégés et des bailleurs de fonds
qui approchoient un peu Chanvalon et sa cour débordée, ils étoient si
affamés d'alimens frais, qu'un cambusier de vaisseau s'étant avisé de faire la
recherche aux rats, gagna 20,000 liv. à ce genre de chasse, en vendant ce



gibier jusqu'à vingt sols la pièce. (Je me suis convaincu de cette vérité dans
mes voyages, j'en trouverai la preuve chez mes compagnons dans le désert).
Turgot fut instruit de ces horreurs, la cour lui avoit donné carte blanche, il
fit entourer le gouvernement pendant qu'on chantoit la messe de minuit;
deux compagnies de grenadiers se saisirent de Chanvalon et de tous ses
commis, les conduisirent à Cayenne, et prirent leurs registres. Préfontaine
fut arrêté le même jour, et suivit Chanvalon; le contrôleur seul, nommé
Terdisien, si connu par ses talens dans la musique, ne fut pas mis en prison
par la régularité de ses comptes. Ce singulier personnage, reprit le
bonhomme en riant, mérite une digression dans ce récit:

»Il devoit sa fortune à son archet; les dames de France l'ayant appellé
pour jouer, il brisa son violon, disant que le talent étoit fils de la liberté.
Madame Chanvalon l'ayant prié un jour de jouer à sa considération, il se
leva brusquement de table, et ne reparut plus de huit jours. Après cette
boutade, il vint à un grand repas où un célèbre musicien étoit invité. Des
violons étoient suspendus çà et là dans le salon où il n'y avoit encore
personne; il pince les cordes, en trouve un à sa fantaisie, s'enferme seul dans
un cabinet, et joue jusqu'à la moitié du dîner. Il s'enfermoit souvent dans les
casernes pour divertir les ouvriers, et cessoit à l'instant où un amateur
s'arrêtoit pour l'écouter[20]. Il ne se piquoit de talent qu'avec son égal ou
avec son maître. Un jour, en passant dans la rue Coquillière à Paris, il
entend un musicien qui essayoit le menuet qu'il avoit composé. Il monte, lui
dit d'un air niais, «M., je voudrois me perfectionner dans le violon, me
donneriez-vous quelques leçons?» L'autre accepte la proposition; Tardisien
demande un instrument, manie son archet comme un écolier, et feint de
s'accorder avec son maître qui met le menuet sur le pupitre, en disant,
«Voilà un morceau bien difficile à exécuter.» Tous deux essaient un
moment; après quelques coups d'archets, l'écolier tourne le dos au pupitre,
et joue le menuet en compositeur.—Vous êtes Tardisien, ou le diable,» dit
l'autre en jetant son violon; Tardisien gagna la porte, et laissa un louis pour
sa leçon.

»Turgot, qui le respectoit, lui dit après l'apurement de ses comptes: «Je
suis enchanté M., de vous trouver aussi intact.» Il repassa librement en
France, tandis que Chanvalon fut trop heureux d'être relégué pour sa vie au
mont St.-Michel en Bretagne. Préfontaine en fut quitte pour quelques



tonneaux de sucre qu'il donna à son rapporteur, pour obtenir la justice qu'il
méritoit sans cela.»

Voilà une journée bien employée, si nous pouvions bien reposer la nuit ...

Ce climat n'offre que l'aspect de l'intérieur d'un tombeau. Nous ne
pouvons dormir ni jour, ni nuit, des nuées d'insectes se reposent sur les
cases au commencement et à la fin de l'hivernage. Les bords de la mer, des
étangs, des rivières sont noirs de petits vers qui se retirent à l'écart, changent
d'existence et de peau dans moins d'une heure, pour prendre des ailes, de
très-longues pattes plus fines que la soie, un aiguillon ou couteau pointu et
tranchant, et une trompe aspirante pour pomper le sang dont leur dard a
brisé l'enveloppe; ils occasionnent d'abord une crispation peu sensible, qui
devient bientôt insupportable par l'avidité de l'animal qui enfonce la conque
de sa trompe qu'il élargit encore pour se plonger tout entier dans le sang. Si
vous le laissez boire jusqu'à la satiété, il se gonfle au point de ne pouvoir
plus s'envoler. L'air pénètre dans la petite incision qu'il a faite; le peu de
sang extravasé occasionne une petite tumeur et une démangeaison cruelle,
ou plutôt une brûlure par la multiplicité des plaies; la saleté des ongles et la
malignité de l'air font dégénérer l'égratignure en malingre. Si on veut y
remédier en se frottant de jus de citron, l'acidité de ce fruit ne fait pas moins
souffrir, et éloigne le sommeil. Les prairies, les bois, les maisons sont
pleines de mouches ignées; ces essaims lumineux ressemblent à des gouttes
de feu aussi nombreuses que les étangs de pluie que décharge une nuée
d'orage. L'horison embrasé offre un spectacle majestueux et redoutable, les
moustiques ou brûlots, les makes, les maringouins, dont la piqûre est celle
des cousins en France, nous forcent de devenir naturalistes. Nous n'avions
point éprouvé ces incommodités à Cayenne, la fumée de la ville met en
fuite ce nuage assassin. Ici il faut mettre un voile épais sur ses yeux et
allumer du feu avec du bois vert ou des filandres de coco, pour boucaner la
chambre; les maringouins enivrés, se tapissent contre les murs. Quand on
est jaloux de s'encenser, on arrache la gomme du thurifer, ou bien on casse
ses branches; ce bois si vanté par la reine de Saba, est un grand arbre si
commun ici, que les habitans le regardent comme de mauvais bois; ainsi on
s'embaume en chassant les maringouins, mais les makes ne s'en vont qu'à la
fumée du piment cacarrat, espèce de poivre du pays. Le soleil nous brûle



durant le jour, les insectes nous dévorent pendant la nuit, le chagrin est
toujours à nos côtés.

Notre jardin est bien enclos; les citronniers sont taillés, le commerce
s'anime, mais Cardine tombe malade. La mauvaise nourriture et la chaleur
excessive de cette plage couverte de sable, altèrent notre santé. Nous ne
pouvons rien semer que dans l'hiver; notre petit enclos est peu productif, et
les légumes y viennent difficilement, comme à Cayenne; l'été les tue, et les
avalasses de l'hiver tiennent les graines sous l'eau, et souvent les entraînent;
car les torrens viennent jusques dans notre case; d'ailleurs, les légumes
seront maigres et filandreux, malgré les soins de notre jardinier qui a déjà
les jambes perdues de chiques, et qui crache le sang. Si nous quittons ce
séjour, nous ne pourrons pas pleurer ses oignons et ses aulx, car il n'y croît
que de mauvaises petites échalotes, des choux verts et petits, des carottes
galeuses, d'excellens melons; et en tout tems, des ignames rouges et blancs,
gros comme nos topinambours, également farineux et d'un doux agréable,
des ananas, fruit délicieux, dont la tige d'un vert plus foncé que nos
artichauts, est armée de piquans et présente pour fruit un cône rond en pain
de sucre d'un pied de haut, couronné d'une tige verte et armée
extérieurement de bosses régulières et de piquans distribués intérieurement
en alvéoles; ce fruit, le plus beau qu'on puisse voir, orne et parfume la table.
C'est une offrande que le vice-roi du Mexique envoie au roi d'Espagne, qui
ne peut jamais le manger aussi bon que sur les lieux. La plante qui le
produit, talle et ne s'élève pas à plus de deux pieds de terre. L'ananas est si
corrosif avant sa maturité, qu'en trois jours il fond une lame de couteau
qu'on y enfonce. Nous manquons de tafia, je vais en chercher à la sucrerie
de Pariacabo, dont la case est sur une haute montagne entourée de superbes
cafiers chargés de fleurs et de cerises vertes, et en maturité, qui sont très-
bonnes à manger. Ces cerises ou enveloppes de café, sont douces et
fournissent une fève enveloppée d'un parchemin; on la partage en deux,
pour l'envoyer en Europe. Voici l'origine de la découverte et de l'envoi du
café de l'Arabie en Europe et en Amérique: On prétend qu'un troupeau de
moutons ayant découvert un bois de cafiers chargés de cerises mûres, se mit
à les brouter; et que chaque soir le berger étoit étonné de voir ses moutons
sauter en retournant à la bergerie; il les suivit, goûta à ces cerises, se sentit
beaucoup plus léger, fut surpris de retrouver au noyau le même goût qu'à la
pulpe du fruit, s'avisa de le faire groler, en flaira le parfum, et fit part de sa



découverte à un Morlak qui en prit pour ne pas s'endormir durant ses
longues méditations; l'usage du café passa bientôt de l'Asie à l'Afrique, à
l'Europe et dans les deux mondes. Les Hollandais étant parvenus à en élever
en Europe dans des serres chaudes, et en ayant fait part à la France, ces
espèces d'entrepôts ont fourni les premiers pieds qui ont été transportés en
Amérique. L'île de la Martinique a reçu les siens du jardin des Plantes de
Paris; mais si l'on en croit une tradition assez généralement adoptée, ceux
de Cayenne lui ont été apportés de Surinam. On raconte que des soldats de
la garnison ayant déserté et passé dans cette colonie hollandaise, se
repentirent ensuite de leur faute; et que désirant rentrer sous leurs drapeaux,
ils apportèrent au gouvernement de Cayenne quelques graines de café que
l'on commençoit à cultiver dans la colonie de Surinam; qu'ils obtinrent leur
grâce en faveur du service qu'ils rendoient à Cayenne, et des avantages
qu'elle pourroit retirer de cette culture: on dit aussi que cet événement est
arrivé pendant que M. de la Motte Aigron y commandoit en chef; ce qui se
rapporteroit à l'année 1715 ou 1716. Quoi qu'il en soit, on voit par une
ordonnance de MM. les administrateurs, en date du 6 décembre 1722, qu'à
cette époque «les succès de la culture des cafiers étoient regardés comme
certains, et que plusieurs habitans en avoient des pépinières.»

Le café de Cayenne est de fort bonne qualité: il croît dans toutes les
terres hautes; il dégénère bientôt dans celles qui sont médiocres, et ne vient
bien que dans les meilleures. Comme ces dernières sont rares, il y a peu de
grands plantages en cafiers dans la colonie. Ces arbres étant plantés et
entretenus avec les soins que ce genre de culture exige, y réussissent aussi
bien que chez les Hollandais de Surinam et de Demerari; mais le café est
d'une qualité inférieure. Au haut de la montagne, le cacoyer étend ses
branches éparses, et cache, sous ses grandes feuilles, son fruit brun, entouré
d'une sève baveuse et douce, enfermée dans une calotte sphéroïde canelée.
Il y a lieu de croire que le cacoyer est naturel à la Guyane: du moins est-il
vrai que l'on en connoît ici une forêt assez étendue; elle est située au-delà
des sources de l'Oyapok sur les bords d'une branche du Yari, qui se rend
dans les fleuves des Amazones. On croit que l'espèce des cacoyers que l'on
cultive dans cette colonie vient originairement de cette forêt, parce que les
naturels du pays, établis sur les bords de l'Oyapoc, ont fait plusieurs
voyages dans cette partie, soit d'eux-mêmes pour visiter d'autres nations,
soit lorsqu'on les y envoyoit exprès pour en rapporter des graines de cacao,



lorsque le prix de cette denrée pouvoit supporter les frais de ces voyages,
qui ne sont jamais dispendieux pour ces gens-là.

Au bas de la montagne est l'arbre-à-pain qui végète entre deux gorges,
c'est le marronnier des Indes orientales: il est étouffé par des plants d'indigo
sauvage; voici quelques notions sur cette plante:

Les naturalistes l'appellent anil; sa feuille d'un vert pâle, est sphéroïde,
lisse; sa fleur jaune est en petits bouquets et en grappes; sa racine est très-
utile dans les maladies bilieuses; infusée dans de l'eau, elle charie l'humeur
par les voies excrémentaires. Cette plante vient sans culture ici comme dans
les autres parties de la colonie peu éloignées de la mer, dont le sol est mêlé
de sable et de sel. Cette espèce d'herbe s'appelle indigo-bâtard, qui n'est pas
moins estimé que l'indigo-franc; ce dernier a la feuille comme notre trèfle,
est de la même verdure, mais sa fleur est rouge-violet sans odeur: la culture
de cette denrée a été entreprise plusieurs fois dans cette colonie, et suivie
avec beaucoup d'ardeur; mais pendant long-tems ceux qui s'y étoient livrés,
séduits d'abord par de belles espérances, ont été obligés de l'abandonner
après avoir fait d'assez grands sacrifices sans précaution et en pure perte.
S'ils avoient voulu suivre les conseils de l'ingénieur Guisan, et donner aux
fossés la profondeur nécessaire et la surface aux chaussées; la mer n'eût pas
englouti les plantages, et le roi n'eût pas perdu plus de 280,000 francs.

Il est vrai que l'herbe dont on tire l'indigo use beaucoup la terre, parce
qu'on coupe cette herbe cinq à six fois l'année pour la manufacturer, et que
les terres de la Guyane sont très-détériorées par les pluies prodigieuses qui
y tombent pendant plusieurs mois de l'année et par le soleil brûlant de l'été,
lorsqu'elles y sont exposées. D'après cela on voit qu'il n'étoit pas étonnant
qu'un plantage de cette nature commençât par donner d'abord des récoltes
très-flatteuses, et qu'ensuite les plants venant à dégénérer, ses produits
diminuassent très-rapidement. Cette observation conduisoit naturellement à
en faire une autre; c'est que les pluies qui entraînent avec elles les parties les
plus végétales des terres élevées et les débris de leurs productions, doivent
les déposer sur les terrains les plus bas, c'est-à-dire dans les marécages: ces
détrimens accumulés doivent donc y déposer un sédiment très-propre à faire
des cultures permanentes. Ces marécages sont ordinairement désignés dans
la colonie sous le nom de terres basses. On en distingue de deux sortes; les



unes sont des espèces de bassins, presque tous entourés de terres hautes et
dans lesquelles les eaux de la mer ne parviennent jamais; les autres se
trouvent à portée des côtes ou sur les bords des rivières; les marées ont
beaucoup contribué à la formation de ces dernières par les couches de vase
qu'elles y ont déposées. C'est en faisant des dessèchemens dans ces deux
sortes de marécages, que l'on étoit parvenu, avant la révolution, à cultiver
l'indigo avec assez de succès, particulièrement sur les bords d'Approuague.
Il seroit très-possible que malgré la bonté de ces terres, la plante qui donne
cette denrée, n'y crût pas toujours avec la même vigueur; on ne doit pas
même s'en flatter; mais il doit suffire pour le cultivateur qu'elle s'y
soutienne assez de tems pour lui donner les moyens d'entreprendre une
culture plus riche. On sait que presque toutes les habitations à sucre de
Saint-Domingue ont commencé par être indigoteries. Montons à Pariacabo.

C'est sur cette hauteur d'où le possesseur voit tous ses travaux, que
Préfontaine a composé sa Maison rustique ornée de belles gravures. Le
peintre a flatté son Élysée: il est pourtant vrai que le coup-d'œil de la
montagne est très-agréable; la grande rivière de Kourou en baigne le pied
du côté du midi-est; à l'est-plein une forêt de grands arbres forme un tapis
de verdure; au nord une grande prairie est plantée de palmistes; la vue n'est
bornée qu'à l'ouest par une autre montagne parallèle, plantée de cannes à
sucre, dont la tige et la feuille ressemblent à nos roseaux.

Les cannes à sucre viennent de l'Asie d'où elles ont passé en Europe et
dans l'île de Madère; cette dernière île a fourni une partie de celles que les
européens ont portées en Amérique: on en distingue de deux espèces; les
unes jaunes, les autres violettes; ces dernières étoient cultivées ici par les
Indiens, avant que nous eussions retrouvé le Nouveau-Monde. Toutes
croissent bien dans les hautes terres et s'y appauvrissent ensuite; les gorges
et les alluvions desséchées leur sont beaucoup plus favorables; mais en
dépérissant sur les montagnes, elles deviennent beaucoup plus succulentes
et plus élaborées que dans les terres basses, où elles s'élèvent comme des
bois taillis; mais elles n'y donnent qu'un jus ou salé ou fade et des liqueurs
désagréables et moins spiritueuses; cependant on préfère les terrains bas,
parce qu'on préfère toujours la quantité à la qualité. Voici comme on obtient
le sucre:



La canne est noueuse comme notre sureau; chaque nœud forme une
bouture; on le couche en terre; on le couvre; il rapporte la première fois au
bout de dix-huit mois, la seconde au bout de quinze, et successivement au
bout d'un an. Les moulins tournent ou par l'eau ou par les bœufs. Deux
cylindres de fer, bien ronds et polis, tournent perpendiculairement autour
d'un troisième qui est immobile; le tout est tenu par une forte maçonnerie et
par des crampons de fer: entre les pivots passent les cannes dont le jus se
rend dans l'égout du passoir qui communique aux fourneaux contigus, sous
lesquels est un feu qui les échauffe par degrés. On l'active avec le chanvre
des cannes, appelé bagasse. Le jus qui coule du pressoir, est gris et d'un
doux fade: il purge quand on en boit à l'excès; on le mélange avec celui qui
tiédit dans le second bassin, et il prend le nom de vezou. Après qu'il a bien
bouilli, on l'écume, on le passe dans un vase fait comme un pot à bouquets,
pointu et troué à sa plus mince extrémité; ce sirop fige; on suspend le pot
sur une claie; on le bouche avec une canelle de bois mastiquée de vase.
Quand il est froid, on ôte la canelle; il en sort un sirop qu'on fait recuire
pour le mettre dans des canots avec de l'eau; il y fermente pendant huit ou
dix jours: le tout passe ensuite à l'alambic qui donne le tafia. Le gros sirop
sert encore à faire la mélasse, qu'on peut appeler crasse de sucre; il est
purgatif, moins agréable que l'autre, et beaucoup plus utile en médecine.
L'Amérique septentrionale produit aussi un grand arbre semblable à notre
érable, dont on obtient le sucre par des incisions; son travail est beaucoup
moins dispendieux que celui de la canne. Sa sève coule deux fois par an, et
donne un sucre blanc agréable, mais moins corporé que celui de la canne.
On dit que nous avons obtenu aussi le sucre de la betterave, mais par des
procédés dispendieux.

L'habitation Préfontaine est nationale, et régie par le juge de paix du
canton. Les propriétaires, MM. d'Aigrepont, sont censés émigrés pour avoir
pris la fuite quelques mois avant la liberté des noirs, pour sauver leur vie. Je
retourne à la case sans emporter de tafia.

10 août. J'accompagne un de nos chasseurs dans le bois et sur les bords
de la mer; je ne puis pénétrer dans ces forêts; des ronces, des lianes, grosses
comme les jambes, m'entrelacent; des arbres touffus et serrés ne laissent pas
percer la lumière. Je cherche des fruits; et comme le poison est à côté de
l'orange, je sais déjà que mes dégustateurs et mes guides sont les oiseaux et



les singes. Quand je vois un arbre chargé de fruits, je n'y touche point s'ils
n'en mangent eux-mêmes. Des bandes de sapajous se balancent dans les
mont-bins, pour chercher des prunes semblables à la mirabelle, et sur
l'acajou pour savourer son fruit jaune et rouge, aigrelet en forme de cône
tronqué à angles obtus, dont la graine faite comme une virgule, naît avant le
fruit, et pend à la base du cône suspendu par la pointe. Ces pommes
mousseuses et d'un bon goût aigrelet, aiguisent mon appétit; leur jus est
corrosif; j'emporte leur graine enveloppée d'un parchemin; mes voisines en
sont friandes; elle brûle les lèvres quand elle est crue; rôtie, elle vaut nos
amandes et sert à faire du chocolat. Une grosse corde noire, que je prends
pour une liane, m'arrête au milieu de la vendange; je l'agite pour passer; un
énorme animal noir, velu, s'élance à grand bruit du haut de sa guérite, le
long de ce tramail..... C'est une araignée-crabe; j'ai beaucoup de peine à
rompre son pêne; ce monstre avec ses horribles accessoires, me paroît plus
gros que ma tête; nous nous sommes fait peur l'un à l'autre; il regagne son
gîte, et je crie à mon camarade. Nous visitons les alentours de son vaste
épervier; il enveloppe trois gros arbres, et les petits cables sont artistement
passés dans les branches, pour arrêter les oiseaux ou les agratiches qui
s'approchent de ce redoutable labyrinthe.—Nous songeâmes à la tarentule,
et à ce monstre logé dans le cachot de mort d'un château antique, qui
étouffoit toutes les victimes que le gibet attendoit le lendemain. Un
condamné enfermé dans le même lieu, obtint sa grâce et des armes pour
lutter contre le meurtrier. Sur les minuit, une énorme bête descend d'une
antique cheminée; elle le saisit; il se défend, la frappe; on accourt; c'étoit
une araignée qui suçoit le sang des patiens, et les plongeoit dans un
sommeil homicide.

En revenant, nous prêtâmes l'oreille au chant mélodieux et plaintif
d'oiseaux qui étoient agglomérés et comme captifs sur un grand courbari; ils
descendoient en voltigeant de branches en branches; un d'eux tomba par
terre; nous vîmes un mouvement dans l'herbe, et deux yeux plus étincelans
que des diamans; une gueule béante les attendoit pour les recevoir et les
inhumer; c'étoit un serpent-grage, gros comme le bras, qui par son regard
attracteur, leur ordonnoit impérieusement de venir se faire dévorer. Ce
charme réel a peut-être fait inventer aux poètes philosophes, qui ne peuvent
pas plus que nous en expliquer la cause, la fable du cygne chantant sur le
bord de sa fosse. Mais cette vertu attractive est très-commune dans les bois;



la couleuvre, en Europe, charme également le rossignol, et l'homme porte
lui-même dans ses yeux un poison très-subtil. Que deux personnes se fixent
long-tems, peu-à-peu la rétine enflammée crispera le nerf érecteur; le rideau
de l'œil ne s'abaissera plus, et celle qui aura la vue la plus foible tombera en
syncope. Je raisonne ici d'après mon expérience.—Nous courions pour
délivrer ces pauvres victimes.—N'avancez pas, nous dit un nègre qui nous
avoit accompagnés; ce monstre se jetteroit sur vous.» Il nous en fit la
description; il est noir, marqué en carreaux comme nos grages (rapes du
pays); il fuit la société; il porte l'effroi avec lui; il ne se plaît que dans les
sombres forêts, dans les terres moètes; il se plie en cercle sur lui-même, sa
tête au milieu, pour se lancer sur le voyageur ou l'animal qui le distrait,
l'éveille ou le dérange; il abhorre la lumière. Si durant la nuit des guides
portent des flambeaux à un voyageur égaré près d'un grage, il siffle, saute à
la flamme, entrelace et tue le porteur. La femelle est ovo-vi-vipare; elle met
bas en se traînant par un chemin rocailleux, comme si elle vouloit changer
de peau; ses petits courent aussi-tôt que leur ovaire est brisé par le
frottement; la mère revient sur ses traces, et dévore tous ceux qui sont trop
foibles ou trop paresseux pour éviter sa rencontre. Pendant qu'il parloit, une
troupe de fourmis coureuses étoit à nos pieds; nous nous sauvâmes à toutes
jambes de ces dangereux inquisiteurs, aussi nombreux que les grains de
sable. Elles dévorèrent le grage, car leur nombre est tel, qu'elles tiennent
souvent dans leurs marches plusieurs journaux de terre. Si un homme
épuisé de fatigue ou pris de boisson, se trouvoit sur leur passage sans
pouvoir se sauver promptement, elles le dévoreroient. Cependant elles sont
petites, brunes, mais leur piqûre forme des bouteilles sur la peau, et
occasionne des démangeaisons âcres; enfin elles dévorent tout ce qu'elles
rencontrent. Ceux qui ont vu le pays, avoueront avec moi s'être plusieurs
fois égarés dans les bois, en prenant des chemins des vieilles fourmilières
pour des routes fréquentées.

À deux milles du village, une vache pousse un un meuglement de
douleur; nous étions vent à elle. Un tigre rouge lui avoit donné un coup de
griffe dans le fanon; elle perdoit tout son sang. Il passa près de nous,
emporta un de nos chiens, et disparut comme un éclair. Nous courons vîte à
la case de M. Colin, lui conter notre rencontre, et partager notre chasse.
Nous avions tué un haras, gros perroquet, et un agouty, lièvre ou lapin du



pays, qui a le poil gris fauve, le museau noir et pointu, et les pattes
luisantes, rases, sèches et musculeuses.

L'araignée que nous avons vue, est la tarentule du pays. Sa morsure
endort et donne une fièvre apoplectique, nous dit notre vieillard; quant au
tigre qui nous a fait si grand peur, il est très-commun sur cette côte. Il y en a
de quatre espèces, le noir, qui se cache dans le creux des rochers, et qu'on
appelle hyène. Le rouge qui étoit si nombreux en 1664, sous le
gouvernement de M. de la Barre, que les habitans de Cayenne désertèrent
l'isle, pour éviter les ravages qu'il faisoit à leurs troupeaux. M. de la Barre,
pour remédier à ce désastre, fit faire une battue autour des côtes, donna
cinquante francs par chaque tête de tigre.[21] Cet animal ne s'adresse jamais
à l'homme qui, par sa démarche et sa tête élevée, lui paroît être sur l'attaque
et sur la défensive. Le tigre martelé se divise en deux espèces: l'une plus
petite, qui s'attache aux côtes, est marquée de taches plus petites, et
beaucoup plus régulières que l'autre, qu'on appelle balalou, ou tigre des
grands bois, qui ressemble à celle du Bengale. Le tigre ne s'attache qu'aux
animaux vivans, et c'est une erreur de dire qu'il creuse les tombeaux. La
hyène et le chacal seuls n'épargnent ni les vivans ni les morts..... Dans tous
les pays chauds où ils se trouvent, les cimetières sont ceintrés de murs très-
élevés, et les fosses recouvertes de très-grosses pierres. Le soir en nous
déshabillant, nous nous grattions jusqu'au sang. La démangeaison
augmentait à mesure que nous nous tourmentions; notre peau étoit couverte
de tiques et de poux d'agouty. Cette dernière vermine est rouge, se trouve
par milliers à chaque brin d'herbe, s'insinue si profondément dans la peau,
qu'elle occasionne souvent des tumeurs, sur-tout aux parties velues; c'est un
des fléaux de l'été de la zone torride. Vous ne pouvez marcher dans aucune
savane, sans en être rongé, et forcé, à votre retour, de changer promptement
de linge, en arrachant premièrement chacun de ces insectes, avec la même
précaution que la chique; sans cela point de sommeil, point de repos, point
de santé. Cette vermine fait la guerre aux grands comme aux petits animaux
domestiques, mais la volaille sur-tout est sa victime, et je crois qu'elle lui
donne l'épian, peste qui dépeuple presque chaque année tous les poulaillers
de la Guyane.

Je veillois malgré moi aux cadences sépulcrales de l'horrible couple des
kouatas singes noirs et rouges, plus hideux que tous les animaux, et fidèles



comme des ramiers. Le mâle et la femelle hurloient dans le fond des grands
bois leurs cyniques amours. Un parc est auprès de nous. J'étois à la fenêtre
de notre grenier; une tigresse martelée, suivie de ses deux petits, rôde
autour de la case; ses yeux brillent comme des diamans, elle regarde à ses
côtés si sa progéniture la suit. Rien n'est plus beau que cet animal, quand il
marche sans crainte, agitant sa queue, et guettant sa proie; l'ombre des
feuilles l'inquiète: elle se couche et s'élance sur une génisse qui n'est pas
rentrée au parc: lui ouvrir le crâne, l'égorger, l'emporter, est pour elle le
tems d'un clin-d'œil. Le vacher se réveille; elle est à cent pas dans les
palmistes, avant qu'il ait ouvert sa loge. Tout le village se réveille, prend des
armes, on suit la bête aux traces de ses pattes et du sang. Elle est à deux
portées de fusil; elle a mangé la ventrêche de sa proie, et enterré le reste
sous des branches de moukaya, pour y revenir demain, dans la matinée. Les
chasseurs laissent la proie et se mettent à l'affût. Je reviens à la case; Givry,
contre son ordinaire, dormoit d'un profond sommeil. Je l'appelle, il est
sourd. La lampe n'étoit pas allumée; j'approche, je le touche; son hamac
étoit tout trempé. On apporte de la lumière, il nageoit dans le sang. Deux
chauves-souris grosses comme la tête lui avoient ouvert la veine, et leur
lancette soporifique lui donnoit le cochemar. Nous l'agitons; il ouvre les
yeux comme un mourant qui renaît par degré. Quel pays ...!

25 thermidor (12 août.) Le régisseur de l'habitation de Guatimala vient
tenir compagnie à nos malades, et nous apporte la femelle du singe rouge
que son fils vient de tuer. Cet animal est aussi bon à manger qu'il est laid;
mais on en tue beaucoup plus qu'on en peut avoir besoin; son salut est dans
sa queue musculeuse; par ce moyen, il se suspend aux plus grands arbres,
où il reste jusqu'à ce qu'il soit mort et privé de chaleur: celle-ci a du lait
blanc comme neige, très-gras, j'en tire dans un verre, il a le goût de celui de
vache, il est même plus sucré, et approche de celui de femme. Nos
chasseurs reviennent de l'affût, ils ont manqué la tigresse; elle traverse la
rivière, un tamanoir étoit sur l'autre rive: cet animal amphibie ne pouvant se
soustraire à sa rage, l'a attendue en étendant ses pattes armées de crocs; au
moment où la tigresse est venue se précipiter sur lui, il l'a étreinte
fortement, ses ongles sont restés dans les entrailles de son bourreau, tous
deux sont morts sur le rivage.



26 therm. (13 août.) Il y a deux jours que nos camarades sont arrivés à
Konanama; y seront-ils plus heureux que nous à la case Saint-Jean?

Nous continuerons la visite domiciliaire de notre habitation; nous ferons
nos adieux à Jeannet qui va quitter la colonie; que nous serions heureux de
n'avoir pas sujet de le regretter! Mais n'anticipons pas trop sur ces tems, la
perspective en est trop affreuse pour commencer à nous en occuper; cette
troisième partie finira par le départ de l'agent actuel.

15 août 1798. Nous avions enfermé notre linge sale dans une malle qui
étoit par terre; ce matin, une négresse vient pour le blanchir, je m'apprête à
compter...... Mirez, monsieur, mirez, dit-elle; je regarde; il est en lambeaux,
des poux de bois en ont fait de la dentelle semblable à la maline de gaze
estampée des marchands de camelote du Louvre ou du boulevard. Ces
insectes sont des fourmis blanches qui ont la structure de l'animal dont elles
portent le nom; on les appelle poux de bois, parce qu'elles suspendent et
maçonnent leur ruche sur les plus hautes branches; leur nombre est si
prodigieux, qu'une seule ruche dans une case pleine d'étoffes met tout en
pièces dans trois jours. Elles changent souvent de demeure, leur vieille ville
sert de résidence au perroquet pour ses petits. Les ruches sont si
considérables, que deux nègres en ont leur charge; elles sont maçonnées
avec tant d'art, de solidité et de vîtesse, qu'on ne les brise qu'avec un
marteau; les ouvrières les cimentent avec de la glu; pour activer le travail;
elles se passent les matériaux de main en main et se postent comme les
hommes occupés à éteindre un incendie; quand la ville est bâtie, toujours
dans un canton bien approvisionné, les plus jeunes vont à la découverte; si
elles trouvent aux environs un lieu plus riche que le premier, une case par
exemple, le royaume se divise en deux ou trois villes, toutes dépendantes de
la capitale à qui elles portent un tribut, en lui indiquant la découverte. Si
cette fourmi est moins dangereuse que notre teigne, parce qu'elle n'échappe
pas à nos yeux, elle est beaucoup plus expéditive et plus nombreuse. Au
fond de la malle, j'apperçois des centaines d'animaux qui ont un caparaçon
de parchemin d'un brun clair et luisant; ils imprègnent ce qu'ils rongent
d'une odeur fade et musquée; je veux les prendre, ils déploient une double
paire d'ailes, et ils sont de la grosseur d'un hanneton; cette peste se fourre
par-tout, touche à tout, ronge tout, corrompt tout, on la nomme ravets. La



malle est tapissée de toiles d'araignées; je m'arme d'un bâton pour les tuer,
la négresse me dit de n'en rien faire, je ne l'écoute pas, et je décharge ma
colère sur les innocens faute d'atteindre les coupables; après avoir jetté dans
le hallier le reste des lambeaux aux découpeuses, je rentre la malle, et
trouve ma blanchisseuse qui faisoit sauver les araignées à qui je n'avois
cassé que les pattes: «D'où te vient cette affection pour un animal aussi
hideux?—Si vous en aviez eu une cinquantaine dans vos malles, vos effets
auroient été à l'abri des poux de bois et des ravets; cette utile ouvrière tend
des filets à ces coquins qui dévorent tout, elle ne fait de mal à personne; ses
pièges sont pour vos ennemis qui se multiplient à l'infini, elle vous
débarrasse également des mouches de terre qui bourdonnent à vos oreilles
pendant l'été, en creusant vos murs pour s'y loger.» Elle me fit examiner une
cloison percée de trois ou quatre mille trous et couverte çà et là de ruches en
forme de coquilles de limaçon; le bousillage étoit criblé de lézardes, par ces
insectes ailés qui ne font pas de mal au propriétaire quand il les laisse
dégrader sa case. «Les comités révolutionnaires n'étoient pas pires, dis-je à
Margarita; je ne me serois pas imaginé en France de comparer les honnêtes
gens aux araignées dont les filets sont ou trop lâches ou trop mal tendus
pour prendre tous les coquins.» Je gesticulois en parlant, je heurte une assez
grosse mouche brune extrêmement mince par le milieu du corps et pourvue
d'un gros ventre; elle me pique le doigt avec la double scie qu'elle tire de
son arrière-train écaillé et couvert d'hermine; ma main enfle; la négresse rit,
me demande la permission de me guérir.... «Oui, oui, volontiers.—Mais,
mais.—Mets-y du poil de diable si tu veux.» Elle fourre sa main sous son
camisa, frotte mon bras enflammé, le picotement cesse à l'instant: au bout
de quelques minutes l'inflammation diminue. Ce remède risible est
infaillible en Europe contre la guêpe, le bourdon, l'abeille: quelques prudes
en lisant ma recette mettront mon livre de côté; d'autres, preux chevaliers, y
trouveront une cajolerie; pour moi, je n'y cherchai que ma guérison. L'eau-
de-vie est une recette plus facile à trouver et qui m'a été aussi efficace. La
mouche adrague qui m'avoit piqué, alla dans la ruche suspendue au
plancher, avertir ses compagnes qui nous entourèrent. La négresse leur
tendit la main; enivrées de cette odeur elles s'y fixèrent sans la piquer, soit
sympathie, soit ivresse, je ne sais; mais le chien s'attache à celui qui le fait
coucher sur un linge imbibé de sa sueur, ou qui lui jette un morceau de pain
trempé sous ses aisselles. En comparant les grands objets aux petits, Henri
III devint éperduement amoureux d'une princesse à qui il ne songeoit pas



avant le bal où elle se trouvoit, lorsque sans le savoir il se fut essuyé la
figure avec la chemise qu'elle venoit de changer; une mort prématurée la lui
enleva, il ne put s'attacher à personne, et par elle commencèrent sa honte et
ses malheurs. Revenons à nos mouches ... D'où nous vient cette odeur de
rose? «Voilà vos donneuses de parfum, dit la négresse, ne les agacez jamais,
elles vous laisseront tranquille et vous embaumeront pendant la nuit et à
votre réveil.» Elle disoit la vérité; ainsi le mal est compensé par le bien; le
pou de bois nous guérit de la paresse; le ravet nous force à la propreté;
l'araignée attrape ceux qui se sauvent dans les coins; la mouche de terre
nous avertit de réparer nos maisons; l'adrague nous pique et nous embaume:
celui qui nous indique ce remède peut-il mieux nous prouver que nous
dépendons essentiellement les uns des autres? Le parfum qu'elle répand,
c'est l'emblème de la peine et du plaisir.

Tandis que la négresse couroit écraser une araignée-crabe semblable à
celle que nous avons vue dans le bois ces jours derniers, il me prend envie
de visiter notre linge blanc; elle accourt me l'ôter des mains, le secoue en
me disant de ne toucher à rien sans précaution; il en tombe un gros ver
caparaçonné en anneaux velu, long comme le doigt, d'un gris jaune, armé de
mille pattes ou mille dards.—«Cette espèce de scorpion donne la fièvre, dit-
elle; s'il vous piquoit à certains endroits, vous en mourriez; nous en avons
déjà vu des exemples dans la colonie. Une demoiselle eut le malheur d'en
froisser un sur son sein, elle tomba en syncope, et expira au bout de trois
jours.» Jusqu'ici la Providence nous a préservés, car nous couchons sans
moustiquaire, et ces fléaux tombent souvent pendant la nuit des faîtages
couverts en feuilles de palmistes, ou des planchers faits de mauvais bois qui
les retirent. La négresse moins heureuse que moi, fut piquée au doigt par un
petit scorpion qui s'étoit blotti dans les plis d'une cravate. Elle portoit le
remède avec elle; et tout en riant de sa précaution inutile, je jetai les yeux
sur mon vieux chapeau suspendu dans un coin de la chambre; un petit
rossignol de case y avoit fait son nid. Ce volatil, que les créoles nomment
oiseau bondieu, ressemble à notre roitelet pour le plumage et le chant; il
aime les hommes, et vient volontiers becqueter les miettes à un coin de la
table pendant qu'ils sont assis à l'autre. La curiosité me porta à voir si la
couvée de notre commensal étoit avancée: en haussant la tête, je sentis
pendre sur mon front la peau d'un serpent qui venoit de changer d'habit.



Tandis que je réfléchissois sur cette trouvaille, un de nos camarades nous
appèle au magasin.

De grosses fourmis rouges marchent en rang pressées comme une
colonne de troupes; toutes se rendent à un centre commun, d'où elles
paraissent attendre l'ordre. Givry se prépare à tout déloger pour éviter un
second désastre.—«N'ôtez rien, nous dit la négresse; couvrez votre sucre, et
soyez tranquilles. Si votre linge sale eût été ici, il ne seroit pas rongé; ces
fourmis se nomment coureuses ou visiteuses; elles vont parcourir les replis
de vos étoffes et tout l'appartement, pour faire la chasse aux ravets, aux
mouches et aux araignées; enfin à tous les insectes qui vous chagrinent. Au
bout de cinq ou six jours, elles iront ailleurs.» Disons donc avec l'Optimiste:

Tout est bien pour celui qui sait s'y conformer.....

Nous avons perdu notre linge, et non pas notre matinée; j'aime mieux une
bonne leçon à mes dépens qu'à ceux des autres.

Notre bon voisin m'invite avec Givry à venir passer l'après-midi chez lui.

Nous ne sommes pas à une portée de fusil de sa case; Givry a été frappé
d'un coup de soleil pour y avoir été sans chapeau; il est attaqué d'une fièvre
brûlante et d'une migraine des plus insupportables. Nos voisines nous
indiquent le remède; elles remplissent un verre d'eau fraîche, entourent ses
bords d'un linge double, et promènent le vase sur toute la tête. Quand elles
ont touché le point où le soleil a frappé, l'eau bout à gros bouillons; la
migraine et la fièvre diminuent sensiblement. Pendant trois jours, on lui
applique le même remède le soir et à midi. Il est convalescent. Pour éteindre
l'inflammation qu'il éprouve encore, on lui met une couronne de feuilles de
plateau. Quand elle est sèche, on prépare un cataplasme de cassave mouillée
de citron, de piment et de vinaigre. Au bout de trois jours, il prendra du
jalap, et sera parfaitement guéri.

16 août. Aujourd'hui, nous sommes en fête chez M. Gourgue, maire du
canton, qui traite ses voisins. En attendant le dîner, nous visitons avec lui
son abattis et son jardin; l'un est planté de coton, de quelques pieds de rocou
et de quelques épices; l'autre d'arbres fruitiers, de pois de sept ans, de bons
melons et de chétifs légumes du pays.



L'abattis, est en terres basses; quelques nègres, enfoncés dans la vase
comme les crabes, relèvent les fossés et réparent les ravages de la dernière
marée. Les plantages végètent faute de bras. Cependant, ce propriétaire est
un bon habitant; mais la liberté l'a ruiné comme les autres. Après avoir
déploré son sort, il entre dans les détails de la culture, nous montre la
différence du vrai coton de Cayenne de celui que les Guadeloupiens ont
apporté en venant ici former une partie de la colonie de 1763. Le cotonnier
est un arbre qu'on rend nain pour le faire taller et le rendre plus productif.
On n'est pas sûr s'il est naturel au pays: il ne se trouve pas dans les bois de
la Guyane, cependant les Indiens avant notre découverte le cultivoient pour
en faire des hamacs et d'autres choses pour leurs usages. La feuille du coton
est large, octogone, lisse intérieurement et un peu laineuse extérieurement;
sa fleur est jaune, unie, évasée, semblable à une cloche, et faite comme la
fleur de nos citrouilles; il s'en élève une cabosse faite comme un œuf pointu
et à angles, qui emprisonne la denrée et la graine. La chaleur ouvre cet œuf,
il présente quatre à cinq petites graines noires un peu plus grosses que notre
vesce. Cette graine passée au moulin feroit de l'huile: les vaches, les
cochons et les brebis en sont très-friands, et dévastent souvent les abattis
pour la manger. Le cotonnier se sème et rapporte au bout d'un an; il seroit
toujours chargé si la température étoit moins pluvieuse et moins sèche; il
donne deux fois l'année; mais la petite récolte du mois de mars est souvent
rongée par les chenilles qui viennent à la suite des premières pluies. On a
cherché, toujours vainement, les moyens de parer à ce fléau; les habiles
gens y perdent leur tems. L'année dernière, le botaniste Leblond, homme
instruit, publia une recette infaillible pour faire mourir les chenilles; huit
jours après la publication, la récolte fut dévorée par ces insectes qui ne
laissèrent pas une cabosse à l'infaillible destructeur. Les terres basses ou
neuves sont faites pour le coton, il y vient comme des forêts, tandis qu'il
dépérit sur les montagnes et se racornit dans les vieux abattis. Le coton de
Cayenne est plus prisé dans le commerce que celui des autres colonies, tant
par sa nature que par les soins que l'on donne à sa préparation.

L'abbé Raynal a raison de dire que toute la culture des colonies consiste à
abattre et à brûler des bois, à gratter la terre, à planter, à tailler, à sarcler,
mais les herbes sont si abondantes, que l'entretien des plantages demande
autant de façons que nos vignes.



Le rocouier donne quatre récoltes; il ne craint ni la chenille ni les vers,
qui dévorent la canne à sucre et le cotonnier; les grandes pluies peuvent
seulement le faire couler.

L'arbre qui produit le rocou est toujours chargé de fruits et de fleurs; sa
feuille ressemble à celle de nos poiriers de martin-sec; sa fleur à nos roses
de chien; sa caboce armée de piquans à l'enveloppe de nos châtaignes; son
fruit rouge et rond est divisé en petits grains sur deux épistyles qui colorent
sa caboce; une rocourie en plein rapport offre un coup-d'œil magnifique;
mais la manipulation de cette denrée, comme celle de l'indigo, est
dégoûtante et mal-saine. Le déchet du roucou fume la terre, celui de l'indigo
la ruine et empoisonne les rivières.

Le rocouier ne s'est trouvé dans la Guyanne que chez les Indiens ou
naturels du pays qui le cultivent pour leur usage, c'est-à-dire pour se frotter
le corps avec la couleur rouge qu'ils tirent de son fruit. Les grands arbres
l'étouffent mais plusieurs personnes assurent en avoir trouvé quelques pieds
çà-et-là dans les bois; ce qui fait présumer ou que cet arbre est naturel au
pays, ou que l'Amérique a été plantée et policée antérieurement à sa
découverte, et que des révolutions arrivées ou au sol ou aux habitans, l'ont
dévastée et abrutie à des époques qui nous sont inconnues.

Le fruit du rocouier sert à faire une pâte d'un grand usage dans l'art de la
teinture pour donner le premier apprêt aux étoffes. Malheureusement les
manufactures ont eu lieu de se plaindre autrefois de la négligence ou de la
mauvaise foi avec laquelle certains habitans préparoient le rocou. Depuis
quelque tems on est parvenu à lui donner une perfection à laquelle on
n'auroit pas cru pouvoir atteindre. Les réglemens exigent que tous ceux qui
cultivent cette denrée, la fabriquent avec le même soin: des experts-jurés
sont chargés d'examiner tout ce qui s'en apporte à la ville, et l'activité du
ministère public à cet égard est telle qu'il ne se livre plus au commerce que
du rocou de la plus belle qualité. Par ce moyen la colonie de Cayenne ne
tardera pas à regagner toute la confiance des grandes manufactures, pour
une denrée qui n'a jamais été bien remplacée par aucune autre plante, et
qu'elle est presque seule en possession de fournir à toute l'Europe.

M. Gourgue nous dit aussi un mot des épiceries, et nous montre une
plante brune sarmenteuse, rampante comme la vigne et le lierre, parée de



distance en distance de petits boutons rouges comme des diamans, soutenus
par de grosses feuilles lisses sphéroïdes, d'un vert pâle, et épaisses de trois
lignes. Cette plante est la vanille, dit-il; son fruit ressemble à celui du
bananier; elle est naturelle au pays, et les Indiens qui la connoissent ne
songent pas à en tirer parti pour leur plaisir ou pour le commerce, car ces
nomades qu'on appelle brutes, laissent l'étude des besoins factices aux
Européens.

C'est en 1773 que la cour a fait porter à Cayenne, pour la première fois,
des plants d'arbres à épiceries, venant des Indes. Cette expédition a été
suivie de deux autres semblables; l'une en 1784, et l'autre en 1788, toutes
venant de l'île de France. Le géroflier et le cannelier ont bien réussi, les
autres plants ont péri dans les voyages, ou par les avaries ou par les suites
de ce qu'ils y avoient souffert.

Pendant long-tems la culture de ces arbres a été prohibée aux habitans de
la colonie, et c'est ce qui en a empêché la multiplication. Ce système ayant
été abandonné, la cour en a fait passer dans les îles de Saint-Domingue et de
la Martinique en 1787 et 1788. Maintenant le gouvernement de Cayenne
s'occupe de les multiplier dans la colonie; il a fait distribuer, dans les
derniers mois de 1798 beaucoup de plants et une grande quantité de graines
de gérofliers à tous les cultivateurs qui en ont demandé: les jardins de la
ville n'offrent plus que des allées de manguiers et de gérofliers.

Outre les arbres à épiceries, la colonie a reçu de l'Inde d'autres arbres
fruitiers et d'autres plantes plus intéressantes, qui deviennent précieuses:
l'arbre-à-pain et le palmier-sagou, quoique jeunes, sont très-vigoureux, et
réussiront parfaitement.

Le muscadier, le poivre liane, semblable à notre lierre, le piment-cerise
ou café, qui tire son nom de sa forme; le poivre de Guinée, les oignons de
safran et de gingembre, réussissent également. Nous devons encore à l'Inde
de bons fruits: la sapotte et la sapoutille qui ont la peau rude et brune, et
qu'on ne mange que quand elles sont molles; leur parfum est, selon moi,
celui du beurré-gris. La mangue, dont la forme ressemble à nos abricots-
pêches, est filandreuse, fort-douce et très-agréable, quoique sentant un peu
la thérébentine: l'arbre qui la produit est très-grand et toujours en rapport;
on incise son écorce pour rendre son fruit meilleur; des coups faits par la



hache sort la sève qui est la thérébentine. Les feuilles du manguier sont
tout-à-fait semblables à celles du pêcher; on ne peut trop multiplier cet
arbre qui se plaît bien à Cayenne: c'est un trésor pour les gens en bonne
santé et un élixir-de-vie pour les malades. Le corossolier n'est pas à négliger
non plus; son fruit, comme un cœur de bœuf, couvert d'une peau verte,
nuancée de piquans charnus, offre une pulpe blanche, alvéolaire et douce,
qui a le parfum de la julienne.

Les chaussées de mon abattis, dit M. Gourgue, demandent des bananiers;
cette plante donne la mâne et les fruits en même tems.

En regagnant la case, nous vîmes sortir d'un pripris (étang momentané)
que nous passions, un caïman qui coupa en deux le chien qui nous suivoit à
la nage. Celui-là n'est qu'un petit marmot, dit notre conducteur; ces grands
lézards sont couverts d'écailles qui ne redoutent ni la balle, ni le boulet. Les
plus communs ont de quinze à vingt pieds. Les nègres les mangent quand
ils sont petits. Ce sont des amphibies qu'on trouve et dans les étangs et sur
le bord des fleuves; la femelle dépose ses œufs dans l'eau; quand on les
touche, elle accourt en glougloutant, car elle ne les perd jamais de vue.

Les rivières de Vasa et de Cachipour où vous deviez être déposés, sont si
pleines de grands caïmans, qu'ils attirent souvent la ligne, le poisson et le
pêcheur, ils sont aussi monstrueux et aussi voraces que ceux du Nil. Ils
déclarent une guerre à mort aux chiens; s'ils poursuivent un cerf qui traverse
un étang, ils laisseront passer la proie pour s'en prendre aux quêteurs. Pour
attirer une victime, ils gémissent souvent comme un enfant abandonné. Si
un plaisant, dans un canot, s'avise de contrefaire les aboiemens du chien, le
caïman s'élance et le saisit; il dévoreroit tous ceux qui se baigneroient dans
ces rivières, fussent-ils aussi nombreux que l'armée de Perdicas, qui en
faisant la guerre à Ptolémé Soter, fit passer un bras du Nil à ses troupes pour
gagner l'île de Memphis, où il perdit deux mille hommes, dont la moitié se
noya, et l'autre fut dévorée par les crocodiles ou caïmans. Ceux de la
Guyane ont jusqu'à trente pieds, et le pays est si peu connu dans l'intérieur,
qu'on ne peut pas dire s'il ne s'en trouve pas de plus grands, mais un homme
entre sans peine dans la gueule de ceux-ci.

Les plus gros reptiles se trouvent ici, et tous les animaux domestiques y
sont de l'espèce la plus chétive. Le bétail y dégénère; son lait ne vaut rien, il



couche toujours en plein air, sur ses immondices, dans des parcs serrés; en
hiver, il a de l'eau et de la vase jusqu'au poitrail. Il faut l'enclore, crainte du
tigre, et le laisser en plein air pour qu'il ne soit pas épuisé par les chauve-
souris. Elles sont si communes et si grosses dans certains cantons à Oyac et
dans les plaines de Kau, par exemple, qu'il ne peut s'en défendre. Elles
s'acharnent à son dos, l'ulcèrent; les mouches sucent les plaies, y déposent
des œufs; des vers surviennent; car ici, toutes les plaies qui restent à l'air,
sont pleines de vers dans les vingt-quatre heures; on peut presque dire que
la peste ne désempare jamais du pays. Le poisson est pourri en sortant de
l'eau, le pain moisit en froidissant, la viande presque putréfiée en palpitant.
Le ciel et la terre y déclarent la guerre à l'homme, et il ne s'obstine pas
moins à s'y établir et à y rester.

Fin du premier volume.



Notes

1: Corneille, pour avoir fait la fameuse chanson, l'Occasion perdue et
retrouvée, en quarante-un couplets, eut pour pénitence l'Imitation de J. C. à
mettre en vers. J. B. Rousseau fut exilé et gracié pour quarante-un couplets.
L'auteur a passé au tribunal révolutionnaire, pour vingt-un couplets; il a été
exilé et gracié pour quarante-un couplets intitulés: Le Miroir de la Raison,
présenté par l'Amour aux aveugles de France, avec la Glace cassée.
Nombre fatal!

2: Une femme, entre deux âges, m'accoste un jour, après m'avoir entendu
chanter, et me dit, d'un air tout scandalisé: «Comment, monsieur, vous
chanteur!... Faut-il qu'une de vos pénitentes vous moralise!...» Je souris....
Elle insista....—Mais, madame, ne vous méprenez-vous point?—Oh!
certainement non.—Hé bien! madame, si j'étois aussi indiscret que
Santeuil? ...—Que voulez-vous dire?—Que je pourrois tout révéler à votre
mari, sans divulguer la confession....»

Un autre jour, un Prémontré vient chez moi de grand matin, me demander si
je ne suis pas de son ordre, et dans quelle maison j'ai étudié. Il y a vingt-
cinq ans qu'on voulut m'envoyer à Metz faire mon noviciat chez ces
moines: mais comment avoit-il pu savoir cette particularité?

Suivant les uns, je disois la messe tous les jours, et je trouvois même des
personnes qui assuroient y avoir assisté. Oh! comme le serment coûte peu à
faire, quand il coïncide avec nos vues!...

Le lendemain on vouloit que je fusse maître de musique.... Enfin, j'ai été
forcé de faire le médecin malgré moi. Et si je publiois mes scènes à tiroir du
temps que j'ai chanté, on jugeroit que j'ai été plus ami de la société et de la
joie, qu'ennemi du gouvernement.



3: Mesdames Boisset, Mercier, Cahouet, B..., Frery, sont des amies
inappréciables. Mon exil de trois ans et ma nouvelle détention de dix-huit
mois, m'ont convaincu que la sincère amitié a autant de force que l'amour.
Ô âmes sensibles, que je cesse d'exister quand je cesserai de vous aimer!

4: Pierre Ronsard ou Roussard naquit au château de la Poissonnière, le 11
septembre 1525. Homère, Virgile et le Tasse ont moins reçu d'éloges, dit
Bayle, que Ronsard n'en reçut de son tems. On l'annonça comme le plus
grand poëte de la nation: Marguerite, duchesse de Savoie le fit connoître à
Henri II son frère qui l'honora des bontés les plus particulières; François II
et Henri III eurent pour lui les mêmes sentimens: Charles IX, amateur
passionné de la poésie, monarque le plus instruit de son royaume, voulut
qu'il fût toujours logé auprès de lui; il lui écrivoit en vers qui valent mieux
que ceux du poëte Vendomois. Tels sont ceux-ci:

L'art de faire des vers, dût-on s'en indigner,
Doit être à plus haut prix que celui de régner;
Tous deux également nous portons des couronnes,
Mais roi, je les reçois, poëte tu les donnes.
Ton esprit enflammé d'une céleste ardeur,
Éclate par soi-même et moi par ma grandeur;
Si, du côté des Dieux, je cherche l'avantage,
Ronsard est leur mignon, et je suis leur ouvrage;
Ta lyre qui ravit par de si doux accords,
T'asservit les esprits dont je n'ai que le corps;
Elle t'en rend le maître et te sait introduire,
Où le plus fier tyran ne peut avoir d'Empire.

5: Nitocris, reine de Babylone, après avoir embelli cette maîtresse du
monde, avoit placé son tombeau sur une des principales portes de cette
ville, avec une inscription à ses successeurs, de ne point toucher aux
richesses enfermées dans ce tombeau, sans une absolue nécessité; il
demeura intact jusqu'au règne de Darius Octius (ou le marchand). Ce roi, au
lieu de trésors immenses qu'il s'attendoit d'y trouver, y lut ces mots: Si tu
n'étois insatiable d'argent, et dévoré par une basse avarice, tu n'aurois pas
ouvert les tombeaux des morts. (Hérodote, liv. Ier., chap. 185.)



Saint-Césaire, d'Arles, nous prédit mot pour mot ce qui vient d'arriver
depuis dix ans: «Que nous sommes heureux, dit-il, de ne pas voir ces siècles
impies où les autels de Dieu serviront aux femmes de débauche; ces deux
lustres écoulés, les français ressuscités de dessous les hécatombes, verront
un nouveau chef relever le sanctuaire.»

Le père de Neuville, dans son sermon sur le respect dû aux temples, prêché
en 1770, après avoir puisé à la même source, ajoute: «Il viendra un tems, et
ce tems n'est pas éloigné, où le sanctuaire de Dieu sera foulé aux pieds, les
autels renversés, les tombeaux profanés, les cendres des rois jettées au vent;
ce siècle fera craindre au monde le dernier jour qui doit l'éclairer; ces
persécutions seront aussi cruelles que celles de Néron.»

6: On croit que Surgères étoit autrefois sous l'eau. Des étymologistes
prétendent que son nom lui vient de Surges ou Surgeres, tu t'élèveras au gré
de Neptune. Quoique cette petite ville, à cent vingt quatre lieues de Paris,
soit aujourd'hui à trente milles de la mer, on trouve dans la campagne des
ancres qui accrochent la houe du vigneron, et font rebrousser le soc de la
charue. Ce phénomène est commun sur les bords de l'Océan, toujours en
tourmente.

7: Voici notre réveil et notre coucher:

Air: de l'Enfant trouvé.

LE SOLEIL SE PLONGEOIT DANS L'ONDE.

Maurice jadis eut un temple
Dans cet asyle des soupirs:
Et ces voûtes que je contemple
Enserrent de nouveaux martyrs;
J'apperçois ici cent victimes
Sous le même fer des traitans,
Mes amis, quels sont donc vos crimes?
C'est d'être tous honnêtes gens.

Si cette lampe sépulcrale
Éclaire ici toute l'horreur



D'une longue nuit infernale,
C'est par une insigne faveur....
De leur humanité barbare
Nous demandons vengeance aux Dieux.
Non, non, le séjour du Ténare,
N'offriroit rien de plus affreux.

Quel nuage épais et rougeâtre
Borde l'horison de la nuit!
La mort livide au teint grisâtre
Voltige dans notre réduit;
Et la peste, sa fille aînée,
Sort de notre enfer infecté,
Aidant sa mère décharnée
Qui frappe avec humanité!....

Grand Dieu, quel lugubre silence!
Reposons donc quelques instans;
Oui, mes amis, car l'innocence
Repose au milieu des tourmens.
Aux premiers rayons de l'aurore,
Chacun se dit en s'éveillant:
Ah! si nous respirons encore,
L'Éternel lui seul sait comment.

8: La résistance que l'air atmosphérique éprouve pour se renouveler dans
notre dortoir, est en raison directe de la pesanteur du méphytisme et du peu
d'espace qu'il y trouve. Ce fluide ressemble à l'eau: si un verre étoit à moitié
plein de liqueur vaseuse, l'eau claire laisseroit la vase au fond, qui
occuperoit une place fixe, d'où je conclus que ceux qui sont au milieu ne
respirent pas même une ligne d'air atmosphérique. Sur 193, le tiers qui
couche auprès des écoutilles a suffisamment d'air à respirer; le second tiers
qui se trouve entre deux, respire un air à moitié corrompu, et l'autre qui se
trouve au milieu, nage dans le méphytisme.

9: La surveille de notre départ, notre major reçut avis de constater l'âge et
les infirmités de chacun; je lui présentai M. Doru qui avoit alors soixante-
sept ans. Hélas, nous dit-il, cette injonction est pour la forme, j'ai des ordres



précis de ne reconnoître ni infirmes ni sexagénaires, mon billet ne vous
exempteroit pas, et je serois destitué en vous le donnant.

10: Villeneau, aussi détesté de son équipage que de nous, ordonnoit cette
rigidité sous peine de destitution, à ce que nous ont dit ses officiers qui nous
parloient en son absence. L'équipage s'y prêtoit avec répugnance. M. Jagot,
lieutenant, a beaucoup modéré son despotisme. Je dois particulièrement de
la reconnoissance aux sous-lieutenans, MM. Bourra et Pranpin, qui ont
souvent partagé leur souper avec moi. Ils ont humanisé le capitaine d'armes
Chotard, et j'ai eu seul la liberté de rester le soir sur le pont, autant de tems
que je voulois: on m'a même assuré que M. Villeneau, en montant un jour
sur son gaillard, tandis que je chantois en ronde près du grand cabestan,
écouta de loin, et dit: «Je plains vraiment celui-là, il n'est déporté que pour
des chansons.»

11: Saint-Irénée étoit si tourmenté, dit-il, du souvenir d'une maîtresse qu'il
avoit perdue, que pour dissiper l'illusion du malin esprit qui la lui
ressuscitoit sans cesse sous les traits les plus mondains, il exhuma son
cadavre, et se dit en baisant son crâne décharné: «Voilà pourtant l'objet de ta
concupiscence!» Le même saint mit le crâne sur son prie-dieu pour se
guérir de sa passion. Je ne répondrois pas pour moi de l'efficacité d'un
semblable remède....

12:

....Certis dimensum partibus orbem
Per duodena regit mundi sol aureus astra.
Quinque tenent cœlum zonæ quarum una corusco
Semper sole rubens, et torrida semper igne
Quam circum, extremæ dextrâ levâque trabuntur
Cæruleâ glacie concretâ atque imbribus atris,
Has inter, mediamque, duæ mortalibus ægris
Munere concessæ divûm et via secta per ambas.

Mundus ut ad Scythiam Riphæas arduus arces
Consurgit; premitur Libyæ devexus in austros.
Hic vertex nobis semper sublimis, at illum
Sub pedibus Styx atra videt manesque profundi.



Maximus hic flexu sinuoso elabitur angnis
Circum, perque duas in morem fluminis arctos,
Arctos Oceani metuentes æquore tingi.
Illic, ut perhibent, aut intempesta silet nox

Semper et obtensâ densantur nocte tenebræ:
Aut redit à nobis aurora, diemque reducit.
Nos ubi primus equis oriens afflavit anhelis,
Illic serâ rubens accendit lumine vesper.
Hinc tempestates dubio pradicere cœlo
Possumus: hinc, messisque diem tempusque serendi:
Et quando infidum remis impellere marmor
Conveniat: quando armatos deducere classes,
Aut tempestivam sylvis evertere Pinum.

Nec frustrâ signorum obitus speculamur et ortus,
Temporibusque parem diversis quatuor annum.

13: Condamnés: Cette expression est neuve pour la plupart d'entre nous.
Pour être condamné il faut être jugé; pour être jugé, il faut être entendu. La
moitié est condamnée sans avoir été entendue, l'autre quart sans avoir même
reçu de mandat d'arrêt; parmi la dernière partie, il en est que les tribunaux
ont acquittés pour les mêmes délits qui les ont fait déporter. Je produirai
ailleurs les pièces à l'appui de ce que j'avance.

14: L'Amérique s'appelle encore Indes occidentales, parce que les premiers
navigateurs, en ne s'avançant que jusqu'au Paraguay, crurent que cette terre
confinoit aux Indes proprement dites; l'amiral Drack ayant fait le tour du
monde en 1572, Magellan ayant donné son nom au détroit qui est à
l'extrémité australe, et Horne en 1616 ayant dépassé le Cap auquel il donna
le sien, ont corrigé cette erreur.

15:

Nota que sedes fuerat columbis
Summa piscium genus hæsit ulmo.
Et superjecto pavidæ natarunt

Æquore damæ.



Horat. Lib. I. Epodou IV.

16:

Ossa tamen facito parva réferantur in urna
Sic ego non etiam mortuus exul ero.

Ovid. de Ponto, Lib. III. Eleg. III.

17: De notre prison ils reçoivent ces remercîmens:

En échappant à la guerre, au naufrage,
À la famine, à la peste et à la mort,
Nous avions cru qu'en touchant ce rivage
La liberté nous attendoit au port.
Quoique le sort ait trompé notre attente,
Qu'il nous réserve à de nouveaux revers,
Rien ne doit plus nous causer d'épouvante
Quand nous fixons les marques de nos fers.

Si l'on vouloit dérider l'esclavage
Et lui donner des traits d'aménité,
On garderoit un peu moins notre cage
Et nous croirions revoir la liberté:
Notre réduit, moins étroit que sur l'onde,
N'efface point un souvenir amer.
Faut-il fouler le sol du Nouveau-Monde,
Pour être encore prisonniers outre-mer?
Séchons nos pleurs, ce séjour de Cayenne,
Si décrié par nos simples aïeux,
S'il est peuplé de tigres et d'hyène,
L'est bien aussi de colons généreux.
La liberté[17-a], malheureux insulaires,
Venant chez vous planter ses étendards,
Vous fit verser des larmes bien amères
Et nous expose aux plus grands des hasards.



Sexe charmant que l'Europe a vu naître,
À votre cœur, à vos yeux, à vos traits,
Chacun de nous a bien su reconnoître
Le sang des dieux, celui des vrais français;
Mais dans les dons de Pomone et de Flore
Que vos enfans remettent chaque jour,
Nous avons vu plus d'une fois éclore
Des traits divins, ce sont ceux de l'amour.
Tout nous engage à la reconnoissance,
Le malheur seul borne en nous le désir:
Que désirer?... l'exil, l'expérience
Nous ont ravi la coupe du plaisir.
Arrachez donc cette amorce fatale,
Trop malheureux de ne jamais vous voir
Vous nous rendez semblables à Tantale,
Qui dans ses mêts trouve le désespoir.

17-a: La liberté des noirs. Décret du 16 pluviôse an 2.

18: Après le décret de la liberté des noirs, du 4 février 1794, les soldats
d'Alsace se louèrent aux habitans pour faire l'ouvrage des nègres; l'appât du
gain leur donna l'ardeur des ouvriers européens. Au bout d'un mois, tous
furent malades et la moitié mourut. La plupart n'avoit pourtant fait que
sarcler des plantages cultivés.

19: Le vin de palme est pétillant, liqueureux, d'un doux-aigrelet et agréable,
il ne se conserve que peu de jours: on l'obtient de deux manières, en
abattant l'arbre, le brûlant par une extrémité, tandis qu'on perce l'autre pour
y mettre dessous un vase creux qui reçoit la sève liqueureuse que le feu
distille; ou bien on grimpe à la cîme, on l'incise, on y suspend une outre, on
met le feu au pied, ce qui produit le même effet, quoique le palmier ne soit
qu'un tube noueux, dont le tour est dur comme le fer, et le cœur filandreux;
il est si vivace qu'il renaît du milieu des flammes, quand elles ont épargné
quelques parties de son contour.

20: Cet homme trop célèbre pour la colonie, me rappelle les merveilles de
son art, capable de rendre la vie aux morts. Les Dieux du paganisme ne
trouvoient de goût au nectar qu'Hébé leur versoit, que quand la lyre de



Phœbus et des Neuf Sœurs y faisoit pétiller la joie. Je n'ai pas de peine à
croire ce que dit Quintilien dans son premier livre de l'art oratoire, que
Pythagore voyant des jeunes gens échauffés des vapeurs du vin, et animés
par le son d'une flûte dont une musicienne jouoit sur le mode Phrygien, près
de faire violence à une chaste maison, furent rendus à leur bon sens par la
musicienne qui se mit à jouer plus gravement sur la mesure appelée
spondée. Caïus Gracchus à la tribune de Rome, avoit toujours un joueur de
flûte derrière lui, quand il parloit au peuple, et du semi-ton de l'instrument,
cet orateur improvisoit, ralentissoit ou augmentoit son feu. Gallien dit qu'un
musicien de Milet, nommé Damon, faisoit battre des jeunes gens en jouant
sur le mode phrygien, et les radoucissoit sur-le-champ en passant au mode
dorien. Timothée et Antigénide jouoient une marche guerrière devant
Alexandre-le-Grand; ce prince se leva de table, courut aux armes, et
chargeoit les convives, dit Plutarque dans le livre des exploits de ce
conquérant. De nos jours le grand Bossuet entendant vanter le premier coup
d'archet de l'Opéra, fit assembler l'orchestre chez lui, et rentrant de son
jardin dans sa salle pour ne pas entendre les musiciens se mettre d'accord, il
tomba évanoui de plaisir à l'entrée de l'Alceste de Lulli.

21: L'agent Burnel qui remplaça Jeannet, fit revivre cet arrêté relatif à son
profit; il ne donnoit que vingt francs pour la tête, la peau et les dents de
chaque tigre qu'il mettait en réquisition. Ces animaux avoient si grand'peur
de ce bon agent et de tout ce qui le touchoit de près, que madame Burnel
ayant empaillé de louis d'or un chat tigre qu'elle menoit en France, le
craintif animal se voyant près des attérages anglais, gagna la forêt de
Windsor, et laissa sa maîtresse poursuivre sa route jusqu'à Pimbeuf.

Note au lecteur de ce fichier numérique:

Seules les erreurs clairement introduites par le typographe ont été corrigées.
L'orthographe de l'auteur a été conservée.
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