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LE PETIT LEVER DU BARON

Le baron a je ne sais quel age, mais il parait avoir quarante ans. Il est
grand, €légant, ras€ et chauve, comme il convient a un homme qui peut étre
appelé d’un moment a 1’autre a I’honneur de sauver son pays. Sa fortune
justifie ses ambitieuses visées. Sa noblesse est de bon aloi et le nom qu’il
porte vaut a lui seul un héritage.

Il est neuf heures du matin. Le baron, debout devant la cheminée, dans un
boudoir attenant a sa chambre a coucher, perfectionne sa toilette. Il choisit
I’épingle qui ornera sa cravate, I’essence qui parfumera son mouchoir, les
brévas dont il bourrera son porte-cigares, 1’or et les billets dont il emplira
ses poches. Il a controlé le menu que lui a soumis le chef, donné ses ordres
au piqueur, parcouru sa correspondance, caressé ses chiens... L’huissier
entre.

L’HUISSIER. — M. Weitzer fait demander a monsieur le baron si
monsieur le baron veut le recevoir.

LE BARON. — Qu’il entre.

— Bonjour, Weitzer ; je ne suis pas faché de vous voir, j’ai a vous parler.

WEITZER. — Monsieur le baron n’avait qu’a me faire demander,
monsieur le baron sait...

— Que vous é&tes toujours bien aise dé gagner un peu d’argent, je sais
cela.

— Ah ! monsieur le baron !... Mon dévouement...

— En voila assez. Je n’ai pas de temps a perdre ce matin. Je vais publier
une brochure.

— Ah ...

— Qui fera sensation.

— Il n’y a pas a en douter.

— Aussi je n’en doute pas. Je traite la question romaine.

— Le sujet est neuf'!...

— Et le titre audacieux : « La liberté par le Pape ! » J’espére rallier :
gauche, tiers-parti et majorité. Je prouverai, vous le verrez, Weitzer, que
Rome n’est qu’une république dont le Saint-Pere est le président ; président
issu d’un suffrage un peu restreint peut-étre ; que I’hérédité est, plus que



partout ailleurs, bannie de la constitution dans les Etats pontificaux ;
qu’enfin les libéraux sont insensés lorsqu’il s veulent détruire une des deux
seules réepubliques européennes, pour I’offrir a la royauteé qui la convoite.

— (C’est tout simplement sublime, monsieur le baron.

— N’est-ce pas ? — J’ai la conviction que cette brochure mettrad’accord
tous les partis et provoquera une hausse !... une hausse !

— 3,000 francs au-dessus du niveau du pair.

— Vous allez, sans perdre une minute, monsieur Weitzer, vous rendre a la
Bourse. Vous acheterez tout ce que vous trouverez de mauvaises valeurs,
jusqu’a concurrence de cinq cent mille francs, et vous les revendrez fin
courant. Vous comprenez ?

— Autant que la stupéfaction me le permet.

— C’est aujourd’hui le 23, je parais le 28 : le 30 tout a haussé et je gagne
un argent fou.

— Fou !

— Ne parlez de cela a personne. Vous pouvez profiter pour vous-méme,
dans une limite raisonnable, du secret que je vous confie.

— Monsieur le baron peut étre tranquille.

— Allez, monsieur Weitzer, et quand vous viendrez le matin, comme
aujourd’hui, vous pouvez vous dispenser de porter la cravate blanche.

— Monsieur le baron me comble.

(Exit M. Weitzer.)

L’HUISSIER. — Un monsieur qui a une lettre pour monsieur le baron
demande a la remettre a monsieur le baron.

LE BARON. — Qu’est-ce que c’est que ce monsieur ?

— II dit que monsieur le baron ne le connait pas.

— Est-1l jeune, vieux, bien mis ?... Est-ce un monsieur ? Est-ce un
homme ?

— C’est un individu. I1 a un paletot de velours et un chapeau mou.

— Diable !... Il faut prendre garde par le temps qui court. Faites entrer.

LE BARON. — On me dit que vous avez une lettre pour moi.

L’INDIVIDU. — Oui, monsieur le baron. La voici.

— (Lisant.) — C’est vous qui vous nommez Chaudezon ?

— Oui, monsieur le baron.

— Et vous voudriez trouver un emploi ?

— Je n’ai pas de plus grand désir.




L’HUISSIER. — M. Leloup vient essayer a monsieur le baron les effets
que monsieur le baron lui a commandés.

— Ah ! bravo ! dites-lui d’entrer. Vous permettez, monsieur, je suis a
vous a la minute. (Entre M. Leloup.) Dites-moi, Leloup, il pourrait se faire
qu’a la suite d’une brochure que je vais publier... j’eusse a vous commander
un fort supplément de livrées... Cela n’a rien de certain, vous comprenez... ;
mais enfin... j’al lieu de le penser... et je ne voudrais pas étre pris au
dépourvu. On ne me prend jamais au dépourvu !... (M. Leloup s’incline.) Je
voudrais que vous vous préoccupassiez d’une tenue de suisse, de valets de
pied... Je voudrais quelque chose de nouveau pour mes huissiers... ; enfin,
réfléchissez. Surtout, pas de rouge, cela pourrait passer pour une avance a la
gauche ; évitez le blanc et le violet ; pas de jaune serin, surtout, cela préte a
la plaisanterie.

M. LELOUP. — Est-ce que monsieur le baron arrive enfin au port... ?

— Je n’en puis pas dire plus long, Leloup ; comprenez-moi a demi-mots.

— Ce serait un grand bonheur pour la France, et un bien grand honneur
pour notre maison.

— Ce n’est qu’une eéventualité ; mais apres ma brochure...

L’INDIVIDU. — Je vous serais reconnaissant, monsieur le baron,
d’achever la lecture de la lettre que je vous ai remise.

— Tiens, je vous avais oublié. Ne vous impatientez pas, Leloup, j’ai tout
de suite fini avec monsieur. Nous disions que c’est un emploi que vous
voulez ? Ecrivez-vous dans les journaux ?

— Non, monsieur.

— Jamais ? Jamais ?... Vous connaissez du moins quelque journaliste ?

— Je n’en connais aucun. Si vous vouliez bien achever de lire la lettre
que je vous ai remise, Vous Verriez...

— Vous connaissez au moins quelque homme de lettres ?

— J’arrive de province, monsieur le baron. J’ai été...

— Je regrette beaucoup de ne pouvoir vous étre utile, mais mon crédit est
des plus minces... Ne vous impatientez pas, monsieur Leloup... Je suis
désolé... si vous saviez combien je suis occupé ce matin...

— Pourtant, monsieur, on m’avait dit...

— C’est une erreur, on vous a trompé.

(I1 sonne.)

L’HUISSIER. — Monsieur le baron a sonné ?

LE BARON. — Reconduisez monsieur.



(Exit I’individu.)

— Vous m’avez compris, n’est-ce pas, Leloup. Etudiez mon antichambre
avec soin. La sagesse des nations dit « Tel maitre, tel valet. » Vous voyez
quelle importance a I’antichambre d’un homme d’Etat. C’est la préface
d’un ministere.

L’HUISSIER. — I1 y a en bas une dame qui désire parler a monsieur le
baron.

— Une dame ! Quelle dame ?

— Personne de I’antichambre ne 1’a encore vue a 1’hétel. Elle est restée
dans sa voiture devant le perron ?

— Est-ce une voiture de maitre ?

— Non, monsieur le baron, c¢’est un fiacre.

— Dans ce cas-1a on ne dit pas : sa voiture. Ce sont de ces nuances qu’un
huissier n’a pas le droit d’ignorer. Est-elle jeune, est-elle jolie, cette dame ?

— Mon Dieu !... monsieur le baron..., moi, je ne sais pas...

— Enfin, comment la trouvez-vous ?

— Monsieur le baron m’embarrasse. Elle est peut-étre un peu maigre... ;
mais on dit que c’est distingue.

— Allez donc voir cela, monsieur Leloup, ce gargon n’est bon a rien.

(Exit M. Leloup.)

LE BARON, a I’huissier. — Je vous ai dit cent fois d’¢étudier les allures
des gens. Que diable ! pour étre huissier il faut connaitre les femmes...

L’HUISSIER. — Quand on n’a que 1,500 francs par an, monsieur le
baron, les femmes sont bien difficiles a connaitre.

— Je vous dis que vous ne travaillez pas.

— Oh ! monsieur le baron !

— Vous ne travaillez pas. Ah ! voila Leloup. Eh bien ?

M. LELOUP. — Une femme ravissante, monsieur le baron. Un chapeau
petit, petit... avec une aigrette sur le cot€¢ ; deux brides ponceau perdues
dans la dentelle ; — une robe de velours marron trés-légerement rehaussée
de rouge ; — la jupe de dessous est a la moldave...

— Dites-moi donc, Leloup, vous me parlez beaucoup de la robe, mais
vous ne me dites rien du contenu.

— Monsieur le baron peut le recevoir sans crainte.

— Alors, laissez-moi, Leloup. Vous vous en irez par le petit escalier. (A
I’huissier.) Vous ferez monter ; mais avant, dites a Joseph de me parler.

(Entre Joseph.)



LE BARON. — Joseph, mettez de 1’ordre dans cette chambre ; —
donnez-moi mon flacon d’eau de pois-de-senteur ; — mettez du bois au
feu ; — placez ces fleurs plus en évidence ; — roulez mon fauteuil le dos au
jour, la demi-teinte me sied mieux ; maintenant qu’on fasse entrer. Je n’y
suis plus pour personne.

(Entre une femme jeune, jolie, ¢légante, parfumée, distinguée, émue.)

LE BARON. — Veuillez prendre la peine de vous asseoir, madame.

LA DAME. — Monsieur le baron, ce que j’ai a vous dire est d’un si
mince intérét pour vous, que j’ai conscience d’accepter cette place que vous
m’offrez si gracieusement ; j’hésite a vous avouer ce qui m’amene.

— Parlez, madame, je vous en prie. Les choses les plus insignifiantes
deviennent palpitantes d’intérét quand une bouche jeune et rosée les
prononce.

— Vous ne me connaissez pas...

— C’est une faute dont je me repens et qui peut se réparer.

— Vous étes beaucoup trop aimable ; je ne mérite pas de votre part tant
de bontés.

— I1 s’en faut de si peu, que...

— Monsieur le baron, dans une heure je serai morte.

— Hein ?... quoi ?... que dites-vous ?... je n’ai pas bien compris ?

— Je vais me tuer en sortant d’ici.

— Comment ! comment !... en sortant de chez moi ? Mais c’est tres-
désagréable, cela ! On mettra dans tous les journaux de I’opposition que j’y
suis pour quelque chose. J’aimerais mieux que vous fissiez quelque autre
course avant.

— Je suis confuse de l’intérét que vous me témoignez, monsieur le
baron ; je m’y attendais. Je regrette de ne pouvoir pas faire ce que vous me
demandez, mais mes instants sont comptés.

— Ah ¢a ! d’ou vous vient cette rage ?

— Je suis mariée...

— C’est un malheur, je le déplore, mais enfin que voulez-vous que 'y
fasse ?

— Je sais que je n’ai aucun titre a votre intérét ; je ne me fais a cet égard
aucune illusion. J’allais mourir ; un fiacre me conduisait a la riviere qui ce
soir me bercera, lorsque, passant devant la porte de votre hotel, 1’idée m’est
venue de vous conter mes malheurs. Votre réputation de bonté est
universelle...



— Madame, je vous assure qu’on exagere.

— Ce cri du cceur que vous n’avez pu retenir, il y a un instant, en
apprenant ma résolution funebre, m’est une preuve irrécusable du contraire.
Je me suis dit que je mourrais plus tranquille aprés vous avoir ouvert mon
ame.

— C’est que j’ai fort a faire ce matin, et...

— Je ne ferai que I’entr’ouvrir.

— Je vous €coute.

— Mon mari était percepteur dans le département du Var. J’ai passé pres
de lui les deux premieres années de notre mariage. Nous nous aimions !..
comme S1 nous n’avions jamais €t¢ mari€s. Puisque c’est une confession in
extremis que je vous adresse 13, je vous avouerai que j’ai un tempérament
méridional. On n’est pas de Toulouse pour des prunes. Mon mari me
consacra tout son temps d’abord ; et j’ose dire que je n’ai rien négligé pour
le lui rendre agréable. Mais peu a peu, ses fonctions I’intéressérent
davantage et je perdis du terrain dans son coeur. Le découragement ne tarda
pas a me prendre et je résolus de venir a Paris solliciter pour mon mari un
avancement qui nous rapprochat d’ici. J’ai frappé a toutes les portes
inutilement. Habituée au luxe (mon grand-pere €tait capitoul de Toulouse !)
j’aime mieux mourir que végéter aupres d’un mari inerte a trois cents lieues
de la capitale. Mais on ne meurt pas a vingt-deux ans sans quelques regrets ;
d’autant plus que j’ai la conscience de ce que je vaudrais pour I’homme qui
saurait me comprendre.

— Madame, je vous remercie de m’accorder la préférence, et suis désolé
de ne pouvoir pas répondre a votre politesse. Vous avez tenu a m’ouvrir
votre ame, maintenant vous pouvez la refermer. Bien que nous ne nous
connaissions que depuis un quart d’heure, nous sommes déja sur un tel pied
d’intimité que vous ne m’en voudrez pas de vous parler tout net. Je
compatis a vos malheurs, je rends justice a votre beauté, j’apprécie votre
¢légance de bon golt ; vous avez le pied petit, la main mignonne, les yeux
¢tincelants, le sourire nacré, vous étes adorable !...

(La dame se rapproche.)

— Oh ! monsieur le baron !...

— Mais j’ai perdu beaucoup d’argent au whist cette semaine, et il faut
que je fasse des €conomies.

— Baron !... pour qui me prenez-vous ?

— Je ne vous prends pas, voila tout.



— Vous étes cruel, en vérite, et je vois bien que je n’ai plus qu’a mourir.

— Je vais faire avancer votre voiture...

— Attendez !... un mot encore et je cours a la riviere... Acheteriez-vous
un tableau de Fragonard ? J’ai chez moi une Bacchante qui vaut la Cruche
cassee...

— Madame, je n’achéte pas de tableaux.

— Une de mes amies voudrait aussi se défaire d’un magnifique tapis des
Gobelins ; elle le donnerait pour un prix fabuleux de bon marche.

— Je n’a1 besoin de rien, madame.

— Ahc¢a !iln’y a donc rien a faire avec vous !

— Rien absolument.

— Vous ne pourriez pas me faire avoir un bureau de tabac ? mon pére
¢tait commandeur de 1’ordre de Sainte-Hélene.

— Je suis absolument impuissant..

— Je crois m’en étre apercue. Enfin vous paierez bien ma voiture ? Je
n’ai pas le sou et voila six heu res que je roule sans étrenner.

— Tenez, voila vingt francs.

— Mercti, baron, ce sera pour une autre fois.

(Exit la dame.)

— Ouf !... j’ai cru que je ne m’en débarrasserais jamais. (Il sonne ; entre
I’huissier.) Faites monter M. Maréchal.

(Au bout de cing minutes, entre M. Maréchal.)

— Avez-vous corrigé les derniéres épreuves ?

— Oui, monsieur.

— Pendant que j’y pense, il faut que je vous adresse un reproche.

— Un reproche ?

— Vous m’avez fait jouer 1’autre jour un fort sot personnage. Vous vous
avisez de changer, sans m’en prévenir, une page de ma brochure ; lorsque
Dentu m’en a parlé, je ne savais pas ce qu’il voulait dire. J’ai soutenu qu’il
se trompait ; il est allé me chercher les épreuves, et vous jugez de mon
embarras. A D’avenir, quand je ferai des changements a mes ouvrages,
prévenez-m’en, que diable ! c’est bien le moins.

— Je n’y manquerai pas.

— Je veux bien m’occuper de vous, signer votre prose, mais encore faut-
il que vous vous en montriez digne.

— Je m’y appliquerai, monsieur le baron.



— Et puis, soignez votre orthographe. Hier encore vous m’avez fait
signer une lettre dans laquelle i1l manquait deux accents. Je ne puis
cependant pas employer mon temps a corriger vos boulettes. Enfin, cela
passera cette fois encore. Donnez-moi les épreuves que j’y inscrive le bon a
tirer. Ou cela se met-il ?

— La, monsieur le baron.

— C’est bon, je le savais.

— Je vous ferai respectueusement remarquer, monsieur, que cette fois
encore vous avez écrit : « Bon a tirer » avec deux R.

— Comment ! comment ! ou voyez-vous deux R ?

— Ic1, monsieur le baron.

— C’est ma foi vrai ! Cela m’arrive toujours quand je ne prends pas mes
lunettes. — Allez a I’imprimerie, monsieur Maréchal, et recommandez
qu’on se hate. Allez, et soignez votre orthographe.

(Exit M. Maréchal.)

(Entre Joseph.)

JOSEPH. — Voila la réponse que M. le baron attendait.

LE BARON. — Donnez vite | — Il n’est rien arrivé de facheux ?

JOSEPH. — Non, monsieur le baron. C’est la dame qui m’a ouvert. Elle
m’a dit d’attendre en bas. Je suis descendu. Un quart d’heure apres, elle est
sortie en voiture et a laissé tomber par la portiere la réponse que j’ai eu
I’honneur de vous remettre.

— C’est bien, laissez-moi.

(Joseph sort.)
LE BARON lisant :

« Gaston, mon cher Gaston,

» Que vous €tes cruel et que votre lettre m’a fait de mal ! Vous €tes tous
les mémes, vous autres hommes. »



— Tiens ! comment le sait-elle ?

« Tant que nous n’avons pas accompli pour vous le dernier des
sacrifices... »

— Je trouve sacrifice adorable !

— « Vous ne voulez pas vous croire aimé. Eh bien ! soit..... »

— Allons donc !...

« Disposez de moi. Mais vous devez comprendre, mon ami, tout ce que
je souffrirais apres cela, chaque fois que vous et mon mari seriez en
présence. Il y a de ces pudeurs, de ces délicatesses dont une femme, fit-elle
la plus misérable des misérables, ne saurait faire bon marché. Noble et
genéreux comme vous 1’€tes, assurément vous me comprenez. »

— Je ne vous comprends que trop, madame, je ne vous comprends que
trop.

« Votre Charlotte veut vous aimer sans remords. Je vous en supplie, faites
accorder a mon mari une recette générale de premicre ou, au moins, de
seconde classe, dans les environs de Paris. Travaillons ensemble a assurer
son bonheur. »

— Une recette générale et de premicre classe, encore ! Charlotte, vous
n’y pensez pas. Une inspection dans les assurances contre la gréle fera
I’affaire ; j’en ai précisément une sous la main.

« Cette union intime de nos deux ames, ce tendre accord a quelque chose
qui m’entraine. Croyez-moi, Gaston, apres que nous nous serons employés
a assurer le bien-étre de celui que nous trompons, nous serons plus a I’aise
pour nous aimer. Et puis, je serais si fiere d’avoir pu contribuer, méme sans
qu’il s’en doutat, a assurer I’avenir du pere de nos enfants.

» Je vous aime du plus profond de mon ame, Gaston, et apres 1’aveu qui
vient de m’échapper, il faut que je vous voie. Je passerai ce soir, a quatre
heures, Chaussée-d’Antin (c6té¢ droit), en revenant de chez ma sceur. Je
m’arréterai devant le n° 29 ; venez. — Puissiez-vous &tre aussi heureux en
pensant que je vous aime, que, moi, je suis heureuse en pensant que vous
m’aimez.

Votre CHARLOTTE.

» P.-S. — J’apprends a I’instant que deux recettes générales de premicre
classe vont €tre vacantes. Nous en causerons ce soir a quatre heures. »
LE BARON (apres avoir reployé la lettre et ’avoir mise dans sa poche).



— Joseph ! vous ferez atteler le petit coupe bleu ; vous savez ? Louis
conduira en tenue banale. Qu’il soit a quatre heures Chaussée-d’Antin, a la
porte du 29. Il n’avancera que si je fais un signe et me suivra a distance. Je
n’ai besoin ni de groom ni de valet de pied. Vous mettrez dans la voiture
une boule d’eau chaude et des fourrures. Vous y mettrez aussi un bouquet
de chez Barjon, et une boite de fondants que vous prendrez chez Boissier...
comme a l’ordinaire. J’irai a pied au cercle (Le baron sur le perron.)
Ouf !.... il est temps que j’arrive au ministere ! j’ai besoin de me reposer !



COMMENT FUT FONDEE L’(EUVRE DU
CHEMIN DE DAMAS

LE M’ DE CLERY. — Je vous dérange ?

LA COMTESSE. — Vous !... au contraire, Entrez donc ; jamais de votre
vie vous n’étes arrivé plus a propos. Vous allez me donner un conseil.

— Un bon ?

— S’il m’en fallait un mauvais je n’aurais pas besoin de vous.

— Tant pis ! Ce sera pour une autre fois.

— En attendant, il s’agit d’une ceuvre de charité.

— Je ramasse mon cceur et dépose a vos pieds mon porte-monnaie.

— Oh ! nous n’en sommes pas encore la, hélas !

— Comment cela ?

— Je vais vous faire une énorme confidence : je meurs d’envie d’étre
dame patronnesse.

— Ah bah !... et d’ou vient cette vocation soudaine ?

— I1'y a longtemps que cela germe dans ma téte.

— Quelle est I’ceuvre charitable assez heureuse pour ?...

— Aucune encore. En deux mots, voila le mystére. Mais vous me
promettez de ne pas vous moquer de moi ?

— Pouvez-vous penser !...

— J’adore la comédie de société. Je ne sais rien de si adorable, de si
pimpant, de si éternellement divertissant.

— Je ne vois pas bien le point de jonction.

— Attendez donc. Mon mari ne veut pas entendre parler de théatre chez
lui. Les répétitions 1’agacent (et c’est précisément ce qu’il y a de plus
charmant). Alors j’ai pensé que si j’étais a la téte d’une ceuvre charitable, je
pourrais jouer la comédie pour nos pauvres... et sur un théatre !... un vrai !
Comprenez-vous comme ce serait amusant ? Et le comte n’aurait aucun
prétexte a faire valoir...

— Puisque ce serait pour les pauvres.



— Assurément.

— Votre mari serait hors de lui.

— Grand Dieu !... si cela pouvait €tre ! Je ne lui demanderais plus qu’une
chose, c¢’est de n’y plus rentrer.

— Quels sont les heureux infortunés au profit desquels vous comptez
exercer vos talents administratifs et artistiques ?

— Je n’en sais rien encore, parce que, pour mieux avoir I’ceuvre entre les
mains, j’entends la créer.

— Et puis cela a plus de... style.

— Mais le difficile est de trouver une charité nouvelle a exercer. Depuis
quinze jours| je me creuse la téte pour trouver un titre piquant ; tout est
exploité. C’est a se casser la téte contre les murs.

— N’est-ce pas la liste des sociétés de secours en activité que vous
consultiez quand je suis entré ?

— Elle-méme.
— Voyons cela. « (Euvre des enfants pauvres, — ceuvre des pauvres
enfants, — des enfants des pauvres, — des pauvres des enfants, — des

pauvres petits enfants, — des enfants des petits pauvres... » etc., etc. Cette
liste a tout 1’air d’€tre dressée par le professeur de philosophie de M.
Jourdain. « Belle marquise, vos yeux me font... »

— En attendant, je ne jouerai pas la comédie.

— Ne vous désolez pas encore. Nous avons le patronage des Saints.

— Le calendrier est envahi, de la circoncision a la Saint-Sylvestre.

— Nous avons les étrangers a protéger.

— Tout est conquis, jusqu’a la Chine.

— Les corps de métiers a soutenir.

— Tous ont leur ceuvre protectrice.

— Voila qui se complique et j’y perds mon latin.

— La belle affaire !... }’y perds bien plus que vous !

UN VALET DE PIED. — Madame la baronne de Saint-Claude demande
st madame la comtesse est visible.

— La baronne est de bon conseil. (Au valet de pied.) Faites monter.

— Je vais vous dire adieu.

— Vous allez rester au contraire. Ce n’est pas trop de vos conseils et des
siens.

LE VALET DE PIED. — Madame la baronne de Saint-Claude !



LA COMTESSE. — Que vous étes bonne, chere belle, de vous étre
rappelée que j’€tais chez moi le lundi.

LA BARONNE. — En vérité, chére mignonne, etc.

(Echange de fadeurs.)

LA COMTESSE, présentant ses hotes I'un a ’autre. — M. de Cléry... La
baronne de Sainte-Claude... (Saints.) Venez a notre secours, baronne. Vous
voyez deux ames charitables aux abois. Nous nous cassons la téte pour
trouver une bonne ceuvre a faire.

LA BARONNE. — Ne vous mettez donc plus en peine ; j’ai ce qu’il
vous faut : une femme de quatre-vingt-sept ans qui a recueilli les huit
enfants de sa bru morte en couches. Le pere est en prison et la pauvre
vieille...

LE Mis DE CLERY. — Vous n’y €tes pas, baronne ; de ces miseres-la,
nous en avons a revendre.

LA BARONNE. — Eh bien, alors ?

LA COMTESSE. — Nous voulons monter une ceuvre de bienfaisance.

LA BARONNE. — Bravo ! j’en suis, et de grand cceur.

LA COMTESSE. — Je savais bien, moi, qu’on ne ferait pas en vain
appel a votre excellent cceur.

LA BARONNE. — Et a qui venons-nous en aide ?

LA COMTESSE. — C’est la précisément ce que nous ne savons pas.

LA BARONNE. — Comment ?

LE M’ DE CLERY. — Non, en vérité. Le titre et le but restent a trouver.

LA COMTESSE. — Mais nous n’en comptons pas moins sur votre
concours.

LA BARONNE. — Il vous est acquis.

LA COMTESSE. — Vous verrez comme cela sera amusant.

LE M’ DE CLERY. — On aura recours a votre talent.

LA COMTESSE. — Vous jouez la comédie a ravir, et nous voulons
monter tous les ans une représentation au profit de... de... au profit, enfin, de
nos si intéressants protéges.

LA BARONNE. — Comtesse, ma bourse est a vous, mais je ne joue plus
la comédie.

LA COMTESSE. — Comment ?...

LE M's DE CLERY. — Quel meurtre !
LA BARONNE. — Croyez-moi, organisez plutét un bal ou des petites
boutiques. Le théatre de société ne produit rien ; il est usé€ jusqu’a la corde.



LE VALET DE PIED. — Madame la maréchale princesse de Tilsitt
demande si madame la comtesse veut la recevoir.

— La maréchale ! assurément. Faites monter. —

On n’a pas plus d’esprit.

— Plus de verve.

— Plus de...

LA MARECHALE. — Bonjour, comtesse, je n’ai jamais été si heureuse
de vous voir. Je vous demande asile. On n’a pas idée de ce qui m’arrive.
Sommes-nous en 93 ?

LA COMTESSE. — Que voulez-vous dire ?

LA MARECHALE. — Ces choses-1a ne sont faites que pour moi. Quand
vous montez en voiture, vous, comtesse... Tiens, vous étiez l1a, baronne ? je
vous demande pardon, je ne vous avais pas vue. Bonjour Cléry, vous allez
bien ? Je vais vous conter ce qui vient de m’arriver. Je monte en voiture
pour venir ici ; bon !... une autre serait arrivée tout droit, pas vrai ? vous
auriez passeé sur le pont de la Concorde et la chose était faite. Mon cocher,
lui, a trouveé plus court de passer sur une vieille femme qui lui barrait le
chemin. La voiture a fait un saut... mou. Vous ne connaissez pas cela, vous ?
Moi, cela m’est arrivé si souvent que j’ai immédiatement su a quoi m’en
tenir. Je me suis dit : Bon ! voila Whattson qui me fait des frais. Je baisse la
glace, je passe la téte, je regarde.... je ne m’étais pas trompée.

LE M® DE CLERY. — Pourquoi gardez-vous cet écraseur a votre
service ?

LA MARECHALE. — Comment ! pourquoi ? Vous n’avez donc jamais
vu Whattson ?

LE M's DE CLERY. — Jamais vous ne me I’avez présenté.

LA MARECHALE. — Si vous ’aviez vu, vous ne me poseriez pas une
pareille question. C’est le gar¢on 1¢ plus gras, le plus rose, le plus frais qui
se puisse voir. Il a six pieds quatre pouces, le menton bleu céleste, et la
poudre lui sied a ravir. Il est encombré de fossettes et nul ne porte mieux
que lui le lampion. 11 est imperturbable, et s’il écrase de loin en loin
quelques bonnes gens, il faut le lui pardonner, car il vous meéne un train
d’enfer.

LA BARONNE. — Et la victime ?

LA MARECHALE. — La victime criait comme si elle avait été écrasée
par un porteur de choux. Et vous savez, Cléry, si mon coupé est léger.

LE M DE CLERY. — Le coupé, oui, mais le cocher ?



LA MARECHALE. — Toujours est-il que la foule s’est amassée. On a
pris « Plus vite que ca » par la bride, et ¢a 1’agace. Il s’est dé mené,
Whattson a fouetté, ou ? qui ? je n’en sais rien. Un sergent de ville est
arrivé, puis deux, puis trois ; les proces-verbaux allaient leur train ! et la
foule grossissait de minute en minute. Fort heureusement, un brigadier a
reconnu ma livrée. « Bon ! a-t-il dit, je sais ce que c’est ; laissez passer la
voiture de madame la maréchale. » Puis, me saluant avec ce sourire qu’on
réserve pour ses meilleures pratiques : « Nous dresserons notre proces-
verbal comme a I’ordinaire. » Whattson a piqué des deux et me voila.

LA BARONNE. — Mais... la victime ?

LA MARECHALE. — Voulez-vous que je vous dise ? Eh bien ! la
victime se sera jetée sous les chevaux. Il y a des gens qui vivent de cela.
J’en sais quelque chose. Tenez : il y a un bon vieux qui demeure rue des
Nonnains-d’Hyeres, que j’ai €crasé¢ au moins trois fois. J’ai pris le parti de
lui faire une rente pour m’en débarrasser. Vous ne sauriez croire combien
cela fait perdre de temps.

LE M DE CLERY. — Est-ce une pratique que vous avez atteinte cette
fois-ci ?

LA MARECHALE. — Non, c’est une recrue. Je n’ai pas encore vu celle-
la. Elle prétend qu’elle a la vue basse.
« Portez des lunettes, lui ai-je dit ; on n’est plus coquette a votre age. » Elle
assure qu’elle n’a pas de quoi en acheter. Comme si on n’avait pas toujours
de quoi acheter des lunettes ! En vérité, monsieur Haussmann, qui dépense
tant d’argent pour I’entretien des voies publiques, devrait fournir des
lunettes aux indigents. Je lui dirai cela.

LE M DE CLERY, illuminé. — Comtesse, comtesse, bénissez la
maréchale.

LA MARECHALE. — Me bénir ? pourquoi faire ?

LE M DE CLERY. — Vous venez de nous sauver. Comtesse, vous

vouliez créer une ceuvre charitable, n’est-ce pas ? Quel but plus louable,
plus utile, plus généreux, pouvez-vous vous proposer, que de prendre sous
votre protection la myopie indigente ?

LA BARONNE. — C’est tout simplement sublime !

LA COMTESSE. — Cléry, mon bon Cléry, je vous comprends.

LA MARECHALE. — Vous étes alors plus heureuse que moi.

LA COMTESSE. — Nous voulions fonder une ceuvre de charité, mais le
but manquait a nos bonnes dispositions. L’accident qui vient de vous arriver



nous ouvre les yeux. Une institution charitable fait défaut a la France, nous
allons combler cette lacune.

LA MARECHALE. — Je n’y comprends toujours rien, mais je suis des
votres.

LA COMTESSE. — Si vous vous en mélez, nous sommes certains du
succes.

LA MARECHALE. — Comptez sur moi, mais nous aurons des sermons
de charité. Je raffole des sermons de charité, moi !

LA COMTESSE. — Et puis nous jouerons la comédie !

LA BARONNE. — Et puis nous danserons !...

LE M DE CLERY. — Et puis nous aurons des petites boutiques !
LA COMTESSE. — Vite, Cléry, mettez-vous en campagne, trouvez-nous
un local, dans un beau quartier.

LE M’ DE CLERY. — Quai des Lunettes, par exemple !

LA MARECHALE. — Vous n’étes jamais sérieux.

LA BARONNE. — Mais quel titre prendrons-nous ?

LA COMTESSE. — C’est vrai, le titre est important.

LA MARECHALE. — Un si beau monument doit avoir une enseigne
irrésistible. Nous n’avons pas besoin d’étre clairs, soyons piquants.

LA BARONNE. — Voyons, Cléry, trouvez-nous cela.

LE M* DE CLERY. — Attendez donc !... Nous disons : la vue basse... un
chemin... de la... I’y suis ! j’ai votre affaire ! Merci saint Paul | Nous
appellerons notre ceuvre : I’(Buvre du chemin de Damas.

TOUTES. — Bravo ! bravo ! vive Cléry.

(Entre le comte.)

LA MARECHALE. — Comment, comte, vous ici ?... chez vous ?...
quelle nouveauté.

LE COMTE. — On m’a dit que vous veniez de monter, madame la
maréchale, vous aussi baronne...

LA MARECHALE. — Oh ! ne vous excusez pas. Je constate seulement
que cette maison est la seule ou je ne vous aie jamais rencontré. Vous
arrivez d’ailleurs fort a propos pour vous associer a notre bonne ceuvre.

LA COMTESSE. — Ne parlez pas de cela a mon mari, il a les sociétés de
bienfaisance en horreur !

LE COMTE, a la maréchale. — Le premier coup de canon est tiré et vous
me rendrez cette justice que ce n’est pas moi qui ai mis le feu aux poudres.



LA COMTESSE. — C’est que vous avez sur la charité des manieres de
voir.... qui ne sont celles de personne... heureusement !

LA MARECHALE. — Oh ! dites-nous cela, comte, J’adore ce qui est
original, moi.

LE COMTE. — A quoi bon, je ne cherche pas a faire des prosélytes.

LA BARONNE. — Vous avez tort. Si vous avez la foi, vous devez avoir
I’ardeur : ’une sans 1’autre est inutile.

LE COMTE. — Vous y tenez ?

LE M DE CLERY. — Allez, comte, allez donc. Je me mets de moitié
dans vos idées.

LE COMTE. — Eh bien ! je hais cette charité factice qui n’a de la charité
que le nom ; cette mendicité dorée qui n’est qu’un prétexte a flons-flons et a
fariradondaines. Autant je respecte les ceuvres utiles et fécondes, autant je
dedaigne ces mauvaises petites bonnes ceuvres qui ne sont que des trompe-
I’ceil ; ces institutions parasites dont les membres, exploitant au profit de
leurs plaisirs la charité qui n’en peut mais, blasent les gens les plus enclins a
la charité. C’est parce que j’estime, honore, admire et respecte les
organisations charitables, solidement basées sur la mutualité, que je déplore,
maudis, déteste et méprise les désorganisations de charité qui ne sont que
des prétextes a intrigues. C’est parce que je vénere mesdames F..., de Ber...,
Open..., endossant chaque matin la robe de laine, quittant en modeste
¢quipage leur hotel pour visiter des taudis, faisant germer en méme temps
que le bien-étre, I’amour du prochain la ou régnaient la haine et la famine ;
c’est parce que je les vénere que je dédaigne mesdames X., Y., W., etc., qui,
apres avoir fait adresser a tout 1’Almanach Bottin une circulaire
autographiée, commengant invariablement par ces mots : « Chargée de
quéter pour I’ceuvre si intéressante des*** » — organisent une féte qui
absorbe le produit des quétes et se croient quittes envers Dieu. Je n’aime
pas la vertu par procuration et regrette le temps ou 1’on faisait son salut soi-
méme. Les malheureux, au lieu de se trouver en face d’institutions qui leur
inspirent ce méme respect mélé de défiance qu’ils ont pour le Mont-de-
Piété, se prenaient a aimer ces pelerins, ces pelerines bénies qui venaient
leur rendre visite les mains pleines d’aumoénes, le cceur plein de
consolations. Croyez-vous qu’ils s’attendrissent et vous bénissent lorsqu’ils
lisent sur tous les murs que vous danserez a leur profit ? A tort ou a raison,
ils se disent que c’est eux qui payent vos violons. Il se peut que je sois un



sauvage, un huron, un yoloff, mais vous avez voulu savoir ce que j’avais sur
le cceur, vous le savez.

LA COMTESSE. — Est-ce fini... Alceste ?

LE COMTE. Provisoirement, oui, Céliméne.

LA MARECHALE. — Ma chére enfant, votre mari retarde de cinq cents
ans. Mon cher comte, vous n’entendez rien a la pratique de la vie en I’an de
grace 1869. Vous seriez tout au plus bon a faire un capucin. Je me soucie
peu, pour ma part, du mobile qui conduit I’or dans la bourse des quéteuses ;
I’important est qu’il y pleuve. Quitte a vous scandaliser, j’ajouterai méme
que je fais plus de cas d’une ceuvre fructueuse, rondement conduite, que
d’une faillite saintement amenée. « Ils chantent, ils paieront, » disait un
ministre qui s’y connaissait ; nous avons profit¢ de cet avis et transformé
ainsi son axiome : « Ils dansent, ils paieront. » Chaque jeté-battu fait tomber
un louis dans une mansarde, et tout le monde est content. Nous exploitons
au profit des misérables la vanité de toutes les facons, taillant ainsi une
bonne petite vertu en plein vice. Nous sommes plus pratiques que vous,
mon cher comte, et, ne vous déplaise, nous vous prouverons que vous
n’avez pas le sens commun. Votre monologue m’a piquée au jeu. Comtesse,
je suis des votres avec acharnement.

LA BARONNE. — Et moi, avec frénésie.

LA COMTESSE. — Notre ceuvre fera parler d’elle.

LE COMTE. — Elle fera surtout parler de vous, et ¢’est bien ce que vous
voulez.

LE M DE CLERY. — Lundi, lecture et discussion de la premiére
circulaire, organisation du comité.

LA COMTESSE. — Jeudi, ici, a deux heures, assemblée, — voies et
moyens, — choix de I’ouvrage dramatique a mettre en répétition.

LA BARONNE. — Puis apres, le bal.

LA MARECHALE. — Puis le sermon.

LE M’ DE CLERY. — Puis les petites boutiques.

LA COMTESSE. — Allons-nous nous amuser !

LA BARONNE. — Nous ferons enrager, pour le moins, trente oeuvres de
bienfaisance.

LA MARECHALE. — Nous les écraserons 1

LA COMTESSE. — Nous les pulvériserons !

LE M!S DE CLERY. Nous les anéantirons !
LE COMTE. — Vive la charité !






COMMENT FUT DISSOUTE I’(EUVRE DU
CHEMIN DE DAMAS

PROCES-VERBAL

DE LA SEANCE DU LUNDI, 24 FEVRIER 1869

1

La séance est ouverte a 2 heures 37 minutes.

PRESIDENCE DE MADAME LA MARECHALE
PRINCESSE DE TILSITT.

LA MARECHALE. — Mesdames, je demande a ouvrir la séance en
adressant des remerciments a notre ami Cléry. On ne pouvait pas mieux
choisir le siege de notre comité ; on ne pouvait pas le meubler avec plus de
gout.

LA BARONNE. — Je me joins a notre honorable présidente et vote a
Cléry un cotillon hors-tour.



LA MARECHALE. — Accordé a I’'unanimité.

LA COMTESSE. — La chambre du conseil est du dernier galant.

LA VICOMTESSE. — Cette grande table a tout a fait bon air. On se
croirait au conseil d’Etat.

LA DUCHESSE. — Seulement, Cléry, vous n’avez pas eu piti¢ de nos
jambes.

CLERY. — Comment ! duchesse, nous sommes au premier.

LA DUCHESSE. — Oui, mais il y a un entresol.

LA MARECHALE. — Vous auriez di choisir un sous-sol pour la
duchesse.

LA DUCHESSE. — Vous riez... Eh bien ! je suis certaine d’avoir compte
vingt marches, pour le moins.

CLERY. — Il y en a vingt-deux.

LA DUCHESSE. — Vous voyez !

LA BARONNE. — Je parierais que ¢’est Duval qui a meublé cela !

CLERY. — Et vous gagneriez, baronne.

LA BARONNE. — Il n’y a que lui pour marier le rouge et le vert, le
solferino et le pistache.

LA MARQUISE. C’est charmant parce que c’est s€rieux sans étre
trop sévere. Il y a de I’or partout.

LA MARECHALE. — Et nous payons cela ?

CLERY. — 27,842 fr. 38 centimes.

TOUT LE CONSEIL. — Vous dites ?...

CLERY. — 27,842 fr. 38 centimes.

LA MARECHALE. — Ce n’est pas possible !... 27,800 et tant de francs
pour sept fauteuils, une table, un tapis, des rideaux, une pendule...

CLERY. — J’ai obtenu un rabais de 215 fr. 12 c. ; mais la pendule vient
de chez Barbedienne.

LA MARECHALE. — Et la glace ?

CLERY. — De Saint-Gobain.

LA MARECHALE. — Et le garde-feu ?

CLERY. — De chez Deniére.

LA MARECHALE. — Ah ¢, qu’a-t-il donc fourni de si extraordinaire
ce M. Duval ?

CLERY. — Sa note d’abord...

LA DUCHESSE. — Je comprend alors qu’il achéte toujours le boeuf
gras...




LA MARECHALE. — Ce n’est pas le méme, duchesse.

CLERY. — Nous sommes débiteurs en ce moment de 35,582 fr. 07 c., y
compris un semestre de loyer pay¢ d’avance.

LA MARECHALE. — Oh ! oh !... Il est grand temps de songer aux
recettes. Vite, vite, Cléry, dites-nous ce que nous avons a faire. Vous étes
notre guide.

CLERY. — Madame la maréchale, je vous demanderai la parole pour la
lecture d’un rapport sur le but de I’ceuvre que nous fondons.

LA COMTESSE. — Mais nous savons toutes a quoi nous en tenir la-
dessus.

LA VICOMTESSE. — Ne vaudrait-il pas mieux nous occuper sans
retard des fétes que nous voulons donner !

LA COMTESSE. — Assurément.

CLERY. — Je ferai respectueusement remarquer que dans les assemblées
délibérantes, aussi bien a 1’étranger qu’en France, on lit quelque chose au
début de toutes les séances. Si dés a présent nous rompons avec les
traditions...

LA MARECHALE. — Allons, Cléry, ne rompez pas... Mais, pour
I’amour de Dieu ! soyez bref.

CLERY, aprés avoir bu un verre d’eau sucrée. — Mesdames !

LA DUCHESSE. — Est-ce bon ce que vous buvez la ?

CLERY. — C’est de I’eau sucrée, duchesse.

LA DUCHESSE. — Vous seriez bien aimable de m’avoir pour la
prochaine fois du sirop de coing.

LA BARONNE. — Et pour moi du sirop de cerises.

LA MARECHALE. — Nous n’en finirons pas, mesdames, si nous
interrompons toujours Cléry. Allez, mon cher ami.

CLERY. — Mesdames, je ne vous dissimulerai pas que mon émotion est
grande lorsque j’aborde...

LA MARECHALE. — Cléry, vous me chercherez un fauteuil plus bas
pour la prochaine séance. On est perché sur celui-ci comme sur un prunier.

CLERY. — Je ne I’oublierai pas, madame la présidente, et je reprends :
Mesdames, je ne vous dissimulerai pas que mon émotion est grande...

LA VICOMTESSE. — Vous nous dites cela avec un petit air dégagé qui
n’est pas du tout en harmonie avec vos paroles.

LA MARECHALE. — Cléry, puisqu’on vous a interrompu, — ce que je
déplore !... — j’en profiterai pour réclamer une sonnette. Une présidente



sans sonnette, ¢’est un clocher sans carillon.

CLERY. — Vous aurez un clochette, princesse, une clochette en or...

LA MARECHALE. — Il n’est pas nécessaire qu’elle soit en or, en argent
cela suffira.

CLERY. — Puis-je continuer ?

LA MARECHALE. — Vous devriez avoir fini.

CLERY. — Mesdames, je ne vous dissimulerai pas que...

LA COMTESSE. — Ah ! bont¢ divine !... est-ce que vous allez nous lire
tout ce gros cahier ?

LA VICOMTESSE. — Ou avez-vous pu trouver le temps et la patience
nécessaires pour écrire tout cela ?

CLERY. — Rassurez-vous, mesdames, notre employé a copié mon
travail.

LA MARECHALE. — Notre employé ?... Nous avons un employé ?

CLERY. — Il le faut bien.

LA DUCHESSE. — Ah ! ¢’est charmant !

LA MARECHALE. — Est-il jeune, a-t-il de 1’esprit, a-t-il I’'usage du
monde ? est-il joli gargon ?

CLERY. — C’est tout ce que I’on peut avoir de mieux pour 1,200 fr.

LA COMTESSE. — Comment, 1,200 fr. !... il n’a pas que cela pour
vivre, j’espere ? Il a de la fortune ?

CLERY. — Mon Dieu, non, comtesse, nous sommes sa seule ressource.

LA COMTESSE. — Alors, il faut lui donner 2,500 fr.

LA DUCHESSE. — 3,000, c’est un chiffre rond.

LA MARQUISE. — 3,600 ft., cela fait 300 ft. par mois.

CLERY. — Arrétez, mesdames, arrétez !

LA COMTESSE. — Vous lui demanderez s’il sait écrire la musique ;
parce que, lorsqu’il n’aura rien de mieux a faire, je lui donnerai des
partitions a copier.

LA BARONNE. — Je lui confierai I’expédition de mes menus.

LA VICOMTESSE. — Je le chargerai de quelques courses.

LA MARECHALE. — S’il est vraiment aussi bien que vous le laissez
entendre, je le ferai venir tous les soirs, pour nous lire les journaux apres le
diner. Je ne connais rien d’adorable comme de dormir pendant qu’a coté de
vous on lit a haute voix.

CLERY. — En attendant, mesdames, je vous demanderai la permission
de reprendre la lecture de mon rapport.



LA MARECHALE. — C’est un droit que vous avez, je veux bien le
croire, mais vous en abusez singulierement.

CLERY, imperturbable. — Mesdames, je ne vous dissimulerai pas que
mon émotion est grande lorsque...

LA MARQUISE. — Vous ne trouvez pas qu’il fait affreusement froid ?

LA DUCHESSE. — En effet, un peu de bois serait bien placé dans ce
foyer frileux.

LA MARECHALE. — Cléry, mon cher ami, est-ce que vous auriez la
bonte ?...

CLERY, aprés avoir mis du bois dans la cheminée. — Je disais donc
combien mon émotion est grande lorsque...

LA MARECHALE. — Est-ce que vous en avez encore pour longtemps
comme cela ? — Dites-nous donc tout bétement la chose, ¢ca n’est pas
difficile.

CLERY. — Pour vous, je ne dis pas...

LA MARECHALE. — Vous étes encore poli.

CLERY. — Pour vous... qui avez la parole facile. Je vous ferai remarquer
que j’ai écrit 27 pages et il serait bien dur de me les supprimer.

LA MARECHALE. — Vous les ferez imprimer, Cléry, et puisque cela
vous gé€ne de parler, je me donne la parole. En deux mots, voila la chose :
— Nous sommes toutes plus ou moins mariées, or, lorsque la charité nous
offre le moyen de faire de saintes fugues dans des régions plus libres, nous
serions absurdes de n’en pas profiter. Faire un heureux mélange de plaisir et
de charité, fondre dans un touchant concert Strauss et Stradella, danser par
vertu, dévaliser par charité, n’est-ce pas, mesdames et monsieur, le but
auquel nous devons tendre ?... Ma parole d’honneur, je crois qu’on ne
m’¢écoute pas plus que si Cléry avait la parole.

LA MARQUISE. — Je vous demande pardon, nous écoutons.

LA MARECHALE. — Merci ! la baronne expédie sa correspondance, la
vicomtesse dessine ma charge et la duchesse fait des cocottes.

LA COMTESSE. — Si nous arrivions tout de suite au fait.

LE COMITE. — Oui, au fait ! au fait !...

LA MARECHALE. — Comtesse, je vous passe la présidence, j’en ai
assez.



PRESIDENCE DE LA COMTESSE O°’TEMPORA
O’MORES.

LA MARECHALE. — Cela me va d’autant mieux que 1’on est fort mal
sur le fauteuil présidentiel.

LA COMTESSE. — Mesdames, je rouvre la séance.

LA MARECHALE. — Vous pouvez dire hardiment que vous I’ouvrez.

LA COMTESSE. — Nous sommes toutes d’accord sur ce point que nous
voulons jouer la comédie.

LA VICOMTESSE. — Il n’y a rien eu de décidé a ce sujet.

LA BARONNE. — J’ai toujours cru que nous commencerions par un bal.

LA DUCHESSE. — Pas du tout, pas du tout.

LA COMTESSE. — Il n’a jamais été question de bal.

LA VICOMTESSE. — Vous voyez !

LA MARECHALE. — On devait avoir un sermon de charité. J’ai méme
taté a ce sujet le pere Balthazar et il m’a promis...

LA MARQUISE. — Moi je n’ai accepte d’entrer dans le comité que
parce que 1’on m’a parl¢ de petites boutiques.

LA COMTESSE. — Par exemple !

LA DUCHESSE. — J’ai toujours entendu parler d’une loterie et j’ai
méme brodé dans ce but...

CLERY. — 11 faudrait pourtant vous mettre d’accord.

LE COMITE. — Bal !... petites !... Balthazar !... boutiques !... sermon !...
comeédie !... tombola !... indignités !... etc.

LA COMTESSE. — J’en ai assez !... Cléry, je vous passe la présidence.

PRESIDENCE DU MARQUIS DE CLERY.

CLERY, criant. — Mesdames, je ne vous dissimulerai pas que mon
émotion...

LE COMITE, air des lampions. — Pas d’discours ! pas d’discours !...

CLERY. — Je demande le silence...

LA COMTESSE. — Je suis certaine de ce que j’ai avancé.

CLERY. — Pour ma proposition...

LA DUCHESSE. — Vous prétendez toujours, ma chere, en savoir plus
long que les autres.



CLERY. — Qui mettra tout le monde d’accord ?

LE COMITE. — Ecoutez, écoutez !

CLERY. — Je propose de tirer au sort le divertissement par lequel nous
allons commencer.

LA MARECHALE. — Cléry, vous étes un grand homme.

LA BARONNE. — Cléry est 1’¢gal des dieux.

CLERY. — Nous allons tailler des bulletins et voter.

LA MARECHALE. Bien dit.

(Chaque membre du Comite réduit en petits carrés tout le papier qu’il a
devant lui.)

CLERY. — La ! la !... ¢c’est trop de zéle, un carré par personne suffisait.
Enfin ! Nous allons écrire le divertissement auquel nous donnons la
préférence..... ployer..... méler et la personne la plus innocente tirera.

(Un silence imposant succede au tumulte. Chacun écrit avec
recueillement. Les papiers sont ensuite recus par Cléry et déposés dans une
corbeille.)

CLERY. — Il reste & décider quelle est la main la plus innocente.

LA MARECHALE. — La vétre, Clery, la votre.

CLERY. — Qu’en savez-vous ?

LA MARECHALE. — Il ne peut pas y avoir de doute la-dessus. Régle
générale, Cléry, — retenez bien ceci : 1a ou plusieurs femmes et un homme
sont réunis, I’homme est le plus innocent.

CLERY. — Soit !... je me couronne de fleurs d’oranger et je tire.

(Silence et émotion.)

CLERY déploie un bulletin et lit. — « Quel est de tous les héritages le
« plus agréable a transmettre ? » (Avec désespoir.) Mais ce n’est pas cela
qu’on a demandé.

LA DUCHESSE. — Oh ! la bonne idée ! si nous faisions un tour de
secrétaire ?

CLERY, qui sent son autorité lui échapper. — Mesdames, mesdames,
nous ne sommes pas ici pour cela ! Pensez aux pauvres myopes,... a saint
Paul,... au chemin de Damas...

LA VICOMTESSE. — Cléry, vous €tes trop sérieux.

CLERY. — Supprimons ce bulletin et continuons.

« (Lisant.) Demande. — La femme qui a quatre amants
« est-elle plus coupable que celle qui n’en a qu’un ? » Encore !...



LA MARQUISE. — Cléry, mon petit Cléry, laissez-nous faire un tour de
secrétaire. C’est si amusant ! Apres cela, nous serons entierement a vous.

CLERY. — L’une aprés 1’autre ?

LA MARECHALE. — Cléry, vous vous décolletez.

CLERY. — C’est a en devenir fou. J’abdique et passe la présidence a la
baronne.

PRESIDENCE DE LA BARONNE DE SAINT-CLAUDE.

LA BARONNE. — Mesdames, je n’ai pas, comme 1’honorable
préopinant, la prétention de diriger les masses. J’ai toujours été et serai
jusqu’a mon dernier soupir de 1’avis de la majorité. Donc, va pour un tour
de secrétaire.

LE COMITE. — Bravo ! & la bonne heure !

(Le Comité se met au travail avec ardeur. Les réponses suivent les questions
de pres. La duchesse se fait seule attendre.)

LA BARONNE. — Eh bien, duchesse, votre bulletin ?

LA DUCHESSE. — Vous me pressez trop ; c’est trés-embarrassant cette
question-la.

LA BARONNE. — Mettez n’importe quoi, mais n’interrompez pas les
travaux du Comite¢.

LA DUCHESSE, tendant son bulletin. — Ma foi, tant pis !

LA BARONNE. — Du silence, mesdames, je vais relever les bulletins et
en donner lecture. Ecoutez, Cléry.

CLERY. — C’est inutile, baronne, les piéces seront jointes au proces-
verbal.

LA BARONNE. — Soit. Je commence.

« Demande : Quel est de tous les héritages le plus
» agréable a transmettre ?

» Réponse : La vie. »

LA DUCHESSE. — Oh ! oh ! voila qui me parait 1éger.

LA BARONNE. — Il me semble que je reconnais I’écriture de...

LA VICOMTESSE. — Vous n’avez pas le droit de reconnaitre les
écritures.

LA BARONNE. — Cela me suffit. Nous savens a quoi nous en tenir. Je
continue.



« Demande : Quelles sont les eaux les plus désagréables ?
» Réponse : Les os de Madame de... » — Faut-il nommer ?
LA MARECHALE. — Pas devant Cléry. Faites passer le bulletin.

(Le bulletin passe de main en main jusqu’a Cléry exclusivement.)

LA BARONNE. — « Demande : Qu’est-ce qu’il y a de plus désagréable
qu’un mari ? »

[1 n’y a pas de réponse.

LA DUCHESSE. — Dame ! ¢’est une si drole de question ; est-ce que je
sais, moi...

LA COMTESSE. — Voila qui est flatteur pour le duc. Enfin, tout ceci est
bien entre nous, n’est-ce pas ?

LA BARONNE. — Je continue :

« Demande : La femme qui a quatre amants est-elle

» plus coupable que celle quin’en a qu’un ?
» Réponse : Assurément oui, puisqu’elle en enléve trois aux autres. »

LA DUCHESSE. — Ceci est d’une égoiste.

LA MARQUISE. — N’allez-vous pas défendre la femme aux quatre
amants ?

LA DUCHESSE. — Non certes, envieuse marquise.

LA BARONNE. — Je reprends.

« Demande : Quel est ’homme que vous aimez le mieux ?

» Réponse : L’autre. »

LE COMITE, scandalisé. — Oh !

CLERY. — Je ferai remarquer que vous étes toutes scandalisées ; toutes,
y compris 1’auteur de cette réponse désespérante.

LA DUCHESSE. — Vous voulez dire : encourageante.

LA BARONNE. — Si nous reprenions la séance ? Cléry, brilez ces
autographes, s’il vous plait. — C’est cela. — Maintenant, mesdames, nous
allons voter. Que chacune de nous inscrive sur un bulletin la féte par
laquelle elle désire qu’on commence.



(Le vote se prépare. Toutes les plumes sont déclarées détestables,
I’encre est trop blanche.)

LA BARONNE. — Résultat du scrutin. Inscrivez, Cléry.

CLERY. — I’y suis.

LA BARONNE, déployant un premier bulletin. — Spectacle.

CLERY. — Un pour spectacle.

LA BARONNE. — Bal.

CLERY. — Un pour bal.

LA BARONNE. — Petites boutiques.

CLERY. — Un pour les petites boutiques.

LA BARONNE. — Sermon de charité.

LA MARECHALE. — Voila qui est trop fort.

CLERY. — Un pour le sermon.

LA BARONNE. — Loterie.

CLERY. — Un pour la loterie.

LA BARONNE. — Et pour finir : Quéte a domicile.

CLERY. — Un pour la quéte. En présence de ces avis tous différents le
résultat du vote est nul.

(Le tumulte est a son comble, on discute, on se querelle.)

LA MARECHALE. — Mais, Dieu me pardonne ! Cléry n’a pas voté.

CLERY. — Comme secrétaire, je ne sais si je dois... Et puis, ma situation
est des plus embarrassantes.

LA BARONNE. — Cléry, si vous votez pour un bal, je vous accorderai
ce que vous savez bien.

LA MARQUISE. — Cléry, si vous votez pour les petites boutiques, je
vous accorde une discrétion.

LA DUCHESSE. — Je n’en aurai pas le démenti ! Cléry si vous votez
pour une loterie, nous ferons ce que vous m’avez demandé.

LA VICOMTESSE. — Cléry, mon cher petit Cléry...



LA COMTESSE. — Mon bon petit Cléry...

LA MARECHALE. — Mesdames ! mesdames !... moins d’ardeur, je
vous prie, et un peu plus de bonne foi. Tirons au sort.

CLERY. — C’est mal, madame la maréchale, ce que vous faites la.
Pourquoi m’enlever tous mes petits profits ?

LA MARECHALE. — Laissez-moi donc tranquille, bon apétre, qui sait
s vous n’avez pas ¢€té pay¢ d’avance ?

CLERY. — Je proteste.

LA MARECHALE. — C’est bon, ¢’est bon. Votons, s’il vous plait.

LA BARONNE. — Nous n’en finirons jamais. Je passe la présidence a la
marquise.

PRESIDENCE DE LA MARQUISE DE LA TOUR DE PISE.

LA MARQUISE. — Mesdames, nous allons tirer au sort.

LA VICOMTESSE. — Vous m’excuserez si je m’en vais, mais on
m’attend a quatre heures a 1’autre bout de Paris.

LA MARQUISE. — Attendez au moins le résultat du vote.

LA VICOMTESSE. — Impossible, ma chere amie, la duchesse votera
pour moi.

(Elle sort. — La baronne met son chapeau devant la glace.)

LA MARQUISE. — Est-ce que vous partez aussi ?

LA BARONNE. — Worth m’attend a quatre heures moins cing. Il a
promis de m’essayer le costume qu’il me fait pour le bal du ministére de la
guerre.

LA MARQUISE. — Oh ! dites-nous quel costume vous avez choisi ?

LA BARONNE. — Non, non, ¢’est impossible.

LA COMTESSE. — Nous n’en parlerons a personne, parole d’honneur.

LA BARONNE. — Voyons, j’y consens ; mais alors, confidence pour
confidence ?

LA MARQUISE. — Soit, et je donne I’exemple. J’ai fait choix d’un
costume de « Pois de senteurs » rose et violet, avec des enroulements de



feuillage autour de la jupe et une frange tout agrémentée de cassolettes.

LA DUCHESSE. — Oh ! que je suis donc fachée de n’avoir pas eu cette
idée-la. Ce sera charmant.

LA MARQUISE. — Et vous, duchesse, quel costume porterez-vous ?

LA DUCHESSE. — Je m’habille en « berger grec » une espéce de berger
Paris.

LA MARECHALE. — Est-ce que ce n’est pas un peu nu, ce costume-la
9

LA DUCHESSE. — C’est nu, oui, mais j’ai entendu dire cent fois que le
nu n’est pas aussi inconvenant que le décolleté. Et alors...

LA MARECHALE. — Vous vous en donnez a ceeur joie

LA COMTESSE. — Mo, je me déguise en « soupir d’amour. »

LA BARONNE. — Juste ciel ! qu’est-ce que c’est que ce costume-la ?

LA COMTESSE. — Vous en aurez la surprise. C’est d’un vaporeux !
d’un léger !... C’est Marcelin qui I’a dessiné.

LA BARONNE. — C’est tout dire. Eh bien, moi, j’hésite entre un
costume de « marchande de mouron... »

LA MARECHALE. — Voulez-vous donc exploiter la gourmandise de
vos danseurs ?

LA BARONNE. — Et un costume de « Mappemonde. »

LA COMTESSE. — Comment entendez-vous cela ?

LA BARONNE. — Eh bien, oui : — un plan en relief. Ici des montagnes,
la des vallées, des foréts, etc., etc.

LA MARECHALE. — Il y aura de quoi se perdre.

LA COMTESSE. — C’est la géographie mise a la portée de tout le
monde.

LA VICOMTESSE. — Il faut choisir ce costume, baronne, croyez-moi ;
vous ne trouverez rien de plus piquant.

LA MARECHALE. — Et ou placerez-vous les antipodes ?

LA BARONNE. — Puisque je vous dis qu’il n’y a encore rien de décidé.

LA MARECHALE. — Je vous garantis un succés fou.

LA BARONNE. — Mais vous, maréchale, comment vous costumerez-
vous ?

LA MARECHALE. — Oh ! moi je bataille avec M™® Prevost. Elle veut
me composer un costume d’« Océan Pacifique, » avec des poissons noyés
dans la gaze verte, du corail, des perles, des roseaux, tout le diable et son
train.



LA BARONNE. — Mais ce sera tout simplement adorable. Sur quoi
pouvez-vous n’étre pas d’accord ?

LA MARECHALE. — Ah ! voila ! Elle veut absolument choisir 1’heure
de la marée basse et j’insiste pour la marée montante. Nous en sommes la.
Mais, mesdames, si nous reprenions le vote ? nous voila, si je ne me
trompe, bien plus pres de Charenton que de Damas.

LA BARONNE. — Pardonnez-moi de vous dire adieu, mais je devrais
de¢ja étre partie.

LA MARQUISE. — Attendez-moi, nous partirons ensemble. Je ne vous
demande que le temps de mettre mon chapeau.

LA COMTESSE. — Quoi ! vous nous abandonnez ? Vous renoncez a la
présidence ?

LA MARQUISE. — J’en suis désolée, mais mon mari m’attend.

LA COMTESSE. — Qu’il attende.

LA MARQUISE. — C’est pour m’acheter un bracelet.

LA COMTESSE. — C’est différent.

(La baronne et la marquise sortent.)

CLERY. — Faut-il inscrire le vote des absentes ?

LA COMTESSE. — Assurément, non.

LA DUCHESSE. — Elles ont cependant aussi bien que nous le droit de
voter ; et puisque nous avons leurs bulletins...

LA COMTESSE. — Elles n’avaient qu’a rester.

LA DUCHESSE. — Je trouve cela abominablement injuste, et si vous
procédez ainsi je ne voterai pas non plus.

LA COMTESSE. — A votre aise, ma chére amie.

(La duchesse sort.)

LA MARECHALE. — Décidément, tout cela n’est pas sérieux et je m’en
vais. Une autre fois, comtesse, quand vous me demanderez mon concours,
choisissez mieux votre Comiteé.

(La maréchale sort.)

LA COMTESSE. — Cléry, c’est votre faute aussi. Vous avez men¢ tout
cela tres-mal. Je ne vous reverrai de ma vie.

(La comtesse sort.)

CLERY seul. — C’est de la présomption, comtesse ; vous savez bien que
vous ne pouvez pas vous passer de moi. (il sonne.) Ce que je vois de plus
clair dans tout ceci, c’est que j’aurai a payer le loyer, le mobilier.... et le
reste.



(Entre ’employé¢.)

M. DUCLUSEAU. — Monsieur le marquis a besoin de moi ?

CLERY. — Vous voudrez bien mettre de 1’ordre dans ces papiers et les
porter chez moi.

M. DUCLUSEAU. — Ils y seront avant une heure.

CLERY. — Jai le plaisir de vous annoncer, que dans la séance de ce jour
vos appointements ont €té portés a 3,600francs.

DUCLUSEAU. — Oh ! monsieur le marquis, que de bonté ; comment
reconnaitrai-je jamais ?...

CLERY. — Je dois & la vérité de dire que je n’y suis pour rien. Ce sont
ces dames que vous aurez a remercier.

(M. Ducluseau ayant ramassé les papiers épars sur la table, se dispose a
sortir.)

CLERY. — Ah ! a propos, je dois en méme temps vous prévenir que vos
fonctions cessent a partir de ce jour.

M. DUCLUSEAU. — Oh ! monsieur le marquis !... pourquoi donc cela ?

CLERY. — Pleurez, monsieur Ducluseau, sur 1’ceuvre du chemin de
Damas ; elle a cessé d’exister.

o v s e
i



COMMENT FUT RECONSTITUEE L’(EUVRE
DU CHEMIN DE DAMAS

Monsieur Marcelin, directeur du journal
la Vie Parisienne.

L’intérét tout particulier que vous avez paru prendre a [’ceuvre si
intéressante du Chemin de Damas, me fait un devoir de vous annoncer que
le Comité un moment dissous, s’est reconstitué¢. La nécessit¢ d’accomplir
quelques rentrées, ne flit-ce que pour payer nos frais d’installation, a décidé
les membres du Comité a oublier leurs dissensions, d’ailleurs plus
apparentes que réelles. Tous les amours-propres se sont apaisés, et une
nouvelle séance, dont vous trouverez ci-joint le proces-verbal, a eu lieu hier.

Veuillez préter a nos travaux la bienfaisante publicité dont vous disposez,
et, le ciel aidant, non-seulement nous payerons nos dettes, mais la myopie
indigente aura de nombreux défenseurs.

Dans cet espoir, je vous prie, Monsieur, de recevoir, avec nos
remerciments anticipés, 1’assurance de ma considération la plus distinguée.

Le Secrétaire général du Comité de I’(Euvre
du Chemin de Damas,

Marquis DE CLERY.

PROCES-VERBAL

DE LA SEANCE DU MERCREDI, 1¢" AVRIL 1869
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Brisidente : N ( ite 0" O 8s:
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Questrice : M=e la Vicomtesse Ramponeau
= -Emilion ;
Secrétaire genen al : M le Mai de Cléry.

La séance est ouverte a 2 heures 30 minutes.

LE MARQUIS DE CLERY. — Madame la maréchale, si vous voulez
prendre place au fauteuil...

LA MARECHALE. — Jamais de la vie !... On y est trop mal assise.

CLERY. — Ce n’est plus le méme, et je vous prie de remarquer que vous
avez une sonnette aupres de laquelle la cloche du Corps législatif n’est
qu’un grelot de carton.

LA MARECHALE. — Non, décidément, je ne me soucie pas de présider
aujourd’hui. J’ai trés-mal a la gorge ; c’est a peine si je puis parler.

CLERY. — Madame la comtesse, voulez-vous, alors, prendre place ?

LA COMTESSE. — Pour rien dans le monde je ne présiderais. J’ai une
migraine affreuse.

CLERY. — Baronne ?

LA BARONNE. — Mon cher Cléry, je m’en suis trop mal tirée 1’autre
jour...

CLERY. — Vous vous calomniez, je vous assure.

LA BARONNE. — Et puis j’ai un thume qui m’absorbe.

CLERY. — Marquise, vous allez nous tirer d’embarras. Le fauteuil vous
tend les bras.

LA MARQUISE. — Qu’il les tende tout a son aise. Si on se jetait dans
tous les bras qui se tendent vers vous !... Je suis d’ailleurs trop fatiguée pour
présider, J’ai passé€ une nuit affreuse.

CLERY. — Qui nous présidera alors ?

LA VICOMTESSE. — Pas moi. J’ai un mal de dents qui me rend folle.

LA DUCHESSE. — Et moi une grippe qui me rend béte.

LA MARECHALE. — Bah ! vous devez en avoir I’habitude..., depuis
que vous nous parlez de cette grippe.

LA DUCHESSE. — Cela ne fait qu’augmenter tous les jours.



LA MARECHALE. — Cela promet ! Cléry, mon cher ami, je ne vois que
vous qui puissiez nous présider. Nous serons d’ailleurs bien plus a notre
aise avec vous qu’avec tout autre. N’est-ce pas, mesdames ?

TOUTES. — Assurément.

LA BARONNE. — Cléry ne m’impose pas le moins du monde.

CLERY, prenant place et agitant la sonnette a tour de bras. — Je me
dévoue.

LA MARECHALE. — Hola ! Ho ! Cléry, pour I’amour de Dieu, ne
carillonnez pas comme cela a toute volée ; vous nous fendez la téte.

CLERY. — La séance est ouverte. Lirai-je le procés-verbal ?

LA DUCHESSE. — C’est inutile. Nous 1’avons toutes lu dans la Vie
Parisienne.

CLERY. — Le procés-verbal est adopté. L’ordre du jour appelle la
discussion sur le choix de I’ceuvre littéraire que nous allons mettre a 1’étude.

LA MARECHALE. — 1l faut avant tout décider quel local nous
adoptons.

LA DUCHESSE. — J’ai pensé¢ toute la nuit a une combinaison adorable
qui ferait pleuvoir I’argent dans nos coffres.

CLERY. — La parole est 8 madame la duchesse Candide de la Villette.

LA DUCHESSE. — Mesdames...

LA MARECHALE. — Pardon, duchesse, si j’interromps le plus beau
passage de votre discours, mais, pour I’amour de Dieu, Cléry, ne donnez
pas ainsi la parole devant moi. Chaque fois que j’entends donner la parole a
quelqu’un, 11 me semble que c’est un vol qui m’est fait. L’envie
d’interrompre s’empare de moi et alors...

CLERY. — Je vous remercie de m’avoir prévenu, madame la maréchale,
je modifierai ma formule a I’avenir. — Duchesse, madame la maréchale
vous confie la parole. (A la maréchale.) Est-ce mieux ?

(La maréchale fait signe que oui.)

LA DUCHESSE. — Je disais donc qu’il m’est venu une idée si
ingénieuse que vous me voyez encore ¢tonnée de 1’avoir eue.

LA MARECHALE. — Ah ! mon Dieu ! vous m’effrayez.

LA DUCHESSE. — J’ai pensé que si nous donnions nos représentations
dans la salle du nouvel Opéra nous ferions siirement de I’argent.

LA MARECHALE, bas a Cléry. — La ... qu’est-ce que je disais !

LA VICOMTESSE. — Pourquoi pas dans les catacombes ?




LA DUCHESSE, froissée. — On ne me comprend jamais, ou plutét on
fait semblant de ne pas me comprendre.

CLERY. — Madame la duchesse, je vous en prie, développez votre idée.

LA DUCHESSE. — A quoi bon ? il y a un parti pris de tourner tout ce
que je dis en ridicule.

LA COMTESSE. — Le Conservatoire est assurément ce qu’il y aurait de
mieux.

LA BARONNE. — Oui, mais c¢’est si petit.

LA MARECHALE. — Qu’est-ce que cela fait ? nous ferons deux ou
trois billets par place.

LA MARQUISE. — Et comment se placera-t-on ?

LA MARECHALE. — Est-ce que je sais ! c¢’est I’affaire des ouvreuses et
de nos commissaires. Quand on veut réussir, ma chere, il ne faut pas voir
des obstacles partout.

LA MARQUISE. — Je ne dis pas, mais enfin il faut étre honnéte, méme
quand on fait une bonne action.

LA MARECHALE. — Tout ce qu’on fait au profit des pauvres est
sanctifi€. Et puis, enfin, qui veut la fin...

CLERY. — Veut les moyens. Est-on d’accord sur le choix du
Conservatoire ?

TOUTES. — Oui, oui, le Conservatoire.

CLERY. — Permettez-moi, mesdames, de vous féliciter. Ce touchant
accord abrégera considérablement notre besogne. C’est grace a ces
concessions mutuelles, a ce tact parfait, a ces...

LA MARECHALE. — Halte-la ! Cléry. Vous croyez-vous & Notre-
Dame, et le caréme vous monte-t-il au cerveau ?

CLERY. — En ce temps de vie ascétique, madame la maréchale, je crois
avoir droit a votre indulgence.

LA MARECHALE. — Allez, et ne préchez plus, mon enfant.

CLERY. — Donc, la représentation aura lieu au Conservatoire ! Il s’agit
maintenant de choisir I’ouvrage que nous allons mettre en répétition.

TOUT LE MONDE. — Je demande la parole !... la parole !... la
parole !...

CLERY. — L’une aprés I’autre, s’il vous plait.

LA MARECHALE. — Donnez la parole a qui vous voudrez, Cléry ; moi
je la prends.

LA DUCHESSE. — C’est révoltant.



LA VICOMTESSE. — C’est injuste.
CLERY. — Je vais, si vous le voulez bien, procéder par rang d’age et
donner la parole a la doyenne. Que la plus agée d’entre vous leve la main.
(Personne ne bouge.)
LA MARQUISE. — Nous n’en finirons pas.
LA MARECHALE. — Ce serait payer la parole beaucoup trop cher.
CLERY. — Procédons en sens inverse. Que la plus jeune léve la main.
(Toutes les mains se Ievent.)
LA MARQUISE. — Qu’est-ce que je disais !
CLERY. — Eh bien, tant pis. Je mets la parole aux enchéres. Nos pauvres
en profiteront.
LA COMTESSE. — Il y a marchand a dix francs.
LA MARQUISE. — Dix francs cinquante.
LA DUCHESSE. — Dix francs soixante-quinze.
CLERY. — Pas d’enchéres au-dessous de un franc, s’il vous plait.
LA BARONNE. — Douze francs.
LA MARECHALE. — Quinze.
LA COMTESSE. — Dix-huit.
CLERY. — La parole a dix-huit francs... Personne ne couvre I’enchére de
dix-huit francs ?
LA BARONNE. — Dix-neuf.
CLERY. — Madame la maréchale, dites-vous le mot ?
LA MARECHALE. — Eh bien, soit... vingt francs ; ¢ca me démange trop.

CLERY. — Une fois, deux fois... trois fois. Personne ne couvre
I’enchere ?

LA BARONNE. — A ce prix-la, j’aime mieux interrompre.

CLERY. — Adjugé !... La parole est 2 madame la maréchale, princesse
de Tilsitt.

LA MARECHALE. — Voila mon louis.

CLERY. — Vous oubliez mes cinq pour cent.

LA MARECHALE. — Je n’ai pas de monnaie, mon brave homme. Et
surtout, qu’on ne m’interrompe pas. J’ai paye... ¢’est sacre.

LA COMTESSE. — Pardon, monsieur le président, un mot avant que la
maréchale commence. Combien parle-t-on de temps pour vingt francs ?

LA MARECHALE.. — Tant qu’on a quelque chose a dire !... Tiens !

CLERY. — Assurément.



LA COMTESSE. — Je regrette bien, alors, de n’avoir pas prévenu chez
moi que nous ne dinerions qu’a neuf heures.

LA BARONNE. — Si j’avais su cela, j’aurais donné vingt-cinq francs.

CLERY. — La chose est jugée et adjugée. Madame la maréchale, vous
avez la parole, et je ne reculerai devant rien pour vous la maintenir.

LA MARECHALE. — Mesdames !... (Au marquis de Cléry.) Préparez-
moi de I’eau sucrée, je vous prie. — Mesdames, ce que j’ai a vous dire peut
se résumer en deux mots. — (Au marquis de Cléry.) Beaucoup de sucre,
n’est-ce pas ? — Une cause comme celle que nous défendons n’a pas
besoin de longs commentaires. Je ne veux pas dire de mal des aveugles,
Dieu m’en garde ! Mais combien leur sort est moins douloureux que celui
du myope indigent !L’aveugle, lui, n’a pas la responsabilité de sa vie ; une
main charitable, un caniche aimable et fid¢le le guident. Que lui faut-il pour
étre heureux ? une clarinette...

LA DUCHESSE. — Vous sortez completement de la question.

LA COMTESSE. — C’est de notre programme qu’il s’agit.

LA BARONNE. — Les caniches sont hors de cause.

LA MARECHALE. — Cléry, montrez-nous que vous étes homme !
défendez-moi ou rendez-moi mon argent,

CLERY, avec dignité. — L’argent meurt, mais ne se rend pas !...

LA COMTESSE. — Maréchale, je vous achéte votre tour vingt-cing
francs.

LA MARECHALE. — J’y consens d’autant plus volontiers que je ne sais
plus du tout ce que je voulais dire. Je reprends mes vingt francs. Cléry,
prenez le surplus pour nos pauvres.

CLERY. — La parole est 8 madame la comtesse O’Tempora O’ Morés.

LA COMTESSE sort une brochure de sa poche. — J’ai apporté une piece
de théatre qui, j’en suis certaine, plaira a tout le monde. Vous savez
combien le costume suisse est joli...

LA VICOMTESSE, qui a les jambes mal faites, le mollet bas, les
attaches engorgees. — VOUS trouvez cela joli, cette jupe courte ?

LA COMTESSE. — Mes moyens me le permettent.

LA BARONNE. — Comment cela s’appelle-t-il ?

LA COMTESSE. — Kettly ou le Retour en Suisse. Cela sort tout a fait
du genre que 1’on voit partout. C’est sobre, honnéte.... Enfin vous verrez. Je

vais en faire le résumé et vous citer quelques couplets....
LA MARQUISE. — Il y a des couplets ?



LA COMTESSE. — Tous plus adorables les uns que les autres. —
Personnages : « Frantz, vieux militaire retiré. »

LA MARECHALE. — Retiré de quoi ?

LA COMTESSE. — Retiré... enfin ! cela se comprend.

LA MARECHALE. — Si ¢’est une vieille béte de culotte de peau, mon
mari vous jouera cela comme un ange.

CLERY. — Nous nous occuperons de la distribution une fois que la piéce
aura €t¢ choisie et adoptée.

LA COMTESSE. — C’est ce que j’allais dire. Je continue : « Kettly, sa
fille... »

LA MARECHALE, vivement. — Sa fille ?... La fille de qui ?

LA COMTESSE. — La fille de Frantz.

LA MARECHALE. — Dame ! nous parlons de mon mari, et vous
reprenez : « Kettly, sa fille. » J’avais le droit de demander des explications.

LA COMTESSE. — « Madame Werner, riche aubergiste... »

LA BARONNE. — Voila qui n’est pas naturel : quand on a de la fortune,
on ne tient pas une auberge.

LA DUCHESSE, a la vicomtesse. — Est-ce que cela vous plait, cette
piece-la ?

LA VICOMTESSE. — Pas beaucoup ; mais on ne peut pas encore bien
juger.

LA COMTESSE. — « Rutly, son fils, amoureux de Kettly. »

LA MARECHALE, bas a Cléry. — Je sais bien qui fera ce role-1a si la
comtesse joue la Suissesse.

CLERY, bas. — Et moi aussi.

LA COMTESSE. — « Senneville, jeune officier retrait¢. Henri,
domestique de Senneville. — La scene se passe dans les montagnes de la
Suisse. Le théatre représente une gorge. »

LA MARQUISE. — Vous avez dit ?

LA COMTESSE. — Le théatre représente une gorge. — Eh bien ?

LA MARECHALE. — La Censure ne permettra jamais cela.

LA COMTESSE. — Une gorge a pic, couverte de neige.

LA MARECHALE. — Ah ! vous me faites froid.

LA COMTESSE. — Au lever du rideau Rutly sonne le Ranz des vaches.

LA DUCHESSE. — Est-ce qu’il y aura des vraies vaches ?

LA MARECHALE. — Mais non, mais non.



LA COMTESSE. — Des paysans, des paysannes arrivent en dansant, a
I’appel de Rutly.

LA BARONNE. — Je croyais que vous nous aviez dit qu’il appelait ses
vaches.

LA MARECHALE. — Eh bien, qu’est-ce que cela fait ? Tous les jours
cela arrive. Vous appelez une personne, une autre vient.

LA COMTESSE. — Cela commence par un chceur.

CLERY. — Un cheeur dans une gorge !...

LA MARECHALE. — Président, pas de calembours inconvenants, s’il
vous plait.

LA COMTESSE chante.

A’R : Finale du 2™¢ acte de Léonide.

R’commencons dans la prairie
Et nos travaux et nos chants.
C’est bien servir la patrie

Que de cultiver ses champs.

LA BARONNE. — La Patrie en permettra la lecture a ses abonnés.

LA COMTESSE. — Les paysans partent.

LA VICOMTESSE. — Comment, ils partent ? Mais ils viennent a peine
d’arriver.

LA BARONNE. — Pourquoi sont-ils venus ?

LA MARECHALE. — Pour s’en aller — Comment voulez-vous
raisonnablement qu’ils s’en aillent, s’ils ne viennent pas ?

LA BARONNE. — Merci, je n’avais pas pense a cela.

CLERY. — Je vous en prie, mesdames, n’interrompez pas la comtesse.

LA COMTESSE. — Dans la scene suivante, Rutly apprend a Frantz qu’il

aime sa fille ; mais la riche M™° Warner ne se soucie pas de ce mariage.
Alors Frantz lui dit :

AIR du vaudeville de Psyché.



Je n‘donn’rai pas, j’te I’jure sur mon ame,
A mon enfant un époux protecteur,

Et qui croirait, en la prenant pour femme,
A ma Kettly faire encor trop d’honneur.
Quel que soit I’éclat dont 1l brille.

Rien, s’1l est fier, rien n’saurait me toucher,
Un laboureur f’ra I’bonheur de ma fille,

Et n’aura pas 1’droit d’le lui reprocher (bis).

LA MARECHALE. — Comme on voit que ce sont des vers facilement
faits !

LA COMTESSE. — Rutly se désole et dit tres-spirituellement : « Mon
Dieu ! (bis) que je voudrais donc étre malheureux, pour faire le bonheur de

Kettly. » Mais M™° Werner, qui est 1’orgueil personnifié¢, refuse son fils a
Frantz. Ce qui fournit a ce brave militaire 1’occasion de chanter :

AIR du vaudeville des Freéres de lait.

Qui ? mot, jaloux ? madame et que m’importe,
Que vous logiez le puissant voyageur.

A la richess’ si vous ouvrez vot’porte,

Vous la fermez a I’aspect du malheur (bis).
Oui, j’en suis fier, ma modeste chaumiere

Qui n’offre, hélas ! aucun riche lambris,
N’attire point I’opulence étrangere,

Mais elle accueil’ I’indigent du pays (bis).

LA MARECHALE. — C’est crevant de vertu.

LA DUCHESSE. — Est-ce que cela finit comme cela ?

LA COMTESSE. — Oh !non. Senneville revient. C’est lui que Kettly
aime. Ils se rencontrent sur I’air : « Ah ! si madame me voyait. »



SENNEVILLE.
Belle enfant !... un mot, s’il vous plait.
KETTLY.
A vous répondre, je suis préte.
SENNEVILLE, a part.
Dieu ! quelle gentille fillette !
Quel regard !...
KETTLY, a part.
Il me reconnait !...
J’en suis suare, il me reconnait !...
SENNEVILLE, a part.
Mais, si jeune, hélas ! tant de grace,
Tant de charmes et tant d’appas,
Cachent encore un cceur de glace.
KETTLY, a part.
Ciel !... il ne me reconnait pas ! (bis).

LA MARECHALE. — Est-ce qu’il n’y a pas une scéne un peu plus...
corsée ?

LA COMTESSE. — Oh ! si fait. Dans la grande sceéne d’amour...

LA BARONNE. — Arrivez donc la tout de suite.

LA COMTESSE. — Senneville, qui aime Kettly, cherche a lui arracher
son secret. La fillette lui répond :

AIR de Y Angélus.

Chaque matin, a mon réveil,
Quand du coq la voix éclatante
Chante le lever du soleil,
Je vais trouver ma confidente (bis).
SENNEVILLE. (Finement.)
Eh quoi ! d’un aveu si discret
Une femme est dépositaire ?
KETTLY.



Jamais je n’ai dit mon secret
Que sur la tombe de ma mere (bis).

LA MARECHALE. — .Gréce !... je demande grace !

LA BARONNE. — Oh ! grand Dieu !... et moi aussi.

LA MARQUISE. — J’étoufte !

LA VICOMTESSE. — Ouvrez les fenétres ; ¢’est trop de vertu pour une
fois !

CLERY. — J’avoue que quand on en a perdu I’habitude cela fait un
singulier effet.

LA COMTESSE, en colére. — Vous direz tout ce que vous voudrez ; moi
je vous soutiens qu’on ne fait plus de ces picces-la.

LA MARECHALE. — Le fait est qu’a moins d’en commander dans les
prisons..

LA BARONNE, sortant un rouleau de sa poche. — Moi, je vous apporte
quelque chose de plus mouvementé.

LA MARECHALE. — Ne perdons pas de vue, mesdames, que nous
avons a lutter contre le souvenir de Henri III.

LA BARONNE. — Bah ! Henri III ne me fait pas peur.

LA MARECHALE. — Voyons, de quoi s’agit-il ?

LA BARONNE. — D’une comédie de genre que le Vaudeville va
recevoir et dont je puis vous offrir la primeur. Cela s’appelle : les Toquées.

CLERY. — J’aime le titre.

LA. MARQUISE. — C’est simple et de bon gott.

LA BARONNE. — L’auteur prend corps a corps les mille et une
toquades du jour. Il y a des réles pour tout le monde et des toilettes
tapageuses en veux-tu, en voila.

LA MARQUISE. — A la bonne heure !

LA COMTESSE. — Je crois qu’on peut refermer les fenétres.

LA BARONNE. — Les trois premiers actes sont treés-gais, le quatrieme
est tres-dramatique. Il y a une scéne tout a fait inattendue dans laquelle
I’héroine, fille d’un riche fabricant de biberons a musique, qui, lui, a la
toquade des deécorations €trangeres et qui envoie des biberons a tous les
souverains pour augmenter sa brochette... Vous voyez comme c’est
amusant.. Je ne sais plus ou j’en suis...

LA DUCHESSE. — Vous nous annonciez une sceéne trés-dramatique.



LA BARONNE. — Ah ! oui... c’est cela ! L’héroine, — un rdle pour
Fargueil, vous comprenez ?

LA MARECHALE. — Pas trop, mais cela viendra.

LA BARONNE. — L’héroine, qui se nomme je ne sais plus comment,
veut enlever un jeune accordeur de pianos qu’elle aime et auquel elle fait
accorder deux fois par jour tous les pianos de la maison, ce qui dégolte le
mari de son intérieur.

LA MARQUISE. — Il y a de quoi, franchement.

LA MARECHALE. — Et I’héroine, est-ce qu’elle n’ac corde pas
quelque chose a votre héros ?

LA BARONNE. — C’est a qui accordera le plus. Mais voila que tout a
coup le jeune homme devient triste, froid, réservé, et il parle de fuir. C’est
la qu’arrive la fameuse sceéne en question. Elle est un peu risquée...

LA MARECHALE. — Non, je ne trouve pas.

LA COMTESSE. — Attendez donc qu’on vous I’ait racontée.

LA MARECHALE. — Ah ¢a ! croyez-vous, par hasard, que je sois
arrivée a mon age sans savoir ce qui va se passer ?

LA BARONNE. — La jeune femme a fermé toutes les portes, et jeté les
clefs avec son bonnet, par-dessus les moulins. Les cordons des sonnettes
sont coupés, elle a éloigné les domestiques, elle baisse la lampe... Alors
commence une scene palpitante.

LA MARECHALE. — Hum ! hum !... Cléry, fermez les yeux. (A la
baronne.) Et alors ?

LA BARONNE. — Alors commence une chasse sans piti¢ ni merci. Les
meubles volent, tombent, s’entassent. L’accordeur forcé dans son dernier
retranchement, menace de se tuer. Il y a la une tres-belle tirade dans laquelle
le jeune homme évoque le souvenir de 1’époux outragé. — « Il est bien
temps ! » répond notre héroine, et la lutte recommence.

LA MARQUISE. — Est-ce qu’elle est déja regue, cette picce-la ?

LA BARONNE. — Pas encore, mais elle le sera. C’est tout a fait ce qu’il
faut au Vaudeville.

LA MARECHALE. — N’interrompez donc pas. Nous disons que la lutte
recommence !... Je suis curieuse de savoir comment ce pauvre accordeur va
se tirer de la.

LA BARONNE. — La lampe s’éteint.

LA DUCHESSE. — Aie !



LA BARONNE. — « Ou tu iras, j’irai ! » — dit la jeune femme éperdue.
— « Suis-moi donc dans la !... » — reprend le malheureux qui, en effet,
tombe €crase par le piano a queue. Avant de mourir 1l lui révele qu’il est son
frere et que leur mere, trompée indignement par son mari, a mis au monde
trois jumeaux de sexes différents...

LA MARECHALE. — Comment ! comment !... trois jumeaux de sexes
différents ?

LA BARONNE. — J’ai voulu dire deux, cela va de soi.

LA COMTESSE. — Mais elle n’est pas gaie, votre piece.

LA BARONNE. — Je vous assure que si.

LA DUCHESSE. — Je n’y ai rien compris du tout.

LA BARONNE. — Tant pis pour vous.

LA DUCHESSE. — Pourquoi tant pis ?

LA BARONNE. — Parce qu’elle est admirable.

LA COMTESSE. — Je trouve que ce n’est pas a nous a produire toutes
ces turpitudes qu’on nous attribue. Avez-vous jamais vu une femme du
monde aimer un homme qui ne fiit pas digne d’elle.

LA MARQUISE. — Je vois bien que c’est moi qui vous tirerai
d’embarras.

CLERY. — Comment cela ?

LA MARQUISE, tirant un rouleau de sa poche. — Voila le salut ! —
C’est frais, pimpant, distingué, neuf, amusant.

LA VICOMTESSE. — Et les costumes ?

LA MARQUISE. — S’il y a des costumes, ¢’est pour dire qu’il y en a.

LA VICOMTESSE. — Comment ?

LA MARQUISE. — Cela se compose d’un rien, mais d’un rien adorable.

LA MARECHALE. — Enfin, qu’est-ce que c’est ?

LA MARQUISE. — Une piece destinée a écraser « la Belle Hélene, »
« Orphée » et « Barbe-Bleue, » rien que cela ! Il y a trop longtemps
qu’Oftenbach a la corde. Halévy et Meilhac n’ont aussi qu’a se bien tenir.
Les Variétés, le Palais-Royal, les Folies-Marigny, les Menus-Plaisirs se
disputent le trésor en question.

LA MARECHALE. — Et cela s’appelle ?

LA MARQUISE. — Léda !... C’est un chef-d’ceuvre d’esprit et de grace,
de poésie et de musique. Le second acte, dans le poulailler de Tyndare,
ferait a lui seul la fortune d’un théatre. Je ne sais rien de comparable aux



couplets que chante 1’Eurotas lorsqu’il raconte 1’aventure de la fille des
Thestius. Quoi de plus joli que ce refrain ?

« Et comme elle était bonne fille,
Léda
L’aida. »

La scene dans laquelle Tyndare, sur le point de manger 1’ceuf qui contient
Castor, dit le couplet suivant, est un chef-d’ceuvre.

« Par Jupin ! le tour est baroque
Et je ne puis y croire encor.
Quoi !... c’est dans un ceuf a la coque
Que je retrouve mon Castor. »

C’est dans le méme acte que Léda chante la chanson de I’ceuf a la coque,
qui fera le tour du monde. Jupiter, plus épris que jamais de la femme de
Tyndare, lui offre la moitié de son déjeuner, mais a de certaines conditions
qu’elle repousse.

« Gardez pour vous votre mouillette,
Moi je garderai mon honneur ! »

Le final du second acte ne peut étre comparé qu’au célebre : « Bu qui
s’avance. » Les suivantes de Léda voulant la prévenir du retour de Tyndare,
entrent effarées, a cheval sur des vélocipedes et lui chantent :

A dada,
Léda!
A dada,



Léda!
Le roi Tyndare arrive.

C’est une trouvaille !

LA MARECHALE. — C’est adorable, merveilleux, unique, je veux bien
le croire ; mais qui se chargera du réle de Léda ?

LA MARQUISE. — Pas moi !

LA BARONNE. — Ni moi.

LA COMTESSE. — Ni moi.

CLERY. — Je me chargerais bien du réle...

LA MARECHALE. — Tout cela est impossible & mettre en scéne. Soyez
sérieuses pendant quelques secondes si vous le pouvez, et écoutez-moi. Je
vais vous dire ce qui fera de I’argent, ce qui sera original, ce qui ne colitera
rien a monter, ce qui fera rire a se tordre, ce qui...

LA DUCHESSE. — Princesse, ne nous tenez pas ainsi le bec dans I’eau.

LA MARECHALE. — Puisque nous jouons au profit de la myopie
indigente, eh bien ! choisissons : « les Deux Aveugles. » Je me charge du
role de Patachon, la comtesse prendra celui de Girafier. On a bien travesti
les « Rendez-vous bourgeois. »

TOUT LE MONDE. — C’est cela !... bravo !

LA COMTESSE. — Oui, mais je ne les connais pas, moi, ces aveugles.

LA DUCHESSE. — Ni moi.

LA BARONNE. — Ni moi.

LA MARQUISE. — Ni moi.

LA MARECHALE. — C’est tout simplement adorable. On n’a rien écrit
de plus fin depuis « Le jeu de I’Amour et du hasard. »

LA COMTESSE. — Et puis, je ne sais pas chanter.

LA MARECHALE. — Ni moi non plus ; mais qu’est-ce que cela fait ;
nous passerons la musique.

CLERY. — Ne craignez-vous pas que cela refroidisse un peu ’action ?

LA MARECHALE. — Nous la réchaufferons.

CLERY. — Et puis, Offenbach renoncera-t-il facilement a cette occasion
de se faire exécuter au Conservatoire ?

LA MARECHALE. — Avec cela qu’il a I’air d’y tenir.

LA COMTESSE. — Aurai-je un joli costume ?

LA MARECHALE. — Ne vous inquiétez donc pas de tout cela.



CLERY. — Permettez-moi de vous faire remarquer que cela ne remplira
pas la soirée.

LA BARONNE. — Il y aura des trous.

LA MARECHALE. — On les bouchera avec de la musique.

CLERY. — Est-ce bien entendu ?

TOUT LE COMITE. — Oui ! oui !

CLERY. — Je résume les conclusions du Comité. — Il est décidé a
I’unanimité que I’(Euvre du Chemin de Damas fera représenter, avant la fin
du printemps, au Conservatoire impérial de Musique, au profit de la myopie
indigente : « les Deux Aveugles » travestis et sans musique. (Tant pis pour
Offenbach !) Madame la maréchale, princesse de Tilsitt, remplira le role de
Patachon ; madame la comtesse O‘Tempora O’Morés remplira celui de
Girafier. Le Comité sera trés-prochainement convoqué a domicile. Rien
n’¢étant plus a ’ordre du jour, la séance est levée a 6 heures 20 minutes.

Le Secrétaire général,
MARQUIS DE CLERY.

NOUVELLES DE LA DERNIERE HEURE
2 avril 1869.

Nous recevons une bien triste nouvelle. Aprés avoir lu « les Deux

Aveugles », tous les membres du Comité, sauf M™¢ la maréchale, princesse
de Tilsitt, ont envoy¢ leur démission a M. le marquis de Cléry.

L’Euvre du Chemin de Damas a donc, une fois encore, cessé d’exister.
Espérons que I’amour du bien et de la charit¢ triompheront de quelques
amours-propres froissés. Non ! la myopie indigente ne peut plus Etre
abandonnée ; vous avez fait trop ou trop peu pour elle, mesdames.
Courage ! courage !



CORRESPONDANCE

Paris, 4 avril 1869.

Monsieur le Directeur,

Dans le numeéro d’aujourd’hui de la Vie parisienne, apres avoir reproduit
le proces-verbal de notre derniere séance, vous annoncez que le Comité de
I’Euvre du chemin de Damas se trouve dissous une fois encore, par suite de
I’envoi que nous avons fait de notre démission. Vous faites appel a la
concorde, vous parlez de susceptibilités ; il importe donc de bien préciser
quels sont les sentiments qui nous ont guidées.

Certes, la myopie indigente a nos sympathies, et nous sommes toutes
disposées a organiser quelque chose d’amusant a son profit, mais ce n’est
pas une raison pour faire bon marché de notre amour-propre.

Rentrées chez nous, nous n’avons rien eu de plus pressé que d’envoyer
chercher la brochure des Deux Aveugles. Notre surprise et notre indignation
ont ¢té grandes lorsque nous avons vu qu’il ne nous restait a prendre qu’un
role : celui du monsieur qui jette le sou. Il faut nous connaitre bien peu pour
supposer que nous accepterons un réle muet. D’un autre coté, les Deux
Aveugles sans musique, ¢’est une guitare sans cordes, une rose sans parfum.

Nous ne ferons pas a I'immortel auteur d’Orphée, de cet ouvrage

merveilleux qui a valu a M™ Viardot tant de triomphes au Théatre-Lyrique,
I’insulte de laisser de coté sa musique. Nous refusons donc de prendre part
a une fété dans laquelle nous ne serions pas en €vidence.

A DP’exception de ce qu’on nous demande, nous ferons tout ce qu’on
voudra ; et si, abandonnant ce projet insensé et us¢ de jouer la comédie, on
veut organiser un bal, un sermon de charité ou des petites boutiques, nous
sommes prétes a faire au profit de la myopie indigente le sacrifice de nos
justes rancunes. C’est dans ce sens que nous avons €crit a notre secrétaire
genéral.

Vous apprécierez, monsieur, s’il convient de publier cette lettre ; nous
vous laissons a cet égard toute liberté.

Recevez, monsieur, I’assurance de nos sentiments distingués.



La Comtesse O‘TEMPORA O’MORES. — La Baronne DE
SAINT-CLAUDE. — La Marquise DE LA TOUR DE PISE. —
La Vicomtesse RAMPONNEAU DE SAINT-EMILION. — La
Duchesse CANDIDE DE LA VILLETTE.



VENTE AU PROFIT DE I’(EUVRE DU
CHEMIN DE DAMAS

PROLOGUE

On chantait ce soir-1a les Huguenots. La maréchale, qui n’aime que la
musique italienne quand on lui fait entendre de la musique frangaise, et
réciproquement, la maréchale s’ennuyait a cceur joie. Il est vrai que sa
coiffure ne lui plaisait pas, que le prince de Tilsitt I’avait accompagnée, que
madame M... avec tous ses diamants lui portait sur les nerfs. Il n’en fallait
pas tant pour la décider a quitter la place. Le maréchal, qui adore la
musique de Meyerbeer, dormait avec enthousiasme. Cléry entra dans la
loge.

LA MARECHALE. — Mon cher ami, vous arrivez avec autant d’a-
propos qu’un héros de mélodrame. Voila le quatrieme acte, sauvez
I’innocence persécutée.

LE MARQUIS DE CLERY. — Est-ce vous qu’on persécute, princesse ?

LA MARECHALE. — A moins que le maréchal ne vous représente
mieux que moi I’innocence... Je m’ennuie a périr !

CLERY. — Le fait est que cette...

LA MARECHALE. — Cléry, je vous arréte. Il y a en vous un coté
insupportable. Vous étes toujours de notre avis. Vous paraissez ignorer qu’il
y a des heures pendant lesquelles on donnerait de grand coeur dix plaisirs
promis pour un ennui imprévu. Il me déplait que vous soyez de mon avis.
N’avez-vous donc I’initiative d’aucun sentiment ?

CLERY. — Vous voulez, je le vois, que je vous ouvre mon coeur.

LA MARECHALE. — Non, non, non ; pas ca.

CLERY. — Vous savez que vous y avez une place réservée.

LA MARECHALE. — Merci, je déteste la foule.



CLERY. — Je mettrai tout le monde dehors.

LA MARECHALE se met  rire en regardant le maréchal qui dormait, la
tete appuyée mollement sur un triple rang de mentons. — Et mes devoirs,
Cléry, vous n’y songez pas ?

CLERY. — Ils sont assoupis, princesse.

LA MARECHALE. — Cléry, vous sortez complétement de votre role,
mon ami. Vous avez depuis quelque temps des velléités d’indépendance qui
vous perdront. Etudiez le caniche, mon cher ami, étudiez-le. Faites le beau,
mais ne présentez la patte que si on vous la demande.

CLERY. — Vrai ! il y a des moments, princesse, ou vous donneriez envie
de mordre.

LA MARECHALE. — Si vous étes enragé, Cléry, allez vous faire
museler. Tenez, la comtesse lorgne précisément de ce coté avec une
persistance de mauvais augure. Nous ferons bien de changer de sujet de
conversation. Je retourne chez moi. Si vous n’avez rien de mieux a faire,
venez prendre une tasse de thé. J’aurai besoin de vos consells ;... de plus,
peut-étre.

CLERY. — Disposez de moi, princesse.

LA MARECHALE. — Faites le tour de la salle et priez la comtesse...
cela va sans dire, la baronne de Saint-Claude... les notres, enfin, de venir me
rejoindre. Il faut que je leur parle, ce soir. Allez de loge en loge, battez le
rappel...

LE MARECHAL, ouvrant les yeux. — On bat le rappel ?... Ou bat-on le
rappel ?

LA MARECHALE. — Rassurez-vous, héros. Endossez tranquillement
votre paletot et allons-nous-en.

LE MARECHAL. — Ah ! nous partons ? Tiens, Cléry, je ne vous avais
pas vu. Je suis si distrait ! Vous allez bien ?

CLERY. — A merveille, monsieur le maréchal.

LE MARECHAL, a la princesse. — Vous me laisserez en passant au
Cercle-Impérial. Le coupé viendra me prendre a une heure.

LA MARECHALE. — C’est entendu. Cléry, je vous attends.

Apres quelques petits adieux adressés a droite et a gauche, du regard, de
la main, du bout de I’éventail, suivant I’age et le rang des destinataires, la
maréchale s’€loigne au bras du prince de Tilsitt.



Il est minuit.

La comtesse, la baronne, la duchesse, la vicomtesse et Cléry se sont
rendus a 'invitation de la maréchale. On cause en prenant le thé. Cléry
passe les sandwichs, offre du sucre, recueille les tasses vides avec un
empressement qui lui vaut tous les ¢loges. Quand ce petit service est
achevé, la maréchale fait appel a ’attention générale.

LA MARECHALE. — Savez-vous pourquoi je vous ai toutes réunies ici,
ce soir ?

LA COMTESSE. — Si ¢’¢était simplement pour prendre une tasse de the,
vous ne nous adresseriez pas cette question.

LA BARONNE. — Il y a quelque chose ?

LA MARECHALE, mystérieusement. — Oui.

LA DUCHESSE. — Parlez vite, princesse.

LA MARECHALE. — Nous sommes ici pour conspirer.

LA VICOMTESSE. — Conspirer !

LA BARONNE. — Oh ! quel bonheur !

LA COMTESSE. — Je suis ravie de conspirer, mais je voudrais savoir...

LA MARECHALE. — L’hiver est encore bien jeune et déja il
m’ennuie !... il m’ennuie !... comme s’il avait 1’age du maréchal. Suis-je
seule a m’ennuyer ainsi ?

LA DUCHESSE. — Oh ! non.

LA BARONNE. — Je trouve que depuis deux mois il fait atrocement
béte.

LA VICOMTESSE. — On ne s’occupe que de politique. Je ne vois rien
surgir de neuf a I’horizon.

LA COMTESSE. — Ce que nous avons fait, nous allons le refaire.

LA MARECHALE. — C’est intolérable. Si nous ne nous défendons pas,
nous sommes perdues. Cléry, donnez-nous un conseil.

CLERY. — Moi ? un conseil ?... tout de suite ?... Princesse, je ne puis pas
comme cela...

LA BARONNE. — Voyons, Cléry, un éclair de génie, s’il vous plait.

LA DUCHESSE. — Prouvez que vous avez du bon.

CLERY. — Et encore, je parierais que c¢’est quelque chose d’honnéte que
vous me demandez.

LA MARECHALE. — Sans cela, le beau mérite.



LA COMTESSE. — Si ’ennui que j’éprouve dure huit jours de plus, je
ne réponds de rien.

LA MARECHALE. — Cléry, vous I’entendez : la comtesse ne répond
plus de rien. Eh bien, nous sommes toutes comme elle.

CLERY. — Est-ce que ce ne serait pas le moment de faire un peu de
bien ?

LA MARECHALE. — J’ai toujours soupgonné Cléry d’appartenir a la
Société de Saint-Vincent-de-Paul.

CLERY. — Vous avez une dette a payer.

LA COMTESSE. — Nous ?

LA DUCHESSE. — Des dettes ?

CLERY. — Avez-vous donc oublié les malheureux myopes qui vous
tendent les bras ? La myopie indigente ne fait-elle plus battre vos cceurs ?

LA MARECHALE. — Ah ! j’y suis. C’est I’ceuvre du chemin de Damas
qui demande a renaitre de ses cendres.

LA BARONNE. — En effet, je I’avais oubliée.

LA VICOMTESSE. — Qui nous empéche de la ressusciter ?

LA MARECHALE. — Le fait est que nous ’avons bien négligée.

CLERY. — Et qu’elle n’a jamais rien rapporté a vos protégés.

LA BARONNE. — Et puis, entre nous, je ne sais pas si vous €tes de mon
avis, mais je trouve que ce qu’on a essay¢ jusqu’ici en fait de vente de
charité...

LA MARECHALE. — N’a pas le sens commun, je suis de votre avis.

LA VICOMTESSE. — 1l doit y avoir quelque chose de plus hardi a
tenter.

LA COMTESSE. — C’est que I’on vient précis€ément de faire une vente,
et...

LA MARECHALE. — Raison de plus !

LA VICOMTESSE. — Bien dit ! nous allons entrer en campagne, et
montrer ce dont nous sommes capables.

LA MARECHALE. — 1l nous faut faire une recette monstre, une recette
humiliante pour les vendeuses qui nous ont précédées.

LA COMTESSE. — Dussions-nous tout acheter nous-mémes, il ne
restera rien dans nos boutiques.

LA DUCHESSE. — Je m’expatrie s’il demeure dans le département de la
Seine un myope a soulager.

CLERY. — Bravo ! bravo !



LA COMTESSE. — Ou se fera la vente ?

LA BARONNE. — C’est la I’embarrassant.

LA VICOMTESSE. — Quelle époque choisirons-nous ?

LA DUCHESSE. — C’est 1a le difficile a décider.

LA BARONNE. — Que ferons-nous qui n’ait pas été fait ...

LA COMTESSE. — C’est 1a le point capital.

LA MARECHALE. — De grace, un peu de patience.

CLERY. — Les grandes et belles choses ne s’improvisent pas ainsi.

LA MARECHALE. — Vous étes toutes bien fermement décidées a faire
des petites boutiques, n’est-ce pas ?

TOUTES. — Oui, oui.

LA MARECHALE. — Prenons rendez-vous pour demain. Trouvons-
nous toutes ici a deux heures, et d’ici 1a, réfléchissons.

LA COMTESSE. — Cléry nous apportera un programme.

CLERY. — Permettez !... je chercherai comme vous.

LA MARECHALE. — Si nous voulons réussir, il faut que nous prenions
tous I’engagement de garder le secret le plus absolu sur le résultat de nos
delibérations.

LA BARONNE. — Rien de possible sans cela.

LA DUCHESSE. — Un secret, c’est difficile a garder, mais c’est si
amusant.

LA MARECHALE. — A demain.

TOUS. — A demain.

II

J a1 promis aussi de garder le silence. C’est a ce prix que ce qui précede
m’a ¢€té confi€¢ ; mais pour ce qui suit, c’est une autre affaire.

111

Jamais vente mondaine n’a plus excité la curiosité au profit de la charité.

L’hotel de Tilsitt est cerné par la foule. Les omnibus ont changé leur
itinéraire. La garde municipale a cheval a cru devoir mettre la culotte de
peau, embléme du orave maréchal. Les €quipages prennent la file des le



quai d’Orsay. La circulation est interrompue sur bien des points, tant les
passants sont avides de dévisager, a travers les glaces des porticres, le
monde ¢légant qui se dispute I’honneur de se faire dévaliser. Les sergents
de ville ont fort a faire pour empécher les accidents, surtout a la porte de
I’hétel. Les cochers, en gens qui savent leur monde, tiennent a tourner court
et a entrer dans la grande cour au trot allongé de leurs chevaux ; histoire de
s’arréter brusquement devant le perron.

Une marquise rouge et violette, au baldaquin découpé, ornée de glands et
de lourdes torsades, soutenue par des pilastres dorés, assure un abri aux
acheteurs qui descendent de voiture. Les murs du vestibule disparaissent
sous des feuillages de 1’autre monde. Le suisse surveille la grande porte.
Dé¢s I’entrée, commencent les délicates prévenances du comité. Les valets
de pied vous conduisent au vestiaire et vous débarrassent de votre paletot,
de votre manteau, de votre canne, le tout au plus juste prix.

L’entrée est libre, ne craignez rien. On ne prend pas le monde a la gorge
plutdt qu’ailleurs...

Ces dames ont toutes jeté la toilette de ville aux orties et leur bonnet par-
dessus les moulins. Elles ont adopté des costumes en rapport avec le role
qu’elles ont accepté.

Le premier salon est réservé aux bouquetieres.

Les Florentines offrent leurs odorants trophées au prix modique de 50
francs et au-dessus. L’Orientale vend les fleurs de son pays et explique leur
langage, moyennant un supplément. Les filles de la Perse ont des roses sans
prix et glissent dans les poches des flacons d’essence, au poids de 1’or. Les
Espagnoles fixent a votre boutonniere une grenade qui joue a dix pas la
rosette d’officier. Cela vaut bien un louis, n’est-il pas vrai ?

Toutes ces fleurs portent a la téte et au gousset. Passons dans le salon de
droite.

Ici, le spectacle change. Nous voila dans un café chantant.

La baronne de La G.... est au comptoir. Le casque doré des Frisonnes lui
sied a ravir. Ses deux filles sont aupres d’elle ; vous savez combien elles
sont adorables. Leur mére les a vite mises a méme de la seconder, en leur
donnant cette consigne aussi simple que rémunératrice :

— « Prenez tout et ne rendez rien. »

La duchesse Wilhelmine de W., en Tyrolienne, fait a Dreher une
propagande effrénée. Mistress Tipsey vend des boissons américaines, et,
pour un louis de plus, s’assure du bout des Iévres que les chalumeaux de



paille ne sont pas bouchés. La petite madame Fer..... a choisi le costume de
vivandicre des dragons de Villars : casaque blanche a revers ponceau. En
adoptant le corsage collant, elle savait bien ce qu’elle faisait. Aussi, a-t-elle
vidé six fois déja son bidon et rempli huit fois sa sacoche. La baronne de
Wittzrghrow en Bavaroise, la belle princesse Corioli en Transtévérine,
madame Van der Vérépoum en Circassienne, et dix autres non moins
adorables, vont, viennent, se multiplient et font payer aussi bien un regard
tendresse et réverie, qu’une glace fraise et vanille.

Sur une estrade, au milieu des fleurs, se détachant sur un fond bleu
turquoise, madame C....., madame Tr€..., la marquise d’A.... et madame A.

B..... M'. de M..... vient de dire I’air de Roméo, du marquis d’Ivry, avec une
passion digne d’étre sincere. La comtesse M..... d’A...... va jouer une valse
de Schopin, celle qui lui est dédiée. La jolie madame de Pr...., qui fait la
quéte, n’a pas un poids bien lourd a porter, on ne lui donne que des billets
de banque.

Cléry est partout a la fois ; il surveille les moindres détails de la féte avec
une conscience, une ardeur, une adresse incroyables. Il faudrait remonter
jusqu’aux Croisades pour trouver un pareil exemple d’abnégation et
d’enthousiasme. Il est vrai que Cléry a ses petits profits de loin en loin. Ce
sont les frais du culte qu’on acquitte.

Continuons notre tournée.

Je n’al jamais rien vu d’aussi réussi que la serre. C’est ’ceuvre de la
marechale.

Dans les fleurs et les lianes, on a enfoui dix petites boutiques. Chacune
d’elles est isolée.

La baronne de Saint-Claude vend des chinoiseries dans un magasin
microscopique fait de bambous enchéssés, tendu de satin jaune pointillé
d’or, brodé de fleurs, d’oiseaux et de chimeres aux couleurs éclatantes. La
baronne a le plus ravissant des costumes de mandarine. Dans ses cheveux
noirs, une rose thé s‘entr’ouvre. Autour de son cou s’enroule cinq ou six
fois un interminable collier de jade vert. Le dragon impérial aux sept griffes
se complait sur sa poitrine. Je ne ferai a tout cela qu’un seul reproche : la
baronne a les pieds trop petits. Toujours est-il que j’ai payé 40 francs le
plaisir d’émietter un pain a cacheter blanc dans I’aquarium des poissons
rouges.

La vicomtesse Ramponneau de Saint-Emilion a adopté le costume des
paysannes de I’Ukraine. Dans un kiosque de bouleau tout blanc de givre,



sous un auvent frang¢ de stalactites qui jouent la glace a s’y méprendre, elle
vend des marrons glacés dans une poéle de cristal.

Le vicomte Vals et le prince Démétrius Kornikoff. en marchands de coco
Louis XV, débitent du champagne a 5 francs la coupe.

Dans un massif de camélias se dissimule la boutique de la comtesse
O‘Tempora O’Mores : une ravissante petite boutique faite de mousseline,
de dentelles, de guipure et de taffetas bleu et capucine. La marchande porte
un costume de grisette : poudre, mouches assassines, corsage plein de
promesses, la rose haut plantée, pres de 1’épaule, des ruches, des pompons,
de la soie, des bas roses, des mules a paillettes.... Quel adorable inventaire a
faire ! Si la comtesse avait eu cent vingt-cinq ans de moins, la Pompadour
aurait vu beau jeu ! Elle vend des autographes de nos ¢légantes et de nos
¢légants les mieux classés. Une pensée au bas d’une photographie. J’ai payé
50 francs les trois vers suivants, griffonnés au bas du portrait de la belle
madame de T.....

Quand on fut longtemps vertueux,
Que I’on s’adore et qu’on est deux,
On aime a voir lever 1’aurore. (Bis.)

Honni soit qui mal y pense.

Mistress Royle a adopté un splendide costume indien. Elle est étendue
sur des coussins dans une pagode ¢blouissante. La lumicre cachee, laisse
tomber de la volte des rayons qui font chatoyer les étoffes, pétiller les
pierreries, €tinceler les cristaux, et qui irisent les perles. Tsjoo-mei, inspirée
sur le mont Kamo, ne pouvait pas étre plus belle. — Mais que vend donc
mistress Royle ? je ne vois rien aupres d’elle qu’un négrillon agenouillg,
porteur d’un coussinet et d’une houppe de cygne. Un jeune homme
s’avance, il dépose cinq louis dans une coupe d’émail cloisonne, placée sur
un trépied a ’entrée de la pagode. Le négrillon présente le coussin a sa
maitresse ; elle y pose sa main, que le cavalier baise, apres quoi I’esclave
efface le baiser avec la houppe de cygne et saupoudre d’une poussiére rose
et parfumée les doigts qui viennent d’étre effleurés.

Je vois maintenant sur une enseigne, ces mots :



DEBIT DE BAISERS.

La duchesse Candide de la Villette est en magicienne. — « Approchez,
messieurs, approchez, mesdames, dit-elle a la foule, du haut de son estrade,
je ne vous demande que vingt francs, pour vous faire voir ici la personne
qui vous aime le plus au monde. »

Et la foule de regarder dans une grande lanterne, et de rire a se tordre
apres avoir vu. La curiosité me gagne. Pourquoi rire ainsi et s’¢loigner en
chuchotant ? Je prends la file, mon tour venu ; je donne mon offrande,
anxieux de connaitre celle qui m’aime, et je vois dans la boite, au lieu d’une
téte de fantaisie, le portrait de la duchesse, surmonté de ces mots :

Ne dites rien a la marchande,
Elle ignore le contenu de sa lanterne.

J’ai trouvé la plaisanterie mauvaise, aussi ai-je prévenu Cléry. Mais il
m’a assuré que ce moyen d’augmenter la recette avait ¢t€¢ imaginé par la
marechale.

Chaque boutique a sa physionomie particuliere, comme vous voyez. Ce
qui lui donne un cachet plus personnel encore, ce sont les armoiries qui se
prélassent sur I’enseigne.

Il ne me reste presque plus rien en poche. Si je veux entrevoir le reste de
la féte, 1l est temps de sortir d’ici.

La maréchale s’est réservé le fumoir. Je vous assure que pour dix francs
on peut y trouver des cigares passables. Le maréchal a fait appel a la
garnison, et certes il faut étre la princesse de Tilsitt pour rester dans les
nuages nicotinisés qui I’environnent. Quant a moi, j’ai di prendre la fuite.

Il me reste cent francs en poche ; je ne les rapporterai pas chez moi.

Cette résolution est a peine prise que ma tache est a moitié¢ remplie. Dans
le salon mauve, celui qui fait suite au boudoir vert, vous savez ? on a
organisé des tableaux vivants en souvenir de Compiegne. La générale T...



en Judith et le comte W... en Holopherne m’ont surtout charmé. Quelle
femme que la générale ! et comme elle m’a fait comprendre qu’Holopherne
ait perdu la téte ! Je n’aurais regrett¢ d’étre prive de cet appendice, qu’a
cause de I’impossibilité dans laquelle cette perte m’elit mis de m’exposer
plusieurs fois au méme danger.

Il me reste juste de quoi traverser le vestibule et regagner ma voiture. Si
les myopes ne sont pas contents, je les trouve bien difficiles.

EPILOGUE

Dans le salon de la maréchale, le conseil de I’ceuvre du chemin de Damas
est réuni. Le marquis de Cléry, secrétaire du comite, se dispose a lire son
rapport sur les résultats de la vente. La maréchale princesse de Tilsitt est au
fauteuil de la présidence.

LA MARECHALE. — Avant tout, je vote a Cléry des remerciments pour
son dévouement, son activité...

CLERY, s’incline. — Oh ! madame la maréchale !

LA COMTESSE. — Sa présence d’esprit.

LA BARONNE. — Sa fermet¢.

LA VICOMTESSE. — Sa prudence.

LA DUCHESSE. — Son tact parfait.

CLERY. — Mesdames, je suis confus... Si vous vouliez bien attendre les
conclusions de mon rapport...

LA MARECHALE. — Mon cher ami, si vous vouliez continuer a étre le
plus adorable des secrétaires, vous commenceriez par les conclusions.

CLERY. — Peut-étre serait-il bon cependant...

LA BARONNE. — Nous nous en rapporterons a vous pour les détails.
Les chiffres de la fin, voila I’important.

LA VICOMTESSE. — Oui, oui, les chiffres.

LA MARECHALE. — Dites-nous quel a été le produit de la vente.

CLERY. — Le total des recettes s’éléve a 285,732 francs.

LA MARECHALE. — Vous avez dit ?

CLERY. — 285,732 francs.

LA BARONNE. — Mais c’est magnifique, cela !

LA COMTESSE. — C’est la plus forte recette que 1’on ait jamais faite
sous le drapeau de la charité.



CLERY, cherchant 4 lire son rapport. — 285,732 francs sur lesquels...

LA DUCHESSE. — Je demande qu’on préleve sur cette somme de quoi
couler Cléry en bronze.

LA MARECHALE. — Le fait est qu’il a mené la vente de main de
maitre. Nous allons clore la séance par...

CLERY. — Comment, clore la séance ? mais je n’ai pas fini.

LA MARECHALE. — Quoi, ce n’est pas tout, grand homme ? Quel
autre triomphe avez-vous a nous annoncer ?

CLERY. — J’aurais a parler des dépenses.

LA DUCHESSE, se levant. — Nous parlerons de cela plus tard.

LA BARONNE, mettant son chapeau devant la glace. — La n’est pas
I’important, vous réglerez cela a votre aise.

CLERY. — C’est que le chiffre...

LA MARECHALE, se rapprochant du feu. — Commencez par envoyer
cing cents francs a tous les myopes du département.

LA DUCHESSE. — Cinqg cents francs ? ce n’est pas assez.

CLERY. — C’est que le chiffre des dépenses est plus fort que celui des
recettes.

LA MARECHALE. — Comment... quoi... vous avez dit ?

LA VICOMTESSE. — Je n’ai pas entendu, je causais avec la baronne.

CLERY. — Nous avons dépensé 287,425 francs.

LA MARECHALE. — Ce n’est pas possible.

LA COMTESSE. — Vous plaisantez, Cleéry.

CLERY. — Hélas ! non. Voici toutes les factures. Qui de 285,732 fr. paie
287,425 fr., se trouve en déficit de 1,693 fr.

LA MARECHALE. — Quelle plaisanterie !

CLERY. — C’est 1,693 fr. que les myopes nous doivent.

LA MARECHALE. — Mais alors, Cléry, vous ne méritez aucun éloge ?

LA BARONNE. — Je vote a Cléry des malédictions.

TOUTES. — Oui, oui, a bas Cléry !

CLERY. — Permettez...

LA MARECHALE. — Nous vous permettons de payer le déficit ; voila
Cce que nous vous permettons.

CLERY. — Je m’y attendais.

LA MARECHALE, — Il va sans dire que I’ceuvre du chemin de Damas
est dissoute.

CLERY. — Cela ne changera rien 4 ses habitudes.






LES MARRAINES

J’arrivai a la gare de Lyon plus mort que vif. Il faut croire que j’avais
I’air bien souffrant, car devant moi tous les obstacles s’aplanirent, toutes les
portes s’ouvrirent a deux battants, tous les employés furent polis ; le chef de
gare lui-méme eut 1’air attendri lorsqu’il me vit passer.

Au bout de quelques minutes j’¢tais installé dans le meilleur coin d’un
« coup¢ a reculons. » Baptiste faisait enregistrer mes bagages pour Nice, et
je ruminais mille souvenirs plus douloureux, plus empoisonnés les uns que
les autres, tout en pleurant Paris que je fuyais.

Au moment ou sonna la cloche du départ, la portiecre de mon
compartiment s’ouvrit brusquement. J’allais maudire 1’importun, lorsque je
vis, immobile sur le marchepied, une femme jeune, élégante, souriante, bien
en chair, blonde a miracle, qui me toisait la cigarette aux I¢vres.

— Le tabac vous incommode-t-il, monsieur ? me dit-elle.

Et, comme je fis un signe négatif, elle bondit dans le coupé, ferma la
portiere, prit possession du second coin, alluma une nouvelle cigarette,
s’enveloppa dans une couverture duvetée et ne bougea plus.

Le train partit.

— Ah ¢a, Louison, est-ce que tu as I’intention de dormir ? dis-je au bout
d’un instant a ma compagne de voyage. Veux-tu que nous causions un peu ?

La jeune femme se redressa, ouvrit de grands yeux, chercha a
reconnaitre, dans la demi-clarté qui nous environnait, celui qui lui adressait
aussi cavalierement la parole.

— Ne consulte pas mon visage, chere enfant ; écoute ma voix. Ne te
rappelle-t-elle rien ?

— Lucien ?...

— Eh bien ! alors, viens dans mes bras.

La jeune femme était déja a genoux, pres de la banquette sur laquelle je
m’¢étais allongé.

— En effet, mon pauvre ami, si je t’avais vu au lieu de t’entendre, je ne
t’aurais pas reconnu. Que t’est-il arrive ?



— Je te conterai cela... Mais, avant tout, dis-moi, ou vas-tu en si pimpant
équipage ?

— En Egypte ! Paris est mort pour deux ou trois ans ; I’Exposition 1’a
rongé comme un cancer. Pas le plus petit morceau de lord ou de pacha a se
mettre sous la dent. La tribu des gens sérieux s’est enfuie ; elle cuve son
Exposition. Les fortunes réparent leurs forces et nous allons avoir une
interminable morte-saison. Ma foi, moi qui ne suis pas paresseuse, j’ai
résolu d’essayer d’un peu d’exportation.

— Et ta pacotille ?

— Elle est a tes pieds. Je suis plus jeune que jamais, j’ai appris trois
langues étrangeres, j’ai engraiss€, tu verras... quand il fera jour. Si je ne
réussis pas...

— 11 faudra que le bon Dieu s’en méle.

— Et toi1, ou vas-tu ?

— A Nice, demander au soleil un peu de santé. Mais je sais bien a quoi
m’en tenir, va ! Le soleil se moquera de moi comme de tant d’autres ; je
vais achever de mourir.

— Que dis-tula ?

— La vériteé, chere petite.

— Ah ¢a... est-ce que c¢’est nous qui t’avons mis dans cet ¢tat ?

— Vous n’auriez jamais si bien réussi a me tuer, vous y fussiez-vous
toutes appliquées. Les femmes ne tuent pas un homme aussi stirement, aussi
lestement que le fait une femme. Les femmes sont autant de jouets, mais
une femme, lorsqu’on 1’aime, c’est la mort en habit de gala. Te rappelles-tu
le temps ou tu m’aimais ?

— Si je me le rappelle !... Bel indifférent ! tu m’as assez fait rager pour
que je ne I’oublie pas. Aujourd’hui que nous sommes seuls, me diras-tu
pourquoi tu m’as si bien dédaignée ? Est-ce une gageure, une bétise ou un
veeu que tu as faits ?

— Ce ne fut pas seulement une bétise, mignonne, ce fut un sacrilége.
Refuser le baiser que vous offrent deux Ilévres roses, souples et
frissonnantes ; ne pas se jeter dans les bras blancs fermes et potelés que 1’on
vous tend ; ne pas rendre au coeur qui bat pour vous, battement pour
battement, ne pas... Ah ! tiens ! ¢’est une insulte a la nature, et tot ou tard,
elle se venge. J’ai honte de moi. Mais si tu savais comment j’ai été élevé...

— J’accepte tes excuses.



— Ma mere est morte en me mettant au monde, et je fus confi¢ a une
vieille tante qui n’entendait raillerie sur rien, je t’en assure. Elle ne souriait,
que lorsqu’elle ne pouvait pas faire autrement. A dix-huit ans, je couchais
encore dans une alcove d’ou I’on ne pouvait sortir qu’en traversant la
chambre de ma tante.

— Ah ! mon Dieu !... mais c’est I’histoire du grand Mortara ou de Gaspar
Hauser que tu me contes la.

— A vingt-deux ans, je n’avais que trop de droits aux lauriers de
Nanterre.

— Mais c’est horrible, cela !

— Ma pauvre tante avait pour moi une telle peur de vous autres, qu’elle
improvisait chaque jour des légendes édifiantes aupres desquelles les
cauchemars les plus effroyables sont des réveries de printemps. « Gardez-
vous de ces malheureuses comme de la peste ; me disait-elle. Leurs baisers
sont empoisonnés, leurs ongles sont tranchants, les membres qui vous
paraissent si charmants sont velus ou couverts d’€cailles ; toute liaison avec
elles est factice, et la vie est le moins que puissent perdre ceux qui les
fréquentent. »

— Eh bien ! merci ! elle n’y allait pas de langue morte, ta tante.

— Tout cela faisait travailler mon imagination !... tu penses. Elle le
comprit, et voulant faire la part du feu, elle s’entendit avec deux ou trois
vieilles parentes pour me choisir une.., comment dirai-je ?... une relation
honnétement clandestine. Pour ces vieilles personnes, prendre une maitresse
dans notre monde, ce n’était commettre qu’un péché véniel. A les entendre,
les amours de salon avaient 1’avantage d’étre a la fois sans dangers, —
faciles a rompre, — et €économiques, les « dames » ne coltant rien.

— Ah !... la concurrence !

— Je ne compris que plus tard I’habileté de leurs manceuvres. Elles me
choisirent, sans que je m’en doutasse, une liaison a leur gré. C’est sous leur
patronage occulte que je passai la frontiere amoureuse du pays du Tendre.

— Avaient-elles bien choisi, au moins ?

— Tu vas en juger. Me souhaitant une amie.... posée, tranquille, honnéte
et moderee, elles firent choix d’une femme de trente-quatre ans.

— Aie !...

— Justement ! Les femmes, comme les feux d’artifice, attendent le
dernier moment pour lancer le bouquet. Mais aujourd’hui que, vaincu, je
déserte, je reconnais qu’elle était belle et pouvait mettre, du moins, au



service d’un tempérament de louve, des trésors qu’eussent enviés les plus
beaux marbres paiens. Mes marraines déciderent qu’une veuve était mon
fait. Toujours prévoyantes, elles avaient pensé a ma jeunesse, a mon
inexpérience et avaient voulu me mettre a 1’abri du ridicule. Elles s’étaient
dit aussi qu’une aventure dans de semblables conditions avait plus
particulierement chance de demeurer sans périls, une veuve ne relevant que
d’elle-méme et étant généralement assez ménagere de sa réputation, de peur
de fermer a tout jamais la porte des épousailles. Elles la voulurent, de plus,
noble a elle seule comme tout un faubourg Saint-Germain, parce que, se
disaient-elles, « elle sera mieux en situation de lancer notre Lucien. »

— Eh bien ! merci !... en voila des calculs !

— Elles la choisirent abominablement riche pour m’éviter toute chance
de dépense. « Une femme légere,

» on la paie ; une femme pauvre, on lui vient

» en aide ; une femme riche est seule sans dangers ;

» elle vous pose, et si une telle relation se découvre,

» cela peut faciliter quelque mariage avantageux. » Ce sont mes marraines
qui parlent, bien entendu.

— J’avoue que je ne les comprends pas...

— Cela ne fait rien. Toujours est-il qu’un matin je me trouvai possesseur,
sans trop savoir comment, de la plus enviée des étoiles. Je crois que mes
marraines, toujours a 1’affiit, connurent avant moi mon bonheur. Elles se
réunirent en secret ce jour-1a, pour célébrer leur victoire. Il y eut gala en
petit comité. Leur Lucien était casé, et bien casé !...

— Les drdles de vieilles !... Et tu fus bien heureux ?

— Pendant les six premiers mois je me crus admis dans le paradis.

— De Mahomet.

— Je serais bien ingrat si je ne reconnaissais pas que jamais maitresse ne
s’intéressa davantage aux progres de son €léve. C’est a ce point que mes
marraines en furent inquictes. Elles songerent a intervenir, mais il était trop
tard, j’avais pris mes licences. De son c6té, Mathilde...

— Elle se nommait Mathilde ?

— Est-ce que je lui donnerais ce nom s’il €tait le sien ? — Ah ¢a, d’ou
sors-tu ?

— (C’est juste, continue.

— Mathilde, qui se doutait des combats que nous allions avoir a soutenir,
prit courageusement le parti de la fuite. Elle partit pour I’ Andalousie ; je I’y



suivis. Il me fallut donner ma démission.

— Tu quittas les Affaires-étrangeres ?

— Oui, et j’allais étre nommé secrétaire a Vienne.

— Voila de ces choses qu’on ne fait pas pour nous ! Et que dirent les
marraines ?

— Je ne pris conseil de personne, tu penses. Je parlai de ma santé
compromise, du danger qu’il y aurait pour moi a passer I’hiver a Paris, etc.,
etc. Je vécus encore six mois splendides. Nous promenions sous le plus
beau ciel du monde un amour frais éclos. Nous nous aimions, nous vivions
librement, insouciants et heureux, loin de cette sociét€¢ parisienne pour
laquelle nous nous étions imposé jusque-la bien des sacrifices. Les
marraines écrivaient tant et plus, mais nous suivions notre chemin sans
regarder en arricre, et leurs lettres n’arrivaient jamais qu’apres notre départ.
Nous fimes un voyage merveilleux. Comme nous nous sommes aimés a
Grenade !... et a Séville, donc !... et a Burgos ! et a Cadix ! Nous aurions
voulu nous aimer non-seulement dans toutes les villes d’Espagne, mais dans
chaque bourgade aussi.

—Eh!eh!...

— Quand nous elimes ¢€puis¢ 1’Espagne, nous partimes pour le Maroc.
Elle eut alors des caprices que je trouve insensés aujourd’hui, mais qui me
parurent les plus admirables du monde. Elle voulut que j’achetasse, aux
portes de Tanger, un palais merveilleux, et 1a, nous adoptames les mceurs et
les costumes du pays. Elle donna a sa beauté un tour plus piquant qui me
charma : il me sembla que je commengais une liaison nouvelle. Chaque jour
plus fantasque, elle exigea que je formasse un sérail, et nous achetames
ensemble les plus belles d’entre les esclaves, que de tous les coins du
monde, on conduit sur les marchés de la cote barbaresque.

« — Je suis lasse d’étre reine sans royaume. Puis-je
» me dire préférée, si je suis seule a éveiller tes
» désirs ? Je veux savoir si tu m’aimeras encore apres
» que I’amour se sera offert a toi, facile, varié, splendide ;

» alors que, palette vivante, écrin merveilleux,

» la beaut¢ se sera montrée a toi sous tous ses aspects.
» Tu me reverras dans un mois, et, si tu m’aimes

» encore apres avoir trempe tes lévres a toutes les

» coupes, je serai a toi jusqu’a I’heure ou, vieillie, je



» me rendrai justice et te délivrerai d’une maitresse
» flétrie. »

Elle se réserva la moiti¢ de notre domaine et s’y enferma. Un mois se
passa sans que je la revisse. J’eus beau I’appeler, la supplier, elle tint a
poursuivre 1’épreuve jusqu’au bout.

— La drd6le de femme !... Et tu entrepris le cours de tes expériences, toi ?

— J’¢étais trop sir de moi pour fuir le danger.

— Quel héroisme !

— Elle sortit victorieuse de I’épreuve. Ce poéme de beauté dont je lisais
chaque jour une strophe nouvelle, quelque beau de forme qu’il fiit, me
laissa indifférent. I y manquait la flamme, il y manquait I’esprit, 1l y
manquait I’amour.

— Néanmoins, jusqu’ici j’avoue que je ne vois pas que tu aies €té bien a
plaindre. Je trouve méme ta dame fort bonne personne.

— Ici des points noirs parurent a 1’horizon. Mon banquier, auquel j’avais
demandé¢ de 1’argent, me fit remarquer que j’avais, en six mois, dépensé six
I’ois mon revenu de I’anné€e, et il m’engageait a m’en tenir la. A ces
supplications mes marraines joignirent les leurs.

— Patatras ! il était bien temps.

— Je leur répondis que mes affaires ne regardaient que moi, que j’étais
demeuré fidele a leur programme, que je n’avais pas agi comme ces
écervelés qui mangent leur bien avec des femmes trop faciles, et que
d’ailleurs, les voyages formant la jeunesse, je prétendais achever de me
former. Toutefois, quelque soin que je prisse pour cacher ces ennuis a
Elisabeth, elle les devina...

— Je croyais que nous avions décide qu’elle s’appellerait Mathilde ?

— C’est juste. — Elle voulut me venir en aide. Je refusai d’abord. Elle se
facha, me dit que je ne 1’aimais pas, et pour mettre un terme a sa douleur, je
dus accepter une somme assez forte que je lui rendis, apres avoir vendu une
maison que j’avais rue Mogador.

— Et ’on dit que nous sommes des mangeuses !... Enfin !... poursuis, ton
récit m’intéresse.

— Nous partimes pour la Sicile apres avoir fait vendre aux encheres
notre géncralif et toute notre cargaison de Géorgiennes, Tunisiennes,
Ethiopiennes et Moresques, bibliothéque vivante que j’avais feuilletée un
mois durant. Nous visitames la Gréce, le Caucase, la Perse. Deux maisons
payerent les frais de ces voyages.



— Comment !... encore deux maisons !... Elle y allait bien, ta grande
dame ! Si les passions se soumissionnaient, aucune de nous ne lui aurait
abandonn¢ ta fourniture.

— Mais...

— Comme on a raison de dire qu’il n’y a rien de ruineux comme le bon
marche !

— Pouvais-je lui reprocher ses caprices, pouvais-je les lui laisser payer ?

— Je ne dis pas cela, mais je tiens a constater qu’on ne prend pas avec
nous de si longues mitaines. Si nous demandons un bracelet ou un coupé,
on nous répond quelque calembredaine et tout est dit. Je suis indignée
quand je vois a quel point on vous gruge.

— Allons, allons... calme-toi, jalouse, et n’oublie pas que c’est a votre
profit que vous, vous nous ruinez.

— Pour vous, le résultat est le méme, apres tout, et comme cela, du
moins, votre fortune profite a quelqu’un. Vous avez cette consolation
d’assurer le sort d’une pauvre femme qui, sans vous, n’elit connu que la
misere. Dans le bien que I’on fait a autrui, 1l y a toujours le germe d’une
consolation.

— Tu parles comme défunte Notre-Dame de Lorette. Ce que je constate
de plus certain, c’est que ’homme tiré a hue par les petites dames, et a dia
par les grandes, n’a qu’a se bien garder dans la vie de ce monde. Je continue
mon récit. — Mon amour fondait avec mon patrimoine. Je demandai aide et
protection a mes marraines, elles m’envoyerent leur malédiction sous
chargement. Mathilde, qui me voyait devenir plus sombre chaque jour,
m’offrit un soir, a Téhéran, entre deux sorbets a la rose, sa main et sa
fortune.

— Eh bien ! voila qui arrangeait tout.

— Tu trouves ? Ce ne fut pas mon avis. Elle me dit que je la méprisais et
qu’apres tout je 1’avais assez compromise pour lui devoir une réparation.

— Bon !... encore un des revers de vos amours mondaines. Tu me
permettras de te faire remarquer qu’il n’y a pas de piéges matrimoniaux
dans nos propriétés.

— A partir de ce moment je me crus un devoir a remplir, et I’amour s’en
alla de mon cceur, comme I’eau d’un crible. Désaveugle, je découvris
qu’elle avait la jambe beaucoup moins bien faite que je ne 1’avais cru.. ;
puis, qu’elle buvait un peu plus qu’il n’est convenable.. ; qu’elle ne chantait
pas toujours juste la romance du Saule ; qu’elle pronongait mal 1’anglais...



Que sais-je ! Mais j’étais décidé au sacrifice, lorsque, a Odessa, je fis une
découverte qui, j’ai honte de le dire, me combla de joie. Mathilde voulut
renvoyer un courrier interpreéte qui ne nous avait pas quittés depuis
Gibraltar. La faute commise par le pauvre diable était des plus minces, aussi
intercédai-je pour lui. On insista, je dus céder. Le jour de son départ, notre
homme me prit a part et me prouva d’une manicre irréfutable que ma
maitresse avait fait a Tanger, pendant le mois qu’elle avait voulu passer loin
de moi, des études comparées sur la race humaine, non moins approfondies
que les miennes. Elle avait voulu mettre sa tendresse pour moi a 1I’épreuve.

— Tiens ! tiens ! tiens !

— Je ne sais si je fus plus indigné de sa conduite que joyeux de me
trouver moralement dégagé vis-a-vis d’elle. Nous elimes immédiatement
une explication. Elle reconnut que le courrier m’avait dit vrai, mais n’admit
pas que j’eusse a lui en vouloir. Elle n’avait fait, apres tout, que ce que
j’avais fait moi-méme ; elle n’était unie a moi que par des liens volontaires
et provisoires... Je saisis au passage cette phrase imprudente, et quinze jours
apres je rentrais a Paris, €puis€, ruiné...

— Mais tes marraines ?

— Elles ne voulurent pas me revoir et crierent partout que j’¢€tais un
débauché. Deux jours aprés mon arrivée, je recevais les témoins du frére de
mon ancienne maitresse. Le surlendemain, un coup d’épée me trouait si
bien la poitrine que je passai pour mort pendant vingt-quatre heures et fus
mourant pendant trois mois.

— Ceci, entre parenthese, est encore un des petits profits de vos amours
de I’autre monde.

— Depuis un an, je traine une existence impossible. Le mariage m’est
interdit. On crie au scandale, chaque fois que mon nom est prononcé ; ce
sont de bien autres cris encore lorsqu’on annonce le chiffre de mon avoir.
Ma santé perdue me condamne d’ailleurs a 1’oisiveté et au célibat.

— Et quelle morale tires-tu de tout ceci ?

— Ma morale, la voici. Lorsque le voyageur, pressé€ par la soif, ramasse
au pied d’un pommier un fruit et y mord, le maitre du champ le regarde
faire : c’est la dette du chemin. Mais s’il s’avise d’arracher un fruit aux
branches, le maitre proteste et la loi le protége.

L’amour est comme cet arbre : tenez-vous-en aux fruits tombés. Si vous
voulez mordre a quelqu’un de ceux, veloutés encore, qui pendent aux
branches, devenez-en loyalement, 1également le maitre.



— A mon tour de faire de la morale pratique. Papas, mamans et vous
marraines, ne mettez pas le nez ou vous n’avez que faire. Laissez venir a
nous les petits jeunes gens. Et vous, jeunes néophytes, au temps du
gaspillage, venez a nous. Ne détournez pas de leur voie celles que Dieu a
choisies pour €tre épouses et meres. Mais, croyez-moi, — et ne dites jamais
que je vous ai donné ce conseil, mes petites camarades m’arracheraient les
yeux, — morcelez votre coeur si vous voulez régner sur vous-méme.

La vie a deux actes. Le premier, plein de couplets, de pantalonnades, de
coups de latte, de baisers frauduleux et de chansons a boire ; jouez-le avec
nous. Le second, rempli de classiques ivresses, de beautés séveres et de
récits de Théramene, réservez-le exclusivement a nos rivales. Et surtout
fuyez I’amour au rabais, c’est le plus ruineux de tous.

1\- }



FAISONS NOS FARCES

I

Le salon de la comtesse O‘Tempora O’Mores, dans son hotel
du Faubourg Saint-Honor¢.

LA MARECHALE PRINCESSE DE TILSITT, entre. — VOUS étes
seule ?

LA COMTESSE O’'TEMPORA O’MORES. — Seule.

LA MARECHALE. — Personne sous les tentures, sous les meubles ?

LA COMTESSE. — Princesse !... pour qui me prenez-vous ?

LA MARECHALE. — Je ne vous prends pour personne, ma chére amie ;
ces largesses ne regardent que vous !

LA COMTESSE. — Ou voulez-vous en venir ?

LA MARECHALE. — J’ai quelque chose de trés-grave a vous dire.

LA COMTESSE. — Est-ce au sujet de la sotte lettre publi¢e par nos
cheres collegues dans la Vie Parisienne ?

LA MARECHALE. — Point.

LA COMTESSE. — Comprend-on qu’elles aient joint mon nom au leur
sans me consulter !

LA MARECHALE. — Les malheureuses en sont au repentir. La baronne
m’a invitée a son bal du 27.

LA COMTESSE. — Mot aussi, mais je n’irai pas.

LA MARECHALE. — Avez-vous remarqué qu’elles ont attribué a
Offenbach 1I’Orphée aux Enfers de Meyerbeer.

LA COMTESSE. — Vous voulez dire de Gounod.

LA MARECHALE. — Non, de Meyerbeer.

LA COMTESSE. — Cela ne fait rien.



LA MARECHALE. — On n’est pas plus ignorante. Ce que j’ai a vous
confier est bien autrement important ! Je veux vous signaler une jolie petite
fredaine inédite a faire.

LA COMTESSE. — Ah ! bah | — Comment I’entendez-vous ?

LA MARECHALE. — Il s’agit de quelque chose d’insensé. Devinez ?

LA COMTESSE. — C’est honnéte ?

LA MARECHALE. — Pourquoi pas ?

LA COMTESSE. — Scabreux ?

LA MARECHALE. — Je le crains.

LA COMTESSE. — Est-ce qu’il faudra oublier ses devoirs ?

LA MARECHALE. — Cela n’ira pas jusque-la.

LA COMTESSE. — Je parie que vous voulez voir décapiter le docteur
Grumeley.

LA MARECHALE. — C’est plus fort que ca.

LA COMTESSE. — Vous me faites trembler !... S’agirait-il, par hasard,
d’aller jusqu’a Suez ?...

LA MARECHALE. — C’est encore plus fort. Allons, je vous viens en
aide, vous ne trouveriez jamais. — Je veux aller... en omnibus.

LA COMTESSE. — Ah'! fi!... Vous n’y pensez pas.

LA MARECHALE. — J’en réve.

LA COMTESSE. — Je n’oserai jamais. Et puis, si mon mari le savait !

LA MARECHALE. — Bah ! qu’est-ce qui vous dit qu’il n’y est pas allé
bien des fois, sans que vous vous en doutiez ?

LA COMTESSE. — Il ne ferait pas une chose semblable sans m’en
prévenir. Je connais Hector !

LA MARECHALE. — Vous n’étes pas la seule.

LA COMTESSE. — Eh bien, tant pis pour elles.

LA MARECHALE. — Aprés tout, comtesse, vous savez... moi, je ne
veux pas vous entrainer pour qu’ensuite vous me fassiez des reproches. J’ai
eu une fantaisie, j’ai pensé que vous pouviez avoir la méme, je vous ai
offert de partager mes dangers, mais vous avez peur...

LA COMTESSE. — Oh ! peur !

LA MARECHALE. — N’en parlons plus.

LA COMTESSE. — Parlons-en, au contraire, afin de bien assurer le
secret et ’impunité de nos folies.

LA MARECHALE. — A la bonne heure ! vous voila raisonnable. Tenez,
savez-vous ce que nous pouvons faire ? Disons a Whattson de nous suivre



avec le coupe.

LA COMTESSE. — Bravo !... (Avec hésitation.) Vous ne voudriez pas
que Cléry nous accompagnat ?

LA MARECHALE. — Ma chére enfant, permettez-moi de vous donner
un avis dans le calme du téte-a-té€te. Vous €tes plus naive que Chloé et vous
finirez par afficher Daphnis. Cela dit, en amie €prouvée, revenons a notre
grande affaire.

LA COMTESSE. — Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

LA MARECHALE. — Bien entendu. — Quand faisons-nous notre
escapade ?

LA COMTESSE. — Quand vous voudrez.

LA MARECHALE. — Alors, demain ?

LA COMTESSE. — Soit.

LA MARECHALE. — Trois heures ?

LA COMTESSE. — Trois heures.

LA MARECHALE. — Je serai ici a 2 heures 59 minutes. — A demain,
toute belle.

LA COMTESSE. — Vous partez dé¢ja ?

LA MARECHALE. — Je suis attendue a la méme heure dans dix
endroits.

LA COMTESSE. — Et vous allez ?...

LA MARECHALE. — Dans un onzi¢éme ou j’attendrai, peut-étre.

LA COMTESSE. — Avec ces yeux-la ?

LA MARECHALE. — Le fait est que ce n’est pas leur habitude. A
demain. Ah ! a propos...

LA COMTESSE. — Quoi donc ?

LA MARECHALE. — En petite tenue, bien entendu.

LA COMTESSE. — Une toilette d’omnibus, enfin.

LA MARECHALE. — Que mettrez-vous ?

LA COMTESSE. — Une robe de velours noir — la jupe de dessous en
peluche jonquille.

LA MARECHALE. — C’est cela. Moi je mettrai tout simplement une
robe de satin lie-de-Bourgogne, agrémentée de blanc. A demain, chere.

LA COMTESSE. — A demain.
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Le petit salon de la comtesse O’ Tempora O’Mores.

LA MARECHALE. — Vous étes préte ?

LA COMTESSE. — Je n’ai plus que mes gants a mettre.

LA MARECHALE. — VOUS avez un flacon ?

LA COMTESSE. — J’en ai deux. En voulez-vous un ?

LA MARECHALE. — Non, merci, j’ai pris une petite bouteille de
« Preston salt. »

LA COMTESSE. — Alors, en route !

Dans 1’antichambre.

LA MARECHALE. — J’ai dit a Whattson de nous conduire dans
quelque quartier perdu.
LA COMTESSE. — Croiriez-vous que mon cceur bat comme si j’allais a
quelque rendez-vous... sérieux. Vous comprenez.
LA MARECHALE, a Whattson qui, raide sur son siége, en tenue banale,
le fouet sur la cuisse, attend les ordres. — Go on, as I told you.
(Whattson incline 1égerement la téte. — La voiture part.)

Dans la voiture.

LA COMTESSE. — Pourvu que nous ne rencontrions personne !

LA MARECHALE. — Folle ! Puisque je vous dis que nous allons au
diable.

LA COMTESSE. — Je connais du monde partout.

(Bruit dans la rue ; la voiture redouble de vitesse.)

LA COMTESSE, effarée. — Qu’est-ce qu’il y a ?

LA MARECHALE. — Rassurez-vous, mignonne, ce n’est rien. Whattson
a failli écraser un pompier.

LA COMTESSE. — J’ai eu une peur !

LA MARECHALE. — Figurez-vous que j’ai envoyé mon mari a
Joinville-le-Pont inspecter 1’école de gymnastique de la Faisanderie. Il m’a
bien promis de ne pas rentrer avant sept heures.

LA COMTESSE. — J’ai1 dit au comte qu’il y avait aujourd’hui une
exposition de chevaux cochinchinois sur la terrasse de Saint-Germain, et il
est parti par le train de 3 h. 30.



LA MARECHALE. — Bien. De ce c6té-1a nous sommes sans crainte.
(On entend des cris.)
LA COMTESSE, effrayée. — Qu’est-ce qu’il y a encore ?
LA MARECHALE. — Ne vous tourmentez donc pas ainsi, ma chére
amie. C’est Whattson qui a rasé une marchande de poissons. Mais rassurez-
vous, le voila qui s’arréte. Descendons.

111
Rue du Vieux-Colombier.

LA MARECHALE, a whattson. — Never mind what we are doing, and
follow us every where.

(Whattson s’incline et suit a distance.)

LA COMTESSE. — Je vous assure que nous aurions dii nous faire
accompagner par Cléry... ou par tout autre.

LA MARECHALE. — Vous n’étes pas plus faite pour les grandes
entreprises que moi pour le cloitre.

LA COMTESSE. — Ou sommes-nous ?

LA MARECHALE. — Je n’en sais rien. Mais que voyez-vous sur cette
plaque bleue ?

LA COMTESSE. — Ou cela ?

LA. MARECHALE. — La-haut, au-dessus du pharmacien.

LA COMTESSE. — Rue du Vieux-Colombier.

LA MARECHALE. — Alors, c’est parfait. On m’a assuré que nous
verrions passer la un omnibus vert, avec une ceinture blanche, qui nous
conduira au Panthéon.

UN GAMIN. — Eh ben ! merci. Plus qu’¢a d’chic ! Des femmes
embaumees a la Croix-Rouge.

DEUXIEME GAMIN. — Cot-cot-cot-cot-cot-codette ! En v’la des tout
chauds.

PREMIER GAMIN. — A la coque ! a la coque !... A quand la ponte, mes
petites cocottes ?

UN ETUDIANT. — Ah ¢a, Gavroche manqué, vas-tu laisser ces dames...
( A la maréchale.) Eugénie, prends mon bras.

LA MARECHALE. — Mais, monsieur, je ne vous connais pas.



L’ETUDIANT, bas. — Ne comprenez-vous donc pas que ¢’est pour vous
sauver ?

LA MARECHALE. — Ne prenez pas tant de peine, nous saurons bien
nous sauver toutes seules.

L’ETUDIANT. — Un homme comme il faut n’est jamais de trop. Ah ¢a !
il me semble que je t’ai vue quelque part.

LA MARECHALE. — C’est possible, j’y vais quelquefois.

LA COMTESSE. — Ah ! enfin ; voila I’omnibus. Cocher !... cocher !...
arrétez. (La voiture s’arréte.) Venez, princesse, venez vite.

L’ETUDIANT. — Princesse !... Ce n’est pas & Honoré Pipanter qu’on la
fait avaler celle-la. A bientdt, princesse de Monaco. Si tu tiens absolument a
me revoir, viens ce soir chez Dreher, tu auras une canette. Je te sacrifierai
Clara ; si la pauvre fille en meurt..., ma foi, tant pis. Et puis tu as une jambe
comme on n’en fait plus. Conducteur, je vous recommande mon Amanda.

LE CONDUCTEUR. — Le Panthéon ?

PREMIER GAMIN. — A la morgue, cocher !... et plus vite que ca. Ces
dames ont d’I’odeur !

IV

En omnibus.

La maréchale et la comtesse sont debout dans 1’omnibus, ne sachant ou
s’asseoir. Le conducteur tire le cordon, la voiture se remet en marche. Les
voyageuses, qui ne s’y attendaient pas, perdent I’équilibre. La comtesse
s’est cramponnée aux genoux d’un gros monsieur.

LE GROS MONSIEUR. — Vous me chatouillez, mais ¢a ne fait rien,
belle dame, prenez votre temps. (Il la soutient dans ses bras.) La.... c’est
ca.... prenez la barre.... 1a-haut... vous y €tes. Ca ne sera rien.

(La maréchale s’est assise sur les genoux d’un sapeur de grenadiers.)

LE SAPEUR. — Sapré-mille-nom-de-nom-d’un-tonnerre-de-Brest ! On
n’a pas de cors dans vot’régiment, la belle femme, que vous marchez
insensiblement sur mes pieds, comme ¢a ?

LA MARECHALE. — Est-ce que vous croyez que c’est pour mon
plaisir ?



LE SAPEUR. — 1II n’est tout d’méme pas probable que c’est pour le
mien. Enfin, c’est pass€, n’est-ce pas. J accepte vos excuses. Asseyez-vous
la.

(Il Ia prend par les reins et I’emboite dans une stalle.)

LA COMTESSE, bas a la maréchale. — J’ai peur ! Si nous descendions ?

LA MARECHALE. — Bah !... le plus fort est fait.

UNE FEMME EN TARTAN, a une femme en bonnet. — Qué malheur !
m’ame Tasdhommes, si ¢’est Dieu permis de s’attifer comme c¢a ! On dirait
des anes de procession.

LA FEMME EN BONNET. — C’est ¢a des mangeuses ! Ca vous vide un
homme, poche par poche, gousset par gousset, pus vite que nous
n’troussons une volaille.

UNE CUISINIERE, (retour des Halles, s’adressant a la femme en tartan
et regardant dans le blanc des yeux la comtesse et la maréchale.) —
Faudrait me payer les yeux d’la téte pour me faire sortir avec ces toilettes-
la.

LE SAPEUR, a la maréchale. — J’ai peut-€tre ét¢ un peu vif a I’endroit
de mon cor ; mais, vous savez ¢a comme moi, y’a des jours que ¢a porte au
ceeur. (La maréchale ne répond pas.) C’est tout d’méme un crane régiment
que celui dans lequel vous servez. Notre tambour-major — Barbamouche,
qu’il se nomme, — n’a pas de si chouettes plumets.

(La comtesse prend son flacon, la maréchale en fait autant.)

LE CONDUCTEUR. — Vos places, la-bas !

LA MARECHALE, qui ne I’a pas entendu. — Quelle odeur affreuse !

LA COMTESSE. — C’est a se trouver mal.

LE CONDUCTEUR. — Il manque deux places.

LE SAPEUR, a la maréchale. — Il manque deux places.

LA MARECHALE, 4 sa voisine. — Il parait qu’il manque deux places.

LA VOISINE. — Faut-il payer pour vous, par hasard ?

LA MARECHALE. — Qui vous demande cela ?

LA VOISINE. — Envoyez votre argent au conducteur.

LA MARECHALE. — C’est juste, nous n’avons pas payé nos places.
(Au conducteur.) Combien est-ce ?

LE CONDUCTEUR. — Vous le savez bien.

LA MARECHALE. — Si je le demande, c’est que je n’en sais rien.

LE CONDUCTEUR. — Faites donc pas des manieres.

LA MARECHALE. — Quel butor !



LE CONDUCTEUR. — Gardez vos familiarités pour vos semblables.
Est-ce que vous me prenez pour un gandin ?

LA MARECHALE. — Ah ! Dieu m’en garde ! (Au sapeur.) Dites-moi,
sapeur, combien est-ce par place ?

LE SAPEUR. — J’vas vous dire : les militaires qui sont en tenue... ¢h
bien !... y n’payent que trois sous.

LE CONDUCTEUR. — Allons, voyons, vos places. Si vous voulez faire
des farces avec moi, revenez dimanche, je suis, d’repos ; mais aujourd’hui,
J’ai pas le temps.

LE SAPEUR, au conducteur. — Ah ¢a, dis donc, rouleur au rabais, est-ce
que t’as pas bientot fini d’'mécaniser tes pratiques ? Laisse-leur z’y donc
I’temps d’se fouiller.

LA MARECHALE. — Merci, sapeur, vous €tes un brave, vous.

LE SAPEUR. — Ca, c’est aussi vrai que vous étes une belle femme...

LA MARECHALE. — Combien devons-nous payer ?

LE SAPEUR. — Deux portions d’six sous, ¢a fera 1’affaire.

LA MARECHALE, cherchant inutilement son porte-monnaie. —
Comtesse, je suis sortie sans argent, voulez-vous payer ?

LA COMTESSE, apres avoir fait des recherches aussi inutiles que celles
de la maréchale. — Nous sommes perdues ! je n’ai pas un louis sur moi.

LA MARECHALE, émue. — Il ne s’agit pas d’un louis, avez-vous un
franc ?

LA COMTESSE. — Je n’ai rien emportg.

LA MARECHALE. — Nous sommes bien !

LE CONDUCTEUR. — Eh bien ! ces places, ¢’est-il pour ce mois-ci ?

LA COMTESSE. — Nous avons oubli¢ de prendre de 1’argent, monsieur,
nous réglerons en arrivant.

LE CONDUCTEUR. — C’est pas tout ¢a. Vous allez avoir affaire au
controleur.

LA CUISINIERE. — Conducteur, si vous avez besoin d’un sergent de
ville, en voila un qui passe.

LE CONDUCTEUR. — A pas peur ! il y a sur la place Saint-Sulpice tout
ce qu’il faut.

LA COMTESSE, bas a la maréchale. — Qu’est-ce qu’on va nous faire ?

LA MARECHALE. — Je n’en sais rien, mais cela commence a
m’inquiéter. Apres tout, je ferai signe a Whattson d’avancer, il payera pour
nous.



LE SAPEUR défait avec ses dents un nceud énorme serré a 1’un des coins
de son mouchoir de poche et en retire une pile de sous. — Tenez, la belle
des belles, voila le fruit de mes économies : c’est le tabac de la semaine. Je
le dépose a vos pieds charmants, avec mes compliments pour votre
fourniment.

LA MARECHALE. — Sapeur, voila une belle action qui vous portera
bonheur. Comment vous nommez-vous ?

LE SAPEUR. — Capiton, tontaine-tonton. La fin, ¢’est une malice du
régiment ; papa, lui, €tait dénommée Capiton tout court.

LA MARECHALE. — Et votre régiment ?

LE SAPEUR. — Dire que c’est le plus beau de tous, c’est nommer le
grenadiers de la garde.

LA MARECHALE. — Eh bien ! Capiton, tontaine-tonton, venez me voir
demain. Voila mon nom et mon adresse. (Elle lui parle a I’oreille.) Surtout
n’ayez pas I’air de me connaitre.

LE SAPEUR. — Mille millions de paillasses !... Vous seriez la mar...

ler

(Capiton veut absolument rester debout au milieu de I’omnibus.
La maréchale insiste pour qu’il s’asseye.

LE SAPEUR. — Je n’y consentirai jamais.

LA MARECHALE. — Je le veux.

LE SAPEUR. — C’est donc pour vous obéir. Mais faites excuse pour
mon peu d’éducation. L’école du malheur est la seule... avec 1’école du
peloton, ousque je me soye distingue.

LA MARECHALE, bas au sapeur. — Pas un mot de plus.

LE SAPEUR. — Suffit.

(La maréchale passe au conducteur 1’argent du sapeur.)

LA FEMME AU TARTAN. — Ca fait payer sa place par les soldats.

LA CUISINIERE. — Et ¢a leur z’y chatouille les oreilles du bout des
levres.

LA FEMME AU BONNET. — Certainement, on peut dire sans la vanter,
que j’al une fille qui est une pas grand chose, mais si je la voyais se
conduire comme ¢a, c’est moi qui trépignerais dessus.



LE CONDUCTEUR. — Il manque deux sous,
LE SAPEUR, avec dignite. — C’est bon, 1’enfl¢, ces dames sont mes
connaissances. Voila ma pipe pour gage.

(I1 tend majestueusement au conducteur une pipe noire, courte-
queue, qui parfume la voiture a sa maniere.)

LE CONDUCTEUR. — V’la la station, tout ¢a va s’expliquer. (Criant.)
Saint...-Sulpice, I’Odéon, Batignolles-Clichy, la Villette.

\%

La station de la place Saint-Sulpice.

Des voyageurs descendent, d’autres remontent. Le conducteur gesticule, le
controleur crie, la foule s’amasse, la maréchale et la comtesse veulent
regagner leur voiture, mais on les retient sur le marche-pied. Le sapeur
qui ne peut pas passer, mais qui €prouve le besoin de faire du zele, a mis
sa téte a la fenétre et crie comme un perdu :

LE SAPEUR. — Puisque je vous dis que c’est mes connaissances, sacre,
m... etc., etc. ; puisque je réponds pour eusse et vous offre ma pipe ! Depuis
quand, mille millions de, etc., etc..., qu’un soldat ne peut plus répondre de
deux sous ?

LA FEMME AU TARTAN, au contréleur. — Je les reconnais... ¢’est pas
que j’les fréquente, Dieu du ciel !... mais je les ai vues le soir, tout pres
d’ici, au coin de la rue Beurriére.

LA FEMME AU BONNET. — Mo, je reconnais la grande brune.

LA CUISINIERE. — Et moi la roussette.

LA MARECHALE. — Voila bien du bruit pour une misérable somme
que mon cocher va vous payer.



(La maréchale fait un signe a Whattson. Il avance et pousse ses
chevaux dans la foule qui s’écarte bon gré mal gre.)

— I say Whattson, give two sous for me to this fellow.

WHATTSON. — — I have not a farthing, your ladyship.

LA MARECHALE. — C’est jouer de malheur ! mon cocher n’a pas
d’argent sur lui. Mais enfin voila une bague que je vais laisser en gage, cela
vous suffira, je pense.

(Elle tend au controleur un rubis entouré de brillants.)

Depuis un instant une caleche s’est arrétée. Deux valets de pied
en tenue anglaise : chapeau rond, cheveux poudrés, habit carré,
culotte courte, bas de soie, ont mis pied a terre. L’'un d’eux
s’est placé a la téte des chevaux qui, effrayés par la foule,
piaffent a qui mieux mieux. Le second laquais s’est approché
de la portiere. Dans la caléche : la baronne de Saint-Claude, la
marquise de la Tour de Pise, la vicomtesse Ramponneau de
Saint-Emilion, la duchesse Candide de la Villette, apprenant de
quoi il est question, €touffent leurs rires sous leurs mouchoirs.

LA BARONNE DE SAINT-CLAUDE parle bas au valet de pied, —...
Surtout, Firmin, nommez bien distinctement ces dames. Allez, et faites
exactement ce que j’ai dit.

LE VALET DE PIED fend la foule a coups de coudes, arrive au centre du
rassemblement, tend un louis au controleur et saluant la maréchale et la
comtesse, dit a haute voix : — Mme la baronne de Saint-Claude, Mme la
marquise de la Tour de Pise, Mme la vicomtesse Ramponneau de Saint-
Emilion et Mme la duchesse Candide de la Villette présentent leurs
compliments & madame la maréchale princesse de Tilsitt et a madame la
comtesse O‘Tempora O’Mores. Elles ont I’honneur de leur envoyer leur
offrande pour I’ceuvre si intéressante du chemin de Damas.



Quatre €clats de rire arrivent aux oreilles des pauvres obligées et
la caléche s’¢loigne au galop. Le contrdleur salue, le sapeur
salue, la foule ricane, un chroniqueur du Petit Journal prend des
notes et les deux voyageuses regagnent leur coupé plus mortes
que vives, abandonnant le louis au personnel de
I’administration des omnibus.

VI

LA MARECHALE. — La rage m’étouffe ; il est probable que j’en
mourrai, comtesse. Quand je serai morte, vous me vengerez, n’est-ce pas ?

LA COMTESSE. — 1l est probable, princesse, que je serai sous terre
avant vous. Devinez qui j’ai reconnu, debout, sur I’impériale de I’omnibus,
la figure a moiti€ cachée sous son mouchoir et suivant en riant les péripéties
de notre mésaventure : Cléry, ce monstre de Cléry qui nous avait suivies.

LA MARECHALE. — En étes-vous sire ?

LA COMTESSE. — Hélas ! Je ne le reverrai jamais de ma vie... qui du
reste ne sera plus de longue durée.

LA MARECHALE, avec onction. — Faites, mon Dieu, vous qui avez la
toute-puissance, que je ne meure pas sans avoir jou¢ un tour abominable a
mes bonnes amies.

LA COMTESSE. — Et moi de méme, Seigneur miséricordieux. Si je
puis les voir crever de dépit, je vous promets un cierge si lourd, si lourd,
qu’il faudra deux hommes pour le porter.

LA MARECHALE. — Ainsi sera-t-il.

~)
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LLA VENGEANCE DE LA MARECHALE

La maréchale princesse de Tilsitt vient de sortir de table. Le maréchal a
¢té, d’un bout a 'autre du déjeuner, mortellement intéressant. 11 a coulé a
fond la question des chassepots, pendant les ceufs au jus ; celle des ports
d’armes en Corse, pendant les cotelettes d’agneau a la jardiniere ; il n’a fait
qu’une bouchée des petits canons de cuivre, pendant les croquettes de
pommes de terre, et la colonisation de 1’Algérie est venue sur le tapis a son
heure habituelle, entre les fruits et le café glacé. Puis, apreés avoir allumé
une glorieuse pipe, dorée par le soleil d’Afrique, le héros est allé s’étendre
dans sa chambre ou I’attendaient le Moniteur de I’Armée et un mémoire
plein d’intérét sur les picces de siege en aluminium.

La maréchale a subi ces détails intéressants avec autant de courage que
son €poux en a déployé pour obtenir le baton. En passant de la salle a
manger dans le salon, le bruit d’une lutte est arrivé jusqu’a elle. Le maitre
d’hotel est allé aux informations ; il revient presque aussitot.

— Eh bien ! qu’y a-t-il ? demande la maréchale.

— J’ai trouvé I’antichambre aux prises avec un individu qui veut
absolument monter pour parler a madame la maréchale.

— Le connaissez-vous ?

— Je ne connais pas ces sortes de gens ; madame la maréchale peut étre
tranquille.

— De quoi a-t-il donc air ?

— C’est un soldat, moins qu’un soldat... un sapeur.

— Un sapeur ?

— Il y a huit personnes pour I’empécher de monter ; (fierement) nous
nous mettrons dix s’il le faut !



— Monsieur Frantz, écoutez-moi bien. Je vais peut-étre vous surprendre,
mais vous n’étes qu’un imbecile...

— Un imbé€... mot !

— Et vos camarades ne vous le ceédent en rien. Voila deux mois que
J’attends ce brave gargcon qu’il vous plait de jeter a la porte.

— Je ne pouvais pas me douter... si j’avais pensé...

— Il fallait me consulter. Allez présenter vos excuses a celui que vous
vouliez chasser ; puis... — ¢écoutez-moi avec tout ce que vous avez
d’oreilles, — vous direz au suisse de ceindre son baudrier, de prendre sa
hallebarde et vous escorterez tous jusqu’ici le soldat en question dans
I’ordre suivant : le suisse en téte, puis deux huissiers, de front ; six valets de
pied, sur deux rangs feront la haie ; mon sapeur marchera au milieu d’eux ;
derriere lui viendront deux autres valets de pied portant I’un le sabre, I’autre
le fourreau. Quant a vous, dédaigneux maitre Frantz, vous fermerez la
marche en portant le bonnet a poils.

— Mais... ’honneur de la maison... va...

— Pressez le pas. Si dans trois minutes vous n’entrez pas ici, dans 1’ordre
que je viens de vous indiquer, aucun de vous ne couchera ce soir a 1I’hétel.

11

Avant la fin de la deuxieéme minute le cortége fait son entrée dans le
salon. Les valets ont I’air piteux ; le sapeur, lui, marche le front haut, avec
aisance, comme un triomphateur auquel on rend les honneurs qui lui sont
dus. La maréchale fait avancer un fauteuil et congédie I’antichambre.

— Sapeur, dit-elle, recevez mes excuses.

— Je les accepte, madame la maréchale.

— Je suis étrangere a tout ce qui vous est arrive, croyez-le bien.

— On ne peut pas toujours €tre dans son antichambre pour regarder ce
qui s’y passe, pas vrai !... Pendant que vous étes a la cuisine ou autre part,
une supposition... les larbins font leurs bétises.

— Asseyez-vous, Capiton. (Le sapeur regarde autour de lui ne voit que le
fauteuil et se dirige vers la porte.) Ou allez-vous donc ?

— Chercher une chaise, sauf respect.

— Mettez-vous dans ce fauteuil ; on 1I’a avancé pour vous.

— Faites excuses, madame la maréchale, mais je crains...



— Ne craignez rien, sapeur ; mettez-vous a votre aise... ; 1a, plus au fond,
étes-vous bien ?

— On se croirait assis dans un pot de beurre.

— Voulez-vous boire quelque chose ?

— Je sais trop le respect que je vous dois pour refuser.

— Oh ! ne vous génez pas, si vous n’avez pas soif...

— Je me ferais soif expres plutot que de vous manquer. Et puis, un verre
de vin n’est jamais de refus.

— Aimez-vous le Champagne ?

— Comment que vous dites ¢a ?

— Le Champagne... un vin qui mousse.

— (C’est pas de la biére que vous voulez dire ?

— Non, sapeur, ce n’est pas de la biere. On va vous en monter une
bouteille. (La maréchale sonne et donne ses ordres, qui sont aussitOt
executeés. ) Vous allez gotter cela.

(Le valet de chambre deébouche la bouteille, le bouchon saute
avec bruit. Le sapeur, qui ne s’attendait pas a cette explosion,
bondit sur son sabre.)

—  Sacré-mille-millions-de-milliards-de-milliasses-de-vingt-cing-mille-
billions-de-trillions-de-tonnerre de Brest !... Qu’est-ce qu’ils veulent
encore, ces enrages-la ?

(Le valet de chambre a pris la fuite, la maréchale rit aux éclats.
Une seconde bouteille est apportée ; le sapeur se confond en
excuses. Le champagne lui parait fade, mais il finit par le
mieux apprécier, apres 1’avoir fortement coupé avec de 1’eau-
de-vie. Le calme se rétablit.)

Maintenant, causons, sapeur. Je vous dois de I’argent, depuis ce jour ou,
si généreusement, vous avez mis, en omnibus, vos ¢€pargnes a ma



disposition.

— Croyez bien, madame la maréchale, que je n’ai pas eu un instant de
crainte a cet endroit.

— Je le crois.

— Une picce de dix sous, c’est une misere. Ca se retrouvera avec autre
chose.

— Je vous dois aussi les intéréts de votre argent.

— Parlons pas d’ca...

— Si fait, si fait. Nous disons : cinquante centimes pendant deux mois a
cinq pour cent ; deux fois cinq font dix, dix et dix vingt ; j’ajoute un zéro...
cela fait deux cents francs que je vous dois. Les voila.

— Deux cents francs.... @ moi ? Il me semble que vous ajoutez bien des
choses...

— Si vous voulez refaire 1’opération.

— Non pas... j’ai confiance.

— Cela m’honore. Dites-moi, sapeur, si je lis bien dans vos yeux, vous
étes ambitieux.

— Dame ! vous savez, j’suis comme tout le monde. Y’a pas besoin de me
chatouiller longtemps pour me faire désirer quelque chose.

— Et votre réve (sans vous chatouiller), quel est-il ?

— J’vas vous dire. Nous sommes comme ¢a quatre sapeurs par bataillon,
alors, ¢a fait douze sapeurs ; et puis il y a un caporal qu’est le chef, dont
auquel je voudrais prétendre.

— Avez-vous des services ?

— Des services !... si j’ai des services ? A Sébastopol j’ai défoncé le
grand Redan...

— Pas tout seul ?

— Avec les camarades. A Pékin j’ai défoncé le grand sérail d’été de
I’empereur des Chinois, sans vous commander. C’est 1a qu’on a fait la
noce !

— Je vois que vous avez défoncé bien des choses.

— Et ce n’est pas tout ! En Italie j’a1 défoncé...

— Encore ?

— Partout ou je vas je défonce ; ¢’est connu.

— Avant de tout defoncer, avez-vous fait quelque métier ?

— J’vas vous dire. Mon pére, — le mari de ma mere, s’entend, — était
maréchal... Pas comme vot’ bourgeois, bien str, mais maréchal ferrant ;



vétérinaire, si vous voulez. Comme je ne mordais pas a la morve et au
farcin, on m’a fait entrer gargon de courses chezun pharmacien, ou que j’ai
resté trois ans.

— Mais, alors, vous devez étre de premiére force sur la médecine ?

— Sans me flatter y’a pas comme moi pour connaitre un cinapisme
d’avec une pilule et réciproquement. C’est a ce point que le major me fait
demander de préférence quand il y a de la charcuterie a faire a I’ambulance.

— Sapeur !... vous m’ouvrez un horizon.

— C’est sans le faire expres, croyez-le bien, madame la maréchale. Je
serais aux cent dix-neuf coups de vous désobliger.

— Vous me causez une joie extréme, au contraire. Capiton !... voulez-
vous faire un chemin rapide ?

— Sacré-mille noms !... est-ce que ¢a se demande ?

— Voulez-vous avant un mois porter la manche galonnée ?

— Puisque j’ai risqué de me faire hacher en Chine, Cochinchine et autres
machines pour cette seule fin.....

— Alors, écoutez-moi. Dans quelques minutes une dame va venir.

— Je vas lui céder la place, ayez pas peur.

— Vous resterez, au contraire. Je vous présenterai a elle comme un rival
heureux du zouave guérisseur. Vous lui jetterez a la téte tous les noms de
pharmacie et de vétérinairerie que vous avez retenus. Allez-y sans crainte,
elle en sait moins que vous. Si elle vous consulte, ne lui ordonnez jamais
que des babioles inoffensives et je vous promets les galons.

— Mais si le colonel apprend...

— Je réponds de tout. Il est de nos amis.

(La maréchale écrit rapidement un petit billet, sonne et envoie
porter a son adresse. Une demi-heure apres, on annonce la
duchesse Candide de La Villette.)
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LA DUCHESSE. — Bonjour, toute belle, j’ai cru que je n’arriverais pas.
Je n’ai cependant pas perdu une minute.

LA MARECHALE. — Je commencais & m’inquiéter.

LA DUCHESSE. — Ma voiture ne pouvait pas faire un tour de roue, tant
il y a de monde dehors. (Voyant le sapeur.) Je vous dérange ?

LA MARECHALE. — Pas le moins du monde, chére mignonne, je
causais médecine avec ce brave garcon. C’est précisément de lui dont je
vous parlais dans ma lettre. Il m’a déja rendu beaucoup de bons offices et
ne passe pas une journée sans faire quelque miracle.

LA DUCHESSE. — En vérité !

LA MARECHALE. — C’est un secret que je ne confie qu’a vous... parce
que je vous aime.

LA DUCHESSE. — Cher cceur !

LA MARECHALE. — Vous vous rappelez le mal qu’on a fait au zouave
guérisseur ; je ne voudrais pas qu’on tourmentat de méme ce brave garcon.
Apprenez, chere, que vous avez devant vous le professeur de ce zouave.

LA DUCHESSE. — Pas possible !

LA MARECHALE. — Il me soigne depuis six mois et je m’en trouve on
ne peut mieux. Vous comprenez, quand on a une vocation et que I’on va de
la Chine au Mexique, de Crimée en Cochinchine, en Algérie, etc. ; quand on
a vu souffrir sous toutes les latitudes, qu’on a recueilli mille et une recettes,
on peut rendre de grands services a I’humanité. Ainsi, moi, j’avais une
douleur a I’épaule.. vous vous le rappelez ?

LA DUCHESSE. — Parfaitement.

LA MARECHALE. — Il me I’a enlevée, pour ainsi dire, en soufflant
dessus. Il a des remedes a lui qui surprennent, mais auxquels on se fait vite,
parce qu’il n’y en a aucun de désagréable. Aussi vous ai-je écrit, duchesse,
pour que vous veniez le consulter pour votre bobo... vous savez bien ?

LA DUCHESSE, riant et parlant bas a la maréchale. — Je ne puis
cependant pas le consulter pour...

(Ici la voix de la duchesse s’éteint a ce point que ’auteur lui-
meéme cesse de I’entendre.)

LA MARECHALE. — Je ne vous ai écrit que pour cela...
Au contraire, cheére amie, au contraire, il faut lui en parler...



c’est une de ses spécialités. Le bobo que vous avez est
insupportable et il vous en délivrera en un instant.

LA DUCHESSE. — Vous aurait-il soignée pour un cas
semblable ?

LA MARECHALE. — Par exemple ! jamais de la vie.
(Au sapeur.) Venez ici, Capiton.

LA DUCHESSE, vivement. — Vous n’allez pas lui parler
d’une chose pareille, au moins ? Si je suis venue aussi vite,
c’est au contraire pour vous recommander le silence.

LA MARECHALE. — Vous n’étes qu’une enfant ;
laissez-moi faire. — Capiton...

LE SAPEUR. — Madame la maréchale.

LA MARECHALE. — Madame désire vous consulter.

LE SAPEUR. — Je suis bien a son service comme au
votre.
LA DUCHESSE, au sapeur. — N’écoutez pas la

maréchale, docteur, c’est une plaisanterie. Ce n’est pas la
peine de parler de ce que j’ai.

LE SAPEUR. — Vous aureriez tort, madame. Si vous
avez quelque méchante maladie, faut pas garder ¢a.

LA MARECHALE, a part. — IIs sont faits I’un pour
’autre.

LA DUCHESSE. — C’est un bobo douloureux, génant...
trés-génant ; mais enfin...

LE SAPEUR prend un air important. — Ca ne serait pas
une indigestion ?

LA DUCHESSE, révoltée. — Par exemple !... je n’ai
jamais rien de semblable, entendez-vous ?

LE SAPEUR, froiss¢. — Y’a pas d’offense !... La dame
du colonel, qui est la demoiselle d’un général, n’arréte pas
d’en avoir ; ¢a ne I’empéche pas d’aller dans les bals les plus
comme il faut.

LA MARECHALE. — Voyons, sapeur, voyons... la
duchesse n’a pas voulu dire de mal de votre colonnelle.

LE SAPEUR, avec dignite. — C’est une coquine, mais
j’aime pas qu’on ’insulte.



LA MARECHALE. — C’est un bon sentiment que vous
avez la. Il faut toujours respecter les dames. Mais revenons a
nos moutons. Sapeur, ma pauvre amie souffre beaucoup. Elle
a un furoncle.

LE SAPEUR, embarrassé. — Un furongle... vous avez dit
un furongle ?... Ousque vous prenez ¢a, un furongle ?

LA DUCHESSE. — J’ai pris ¢a en abusant de 1’exercice
du cheval.

LA MARECHALE. — Un furoncle, voyez-vous, sapeur,
c’est... ¢’est... un clou.

LE SAPEUR. — Ah ! un clou !... trés-bien. Fallait donc le
dire. Un clou... ¢c’est un clou... Et ¢’est-y au bon endroit que
vous I’avez, votre clou ?

LA DUCHESSE, suppliante, bas a la maréchale. — Mais
enfin.. je ne puis cependant pas lui dire...

LA MARECHALE. — Si fait, si fait, on ne doit rien
cacher aux médecins. C’est avec ces réticences, ces
scrupules enfantins qu’on laisse prendre a des balivernes une
gravité imprévue.

LE SAPEUR. — Et alors... nous disons que c¢’est placé... ?

LA DUCHESSE, baissant les yeux. — C’est. c’est de
I’autre cote.

LE SAPEUR. — C’est-y a ¢’te hauteur-la ?

LA DUCHESSE. — Non.

LE SAPEUR. — A celle-ci ?

LA DUCHESSE. — Non.

LE SAPEUR. — A celle-1a, alors ?

LA DUCHESSE, bas. — Oui.

LE SAPEUR. — Je vois ¢a d’ici.

LA MARECHALE. — Vous avez de bons yeux.

LA DUCHESSE. — Et vous pouvez me guérir cela... tout
de suite ?

LE SAPEUR. — Que vous en serez ¢tonnée. Je vais vous
indiquer un remede et demain...

LA MARECHALE. — Oh ! sapeur, sapeur, je vois que
vous étes pressé de vous en aller ?

LE SAPEUR. — Moi, madame la maréchale ?




LA MARECHALE. — Vous apportez d’ordinaire plus de
soin dans vos consultations. Vous m’avez dit bien des fois
qu’on n’examinait jamais les malades de trop pres et que la
plupart des médecins tuaient leurs clients pour les avoir trop
légerement questionnés et examings.

LE SAPEUR. — Si je I’ai dit, je ne reprends pas mes
paroles.

LA MARECHALE. — Il y a bien des espéces de clous...

LE SAPEUR, continuant. Il y a les clous a téte, les
pointes de Paris, les clous d’épingles, les clous ététés, les
clous a la hollandaise, les clous a maugere et les clous a
crochet.

LA MARECHALE, émerveillée, a la duchesse. — La !...
qu’est-ce que je vous disais !... en sait-il assez long ?...

LE SAPEUR. — Nous avons encore le clou de rue, le clou
a soufflet, le clou de girofle...

LA DUCHESSE. — Je n’en reviens pas.

LA MARECHALE. — Eh bien, imprudent sapeur ! si
vous alliez donner a la duchesse pour un clou a crochet le
remede destiné a soulager un clou a la hollandaise... je
suppose !... vous auriez fait de belle besogne.

LE SAPEUR. — Assurablement !... mais comment que je
puis savoir ?

LA MARECHALE. — En examinant la blessure.

LE SAPEUR. — Ce n’est pas d’refus...

LA DUCHESSE, résoliment. — Oh ! ¢a, non, non, non,
non, non, par exemple. Comment, vous voudriez que... ?

LA MARECHALE. — Puisque je suis la... enfant.

LA DUCHESSE. — Oh ! princesse ! le rouge me monte
au visage rien que d’y penser.

LA MARECHALE. — Vous n’avez jamais été plus jolie.

LA DUCHESSE. — Ce n’est pas une raison.

LA MARECHALE. — Et puis... un sapeur... est-ce que
c’est un homme ?

LA DUCHESSE. — Est-ce que je sais, moi ! — Non !
décidément, je ne veux pas.

LA MARECHALE. — Soit ! tant pis pour vous.




LA DUCHESSE. — Je ne pourrais plus voir passer un
régiment sans baisser les yeux.

LA MARECHALE. — Tout cela, c¢’est de I’enfantillage.

LA DUCHESSE. — Vous en parlez bien a votre aise.

LA MARECHALE. — Au bal, vous paraissez les épaules,
le cou, la poitrine, les bras nus ; aux bains de mer, vous
montrez vos jambes, etc., — et ce n’est pas a la Faculte.

LA DUCHESSE. — Voyons, princesse, franchement, vous
en passeriez par la, vous ?

LA MARECHALE. — Assurément ! Et puis, enfin, votre
blessure pourrait €tre plus mal placée.

LA DUCHESSE. — Je ne dis pas...

LA MARECHALE. — Aprés tout, vous savez, chére
amie, faites comme bon vous semblera ; ce que j’ai dit était
pour votre bien, je vous ai donné un bon avis, vous le
trouvez mauvais, soit, n’en parlons plus.

LA DUCHESSE. — Attendez... mignonne... attendez.

LA MARECHALE. — Non, non, j€ ne veux pas que vous
me fassiez des reproches, Seulement, ne retenons pas
inutilement ce brave gargon. A revoir, sapeur, la duchesse
n’est pas décidée a se faire opérer.

LE SAPEUR. — Je regrette... mais que ¢a sera pour une
autre fois. Faut jamais forcer la pratique. Salut bien la
compagnie.

LA DUCHESSE, désespérée. — Attendez un instant,
sapeur. — (A la maréchale) : Si je me décide, vous resterez
aupres de moi ?

LA MARECHALE. — Oh ! pour cela, je le promets. Je ne
céderais ma place a personne.

LA DUCHESSE. — Je sais qu’on vous trouve toujours
quand 1l s’agit d’obliger. Mais vous m’assurez que vous
agiriez comme vous me conseillez de le faire ?

LA MARECHALE. — Pourquoi pas ?

LA DUCHESSE, avec un soupir. — Allons !... puisqu’il le
faut.

LA MARECHALE. — A la bonne heure. — (Au sapeur) :
Capiton ?



LE SAPEUR. — Ma’me la maréchale.

LA MARECHALE. — La duchesse a changé d’avis. Elle
vous prie d’examiner le mal et de prescrire le remede.

LE SAPEUR, a part. — C’est tout de méme une drdle
d’idée qu’elle a l1a, madame la maréchale. J’en suis tout
interloqué... et j’ai vu la Chine !

LA MARECHALE. — Eh bien, sapeur, vous n’avancez
pas ? Il n’y a pas de quoi avoir peur.

LA DUCHESSE, au sapeur. — Vous me promettez de
fermer les yeux ?

LE SAPEUR. — Faites excuse, madame la duchesse,
mais, voyez-vous, je me connais, si je ferme les yeux, je ne
verrai pas.

LA DUCHESSE. — Alors, ¢’est moi qui vais les fermer.

(Silence.)

LA MARECHALE, au sapeur. — Est-ce dangereux ?

LE SAPEUR. — Oui et non. J’vas vous dire : C’est
dangereux, parce que c’est un mauvais clou, et puis ¢a n’est
pas dangereux parce que je vais le soigner. Je vois ce que
c’est. La blessure est profonde, mais la peau est trés-blanche.
— (A la maréchale) : Et puis votre amie est si jeune !

LA MARECHALE. — Ce serait dommage d’abimer ca.

LA DUCHESSE, entr’ouvrant les yeux. — N’est-ce pas ?

LE SAPEUR. — C’est bien, vous pouvez vous asseoir.

LA DUCHESSE, hochant la téte. — Pas toujours.

LE SAPEUR. — Mettez-y le temps. Je vais vous donner
une herbe que j’ai rapportée de la Cochinchine et avec
laquelle vous vous frotterez le mal, le matin, a jeun, pendant
dix minutes. Ca ne sera rien.

(Le sapeur retire d’un cornet de papier une pincée de
tabac caporal, et la pose délicatement dans une
bonbonnicre en vernis-Martin que lui tend la
duchesse.)



LA MARECHALE. — Et... comme régime ?

LE SAPEUR. — Vous dites ?

LA MARECHALE. — Que doit faire la malade ? que
peut-elle manger ? peut-elle sortir ?...

LE SAPEUR, a la duchesse. — Vous pouvez vous
promener comme a votre ordinaire ; seulement, ne buvez pas
de cognac avant huit jours. Si ¢a vous privait trop, prenez un
petit verre de chartreuse verte. Ca colite deux sous de plus,
mais c’est plus sain. (La duchesse offre deux louis au sapeur,
qui consulte du regard la maréchale avant d’accepter. Tout
ahuri, le docteur improvisé sort a reculons en se disant) : Elle
a tout de méme une drole de fagon de vous présenter ses
amies, cette maréchale-la.

EPILOGUE

Chére duchesse,

Allez-vous mieux ? Je I’espere un peu a force de le désirer. Nous irons
toutes, ce soir, avec Cléry, pren dre de vos nouvelles. Je veux conter au
monde entier combien vous avez eu de courage, et comme vous avez
regardé le danger en face.

Votre nouveau docteur, qui ne sait pas écrire, m’a priée de vous renvoyer
les 40 francs que vous lui avez donnés. Il ne veut décidément pas les
accepter. J’y joins un troisieéme louis. Celui-la, vous me I’avez fait remettre
un jour ou j’étais dans I’embarras, place Saint-Sulpice. Je crois bien que
nous voila quittes ; qu’en pensez-vous ?

Votre plus sincere amie,



LOUISE, PRINCESSE DE TILSITT.
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UNE JOURNEE AU CHATEAU

Comment, mon cher ami, vous m’aimez assez peu pour me demander
« de la copie ? » En vérité, vous me faites de la peine !

Je vous écris a ’ombre de bons vieux arbres ventrus, chevelus, tout
habillés de lierre, et vous voudriez que je me rappelasse les piliers de la
Bourse ? Vous n’y pensez pas ! En ce moment j’ai devant moi trois routes
adorables : celle de droite conduit a un vivier couvert de nénuphars sur
lesquels gambadent des sarcelles en quéte de libellules ; celle du milieu
conduit au chateau ou je dors de neuf heures trente a cinq heures, sans
changer un pli de mes draps, ou je fais un nombre incalculable de repas,
tous les bienvenus, ou 1’on cause, entendez-vous ? ou I’on cause ; il faut
aller dans les déserts pour trouver cela ; ou I’on est libre, heureux et choyé ;
— la troisieme route, enfin, conduit sur la pelouse ou I’on s’étend le soir
sous les rayons de lune ; ou réunis, tous sur le dos, on joue a pair ou non
avec les étoiles ; sur la pelouse ou est installé le « croquet » et autour de
laquelle courent : Vee victis, un alezan ; Corps de chasse, un bai-cerise ; et
Dourak, un trotteur de I’Ukraine. Et vous voulez me rappeler le carrefour
Malesherbes ? C’est mal, ce que vous faites la. Le vent secoue les branches
et m’apporte une bonne odeur de bois et de mousse. Dans les bas taillis, le
buis et le baume se disputent a qui m’enverra les meilleures senteurs. Des
rayons de soleil crévent ca et 1a le dome de feuillage, et les insectes
étincellent en les traversant.

Je veux bien vous dire ce que nous avons fait hier. Quand vous le saurez,
vous rougirez d’avoir entrepris de troubler ma beatitude.

A cinq heures et demie, « Nez-Blanc » m’a réveillé. Mais vous ne savez
peut-&tre pas ce que c’est que Nez-Blanc ; on sait si peu de choses a Paris !
« Nez-Blanc » est sceur de « La Bleue » et de « Madelinette. » Elle est
presque aussi rousse que Mlle C. P. Son poil rouge safrané lui donne, quand
le soleil la caresse, des airs de famille avec le veau d’or. Ses cornes sont
aussi régulierement posées sur son front qu’une accolade sur le grand livre
de la Banque de France. Elle a le sabot bien fendu et aussi petit qu’un pied



de demoiselle ; elle mugit d’une ravissante fagon et je parie qu’on
chercherait vainement dans les innombrables tuyaux des grandes orgues de
Saint-Denis, Notre-Dame ou Saint-Eus-tache, une note a la fois assez douce
et vibrante pour lutter avec le contre-la qu’elle nous fait entendre le matin.

Je ne me suis pas fait attendre. Nez-Blanc m’a salug, et quand elle m’a vu
m’armer d’une branche pour chasser les mouches qui noircissaient ses
naseaux, elle m’a souri.

Pourquoi riez-vous ? les vaches ont aussi bien que vous le droit de
sourire.

On s’est mis a la traire et je me suis tant haté de boire son lait
merveilleux que je suis sorti de mon bol le nez plein de creme.

Le panier et le brack sont venus au perron recevoir les ordres, avant
d’aller chercher a la gare de nouveaux ¢lus pour notre « paradis. » Le fils de
nos chatelains, un éclat de rire de vingt-deux ans, toujours prét a rendre
service, a pris le fouet et les guides, puis, en route ! Il n’est pas parti,
cependant, sans avoir rompu une lance en I’honneur des brides séparées, qui
ne peuvent pas s’accrocher en cas d’accident.

Nous avons €té, en attendant huit heures, faire dans le potager une
moisson de roses et dans le parc une coupe déréglée, pour renouveler les
bouquets du salon.

Un grand complot se trame : c’est la féte de la chatelaine qui, I’ingrate, a
oublié son patron. Aussi partout fait-on des préparatifs en cachette. On
sourit en se regardant de coté, on se parle bas derricre les portes, on fait des
miracles d’habilet¢ pour que la fétée n’aille pas de certains cotés, pour
qu’elle ne voie pas cette caisse qu’on apporte, ces bouquets cachés dans la
serre, et ceci et cela. Il s’en est fallu de peu que tant de précautions n’aient
¢té prises en pure perte ! La chatelaine est entrée dans la faisanderie ou elle
ne met cependant jamais les pieds.

Il y a de ces fatalités-la !... On préparait le feu d’artifice et ’on n’a eu
que ie temps de jeter quelques bottes de foin sur le soleil. Quand la chére
femme s’est assise dessus, comme tous les cceurs ont battu !

A onze heures nous avons €té a la messe.

Notre arrivée sur le « square Foix » a fait grande sensation. (Il n’y a plus
d’enfants ; voila qu’il y a des squares dans les villages !) Le panier a déposé
devant les marches de I’église son ¢élégante cargaison. Quand les naturels
ont vu leur chatelaine conduire, ils ont ouvert de grands yeux et d’énormes
bouches ; les chevaux ont eu peur de ces gouffres béants.



Les robes blanches surchargées a [’arriecre de nceuds mauves, de
dentelles, de ruches, de broderies ; les toilettes bleu-méditerranée ; les
fleurs, les plumes, les oiseaux empaillés qui voltigeaient, s’enroulaient,
s’épanouissaient sur les toquets microscopiques ; les fillettes aux longs
cheveux flottant sur les épaules, les bambins vétus de bazin blanc..., tout
cela faisait, avec la foule aux couleurs ternes, un singulier contraste et
rappelait assez les coquelicots, les bleuets, les pervenches perdus dans les
blés. Le curé a été ¢loquent a sa maniere, c’est-a-dire qu’il a parlé vite et
longtemps. Les quéteuses n’ont pas fait moins de 27 fr.85 c. ; le conseil
municipal en a été aussitot informé. L’orgue a joué¢ « Bonheur de se revoir »
et « La valse de la reine de Prusse. » L’encens ne sentait pas trop 1’encens,
c’était parfait. La femme du maire a suivi le sermon avec recueillement,
levant les yeux au ciel en signe d’approbation et de douleur, chaque fois que
M. le curé parlait des vices qu’on s’obstine a attribuer a notre époque,
comme si nous en avions la primeur. J’ai d’ailleurs appris que les habitants
de C... sont émus de pere en fils par ce sermon que prononcent leurs curés...
de pere en fils.

Au début du déjeuner, nous étions bien 27,000 a table, en comptant les
mouches, bien entendu. Mais une chasse bien conduite nous a débarrassés
de ces pique-assiettes. A la campagne, il convient de faire des repas
modestes ; aussi avons-nous mangé¢ du saumon, un haricot de mouton...
C’est simple cela, vous ne direz pas le contraire..... je reprends : un haricot
de mouton aux truffes, le poulet financicre, etc. Le Vouvray pour ordinaire
et le Chateau-Yquem 1866, sous prétexte de dédommagement.

Puis le curé est venu recevoir les compliments de I’assemblée, prendre
son café et solliciter... n’importe quoi. Un voyage a travers « Faust et
Guillaume Tell » nous a conduits jusqu’a deux heures. Quelle partie de
« croquet » nous avons faite sur la pelouse ! Je ne I’oublierai pas de
longtemps, car j’ai depuis ce moment les jarrets dévorés par des bétes
rouges recueillies dans le gazon, sous les arbres verts. Et le billard, le
jacquet, la toupie hollandaise d’aller leurtrain.

A trois heures, les surprises ont commence.

Quelqu’un, d’une voix aussi innocente que le permettait la circonstance,
a propose une promenade dans le parc. Les enfants étaient préts avant que
I’offre ne fut faite, bien entendu.

Le cortege s’est mis en marche, étouffant des envies de rire folles,
chuchotant de plus belle, et quand on est arrivé « aux quatre chénes » c’a



¢té des rires, des cris, des éclats !

On a retir¢ des buissons les bouquets qu’on y avait cachés ; il semblait
qu’on les cueillit tout faits. La chatelaine n’en revenait pas. Les bonnes et
cordiales poignées de main qui se sont échangées 13, les bons baisers qu’on
s’est donnés en plein visage !

Un grand chiffre fait de fleurs pendait entre deux arbres. On a pris place a
table.

La créme d’un beau blanc mat semblait de I’ivoire liquide dans les
cristaux irisés par le soleil. On a bien ri, je vous assure ; ce qui n’empéchait
pas que les coeurs ne fussent quelque peu émus !

Les enfants ont repris leur volée, et nous, couchés sur I’herbe, voulant
associer a cette nature merveilleuse quelque pensée digne d’elle, nous avons
¢couté les plus belles strophes de Musset que nous lisait notre hote : un des
rois du bien dire.

C’a été une bien autre surprise lorsque apres le diner la bombe d’annonce
est partie. Paf !... une fusée ; pouf !... une chandelle romaine ; boum !... une
pluie de feu. Et les soleils de tourner, et les marrons d’éclater, et les
buissons de s’embraser comme si quelque divinité avait voulu se révéler a
nous. Chaque lueur éclairait dans les taillis des groupes de campagnards
¢bahis, la bouche ouverte, les yeux plus que jamais béants. La nuit a eu
beau faire, pendant dix minutes elle a été battue : elle, sa lune et ses étoiles.

Entre chaque pétarade la symphonie nocturne reprenait le dessus, et il
¢tait bien étrange, je vous assure, d’entendre, apres le pif-paf des fusées, le
zon-zon du grillon, le hou plaintif du crapaud et le piriwitt des oiseaux.

Avides, apres tout ce tapage, de retrouver le calme, nous sommes repartis
par petits groupes, parlant bas sans nous en rendre compte, suivant
lentement les all€es, traversant des rayons blancs qui nous prétaient une
allure fantastique, puis disparaissant brusquement dans 1’ombre. Sur la
mousse des clairiéres, nous voyions se glisser les silhouettes des arbres,
comme sur les dalles des églises se détache, la nuit, le contour des vitraux.

Qu’est-ce encore que ceci ? Au bout de 1’allée, un point rouge se balance,
puis deux, puis dix, et des points verts, des bleus, des jaunes aussi. Un bal a
été improvisé€ dans un des carrefours du bois et ce sont des lanternes qui
pendent aux branches. L’orchestre, compos¢ d’un piston, d’un flageolet,
d’un violon et d’un tambour, est installé en travers d’une allée, dans un
encadrement de feuillage. Le brack, les lanternes allumées, le brack, plein
de fleurs, sert de fond a cette partie du tableau. Notre arrivée est saluée par



une sonnerie de trompe et ’orchestre attaque, aussitdt apres, un quadrille
insens€ que nous dansons, a la grande joie des campagnards. Les pas ont €té
decents, je le jure ; je dois cependant constater quelques réminiscences de la
Grande-Duchesse. Puisque je suis sur la voie des aveux, pourquoi ne pas
reconnaitre que les braves gens qui nous ont succédé ont été infiniment plus
convenables que nous ? Il fallait voir notre hotesse et son pimpant état-
major, les manches retroussées, servir a boire aux Philémons et aux Baucis,
aux Daphnis et aux Chloés, rincer consciencieusement les verres et
retourner a la danse, comme le soldat au feu, chaque fois que le respect
paralysait I’enthousiasme.

A dix heures nous avons abandonné¢ la place et, prenant le plus long, nous
avons longé 1’étang sur lequel dansaient des rayons de lune. Deux cygnes
sont sortis des roseaux, nageant au milieu des paillettes, se frayant un
passage au milieu des nénuphars épanouis, pour arriver jusqu’a nous. Le
rire s’est éteint peu a peu et c’est en révassant que nous sommes rentrés.

La distribution des bougeoirs a réveillé la belle humeur : « Bonsoir,
Monsieur Pantalon, » cette Marseillaise nocturne, a été entonné avec son
succes accoutume. Les voix se sont perdues de droite et de gauche dans les
couloirs, et vingt minutes apres le chateau dormait.

Ou trouver le temps d’écrire, je vous le demande ?

¥



MADEMOISELLE GENEVIEVE

La Baronne de Saint-Claude rentre. La caléche vient de franchir la grille
de I’hotel. En passant devant le pavillon du suisse, la Baronne a froncé les
sourcils. Sur le pas de la porte, une jeune femme s’est avancée, deux beaux
babys se sont cachés dans les plis de sa robe : a peine voit-on leurs tetes
blondes.

Les roues ont grincé sur les cailloux de I’allée, le timbre a prévenu
I’antichambre du retour de madame, et quand la voiture s’arréte devant le
perron, les valets de pied, a peu pres réveillés, sont a leur poste. La portiere
est ouverte, en trois temps le marchepied est déploy¢ et la Baronne met pied
a terre.

— Louis, dites a M™° Mayer de venir me parler.

Puis elle continue son chemin.

— Il y a de I’orage dans I’air, dit un des laquais.

— Elle se sera levée a I’envers. Bah ! ¢a passera comme c’est venu. Si on
faisait attention aux grogneries des maitres !.. Ah ! bien, merci ! on n’aurait
plus de cheveux a dix-huit ans.

II

Au bout de dix minutes la Baronne s’installe dans son boudoir et sonne.

— Faites monter M™® Mayer.
La femme du concierge entre, la téte basse. Elle s’arréte a un pas de la
porte.



— Avancez donc. Qu’est-ce qui vous prend ? Croyez-vous que je vais
m’égosiller pour vous éviter de faire dix pas ?

La pauvre femme a retenu le chiffre dix ; elle fait dix pas en avant avec
une régularité mathématique.

LA BARONNE. — Je vous ai dit cent fois que je déteste les enfants. Si
vous voulez rester ici, faites en sorte que je ne trouve pas les votres sur mon
chemin. Le petit était tout palot, qu’est-ce qu’il a encore ?

MADAME MAYER. — Madame la Baronne, je leur dis toujours de
rester dans le fond de la loge, mais c’est si jeune ! Ca aime a voir, et quand
une voiture passe, dame, ¢a a bientot mis le nez dehors. Je vois qu’il faudra
se décider a mettre 1’ainé a 1’€cole et le petit a la creche.

LA BARONNE. — Vous n’aimez donc pas vos enfants que vous parlez
aussi légerement de vous en séparer ?

MADAME MAYER. — Mot !... ne pas aimer les petits !... Jour de ma
vie !... (Faites excuse pour mon emportement, madame la Baronne, j’ai été
st surprise !) Je les aime plus que tout dans le monde, les pauvres mignons :
mais, que voulez-vous, il faut bien vivre, et le pere, qui a toujours éte
domestique, ne sait aucun état. Ce n’est pas a son age qu’on entre en
apprentissage, et mon travail ne payerait seulement pas le loyer.

LA BARONNE. — Sans cela, vous nous quitteriez ?

MADAME MAYER. — Ce n’est pas faute d’étre dévoués a vous et a M.
le Baron, mais on est responsable de la santé et de 1’avenir des enfants que
Dieu nous a prétés. Nous ne quittons quasiment jamais la loge, et ¢a
s’étiole, les petits, a force de rester enfermés. Si le cadet est palot, voyez-
vous, ¢’est rapport a ¢a.

LA BARONNE. — A vous entendre, on croirait que je suis cause de la
paleur de vos enfants.

MADAME MAYER. — Je n’ai pas voulu vous offenser, madame la
Baronne, bien loin de la. Je vous promets du reste que nous allons si bien
tenir les petits que vous aurez vite oubli¢ qu’ils sont chez vous.

LA BARONNE. — Et votre mari, il les aime, lui, les enfants ?

MADAME MAYER. — Comment n’aimerait-on pas ces chers trésors ?
C’est blond, c’est rose, c’est frais, ¢’est bon ; cela vous a des grands yeux
clairs qu’on voit jusqu’au paradis a travers, et puis cela vous caline avec
une voix douce !... douce !... on croirait que ¢’est eux qui vous bercent.

LA BARONNE. — C’est bien, en voila assez. Qui vous demande tout
cela ? Retournez aupres de vos... merveilles ! Vous les ferez sortir tous les



jours, vous m’entendez ? Je ne veux pas €tre responsable de la sant¢ de
messieurs vos fils, moi. IlIs pourront monter dans le brack le matin.

MADAME MAYER. — Quoi, vraiment ?... Madame la Baronne le
permet ?

LA BARONNE. — Et comme je tiens a ce qu’ils soient convenablement
mis pour monter dans la voiture, voila cinq louis. Vous leur achéterez
quelques petites choses gentilles.

MADAME MAYER. — Mais vous étes bonne comme le bon pain,
madame la Baronne, et I’on ferait tout pour votre service.

LA BARONNE. — Je ne vous demande qu’une chose, une seule !... mais
1’y tiens ! Faites en sorte que je ne voie jamais vos enfants.

MADAME MAYER. — Vous serez obéie, madame.

111

UN VALET DE PIED. — Miss Wurton est en bas qui demande a parler a
madame la Baronne.

LA BARONNE, stupéfaite. — Miss Wurton ?... la gouvernante de ma
fille ?

LE VALET DE PIED. — Oui, madame la Baronne.

LA BARONNE. — Est-ce que M'"® Geneviéve est avec elle ?

LE VALET DE PIED. — M"® Geneviéve est en bas avec miss Wurton.
LA BARONNE. — Faites-les monter.,. L’enfant va bien ?

LE VALET DE PIED. M!® Geneviéve a Iair de se por ter a merveille.
LA BARONNE. — Qu’elles viennent bien vite ;.. et je n’y suis pour
personne.

1A%

LA MARECHALE PRINCESSE DE TILSITT, sur le pas de la porte. —
Pour personne ?... excepté pour moi. J’espere bien que vous n’allez pas me
mettre a la porte. Tant pis pour vous, Baronne, vous avez donné votre
consigne cinq minutes trop tard... et j’en profite.



LA BARONNE, au valet de pied. — Faites monter dans ma chambre et
dites d’attendre.

LA MARECHALE. — Je ne reste qu’un instant, chére petite. Ah c¢a,
dites-moi ce que c’est que cette belle enfant que j’ai vue dans
I’antichambre ?

LA BARONNE, vivement. — Vous I’avez trouvée belle ?

LA MARECHALE. — Adorable, mais fagotée !...

LA BARONNE, tristement. Ah !

LA MARECHALE. — On n’a pas idée de ca. Pas plus de sous-jupes
qu’un capucin, un gros nceud béte par devant, et puis décolletee !...
decolletée !... C’est bon pour nous autres, mais pour des enfants... a quoi
cela sert-1l 7 — Je viens vous enlever.

LA BARONNE. — Moi ? Pour rien dans le monde je ne sortirais.
D’ailleurs, je viens de rentrer.

LA MARECHALE. — Qu’est-ce que cela fait ? J’ai retenu le ballon
captif pour cinq heures. I’y fais servir un lunch ; vous verrez ! Fleur de Thé,
Fleur de Passion, Fleur de Soufre, Fleur de Pécher... nous y serons toutes, et
Cléry aussi. Nadaud m’a promis de venir. Il nous chantera le « Voyage
aérien » en route. Mettez votre chapeau et partons.

LA BARONNE. — Je rentrais pour me mettre au lit. Vous m’excuserez...
j’al une migraine !

LA MARECHALE. — Voulez-vous que je vous dise ? Vous me cachez
quelque chose. Ces migraines-l1a, je les connais. J’en ai fait une telle
consommation que je suis €tonnée qu’il en reste. Vous ne m’avez pas dit ce
que c’est que cette belle enfant que j’ai vue en bas... que vous avez fait
monter...

LA BARONNE. — Je vous jure que je ne sais pas de quoti il s’agit. On
m’a annoncé une dame et une petite fille ; j’ai dit de les faire monter
comme j’aurais dit le contraire, et...

LA MARECHALE. — Et vous faites défendre votre porte.

LA BARONNE. — Parce que je suis affreusement fatiguée, et qu’apres
avoir regu je comptais m’étendre jusqu’a I’heure du diner.

LA MARECHALE. — Je n’insiste pas. Je sais d’ailleurs que partout o il
y a un enfant, il y a un ennui avec. Fi ! la vilaine petite engeance ! C’est
aussi insupportable que c’est gentil. Je ne puis pas arriver a me persuader
que j’ai eu cet age inutile. Aussi me suis-je expliquée catégoriquement avec
le maréchal avant notre mariage. « Monsieur, lui ai-je dit, si vous avez



compté sur moi pour perpétuer votre race, vous avez completement fait
fausse route et je vous conseille de retourner sur vos pas. Je ne sais rien de
niais comme d’avoir des enfants et ne me suis pas mariée pour des venir
grotesque sept mois sur neuf, pour souffrir le martyre six mois sur dix, pour
trainer ma vie durant un boulet-ramé composé d’un baby pleurard,
malpropre, exigeant, poiss¢€, huileux, etc., etc. ; et d’un mari... célébre, mais
cacochyme (sauf le respect auquel votre age vous donne tant de droits). Je
n’entends pas me cloitrer auprés d’un petit bonhomme qui vous ressemblera
un jour, m’occuper de ses dents, de son ventre, de son moral, de ses habits,
de sa premiere communion, de ses lecons de piano, de son mariage. J’ai
donné assez de tracas a ma mere pour savoir ce qui en est. Je vous prie,
monsieur, de m’épargner tous ces désagréments. » Le Maréchal m’a assuré
qu’avec lui je n’avais rien a craindre... et je n’ai compris que trop tard le
sourire qui accompagnait ses paroles. Il ne disait que trop vrai, le monstre !
Avec lui, je n’ai jamais couru aucun danger. Il ne peut pas en dire autant,
par exemple | — Mais, chere amie, je vous fatigue, et je vais...

LA BARONNE. — Comment donc !... pouvez-vous croire !

LA MARECHALE. — C’est bon, je pars. Je vous conterai mon voyage,
si J’en reviens ; vous me conterez votre petit roman, si j’ai €té bien sage.

LA BARONNE. — Je vous assure...

LA MARECHALE. — Allez vous débarrasser de votre enfant et reposez-
vous. A bientot, chére.

LA BARONNE. — A bient6t, mignonne.

(La Baronne reconduit la Maréchale jusqu’a ’escalier ; elle reste
sur le palier pour lui envoyer du bout des doigts un baiser qui
sert de point a cette phrase : « J’ai cru qu’elle ne s’en irait
jamais : » puis elle s’en va toujours courant jusqu’a sa
chambre.)



Je voudrais vous décrire la chambre de la Baronne, mais la pauvre femme
est s1 agitée, elle va si vite, que je n’en ai pas le temps.

Debout, dans le milieu de la piece, se tient miss Wurton. C’est une jeune
femme distinguée et presque jolie. Ses cheveux sont blonds : de ce blond
qui sied bien aux veuves. L’enfant a refusé de s’asseoir ; elle reste debout

auprés de sa gouvernante dont elle ne veut pas lacher la main. M"®
Genevieve a six ans, de grands yeux gris avec des cils noirs, ce qui
n’empéche pas qu’elle a les cheveux blonds. Ses joues sont fraiches a
plaisir et leurs deux petites fossettes appellent les baisers. De longues
boucles roulent en désordre sur ses épaules rondes. Sa robe est taillée a la
diable ; une des épaulettes a glissé jusqu’au coude. N’allez pas croire que
cela lui sied mal.

Quand la porte s’est ouverte, Genevieve, oubliant toutes les
recommandations qui lui ont €té faites, s’est press€e contre sa gouvernante
et a ouvert de grands yeux effarés. La Baronne s’est arrétée sur le seuil. Elle
contemple cette enfant que depuis quatre années elle n’a pas vue, et de
grosses larmes, qu’elle veut retenir doublent 1’éclat de ses yeux. « — On ne
m’a pas trompée, se dit-elle, ma Genevieve est belle ; plus belle que les
autres enfants. » — Puis, sans avancer davantage, elle s’agenouille et tend
les bras au baby.

— Viens, ma fille ; viens, Genevieve, viens que je t’embrasse.

La petite n’a pas bougé. Miss Wurton la pousse légerement par les
¢paules et la conduit jusque dans les bras de sa mere. La Baronne couvre
son enfant de caresses, elle baise ses joues, ses épaules, ses bras, ses
cheveux, s’interrompt une seconde pour la regarder et reprend de plus belle
la chaine des baisers. Genevieve, effrayée de cette tendresse a laquelle elle
n’est pas habituée, veut s’échapper des bras qui la pressent ; elle se
cramponne au jupon de sa gouvernante, pleure et ne cesse de dire : « Annie,
amie Annie, je ne veux pas que tu t’en ailles ; reste, je t’en prie, Annie,
Annie ! »

La mere se releve, alors : le cceur gros, le front pliss€, un mauvais sourire
sur les levres :

— Vous avez ¢levé cette enfant a merveille, mademoiselle ; vous lui avez
appris a aimer sa mere. Je vous en remercie.

MISS WURTON. — J’aurais eu besoin que vous prissiez la peine de m’y
aider, madame.

LA BARONNE. — Genevieve a-t-elle jamais manqué de rien ?



MISS WURTON. — De rien, non, de rien.

LA BARONNE. — Ne vous ai-je pas écrit régulierement ?

MISS WURTON. — Tous les mois, tres-réguliecrement, madame, en
m’envoyant le prix de mes soins.

LA BARONNE. — Que me reprochez-vous, alors ?

MISS WURTON. — Je ne vous reproche rien, madame ; je vous plains
trop pour vous rien reprocher.

LA BARONNE. — Je n’ai que faire de votre compassion, mademoiselle
Wurton, gardez-la pour d’autres. Me direz-vous pourquoi vous n’étes pas a
Navarette ? Pourquoi au mois de juin vous avez quitté le chateau et me
ramenez cette enfant ?

MISS WURTON. — Vous m’avez dit que vous ne vouliez la confier qu’a
moi seule, madame, et comme je pars...

LA BARONNE. — Vous partez... sans me prévenir. Pourquoi partez-
vous ? ou allez-vous ?

MISS WURTON. — Ma meére est au plus mal, madame, on m’appelle
aupres d’elle.

LA BARONNE, vivement. — Votre mere est mourante ? Que dites-vous
la, Annie ? Pauvre Annie, comme j’ai €té dure pour vous ; je le regrette
bien, je vous assure. Et quand partez-vous ?

MISS WURTON. — Dans une heure.

LA BARONNE. — Dans une heure !... Alors... I’enfant va rester aupres
de moi ? Oui, c’est cela, auprés de moi. D’abord je ne la confierais pas a
une autre qu’a vous. Je vais I’installer ici, dans ma chambre ; je saurai bien
la forcer a m’aimer : je ’aimerai tant ! Oui, mais le pere, que va-t-il
penser ? lui qui m’a fait la guerre lorsque j’ai exigé le renvoi de
Genevieve ? Il dira que je ne sais pas ce que je veux, que je suis une folle.
La Maréchale fera quelque plaisanterie sur les enfants et le proces de la
petite sera perdu...

(On frappe.)

N’avez-vous pas entendu frapper ?

MISS WURTON. — Oui, madame, de ce cOté.

LA BARONNE. — C’est le Baron.

(On frappe de nouveau.)

LA BARONNE. — Qui frappe ?

LE BARON, du dehors. — C’est moi, qui viens vous prendre comme je
le fais chaque jour pour vous conduire au Bois.



LA BARONNE. — Attendez un instant, je suis a vous. (Bas a miss
Wurton.) Cachez-vous vite dans mon cabinet de toilette.

MISS WURTON. — A quoi bon, madame ? qui vous dit que monsieur le
Baron ne sera pas ravi de revoir sa fille ?

LA BARONNE. — Allez, je veux le préparer a cette premiere entrevue.

(Miss Wurton et Genevieve entrent dans le cabinet de toilette. La
Baronne tire le verrou.)

VI

Le Baron a trente-six ans. Il est grand sans exagération, €élancé sans
maigreur. Ses mains sont petites et trés-soignées, ses pieds sont petits et
chaussés a merveille ; ses cheveux blonds et abondants, sa moustache
soyeuse, ses favoris longs et clair-semés ; tout concourt a lui donner 1’air
d’un grand-duc expatrié. Puisqu’il est convenu qu’il n’y a plus de
distinction francaise pour ’homme, il faut bien chercher hors frontiere nos
termes de comparaison. Disons donc que le baron de Saint-Claude avait en
lui les perfections russes sans en avoir les défauts : ce qui n’est pas tant
maladroit.

LE BARON. — Je vous dérange ? Ne voulez-vous pas sortir ?

LA BARONNE. — Pourquoi me dérangeriez-vous ? pourquoi ne
sortirais-je pas ?

LE BARON. — La Maréchale, que j’ai rencontrée sur le perron, m’a dit
que vous ¢tiez souffrante et je me suis rendu directement chez vous pour
prendre de vos nouvelles.

LA BARONNE. — Ne vous mettez pas en peine pour un malaise de
circonstance. J’ai voulu vous réserver cette aprés-midi que je vous avais
promise.

LE BARON. — Vous étes une €épouse adorable. Aussi je vous aime
comme une maitresse, parole d’honneur !



LA BARONNE. — Dois-je vous en étre reconnaissante comme femme
ou comme maitresse ?

LE BARON. — Aimez-moli comme une maitresse, conduisez-vous
comme une honnéte épouse et je trouverai tout parfait chez moi.

LA BARONNE. — Cette vie en téte-a-téte vous suffira ?

LE BARON. — Pourquoi pas ?

LA BARONNE. — Il ne vous manquera rien ?

LE BARON. — Que voulez-vous qu’il me manque ?

LA BARONNE. — Votre cceur trouve chez lui toute la pature qu’il lui
faut ?

LE BARON. — Pour I’amour de Dieu, chére femme, veuillez me traiter
en simple mortel et garder les métaphores pour de plus robustes
intelligences. Je trouve mon intérieur trés-confortable, je vous aime tres-
sérieusement, vous paraissez ne pas me dédaigner, et si c’est un effort que
vous faites, j’ai lieu de vous en étre doublement reconnaissant ; nos golts
sont a peu d’exceptions pres les mémes : vous aimez la liberté, je ne ’aime
pas moins ; nous nous voyons rarement, je le déplore, mais c’est toujours le
sourire aux levres que nous nous retrouvons... et que nous nous quittons. Il
faudrait, en vérite, que j’eusse perdu P’esprit et le souvenir pour ne pas €tre
satisfait de mon sort.

LA BARONNE. — Ainsi, vous ne pensez jamais a votre enfant ?

LE BARON. — A Genevieve ?

LA BARONNE, souriant. — Je ne vous connais pas d’autre enfant.

LE BARON. — La chere mignonne ! assurément si, je pense a elle, mais
que voulez-vous ! le monde a ses exigences que je respecte. Vous étes
entourée d’esprits... indépendants, progressistes a leur facon, qui feraient
volontiers fagonner leurs héritiers par leurs domestiques, pour n’en pas
avoir le tracas, ou qui les acheéteraient dans quelque magasin de confection
ad hoc, préts a entrer au couvent ou au collége. C’est un assujettissement
qui ne convient pas a des gens de notre monde ; je me suis rendu a vos
raisons et quand vous avez désiré que Genevieve flt élevée loin de nous, je
vous ai obéi, le cceur gros, je I’avoue ; mais le pli en est pris maintenant.
Voulez-vous que nous sortions, puisque vous n’étes pas souffrante ?

LA BARONNE. — Vous n’avez pas éprouve longtemps cette douleur
dont vous faites aujourd’hui parade, mon ami, car vous ne m’avez jamais
parlé de Genevieve, depuis quatre ans qu’elle est partie.

LE BARON. — Mais, vous-méme ?...



LA BARONNE, vivement. — Ce n’est pas que je 1’aie oubli¢e, au
moins ! Seulement, vous comprenez, je craignais en vous en parlant...

LE BARON. — Quoi donc ?

LA BARONNE. — De vous paraitre un peu... fantasque.

LE BARON. — Oh ! Ia fantasque personne, en effet !... voila une mere
qui ose aimer son enfant. N’y a-t-il pas de quoi préter a rire ? Tenez, le
spectre de la Maréchale plane sans cesse au-dessus de vous. Les railleries
de quelques désceuvrées vous épouvantent et vous leur sacrifiez tout le bon
de la vie.

LA BARONNE. — Que penseriez-vous d’un pelerinage a Navarette ? Je
meurs d’envie de faire ce voyage.

LE BARON. — Je suis prét a partir, avec vous, sur le-champ !... Mais,
j’oubliais... cela n’est pas possible ; ¢’est aujourd’hui mardi, et que dirait la
marquise de la Tour de Pise, si vous lui manquiez ce soir ?

LA BARONNE. — Je me soucie bien de la marquise et de son lundi.

LE BARON. — Bravo !... jamais je ne vous ai vue si héroique.

LA BARONNE. — Si on vous disait que Genevieve est ici, cela vous
ferait plaisir ?

LE BARON. — Je trouve « plaisir » insultant ; dites que j’en serais on ne
peut plus heureux.

LA BARONNE, qui a été chercher Genevieve et la rameéne. — Alors,
soyez heureux tout a votre aise.

VII

GENEVIEVE s’élance dans les bras du baron. — Bonjour, petit pére ;
bonjour, cher petit pere.

(La gouvernante, sur le seuil du cabinet de toilette, sourit en
regardant le Baron qui a pris I’enfant et la couvre de baisers.)

LA BARONNE, surprise, peut a peine balbutier : — Comment....
Genevieve vous reconnait ?



LE BARON. — Nous sommes de vieilles connaissances, n’est-ce pas,
Baby ?

GENEVIEVE. — Nous ne sommes pas vieux, mais je te connais
joliment. Comme il y a longtemps que tu n’es venu ! pourquoi, dis ? J’ai
compté au moins huit jours.

LE BARON. — J’ai eu tout plein de choses a faire cette semaine.

GENEVIEVE. — Flora va bien, tu sais ? elle a quatre petits chiens
noirs... noirs comme elle. On a raccommodé¢ le bateau depuis 1’autre fois
que tu es venu ; mais je ne suis pas allée dedans, puisque tu 1’as défendu.
J’ai bien travaillé, aussi tu seras content. Je sais toutes mes lettres jusqu’a S,
et tous les numeéros jusqu’a 7. C’est ici que tu demeures ? ¢’est joli ici.

LA BARONNE, des larmes dans les yeux. — VOUS étes peut-€tre un
bon pére, Georges, mais vous €tes un bien mauvais ami.

LE BARON. — C’est une de vos joies dédaignées que j’ai ramassée,
chere femme ; nous pourrions en ramasser tant d’autres, si vous vouliez.

LA BARONNE. — On ne peut pas se faire une idée de ce que je souffre
depuis quelques minutes.

LE BARON. — Tant mieux, c’est I’amour maternel qui éclot dans votre
ceeur ; un pareil enfantement ne se fait pas sans souffrance. Genevieve,
embrassez votre mere qui vous aime autant que je vous al aimée et qui a
besoin de vous le dire.

(La Baronne prend sa fille dans ses bras et la couvre de caresses.)

GENEVIEVE. — Vous me faites peur, madame. Miss Wurton ne m’a
jamais embrassée comme cela.

MISS WURTON. — Les baisers que donnent les meres ne ressemblent
pas aux autres, chere petite.

GENEVIEVE. — Je m’y habituerai.

LA BARONNE. Votre main, Annie ; vous nous aimez assezZ pour
partir moins triste, j’en suis certaine, apres avoir vu combien je suis
heureuse.

LE BARON. — Mais miss Wurton ne partira pas.

LA BARONNE. — Que voulez-vous dire ?




LE BARON. — Tout ce qui se passe ici depuis une heure est le résultat
d’un petit complot. Je savais bien qu’il ne fallait que vous montrer ce trésor
pour vous le faire aimer, mais je voulais que nul ne vous guidat dans ce
retour a la vérité. Vous voyez que j’ai réussi. Et maintenant, en route. Miss
Baby ne sera pas fachée de faire avec nous une belle promenade en voiture.
N’est-ce pas ?

GENEVIEVE. — J’aime beaucoup les voitures.

LA BARONNE. — Les coupés vont se reposer. Il faut faire atteler la
caleche.

LE BARON. — Elle est devant le perron.

LA BARONNE — Vous pensez a tout. Tenez, je crois que je vous aime
dix fois plus que ce matin.

LE BARON. — C’est a ce cher petit trait d’union que nous le devons. (A
demi-voix.) Aimons-nous ; mais croyez-moi, baronne, faisons en sorte que
personne ne s’en doute. Un mariage uni !... la plaisante aventure !... On en
rirait dans tout Paris.

VIII

LA BARONNE, en descendant 1’escalier, s’adresse aux valets de pied en
leur montrant Geneviéve. — Voila, maintenant, la maitresse de la maison.
(Puis en passant devant le pavillon de la concierge.) Madame Mayer, rendez
la liberté a vos enfants, et pardonnez-moi ; je crois bien que j’ai été jalouse.
Je vous permets d’étre mere, maintenant que je le suis.

AL

==



NUIT D AMOUR

Drame historique en quatre tableaux

ENVOI

A Madame la Princesse St... de St...

« Princesse,

» Vous m’avez demandé une histoire édifiante, en harmonie avec le
temps de caréme et de giboulées que nous traversons ; je prend la
respectueuse libert¢ de placer I’ldylle ci-jointe sous votre patronage. Vous
avez su, j’ignore par quel miracle, €échapper presque seule aux travers de
notre époque, soyez donc le bienfaisant apdtre qui placera les lignes
suivantes sous les yeux des jeunes personnes dont nous parlions, il y a
quelques soirs. Peut-étre comprendront-elles combien il est peu digne
d’elles d’adopter la tenue et les allures de ces malheureuses qu’on traite
comme vous I’allez voir.

» Daignez agréer, Princesse, I’expression de mon profond respect et de
mon dévouement.



Cette premiere scene se passe a I’entresol, dans le cabinet d’angle d’un des
plus fameux restaurants de nos anciens boulevards : un cabinet gris perle,
tendu de soie turque. Ce sanctuaire a les proportions d’un coffre a bois.
La porte étroite, perdue sous les tentures, est armée de verrous. — En
face et a droite, deux fenétres ouvertes du plancher au plafond, livrent
passage aux bruits de la rue : c’est le roulement incessant des voitures, le
timbre des omnibus, le brouhaha de la foule, le piétinement des passants,
une chanson avinée, une querelle, le cri d’un marchand ambulant... Que
sais-je ! A travers les rideaux de mousseline on voit aller et venir les
lanternes des voitures, les yeux verts ou rouges des omnibus. — A
gauche, sur une étagere en palissandre, deux candélabres, des couverts,
une pile d’assiettes, un huilier, des verres et des serviettes. Dans un
enfoncement en forme d’alcve, un canapé. Il doit descendre du
« Sopha » de Crébillon par les femmes, ce meuble poiss€, aux coussins
efflanqués, lustrés par toutes les pommades. Une glace couvre le
panneau. Ajoutez a cela deux chaises ; puis, au milieu de la piece, une
table, sur laquelle un service de deux couverts attend a perpétuité les
amateurs du téte-a-téte, et I’inventaire sera complet.

Maintenant que le décor est posé, passons aux personnages. Honneur aux
dames !

C’est d’abord une jeune fille... Non, réservons ce titre a de plus dignes et
disons simplement : une fille. Ce serait d’ailleurs commettre un
pléonasme que de souligner sa jeunesse. A-t-elle une raison d’étre quand
arrivent les rides, cette malheureuse qui ne sera ni mere avouable, ni
vieille respectée ? Donc, une fille, une belle fille a la chair fraiche, aux
cheveux abondants, aux dents saines, aux doigts effilés, un prétexte a
passions rose et blond, est a table, rongeant a belles dents un blanc de
volaille a la Périgueux. — Elle est assise sur le canapé : c’est le digne
piédestal de cette ogresse. La robe est de la bonne faiseuse : c’est un
compos¢ de satin violet et de point d’Alencon. Aux doigts, aux oreilles,
au corsage, pétillent des diamants, des rubis et des émeraudes.

L’homme... était-ce bien un homme ? Entre nous, je trouve que ce petit étre
inutile ne méritait guere plus le titre d’homme qu’elle celui de jeune
fille ; mais comme il n’est pas indispensable d’appeler les choses par leur
nom... passons. L’homme, les coudes appuyés sur la table, couvait sa
compagne des yeux. Ses cheveux blonds étaient maintenus sur la nuque
en deux parts bien égales, a grands renforts de cosmétique. Il avait le



teint rouge et la peau cotonneuse. C’¢tait, du reste, un parfait cavalier, a
en juger par son pantalon noir sanglé aux genoux, par son habit a revers
de moire, son gilet a la vierge a un seul bouton, et sa chemise !... une
chemise au plastron couvert de fers-a-cheval.

LUI. — Puisque cet aveu vient de m’échapper, permettez a mon cceur de
déborder...

ELLE. — D¢ébordez, jeune homme, débordez. Je vais pendant ce temps
cueillir une aile de cette volaille, histoire de me faire un maintien.

LUI. — Mathilde !...

ELLE. — C’est cela, faites comme chez vous : appelez-moi par mon
petit nom, tout de suite. « Ou y‘a d’la géne, y’a pas de plaisir. »
LUI. — Impitoyable Mathilde, rien ne pourra donc vous attendrir ? ni

mes nuits sans sommeil, ni mes jours pass€s a réver, ni mon teint bléme, ni
mes paupieres rougies.

ELLE. — Faut pas vous tourmenter, c’est le printemps.

LUI. — Ce poéme de beauté que chante la nature inspirée et dont vous
étes une des strophes divines, ce po€éme m’enthousiasme, me grise...

ELLE. — Sonnez donc et demandez pourquoi on ne nous sert pas. Nous
manquerons I’entrée de Schneider, vous verrez cela.

LUI, apres avoir sonné. — Cette parcelle de la divine beauté que la
nature vous a confiée vous crée une obligation, Mathilde... cette obligation,
c’est ’amour !

(Entre le gargon.)

ELLE. — Ah ¢a ! Félix, et ce parfait au cognac, est-ce pour 1’année
prochaine ? Vous pouvez bien vous le mettre a la Caisse d’épargnes, s’il
n’arrive pas par I’express.

LE GARCON. — Je le monte.

ELLE. — Dites a votre patron que je n’amenerai plus personne si c’est
comme cela qu’on me sert.

(Le gargon disparait.)

ELLE. — Je vous demande pardon, mon petit, mais j’ai pour principe
qu’il faut se faire respecter partout ou I’on paye. Reprenez votre discours,
moi je reprends des panachés.

LUI. — Et comment puis-je continuer lorsque de minute en minute vous
me précipitez du septieéme ciel dans le troisiéme dessous ?

ELLE. — Vous savez... si ¢a vous géne, parlons d’autre chose.



LUI — Quel plaisir pouvez-vous trouver a me torturer ?

ELLE. — Comment, moi, je vous torture ? Je ne m’occupe seulement pas
de vous.

(Le garcon frappe.)

ELLE. — Oh ! vous pouvez entrer.

LE GARCON. — Madame, c’est un gargon de chez Nunc avec un
paquet.

ELLE. — Tiens, comment a-t-on su que j’étais ici ? Enfin, faites entrer.

(Entre le porteur.)

LE PORTEUR. — Madame, c’est le paquet que vous avez dit...

ELLE. — C’est bon, je sais ce que c’est. Donnez.

LUI. — Mais il me semble que...

ELLE, passant ses bras autour de son cou. — Tu vas voir, petit homme,
comme cet éventail est joli.

LUI. — Je trouve ¢a atroce.

ELLE. — C’est la preuve que tu n’as pas de golit et cela me désole,
puisque tu me trouves bien.

LUI — Allons, voyons, Mathilde...

ELLE, au porteur. — Vous avez la facture ?

LE PORTEUR. — Bien entendu.

ELLE. — Comment ! deux cent cinquante francs... Ce Nunc perd la téte.
Nous étions convenus de deux cent quarante-cing. Enfin, pour une fois !...
mais je ne remettrai plus les pieds chez lui ; vous le lui direz (Cherchant
dans les poches de son pardessus.) VOUS allez voir que j’aurai oublié mon
porte-monnaie. C’est toujours la méme histoire !... Dis donc, petit, peux-tu
me préter cela ?

LUI — C’est qu’une fois le diner payé¢ j’aurai tout au plus cent francs en
poche, et...

ELLE. — Ca ne fait rien, donne toujours. (Au porteur.) Vous irez toucher
le reste demain chez monsieur.... Monsieur ?... aide-moi donc.

LUI. — Parbleu, je ne fais que ca. (Au porteur.) Tenez, voila ma carte.
Vous passerez chez moi demain matin pour recevoir. Vous irez, ensuite,
porter 1’objet chez madame... Madame ...

ELLE. — Ne cherche pas, Pierre me connait bien.

(Elle met les 100 francs dans sa poche.)

LE PORTEUR, regardant la carte, — bas. — Le comte de Faon, 177, rue
Barbet-de-Jouy. Bon.



(I1 sort.)
ELLE. — Voila un petit homme qui est bien gentil. Qu’est-ce que tu as ?
Tu as I’air contrarie¢.
LUI. — Moi ? Allons donc !
(On frappe.)
ELLE. — Entrez !
LE GARCON. — Madame, c’est un porteur de chez Pascal avec un

paquet.

LUI, a part. — Encore !

ELLE. — Ah ¢a, qu’est-ce qu’ils ont tous a me relancer ?... C’est
insupportable.

LE GARCON. — Faut-il lui dire de s’en aller ?...

ELLE. — Non, faites-le entrer, puisqu’il est ici, mais je vais lui laver la
tete.

(Entre le deuxieéme porteur.)

LE DEUXIEME PORTEUR. — Madame, ¢’est vos gants.

ELLE. — Vous étes encore gentil, vous !

LE DEUXIEME PORTEUR. Madame sait bien quej e suis toujours
exact. Si je suis en retard aujourd’hui...

ELLE, impatientée. — En voila assez.

LE PORTEUR. — Il y en a une douzaine de clairs et une douzaine de
foncés.

ELLE. — C’est bon, laissez cela ; j’enverrai payer,

LE PORTEUR. — J’ai ordre de ne rien laisser que contre paiement.

ELLE. — En voila des manieres ! Dis donc, petit, est-ce que tu vas me
laisser en affront ? Ca ne serait pas gentil. Deux douzaines a six, ca fait...
nous disons : six fois douze, soixante-douze ; deux fois soixante-douze, cent
quarante-quatre. Je te dois déja 250, cela fera 394.

LUI. — Est-ce tout ?

ELLE. — Si c’est au-dessus de vos moyens, faut le dire, vous savez ! Je
trouverai bien un ami pour ce prix-la.

LUI. — Voyons, Mathilde, que tu es béte !... Tu te faches pour un rien.

ELLE. — On a sa dignité¢, tiens !... Et puis je déteste les hommes rats.

LUI, au porteur. — Vous porterez cela demain matin chez madame.
Avant d’y aller, passez chez moi. Voila ma carte.

LE PORTEUR, aprés avoir regardé la carte, — bas. — Le baron
Trudaine, rue de Grenelle, n° 784. Bon. (Haut.) C’est tout ce qu’il y a pour




boire ?

LUI. — Tenez.

(I1 Tui donne cinq francs.)

LE PORTEUR, saluant la fille. — Merci, mademoiselle Mathilde, a la
prochaine fois.

(Le deuxieéme porteur sort.)

LUI. — Et maintenant, en route.

ELLE. — Tu ne prends pas de café¢ ?

LUI. — Non, merci.

ELLE. — Moi, ¢a m’empéche de dormir quand je n’en prends pas.
Sonne.

(Le garcon entre.)

LUI. — L’addition ?

ELLE. — Et vivement ; on dirait que vous €tes en cristal, tant vous avez
peur de vous remuer.

LE GARCON. — Pas de liqueurs ?

ELLE. — Deux verres de chartreuse et deux verres d’huile de
Poniatowski.

LE GARCON. — C’est quatre francs a ajouter.

ELLE. — Laisse-moi examiner la note, ¢ca me connait. Il y a deux francs
de trop. (Le garcon sort.) Il vaut mieux que tu me donnes cela que de
I’offrir sans le faire exprés a cette maison, pas vrai ? Moi, j’ai ma mere a
soutenir.

LUI. — Vous le savez bien, tout ce que j’ai est a vous, Mathilde.

ELLE. — Si je te prenais au mot ?

LUI. — Tu aurais ficrement de dettes !

ELLE, le regardant fixement, apres un silence. — Ah ca !... es-tu un
jobard, ou ne I’es-tu pas ?

LUI, prenant le bras de sa compagne et I’entrainant. — C’est ce que nous
saurons demain.

I

Au théatre. — Schneider est en scene. Pour plaire a son peuple, a force de
talent et de volonté¢ elle est parvenue a rendre vulgaire une voix
sympathique et charmante. — ELLE entre dans sa baignoire, renverse



deux chaises, traine les petits bancs, laisse la porte ouverte et finit par
provoquer quelques murmures d’impatience. Enfin, on I’a vue. ELLE
reste un instant debout sur le devant de la loge, inventoriant le personnel
de la salle, envoyant de la main un bonjour a droite, un bonjour a gauche,
adressant de I’ceil un signe aux amies en sceéne, riant aux éclats, lorgnant
a bout portant, faisant concurrence au spectacle. — Certes, lorsqu’ils
escortent cela en public, les petits-fils montrent plus de courage que jadis
les aieux, au temps des grands horions, suivant leur Roi en Terre-Sainte.

ELLE. — Tiens !... la petite marquise de X... dans I’avant-scene. C’est
Gaston qui est avec elle. Comment ce garcon qui est gentil, ose-t-il se faire
voir avec une femme fagotée comme cela ? Elle est donc ruinée, sa
marquise ?

LUI. — Ca ne te regarde pas, parle d’autre chose.

ELLE. — Et la baronne de V..., la-bas, a droite. Ou a-t-elle péché ce
chapeau ? Sous les piliers du Temple ou passage du Caire ? Dieu de Dieu !
s1 nous nous mettions comme vos parentes !

LUI. — En voila assez, occupe-toi du spectacle.

ELLE. — Je ne peux pas, j’ai trop soif. Va me chercher des caramels.

(LUI s’empresse de sortir. Dans le couloir, il est accosté par un
ami : 40 ans, front chauve, ventre opulent, cravate blanche,
gilet d’ordonnance et rose a la boutonniere.)

— Eh bien ! ou en sommes-nous ?

— Cela marche a merveille.

— C’est toujours pour cette nuit ?

— Oui. Tiens-toi bien sur tes gardes ; un mot ferait tout manquer.
— Sois tranquille.

— Tout le monde est prévenu ?

— Tu peux dormir sur les deux oreilles.

— Au revoir.



(Pendant que LUI est allé chercher des bonbons, ELLE
marivaude avec une dizaine d’adolescents au blanc corsage.)

— Ah ¢a, on prétend qu’Edgard t’apprivoise.

— Allons donc ! celui qui me fera réver n’est pas encore fondu.

— Bah ! on dit toujours cela, et puis I’heure venue...

— Non, vous savez, le sentiment, ce n’est pas ma partie et je le répéte ici
solennellement : le jour ou I’un de vous pourra se vanter d’avoir été aimé
pour lui-méme, je n’aurai rien a refuser aux autres.

(LUI rentre, I’attroupement se disperse.)

111

Une chambre matelassée, ouatée, capitonneée. Un tison qui flambe encore,
bien qu’il soit deux heures du matin, éclaire vaguement un meuble et des
tentures de satin mauve a bouquets d’or, agrémenté et frangé de peluche
et de passementerie noire et or. Prés du foyer, une chaise longue. De ci,
de 1a, des fauteuils, tous plus penchés les uns que les autres. Les tapis
viennent de Perse, les potiches du Japon, les glaces de Venise. Deux
tableaux pendent au mur : un Chaplin et un Courbet. Sur une estrade de
trois marches tréne un lit monumental. Le bois doré encadre un
capitonnage mauve et or. Du plafond pleuvent les tentures, les
lambrequins, les torsades, les glands, les franges, etc., etc. A moiti¢
perdues dans la batiste et la dentelle, nous revoyons deux tétes de
connaissance : celles de LUI et d’ELLE. — Deux heures viennent de
tinter ; un violent coup de sonnette retentit.

LUI, se réveillant brusquement et se dressant a demi. — On a sonné. Qui
a sonn¢ ?

ELLE, a moiti¢ endormie. — Ah ¢a, est-ce que tu vas faire longtemps de
la voltige ?

LUI. — Je vous dis qu’on a sonné.

ELLE, se pelotonnant. — C’est quelqu’un qui se trompe d’étage, voila
tout. Tu vas me laisser dormir, a présent, n’est-ce pas ?



(Second coup de sonnette furieux.)
LUI. — Laissez-moi passer, je veux me lever.
ELLE, se redressant a son tour et le regardant avec surprise. — Ah ¢a,
qu’est-ce que vous avez, est-ce que vous avez peur ?

(LUI, sans répondre, s’habille. En un instant il est prét. La
sonnette a repris son carillon qui ne cesse plus.

ELLE. — Vous m’effrayez, savez-vous bien ?

LUI. — Ce cabinet... ou donne-t-il ?

ELLE. — Dans un couloir.

LUI. — Il y a au bout de ce couloir une seconde porte, n’est-ce pas ?

ELLE. — Ah ¢a... mais je ne sais plus ou j’en suis, moi.

LUI, avec violence. — Répondez donc ; vous ne comprenez pas que si on
me trouve ici, je suis perdu.

(ELLE court effarée en appelant sa femme de chambre. La porte
d’entrée a €té ouverte apres des pourparlers confus. — Un bruit
de voix, de pas lourds, de cannes frappant le parquet se
rapproche. — La femme de chambre cherche a barrer I’entrée
de la chambre, mais la porte s’ouvre brusquement.)

LA FEMME DE CHAMBRE. — Madame, c’est le commissaire !
ELLE. — Le commissaire !... Pourquoi le commissaire ?

(Dans la chambre entre lentement un homme jeune quoique
chauve, grave et imposant quoique ventru. Son visage, couleur
de rubis, est attrist¢é par des lunettes vertes. Son paletot
entr’ouvert laisse apercevoir une écharpe tricolore. Il salue



avec une exquise politesse. Derriere lui, a chaque porte, se
tiennent quatre agents en bourgeois.

LE COMMISSAIRE. — « Pourquoi le commissaire ? » dites-vous ; je
vais vous I’apprendre, belle madame. Mais je rougirais d’entrer en matiere
avant d’avoir déposé€ a vos adorables petits petons mes excuses et celles de
ces messieurs. Pour étre gens de justice, on n’est pas des Turcs et je connais
les femmes... a fond.

ELLE. — Ou voulez-vous en venir ?

LE COMMISSAIRE. — Je ne parlerai que si vous voulez bien vous
asseoir et me permettre d’en faire autant. Ces messieurs vont, pendant ce
temps, fouiller I’appartement.

ELLE, épouvantée. — Fouiller !... fouiller !... pourquoi fouiller ?... mais
je deviens folle, ma parole... d’honneur ! Qui me dit que vous n’étes pas des
voleurs ?

LE COMMISSAIRE, d’un air affligé. — Oh ! oh ! oh ! belle madame,
voila une parole bien dure !... (Aux agents.) Messieurs, faites votre devoir.
— Voila le fait. Le nommé Pierre Grelu, dit Pince-a-Froid, dit Tords-
Boyaux, est en ce moment a Paris, en état de rupture de ban.

ELLE. — Qu’est-ce que cela peut me faire ?

LE COMMISSAIRE. — Vous allez le savoir, belle madame ; mais, pour
I’amour de Dieu, n’allons pas plus vite que les violons, ou nous
manquerons la mesure. Ce gargon est un voleur classé, des plus redoutables,
pour deux raisons : primo, parce qu’il est charmant cavalier, qu’il a recu une
certaine €ducation qui lui permet de se présenter dans toutes les sociétés et
d’y faire des dupes ; — secundo, parce qu’il ne recule devant rien... rien,
entendez-vous, pour satisfaire ses passions... Mais en vérité, chére madame,
VOUS ne paraissez pas a votre aise.

ELLE. — Ce n’est rien, continuez.

LE COMMISSAIRE. — Je vous obéis. Grelu, dit Pince-a-Froid, dit
Tords-Boyaux, réussit a se placer chez un de nos tailleurs a la mode, en
qualité de comptable. Il y a trois jours il a pris la fuite, emportant une garde-
robe de petit-maitre et 14,000 francs en billets de banque.

ELLE, anxieuse. — Et comment est-il, ce... Grelu ?

LE COMMISSAIRE. — II est blond d’ordinaire ; il a le teint coloré, la
peau cotonneuse, il porte la moustache et la coiffure a 1’anglaise. Il a un



signe de la grosseur d’une piece de dix sous, la, entre les deux clavicules.
ELLE, palissant affreusement. — Ah ! fichtre !...
LE COMMISSAIRE. — Depuis hier matin nous le filons. — Il a din¢
avec vous, 1l vous a conduite au théatre, 1l est ici, et...
LES AGENTS, rentrant, tenant LUI au collet. — Nous le tenons !

(ELLE se cache le visage dans le dossier de la chaise longue.)

LUI. — Oui, c¢’est moi Grelu, Grelu dit Pince-a-Froid, dit Tords-Boyaux :
moi qui vous ai donné du fil a retordre a tous et qui vous en donnerai
encore. — Les passions m’ont perdu. Si j’ai volé, c’est pour toi Mathilde,
pour toi, et je ne regrette pas mon argent.

LE COMMISSAIRE. — Votre argent ! I’argent d’autrui, vous voulez
dire.

LUI. — Faites de moi ce que vous voudrez, je m’en moque pas mal, elle
m’aime... elle me I’a dit.

ELLE, se redressant. — N’en croyez rien, messieurs.

LUIL. — As-tu déja oublié ?...

ELLE. — On peut dire ces choses-la sans que cela tire a conséquence.

LE COMMISSAIRE. — Ceci est un fait épisodique qui ne doit pas me
faire perdre de vue ma mission. (A Elle.) Fille Mathilde, cet homme vous a
donné de I’argent ?

ELLE. — Qu’est-ce que cela vous fait ? En voila de la curiosité, par
exemple !

LE COMMISSAIRE. — L’argent que vous avez recu a été volé, et faites-
y bien attention. si vous ne le rendez pas, vous serez compromise pour
complicité et recel.

ELLE. — Mais c’est atroce cela !

LE COMMISSAIRE. — Je ne dis pas non, belle madame, mais la justice
a ses exigences qu’il nous faut satisfaire. Si cet argent m’appartenait (la
main sur son cceur), ah !... veuillez croire que...

ELLE, furieuse. — Je ne rendrai rien.

LE COMMISSAIRE. — Je vous ferai remarquer que vous parlez de
rendre, belle madame, donc vous avez recu. Agents, faites votre devoir.



(Les agents s’approchent d’un chiffonnier en bois de rose.)

ELLE, leur barrant le chemin. — Arrétez, vous me passerez plutdt sur le
corps !...
(Les agents sourient, on ne sait pas pourquoi.)

LE COMMISSAIRE. — Fille Mathilde, finissons-en. Les billets volés
sont presque tous retrouvés. Ceux qui nous manquent sont ceux-ci :

1 billet de 500 fr.... Lettre A, Série 195 no 269.
] — de 200 fr.... — 2. — 147 » 796,
L o de 250 M. — M. — 142 » 211,

1 billet de roo fr.... Lettre H. Série 154 n° 163

[. == de 100 II.... — B. — 111 » 222.

Avez-vous, oul ou non, ces billets ?

ELLE, prenant un paquet de billets de banque dans un tiroir et les
regardant avec anxiété. — Pas de chance, c’est ca.

LE COMMISSAIRE, ramassant la liasse. — Croyez a mes regrets, belle
madame. Il m’est bien dur de vous enlever le fruit de vos veilles ; je me
sentirais plutot porté..., mais la justice a des rigueurs qu’il ne nous est pas
permis d’adoucir.

ELLE, se levant subitement et a LUI. — Coquin, voleur, brigand, creve,
assassin, filou, propre a rien, galé...

(Elle tombe pamée dans les bras de sa femme de chambre.)

LE COMMISSAIRE. — Tout doux, tout doux, belle madame, respectez
le courage malheureux.

LUI. — Mathilde, mon excuse est dans notre amour.
LE COMMISSAIRE. — Emmenez 1’accusé.



(Les agents s’emparent de LUI et ’entrainent. Le commissaire se
confond en salutations.)

IV

LA RUE. — Le commissaire, LUI et les agents partent d’un éclat de rire
longtemps contenu.

LE COMMISSAIRE, jetant ses lunettes et donnant le bras a LUI. — Et
maintenant, allons souper !

LUI — Ouf'! j’ai cru que vous ne viendriez pas et j’allais m’endormir.

L’UN DES AGENTS. — C’est ce diable de Jules qui avait une main au
lansquenet et qui ne voulait pas quitter le cercle.

JULES. Voila comme tu es, baron. Si j’¢tais parti, tu aurais cri€
partout que j’avais fait charlemagne. (Au commissaire.) Mes compliments
pour la facon dont tu t’en es tiré. Allons, la farce a été bien jouée.

LUIL — C’est égal, la pauvre fille a du bon.

LE COMMISSAIRE. — Ne vas-tu pas t’attendrir ? Ne sommes-nous pas
tombés d’accord qu’elle méritait une lecon pour tous les mauvais tours
qu’elle nous a joues ? Sois tranquille, on le lui rendra son argent... et les
intéréts avec. Et, si tu y tiens, eh bien, va prendre demain de ses nouvelles.
Elle sera sensible a ce procede galant. Mais, en attendant, a table !

TOUS. — A table !




TILSITT’LODGE

Le Moniteur du Sport de mardi dernier donnait a ses lecteurs une série de
nouvelles intéressantes que je me hate de lui emprunter :

« Les plages normandes se dépeuplent au profit

» de Biarritz, Arcachon et Saint-Jean-de-Luz. Le

» froid chasse nos plus intrépides baigneuses, qui ne

» se soucient pas de paraitre en public le nez vermillonné.
» La plage de Deauville conserve seule son

» aspect accoutumée. Mme la maréchale princesse de

» Tilsitt n’a pas encore parlé de départ ; la baronne

» de Sainte-Claude ne se rendra que le 25 septembre

» dans sa terre de Navarette. Une série de chasses a

» courre y réunira toutes nos notabilités cynégétiques.
» La duchesse Candide de La Villette, la

» comtesse O‘Tempora O’Mores, arrivées a Deauville
» la veille des courses pour y passer trois jours, ne

» peuvent pas se décider a quitter le Brighton francais.
» Le marquis de Cléry, le vicomte Vals de

» Saint-Galmier, et le prince Démétrius Kornikoff

» ont juré de quitter la plage les derniers, etc., etc. »

En lisant cet article, je me suis demandé pourquoi Deauville, toujours
habité, toujours vivace, aurait, a en croire les journaux, un faux air de
Carthage. J’ai trouvé a cela beaucoup de raisons, dont une raison politique
qui ne serait pas a sa place ici. Passons aux suivantes.

Si Trouville a I’air vivant, ¢’est que les baigneurs, indignement logés, y
vivent, bon gré mal gré, hors de chez eux ; — si Dauville a I’air mort, c’est
que chacun y reste chez soi dans le bien-étre et le confort ; — si Trouville a
I’air vivant, c’est que sa plage est une succursale du boulevard Montmartre ;
— s1 Deauville a I’air mort, c’est que tout le monde s’y connaissant, fait fi
des relations de passage ; — si Trouville déteste Deauville, c’est que
Trouville est jaloux et grinchu, comme le sont tous les faubourgs ; — si



Deauville aime Trouville, c¢’est que Deauville n’est pas faché¢ d’avoir a
quelque distance une guinguette tenue, tant bien que mal, ou il peut
s’encanailler, quand il a quelque turlutaine en téte. — Si Trouville se vide
avant Deauville, c’est que les Deauvillaises ne redoutent rien de la
température, dans leurs cottages élégants et bien clos, tandis que les
Trouvilaines, dés qu’arrive septembre, entendent le vent qui entonne le
chant du départ dans les serrures et sous les portes. Il faut s’y battre avec
des fenétres qui ne sont pas faites pour étre fermées, recoller chaque jour
des tentures que I’humidité tache et deétache. 11 est grand temps aussi de
réparer des estomacs de¢labrés par la table d’hdte. Pendant ce temps,
Deauville se nourrit bien, fleurit et engraisse, chaque propriétaire ayant sa
maison montée a la campagne comme a la ville.

C’est pour toutes ces raisons et pour cent autres que je pourrais aligner au
besoin, que ces jours-ci, pendant que le casino Trouvilain se morfondait, il y
avait réception a Tilsitt’Lodge, chez la maréchale.

Faut-il vous décrire le salon de la princesse ? Oui ? — Eh bien ! ce salon
a quatorze metres sur dix. Les boiseries sont en sapin poncé, verni au
tampon ; sur le fond mais des tentures s’étalent des feuillages impossibles,
s’épanouissent des fleurs saugrenues, voltigent des oiseaux fabuleux et des
papillons insensés. Les meubles sont tous en étoffe pareille a la tenture ; un
divan trés-bas et trés large, encombré de coussins, longe le mur du fond ;
des tables de toutes les dimensions, recouvertes de tapis turcs aux couleurs
¢clatantes, encombrées de jouets de d’albums, de livres, de journaux, de
cigares, de fleurs, de portraits et de cigarettes, sont disséminées dans le
salon. Trois portes de trois metres donnent acces sur un large balcon orné de
riches couleurs. L’abri est soutenu par des colonnettes légeres, autour
desquelles s’enroulent des feuillages échevelés. Une baie, large de six
metres, donne accés dans un second salon qui se termine a droite par une
waranda, aupres de laquelle sont braqués des télescopes. La est le piano, un
Erard, auquel on a abandonné le milieu de la piéce. Encombrez tout cela de
siéges dépareillés, les uns en forme d’S, les autres en forme d’X ; ceux-ci
penchés en arriere, ceux-la en fer a cheval, d’autres a bascule. Mettez
partout des plantes au feuillage exageére, faites gambader a droite un singe,
crier a gauche un perroquet, faites gazouiller des oiseaux de tous les coins
du monde, dans une voliere aux treillage doré ; que partout regne un
désordre savant. Ouvrez a deux battants les fenétres qui, toutes, donnent sur
la mer, et vous aurez une légere idée des salons de Tilsitt’Lodge.



Il est neuf heures, on sort de table. La lune monte sanglante a I’horizon,
comme un boulet rouge. On vient de poser sur les lampes de grands abat-
jour qui renvoient toute la lumiere au plafond. La maréchale offre le café
sur la terrasse. Perdus dans les fauteuils, enfouis dans les coussins, la
baronne de Saint-Claude, la comtesse O‘Tempora O’Mores, la duchesse
Candide de La Villette, le marquis de Cléry, le prince Démétrius Kornikoff
et le vicomte Vals de Saint-Galmier fument leur cigarette, en buvant a
petites gorgées leur café-caracoli.

LA MARECHALE. — Et moi je vous soutiendrai le contraire jusqu’a
mon premier cheveu blanc.

LE VICOMTE. — Cela ne prouvera pas que j’ai tort.

LA MARECHALE. — Vous n’avez rien compris aux femmes que vous
avez déchiffrées.

LE VICOMTE. — Je parierais dix mille louis...

CLERY. — Dix mille, je ne dis pas non, cela n’engage a rien ; mais tu
n’en risquerais peut-&tre pas vingt.

LE VICOMTE. — Je te dis que je parierais ma téte.

CLERY. — Que diable veux-tu qu’on en fasse ?

LA BARONNE. — Cléry, je vous défends de tourmenter mon petit
vicomte.

CLERY. — J’y touche a peine, baronne.

LA DUCHESSE. — C’est vrai, Cléry, vous €tes toujours apres lui.

CLERY. — Oh ! aprés vous, duchesse.

LA DUCHESSE. — Qu’est-ce que vous voulez dire encore ? Vous
prenez un petit air fin pour dire « deux et deux font quatre, » st bien qu’on
ne sait jamais ou vous en voulez venir.

CLERY. — Vous étes aveugle ou je suis trop timide, si vous ne le devinez
pas.

LA MARECHALE. — Voila encore Cléry lancé. Ce garcon-la est
I’amoureux des onze mille vierges.

CLERY. — Je crois, madame la maréchale, que vous exagérez.

LA COMTESSE. — Peut-on connaitre le sujet de votre discussion de
tout a ’heure ?

LA MARECHALE. — Je doute que Saint-Galmier le confesse. Vicomte,
acceptez-vous ces dames pour arbitres ?

LE VICOMTE. — On ne peut pas étre a la fois juge et partie.

LA COMTESSE. — Ah ! nous sommes en cause, alors ?



LA BARONNE. — Ce scélérat de vicomte nous aura arrangées de la
belle maniére ; vous verrez cela !

LA COMTESSE. — Il est toujours le méme.

LA BARONNE. — C’est précisément ce que je déplore.

LA COMTESSE. — Il est toujours trés-sévere pour nous.

LE VICOMTE. — J’ai été calomnié, c’est évident.

LA BARONNE. — Enfin, que disait-il, ce monstre-la ?

LA MARECHALE. — Le vicomte soutient qu’il n’a jamais connu
qu’une femme...

LA BARONNE. — Je m’en ¢tais toujours doutée.

LA DUCHESSE. — Si cela est, moi, je trouve que c’est tres-beau.

LA MARECHALE. — Vous m’avez trop tot coupé la parole. Je reprends.
Saint-Galmier n’a connu qu’une femme, s’appelat-elle Louise ou Mathilde,
Marie ou Victorine ?

LA BARONNE. — Ah ! fort bien, je le vois venir.

LA MARECHALE. — Il prétend que nous sommes toutes semblables.

LE VICOMTE, vivement. — Je n’ai pas absolument dit cela.

LA MARECHALE. — 1l compare chaque génération féminine a une
nouvelle édition d’un ouvrage toujours le méme, relié tantot en brun, tantot
en blond, mais qu’on ne peut feuilleter un instant sans lassitude, car on a
vite reconnu qu’il ne varie jamais.

LE PRINCE DEMETRIUS, apparaissant le cigare aux lévres, au milieu
d’un nuage épais. — Sa théorie est amusante.

LA MARECHALE. — Tiens, vous étiez 13, prince ?

LE PRINCE. — J’¢écoutais.

LA MARECHALE. — Les yeux fermés.

LE PRINCE. — J’entends mieux.

LA COMTESSE. — Allons, vicomte, avouez que vous €étes blasé.

LE VICOMTE, ravi. — Je ne m’en défends pas... je le suis un peu.

LA COMTESSE. — Ainsi, vous ne faites aucune différence entre... la
duchesse et moi, par exemple ?

LE VICOMTE. — Toutes les regles ont leurs exceptions qui les
confirment et 1’on ne peut d’ailleurs juger un livre qu’apres 1’avoir feuilleté.

LA COMTESSE. — Il ne manquerait plus que ¢a !

LE VICOMTE. — Vous étes les unes et les autres si parfaites, mesdames,
que je ne puis froisser aucune de vous, en émettant cette proposition que
vous vous ressemblez toutes. La nature, fertile, inventive, prodigue,



lorsqu’il s’agit de monstres ; sobre, avare, stérile, lorsqu’il s’agit de
merveilles, n’a créé qu’un type de femme et a varié ’homme a I’infini. Des
cheveux, qu’ils soient blonds ou bruns, sont des cheveux, et, la nuit venue...

LA MARECHALE. — Tous les cheveux sont gris.

LE VICOMTE. — Non, certes, mais qui y regarde d’assez prés pour
conserver une prédilection ?

LA COMTESSE. — Quel matérialisme !... bon Dieu !

LE VICOMTE. — Pour exprimer qu’ils aiment, les yeux bleus s’y
prennent de la méme facon que les yeux marrons ; les baisers de Manon
sont semblables a ceux de Lucie, et...

LA DUCHESSE, froissée. — Alors, vous me mettez.... vous nous mettez,
veux-je dire, sur la méme ligne que votre... blanchisseuse ?

LE VICOMTE. — Dieu m’en préserve ! les blanchisseuses ne sont pas
des femmes. Saint-Galmier est dans le vrai, duchesse. Si ces femelles ont
leur raison d’étre, c’est a 1’égal du linge sale, voila tout. Supprimez de la
création le linge sale et la blanchisseuse est une superfétation.

LA MARECHALE. — Mais enfin, nous sommes jeunes, bien faites,
jolies, distinguées, spirituelles, €légantes, et le monde est rempli de femmes
affreuses et vulgaires.

LE PRINCE. — Permettez | permettez ! princesse. Quand la nature crée
une laidronne, elle fait coup nul. Ces stigmates désobligeants qu’elle
imprime sur certains visages, sont comme les hachures que la fabrique de
Sévres trace sur les pieces qu’elle a signées a regret. Ces femmes-la ne
comptent pas.

LA DUCHESSE. — Enfin, qu’est-ce donc qu’une femme ?

LE VICOMTE. — C’est vous, duchesse, vous princesse, vous aussi,
comtesse, vous encore, baronne. C’est un étre adorable et adoré,
uniquement préoccupé de son réle mignon, qui n’a qu’a sourire pour qu’on
soit en extase, qu’a bouder pour qu’on soit malheureux. Une créature faite
pour ’amour, qu’on aime tant qu’on le peut et qui aime le moins possible.
Mais vous n’étes pas seules femmes, mesdames. La nature, qui parséme les
blés de fleurs voyantes, fait pousser des femmes dans le peuple ou nous les
cueillons, quand nous le pouvons.

LA MARECHALE. — Ces fleurs-1a vous portent a la téte.

LE VICOMTE. — Je ne puis pas dire ou elles portent, mais elles sont
femmes par droit de beauté.



LE PRINCE. — En résumé, étre femme c’est €tre bonne pour I’amour.
Car, voyez-vous, une femme sans amour, c’est une lampe sans huile. Ca ne
sert pas a grand’chose dans le jour, et la nuit cela ne sert a rien.

LA BARONNE. — Et vos meres, vos sceurs, qu’en faites-vous donc ?

LE VICOMTE. — J attendais cette question.

LE PRINCE. — C’est le plus chevronné des arguments.

LE VICOMTE. — Eh bien ! baronne, nos méres ont été¢ des femmes dans
leur temps et ont cédé leur fonds a d’autres. Nos sceurs sont sceurs pour
nous, et, lorsqu’elles en valent la peine, femmes pour les autres. Vous,
baronne, vous €tes une femme pour moi, vous n’en €tes pas une pour votre
pere, pour votre frere et, si vous me permettiez de vous dire le fond de ma
pensée, si vous vouliez bien comprendre que je ne vous prends pour
exemple que parce que c’est a vous que j’ai a répondre, j’ajouterais que
vous n’étes pas une femme pour votre mari.

LA BARONNE. — Voila qui est trop fort, par exemple !

LE VICOMTE. — Vous étes une adorable épouse, mais vous n’avez plus
pour le baron ce piquant, ce montant, cet imprévu que doit avoir la femme
proprement dite et que vous auriez pour moi.

LA MARECHALE. — Vous voila prévenue.

LA COMTESSE. — Voila, assurément, d’atroces théories. Voyons, Cléry,
défendez-nous. Vous n’avez pas encore pris la parole, n’étes-vous pas
révolté comme nous ?

CLERY. — Ma foi, comtesse, malgré le tour plus précis que galant que
ces messieurs donnent a la question, puisque vous m’interrogez, je brile
mes vaisseaux et me déclare de leur avis.

LE VICOMTE, battant des mains. — Bravo, Cléry ! bravo !

LA COMTESSE. — C’est affreux ! odieux !

LA MARECHALE. — Cléry tourne casaque ! ou allons-nous ? Dans
quel temps vivons-nous ? sur quoi compter ?

CLERY. — Oui, je suis de I’avis de ces messieurs. Je m’écarte de leurs
doctrines sur un point seulement.

LE PRINCE. — Voyons ce point. Une fusion est peut-€tre possible.

CLERY. — JI’accepte leur définition de la femme. C’est un adorable
prétexte a tendresse, mais je nie qu’elle fasse naitre I’amour.

LA COMTESSE. — Ceci est du dernier galant.

CLERY. — L’amour est un ceuf que nous avons tous en nous, que nous
leur donnons a couver...




LE PRINCE. — Et que nous mangeons ensemble des qu’il est éclos.

LE VICOMTE. — Quelquefois nous le mangeons cru...

LA COMTESSE. — Puis vous jetez ensuite les coquilles.

LA BARONNE. — Et vous mettez la poule a la broche.

LA MARECHALE. — Ces messieurs réclament tous les monopoles ; ils
ne nous laissent méme pas 1’amour. Ah ! tenez, puisque vous voulez tout
accaparer, la nature devrait vous infliger les conséquences de vos
tendresses. Vous feriez une drole de figure, six mois sur neuf.

CLERY. — Nous ne pouvons cependant pas tout faire.

LE PRINCE. — En quoi différons-nous d’avis, Cléry ?

CLERY. — Vous allez trop loin, tous les deux, quand vous faites sortir
toutes les femmes d’un méme moule.

LE VICOMTE. — Nous ne parlons que des vraies femmes.

CLERY. — Je I’entends bien ainsi. Loin de partager en cela votre avis, je
trouve que la femme n’est digne de ce beau nom que si elle a ce cachet tout
personnel qui permet de reconnaitre fit-ce son ombre.

LE PRINCE. — Vous en parlez bien a votre aise. Les dames ont une
origine, un poids, une performance réglementaires, tout aussi bien que les
chevaux de sang a |’entrainement.

LA MARECHALE. — Est-il insolent, ce Démétrius !

LE PRINCE. — Excusez-moi, je suis étranger et ne me rends pas bien
compte de la valeur des mots. Je reprends. Les chignons, par exemple,
doivent peser tant de décagrammes... Le coiffeur les compléte et tout est dit.
On porte des hanches de tant de décimeétres, c’est au couturier a mettre
ordre a ce qui cloche. Ainsi de suite.. Comment deviner la forme du serpent
sous tant de roses ?

LA MARECHALE. — A I’entendre, nous serions faites de piéces et de
morceaux.

LE PRINCE. — Jusqu’a preuve du contraire.....

CLERY. — Mon prince, vous n’étes qu’un enfant si vous prenez de la
ouate pour de la chair, des contours factices pour un galbe sérieux.

LE VICOMTE, a Cléry. — Je parie ce que bon te semblera, que tu ne
reconnais pas a cent pas une femme masquée qui se baigne.

CLERY. — Tu es fou. Si tu aimais vraiment les. femmes, tu ne dirais pas
cela. Je tiens ton pari de grand coeur.

LA BARONNE. — Sans vous exposer beaucoup. Votre épreuve ne
saurait avoir lieu : il n’y a plus que nous a Deauville.



CLERY. — Pourquoi ne m’aideriez-vous pas a soutenir I’honneur du
drapeau féminin ?

LA COMTESSE. — J’aime a croire que vous ne parlez pas sérieusement.

CLERY. — Je parle, au contraire, trés-sérieusement. J’offre a ces
messieurs la partie suivante. Je m’engage a reconnaitre a cent pas, chacune
de celles d’entre vous, mesdames, qui voudra bien se baigner demain
devant moi, masquée ou non masquée, en costume de bain ou sans costume.

LA BARONNE. — Vous ne renoncez pas facilement a vos plaisanteries.

LA MARECHALE. — Laissez parler Cléry, ce jeune présomptueux
m’amuse.

CLERY. — Faute de quoi je m’engage a payer a chacune des baigneuses
que je n’aurai pas reconnue cinquante louis pour ses pauvres. Mes
adversaires en remettront autant aux autres.

LE VICOMTE. — J’accepte.

LE PRINCE. — Mot aussi.

LA MARECHALE. — Vous avez dit cinquante louis ?

CLERY. — J’ai dit cinquante louis. Voici maintenant les conditions du
combat.

LA MARECHALE. — Voyons les conditions.

CLERY. — L’'une de vous surveillera la toilette... La comtesse, par
exemple. Elle jurera apres le bain, qu’il n’a ét¢ employé aucune ruse, qu’il
n’a rien €té ajouté ou retranché a la nature. Les perdants lui remettront
cinquante louis comme aux autres. Des nceuds de couleurs éclatantes
permettront de désigner les dames engagées. A part cela, les costumes
seront identiques.

LA MARECHALE. — Je trouve votre aplomb splendide. Vous disposez
de nous comme si nous vous appartenions.

CLERY. — Oh ! pas tout 4 fait, madame la maréchale.

LA BARONNE. — Qui pourrait se préter a cette aventure ?

CLERY. — Toute personne charitable et bien moulée, qui serait aise de
distribuer 1,000 francs a ses pauvres et de prouver a mes adversaires qu’ils
n’ont pas le sens commun.

LA DUCHESSE, ébranlée. — Nous ne pouvons cependant pas montrer...

LA MARECHALE. — Quant a cela, ma chere, au bal vous faites voir
vos bras dans toute leur longueur, votre cou jusqu’au bas du dos, votre
poitrine jusqu’a trois pouces de la ceinture ; quant a vos jambes, a la mer ou



a la campagne, vous ne vous faites pas faute de les exhiber. Vous
m’avouerez que pour ce qui reste...

LE VICOMTE, a la maréchale. — Alors vous acceptez ?

LA MARECHALE. — Je demande a réfléchir.

LE PRINCE. — Si on réfléchissait on ne ferait jamais rien.

LA DUCHESSE. — Je sais bien qu’il ne s’agit apres tout que d’un bain a
prendre.

CLERY. — Ce n’est pas la mer 4 boire.

LE VICOMTE. — Et vous ferez une bonne action.

LA MARECHALE. — Cette derniére considération me décide.

LA DUCHESSE. — Moi aussi. J’ai une église a réparer.

LA BARONNE. — Allons !... moi aussi. J’ai un orphelinat a soutenir.

LE PRINCE. — Je demande que toute tricherie soit punie de cinquante
louis d’amende.

CLERY. — C’est parfait.

LE VICOMTE. — Nous jurons de nous soumettre aux conditions du
combat, en gens d’honneur.

TOUS. — Nous le jurons !

LA MARECHALE. — Demain, & onze heures, rendez-vous sur la plage.

TOUS. — Nous y serons.

LA MARECHALE. — Et maintenant, passons a d’autres exercices.

(Le jeu du secrétaire s’organise. Cette adorable récréation cesse a
une heure du matin. Il faut se coucher de bonne heure a la
campagne. La nuit est douce et claire. On a voulu rentrer a
pied ; les voitures suivent a distance. Pendant le trajet, Cléry a
regu les avis suivants :)

LA COMTESSE, a demi-voix. — Ce pari n’a pas le sens commun. Je ne
veux pas plus que vous regardiez la maréchale, que la duchesse ou la
baronne.

CLERY. — Cependant...

LA DUCHESSE, bas. — Si vous me reconnaissez, je ne vous reverrai de
ma vie, Cléry. Je ne veux pas qu’on suppose...



CLERY. — Permettez-moi de vous dire...

LA BARONNE, a voix basse. — Si vous ne voulez pas vous brouiller
avec moi, Cléry, faites en sorte de ne pas me reconnaitre, je ne veux pas
qu’on puisse croire...

CLERY. — Je vous assure...

TOUS. — A demain.

Il est onze heures du matin. La marée monte, monte, « si haut qu’elle
peut monter. » Sur la plage, a cinquante pas de la mer, trois cabines de toile
sont rangées cote a cote. Les portes ouvertes font face a 1’horizon salé Les
baigneuses sont entrées dans leur sanctuaire quelques instants avant
I’arrivée des trois adversaires. Cléry est seul a cent pas des cabines. A sa
droite, le prince ; a sa gauche, le vicomte, le surveillent de loin.

Calme, impassible, Cléry a allumé un cigare. Les femmes de chambre ont
jasé. Il a appris certaines particularités qui pourront le guider : des mollets
un peu bas, une jambe duvetée, ceci ou cela ; moi, je n’en sais rien.

Le signal est donné. Les baigneuses masquées sortent des cabines dans
un costume qui elt déconcert¢ Mazaniello. Les trois adversaires se
regardent ahuris. ébaubis, consternés.

Comment !... ce n’est que cela, la maréchale ! la duchesse !... la
baronne !... Ces chevilles engorgées, ces mollets sur les talons, ces chignons
de caréme, ces hanches dépareillées... les voila ces gloires de la France
aristocratique ! Cléry est navré. Ses partenaires triomphent.

— Quand elles sortiront de I’eau, peut-Etre serai-je mieux renseigne, se
dit Cléry.

Mais le retour des baigneuses masquées est plus navrant encore. Jamais
champ de bataille piétiné par trois cent mille hommes, effondré par
I’artillerie ; jamais forteresse incendiée, ruinée, démantelée, n’ont eu si
misérable aspect. En présence de ces débris, Cléry reste indécis. C’est
insulter ses amies que de les reconnaitre, ¢’est humilier chacune d’elles que
de lui attribuer les imperfections des deux autres. C’est un jeu trop
dangereux pour qu’il ’entreprenne.

— Je ne m’explique que trop pourquoi elles m’ont défendu de les
reconnaitre. Jy perdrai deux cents louis, mais je ne les insulterai pas.

Et Cléry fait signe qu’il se déclare vaincu. Les trois amis se rejoignent.

LE VICOMTE. — Eh bien !



CLERY. — C’est a n’y rien comprendre !

LE VICOMTE. — Je n’en reviens pas.

LE PRINCE. — Le mérite des femmes est tout entier dans 1’imagination
des hommes. Femme !... femme !. tu n’es qu’un nom.

LE VICOMTE. — J’avoue que je triomphe d’une fagon beaucoup plus
¢éclatante que je ne I’eusse désire.

CLERY, attendri. — Oh ! les pauvres femmes !

LE VICOMTE, — Pour moi, j’ai reconnu la maréchale. Elle portait la
cocarde rouge.

LE PRINCE. — Et la baronne, la cocarde verte.

CLERY. — Venez !

LE VICOMTE. — Ou cela ?

CLERY. — Je n’en sais rien... J’étouffe, j’ai besoin de prendre I’air.

LE VICOMTE. — Ou diable espérez-vous donc en trouver plus que sur
cette plage ?

CLERY. — Je ne les reverrai de ma vie.

LE VICOMTE. — C’est prendre trop vivement les choses.

LE PRINCE. — Je partage I’indignation de Cléry. On ne trompe pas
ainsi son public, que diable !

LE VICOMTE. — A ta place, mon pauvre Cléry, moi, je leur écrirais :
« Mesdames, accepter I’amiti¢ de femmes aussi mal baties que vous I’étes,
ce serait reconnaitre le droit a la laideur contre lequel j’ai protesté toute ma
vie. Recevez ma démission et cessez de compter sur I’amiti¢ de celui qui fut
votre respectueusement dévoue. »

(Le prince et le vicomte quittent la plage, entrainés par Cléry plus
furieux que Roland.)

A peine est-il rentré chez lui pour y pleurer ses idoles renversées, que
Cléry voit arriver son valet de chambre essoufflé, en nage, haletant.

— Ah ! monsieur ! nous I’avons €chappé belle.

— Qu’y a-t-il ?



— J’ai eu grand’peur de ne pas vous rejoindre assez tot...

— Qu’est-1l arrivé ?

— J’¢étais sur la plage avec quelques amis, en méme temps que monsieur,
dans une cabine dont on m’avait prété la clé.

— Pourquoi faire, s’il vous plait ?

— Monsieur m’ayant dit ce qui allait se passer, j’avais pensé... quoique
domestique on aime les belles choses, et...

— Vous allez quitter mon service sur-le-champ.

— Oh ! monsieur !... pas avant de vous avoir dit ce que j’ai vu.

Et le valet commence un récit assez intéressant pour captiver Cléry
pendant vingt minutes. Le marquis rayonne, il voudrait serrer la main de
son domestique, mais il se contente de lui donner une gratification et
d’augmenter ses gages. Puis il écrit a la maréchale le billet suivant :

« Princesse,

» Vous trouverez ci-joint quatre mille francs. Je préfere me déclarer
vaincu. Si je devais croire a tout ce que j’ai vu, je voudrais, cherchant
I’oubli, m’enfermer dans quelque monasteére rigoureux ou je pleurerais, le
restant de mes jours, trois des gloires de la France qui me tiennent le plus au
coeur. Je signerais, apres avoir dit ma douleur et mon respect,

» Frére CLERY, »
de la Trappe.

Une demi-heure apres arriva cette réponse :

« Mon cher Cléry,



» Vous €tes de ces renards qui défient tous les piéges. Je vous renvoie
vos deux cents louis ; nous ne les avons pas plus gagnés que vous ne les
avez perdus. Vos adversaires sortent de chez moi. Moins modestes que
vous, ils prétendent nous avoir reconnues. Il leur convient plus qu’a vous de
faire pénitence, aussi leur avons-nous infligé une amende de quelques louis
dont profiteront nos femmes de chambre. Il est juste qu’elles nous
remplacent a I’heure du butin, aprés nous avoir remplacées a I’heure du
combat. Vous pouvez encore étre fier de nous. Je vous assure que nous
n’avons pas démerité de la patrie.

» Venez diner ce soir avec vos amies dévouées,

» LOUISE, princesse DE TILSITT.

« Tilsitt’Lodge, 3 septembre. »

e Y ]
eglt !



UN MORT DE PREMIERE CLASSE

L’hétel de la marquise de La Tour de Pise, rue Barbet-de-Jouy, est tendu
de noir. Sur le haut du portique se détache un écusson flamboyant. Devant
la porte, stationne un corbillard recouvert de velours « agrémenté »
d’argent, empanaché comme un dais de fé€te-Dieu, attelé¢ de quatre chevaux
empaquetés de velours €toilé, aux crinicres tressées et rehaussées de ferrets
de métal. Le cocher porte les aiguillettes, le chapeau a cornes et les bottes a
I’€cuyere, ni plus ni moins qu’un officier d’ordonnance. L’état-major des
pompes funebres est resplendissant. Monsieur 1’Ordonnateur rayonne ! Il se
complait a voir reluire ses souliers vernis a boucles d’argent. Son petit
collet noir s’agite et frétille avee autant de grace que les ailes d’une chauve-
souris ; sa cravate blanche fait ressortir les tons bleus de son menton
fraichement rasé, les tons pourprés de son nez vénérable. Il est fier, il est
heureux quand il examine les vingt-cinq voitures drapées, le beau corbillard
empanache, les porteurs si distingués placeés sous ses ordres. Il serait
I’unique héritier du defunt que sa joie ne serait pas plus vive. Monsieur
I’Ordonnateur a I’amour de son art.

Toutes les rues adjacentes sont bordées d’équipages armoriés.

La foule se presse sous le porche. Les invités cravatés de blanc, gantés de
noir, se serrent la main au passage, en s’efforcant de donner a leur visage
une expression affligée.

— Quel malheur !

— (C’a été comme un coup de foudre !

— Irez-vous au cimeticre ?

— Et vous ?

— Et vous ?

— Cela m’est impossible, une affaire urgente...

— C’est comme moi. Je compte partir apres 1’eau bénite.

— Un coup de goupillon, une poignée de main a la famille... et crac !

— Quel malheur !... hein ?

— Quel coup de foudre !



Dans I’antichambre les valets de pied font la haie. Ils sont en tenue de
deuil, poudrés et gantés de frais, le crapaud au chignon. La foule monte
lentement et s’entasse dans les salons. Octave et Georges de La Villette, —
Villiers de Treuil ; le grand Villiers de Treuil, celui de Léopoldine, —
Chameret et d’Escalans, les plus proches parents de ce pauvre marquis de
La Tour de Pise, distribuent force poignées de mains aux entrants.

A dix pas en deca de la porte, les visages prennent les expressions les
plus piteuses qui, a dix pas de la, s’effacent. Pendant ce court trajet, les
yeux regardent le plafond, les sourcils se contractent, les levres se plissent,
les caeurs oppressés projettent de formidables soupirs.

— J’ai pris une part bien grande !...

— Mereci !...

— Vous n’en doutez pas...

— Je sais I’affection que vous portiez a notre pauvre Edouard.

— Je ne veux pas étre le dernier a vous dire...

— Croyez que nous sommes bien touchés...

Etc., etc.

Au fond du salon, les conversations sont animées.

— Je vous dis, moi, que la reine serait encore sur le trone, si elle était
rentrée a Madrid a la téte de deux ou trois cent mille hommes !

— Et ou les aurait-elle pris, vos deux ou trois cent mille hommes ?

— Est-ce que je sais, moi, je ne suis pas ministre de la guerre ! Non,
voyez-vous, les souverains n’ont pas le droit de ménager le peuple, parce
que c’est nous qui payons les pots cassé€s et que...

— Les Prussiens s’installent a Cologne.

— Allons donc !

— C’est a deux doigts d’étre officiel. Vous ne lisez donc pas la Liberte ?

— En été, je ne lis que la Vie Parisienne.

— Charmant journal !... un peu... croustillant, mais je ne déteste pas cela.

— Qu’est-ce que je viens d’entendre ?

— Ce n’est rien : le corbillard qui entre dans la cour.

— Tiens ! vous voila !

— Pourquoi pas ?

— Je vous croyais brouill¢ avec le marquis.

— Avec le marquis, oui ; mais avec la marquise, jamais.

— Vous venez de la chasse ?

— J’arrive du Dauphiné.



— Avez-vous du gibier par la ?

— Couct, coucl.

— Contez-moi donc comment Edouard a fini. J’ai trouvé un billet de
faire part, ce matin, en rentrant chez moi, et je suis venu en hate. Est-il mort
a Bruxelles ?

— Non, c’est de Munich qu’il est parti pour I’éternité. Il venait d’étre
nomme¢ a Vienne et se rendait a son poste quand cette triste aventure lui est
arrivee.

— Quelle triste aventure ?

— Comment, vous ne savez pas ?

— Mais non. Puisque je vous dis que j’arrive...

— Eh bien, figurez-vous qu’Edouard se trouvait, il y a huit ou dix jours,
a la méme table qu’un Prussien qui prétendait savoir le francais, mieux
qu’aucun homme de France. Le Teuton se plaisait a relever les petites
imperfections de langage que nous commettons tous, assaisonnant ses
redressements de plaisanteries aigres-douces a 1’adresse de notre pays. Ce
jeu impatienta le marquis.

— Vous paraissez bien certain de votre savoir, monsieur, dit Edouard,
gageons cependant que vous ne connaissez pas un mot francais des plus
usuels, que vous me rappeliez tout a I’heure.

— Un mot qui se trouve dans tous les dictionnaires ?

— Dans tous les dictionnaires.

— Vous perdriez alors votre pari, monsieur ; je ne vous engage pas a
tenter D’aventure, car je vous réciterais au besoin, sans rien omettre,
Bescherelle depuis A jusqu’a Zythum.

— Je n’en maintiens pas moins mon pari.

— Je ferai donc votre partie. Mais quel en sera I’enjeu ?

— Puisque vous étes str de votre fait, cela ne doit vous préoccuper que
médiocrement.

— Au contraire ! au contraire !

— Je vous propose ceci. Chacun de nous inscrira sur sa carte de visite
I’enjeu qu’il aura choisi. Une fois sous enveloppe cachetée, il la remettra a
son adversaire. L’épreuve faite, on prendra connaissance des enjeux, et celui
qui n’y fera pas honneur dans les vingt-quatre heures ne sera qu’un butor et
un malappris.

L’Allemand hésita, les spectateurs commencerent a sourire, il accepta.
Les convives étaient anxieux, vous jugez !... cette fausse comédie avait une



senteur de drame tout a fait réjouissante pour des badauds.

— Le marquis se fit apporter des enveloppes et en présenta une au
Prussien. Les dispositions préliminaires furent bientdt prises. Apres
I’échange des cartes, 1’ Allemand dit a notre ami :

— Je ne vous prends pas en traitre, monsieur, vous risquez gros jeu de
toutes les facons ; je ne compte pas du tout vous ménager. Autant je hais
vos compatriotes, autant j’adore le pays de France. La France aux
Allemands, voila mon réve. Aussi, ai-je fait de votre langue une étude
spéciale ; j’ai mis a en fouiller les moindres replis, I’entétement qu’on nous
attribue a juste titre.

— Moi, monsieur, je ne hais pas plus vos compatriotes que je n’aime
votre patrie, répondit le marquis ; on ne hait que ce qu’on redoute. Vous
m’étes tous absolument indifférents. C’est une habitude que nous avons,
nous autres Francais, de ne jamais reculer. Vous ne serez pas surpris si je
persiste.

— A votre aise ! reprit le Prussien, qui était devenu successivement pale,
blafard et vert pomme, a mesure qu’Edouard lui répondait. Dites-moi donc
quel est ce mot mystérieux que je ne connais pas.

— Ce mot fort simple, que nous connaissons tous ici et que seul vous ne
devez pas connaitre, c’est le mot : imbécile.

L’ Allemand, flairant I’insulte, devint livide de colére.

— Et qui vous fait supposer que ce mot m’est inconnu ?

— Ce dicton, aussi répandu en Allemagne qu’en France, qu’on ne se
connait jamais soi-méme.

Le Prussien bondit sur le marquis. Celui-ci s’€tait préparé a cette attaque,
aussi n’eut-elle aucun effet. Les spectateurs s’interposerent.

— Je suis a votre disposition, monsieur, reprit Edouard devenu de plus en
plus calme ; a quoi bon vous mettre dans cet état grotesque ? Il y a temps
pour tout, que diable ! La premiére chose que nous ayons a faire, c’est de
régulariser notre situation réciproque au point de vue des enjeux.

L’ Allemand dut céder.

Les deux enveloppes furent décachetées. La premicére contenait ces
mots :

Baron de PFONDEN-PFORDEN



Lieutenant aux Cuirassiers royaux
J engage comme enjeu 25,000 fr. de monnaie de France.

BERLIN.
Et la seconde :
Marquis E. de LA TOUR DE PISE
Secrétaire de I’ambassade de France
Un coup d’épée.
VIENNE.

— Vous voyez, dit Edouard, que je suis allé au-devant de vos désirs.

Bref, le duel eut licu le lendemain matin. Chameret et d’Escalans,
appelés de Paris, servirent de témoins a notre pauvre ami. Le baron se fit
assister parle prince Gliikenstein et le baron de Wintzenheim. Le combat
dura vingt minutes ; il y eut quatre reprises. Le Prussien eut un ceil creve,
Edouard regut un coup d’épée dans la poitrine. Une heure aprés il expirait.

— Quelle épouvantable aventure !

— Le plus curieux de I’histoire, c’est que le baron réclame a la veuve les
25,000 francs de son enjeu, prétendant que la succession les lui doit bel et
bien, attendu que le mot imbécile lui était parfaitement connu. On lui
répond qu’en acceptant I’enjeu du marquis, le coup d’épée, il s’est reconnu
battu. L’affaire en est la.

L’entrée de M. I’Ordonnateur met fin aux conversations qui s’animaient
de plus en plus. Il s’incline a la porte devant la famille. Son petit rabat blanc
ballotte sous son menton, sa petite épée menace le ciel, ses petits mollets
ont des frissons quand il prononce la phrase consacrée :

«— Quand il sera agréable a ces messieurs. »

Le cortege se met en marche. Pendant qu’il se rend a 1’église, entrez avec
moi chez la marquise de La Tour de Pise.

La veuve est assise dans son fauteuil prés de la cheminée. Ses amies
I’entourent. La maréchale, la baronne, la comtesse, la duchesse ont quitté
Deauville deux jours plus tot, afin de lui serrer la main, de lui prodiguer



leurs consolations et de voir comment elle porte le veuvage. Sa mere, la
présidente de Brémondans, harcele les tisons a grands coups de pincettes.

LA MARECHALE. — Il faut vous faire une raison, ma chére amie. Le
mariage n’est pas plus éternel que le reste.

LA DUCHESSE. — Si votre mari était 13, il serait le premier a vous le
dire.

LA PRESIDENTE. — Savez-vous comment ce diable de marquis s’y
¢tait pris pour se faire regretter comme vous voyez qu’on le regrette ? Il
avait adopté de vivre loin de sa femme, si bien qu’elle pleure son réve et
pas autre chose.

LA BARONNE. — Il est tout naturel qu’on pleure un réve, cependant...

LA MARECHALE. — Bah !... un réve de perdu, dix de retrouvés. Votre
mari, qui courait de capitale en capitale pour le mieux de nos intéréts
diplomatiques, n’était pas une réalit¢ pour vous. Votre meére a raison...
comme toujours d’ailleurs. Vous le savez, chére madame, je baisse pavillon
devant vous.

LA PRESIDENTE. — Un peu d’esprit pratique, voila tout. Si encore ce
mariage avait €t¢ bas¢ sur une grande affection réciproque, je ne dis pas ;
mais enfin, vous ne vous connaissiez pas plus avant qu’apres la noce. Tu me
rendras cette justice que, prévoyant ce qui arrive, je n’ai voulu entendre
parler que d’un mariage de convenance. Tu m’as trouvée... cruelle, terre a
terre, absurde... que sais-je ?

LA MARQUISE. — Oh ! maman !

LA PRESIDENTE. — Si fait ! si fait !

LA MARECHALE. — Ou en seriez-vous aujourd’hui, si vous aviez aimé
votre mari ?

LA MARQUISE. — Mais je I’aimais, je vous I’assure...

LA PRESIDENTE. — Ce n’est pas a moi que tu feras croire une chose
pareille.

LA COMTESSE. — Le marquis €tait toujours par voies et par chemins.

LA DUCHESSE. — Il a mang¢ une grande partie de votre dot.

LA MARQUISE. — Avec moi, duchesse.

LA PRESIDENTE. — Il a couru la pretentaine avec toutes les drolesses
des quatre points cardinaux.

LA MARECHALE. — Vous ne pouvez pas 1’avoir aimé.

LA MARQUISE. — Je vous assure, princesse...

LA BARONNE. — C’est impossible, vous dis-je.



LA MARQUISE. — Je dois bien savoir...

LA PRESIDENTE. — Je te dis que tu ne 1’aimais pas ; je m’y connais
mieux que toi, peut-étre.

LA MARQUISE. — Je ne I’aimais peut-étre pas autant que je 1’aurais da,
de son vivant, mais depuis que je 1’ai perdu, oh ! je sens bien que je
I’aimais.

LA MARECHALE. — C’est manquer d’a-propos, ma chére amie.

LA PRESIDENTE. — Elle ne sait ce qu’elle dit. Regarde-moi. Je me suis
mariée deux fois, n’est-ce pas ? et je ne compte pas le petit comte
d’Escandoulieres, qui n’a ét€¢ mon mari que six mois, ¢h bien ? est-ce que
j’en suis morte ? est-ce que je m’en porte plus mal ?

LA MARECHALE. — Ecoutez votre mére, chére belle, je vous assure
que le veuvage est le meilleur état du monde. On se marierait rien que pour
étre veuve.

LA COMTESSE. — Le mariage est un apprentissage, un surnumeérariat
par lequel il faut passer.

LA PRESIDENTE. — Un duel... courtois, autant que possible, dans
lequel deux époux se préparent a gofiter les félicités du veuvage.

LA MARECHALE. — Il n’y aurait pas tant de mariages, s’il ne fallait
pas se marier pour devenir veuve.

LA BARONNE. — La jeune fille est une chenille.

LA DUCHESSE. — L’épouse est une chrysalide.

LA PRESIDENTE. — La veuve est un papillon.

LA COMTESSE. — Recevez donc mes félicitations de condoléance.

LA MARECHALE. — Je ne vous dis pas de ne pas pleurer, bien
entendu !

LA BARONNE. — Tant s’en faut !...

LA PRESIDENTE. — Mais ne pleure pas trop. Je vais te dire pourquoi.
Si tu pousses les hauts cris, si tu dépasses les limites d’une honnéte
moyenne, tu te feras des ennemis et tu te créeras une situation impossible.

LA MARECHALE, émerveillée. — Ecoutez votre mére, marquise ; cette
mere-la, c¢’est le chef-d’ceuvre du siecle.

LA COMTESSE. — Si j’en avais eu une comme celle-1a, je ne me serais
pas mis en téte un tas de balivernes qu’il m’a fallu oublier plus tard.

LA MARQUISE. — Mais vous avez fait du moins des réves agreables.

LA COMTESSE. — Je vous jure que mes réves n’ont pas eu autant de
charmes que le réveil de déceptions.



LA MARECHALE. — N’interrompez pas la présidente.

LA PRESIDENTE. — J’ai le sens pratique, voila tout. Je reprends donc.
— Premicrement tu te feras des ennemies, parce que tu crées un précedent
facheux. Ta douleur exagérée deviendra un point de comparaison
désagréable, tu feras remarquer que d’autres ont moins pleuré que toi, en
deux mots, tu ne seras qu’un gate-métier. — Secondement, tu te créeras une
situation impossible, parce que le jour ou ta douleur s’apaisera... (et toutes
les douleurs finissent pars’amortir), tu ne sauras plus comment faire pour
quitter ton role de veuve du Malabar. La société aura sa revanche, et le jour
ou tu mettras un premierruban violet, flit-ce au bout de dix ans, cent voix
crieront : « La !... je vous I’avais bien dit !... la voila comme toutes les
autres !... ¢’était une comédie ! » Et alors on démolira piece a piece ta
douleur passée, on te fera expier tes larmes une a une. Tandis que si tu
pleures quinze jours, si tu portes ton deuil réglementairement, si tu donnes
des diners intimes dans trois mois, si tu vas au théatre dans six, si tu fais
faire de la musique chez toi dans neuf, si tu fais danser dans douze, si tu te
comportes enfin comme 1’ont fait, le font ou le feront toutes celles qui ont
eu, ont ou auront le plaisir d’avoir la douleur de perdre leur époux, tu auras
tout le monde pour toi.

LA MARECHALE. — Bravo ! voila qui est parler !...

LA COMTESSE. — Madame la présidente, je meurs d’envie de vous
embrasser.

LA PRESIDENTE. — Ma chére enfant, ce serait avec grand plaisir, mais
vous m’enleéveriez mon blanc, mon rouge et tout ce qui s’ensuit.

LA COMTESSE. — Pardon ! je n’y pensais pas.

LA PRESIDENTE. — Vous m’excuserez, mais par ce temps humide
c’est le diable a faire tenir, et ce serait tout a recommencer.

LA MARECHALE. — A revoir, belle éplorée ; le convoi est parti, je vais
en faire autant.

(Une femme de chambre annonce la couturiére en renom.)

LA BARONNE. — Voila de quoi vous distraire, chere amie. Si vous
voyiez comme le deuil sied a vos adorables cheveux blonds...

LA COMTESSE. — A votre teint...

LA MARECHALE. — A vos grands beaux yeux...

LA DUCHESSE. — Vous seriez aux trois quarts consol¢e.

LA MARECHALE. — Vous nous faites venir I’eau a la bouche.



(On échange des baisers, des serrements de mains, des caresses,
des banalités, et I’on se quitte.)
(La mere demeure avec sa fille.)

LA PRESIDENTE. — Et maintenant que nous sommes seules, chére
Mariette, pleure a ton aise.



A LA BONNE FRANQUETTE

I

Il est onze heures et demie. Le public sort des Folies-Marigny.

LE PREMIER MONSIEUR a relevé le collet de son paletot, allumé un
cigare, enfoncé les mains dans ses poches. Il se dispose a regagner la
place de la Concorde, au pas de course, quand le SECOND MONSIEUR
se place devant lui. Le nouveau venu a trente-cinq ans, 1’air ouvert, 1’ceil
brillant.

LE DEUXIEME MONSIEUR. — Eh mais !... je ne me trompe pas !

LE PREMIER MONSIEUR, impatient¢. — Tant mieux pour vous.
Laissez-moi passer.

— Vous vous appelez Cyprien ?

— Quand ce serait ?

— Vous €tes un ancien barbiste ?

(Apres avoir regardé son interlocuteur de plus prés). — Oh mais !
attendez donc... Ce nez énorme....

— Naso, nasonis.

— Ces yeux microscopiques... Vous €tes Valentin ?

— C’est bien heureux !

— C’est toi qu’on appelait le Pélican ?

— Et toi, le Grand dadais.

— Jamais je ne t’aurais reconnu.

— Dame ! vingt ans, cela défraichit furieusement un minois.

— Se peut-il que nous soyons a vingt ans de ce bon temps-la !

— Hélas !

— Cela me fait tout de méme un rude plaisir de te revoir.



— Cette rencontre me rajeunit de quatre lustres.

— Tu me fais I’effet de te bien porter.

— Je rendrais des points au Pont-Neuf.

— Tu es marié¢ ?

— Je suis veuf.

— Veuf'!... Ah ¢a, tout continue donc a te réussir ?

— Je ne me plains pas. Mais toi ?

— Oh ! moi... moi, je n’ai pas eu ta veine. Mais c’est ma faute. Je me
suis remari¢ apres la mort de Clara. Tu te rappelles bien Clara ?

— Parbleu !... Et ta nouvelle épouse ?

— Elle est fort bien... elle m’aime beaucoup, mais enfin !...

— Jeune ?

— Hum ! hum !

— Bien conservée ?

— Hum ! hum !

— Diable ! Et naturellement tu as des enfants ?

— J’en ai... et je n’en ai pas.

— Comment cela ?

— J’ai ceux de ma femme.

— Ah ! fichtre de fichtre ! Voila ce qui ne m’irait pas. Les enfants, c’est
comme les cure-dents : chacun les siens.

— IlIs sont charmants, a la vérité.

— Oh ! tu sais, le cure-dents fiit-il en or... j’avoue que...

— Puisque la Providence nous a placés une fois encore sur le méme
chemin, c¢’est qu’elle a son idée, et j’espere bien que nous reprendrons des
relations interrompues on ne sait pourquoi. Car enfin, nous €tions copins,
t’en souviens-tu ?

— Si je m’en souviens !

— Il faut que tu viennes a la bonne franquette me demander... nous
demander a diner. Je te présenterai a ma nouvelle femme.

— J’aime mieux que tu m’invites. Précisons le jour, veux-tu ?

— Non, cent fois non ; ce n’est pas comme cela que j’entends I’amitié.
Ton couvert est mis a perpétuité chez moi. T’inviter ! mais ce serait
admettre que tu peux venir mal a propos. Tu es gargon, je suis marié, c’est a
toi de venir.

— Soit. A quelle heure se met-on a table ?

— A six heures, heure militaire. Quand on a des enfants, tu comprends...



— Trés-bien, trés-bien, mais... si tu dinais en ville ?

— Diner en ville !... est-ce que nous dinons jamais en ville ? Ma femme a
horreur des diners de cérémonie.

— Et tu demeures ?

— Rue de la Faisanderie, 246.

— Ou prends-tu cela ?

— Au bout de I’avenue de I’Impératrice... a gauche.

— Ca n’est pas tout pres.

— Oui, mais une fois qu’on y est !

— Ca n’est plus si loin.

— Ce n’est pas cela que je voulais dire.

— Eh bien ! je te promets qu’il ne se passera pas quinze jours sans que
j’aille te demander a diner.

— Bravo !... Au plus tot possible. A six heures.

— Rue de la Faisanderie ?

— N° 246. Une grande maison en briques.

— Je vois cela d’ici.

— Eh bien ! alors, tu peux te vanter d’avoir la vue longue. A bientot.

11

Rue de la Faisanderie, n° 246. Un appartement fort €légant, au premier

¢tage, au-dessus de ’entresol. Il est 5 h. 45. — M™° Edmée de Chantillac
est debout pres de la porte du salon. Elle reconduit sa meilleure amie qui
se dispose a la quitter.

M™® de Chantillac est trés-réussie, aussi bien par la nature que par ses
fournisseurs. Elle a vingt-huit ans. (Le bel age ! 1’age pratique !) Ses
yeux, ses cils et ses sourcils sont noirs ; ses cheveux sont roux. (Pardon,
mais j’adore cet assemblage.) Ses lévres sont rouges comme une grenade
fraichement coupée. (On en mangerair !) Et ses dents !... Je n’en ai
jamais vu qu’une qui fit aussi parfaite que les siennes. Joignez a cela un
torse de Milo, des mains de 13 centimétres, des pieds de 22, une taille de
51..... et la maniere de s’en servir.

Puisqu’il faut absolument habiller M™® de Chantillac, mettons-lui une robe
mauve (j’adore le mauve pour les rousses), des bijoux d’or anglais. (De



chez Henkock, bien entendu.) Faites mordre ses cheveux roux par un
peigne a grosses boules d’or mat. Et puis quoi encore ? — Des mules de
satin, des bas de dentelle... Le reste ne vous regarde pas.

L’AMIE. — Ton mari serait fou s’il agissait comme tu le supposes.

MADAME DE CHANTILLAC. — C’est donc qu’il est fou.

L’AMIE. — Ta pensée part et galope a la recherche de toutes les
chimeres.

MADAME DE CHANTILLAC. — Oh ! cette fois, je ne suis que trop
certaine de mon malheur.

L’AMIE. — Mais regarde-toi1 donc dix secondes, belle et adorable
jalouse, et tu seras rassurée. Est-ce qu’on trompe une femme comme toi ?

MADAME DE CHANTILLAC. — Il est trop certain de ma tendresse.

L’AMIE. — Dame ! si tu crois cela, vois ce que tu as a faire ?

MADAME DE CHANTILLAC. — S’il m’a trompée, j’en mourrai,
d’abord.

L’AMIE. — Et puis ensuite ?

MADAME DE CHANTILLAC. — Ensuite ?... je me vengerai !

L’AMIE. — Fais le contraire. Venge-toi d’abord. Apres, tu verras.

MADAME DE CHANTILLAC. — Lucie !... ah ! Lucie !... embrasse-
moi, ma chérie ! (Elles se jettent dans les bras ’une de 1’autre.) Il n’y a que
toi qui m’aies jamais aimeée.

L’AMIE. — Voyons, du courage. Je me sauve. J’ai dix personnes a diner
et il est bientot six heures. N’oublie pas que tu as une robe a commander
pour la soirée du 7.

MADAME DE CHANTILLAC, sanglotant. — Bleue... avec des choux
de dentelle.

L’AMIE. — Et une coiffure.

MADAME DE CHANTILLAC, essuyant ses yeux. — Avec des plumes.

L’AMIE. — Nous choisirons tout cela ensemble.

MADAME DE CHANTILLAC. — Tu me rends la vie. A bientot, n’est-
ce pas ?

L’AMIE. — A tout de suite.

(Elles s’envoient des baisers.)



(On sonne.)

MADAME DE CHANTILLAC. — Je me sauve. C’est lui sans doute. Je
ne veux pas qu’il voie que j’ai pleuré.
(Elle rentre dans sa chambre.)

(Dans I’antichambre 1’amie rencontre une délicieuse enfant de
sept ans et I’embrasse. Puis elle ouvre la porte et se trouve en
face du SECOND MONSIEUR, qui la salue, la laisse passer et
entre. Nous donnerons dorénavant a notre ancienne
connaissance son nom de Valentin, si vous le voulez bien.
Quant a D’enfant, elle se nommait Nadiejda, ce qui est la
maniere de dire Espérance, a Saint-Pétersbourg.)

VALENTIN. — Votre papa est-il ici, mademoiselle ?

NADIEJDA. — Non, monsieur. Je croyais que c¢’était lui qui rentrait
quand vous avez sonné.

VALENTIN. — Il ne dine pas dehors ?

NADIEJDA. — Non, monsieur.

VALENTIN. — Vous en €tes stre ?

NADIEJDA. — Puisqu’il y a un flan de pommes.

VALENTIN. — Comment ?

NADIEDJA. — Eh bien, oui. Maman n’aime pas le flan ; on n’en fait
que pour papa.

(Arrive le domestique.)

VALENTIN. — Je vais attendre votre maitre.

LE DOMESTIQUE. — Si monsieur veut entrer dans le salon. Qui
faudra-t-il annoncer a monsieur, quand monsieur rentrera ?

VALENTIN. — Vous lui direz que son ami Valentin, de Sainte-Barbe, est
1a. Il saura ce que cela veut dire.
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Dans le salon.

NADIEJDA. — Tu es un ami a papa ? — Alors tu es aussi mon ami.
Veux-tu que je joue avec toi ?

VALENTIN. — Comment donc ! mais il n’y a rien que je désire
davantage. Et, comment vous appelez-vous... mon amie ?

NADIEJDA. — Je m’appelle Nadiejda. C’est un joli nom, pas vrai ? Et
toi, comment que tu t’appelles ?

VALENTIN. — Je m’appelle Valentin.

NADIEJDA. — Valentin ? j’aime pas ce nom-la, ¢ca ne veut rien dire,
Valentin.

VALENTIN. — J’en changerai.

NADIEJDA, — Et tu auras bien raison. Pourquoi que tu ne t’appelles pas
plutot Turlurette ? C’est joli, pas vrai, Turlurette ? Et puis c’est le nom du
chat de chez nous. Un beau chat, va ! Tu connais Turlurette ?

VALENTIN. — Pas encore.

NADIEJDA. — Veux-tu que j’aille le chercher ?

VALENTIN. — Non, chere enfant.

NADIEJDA. — Tu ne veux pas voir le chat de maman ? tu es difficile,
tol.

VALENTIN. — Tenez-moi plutét compagnie et dites-moi comment se
porte madame votre mére.

NADIEJDA. — Elle va bien quand papa est la.

VALENTIN. — Tiens ! tiens ! tiens !

NADIEJDA. — Quand il est dehors, maman pleure.

VALENTIN. — Vraiment ?

NADIEJDA. — Oui, elle a tout de suite mal aux dents. C’est drdle ca,
pas vrai ? Sitdt que papa s’en va, crac | maman pleure, et si je lui demande
pourquoi, elle me répond toujours : « Laisse-moi tranquille, j’ai mal aux
dents. »

VALENTIN. — Pas possible !

NADIEJDA. — Si, c’est possible, puisque je te dis que c’est elle qui me
I’a dit. Elle doit bien le savoir, peut-€tre !

VALENTIN, a part. — Ah coquin de Cyprien, qui fait pleurer les
femmes. (Haut.) Sachant qu’il fait mal aux dents de votre maman chaque



fois qu’il sort, votre papa doit toujours €tre a la maison ?

NADIEJDA. — Lui, papa, a la maison ? ah ben, ouiche ! il rentre pour
diner et puis il s’en va tout de suite apres.

VALENTIN. — Votre maman est trop bonne.

NADIEJDA. — Ah ! oui, qu’elle est bonne, petite mere !

VALENTIN. — Moi, a sa place, je sais bien ce que je ferais.

NADIEJDA. — Dis-le-moi ce que tu ferais, dis, veux-tu ?

VALENTIN. — Si votre papa me laissait comme ¢a toute seule et que
j’eusse une dent creuse, comme votre maman en a une...

NADIEJDA. — Eh bien !

VALENTIN. — Mo, je la ferais arracher.

NADIEJDA. — Oh !... ¢’est que ¢a fait bien mal.

VALENTIN. — La premiére fois, et puis apres c’est fini.

(M™¢ de Chantillac entre dans le salon. — Valentin se Iéve et
salue. — Nadiejda court embrasser sa mere.)

MADAME DE CHANTILLAC. — Excusez-moi, monsieur, si je vous ai
laissé si longtemps seul avec cette petite folle. On me dit que vous voulez

parler a mon mari...
VALENTIN. — En effet, madame...

(Valentin, qui s’attendait a voir une femme de quatriéme ordre,
demeure €bloui. Il ne s’explique pas les réticences de son ami ;
il lui en veut de faire pleurer de si beaux yeux.)

MADAME DE CHANTILLAC. — On a ajouté que vous €tes un ancien
ami de mon mari.

VALENTIN. — Nous avons pass¢ sept années, cote a cote, sur les bancs
du college.

MADAME DE CHANTILLAC. — En vérite, j’ai le droit de lui en
vouloir de ne pas vous avoir présenté a moi plus tot.



VALENTIN. — Vous étes mille fois trop bonne, madame, et vous n’avez
pas lieu de lui faire ce reproche. Nous nous sommes retrouves il y a huit
jours seulement, a la sortie des Folies-Marigny.

MADAME DE CHANTILLAC. — Il y a huit JOURS ?

VALENTIN. — Oui, madame.

MADAME DE CHANTILLAC. — Un Samedi ?

VALENTIN. — Etait-ce un samedi 2 — Oui, en effet, ¢’était un samedi.

MADAME DE CHANTILLAC, a part. — Ah ! miséricorde ! voila ce
que je craignais. Il m’a soutenu qu’il était allé a Versailles. (Haut.) Vous
etes resté pres de lui, dans la salle, pendant toute la représentation ?

VALENTI. — Non, madame, nous ne nous sommes rencontrés qu’a la
sortie.

MADAME DE CHANTILLAC, a part et trés-émue. — C’est Cela, il
¢tait dans les coulisses. (Haut). Les Folies-Marigny, ¢’est un théatre... enfin,
ce que I’on appelle un théatre a femmes ?

VALENTIN, a part. — Je crois que j’ai fait une bétise en parlant de ce
théatre. (Haut.) Non, madame, il n’y a guere que des hommes.

MADAME DE CHANTILLAC. — Comment cela ?

VALENTIN. — M™° Montrouge, la directrice, est si jalouse ! si jalouse !

NADIEJDA, qui pendant tout ce temps regardait des images. — Tu ne
sais pas, maman ? Monsieur a un remede pour le mal de dents. Il m’a dit
que s’il était a ta place, 1l sait bien ce qu’il ferait.

MADAME DE CHANTILLAC, pas plus que Valentin, ne tient a amener
la conversation sur ce terrain, aussi reprend-elle vivement : — Va jouer, ma
mignonne, laisse-nous.

NADIEJDA, tenant le bouton de la porte, préte a sortir. — Faut-il faire
mettre le couvert du monsieur ?

MADAME DE CHANTILLAC, embarrassée. — Avez-vous entendu ce
que je vous ai dit, mademoiselle ?

NADIEJDA. — Dame, puisqu’il vient a six heures !

MADAME DE CHANTILLAC, sévérement. — En Voila assez.

NADIEJDA. — Alors, adieu, monsieur. Si tu veux t’appeler Turlurette,
c’est moi qui serai ta marraine.

(Elle sort.)

MADAME DE CHANTILLAC. — Je vous demande mille fois pardon
pour cette petite, monsieur. Elle a été trés-souffrante pendant quatre ans et
nous I’avons affreusement gatce.



VALENTIN. — Elle est charmante ; ne 1’excusez pas, madame, je vous
en prie.

MADAME DE CHANTILLAC. — Parlez-moi de mon mari, de son
enfance. Vous ne sauriez croire combien je suis heureuse de trouver a qui
parler de ses premieres années. C’était un cerveau brilé, n’est-ce pas ?

VALENTIN. — Lui ? au contraire. C’est moi qui me battais pour lui.

MADAME DE CHANTILLAC. — Et au sortir du collége, 1’avez-vous
revu ?

VALENTIN. — Pendant trois ans, alors que nous faisions notre droit.

MADAME DE CHANTILLAC, surprise. — Son droit ?

VALENTIN. — Mais oui, madame.

MADAME DE CHANTILLAC. — Il m’a toujours dit qu’il avait étudié
pour Saint-Cyr.

VALENTIN, a part. — Fichtre ! encore une impasse. (Haut.) On exigeait
le droit a Saint-Cyr... en ce temps-1a, madame.

MADAME DE CHANTILLAC. — Vous avez di faire ensemble bien des
folies ?

VALENTIN, souriant, les yeux baissés. — Dame, vous savez, quand on
est jeune... on est jeune. Mais il s’est mari¢ de si bonne heure avec cette
infortunée...

MADAME DE CHANTILLAC, vivement. — Que voulez-vous dire...
quelle infortunée ?

VALENTIN, avec hésitation. — Mais... sa premiere femme.

MADAME DE CHANTILLAC. — Mon mari a eu une premicre
femme ?

VALENTIN, effaré¢. — Ah ! apres tout, je ne sais plus, moi !... on ne sait
pas sur quel terrain on marche, ici.

MADAME DE CHANTILLAC. — Parlez, monsieur, je veux tout savoir.

VALENTIN. — Si votre mari ne vous a pas parlé¢ de ce mariage, c’est
qu’il a eu ses raisons. Je désire ne pas me méler de tout cela.

MADAME DE CHANTILLAC, éplorée. — Au nom de ce que vous avez
de plus sacré au monde, monsieur...

(Elle a pris les mains de Valentin qui se laisse faire.)



VALENTIN, regardant en dessous M™® de Chantillac, a part. — Pauvre
petite femme ! (Fort adouci.) Mais enfin, que voulez-vous savoir ?

MADAME DE CHANTILLAC. — Son nom ?

VALENTIN. — Clara.

MADAME DE CHANTILLAC. — Son age ?

VALENTIN. — Vingt-deux ans.

MADAME DE CHANTILLAC. — Ou I’a-t-il Connue ?

VALENTIN. — A la Closerie des Lilas.

MADAME DE CHANTILLAC. — Elle a été sa maitresse ?

VALENTIN. — Vous ’avez dit.

MADAME DE CHANTILLAC. — Et comment est-elle morte ?

VALENTIN. — Apres deux ans de mariage, d’une indigestion de moules,
a Etretat.

MADAME DE CHANTILLAC. — Mon... Son... notre mari a di bien la
pleurer ?

VALENTIN. — Il n’a appris sa mort qu’un an apres.

MADAME DE CHANTILLAC. — Il I’avait donc abandonnée ?

VALENTIN. — Elle avait fui avec un trombone du Chateau-Rouge.

MADAME DE CHANTILLAC. — Horreur !...

VALENTIN. — La nouvelle de sa délivrance est venue surprendre notre
pauvre ami a Washington.

MADAME DE CHANTILLAC. — A Washington ? Ce n’est pas
possible.

VALENTIN. — C’est moi qui lui ai adressé la bonne nouvelle.

MADAME DE CHANTILLAC. — A Washington !... Tout le monde me
trompe... tout le monde m’a trahie... bafouée !... J’ignorais tout cela,
monsieur, le croiriez-vous ? On m’a toujours dit que mon mari, ayant
¢chou¢ a Saint-Cyr, s’¢était jeté dans la banque et y avait fait fortune.

VALENTIN. — Mon Dieu, madame, le point capital, c’est qu’il ait fait
fortune. Si cela est bien réel, voila I’important. Le reste est bien peu de
chose !...

MADAME DE CHANTILLAC. — Je pardonnerais le passé, monsieur,
mais le présent !... Cette liaison dont vous m’avez parlé.

VALENTIN. — Moi, je vous ai parlé d’une liaison ?

MADAME DE CHANTILLAC. — Cette femme des Folies Marigny...



VALENTIN, hors de lui. — Je veux étre pendu par tous les membres I’un
apres ’autre, si j’ai rien proféré de semblable.

(M™¢ de Chantillac tombe sans connaissance sur une chaise
longue. Valentin sonne. Entre Nadiejda.)

VALENTIN. — Mon enfant, envoyez vite chercher le dentiste, voila
votre maman qui a encore mal aux dents.

(L’enfant crie, les domestiques arrivent, Valentin s’esquive. Il
rencontre dans 1’antichambre un monsieur qui vient d’entrer et
qui remet tranquillement la clef de D’appartement dans sa
poche.)

LE MONSIEUR, a Valentin. — A qui ai-je ’honneur de parler ?

VALENTIN. — Et moi ?

LE MONSIEUR. — Au maitre de la maison, parbleu ! Que signifient ces
cris et pourquoi...

VALENTIN. — Pardon... pardon... je m’y perds, a la fin. Vous étes le
maitre de cette maison ?

LE MONSIEUR. — Assurément.

VALENTIN. — Le mari de la belle dame rousse ?

LE MONSIEUR. — Mais oui.

VALENTIN. — Je ne suis pas ici chez M. Cyprien Béliéres ?

LE MONSIEUR. — Non, mille fois non ; je m’appelle Paul de
Chantillac et vous étes chez moi.

VALENTIN. — Ah ! monsieur, que d’excuses !... j’ai cru, j’ai pense... Je
ne suis donc pas au second ?

LE MONSIEUR. — Vous étes au premier au-dessus de 1’entresol.

NADIEJDA, accourant. — Papa ! papa ! Viens vite. Maman a encore une
rage de dents.



(Le monsieur court au secours de sa moitié. Valentin sort au plus,
vite.)

IV

Valentin monte un étage et sonne. Un domestique en habit noir, en cravate
blanche, ganté de coton, vient lui ouvrir. Dans le fond passe un valet de
pied portant un plateau couvert de rince-bouches.

VALENTIN. — M. Cyprien Bé¢lieres, de Tulle, s’il vous plait ? Un
monsieur brun qui a des favoris et des moustaches, qui est marié en
secondes noces, qui a des enfants qui ne sont pas a lui... Son pere, qui était
notaire a Tulle, a vendu sa charge, en 1857, 85,000 francs a son premier
clerc qui était chauve et dont la femme...

LE DOMESTIQUE. — C’est ici !... ¢’est ici !... ¢’est ici.

VALENTIN. — Ah ! enfin !... Quelle heure est-il ?

LE DOMESTIQUE. — Est-ce pour me demander ’heure que vous me
tenez a la porte ?

VALENTIN. — Quelle heure est-il ?

LE DOMESTIQUE. — Sept heures quarante. Mais a la fin entrez-vous
ou n’entrez-vous pas ? On va sortir de table et j’ai mon service a faire.

VALENTIN. — On va sortir de table !... Il y avait du monde a diner ?

LE DOMESTIQUE. — La douzaine.

VALENTIN, a part. — Je ne puis raisonnablement pas entrer dans de
pareilles conditions ; non, ce ne serait pas convenable. Et puis cela ferait
treize couverts et dans bien des maisons...

LE DOMESTIQUE, fermant la porte. — Bonsoir a vos poules.

VALENTIN, redescendant. — Que le diable emporte les diners a la
bonne franquette !
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LES VERTUS INTERMITTENTES

La duchesse Candide de la Villette est depuis deux jours a Belleau-
Fontaine. Belleau-Fontaine est en Auvergne, prés de Puy-Chapelle. Puy-
Chapelle est desservie par la station de Mont-Rognon. Vous voyez cela
d’ici.

Deux fois I’an, aux approches de Paques et de la Toussaint, la duchesse
arrive en catimini dans cette résidence historique, plus faite pour charmer
Young ou Anne Radcliffe qu’une Parisienne de vingt-deux ans. Elle s’y
enferme quarante-huit heures, jamais plus, jamais moins. Qu’y fait-elle ? Il
y a la un mystere ; je vais vous le révéler.

La duchesse prend I’express, s’étend dans un coupé-lit et dort jusqu’a la
station de Mont-Rognon ou I’on arrive a sept heures du matin. Une voiture
I’attend a la gare. Au bout d’une heure de galop, les chevaux s’arrétent
devant le perron du chateau. M. le régisseur est sur la premic¢re marche, son
feutre a la main, son chien sur les talons. Il prend respectueusement des
nouvelles de la voyageuse d’abord, de M. le duc ensuite. La grande
cheminée du salon flambe et pétille. La duchesse cherche un refuge dans un
immense fauteuil au fond duquel elle disparait. Puis, aprés avoir demandé
des nouvelles de la femme Combémorel dont la ferme a brilé, du petit
Pétauton qui s’est bris€ la jambe ; apres s’étre informée du degré
d’avancement des travaux de 1’école qui se construit pres de la futaie, de
I’époque a laquelle les bonnes soeurs, deésignées par le R. P. Philippe,
entreront en fonctions, etc., etc., elle congédie son régisseur et sonne
aussitot sa femme de chambre.

— Julie, dit-elle, faites annoncer mon arrivée a I’abbé Chanteloup. Qu’on
lui dise tout le plaisir que j’aurai a le voir.

Cet ordre une fois donné, la duchesse entre dans son appartement,
endosse une toilette sévere, déjeune en hate et lit ensuite quelques pages de
la Vie dévote.

Enfin I’abbé Chanteloup arrive. On le fait immeédiatement entrer.



Le curé de Puy-Chapelle est un dur a cuire. Il a, en qualité d’aumonier,
fait la campagne de Crimée, suivi I’expédition de Chine, et passé deux ans
au Mexique. Il a ét¢ un brin martyris€¢ dans 1’archipel de Lieou-Kheou.
C’est un brave homme, un homme intelligent, poussant dans 1’occasion le
dévouement jusqu’au grotesque. Il est grand, corpulent et robuste. On se
demande si ce n’est pas par erreur que la soutane recouvre ses larges
¢paules. L’abbé Chanteloup a I’air d’un cuirassier habillé en femme.

— Me voici a vos ordres, madame la duchesse, dit-1l en entrant dans le
salon, apres s’étre fait annoncer. J espere que le voyage ne vous a pas trop
fatiguée !

— Je vais a merveille, mon cher abbé, je vous remercie. Placez-vous la,
dans ce fauteuil, pres du feu.

— Je n’en ferai rien, si vous le permettez, madame la duchesse, j’ai
facilement le sang a la téte, et je craindrais...

— A votre aise. Quant a moi, je trouve les matinées abominablement
froides dans ce coin du monde. Vous le voyez, je suis exacte.

— Je vous en félicite et en suis bien heureux. J’avais peur que vous ne
vinssiez pas avant la fin de la semaine.

— Je vous demanderai, comme a I’ordinaire, une journée pour me
recueillir. J’ai besoin de me trouver un peu seule avec moi-méme.

— Je vous approuve entierement. Ce que nous avons a faire ne saurait
étre trop sé€rieusement préparé. A quelle heure viendrai-je demain ?

— Voyons... Je me leve de dix a onze. J’ai a écrire a ma couturiere qui
m’a fait une robe de voyage la plus affreuse du monde. Figurez-vous un
corsage ouvert par devant, des brandebourgs comme un Polonais, des choux
gros comme votre chapeau... Que sais-je encore !... Cela n’a pas éte étudié.
Je compte le lui dire vertement. Elle se relache. Encore une robe comme
celle-la et je la quitte. Vous ne pouvez pas vous faire une idée de
I’agacement que ces choses-1a vous donnent.

— Je vous demande bien pardon, madame la duchesse, je m’en fais
parfaitement une idée. Ainsi, tenez, moi qui vous parle, j’ai eu un de ces
agacements en 1855.

— Vous aviez une couturiere en 1855 ?

— Non pas ! Il s’agissait de la soutane que vous voyez la.

— Ah ! bah !... contez-moi donc cela !

— Volontiers. J’étais aumonier au 45° zouaves. Nous grelottions si bien
devant Sébastopol, qu’on entendait dans les tranchées, quand le canon



voulait bien se taire, comme un cliquetis de castagnettes : c’¢taient nos
dents qui claquaient. Je vous assure que la glace n’était pas chere et que
Dieu ne nous la marchandait pas : « Qui dat nivem sicut lanam, nebulam
sicut cinerem spargit. »... Allons, bon !... voila que je vous parle latin.

— Je vous avoue que c’est du bien perdu.

— Voila qu’un jour ou ces satanés hérétiques de Russes avaient fait une
sortie, j’eus ma soutane déchirée par un éclat d’obus. Ce n’est pas celle que
vous voyez la, non, je vous parle de son ainée, qui datait de 1814. Cela me
contrariait tant et plus. J’allai trouver le tailleur du régiment et je lui dis : —
« Férouillat, faut me boucher ca ; et comme il s’agit de mon uniforme de
parade aussi bien que de tranchée, faudra t’appliquer, mon garcon. » —
« Ce sera plus neuf que jamais, me répond ce diable de farceur. Vous ne
reverrez plus la place. » — En effet, quarante-huit heures apres, il me
rapporte ma soutane, et le diable y aurait perdu la vue avant de retrouver
I’accroc. Seulement quand je voulus 1’endosser, il se trouva qu’elle était si
juste que je ne pouvais plus ni croiser les bras ni écarter les jambes. — « 11
faut que vous ayez furieusement engraiss¢ depuis avant-hier, pour que vous
n’entriez plus dans votre soutane que de profil, » me dit ce diable de
Férouillat qui avait toujours le mot pour rire. — « Tu m’as chippé du drap,
ce n’est pas Dieu possible !... » — « Vrai comm deux et deux font quatre,
monsieur I’abbé, je ne vous ai rien soutiré. » — Il n’y avait pas a insister,
mais je lui dis : — « Tu sais, Férouillat, ce n’est pas gentil ce que tu as fait
la. Ca ne te portera pas bonheur. » — Et vous allez voir ! Je ne savais pas si
bien dire.

Quelques jours apres eut lieu D’affaire d’Inkermann. Le canon vous
retournait les régiments quasiment comme on retourne la salade. C’était une
pluie de balles a déefier tous les parapluies, allez ! Alors, voila que j’entends
une voix faible, faible, faible qui m’appelait. C’est drole tout de méme,
mais pour I’oreille d’un prétre, la voix d’un mourant couvre celle du canon.
Voila donc que j’apercois, couché les quatre fers en I’air, mon diable de
Férouillat. — « Dieu du ciel ! mon pauvre gar¢on, dans quel état te voila

! » — « J’ai mon compte, monsieur 1’abbé. Vous aviez, ma foi, raison : ¢a
ne m’a pas porté bonheur. »

Et le mourant, ouvrant son uniforme, me fit voir un gilet de casimir noir
trou¢ par une baionnette et couvert de sang. — « Voila ce que c’est que
d’avoir été frileux et de dérober le bien d’autrui. Ca ne m’a pas porté
bonheur. Je suis flambé. » — Moi, ¢a me retourne, vous comprenez, de voir



ce garcon dans cet ¢tat. Je me baisse pour lui porter secours ; mais, crac !
voila ma diablesse de soutane qui se met a crever dans le dos, du collet a la
ceinture. — « Si tu crois que je vais te laisser mourir comme cela avant que
tu aies raccommodé ma soutane, tu te trompes, failli-paresseux, — lui dis-je
en le prenant dans mes bras. Il n’y a que toi pour faire des reprises perdues,
et tu guériras ou tu diras pourquoi. » — C’¢tait pour le remonter que je lui
disais ¢a, car je le croyais fini. Il avait un coup de baionnette dans
I’estomac, un coup de sabre sur 1’occiput et une balle dans les reins. Eh
bien, il en est revenu ; si bien revenu qu’il est ¢tabli a Paris rue
Contrescarpe. Il a raccommodé ma soutane qui m’a encore fait deux ans, et
il n’a pas eu de cesse qu’il ne m’en ait fait accepter une toute neuve. Je
m’en défendais comme un beau diable, vous pensez ; mais il me dit : —
« C’est un veeu que j’ai fait a la Vierge de vous habiller a neuf si j’en
revenais. Vous ne pouvez pas, vous, un prétre, m’empécher d’accomplir
mon veeu. » Je dus accepter pour le tranquilliser. C’est cet habit que j’ai sur
les épaules. Vous voyez que je connais les ennuis qu’on a, sinon avec les
couturieéres, du moins avec les tailleurs.

— Mon cher abbg, si vous €tiez bien gentil, vous me permettriez de vous
offrir aussi une soutane.

— A moi ? et pourquoi donc ? Est-ce que celle-ci n’est plus convenable ?

— Ce n’est pas ¢a ; mais, voyez-vous, j’ai fait un veeu a... saint Joseph
pendant que vous me contiez votre histoire, et vous ne serez pas plus dur
pour moi que vous ne I’avez été pour M. Férouillat.

— Madame la duchesse, je suis bien sensible a votre bonté ; aussi quand
il n’y aura plus personne d’aussi mal mis que le curé¢ dans ma paroisse, eh
bien, nous reparlerons de cela. Jusque-1a, si vous le permettez...

— Mais mon veceu, 1’abbé, mon veeu ?

— Nous en écrirons au Saint-Pére, en cas d’urgence. En attendant,
convenons de I’heure a laquelle je vous verrai demain.

— Venez déjeuner a onze heures. Vous me confesserez apres.

— J’aimerais mieux vous confesser a jeun, si cela vous est égal.

— Eh bien, vous me confesserez a dix heures. La !... é&tes-vous content ?
Cet abb¢ Chanteloup fait de moi tout ce qu’il veut.

— Tout !... oh ! voila une expression exageree.

— Que voulez-vous dire ?

— Si vous faisiez tout ce que je désire, ce n’est pas en cachette que vous
recevriez le corps de notre divin Sauveur. Voyons, madame la duchesse, un



peu de courage. Faisons le bien au grand jour.

— Oh ! pour cela, non, non, non et non ! N’y comptez pas. Si I’on savait
que je communie, que je me confesse, 1l n’y aurait pas assez de plaisanteries
sur la place de Paris pour me les jeter a la téte. Je veux bien étre chrétienne,
mais je ne veux pas étre ridicule.

— Ridicule !... qu’appelez-vous ridicule ?

— Pardon, mon cher abbé, je sais parfaitement tout ce que vous pouvez
me dire. Je me le dis a moi-méme avec bien moins de ménagements que
vous n’en mettriez. Il y a longtemps que j’ai renoncé au martyre et a la
canonisation. Il ne faut pas me demander d’affronter les railleries de notre
sociéte, je ne le puis pas, cela est plus fort que moi. N’allez pas croire que je
suis seule comme cela. Nous sommes a Paris des milliers de petites
personnes que la peur d’un mot fait trembler et qui aimerions mieux monter
a I’échafaud dans une tenue irréprochable, que d’aller au bal avec des gants
sales. J’éprouve le besoin de me blanchir la conscience deux fois 1’an et le
voyage que je fais dans ce seul but vaut bien des pelerinages cités et classés.
Je viens ici satisfaire ce vertueux caprice parce que vous me plaisez, que
vous sentez la bonté a vingt pas, que vous ne me faites pas peur et enfin,
parce que je ne redoute, dans ce désert, ni blame, ni critique. Me voila telle
que je suis, c’est la ritournelle de ma confession que je vous fais entendre.
Si ma demi-vertu ne peut pas suffire, si vous ne pouvez pas utiliser mes
modestes aspirations vers le bien, n’en parlons plus. Je rentrerai a Paris
comme je suis venue.

— La ! la !... tout doux, Dieu appréciera qui est le plus ridicule de ce
cceur qui se donne a lui en rougissant, de ces fausses criminelles qui jouent
la comédie du vice, qui étouffent leurs aspirations vers le bien et, tremblant
les unes devant les autres, deviennent grotesques a force d’avoir peur de
I’étre, et de ce pauvre abbé Chanteloup qui s’est laiss€é mener tambour-
battant par une pénitente de vingt-deux ans. Madame la duchesse, j’en suis
bien faché, mais ce n’est pas au Maitre que je représente a vous faire la
premigcre visite. Je vous attendrai demain au presbytere jusqu’a deux heures.

L’abbé¢ se leve, salue la duchesse ébahie et quitte le chateau.

La journée s’écoula tristement pour la duchesse. Son échafaudage était a
bas. Elle s’était promis de se confesser en cachette, de communier au petit
jour dans un coin de chapelle bien sombre, bien retiré. Tout cela avait pour
elle une saveur mystérieuse bien faite pour étre regrettée.



Aussi prit-elle son parti en brave, et endossa-t-elle le lendemain matin,
des huit heures, la toilette de confessionnal qu’elle avait apportée : une jupe
de crépe noir bouillonné tout seme de perles de jais, retroussée sur un jupon
de drap noir a plis plats. Le corsage collant a la Henri II avec des entre-deux
de crépe trés-froncés, saupoudrés de jais. Le col plat en guipure noir. Le
chapeau garni d’une voilette de crépe, rehausseé de scabieuses et de soucis.
Un chapelet d’ivoire a la ceinture.

La duchesse puisa un nouveau courage dans la contemplation de cette
toilette qui lui allait bien et qu’il elit ét¢ vraiment dommage de ne pas
étrenner. Elle baissa son voile et prit a pied le chemin du presbytére.

La route était adorable, les buissons €taient remplis d’oiseaux, le soleil
avait sorti ses rayons de gala, I’herbe et le bois sentaient bon a qui mieux
mieux, et la cloche de Puy-Chapelle faisait entendre ses tintements les plus
encourageants.

Aussi notre pénitente prit-elle le plus long chemin et composa-t-elle un
bouquet tout parsemé¢ de brindilles de sorbier, encadré de feuillages
d’automne, rouge de sang. C’est en fredonnant qu’elle arriva devant le
presbytere : un bon petit presbytere de montagnes perdu dans les vignes.
Car 1l faut que vous sachiez qu’on fait d’excellent vin a Puy-Chapelle. S’il
pouvait voyager il causerait bien du chagrin aux Bordelais, ce petit vin-la ;
mais il faut le consommer sur plaee et, bon gré, mal gré, les Puy-
Chapellains boivent de bon vin.

Le presbytere prenait un bain de soleil. Des pigeons voletaient autour du
toit moussu. Des poules en maraude prenaient leurs ébats dans les fosseés.
Deux grands rosiers blancs grimpaient de chaque coté de la petite porte a
laquelle ils improvisaient, en rejoignant leurs branches, un auvent parfumé.

Le curé, qui ne s’attendait pas a la surprise matinale que lui ménageait
notre petite duchesse, donnait au batiment le coup de propreté. Il s’était levé
des I’aube premicre et badigeonnait la facade de son réduit.

De temps en temps il se reculait de quinze a vingt pas, brandissant son
badigeon d’une main, tandis que de 1’autre il abritait ses yeux du soleil,
pour mieux apprécier 1’aspect que prenait son ceuvre. Il faut croire qu’il en
¢tait satisfait, car chaque fois qu’il se remettait a 1’ouvrage il chantonnait de
plus belle.

Un éclat de rire argentin lui fit tourner la téte.

— Bravo, 1’abbé, bravo ! je ne vous connaissais pas ces golts artistiques.



— Comment !... vous, a pareille heure, madame la duchesse ? Comment
pouvais-je me douter ?... Si j’avais su... balbutiait le curé en regardant d’un
air piteux tantot son €légante visiteuse, tantdt son baquet plein de blanc.

— Quand je vous le disais, I’abbé, que vous faites de moi tout ce que
vous voulez, n’avais-je point raison ? Me voila a votre porte, en méme
temps, ou peut s’en faut, que le premier rayon du soleil. Je vous dois
d’avoir fait une adorable promenade ; aussi est-il de toute justice que vous
receviez ces fleurs que j’ai glanées en chemin.

En présence de ce bouquet que lui présentait une petite main finement
gantée, 1’abbé embarrassé par son badigeon et son baquet ne savait a quel
saint se vouer.

— Allez déposer vos pinceaux et votre palette, grand artiste, et revenez
m’offrir votre bras.

L’abbé ne se le fit pas dire deux fois. Il disparut, rapide comme le liévre
qui vient d’échapper a un premier coup de feu, et reparut presque aussitot,
la bouche en cceur, les pieds en dehors, les bras arqués, prét a faire les
honneurs de son logis.

— Je viens a vous dans les meilleures dispositions du monde, mon
vénérable ami. Cet air frais du matin, cette bonne odeur de campagne, ces
merveilles qui m’entourent, tout cela m’a rendue friande de vertu. J’ai hate
de purifier une ame qui n’est plus en harmonie avec tout ce qui I’environne.

— Je suis ravi de ce que j’entends, madame la duchesse...

— Ne m’appelez pas ainsi ; que ne donnerais-je pas pour oublier en ce
moment ce nom de pécheresse que vous venez de me donner ! Il sonne mal
ici. Appelez-moi, votre enfant, voulez-vous ? Depuis le seuil jusqu’au faite,
votre maison m’est sacrée comme un confessionnal. Tiens !... vous n’avez
plus la méme servante.

— Je vous demande pardon.

— Vous en étes sir ?

— Tres-str. Voila six ans que Marianne est du logis.

— Que vous €tes heureux d’avoir une servante coiffée comme I’est celle-
ci !

— Et pourquoi donc ?

— Cela a bon air. Voila longtemps que je cherche une femme de charge
coiffée comme 1’est votre Marianne. Les vraies campagnardes, on n’en fait
plus. Vous lui demanderez un de ses bonnets, n’est-ce pas ?

— Assurément.



— Il n’en faut pas davantage pour rendre un costume piquant.

— Si nous pensions un peu a ce qui vous amene ?

— A ce qui m’amene ?

— Oui : a votre confession.

— C’est vrai, vous avez raison. Quand vous voudrez nous
commencerons.

— Placez-vous 1a, ma fille, et recueillez-vous. Songez au bonheur qui
vous attend, lorsque, affranchie d’un passé impur, fermement résolue...

— Je vous demanderai un coussin moins dur, mon pere. Si je demeure
sur celui-ci, j’aurai mal aux genoux et je serai distraite.

— En voici un autre.

— A la bonne heure. Vous me disiez ?

— Je vous invitais a vous recueillir avant de réciter votre confiteor.

— Quand nous en serons la vous me soufflerez, mon pere.

— Puisqu’il le faut ! Je vous exhortais a penser au bonheur ineffable qui
vous attend, alors que... Mais qu’avez-vous donc ? pourquoi riez-vous ? de
quoi riez-vous ?

— Mon pere, c¢’est plus fort que moi.

— Encore ?

— Je ne puis pas m’en empécher.

— Cette tenue est inconvenante.

— Ah ! je vous conseille de parler de tenue, mon cher abbé, vous qui,
pour me confesser, avez endossé 1’uniforme de Dagobert !...

— Uniforme !... endosser !... Dagobert !... que voulez-vous dire ?...

Et le pauvre curé, baissant les yeux qu’il avait jusque-la tenus pieusement
levés vers le ciel, devint blanc, jaune, vert, sans préjudice du cramoisi.
L’excellent homme, dont la garde-robe était des plus modestes, avait mis sa
soutane a I’envers pour ne pas la salir, & I’heure du badigeon. Troublé par
I’arrivée de sa pénitente, il avait oublié¢ de la remettre a 1I’endroit.

L’abbé Chanteloup prit une seconde fois la fuite.

— Je crains, dit-il en revenant, que votre confession ne soit bien
compromise... Allons faire un tour dans les vignes.

On cueillit quelques grappes dorées, on admira quelques sites sauvages.
La duchesse qui, a Paris, a le vertige quand elle monte sur un tabouret,
escalada courageusement, appuyée sur son confesseur, des rochers a pic,
placés en équilibre a mille metres au-dessus de la Sioule. L’abbé fut si bon,
si prévenant, si agile, si gai, si patient, si intéressant, il savait si bien le nom



des moindres plantes, la composition des plus petits cailloux, il avait a
conter tant de bonnes histoires et il les disait si simplement, que le souvenir
de la soutane s’effaca compleétement et que la duchesse s’écria en le
quittant :

— Ma foi, mon bon abbé, si tous les prétres €étaient comme vous, il n’y
aurait plus ni paiens ni paiennes avant un an d’ici. Je vous aime de tout mon
coeeur ; attendez-vous a devenir évéque.

— Moi ! évéque ! bonté divine ! s’écria ’abbé Chanteloup dont le visage
prit subitement une expression de terreur comique. Et pourquoi faire ?

— Pour faire le bien sur une plus grande échelle, pour donner de plus
haut I’exemple des vertus aimables et vraiment chrétiennes. J’y arriverai...
nous y arriverons, mes amies et moi, vous verrez.

— Si vous m’aimez comme vous le dites, chére madame, laissez-moi
dans ce petit coin de terre pour lequel Dieu m’a fait. Cette nature grandiose,
si neuve pour vous, me préte comme un reflet superbe, étrange, piquant,
que je perdrais en mettant le pied dans un milieu mondain. Et puis cela
sonne mal
« Monseigneur Chanteloup, » voyez-vous. Il y a des noms prédestinés.

— C’est un grand malheur que les honnétes gens soient modestes. Les
coquins, eux, n’y vont pas de main morte et ils prennent la place des bons.
L’ambition devrait étre une vertu, et le désintéressement, un vice.

On arriva au chateau sans s’apercevoir de la longueur du chemin. On prit
rendez-vous pour six heures, dans 1’espoir d’étre plus recueillie a la nuit
tombante.

En effet, tout se passa cette fois a merveille et lorsque, rentré au
presbytere apres avoir reconduit sa pénitente, 1’abbé se mit a table :

— Allons ! allons ! se dit-il en se frottant les mains, il y a, cette fois
encore, plus de peur que de mal, et notre communion demain sera bien
placée. Quelles drdles de petites personnes que ces grandes dames ! Elles
pratiquent [’hypocrisie a rebrousse-poil et se donnent, pour paraitre
coquines, tout le mal que se donnaient leurs méres pour paraitre vertueuses.
L’esprit de critique les effraie cent fois plus que I’esprit du mal et elles
mourraient avides de confession sans se désaltérer a la divine source, si
elles voyaient poindre un sourire pres de leur lit de mort. Je jurerais qu’elle
¢tait sincere et sa confession a ¢€té celle d’une enfant. Il y a dans ces natures
un mélange de candeur et de cynisme, d’effronterie et de timidité, de
curiosité et de mépris pour le mal qui me bouleverse Je verrais en prenant



place dans le paradis, si Dieu me fait la graice de m’y admettre, les anges
jouer une canette en trois cents, au piquet, que je n’en serais pas plus
dérouté. Elles ont les vertus passives ; quant aux vertus actives il ne faut pas
les leur demander. Elles ne font pas le mal, non, mais elles ne font pas le
bien. Elles n’ont pas d’amant et ne sont pas épouses. Elles ne détestent pas
les enfants et ne sont pas meres. Tout en elles est négatif. Quels droles de
petits étres ! Pas de tempérament, pas de suite dans les idées et des hommes
bétes... voila ce qui les sauve. Oh ! non, certes, fit-ce au prix d’un évéche,
je ne quitterais pas Puy-Chapelle.
Il avait peut-€tre raison, ’abbé Chanteloup.



L’AMOUR FRILEUX

Il ne faisait pas nuit encore, mais il ne faisait déja plus jour. Ne voyant
stationner aucune voiture devant sa porte, j’eus peur qu’elle ne fiit sortie. Le
concierge me fit signe de monter : je crus lui voir des ailes et une auréole.

Je m’arrétai sur le seuil de ce boudoir mauve dans lequel, depuis un an,
ma pensee s’est installée. Au coin du feu, sa place €tait vide. Dieu sait si
J’avais désiré la voir, et cependant j’étais heureux qu’elle ne fiit pas la.
J’entrai, humant I’air comme si je respirais la vie. Je regardai chacun de ces
riens sacrés, nés de ses caprices, et me surpris a étre jaloux des faunes
railleurs, immobiles dans leurs gaines de marbre qui, de chaque c6té de la
cheminée, la regardaient librement. Tout se mit & vivre pour moi. Son piano
vibrait et murmurait encore ses airs préférés. Je m’approchai du bureau de
velours rouge sur lequel étaient éparpillées les indispensables inutilités dont
s’entourent les femmes pour €crire un billet, de loin en loin. Le buvard était
ouvert. Je fermai les yeux de peur d’y lire les mots que ses feuilles roses
avaient bus. Le bouquet de la veille me salua, se servant de parfums pour se
faire entendre. Je m’arrétai devant le sanctuaire clos par un paravent de
Coromandel, ou elle aimait a prendre place. Je pris son ouvrage abandonné
sur un coin de la table et le dévorai des yeux, comme si ma vie elt dépendu
du nombre de fils dont était formé le canevas. Mes mains le portérent a mes
levres et je le couvrais de baisers lorsque j’entendis :

— On vient, prenez garde !

Elle était a mes cotés. Un valet de pied souleva la portiere, posa une
lampe sur la table a ouvrage et se retira.

Quand nous fiimes seuls, elle partit d’un grand éclat de rire.

— Ah ¢a, mon ami, qu’avez-vous donc ? d’ou vous vient aujourd’hui cet
amour immodéré pour la tapisserie ? Depuis quelques instants je vous



regarde, et je me demande si vous n’avez pas perdu la raison.

Je demeurai un instant pétrifié, ne sachant que répondre, ne sachant que
faire de cette broderie que je tenais, puis sans dire un seul mot, je tombai a
genoux.

— En vérité, mon pauvre Paul, vous étes fou. Relevez-vous ou je me
retire. Et surtout ne prenez jamais de ces poses de romances, abandonnées
en méme temps que les manches a gigot et les spencers. Mettez-vous plutot
1a, pres de moi,

Elle me désigna une chaise basse placée pres de son fauteuil.

— Maintenant, parlons raison comme deux vieux amis que nous sommes
encore. Cela ne va donc pas mieux ? Vous vous obstinez a voir en moi une
huitieme merveille ? Je vous assure que je suis une femme en tout point
semblable aux autres. Je sais bien que mes cheveux sont a moi, qu’ils sont
beaux et que j’en ai a miracle, mais enfin je ne suis pas seule a en avoir de
pareils. J’ai remarqué plus d’une fois que mes yeux sont grands et je saurais
leur faire dire bien des choses ; mes mains sont mignonnes, mes pieds sont
imperceptibles. J’ai la taille souple, j’ai... mon Dieu ! je sais tout cela, mais
enfin, il n’y a pas la de quoi vous désoler, et vous devriez bien plutot vous
réjouir avec moi de toutes ces perfections.

Et comme je ne répondais rien :

— J’ai mes défauts aussi, je vous assure !... Entre nous, j’en ai
d’énormes. Ainsi, le sermon m’endort ; un quart d’heure de prose
chrétienne, c’est tout ce que je puis supporter. Il en est de méme pour la
valse. Je n’y puis résister plus de quinze minutes. La belle musique me fait
pleurer, ce dont on ne se fait pas faute de rire. Mes enthousiasmes sont
passés en proverbe. Je déteste les bonbons de Siraudin, j’adore ceux de
Boissier. Cela a-t-il le sens commun, je vous le demande ? C’est 1a un
caprice dont je veux me corriger, mais rien n’y fait et cela me désole. Je sais
que je me décollette trop, mais c’est plus fort que moi... et puis apres tout,
je suis veuve, et cela ne fait de mal a personne.

— Rien ne m’empéchera de vous aimer, et je...

— Je suis changeante comme un ciel de mars et qui sait !... Si vous ne
m’aimiez pas, je vous aimerais peut-étre. Il faut avouer, mon pauvre ami,
que vous n’avez pas de chance. Il se trouve en ce siecle un homme qui aime
sérieusement, et il faut que ce martyr aime une femme comme moi. J’ai
pour vous une compassion si grande, qu’elle équivaut presque a de 1I’amour.

— S’il s’en faut de si peu, que ne faites-vous un tout petit effort ?



— Tenez, vous mériteriez que, pour me debarrasser de vous, je fisse...
tout ce que vous révez. Si cela se pouvait... je serais bien certaine de vous
corriger.

— Essayez ! je suis siir de moi, allez !

— Voyons, voyons ; il y a peut-€tre moyen d’arranger cela.

— Que voulez-vous dire ?

— J’ai du monde a diner le 22. C’est aujourd’hui... ?

—Le 19.

— Combien y a-t-il de jours du 19 au 22 ?

— Trois, marquise.

— Etle 22 estun... ?

— Un jeudi.

— Eh bien,... voyez si j’ai a cceur de me débarrasser de vous !... —
Jusqu’au 22 a midi, je suis a vous.

— A moi ! bonté divine !... que voulez-vous dire ?

Je crus que j’avais perdu la raison, et pour bien m’assurer du contraire, je
pris ses mains qu’elle ne retira pas ; j’enlacai sa taille, elle s’y préta de
bonne grace ; je cherchai ses levres, je les trouvai et y fis une adorable
station.

— Voila le pacte signé, me dit-elle ; maintenant, je pose mes conditions.

— Je les accepte.

— Peut-€tre les trouverez-vous un peu dures.

Je ne trouvai qu’un sourire pour réponse.

— Je crains que votre imagination ait exagéré ma pensee. J’ai dit : « Je
serai a vous ; » j’aurais di dire : « Vous serez a moi. »

Je crus tomber du plus haut du ciel au plus profond de I’Etna.

— Regretteriez-vous de me faire cet abandon de votre précieuse
personne ?

— Non, mais...

— Ah ca ! insolent que vous €tes, aviez-vous donc pens€ que, sans autre
forme de proces, j’allais m’abandonner a vous corps et ame ? Non pas..., je
suis plus avare que cela de mon étre. Je veux bien, trois jours durant, avoir
plus de caprices encore que d’habitude et vous les donner a satisfaire ; je
consens a chercher des impossibilit€s pour que vous ayez le plaisir de les
vaincre. Je verrai apres ce que j’aurai a faire. N’y consentiriez-vous donc
pas ?

Je baisai le bas de sa robe en signe de soumission absolue.



— Et maintenant, parlons raison. Ou trouver un coin de terre oubli¢ du
monde, ou nous puissions aller et venir sans souci des créatures de Dieu ?
— Et d’abord, quel temps fait-il ?

— Un froid superbe a succédé a ’humidité de ces jours passés.

— Eh bien, nous nous mettrons en route ce soir.

— En route !,..

— J’ai envie de voir la mer.

— Comment ! par un froid pareil...

— Je ne veux pas de vos surprises. Tout ce que je dis est bien dit. Tout ce
que je veux faire est plein de sens.

— Soit, et de grand cceur. Partirons-nous pour Nice ou pour Cannes ?

— Vous aimez donc bien les chemins de fer, que vous voulez passer en
voyage les trois jours que je vous donne ? Nous partirons pour Etretat.

— En novembre !... vous y serez abominablement.

— Nous y serons seuls, et c’est a vous de faire en sorte que je m’y trouve
bien.

Et, en effet ; @ minuit dix, nous quittions la gare de la rue Saint-Lazare,
glissant a pleine vapeur sur la ligne du Havre.

11

De cinq heures a minuit, je n’avais pas perdu mon temps, je vous assure.
J’avais obtenu qu’on chauffat le coupé, et je 1’avais pour ainsi dire
encombré de fleurs et tapissé de fourrures. Quand elle entra dans ce
compartiment tiede et parfume, elle daigna sourire.

— C’est bien, dit-elle, je suis contente.

Puis elle s’étendit, et s’étant enveloppée de son mieux :

— Mettez-vous la, pres de moi, sur ces coussins.

Elle passa un bras autour de mon cou, et moi, tantoét jouant avec sa
chevelure, tantot baisant ses doigts roses qu’elle m’abandonnait, je lui
contai ces mille riens qui composent le grand amour que j’ai pour elle. A
son tour elle m’avoua que depuis longtemps elle m’aimait, et que si le
monde n’était pas une aussi sotte et despotique institution, depuis
longtemps elle m’e(t ouvert les bras.

En trois baisers nous arrivames a Rouen. La , elle eut un frisson. Je lui
offris un verre d’ Alicante dont elle but une gorgée.



— Saviez-vous donc que ce vin est le seul que je boive ?

— Je le savais. Celui-ci est méme contemporain du votre ; il est de 1847.

A Malaunay, le froid la prit : il €tait trois heures quinze du matin.

— Si vous étiez bien gentil, vous vous allongeriez a mes cotés, me dit-
elle. C’est cela ; prenez-moi dans vos bras et dormons. Voulez-vous ?

Aux quelques paroles que je lui dis, elle se récria bien fort et alla jusqu’a
parler de me mettre a la porte. Je ne bougeai plus. Elle posa sa té€te sur mon
¢paule et ferma les yeux. Ses cheveux qui frolaient les miens, son souffle
que je sentais glisser sur mon cou, ses petites mains que je tenais dans les
miennes, chacun de ses mouvements que mon imagination analysait, tout
cela faisait courir du feu dans mes veines. Elle m’a assuré¢ depuis qu’elle
n’avait pas dormi ; je n’en jurerais pas. Toujours est-il qu’a Yvetot elle
ouvrit les yeux et se leva, craignant de se rendormir et de briler la station
de Beuzeville ou nous devions descendre. Quand je lui dis qu’une voiture
nous attendait a la gare, elle battit des mains, et comme j’étais resté accoudé
sur la banquette, elle s’agenouilla et me prit dans ses bras.

Quand nous descendimes, il faisait un froid terrible. Devant la gare
stationnait une berline attelée de huit chevaux de poste. L’attelage secouait
ses grelots, impatient de partir. J’avais télégraphié qu’on dépeuplat toutes
les écuries a mon profit ; j’étais obéi. Le chef de gare, I’homme d’équipe, le
postillon, nous Regardaient avec stupéfaction. Quel motif pouvait étre assez
puissant pour décider des gens bien mis a se rendre a Etretat par un froid
pareil ? Deux gendarmes, muets, impassibles, immobiles, appuyés sur leurs
grands sabres, nous regardaient d’un air aussi peu rassuré que rassurant. Je
crois bien qu’ils monterent a cheval et nous suivirent quelque temps. Ils
eurent fort a faire pour nous escorter, car la voiture volait sur le chemin.
Notre attelage avait pris une allure insensée, carillonnant a qui mieux
mieux, faisant tinter la terre durcie sous ses sabots ferrés.

111

Il était six heures a peine quand nous arrivimes a Etretat. Nous
descendimes la cote au grand galop, laissant a droite le burg du sire de
Dollingen et le manoir du seigneur d’Offenbach. A 1’horizon, la mer faisait
danser, dans les plis de ses vagues, les paillettes lumineuses tombees de la
lune. Les tuiles des toitures brillaient comme des écailles. Les arbres,



I’herbe, les buissons ¢étaient couverts de givre. Nous traversions un pays de
cristal. Arrivée dans la « Grande rue, » notre voiture redoubla son vacarme.
Le grincement des roues, le cliquetis du galop sur la terre dure, la
trépidation des glaces qui se secouaient dans les charni¢res des portieres, le
hue ! ho ! du postillon, les clic-clac du fouet, tout cela composait un concert
assourdissant qui cessa brusquement devant I’hotel de la Plage.

M™¢ Blanquet nous attendait.

— Bonjour, monsieur ; salut, madame. Voila ce qui s’appelle marcher
rondement ! Vous n’avez pas di rester plus d’une heure en route. Prenez
garde au marchepied, il est glissant... La, c’est cela ! On va monter dans
votre chambre tout ce qui est dans la voiture ; ne vous en occupez pas. Si
vous voulez me permettre de passer devant, je vous montrerai le chemin.
Vous allez trouver un brasier a réchauffer un mort. Ce n’est pas du luxe par
le temps qu’il fait. On ne trouverait pas dans tous les hotels du littoral un
feu pareil, allez ! « — Madame Blanquet, me disait, pas plus tard que cet
été, M. Mario Uchard, — il n’y a que vous sur toute la cote qui ayez des
pieces a feu. M. Dumas ne se géne pas non plus pour le dire. »

M™¢ Blanquet nous conduisit au premier, dans une chambre qu’éclairait
un feu pétillant. En y entrant ; ma compagne devint toute pensive ; 1’alcove
ne contenait qu’un lit. Je me gardai bien de m’en apercevoir. Notre hotesse
attendait un compliment ; aussi fut-elle fort surprise lorsque Marceline lui
dit, en me regardant :

— N’avez-vous que cette chambre a nous donner ?

— Faites excuse, madame, il y en a bien d’autres ; mais elles ne sont pas
dignes de vous.

— N’importe, je veux les voir.

— C’est que je n’ai pas d’autre cheminée en état de service. Et puis les
lits sont démontés. Tout le mobilier est entassé au garde-meuble. En
recevant la dépéche de M. votre mari, nous avons meublé cette piece bien
en hate. Il me serait tout a fait impossible de trouver un matelas d’ici a
demain.

Mme Blanquet comprit mon regard, elle sortit.

— N’imaginez pas, au moins, que ce guet-apens réussira. Quand je
devrais retourner a pied a Paris !...

— De grace, ne vous emportez pas et croyez-moi quand je vous jure que
je n’ai rien prémédité de ce qui vous déplait. D’ailleurs, tout se passera au
gré de vos désirs. Ne suis-je pas la pour vous obéir en esclave ? Je vais aller



sur la plage pendant que vous vous mettrez au lit. Puisque je suis vou¢ a la
vertu a perpétuite, je m’en vais voir lever 1’aurore. Dans une demi-heure, si
vous le permettez, je reviendrai et dormirai sur ce fauteuil, aupres du feu...
Le voulez-vous ?

— 11 faut bien que je le veuille puisque j’ai été assez folle pour imaginer
cette aventure. Et puis, je ne peux pas vous laisser geler sur les galets. Mais
n’attendez rien de moi, au moins !... Ne comptez sur aucune concession...

— C’est convenu.

Et je m’en allai apres avoir glissé la clef de la chambre dans ma poche,
de peur de trouver ma compagne enfermée, au retour. Quand j’arrivai sur la
plage, le jour se réveillait. La mer était haute et se moirait des premicres
lueurs de 1’aube. Roulant ses galets, elle chantait au bruit de leur cliquetis,
tandis que le vent, — un vrai vent d’hiver, — faisait les basses du duo.

Je dois avoir eu bien froid, mais je ne m’en apercus pas ; la mer devait
étre bien belle, mais je ne la vis pas ; toute mon attention était concentrée
sur la fenétre de notre chambre qui se détachait rouge et chaude sur ce
paysage bleu et froid. Je voyais, a travers les rideaux de toile blanche
soigneusement clos, la flamme des bougies posées sur la cheminée. Au bout
d’un instant les lueurs allérent et vinrent ; une ombre, la sienne, passa
plusieurs fois dans le cadre du vitrail. Puis, cette clarté se modifia : on avait
¢teint les bougies et la flamme vacillante du foyer rougissait seule les
rideaux. — Je rentrai.

IV

Elle était couchée... le visage tourné du coté de la muraille. Le cher petit
corps ¢€tait pelotonné pour se garantir, autant que faire se pouvait, de
I’humidité des draps d’auberge. Je remarquai qu’elle avait pris place dans la
ruelle. Etait-ce une invite a coeur ? — Je m’approchai du sanctuaire et
m’agenouillant & demi : « Marceline, ma mie Marcelle, dis-je a voix basse,
ne m’aimeriez-vous déja plus ? » Elle ne bougea pas. « — Est-ce charitable,
ce que vous faites 13, et m’avez-vous conduit ici pour me faire voir de plus
prés le bonheur défendu ? Mourrai-je de soif, la coupe aux levres ?
Comment faut-il donc que I’on vous aime, dites, pour étre aimé ?

— Ah ! en vérité, vous qui parlez de charité, €tes-vous bien charitable,
lorsque vous empéchez de dormir une pauvre femme qui a passé la nuit en



wagon ? Comptez-vous longtemps encore chanter vos sérénades au pied de
mon lit ? Si telle était votre fantaisie, j’aimerais mieux me lever. Mais non,
vous serez raisonnable et vous irez dormir aupres du feu ; bonsoir.

Je I’avoue, cette sortie me déconcerta. Je pris place, comme si ma vie
durant je n’avais été qu’un sot, dans un fauteuil prés de la cheminée. Vingt
minutes se passerent pendant lesquelles je contemplai cette chambre si
riante lors de notre arrivée et déja si triste ; ce lit assez semblable au
pommier céleste, mais auquel, hélas ! le serpent faisait bien faute ; ces
vétements ¢€parpillés, dans les plis desquels ma pensée accomplissait des
voyages insens¢€s... Et j’entassais dans la cheminée le bois qui petillait, et
les flammes faisaient danser des silhouettes sur les murs.

Tout d’un coup j’entendis sa voix ; mais douce cette fois, douce et
plaintive.

— L’humidité de ces draps me pénétre. Je meurs de sommeil et ne puis
pas dormir. Je vous en prie, mon ami, posez sur mes pieds une de nos
couvertures de voyage.

Je fis ce qu’elle me demandait. Comme le jour commengait a poindre, je
fermai les volets, puis je fus me rasseoir. Dix minutes se passerent encore,
pendant lesquelles je vécus un an, tant je souffris. Elle se plaignit encore du
froid et me demanda de remettre du bois au feu. La provision fut bien vite
épuisée. Tout dormait et nous ne nous souciions pas plus I’un que I’autre
d’appeler. Je mis un tabouret au feu, puis une chaise, puis une autre. Cela la
fit rire d’abord, mais il ne resta bientdt plus que les gros meubles. Le
dernier tison roula dans la cendre, la chambre devint obscure...

\%

O le beau voyage !... O le cher souvenir, I’adorable journée, la belle
nuit !... Est-ce assez bon la vie, je vous le demande, quand un cceur qui bat
pres du votre en compte les minutes, quand les baisers de deux lévres
aimées en sonnent les heures bénies ! Comprenez-vous, maintenant,
pourquoi je ne veux pas qu’on attaque le froid devant moi ?

VI



A midi, apres un déjeuner que le train de dix heures nous avait apporté de
Paris, nous eimes le courage de sortir.

Nous ¢tions certes bien maitres de la place : la ville était presque
entiérement déserte. Plus de vareuses rouges et de bérets blancs, de longues
cannes et de jupes courtes. Plus d’enfants jouant sur les galets, de
baigneuses aux costumes collants, se faisant jeter en public des baquets
d’eau de mer... on ne sait ou. Plus de caramels a la menthe, de toupie
hollandaise et d’escarpolette. Aussi la mer s’ennuie ! elle ne sait que faire
de ses vagues. Elle roule amoureusement quelques épaves qu’il ne faudrait
pas tenter de lui enlever. C’est un dé a coudre qui a glissé du doigt de

I’adorable M™¢ Fer... un jour qu’elle brodait prés de la cabine n° 16 ; —
c’est un des souliers de ce beau baby rose et blond qu’un matin elle a voulu
entrainer et qu’on a eu tant de peine a lui reprendre ; — c’est la capeline de

M L..., que le vent, en bon camarade, lui a portée, un jour qu’elle faisait la
belle. Pauvre mer ! voila tout ce qui te reste.

Au bout d’un quart d’heure de contemplation, le vent, qui nous coupait le
visage, nous fit venir des larmes aux yeux.

— Dites-moi, mon ami, maintenant que vous n’avez plus rien a me
demander ; maintenant que vous €tes bien convaincu que je vous aime,
maintenant, — ce qui vaut mieux encore pour vous, — que j’en suis bien
convaincue moi-méme, si nous allions nous aimer chez nous ?



LE JOUR DE LA MASSEUSE

1

Le comte O’Tempora O’Mores a voulu entrer chez la comtesse ; il a
inutilement tourné le bouton de la porte.

— On n’entre pas ! lui crie une petite voix.

— On n’entre pas... on n’entre pas... pardieu ! je le vois bien qu’on
n’entre pas, reprend le comte de mauvaise humeur. Pourquoi n’entre-t-on
pas ? C’est toujours la méme histoire depuis quelque temps.

— Je vous verrai plus tard.

— Mais, puisque ce n’est que moi.

— Revenez dans une heure.

— Comment !... dans une heure.

— Je suis avec quelqu’un.

— Avec quelqu’un qui vous empéche de m’ouvrir ?

— Je suis en chemise, puisqu’il faut vous le dire.

— En chemise... avec quelqu’un... et je ne puis pas entrer !...

— Adieu. Vous m’enrhumez.

N’obtenant plus de réponse, le comte, aprés étre resté un instant
immobile, hausse les épaules, fait demi-tour a droite et s’¢loigne en
grommelant. Dans I’antichambre il se trouve en face de sa belle-mere : la
commodore Brooklyn.

A propos, vous ai-je dit que la comtesse O‘Tempora O’Mores est
américaine ? Son pere, le commodore Brooklyn, sudiste enragé, a été tué a
Baton-Rouge ; sa mere, créole a outrance, s’est retirée en France et y dévore
les restes d’une fortune légendaire.

— Ah c¢a, cher comte, d’ou venez-vous, avec ce visage de |’autre
monde ? Vous avez failli me heurter. Etes-vous fou ?

— Fou, moi ? C’est votre fille qui est folle.



— Ma fille... folle ! qui a dit cela ?

— Allez chez elle, vous serez édifiée.

La commodore se précipite sur la porte de la chambre de sa fille. Elle
tourne inutilement le bouton et frappant du plat de la main :

— Ouvre-moi, Dolly, j’ai a te parler tout de suite.

— Impossible, maman, répond la voix de la comtesse, revenez dans une
heure.

— Comment ! tu ne peux pas m’ouvrir ? tu me renvoies ?

— Je ne vous renvoie pas, maman, mais je suis occupee. Je passerai chez
vous avant le diner. Je suis avec ma masseuse ; vous comprenez.

— Je te dis de m’ouvrir, Dolly. Entends-tu ce que je te dis ?

La commodore frappe deux ou trois fois sans qu’on lui réponde. Comme
le comte avait fait demi-tour a droite, Mistress Brooklyn fait demi-tour a
gauche et s’¢loigne de fort mauvaise humeur. Elle rencontre au pied de
I’escalier sa fille ainée : Bethsabée Royle.

Mistress Royle est connue de tout Paris. Il n’en est pas de méme de son
mari, qui vit on ne sait ou. Elle a vingt-quatre ans, les yeux noirs et le teint
mat. De son chignon a sa ceinture, roule un Niagara de cheveux blonds.
Elle précede les modes d’une longueur de saison et les quitte toujours a
point.

— Vous monteriez inutilement, Bethsabée, votre sceur s’est enfermée.
Elle vient de refuser de m’ouvrir

— Serait-elle malade ?

— PIit au ciel !

— Comment ?

— Votre sceur inaugure une folie de haut goft.

— De quelle folie voulez-vous parler ?

— Dolly est en téte a téte avec.. Devinez avec qui ?

— J’aimerais mieux ne pas chercher, si ¢’est aussi difficile a trouver.

— Enfin, essayez.

— Elle est avec... avec son mari.

— Ah ! bien oui ! Dolly, votre sceur, ma fille, est en ce moment enfermée
avec une masseuse !

— Eh bien, apres ?

— Comment ! eh bien, apres ? Allez-vous approuver cette nouvelle
lubie ? Quel besoin a votre sceur de se faire... bouchonner, comme une



jument surmenée ? Est-ce convenable de s’enfermer ainsi avec une
farceuse ?

— Oh ! oh !... chére mere, pouvez-vous en parler aussi legerement ?

— Fi ! I’horreur ! Je ne pourrais pas supporter cela. Enfin, a quoi bon se
faire manipuler ainsi ?

— Pour rendre la circulation au sang, assouplir les muscles, faire passer
les douleurs et délier les articulations. Vous en gotterez.

— Jamais.

— Pour me faire plaisir ?

— Jamais.

— Pour vous faire du bien.

— Jamais.

— Pour faire enrager votre gendre ?

— Nous en reparlerons.

I

Suivez-moi de ’autre co6t€é de cette porte si bien close. Vous ne
regretterez pas d’€tre entré dans cette bonbonniere a coucher, tendue de
velours Bismarck, et ornée de rideaux de satin capucine.

LA COMTESSE. — Vous voyez, madame Gringoire, ce qu’il faut
déployer d’énergie pour arriver & me soigner.

LA MASSEUSE. — Vous en serez récompenseée.

LA COMTESSE.- Personne ici ne me croit malade.

LA MASSEUSE. — On a bien tort.

LA COMTESSE. — N’est-ce pas ? Vous n’avez aucun intérét a
m’effrayer ; vous ne me connaissiez pas quand je vous ai rencontrée chez la
duchesse, et vous avez bien vite, cependant, deviné mon état.

LA MASSEUSE. — Il faut étre aveugle pour ne pas le voir.

LA COMTESSE. — Dites-moi, madame Gringoire, ou ai-je mal ? Vous
ne me I’avez pas encore dit.

LA MASSEUSE. — Si madame la comtesse veut bien se déshabiller...

LA COMTESSE. — Mais il me semble...

LA MASSEUSE. — Madame la comtesse a les plus belles épaules du
monde. Je ne connais que madame Trémicre qui en puisse montrer d’aussi
merveilleuses.



LA COMTESSE. — Et encore sont-elles dépareillées.

LA MASSEUSE. — Oui, la gauche est un peu plus basse ; mais le bras,
oh ! le bras !... N’est-ce pas, mademoiselle Salomon ?

(La comtesse découvre son bras.)

MADEMOISELLE SALOMON. — Le bras de madame la comtesse est
bien mieux modelé.

LA MASSEUSE. — En effet. L’attache en est plus ferme, sans cesser
d’étre mignonne.

MADEMOISELLE SALOMON. — Et cette fossette, qu’en dites-vous ?

LA MASSEUSE. — C’est a s’agenouiller devant.

LA COMTESSE. — Vous massez miss Tipsay ?

LA MASSEUSE. — 1l le faut bien !

LA COMTESSE. — Comment ?

LA MASSEUSE. — Elle est faite comme un cierge de rebut ; et maigre,
et noire, et seche, et fanée, et vieille ! Ah ! tout n’est pas rose dans notre
partie. Et puis, moi, voyez-vous, j’al mon amour-propre tout comme une
autre. Je ne travaille avec plaisir que le neuf.

LA COMTESSE. — Vous arrangez bien vos pratiques.

LA MASSEUSE. — Je ne dirais pas cela a d’autres qu’a vous, madame
la comtesse.

LA COMTESSE. — A la bonne heure !

LA MASSEUSE. — Nous allons commencer, si vous le voulez bien.
Mademoiselle Salomon, aidez madame la comtesse a se déshabiller.

LA COMTESSE. — Comment !... tout a fait ?

LA MASSEUSE. — Aussi « tout a fait » que possible.

LA COMTESSE. — Si vous saviez a quel point cela m’est désagréable.

LA MASSEUSE. — C’est de I’enfantillage, je vous I’assure. La moiti¢
de la population du globe ne porte aucun vétement et ne s’en trouve pas
plus mal.

LA COMTESSE. — Mon Dieu ! mon Dieu ! Vous m’assurez au moins
que ce que vous allez entreprendre me fera beaucoup de bien ?

LA MASSEUSE. — Beaucoup de bien.

LA COMTESSE. — Commencez, alors !

La comtesse est dans son alcove, a moiti€ plongeée dans la mousseline et

la dentelle. Dans la ruelle se tient M'® Salomon. Prés d’elle, sur un réchaud
coquet, briile une lampe parfumée. Dans un récipient d’argent bout une
substance aromatique. Un conduit ¢€lastique, que dirige la sous-masseuse,



donne passage a une légére buée, qu’un ressort active ou modére. M
Salomon promene gravement sa « lance » sur le corps de la patiente.

La comtesse est anxieuse.

Mille Gringoire a retiré les bagues qui cachaient la moiti¢ de ses doigts.
Elle a relevé ses manches et découvert deux bras potelés, fermes et blancs,
bornés au nord par des épaules copieuses, au sud par des mains a fossettes

artistement soignées. Ce sont les outils de ’entrepreneuse. M™¢ Gringoire
n’a pas quarante ans, non, elle en a trente-neuf. C’est du reste 1’age de
presque toutes les femmes qui ont plus de trente-huit ans. Il y a la boutique
a trente-neuf ans, comme il y a celle a trente-neuf sous. Pour plus amples
renseignements, s’adresser a un employ¢ de la Préfecture de Police (Bureau

des Halles et Marchés) qui ne parle de M™® Gringoire que dans des termes
ou I’enthousiasme ne le cede qu’a la passion.

A peine M™® Gringoire a-t-elle mis la main a la pate qu’elle devient
sérieuse, presque solennelle. Elle officie.

LA COMTESSE. — Je vous préviens que je suis tres-chatouilleuse.

LA MASSEUSE. — Madame la comtesse ne peut pas I’étre plus que

M™¢ la baronne de Feucontenu, et nous en venons cependant a bout.

MADEMOISELLE SALOMON. — Je vous prierai de vous tourner de
mon cote. A la bonne heure !

LA MASSEUSE. — Mettez-vous bien a votre aise. Quand on est aussi
admirablement faite, il n’y a pas de honte a avoir.

LA COMTESSE. — Cela me fait un drdle d’effet.

LA MASSEUSE. — La premicre fois, ¢’est toujours ainsi.

LA COMTESSE. — Avant de me faire du mal, prévenez-moi.

LA MASSEUSE. — Rassurez-vous, je vous en prie. Il ne faut pas
trembler comme cela.

LA COMTESSE. — Je ne puis pas m’en empécher.

LA MASSEUSE. — Mademoiselle Salomon, modérez le jet.

LA COMTESSE. — Vous massez la princesse Wladlagretz, n’est-ce
pas ?

LA MASSEUSE. — Tous les matins, pour mes péchés ! La princesse
n’est pas une femme.

LA COMTESSE. — Comment ? comment ?

LA MASSEUSE. — Non, c’est un tas ; Il y a de quoi se perdre. On se
croit a I’est, pas du tout, on est au couchant. Trois fois j’ai pris ses bras pour



ses jambes, et ainsi du reste. C’est une femme qu’il est prudent d’étiqueter,
st ’on a quelque intérét a s’y reconnaitre.

LA COMTESSE. — Vous devez voir de bien droles de choses ?

LA MASSEUSE. — Nous en voyons de toutes les couleurs, en effet.

MADEMOISELLE SALOMON. — Si I’on tenait a ses illusions, ce
serait a mettre la clef sous la porte. Vous n’avez pas froid ?

LA COMTESSE. — Des frissons, vous savez.

LA MASSEUSE. — Activez le feu, mademoiselle Salomon. La, c’est
mieux. Madame la comtesse doit aller beaucoup dans le monde.

LA COMTESSE. — Oui, beaucoup. Mais, pourquoi me demandez-vous
cela ? (Avec épouvante.) Est-ce que cela se voit ?

LA MASSEUSE. — Au contraire. Il est méme impossible de comprendre
comment vous avez pu, menant la vie agitée que vous menez, vous
conserver comme une enfant.

LA COMTESSE. — Qu’appelez-vous une vie agitée ?

LA MASSEUSE. — Une vie d’émotions, de plaisirs de toutes sortes.

LA COMTESSE. — Je ne vous comprends pas.

LA MASSEUSE. — Je veux dire que, quelque forte et habile que soit
une femme, il y a toujours des moments difficiles a passer, des heures
pendant lesquelles on vit des mois, et, en revanche, des secondes pendant
lesquelles on rajeunit. Ces alternatives sont aussi fatales qu’adorables.

LA COMTESSE. — Vous parlez par énigmes, madame Gringoire ;
expliquez-vous plus clairement.

LA MASSEUSE. — Mon Dieu ! c’est bien simple, ce que je dis la... Une
femme aussi jeune, aussi belle que vous I’€tes, doit €tre...

LA COMTESSE, vivement. — Oh ! pas 1a, pas la ! vous me chatouillez
affreusement.

LA MASSEUSE. — Doit étre adorée, pourchassée ; et, a ce propos, je

prendrai la liberté de dire & madame la comtesse que M Salomon est,
comme moi, la discrétion méme, et que si nous pouvions lui rendre
quelques petits services, nous en serions bien heureuses.

MADEMOISELLE SALOMON. — Je ne sais ce que je ne ferais pas
pour étre agréable et utile a madame la comtesse.

LA COMTESSE. — Utile ?... Comment I’entendez-vous ? Est-ce que le
massage ne serait pas votre seule occupation ?

LA MASSEUSE. — La vie est si chere, que si I’on ne faisait pas un peu
de tout, on n’arriverait pas a joindre les deux bouts.



LA COMTESSE. — Alors, vous faites un peu de commerce ?

LA MASSEUSE. — Pas précisement.

LA COMTESSE. — De I’art ?

LA MASSEUSE. — Non plus.

LA COMTESSE. — Vous m’intriguez plus que je ne puis le dire. Vous
faites des commissions peut-Etre ?

LA MASSEUSE. — C’est, en effet, une des branches...

LA COMTESSE. — De ’arbre du mal, je sais cela.

LA MASSEUSE. — Enfin, madame la comtesse, nous ne faisons pas
d’enfantillage, n’est-ce pas ? Quand on n’a que de bonnes intentions, le
mieux est de s’expliquer clairement.

LA COMTESSE. — Allez, ne vous génez pas !

LA MASSEUSE. — Je puis vous servir de cent facons différentes. Il faut
bien que les femmes s’aident entre elles : la vie est si difficile et 1a société si
chatouilleuse. J a1 mille ressources dans mon sac. Rien ne m’étonne, rien ne
me rebute, rien ne m’épouvante.

LA COMTESSE. — Voyez-vous cela !

LA MASSEUSE. — On peut me confier les missions les plus difficiles
sans la moindre crainte. On ne m’a jamais prise au dépourvu.

LA COMTESSE. — Mais savez-vous bien que c’est une bonne fortune
insigne que de vous connaitre ?

LA MASSEUSE. — Quand vous m’aurez conté vos petites histoires...

LA COMTESSE. — Nous nous en tiendrons 13, si vous le voulez bien,
femme Gringoire.

LA MASSEUSE. — Vous dites ?...

LA COMTESSE. — Je me sens tellement mieux qu’il est inutile que
vous reveniez.

LA MASSEUSE. — Cependant...

LA COMTESSE. — Vous m’avez radicalement guérie...

LA MASSEUSE. — Oh ! madame !

LA COMTESSE. — Vous m’avez guérie des masseuses.

LA MASSEUSE. — Madame la comtesse m’aura mal comprise.

LA COMTESSE. — Prenez ces deux louis et sortez.

LA MASSEUSE. — Madame la comtesse n’y pense pas. Deux louis pour
une si belle cure !... ce n’est pas payé. Guérir en une seule séance, cela se
voit rarement et mérite mieux que deux louis.



LA COMTESSE. — En voila cing. Partez et oubliez le chemin de chez
moi.

LA MASSEUSE. — L’oubli se paye a part, madame la comtesse.

LA COMTESSE. — Que voulez-vous dire ?

LA MASSEUSE. — Qu’on n’oublie pas facilement les adorables...

LA COMTESSE. — Voila cinq louis de plus, €tes-vous satisfaite ?

LA MASSEUSE. — Autant qu’on peut I’étre en perdant une pratique
comme la vitre, madame la comtesse. C’est €gal, on ne sait pas ce qui peut
arriver. Les jours se suivent et ne se ressemblent pas. Je vais toujours vous
laisser quelques adresses. Si ce n’est pas pour vous, ¢a sera pour vos amies.
Il est impossible que dans votre société...

LA COMTESSE. — Coquine !

LA MASSEUSE. — A votre service.



UNE VISITE OFFICIELLE

Cela se passait au Ministere.

[ls étaient 1a vingt-cinq ; I’ainé avait douze ans. La plus petite faisait les
honneurs : une espiegle, mignonne a croquer, avec un tas de cheveux blonds
et des yeux bleus bien bavards. Elle essayait des révérences si conformes a
I’étiquette, que sa petite robe courte balayait le tapis. Elle regardait alors les
« grands, » du coin de I’ceil, cherchant sur leur visage quelque trace de
I’admiration qu’elle avait di provoquer. Elle regardait aussi de temps en
temps sa gouvernante qui lui indiquait du regard si elle dépassait ou non le
diapason des convenances. Puis elle s’envolait a travers les rayons de soleil
qui zébraient le parquet, et, se jetant sur les genoux de sa meére, lui tendant
son gentil visage en quéte de baisers, elle s’écriait : « Oh ! chere petite
mere, comme je t’aime donc ! »

On entendait alors un pétillement de baisers, et le pere, regardant cet
adorable groupe, oubliait totalement son portefeuille, la grande table verte
des conseils, et ceci et cela, ce dont je le félicite sincerement.

Ils étaient la vingt-cinq qui attendaient le beeuf gras. Il y en avait de pales
avec des cheveux noirs en révolte ; de blonds, plus diables que les autres, en
dépit de leur air de sainte-n’y-touche ; des garcons rosés, timides comme
des fillettes, et des fillettes plus turbulentes que des garcons. C’était un
véritable €crin de babys. Les « demoiselles » cependant firent bientot bande
a part, « comme on fait dans le monde », et les garcons, livrés a eux-mémes,
se mirent a courir de tous cotés, guidés par deux lutins vétus de gris,
cravatés de rouge, gentils comme Gaston de Foix, endiablés comme Robert
le Diable...

Et de tous cotés entrait un soleil de mai, en avance d’un bon trimestre.

A chaque instant, la bande courait aux fenétres ouvertes, plus anxieuse
que feu madame Barbe-bleue, et comme sceur Anne, ne voyant rien venir.

— Est-ce que tu I’as déja vu, toi, le beeuf ?

— Non, pas cette année, mais je 1’ai vu bien des fois.

— Tu ne I’as toujours pas vu cent fois, a ton age.



— Je I’ai vu deux fois au moins.

— Ce n’est pas de trop.

— Est-ce que vous en avez mange ?

— J’en gofite tous les ans.

— C’est y bon ?

— On dirait du vrai beeuf.

— C’est donc un ami de ton papa qui fait le beeuf, que tu en manges
comme ¢a toujours ?

— Papa n’a pas d’amis dans les bouchers, mais il est assez riche pour
acheter tout le beeuf, si ¢a lui faisait envie.

— Et to1, assez gourmand pour le manger. Hein ?

— Vous avez la une robe charmante, mademoiselle !

— Elle est loin de valoir la votre, mademoiselle.

— C’est gentil ces boucles d’oreilles que vous avez 1a !

— J’en ai de plus belles encore.

— Voulez-vous jouer a quelque chose ?

— Quand nous serons seules.

— Vous avez raison.

Les fenétres donnent sur I’avenue, et, dans le fond, sur la place, on voit, a
travers la grille, la foule s’entasser tout le long des trottoirs. L’heure est
passée déja ; mais, ces boeufs, ca n’est jamais exact ! Il me semble que
j’entends dans le lointain un roulement de tambours. Il devient plus distinct
de seconde en seconde. Hourra ! voila le beeuf !

En avant !... beuglez, trompettes ! holi ! hoi ! hoti ! Le cornet de terre
mugit, dernier hoquet de la gaieté carnavalesque. Hardis !... les gavroches !
hardis !... les droles ! donnez la sérénade au beeuf gras !

Le roi cornu qui s’avance,
Nu qui s’avance,
Nu qui s’avance,

C’est Chilpéric III. Et chacun de courir au-devant du monarque
graisseux. Voila d’abord les gardes a cheval, culottés de blanc. — Les
premiers, ils franchissent la grille. Un peloton reste sur la place pour



contenir la foule des courtisans de Chilpéric. La cour du ministere est
deserte ; seuls, les gardiens de I’hotel, deux vétérans a triples poils et
chevrons, font la police.

Aux fenétres du premier, les petites frimousses des invités, rouges de
plaisir ; et derriere, les grands,qui jouissent de la joie des petits. A I’entrée
du vestibule, les huissiers, les valets de pied entassés ; a toutes les fenétres,
des employés allongeant discrétement le cou ; aux soupiraux du sous-sol, la
marmitonnerie ; aux mansardes, les filles de service ; sur les toits, le menu
fretin.

Les tambours font leur entrée, battant aux champs. « Plan, plan, plan,
plan, rapatapataplan. » Des gaillards, croisés de Basque et de Chinois, le
béret des Eaux-Bonnes, la casaque de Shang-Hai et les bottes du beau
Dunois. — Le corps de musique est de méme provenance. Il se range en
rond dans la cour et commence le quadrille de Chilpéric. Combien Hervé
doit étre fier ! Avoir son beeuf, ¢’est le comble de la popularité.

Le char de triomphe franchit le trottoir. La grille est étroite... Passera-t-
il ? ne passera-t-il pas ? Il passera ! il ne passera pas ! — « Hue !
canailles ! » crie Mercure. Le voila pass¢ ! — Quant aux autres chars, il
leur faut rester sur la place, a la grande joie de la foule.

Mars et I’Amour quittent leur Olympe de carton. — Prends garde, mon
trognon, dit & Cupidon Vénus inquiete, ne bois pas trop et rappelle-toi ta
colique de la derniere fois. — Est-ce que je ne suis pas 1a ? riposte Mars.

Le héros traverse la cour tenant le baby par la main. Il a six pieds et un
tas de pouces, un casque a visiere, surmonté¢ d’une criniére rouge, une
cuirasse de cuivre, un manteau sang de beeuf a grecque d’or, un maillot de
coton repris€, une perruque de postillon et des gants de sapeur. Il est
impossible d’étre plus Mars que ¢a.

L’Amour a une tunique rose vif, un maillot rose vif, une couronne de
roses rose vif, des joues rose vif, des ailes de canard, et pas plus d’arc que
de carquois.

Mars est timide, I’ Amour a un aplomb féroce.

Les enfants ont dégringolé 1’escalier ; ils ont couru au-devant du groupe
olympien, auquel est venu se joindre un seigneur de la cour du régent en
tenue de chasse, le représentant de M. Porret, acqueéreur, et le grand maitre
de cette cérémonie.

Mars n’a pas ’allure que je voudrais lui voir, le pauvre homme a 1’air
profondément mélancolique. L’ Amour, lui, escalade ’escalier cing a cing. Il



est recu a ’entrée des appartements par le ministre, sa femme et les invites.

L’orchestre attaque dans la cour I’air national des Pompiers. Les joues de
I’Amour sont criblées de baisers comme une patene de féte-Dieu. Il s’y
préte sans sourciller.

Pendant que le ministre demande obligeamment des renseignements sur
le passé de Chilpéric III, I’hdtesse a pris I’enfant ailé sur ses genoux. Un
grand cercle se forme autour d’elle.

— Quel age avez-vous, mon petit garcon ?

— J’ai sept ans, madame, et je suis une fille.

— Une fille ! je vous demande pardon.

— Oh ! allez, il n’y a pas d’offense.

— Cela vous amuse-t-il, cette promenade que vous faites ?

— J’en ai I’habitude.

— Comment, ce n’est pas la premicre fois que vous montez sur le char ?

— Oh ! non, madame ; j’ai ét¢ I’Amour a M. Duval, avant d’étre
I’Amour a M. Porret. Je vous reconnais bien : vous avez 1’air meilleur que
les autres dames. Et puis vous m’avez donné une boite de pralines qui
¢taient rudement sucrées.

— Je suis bien contente que vous les ayez trouvées bonnes, parce que
j’en ai d’autres a vous donner.

L’orchestre entreprend 1’air du Sapeur.

Pendant que dans la cour on passe des plateaux chargés de verres de vin
et de biscuits, auxquels I’Olympe et la cavalcade font le plus sympathique
accueil, les députés de Chilpéric entrent dans la salle a manger.

L’ Amour est pendant un instant le point de mire de tous les enfants. Mais
une réaction ne tarde pas a s’opérer, et les fenétres sont envahies de
nouveau. 11 y a bien plus de masques dans la cour.

Mars boit mélancoliquement un verre de champagne ; le Seigneur a 1’air
plus lugubre encore. Seul, le maitre des cérémonies anime la féte.

— Je vous connais depuis longtemps, monsieur le ministre. J’ai vu
mourir bien des beeufs gras et changer bien des ministéres. Je survis a tout
cela. Votre Excellence me permettra bien de boire a sa santé.

— Non-seulement je vous le permets, mais je vous en sais gré. Et cet
enfant que va-t-il boire ? car je veux qu’il boive a ma santé aussi.

— Donnez-moi du punch, s’il vous plait.

— Cela n’est pas trop fort ? Vous ne préféreriez pas un verre de
Champagne ?



— Le punch est plus sain pour les enfants, répond Mars ; la petite en a
I’habitude. C’était I’Amour a M. Duval, avant d’étre I’Amour a M. Porret.

— Si c¢’était ’amour a M. Duval... c¢’est bien différent, reprend le
ministre en offrant a I’enfant un verre de punch.

— 11 n’est pas si bonne société qu’on ne quitte, dit le maitre des
cérémonies, en saluant le ministre. Votre Excellence nous excusera, mais
nous avons encore un fameux ruban de queue a avaler avant la soupe.

L’ Amour ploie sous le poids des oranges et des fruits glacés. Mars vient a
son secours, entasse les friandises dans un pli de son manteau auquel il fait
un nceud en guise de bonbonniere.

L’orchestre acheve pendant ce temps la valse de 1’(Eil crevé.

Les tambours, rassasiés pour dix minutes, exécutent un roulement
d’adieu. Le cortege se reforme, Mercure a repris les guides, les postillons
sont en selle, le beeuf inquiet, boudeur, refuse 1’herbe verte que lui offre par
poignées son €leveur.

Pauvre beeuf, il se croyait aimé pour lui méme !

Le défilé commence. La foule crie, les trompes beuglent, les chevaux
piaffent, les fiacres s’accrochent, les gamins en... bouchent les divinités qui
ne se font pas faute de riposter. Au revoir, jusqu’a I’année prochaine.



LA SAUCE

Napoléon V regne sur la France paisible. Le temps est beau, sec et froid.
Toutes les préoccupations politiques sont concentrées sur la conférence qui
se réunit au Ministeére des Relations extérieures, dans le but de régler le sort
des Antilles.

Il est huit heures du matin ; le valet de chambre vient d’entrer chez Son
Excellence. I1 a ouvert les volets intérieurs, €carté les rideaux, emporté la
veilleuse, allumé le feu.

L’huissier de service se tient immobile au pied du lit, attendant le réveil
du maitre.

Enfin ! Son Excellence a ouvert les yeux.

L’HUISSIER. — Monsieur le secrétaire général m’a recommandé de le
prévenir des que Son Excellence serait réveillée. Le courrier de Varsovie est
arrivé cette nuit, et...

SON EXCELLENCE. — Attendez mes ordres, et faites monter Joseph.

L’HUISSIER. — M. Joseph est dans I’antichambre.

SON EXCELLENCE. — Comment ! Joseph est 1a et vous ne me dites
rien ?... Faites entrer Joseph.

L’huissier se précipite dans I’antichambre.

Monsieur Joseph entre, digne, calme, impassible, en homme qui a trop
conscience de sa valeur pour craindre d’étre modeste. Il s’arréte a six pas de
la porte, son bonnet blanc entre les doigts ; sa tenue est irréprochable. Sa
veste de basin blanc avantage son ventre rondelet. Sa cravate blanche donne
plus de valeur a ses mentons frais rasés, a ses joues carminées. Il porte les
souliers vernis et les bas de soie.

SON EXCELLENCE s’est redressée. Appuyée sur son coude, Elle
regarde son chef avec anxiété. — Eh bien ?...



M. JOSEPH. — Rien encore, monsieur le baron, ou du moins rien encore
de décisif.

SON EXCELLENCE. — Oubliez-vous donc que c¢’est aujourd’hui le 4 ;
que la derniére conférence aura lieu le 5, et que mon diner est pour le 6 ?

M. JOSEPH. — Ces dates ne me sortent pas de la téte.

SON EXCELLENCE. — Ou en étes-vous ? Quels progrés avez-vous
faits ?

M. JOSEPH. — Je suis plus content des champignons. J’espere leur
communiquer le goft de la truffe.

SON EXCELLENCE. — Ah !...

M. JOSEPH. — Oui, mais il ne faut pas trop se réjouir encore. Un rien
peut tout perdre.

SON EXCELLENCE. — Vous me faites trembler.

M. JOSEPH. — Il faut avoir eu affaire aux champignons pour savoir a
quel point ils sont difficiles a manier.

(Le secrétaire particulier de Son Excellence entre, les mains
pleines de lettres et de journaux.)

LE SECRETAIRE. — J’aurais a parler & Votre Excellence de..

SON EXCELLENCE. — Tout a I’heure, mon cher, tout a I’heure. Je suis
tres-occup¢ en ce moment. Joseph, ne vous ¢loignez pas. Vous, monsieur
Saint-Aubin, revenez dans une demi-heure.

(Exit le secrétaire particulier.)

SON EXCELLENCE, a M. Joseph. — Vous disiez ?

M. JOSEPH. — J’ai beaucoup song¢ a notre sauce.

SON EXCELLENCE. — Et moi donc !

M. JOSEPH. — J’ai encore passé la nuit derniere au feu... car je ne dors
plus. J’ai pensé que le champignon pourrait €tre pique de gras d’alouette.

SON EXCELLENCE, vivement. — Prenez garde !... prenez garde !... si
vous piquez le champignon, voila ce qui arrivera..... (L’huissier entre et se
tient immobile prés de la porte.) Qu’y a-t-il encore ?

L’HUISSIER. — Le ministre plénipotentiaire de la République cubaine
demande si Son Excellence peut le recevoir.



SON EXCELLENCE. — C’est insupportable. On ne peut pas travailler
un instant en repos. Faites entrer le Ministre dans la bibliothéque. Je le
rejoins a la minute. (Exit ’huissier.) Je disais..... Qu’est-ce que je disais ?

M. JOSEPH. — Monsieur le baron disait qu’il y a du danger a piquer le

champignon.
SON EXCELLENCE. — Assurément.
M. JOSEPH. — Je ne suis pas de 1’avis de monsieur le baron. Le

champignon résiste a 1’action communicative de la truffe ; il repousse son
arome, 1l refuse ses bienfaits.

SON EXCELLENCE. — Je ne le sais que trop.

M. JOSEPH. — Mais si vous le piquez d’un ingrédient assez
mucilagineux pour ne pas dérouter I’effet primordial du tact, que percoivent
la langue et le palais, n’ayant pas de golt propre, étant par cela méme plus
accommodant, on peut...

SON EXCELLENCE s’assied dans son lit. — Je vous comprends !... Je
vous comprends !

M. JOSEPH. — On peut déguiser le champignon et produire I’effet
désiré.

SON EXCELLENCE. — Mais c’est adorablement combiné.

M. JOSEPH. — C’est peut-&tre adorable pour le premier venu, mais cela
ne me satisfait pas. C’est une concession faite au champignon, c’est une
lacheté, sij’ose...

L’HUISSIER. — Le ministre plénipotentiaire de Saint-Domingue est en
bas qui demande...

SON EXCELLENCE, furieuse. — Je n’y suis pour personne.

LE SECRETAIRE entre. — Votre Excellence a donné audience au
ministre de Haiti, je viens de le voir. Il a regu de son gouvernement des
dépéches de la plus haute importance.

SON EXCELLENCE. — Faites entrer le ministre dans le salon rouge.
(Exit le secrétaire.) Remettez-vous a 1’ceuvre, Joseph !... N’oubliez pas que
le sort des Antilles dépend de notre sauce.

M. JOSEPH. — Je me montrerai digne de la mission que monsieur le
baron a daigné me confier. — Que mangera monsieur le baron pour son
de¢jeuner ?

SON EXCELLENCE. — Ne vous occupez pas de cela.
M. JOSEPH. — Cependant...



SON EXCELLENCE. — Des ceufs pochés au jus et une cotelette
d’agneau aux pointes.
(Joseph salue et sort.)
Cette sauce !... oh ! cette sauce !... le ministre de la Jamaique, si raide a la
conférence, pliera devant elle. J’en réponds, mon ceuvre s’accomplira.
Pendant que Son Excellence se léve et s’habille, suivons M. Joseph qui
descend réveur dans les profondeurs de ses cuisines.

II

J’admets que vous ayez vu une grande usine un jour de presse, une
sucrerie pendant la roulaison, un champ de bataille a 1’heure des suprémes
horions, vous ne pouvez pas encore vous faire une idée de ce qui se déploie
d’activité , de ce qui se dépense de force, d’adresse, de ruse, de tact, de
science et de présence d’esprit dans une cuisine officielle, pendant les huit
jours qui précedent un diner diplomatique.

Un régiment d’irréguliers est venu préter main-forte aux marmitons de la
garde. Les casseroles, les moules, les turbotieres, les bains-marie, rangés en
batterie, brillent comme les panoplies du musée d’artillerie. Chaque jour
cependant quelques pieces de plus manquent au ratelier ; elles vont au feu
par trentaines. Un peloton de ratisseurs épluche et gratte les légumes.
Pendant que ceux-ci parent les morceaux, ceux-la préparent les formes ou
regoivent les denrées choisies le matin par le général en chef. Depuis deux
jours déja, certaines sauces sont commencées. Il y a loin de ces
combinaisons savantes aux procédés expéditifs de la bonne a 45 francs par
mois, qui vous « flanque » tout son ragolt une heure avant le diner dans une
marmite, et qui le livre a lui-méme jusqu’au moment de le verser péle-méle
dans un plat froid. Les portes ont double battant ; 1’on n’ouvre plus les
fenétres, de peur de soulever quelque atome de poussicre et de changer la
température. Il faut avoir des poumons spéciaux pour respirer dans cette
fournaise. De temps en temps on emporte quelque recrue pamée. Les
fourneaux sont ardents ou modérés suivant le cas. Tel condiment qui mijote
18 heures 17 minutes se reposera pendant 27 heures un quart, et reverra le
feu mélangé avec de nouveaux produits différemment traités. Les poissons
reposent sur la glace, le gibier faisande dans le charnier.



M. Joseph a I’eil partout a la fois ; cependant il ne travaille pas en
public. Il a son laboratoire... une merveille ! dans lequel il fait ses
recherches savantes. Si je voulais vous décrire tout cela, je vous donnerais
une indigestion.

La sauce !... la fameuse sauce est la, sur un feu doux. Trois variétés de
I’espece-mere mijotent cote a cote. Maitre Joseph va de I'une a I’autre avec
recueillement. Ses deux aides de confiance ne quittent pas le fourneau. Ils
font alternativement la veillée pres des casseroles. M. Joseph, lui, ne dort
plus.

D’heure en heure, un valet de pied vient prendre des nouvelles de la
sauce de la part de Son Excellence. — Rien de nouveau, répond M. Joseph.
Vous direz a M. le baron que tout va bien, mais qu’il n’y a encore rien
d’absolument décisif. Le champignon nous résiste encore, mais il est pres
de céder.

Dieu proteége la sauce !

111

La conférence se réunit aujourd’hui au ministére des Relations
exterieures. Cette s€ance est I’avant-derniere. Il n’y a pas encore eu moyen
de s’entendre. Le ministre de la Jamaique est intraitable : il parle toujours
d’en référer a son gouvernement.

Le salon est tendu de velours violet. Le portrait en pied de Napoléon V et
celui de I'impératrice Marie-Clémentine se détachent lumineux, sur la
muraille sombre. [’ensemble sévere de la salle des conférences est égayé
par les cristaux du lustre, par de grandissimes potiches et surtout par la
splendeur des costumes que portent les plénipotentiaires attablés.

Son Excellence préside. A sa droite siege le ministre de la Jamaique.
C’est un negre de belle race, un peu alourdi par les exces de bonne chere,
mais fin et subtil. Son visage noir se confond avec les tentures sombres, si
bien qu’on le croirait sans téte. A la gauche de Son Excellence se tient
I’envoyé extraordinaire de la République cubaine : un créole petit, sec et
nerveux, qui rendrait des points a un diplomate chinois. Les autres ministres
sont ceux de Saint-Domingue, de Puerto-Rico et de la Trinité. Le marquis
de la X... est secrétaire de la conférence.



Le onzieme protocole est lu et approuvé sans discussion. Le ministre de
la Trinité a la parole.

LE MINISTRE DE LA TRINITE. — Messieurs, je crois nécessaire de
préciser une fois encore le but vers lequel nous tendons tous par des moyens
différents.

LE MINISTRE DE CUBA, bas au ministre de Puerto-Rico. — Il ne fait
pas autre chose depuis le début de la conférence.

LE MINISTRE DE LA TRINITE. — Voir les Antilles puissantes,
prosperes, respectées, unies sous un régime libéral...

(Il continue pendant que les ministres causent entre eux et que le
secrétaire fait des bonshommes. 11 a déja trois fois noté ce
discours.)

LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE, a Son Excellence. — Et ou en étes-
vous de vos travaux ?

SON EXCELLENCE. — Les choses marchent a souhait, et je gagnerai
mon pari.

LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE. — J’en doute, j’en doute. Vous ne
sauriez croire tout ce que j’ai fait pour réussir. Le champignon est le plus
récalcitrant des condiments. Enfin, nous verrons..... nous verrons.....

LE MINISTRE DE LA TRINITE. — Chacune des Antilles, sans perdre
I’autonomie pour laquelle elle a combattu tant de fois, sera heureuse de se
placer sous un protectorat puissant et chevaleresque.

LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE, a Son Excellence. — J’ai regu ce
matin encore des dépéches de mon gouvernement.

SON EXCELLENCE. — Elles ne modifient rien a vos instructions
premieres ?

LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE. — Elles ne font que les confirmer
avec plus de force. J’en donnerai lecture tout a I’heure. La République s’en
rapporte a moi. Avez-vous jamais golté des bananes en daube ?

SON EXCELLENCE. — Une fois, a la Martinique : c’est délicieux.

LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE. — Cela a besoin d’étre trés-relevé.
J’aime la cuisine violente.



SON EXCELLENCE écrit en hate : « Le ministre aime la cuisine tres-
relevée. » Puis, apres avoir placé cet avis sous enveloppe cachetée et
contre-signée, Elle le fait porter a la cuisine. — (Au ministre de la
Jamaique.) Vous m’excuserez ?

LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE. — Comment donc !

LE MINISTRE DE CUBA, a celui de Puerto-Rico. — Son Excellence et
le ministre de la Jamaique paraissent d’accord.

LE MINISTRE DE PUERTO-RICO. — Avez-vous remarqué que Son
Excellence a expédi¢ une dépéche aprés s’étre entretenue avec notre
collegue ?

LE MINISTRE DE CUBA. — Je ne les perds pas de vue.

LE MINISTRE DE PUERTO-RICO. — Je parierais que cette dépéche
est adressée a I’Empereur.

LE MINISTRE DE LA TRINITE, continuant. — Nous ne devons pas
perdre des yeux, messieurs, la situation des Etats-Unis. Depuis leurs
dernieres guerres civiles, ils cherchent a créer une diversion a 1’extérieur.

SON EXCELLENCE, au ministre de Cuba. — Je ne vous ai pas vu aux
Allemands hier soir ?

LE MINISTRE DE CUBA. — Je suis peu fanatique de la musique
allemande ; je crois que vous regretterez la transformation des Italiens.

SON EXCELLENCE. — La duchesse de Puerto-Cavallo y était.

LE MINISTRE DE CUBA, vivement. — Ah !...

SON EXCELLENCE. — Jamais je ne 1’ai vue plus belle. Elle me
rappelle sa grand’mere, la princesse de Tilsitt.

LE MINISTRE DE CUBA. — Elle doit lui étre bien supérieure.

SON EXCELLENCE. — Assurément. Elle m’a beaucoup parlé de vous,
et m’a méme fait promettre de vous placer aupres d’elle jeudi prochain, a
table. Elle vous aime beaucoup. Je compte sur vous, n’est-ce pas ?

LE MINISTRE DE CUBA. — Rien ne saurait m’empécher de venir.

SON EXCELLENCE écrit en hate a son secrétaire particulier « Engagez
sur I’heure la duchesse de Puerto-Cavallo a diner pour jeudi. » (Le départ
de cette seconde dépéche fait naitre de nouveaux commentaires).

LE MINISTRE DE SAINT-DOMINGUE, au ministre de la Jamaique. —
Avez-vous remarqué que deux fois déja Son Excellence a expédié des avis
au dehors ?

LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE. — Si je I’ai remarqué !... Si je I’ai
remarqué !... Ou avez-vous diné hier ?



LE MINISTRE DE SAINT-DOMINGUE. — A I’ambassade de Prusse.

LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE. — On y fait bien les cuissots de
chevreuil a la Friedberg.

LE MINISTRE DE SAINT-DOMINGUE. — Oui, mais cela sent un peu
la pharmacie.

LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE. — Je ne déteste pas cela ; les
aromates ont toujours de 1’analogie avec....

SON EXCELLENCE écrit en hate et envoie sous enveloppe ces mots a la
cuisine : « Le ministre aime les aromates ; un petit golit pharmaceutique ne
lui déplait pas. »

LE MINISTRE DE PUERTO-RICO. — Encore ?...

LE MINISTRE DE CUBA. — 1l faut jouer serré¢ !

LE MINISTRE DE LA TRINITE, continuant son discours. — Enfin,
messieurs, je me résume.

LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE, bas. — Ca n’est pas malheureux.

LE MINISTRE DE LA TRINITE. — Un gouvernement autonome sous
un protectorat francais, voila ce qui doit sortir de cette conférence ; voila ce
qui assurera a jamais la prospérité de nos cheres Antilles. (Il s’assied.)

SON EXCELLENCE. — Monsieur le ministre de la Jamaique a la
parole.

LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE. — Messieurs, je vous I’ai dit déja,
le protectorat de la France, quelque précieux qu’il soit d’ailleurs,
rencontrera dans nos pays bien des opposants. D’anciennes racines
anglaises ont des rameaux... des tiges... vous comprenez ? — Notre pays est
divisé de telle sorte qu’il est impossible d’y découvrir une majorite, soit
francaise, soit anglaise. Mon gouvernement m’a donc laissé toute liberté
pour voter dans le sens frangais ou anglais. Je sais bien que le protectorat
frangais entraine 1’entrée dans la confédération centro-maritimo-américaine
de la Guadeloupe et de la Martinique, je sais...

SON EXCELLENCE, au ministre de Cuba. — La duchesse de Puerto-
Cavallo songe a se remarier...

LE MINISTRE DE CUBA. — Ah ! vraiment ?

SON EXCELLENCE. — Je ne suis pas sans avoir quelque influence sur
elle. Vous me voyez fort embarrasse. Je voudrais lui donner un bon avis.

LE MINISTRE DE CUBA, ému. — J’aurai a causer avec vous a ce sujet.

LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE. — Notre ile fournit les meilleures
épices.



LE MINISTRE DE SAINT-DOMINGUE. — Pardon, je proteste. Votre
cacao ne vaut pas le notre.
LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE. — Notre rhum...
(La séance continue.)

Aprées une discussion des plus vives sur le sucre, le tabac, I’eau-de-vie et
la cannelle, Son Excellence léve la séance a 4 heures 20 minutes. Il est
facile de prévoir dés a présent comment se répartiront les votes. La
Jamaique résiste encore ; Cuba est indécis, le reste est gagné a la cause
francaise.

SON EXCELLENCE. — La séance est levée !

LE MINISTRE DE CUBA. — Vous promettez de parler a la duchesse ?

SON EXCELLENCE. — Aussitot la conférence terminée, je lui parlerai
de vous. Je vais d’ici 1a penser a I’offre de votre main que vous voulez lui
faire ; c’est une grande responsabilité que vous me demandez de prendre...

LE MINISTRE DE CUBA. — Jamais la duchesse ne trouvera de cceur
plus fermement a elle.

SON EXCELLENCE, souriant. — Une fois la question du protectorat
francais votée, je verrai ce que j’ai a faire.

LE MINISTRE DE CUBA, a part. — J’ai compris.

LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE. — A demain, mon cher ministre ;
vous le voyez, je n’ai pas voulu trancher la question, elle demeure dans son
entier. Je ne demande qu’a étre convaincu.

SON EXCELLENCE. — On n’accepte toujours aucune décoration chez
vous ?

LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE. — Nous ne portons pas ces hochets
de servitude.

SON EXCELLENCE. — Je tiendrais cependant beaucoup a vous étre
agréable.

LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE. — Nous en reparlerons.

1A%

Le ministre rentre dans ses appartements et fait demander M. Joseph.
L HUISSIER. — M. Joseph ne peut pas se rendre aux ordres de monsieur
le baron ; il s’est enfermé dans son laboratoire. Si, cependant, Son




Excellence le désirait..., je pourrais insister.

SON EXCELLENCE. — Gardez-vous-en bien !... c’est a moi de
descendre.

Au bout de quelques minutes, Son Excellence frappe a la porte du cabinet
d’expérimentation de M. Joseph.

M. JOSEPH. — Qui est 1a ?

SON EXCELLENCE. — Ouvrez, c’est moi.

M. JOSEPH. — Je ne puis pas ouvrir en ce moment. Monsieur le baron
me le pardonnera.

SON EXCELLENCE. — Cependant...

M. JOSEPH. — Une minute de distraction peut tout perdre.

SON EXCELLENCE. — Je ne bougerai pas.

M. JOSEPH. — Une porte entre-baillée peut tour compromettre.

SON EXCELLENCE. — Au moins, Joseph, dites-moi si vous avez bon
espoir.

Le silence répond seul a Son Excellence qui, plus anxieuse que jamais,
remonte dans ses appartements. Ce n’est qu’au bout d’une heure que M.
Joseph peut se rendre aupres de ministre.

SON EXCELLENCE. — Eh bien ?

M. JOSEPH. — Le champignon commence a fléchir... Je crois pouvoir
tout promettre a monsieur le baron.

SON EXCELLENCE. — Ah ! Joseph, si nous réussissons, vous pourrez
me demander tout ce que vous voudrez.

M. JOSEPH. — Si j’en ¢tais certain !

SON EXCELLENCE. — Je vous le promets.

M. JOSEPH. — Méme si je demandais a monsieur le baron un ruban
pour ma boutonniere déserte ?

SON EXCELLENCE. — Vous révez la croix, monsieur Joseph ?

M. JOSEPH. — J’avoue que c’est mon ambition la plus chere.

SON EXCELLENCE. — Il vous faudrait quelque... cordon bleu ?

M. JOSEPH. — Ou rouge.

SON EXCELLENCE. — Eh bien, monsieur Joseph, si nous réussissons,
je vous promets un ordre €étranger.

M. JOSEPH. — J’aimerais mieux...

SON EXCELLENCE. — Nous y joindrons cette petite maison que j’ai
du coté de la Marne.

M. JOSEPH. — Meublée ?



SON EXCELLENCE. — Meublée.

M. JOSEPH. — Monsieur le baron peut étre certain que la sauce réussira.

SON EXCELLENCE. — A revoir alors, monsieur le chevalier Joseph,
vous pouvez mettre sur vos cartes de visite : propriétaire.

\Y%

Le jour du diner est arrive. L’heure solennelle a sonné. Les convives
recueillis attendent le signal.

SON EXCELLENCE, a la duchesse de Puerto-Cavallo. — Je vous livre
le ministre de Cuba pieds et poings liés. Affolez-le. S’il vote comme vous
savez, votre frere aura le poste que vous m’aurez aidé a créer.

LA DUCHESSE. — C’est convenu.

LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE. — Eh bien, mon cher ministre,
comment va-t-elle ?

SON EXCELLENCE. — De qui me parlez-vous ?

LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE. — Eh pardieu ! de la sauce !

SON EXCELLENCE. — Vous m’en direz des nouvelles...

LE MINISTRE DE LA JAMAIQUE. — J’ai eu affreusement peur, ce
soir, quand le temps a change¢. J’ai craint que cela n’elit quelque influence...

LE MAITRE D’HOTEL. — Son Excellence est servie !....

On entre dans la salle a manger. La table est magnifique a voir. Le surtout
est d’argent, la porcelaine de Sévres, les cristaux de Baccarat, les fleurs
viennent de partout.

Il y a des épaules nues les plus belles du monde : des épaules et tout ce
qui s’ensuit ; des chevelures ornées de fleurs, d’aigrettes et de pierreries. Il
y a des uniformes étincelants, des décorations a les remuer a la pelle. Puis
un encadrement de valets de pied plus grands que des cent-gardes, en habit
blanc galonné d’or ; des maitres d’hotel vétus de velours avec des culottes
courtes de satin blanc. Le ministre étant garcon, la duchesse de Puerto-
Cavallo fait chez lui les honneurs. Elle a a sa droite le ministre de Cuba, a
sa gauche le ministre de Puerto-Rico ; Son Excellence est flanquée du
ministre de la Jamaique et de celui de Saint-Domingue.

Quittons pendant un instant la salle a manger, je vous jure que notre
absence n’y sera pas remarquée ; retournons aupres de M. Joseph.



M. Joseph !... Ah ! qu’il est beau a voir, allant, venant, donnant ses
ordres, mettant la main a la pate, suant a grosses gouttes. La chaleur est
effroyable : un homme vient de tomber asphyxi¢. On le prend sous les
¢paules pour le porter a I’air.

— Ah¢a !... crie M. Joseph, n’allez-vous pas ouvrir la porte !

— Cet homme se trouve mal.

— Vous le sortirez au roti, je ne veux pas qu’on ouvre la porte a chaque
instant. Faites approcher la troisieme brigade de renfort.

De temps en temps. M. Joseph court donner un coup d’ceil a la sauce !...
Comment peut-il tenir debout apres tant de nuits passées ! Le cuisinier de
garde a peine a vaincre le sommeil.

Tout a coup !...

Ah ! quelle catastrophe ! le marmiton en faction dans le laboratoire,
vaincu par le sommeil et I’asphyxie, tombe le nez sur la casserole qui roule
sur le fourneau.

La sauce !... la sauce !... n’est plus ! Nul ne la mangera désormais !

La panthére de Java en rut n’est qu’une limace, si on la compare a M.
Joseph furieux. Il bondit sur le malheureux, le secoue, I’étrangle, le roule, le
bat.

La sauce !... la sauce n’est plus !... Dans vingt minutes, le tour de la sauce
va venir... que faire ?... quelle mort choisir ?... La sauce !... la sauce n’est
plus !...

M. Joseph ne sera pas décoré, et la maison du bord de la Marne est
tombée dans 1’eau.

Le premier maitre d’hotel, un ennemi de M. Joseph, a appris la
catastrophe. Il en a aussitot prévenu le ministre.

Son Excellence a pali. Son visage s’est décompose de telle sorte que tous
les yeux se sont fixés sur lui. Le sang lui monte a la téte, les bougies ont
trois flammes, les cristaux pétillent, le surtout valse sur la table, des
courants glacés le paralysent. La sauce ! la sauce est renversée ! Adieu le
protectorat frangais. L’arc-en-ciel bleu, rouge et blanc ne s’épanouira pas
d’un bout a I’autre des Antilles. La barriere que la France voulait élever

Mais M. Joseph n’est pas un homme ordinaire. Il veut la croix, 1l veut
étre propriétaire, il risquera le tout pour le tout. Il improvisera une sauce
spéciale pour le ministre de la Jamaique.



M. Joseph s’enferme. Dix minutes se passent, on vient d’achever le
troisiecme service ; le tour de la sauce approche. D¢ja les asperges en
branches, les bressoles aux concombres ont circulé..... le tour de la sauce est
venu! !l ..

M. Joseph sort de son laboratoire, plus pale qu’un mort, la sauce a la
main. Est-ce la gloire ? est-ce la honte ? est ce la fortune ou la ruine qui
reposent au fond de cette casserole ? Il monte, chancelant, donner ses
ordres. — « Surtout ne donnez cette sauce qu’a M. le ministre de la
Jamaique !... »

Il est des heures ou la destinée des empires dépend des moindres
incidents. Le génie de la France anxieux s’est penché sur la salle a manger
du ministre des Relations extérieures ; ses yeux sont braqués sur la sauce
que va gotter le ministre de la Jamaique — Son Excellence ne regarde pas
avec moins d’anxiété le contenu de cette assiette dans laquelle reposent en
ce moment les destinées du monde.

— Vous allez €tre jugé, baron, dit en souriant le ministre, qui a plongé sa
fourchette dans la sauce et y a harponné un champignon.

Les yeux du diplomate se sont dilatés... puis il les a fermés avec
recueillement. Une seconde bouchée est mise a I’épreuve ; elle conduit le
ministre de la Jamaique sur les fronticres de ’extase. Dés ce moment la
partie est gagnée.

— Monsieur le ministre, dit ’Envoyé de la Jamaique a Son Excellence,
la France est décidément le premier pays du monde, et vous étes un grand
ministre. — Vous me donnerez cette recette ?

SON EXCELLENCE. — Vous I’aurez en échange de la Jamaique.

V1

Avec quelle effusion Son Excellence recoit le soir M. Joseph ; quels
¢loges il lui adresse ! Ce premier moment d’expansion apaisé :

SON EXCELLENCE. — Ah c¢a ! dit le ministre, je veux savoir
maintenant ce que tu as mis dans la sauce, pour autant surprendre le
ministre de la Jamaique.

M. JOSEPH. — A quoi bon, monsieur le baron !

SON EXCELLENCE. — Comment, a quoi bon ! j’ai promis ta recette au
ministre en échange de la Jamaique.



M. JOSEPH. — Monsieur le baron me permettra bien alors d’attendre,
pour la donner, qu’il m’ait remis les titres de propriété qu’il m’a offerts,
ainsi que le ruban.....

SON EXCELLENCE. — Monsieur Joseph, vous étes digne d’étre
diplomate.

M. JOSEPH. — Je me contenterai d’étre propriétaire.

C’est ainsi que la France acquit sous Napoléon V le protectorat des
Antilles.

Le jour de la derni¢re conférence, M. Joseph devint propriétaire, et
commandeur de I’ordre du Chien-Orange de Siam. Jamais homme ne fut
plus heureux. Son Excellence recut le grand cordon ; le ministre de la
Jamaique empocha la recette, et la France eut les Antilles. La duchesse de
Puerto-Cavallo a épousé depuis le ministre de Cuba. Elle représente la
Havane a la cour de France, et son frére, la France a la Havane.

Peut-étre voudrez-vous connaitre la recette de M. Joseph. — Tout ce que
je sais, ¢’est que le champignon a été sauté dans I’huile de ricin, aspergé de
quelques gouttes d’assa-fetida pour lui donner du bouquet, et servi sur un lit
de piments rouges hachés, pour lui donner du montant.



PLAISIR DE ROI

Je veux vous conter une histoire, une histoire des temps a venir.
Cela se passera a la cour du roi Jean II de Baviere, a Munich, en 1904.

PREMIERE PARTIE

LES PRELIMINAIRES

I

AU MINISTERE DE I’ INDUSTRIE ET DES PONTS ET
CHAUSSEES.

LA BARONNE. — Enfin, comment les choses se sont-elles passées ?

LE MINISTRE. — Voila. Apres le conseil, le roi s’est approché de moi et
m’a entrainé dans I’embrasure d’une fenétre. — « Mon cher ministre, m’a-
t-il dit,

» les dernieres mesures que vous avez prises sont
» trées-impopulaires. »

LA BARONNE. — Qu’est-ce que je vous avais dit ?... Vous ne voulez
jamais m’écouter.

LE MINISTRE. — Je ne fais que ¢a, au contraire, et c’est ce qui me perd.

LA BARONNE. — Je vous conseille de vous plaindre ! Enfin...
continuez.

LE MINISTRE. — « La presse bavaroise tout entiere

» s’est souleveée contre vous. »

LA BARONNE. — Il faut toujours qu’elle soit soulevée contre quelque
chose. Apres.

LE MINISTRE. — « Le commerce se plaint. »



LA BARONNE. — Je voudrais savoir dans quel siecle on a vu un
commercant satisfait.

LE MINISTRE. — C’est ce que j’ai répondu. J’avais dans mon
portefeuille quelques données statistiques, quelques chiffres groupés avec
soin ; je les ai placés sous les yeux de Sa Majesté.

LA BARONNE. — Vous voyez que j’ai eu raison une fois encore en les
glissant dans vos paperasses. Eh bien ! qu’a dit le roi ?

LE MINISTRE. — Il a souri et m’a dit : — « Faites
» imprimer ces choses-la, bon, mais ne me les donnez
» Jamais a lire. Le commerce est dans le marasme,

» 1l faut I’en tirer a tout prix. Ma cour est

» remplie de parvenus dont j’ai fait la fortune et qui

» ne prodiguent que les fournitures de 1’Etat. Le

» peuple s’ennuie quand la Cour ne se divertit pas,

» et il ne faut jamais permettre au peuple de s’ennuyer.
» Il se peut que vous me soyez tout dévoués,

» mais vous €tes mortellement ennuyeux. »

LA BARONNE. — Bravo !... voila qui est bien dit.

LE MINISTRE. — Vous trouvez ?

LA BARONNE. — J’en sais quelque chose. Aprées.

LE MINISTRE. — C’est alors que le roi Jean a exigé que je donnasse un
bal costumé.

LA BARONNE. — Vive le roi !

LE MINISTRE. — Peut-étre a-t-il vu sur mon visage I’ennui que me
causait cet ordre, car il a ajouté :

« Nous irons incognito, la reine et moi, voir votre
» féte. »

LA BARONNE. — Quoi !... le roi... la reine... viendront a notre bal ?

LE MINISTRE. — Hélas ! oui.

LA BARONNE. — Mais c’est un coup de fortune !

LE MINISTRE. — Pas précisément, car Sa Majesté a ajouté
« J’entends que ce soit magnifique. »

LA BARONNE. — Ca le sera, je le jure.

LE MINISTRE. — Ce coup de fortune est une ruine.

LA BARONNE. — Vous ne voyez jamais que le c6té mesquin des
questions. Je vous dis, moi, que c’est un bail de popularit¢é qu’on vous
renouvelle, et cela fera enrager... je sais bien qui !... Et apres ?



LE MINISTRE. — Apres, le roi m’a quitt¢é en me disant : « Vous
recommanderez a la baronne de
» prendre les ordres de la reine qui, mieux que personne,

» s’entend a organiser une féte. A elles deux,
» elles feront des merveilles. »

LA BARONNE. — Vous pouvez étre tranquille la-dessus.

LE MINISTRE. — Je ne le suis pas le moins du monde. Vous ne savez
pas tous les ennuis qui nous attendent.

LA BARONNE. — Je sais que le roi est un excellent homme, qui serait
cent fois plus populaire si vous n’étiez pas toujours fourré entre ses sujets et
lui. Il veut qu’on s’amuse, le cher roi, 1l veut qu’on danse, on dansera ; il
veut voir des visages riants, on lui en fera voir...

LE MINISTRE. — Sous le masque.

LA BARONNE. — Il veut vivre quelques heures durant de la vie de tout
le monde, il veut vous oublier un brin... Comme je comprends cela !

LE MINISTRE, avec dignité. — Madame !

LA BARONNE. — Vous devriez bénir le carnaval qui vous tend la
perche...

LE MINISTRE. — La perche !

LA BARONNE. — Assurément. Votre portefeuille vous glissait des
doigts, ce bal peut tout sauver. Ah ! tenez... les hommes ne sont bons qu’a
faire de ’administration, de la paperasse ; c’est aux femmes a faire de la
politique. Je vais chez la reine !

II

CHEZ LA REINE

LA BARONNE. Je n’ai pas voulu perdre un instant pour remercier
Votre Majesté de I’honneur qu’elle a daigné faire a notre maison en la
choisissant pour...

LA REINE. — Ne me remerciez pas, chére baronne, vous savez quelle
affection le roi et moi nous vous portons. Le baron...

LA BARONNE. — Ne se possede pas de joie. Il a rajeuni de dix ans.

LA REINE. — Est-ce un service que je vous ai rendu ?

LA BARONNE, dédaigneusement. — Il faudrait au baron deux ou trois
joies semblables, pour qu’il reprit le pair.



LA REINE. — Nous vous aimons assez pour le ramener a 1’adolescence.

LA BARONNE. — Leurs Majestés nous ont toujours comblés.

LA REINE. — La tristesse, I’ennui me gagnent, je veux absolument
réagir contre eux ; vous m’y aiderez, baronne. Parlons de votre bal. Dites-
moi... je tiens a ce que personne ne me reconnaisse ; je changerai souvent
de domino. Il nous faudra faire choix de trois ou quatre femmes de ma taille
qui se vétiront exactement comme moi, et qui sauront au besoin détourner
une piste. La duchesse de Weissgelblich von Haaren est blonde...

LA BARONNE. — D’un blond vulgaire !... Votre Majesté a les cheveux
d’une nuance que la nature lui a exclusivement réservée. Ils sont trop
merveilleux pour qu’on puisse jamais s’y meprendre.

LA REINE. — La marquise de Wespe a ma taille.

LA BARONNE. — Moins la souplesse, 1’¢légance, et ce grand air que
nulle n’égalera jamais.

LA REINE. — Vous me feriez regretter d’étre si parfaite si je ne savais
pas a quoi m’en tenir.

LA BARONNE. — Je ferai disposer, pres de la porte d’entrée du bal, un
salon de toilette pour Votre Majeste, et non loin de 1a, un autre pour le roi.

LA REINE. — C’est cela. Nous arriverons a onze heures, sans livrée ni
escorte. Nous présenterons notre carte a la porte comme de simples
particuliers. Il faudra, quand 1’heure de notre entrée approchera, remplir le
premier salon de dominos pour que nous puissions nous perdre
immeédiatement dans la foule. Peut-étre viendrai-je avant le roi. Nous
verrons cela.

LA BARONNE. — A quelle heure Leurs Majestes désirent-elles souper ?

LA REINE. — A deux heures.

LA BARONNE. — Il va sans dire que Leurs Majestés auront un service
spécial, dans une salle a manger a Elles.

LA REINE. — Je vous en remercie, mais, je connais le roi, il voudra
souper au milieu de tous vos invités.

LA BARONNE. — Pour ne pas étre pris au dépourvu, nous n’en ferons
pas moins dresser un certain nombre de tables volantes de dix couverts,
qu’on entrera, selon que I’ordonnera Votre Majesté, dans la salle qui lui
aura €té réservee.

LA REINE. — C’est a merveille. Quant aux invitations pour le souper du
roi, vous me permettrez de les faire, n’est-ce pas ?



LA BARONNE. — Je demanderai méme a Votre Majesté de vouloir bien
nous envoyer la liste des personnes qu’Elle désire que nous invitions. Elle
est chez Elle au ministere.

LA REINE. — Quel enfantillage ! invitez qui bon vous semble, ma chére
enfant. Je suis lasse d’€tre chez moi, je veux me livrer sans réserve au
plaisir d’en sortir.

LA BARONNE. — Votre Majesté n’a-t-elle aucun autre ordre a me
donner ?

LA REINE. — Des ordres !... fi ! le vilain mot, lorsqu’il s’agit d’une f€te.
Non certes, je n’ai pas d’ordre a vous donner. Je me confie a vous. Je meurs
d’envie de me distraire ; amusez-moi. Je vous promets de vous y aider de
mon mieux. Je ne vous recommande qu’une chose, mais j’y tiens
essentiellement : assurez mon incognito. Je vous en voudrais beaucoup s’il
n’¢était pas scrupuleusement respecté. Si je puis entrer de maniere a dérouter
tout le monde... méme vous, je le ferai. Oubliez 1’étiquette, le respect, et
attendez que je veuille étre reconnue pour me reconnaitre. Vous agirez de
méme a I’égard du roi. Au revoir, chere baronne. Puisque vous m’aimez,
amusez-moi.

11
DANS LE CABINET DU MINISTRE DE I’INDUSTRIE

UN MONSIEUR EN NOIR. — L’important est que le roi Jean ne se
doute jamais des précautions que nous aurons prises.

LE MINISTRE. — Comment !... je comptais, au contraire, lui dire que
tout avait été prévu, que...

LE MONSIEUR EN NOIR. — Gardez-vous-en bien !... Nous sommes
obligés d’intervenir a I’insu du roi Jean. Son intrépidité ne s’accommode
pas de ces mesures de prudence.

LE MINISTRE. — Vous faites bien de m’en prévenir.

LE MONSIEUR EN NOIR. — Je vais visiter I’hotel et prendre mes
notes.

LE MINISTRE. — Je VOUS suis.

LE MONSIEUR EN NOIR. — Que Votre Excellence ne prenne pas cette
peine ; un de ses secrétaires m’accompagnera.



LE MINISTRE. — Non, non, non, j’y vais moi-méme. La responsabilite
qui pese sur moi m’effraye... Je ne dors plus. C’est a la lettre !

LE MONSIEUR EN NOIR. — Votre Excellence peut dormir au contraire
le plus paisiblement du monde. Sa maison n’a jamais ¢été si bien gardée.
C’est moi qui le lui dis... et j’en sais quelque chose.

(Son Excellence a sonné. L huissier entre.)

LE MINISTRE. — Avez-vous prévenu I’architecte ?
L’HUISSIER. — M. Doutretombe est dans 1’antichambre. Il attend les
ordres de Son Excellence.
LE MINISTRE. — C’est bien.
(L huissier sort)

vV
LE DROIT DE VISITE

(Le ministre précede le monsieur en noir. Tous deux, guidés pat
I’architecte, passent I’inspection de 1’hotel.)

LE MONSIEUR EN NOIR. — Ou conduit cet escalier, je vous prie ?

L’ARCHITECTE. — Dans les cuisines.

LE MONSIEUR EN NOIR. — Existe-t-il une autre issue ?

L’ARCHITECTE. — Il y en a deux au bout de ce couloir.

LE MONSIEUR EN NOIR. — On les fermera.

LE CHEF DE CUISINE, qui s’est tenu aux aguets, s’approche
respectueusement. — C’est que pour mon service j’ai absolument besoin.

LE MINISTRE, faisant preuve de fermeté. — On les ferme-ra !

LE MONSIEUR EN NOIR. — Nous placerons d’ailleurs deux hommes
de ce coté. (Au chef.) Depuis le coucher du soleil jusqu’au petit jour, vous
ne permettrez a aucun de vos hommes de sortir de I’hotel.

LE CHEF DE CUISINE. — Cependant...

LE MINISTRE. — Tout homme qui sortira ne rentrera pas.



LE CHEF DE CUISINE. — On pourra entrer du moins ?

LE MONSIEUR EN NOIR. — Avec une carte de passe et a condition de
ne plus ressortir.

LE CHEF DE CUISINE, évidemment contrarié. — Je ne puis cependant
pas exiger que mes fournisseurs découchent.

LE MINISTRE. — Vous les occuperez. Du reste, c’est a vous de faire
VOs provisions en conséquence.

LE CHEF DE CUISINE, grommelant. — On ne peut pas faire de la
cuisine s€rieuse dans des conditions pareilles.

LE MONSIEUR EN NOIR. — Ou donnent ces fenétres ?

L’ARCHITECTE. — Sur le jardin.

LE MONSIEUR EN NOIR. — On les tiendra soigneusement closes.

LE CHEF DE CUISINE, épouvanté. — Mais nous serons tous asphyxiés,
monsieur.

LE MINISTRE, a I’architecte. — Monsieur Doutretombe, vous ferez
poser a chaque fenétre un cadenas dont vous me remettrez la clef.

LE MONSIEUR EN NOIR. — Et je placerai deux hommes dans le
jardin.

LE CHEF DE CUISINE, a part. — Il y aura le lendemain pas mal de
carreaux a remettre, si ¢’est comme ¢a.

LE MONSIEUR EN NOIR, bas au ministre. — Votre Excellence est-Elle
siire de son chef ?

LE MINISTRE. — Parfaitement stire. Voila quinze ans qu’il est 2 mon
service. C’est pourquoi vous lui voyez prendre ce ton un peu trop familier.

LE MONSIEUR EN NOIR. — Je placerai d’ailleurs deux hommes a moi
dans les cuisines.

LE MINISTRE. — On ne peche jamais par exces de précaution.

LE MONSIEUR EN NOIR, a I’architecte. — Ceci est le premier étage, si
je ne me trompe ?

L’ARCHITECTE. — Vous ne vous trompez pas.

LE MONSIEUR EN NOIR. — Qu’est-ce que c’est que ce couloir ?

L’ARCHITECTE. — C’est un passage réservé aux fem mes de chambre
de Mme la baronne. Il conduit au cabinet de toilette et a la lingerie.

LE MONSIEUR EN NOIR, au ministre. — Votre Excellence est stre de
ces filles ?

LE MINISTRE. — Comme de moi.



LE MONSIEUR EN NOIR, a part. — Je les ferai garder a vue. (Haut.) Je

placerai deux hommes dans ce couloir, cela ne génera-t-il pas M™ la
baronne ?

LE MINISTRE. — Au contraire ! au contraire !

LE MONSIEUR EN NOIR. — Nous voici dans le cabinet de toilette de
madame, n’est-ce pas ?

L’ARCHITECTE. — Oui, monsieur.

LE MONSIEUR EN NOIR, a P’architecte. — Il n’y a pas d’escalier
dérobé conduisant soit dans la chambre a coucher, soit dans ses
dépendances ?

LE MINISTRE. — Un escalier dérobé ?... pourquoi faire ?

LE MONSIEUR EN NOIR. — Je ne demande pas si M™¢ la baronne en
fait usage, mais enfin...

LE MINISTRE. — Il ne manquerait plus que ¢a !

L’ARCHITECTE. — Il n’y a aucun passage secret... qui me soit connu.

LE MONSIEUR EN NOIR. — Comment ?... aucun placard ? aucune...

LE MINISTRE, vivement. — Il n’y a rien de semblable. Vous pouvez
faire sonder les murs.

LE MONSIEUR EN NOIR, bas au ministre. — Etes-vous bien sir de
votre architecte ?

LE MINISTRE. — M. Doutretombe est le plus parfait galant homme que
je connaisse.

LE MONSIEUR EN NOIR. — Je n’en ferai pas moins placer deux
hommes a moi, quelque part, de ce cote.

LE MINISTRE. — A votre aise.

LE MONSIEUR EN NOIR, écartant les rideaux. — Mais..... Dieu me
pardonne !... les fenétres de la chambre a coucher et du cabinet de toilette
donnent sur une terrasse ?

L’ARCHITECTE, — En effet.

LE MONSIEUR EN NOIR. — J’y placerai deux agents.

LE MINISTRE, stupéfait. — Deux agents ! dans la chambre a coucher,
dans le cabinet de toilette de ma femme !...

LE MONSIEUR EN NOIR. — J’ai entendu parler de la terrasse,
monsieur le ministre, de la terrasse, voila tout.

LE MINISTRE, soulagé. — Ah !... a 1a bonne heure.

LE MONSIEUR EN NOIR. — Et puis mes hommes sont de braves
Bavarois, qui ne regardent que ce qu’il est de I’intérét de I’Etat qu’ils



examinent. Je ne crache pas sur les dames, tant s’en faut, monsieur le

ministre, et je ne veux pas vous blesser en ce qui concerne M™€ la baronne,
mais, voyez-vous, mon service m’elt appelé dans votre chambre, la
premicre nuit de vos noces, que, parole d’honneur, je n’aurais vu et entendu
que ce que j’aurais eu pour mission de constater. rien au dela.

LE MINISTRE. — Cela se peut, mais j’aime autant que vous n’y ayez
pas ¢te.

LE MONSIEUR EN NOIR. — Je le préfére aussi. Il y a parfois de ces
choses qu’on regrette d’avoir appris....

LE MINISTRE, rouge comme un coq. — Que voulez-vous dire ?

LE MONSIEUR EN NOIR. — Rien, monsieur le ministre, rien. Voila ma
visite terminée. Je ferai en sorte de vous géner le moins possible. Il ne me
reste plus qu’a demander a Votre Excellence quelques invitations en blanc.

LE MINISTRE. — Tres-volontiers. (A 1’architecte.) Monsieur
Doutretombe, nous n’avons plus besoin de vous, je vous remercie ; vous
pouvez vous retirer. Mettez-vous toujours bien d’accord avec monsieur.

(L architecte salue et sort.)

Vous me demandiez des invitations en blanc ?

LE MONSIEUR EN NOIR. — Oui, monsieur le ministre.

LE MINISTRE. — Donnez-moi plutét la liste des personnes que vous
desirez voir inviter ; je ferai porter les cartes. Ce sera plus poli, plus
convenable.

LE MONSIEUR EN NOIR. — 11 est inutile d’observer un cérémonial
bien strict avec mes agents. Je vous jure qu’ils ne sont pas susceptibles.

LE MINISTRE. — Ah !... c’est pour vos agents que vous me
demandiez ?... Est-ce que vous allez en émailler mon bal ?

LE MONSIEUR EN NOIR. — II le faut bien. Mais rassurez-vous, ce
sont des gens de bonne compagnie auxquels nous confions ce service. Du
reste, si Votre Excellence voulait bien me confier la liste de ses invités, je
pourrais peut-€tre...

LE MINISTRE. — Voici la liste.

LE MONSIEUR EN NOIR prend le registre, le parcourt lentement, puis
le repose sur le bureau. — Voila qui est pour le mieux, je n’aurai pas besoin
d’invitations spéciales. J’ai1 la tout ce qu’il me faut.

LE MINISTRE. — Comment !... comment !...

LE MONSIEUR EN NOIR. — Il ne me reste plus qu’a prendre congé de
Votre Excellence.



\%
LE CHAOS

Le monsieur en noir s’¢loigne lentement, regardant de tous les cotés,
prenant des notes, interrogeant les gardiens de I’hotel, donnant des
instructions au concierge.

Le colonel Vergoldenklystierspritze, des pompiers du Royal-Bavicre,
passe a son tour la revue de 1’hotel, des pompes et des prises d’eau.

Le général Halsbeche inspecte les postes, qui seront doublés.

Le maitre de police, les commissaires, le commandant de la landwehr,
etc., etc., prennent, chacun a leur tour, des notes et des dispositions.

Les ouvriers du garde-meuble royal (Koniglichgerathkammer) se mettent
a I’ceuvre. La baronne 1’a dit : « Je veux que ce bal fasse époque en Baviere.
J’entends effacer le souvenir de toutes les fétes passées. Que rien ne vous
arréte : tout sera pour le mieux si vous réussissez. »

Le ministre vient de rentrer. Le vestibule est encombré par les plantes, les
¢toffes, les siéges, les contre-basses, les pupitres, les lustres, les estrades, les
glaces que ’on apporte ; il lui faut faire un long détour pour regagner son
cabinet de travail. La porte en est a peine ouverte, qu’il pousse un
gemissement : des ouvriers y sont installés, qui le transforment en salle a
manger. C’est 1a que souperont Leurs Majestés.

— On aurait bien pu me prévenir, soupire le ministre.

— Nous avons exécuté les ordres de madame la baronne.

Son Excellence se rend dans le salon bleu, ou son bureau a été transporté.
Le secrétaire général vient I’y rejoindre, mais il est impossible d’échanger
deux paroles, tant les ouvriers font de bruit dans les pieces voisines.

— Faites taire ces marteaux !... crie le ministre hors de lui.

— Madame la baronne a recommand¢ de n’interrompre les travaux sous
aucun préetexte.

— Mon cher secrétaire général, réfugions-nous dans la salle de billard,
nous y serons plus tranquilles.

Mais le billard est démonté. Les tapissiers recouvrent les murs de satin
bleu de Chine et de batiste ruchée, rehaussée de pompons. C’est la que
s’habillera la reine.

— Voila qui est intolérable !... rugit le ministre. Je donnerais mon
portefeuille pour une chaumiere au bord de I’Isar. Quelle singulicre idée on



a eue 1a, d’enlever ce billard.

— C’est madame la baronne qui en a donn¢ 1’ordre.

— Je finirai, si cela dure, par me retirer dans une maison de fous, pour y
gotter le repos. Mon cher secrétaire général, puisque tout est envahi,
enfermons-nous dans ma chambre a coucher. La, du moins, on nous laissera
en repos.

Mais Son Excellence n’est pas au bout de ses peines.

— Qu’est-ce encore que cela ? glapit le ministre épouvante.

— Ce sont les robes de madame la baronne, que madame la baronne a dit
de déposer chez monsieur le baron, parce que les ouvriers ont pris
possession de son appartement.

— Des ouvriers ?..... chez elle ?..... pourquoi faire ?

— Les tapissiers remplacent les tentures et les tapis. Les doreurs ont
entrepris les plafonds. Les magons viennent de jeter bas la cloison de la
salle de bain afin de I’agrandir. Les peintres...

— Comment !... comment !... comment !... Vous devez vous tromper. A
quel propos tout cela ?

— Je ne sais, monsieur le ministre. C’est madame la baronne qui a donné
ces ordres.

— Voila qui est trop fort !... et nous allons bien voir !...

VI
ORAGE

(Le secrétaire général s’est esquivé prudemment. La baronne, qui a appris le
retour du ministre, entre pimpante, ¢légante, souriante.)

LE MINISTRE. — Qu’est-ce que j’apprends la ?

LA BARONNE. — Quoi donc, mon ami ?

LE MINISTRE. — Vous avez les ouvriers chez vous ?

LA BARONNE. — Ah ! ne m’en parlez pas !... ¢’est a devenir folle.

LE MINISTRE. — C’est un danger que vous ne courez plus.

LA BARONNE, de plus en plus souriante. — Le fait est que si je ne le
suis pas devenue apres ces dix ans de ménage, je ne vois pas ce qui
pourrait...

LE MINISTRE. — Est-il vrai que vous ayez les ouvriers chez vous ?



LA BARONNE. — Mon Dieu ! oui, j’ai les ouvriers chez moi. Pourquoi
n’aurais-je pas les ouvriers chez moi ?

LE MINISTRE. — Parce que... parce que je n’en vois pas 1 utilite.

LA BARONNE. — Il y a bien d’autres choses que vous ne voyez pas,
mon ami, et qui ne m’en paraissent pas moins utiles pour cela.

LE MINISTRE. — Qu’est-ce que cela veut dire ?... Qu’est-ce que je ne
vois pas ?...

LA BARONNE. — Enfin... je ne sais pas, moi.., qu’est-ce que vous
voulez que je vous dise ? Vous ne pouvez pas voir tout ce que je fais, n’est-
ce pas ?

LE MINISTRE. — Votre appartement a été remis a neuf, il y a un an a
peine, et jamais je ne vous ai entendue vous en plaindre.

LA BARONNE. — N’allez-vous pas me chercher querelle parce que je
ne vous ai pas ennuy¢ de mes plaintes ?

LE MINISTRE. — Enfin, a quel propos tout ce remue-ménage ?

LA BARONNE. — « Remue-ménage » est ici mal employé par vous. Je
ne remue rien dans notre meénage. Je fais quelques changements chez moi,
voila tout.

LE MINISTRE. — Vous avez eu tort.

LA BARONNE. — Je n’en crois rien et vous me le pardonnerez. Alors
que I’on remet a neuf le reste de 1’hotel, vous ne voudriez pas que mon
appartement demeurat seul en mauvais €état. Je n’aurais pas songé a tout
cela, j’aurais continu¢ a souffrir dans le silence, sans cette visite royale.
Mais enfin, songez donc, mon ami, a la piteuse figure que je ferais, si la
reine... indisposée, par exemple, ou lasse seulement, demandait a se retirer
un instant chez moi.

LE MINISTRE. — Cela n’arrivera pas.

LA BARONNE. — Qu’en savez-vous ?

LE MINISTRE. — Est-ce que je change mon appartement, moi ?

LA BARONNE. — Vous avez tort de ne pas le faire. Je vous assure
qu’une tenture de drap tabac d’Espagne, avec un champ de satin capucine et
une baguette dorée...

LE MINISTRE. — Quelle folie ?

LA BARONNE. — Ferait bien meilleur effet dans votre chambre que
I’affreuse perse qu’on y a posee.

LE MINISTRE. — Et sur laquelle on ne peut rien accrocher.

LA BARONNE. — Et sur laquelle on ne peut rien accrocher.



LE MINISTRE. — Vous n’avez pas le sens commun. Et puis, si je faisais
un changement chez moi, j’aimerais mieux, pendant que j’y serais, prendre
un parti radical et modifier le tout, une bonne fois.

LA BARONNE. — Assurément.

LE MINISTRE. — J’adopterais le style Louis XIII, c’est imposant,
sévere. Cela sied a mon caractere.

LA BARONNE. — De grandes tapisseries a personnages...

LE MINISTRE. — Avec des meubles sombres...

LA BARONNE. — Et des cuivres brillants.

LE MINISTRE. — Je crois que je me déciderai pour les tapisseries.

LA BARONNE. — J’ai vu Kalekutischestrasse, chez un vieux marchand
de bibelots, des Beauvais merveilleux.

LE MINISTRE — Nous irons ensemble.

LA BARONNE. — 11 faut que nous soyons a la hauteur des
circonstances.

LE MINISTRE. — Nous nous devons a nos Souverains !

LA BARONNE. — Et a la Baviere !

(La baronne est assise pres de la cheminée. Le ministre
s’approche d’elle apres un court silence.)

LE MINISTRE. — Ah ¢a ! ou coucherez-vous ce soir, boronne, puisque
tout est en déroute dans votre appartement ?

LA BARONNE tisonne, et d’un air indifférent. — C’est ce que je me
demandais.

LE MINISTRE, avec hésitation. — Voulez-vous me permettre de vous
offrir I’hospitalité¢ ?

LA BARONNE, relevant un tison qui fume. — Bah !... a quoi bon !...

LE MINISTRE, souriant. — Qui sait !

LA BARONNE, lachant les pincettes. — Si vous y tenez absolument..

LE MINISTRE, lui baisant les mains. — Voila qui me raccommode avec
mon bal.

LA BARONNE, avec un soupir. — Nous verrons bien.



DEUXIEME PARTIE

LE BAL

I
QUE LA FETE COMMENCE

Il est venu, le grand jour !

Le ministere est méconnaissable. Il ne reste plus rien de ’ancien hotel.
Tout a été remis a neuf, depuis les murailles jusqu’au linge de madame, en
passant par le mobilier. On a renouvelé 1’argenterie, pour donner plus
d’éclat au souper ; on a refait les écuries... pour abriter plus dignement
I’escorte ; on a placé le gaz partout... pour rendre la surveillance plus
facile ; la baronne a acheté des diamants... pour se faire plus belle, et des
fourrures pour... parce qu’elle en avait envie. Si apres tant d’efforts la
Baviere n’est pas contente !... alors !...

Des cing heures la circulation est interrompue, ou peu s’en faut. Les
issues sont livrées aux gens a précautions.

L’hotel est comme une ile escarpée et sans bords,
On n’y peut plus rentrer quand on en est dehors.

Quand I’orchestre est arrivé, on a sondé la grosse caisse et fouillé les
contre basses. Si un malheur arrive, on n’aura rien a se reprocher.

Neuf heures viennent de sonner, la féte commence.

Bavicre, repose en paix !

II

L’ENTREE



La facade a disparu en partie sous une marquise monstre ; six €quipages
y peuvent stationner a la file. Et ’on n’a pas arboré¢ le coutil classique
galonné de rouge, fi donc ! c’est bon pour la France, cela. On a construit
une marquise en marbre (lisez stuc), ornée de torchéres allégoriques. Vous
voyez cela d’ici : la Danse, une jambe en D’air, secouant un tambour de
basque ; la Musique, chatouillant une lyre a quatre cordes ; 1’Abondance,
présentant ses cornes aux passants ; I’Hospitalité leur tendant la main ; ce
qui ne les empéche pas de brandir, avec une complaisance que je n’aurais
pas a leur place, quatre candé¢labres a huit lumieres. Chaque fois que les
invités descendent de voiture, de lourdes portieres retombent a droite et a
gauche. Il ne s’agit pas, sous prétexte d’abriter ses hotes, de les placer dans
un affreux courant d’air. Les marches sont recouvertes d’épais tapis de
Smyrne. Trois portes donnent acces dans le vestibule. Prenez garde ! vous
allez étre aveuglés.

Les murs, le plafond, tout, hors le parquet ( !) est recouvert de glaces ; si
bien qu’on se voit de face, de profil, de dos, en biais, en raccourci, aussi
bien qu’en zigzag. Le suisse est €blouissant, les valets de pied sont
¢tincelants, les huissiers sont imposants. Tout cela est poudré a frimas,
fortement débarbouillé et vétu de neuf. L’habit de velours tourterelle est
encadré d’un large galon armori¢ ; le gilet et la culotte sont de satin pensée-
sauvage pointillé¢ d’or. Le reste va de soi.

A droite est le vestiaire. La baronne a apporté tous ses soins a le bien
installer. C’est que la est la pierre de touche. Il n’y a pas de belle féte ou le
vestiaire fonctionne mal.

A gauche est une merveille. Nous avons tous admiré le grand escalier
dont Strickleiter, le Vignole de Munich, a fourni les dessins ; le grand
escalier de marbre rose, a la rampe ornée, sculptée, fouillée en plein cceur
de Carrare par I’illustre Hoernchen, il est transformé ce soir. Sur ses
marches roule une épaisse nappe d’eau qui s’engouffre dans une vasque
encadrée de roseaux, au milieu desquels se cachent, tant bien que mal, de
grands oiseaux de mer. Des rayons ¢€lectriques teintés de vert, de rouge ou
de violet, se promenent de temps en temps sur la cascade et la moirent.

— « Circulez, messieurs, circulez ! »

Le premier salon est tres-sobre de lumiere ; on ne fait qu’y passer.

A T’entrée, un huissier prend votre carte d’invitation et vous escorte
jusqu’a un grand paravent qui abrite quatre personnes : le ministre devant



lequel on se démasque et qui vous souhaite la bienvenue. un secrétaire qui
pointe les invitations, et deux hommes mystérieux qui regardent.

Pendant la premiere heure, Son Excellence ne s’ennuie pas trop, le défilé
I’amuse ; mais dans quatre heures, que va-t-elle devenir ? Tant que les
souverains ne seront pas entrés et repartis, son devoir est de rester la.

Nous n’avons pas les mémes obligations a remplir, continuons notre
promenade.

— « Circulons, messieurs, circulons ! »

11
LA FETE

Si les premiers salons sont a peine éclairés, en revanche, la grande galerie
des fétes est éblouissante. Je vous jure qu’en y entrant, les plus blasés ont
un instant de vertige. Les proportions grandioses de la salle, I’éclat des
lumieres qui remplit les cristaux de miettes d’arcs-en-ciel, les tentures
chatoyantes, les ornements d’or, les marbres neigeux, les fleurs éclatantes
des cameélias qui se détachent sur le fond calme et sombre des feuillages,
comme des ¢€toiles de pourpre dans un ciel vert, les sonorites folles, les airs
pimpants, les rhythmes entrainants de 1’orchestre, les tourbillonnements de
cette foule bigarrée, soyeuse, dorée, veloutée, qui secoue ses paillons, ses
perles et ses pierreries au milieu d’une vapeur rougeatre et de la poussiére
d’or, tout cela éblouit, étourdit, et I’on s’arréte involontairement, anxieux de
savoir si I’on ne va pas, en posant le pied dans ce monde fantastique, laisser
sa raison sur le seuil.

Les femmes, avides de beauté, ont eu recours a tous les raffinements, a
toutes les ruses. Elles ont accepté les secours de 'impudeur ; tout leur est
bon pour étre belles.

On appelle épaules, cette nuit, ce qu’on appellera demain de tout autres
noms. La rangée de perles ou I’anneau d’or qui s’enroulent au haut du bras,
seront des manches ; ce jupaillon écourté, effronté, sera une robe ; le mollet
se nommera cheville ; le sein, poitrine, et hormis I’inamovible ceinture, tout
sera modifié, transformé, débaptis€. On s’enlumine le visage, on poudre
d’or ses cheveux blonds, on saupoudre de nacre ses cheveux noirs. On
s’encadre les yeux, on se rougit les leévres, on se badigeonne, on se



tamponne, on se déshabille, on prend les allures les plus fantaisistes. Il faut
étre belle ; on le sera a tout prix.

Pour qui tous ces prodiges ? pour qui tous ces efforts ? pour ces
messieurs ? Oh ! que nenni ! On n’a pas besoin de se donner tant de mal
pour leur plaire et se faire désirer ; on n’a qu’a tout leur refuser. Et puis,
cela en vaut-il bien la peine, un homme ? Si cela n’était pas habilement
défendu, y tiendrait-on ? Fait-on de grands frais pour ceux qui sont permis,
je vous le demande ? Non, cent fois non. Ces miracles, c’est un peu pour
faire damner ses bonnes amies qu’on les a accomplis. La femme est plus
friande d’un compliment de femme, que de cent madrigaux masculins,
parce que cet ¢loge, i1l faut 1’arracher, le conquérir a la pointe de I’épée.
Mais c’est avant tout pour « I’homme noir » qu’on veut étre belle, pour ce
pauvre esclave royal, toujours surveillé, qui, sous le masque, va pouvoir
enfin attester ses préférences.

Il faut en prendre votre parti, mes petits messieurs, vous rentrerez
bredouilles. La chasse est réservée, ce soir.

1AY
ANXIETE

Il est minuit a peine, et le bal est étincelant d¢ja.

Leurs Majestés ne sont pas encore arrivées. Le ministre a des épingles
dans les mollets, des doutes dans le cceur et des fourmis dans les veines. Si
le roi et la reine n’allaient pas venir ! De temps en temps, la baronne, non
moins anxieuse que son officielle moitié, vient prendre des nouvelles. On
ne s’aborde plus qu’avec cette question sur les levres :

— Eh bien !... le roi est-il arrivé ?

Il se pourrait que Leurs Majestés fussent d¢ja dans le bal. N’ont-elles pas
prévenu qu’Elles feraient tous leurs efforts pour passer inapercgues ?

Une heure sonne. Il n’y a plus de doute : le roi et la reine sont la. Oui...,
mais comment les reconnaitre ? N’ont-ils pas insisté pour que leur incognito
flt respect¢ ? La baronne se met en quéte ; le chef du service de slreté
aussi.

Le roi est facile a reconnaitre ; il a une démarche a lui, une maniére de
tordre le bout de ses gants en vous parlant, une voix céline, qui ne lui
permettent pas de demeurer longtemps cache. Et puis il froisse souvent son



mouchoir dans sa main gauche, il porte haut la téte... que sais-je encore ! La
reine sera plus difficile a reconnaitre, d’abord parce qu’elle est femme et
que les femmes savent mieux dissimuler, ensuite, parce que le nombre des
dominos féminins est infini. N’importe, si Leurs Majestés échappent a la
curiosité générale, ce sera miracle, tout le monde les traque.

Il est une heure et demie. Le ministre qui est debout depuis neuf heures,
le ministre qui n’a plus a recevoir que quelques retardataires, le ministre qui
est sur le gril, le ministre qui se demande si sa faveur serait en baisse, le
ministre qui n’a pour compagnon qu’un secrétaire et les deux hommes
mystérieux, le ministre maudit le bal, les invités, son sort, le roi et la reine,
son portefeuille, sa femme, ceci, cela et le reste.

Un domino noir circule dans le bal, et personne ne I’a vu entrer. La barbe
de son masque est soigneusement prise dans le capuchon ; sa robe est
longue et sans taille. Il tient un mouchoir..., il se mouche avec précaution !...
Le doute n’est plus possible, c’est Lui ! Comment a-t-on pu hésiter ?
Chacun le reconnait maintenant. La foule s’écarte sur son passage, sans
affecter cependant trop de respect. Un petit peloton de dominos de service
I’enveloppe immédiatement.

Dormez en paix, Bavarois, votre souverain est bien garde.

Pauvre roi !

v
MARIVAUDAGE

Le domino a offert son bras a la belle marquise de Verbergung, qui s’est
empressée de le prendre.

Cette nouvelle fait le tour du bal en une seconde moins un quart. La
marquise est aussitot déchiquetée en petits morceaux. — « Je m’en étais
toujours doutée.

» — J’en suis ravie, parce que je déteste son mari.

» — Bah ! la joie du marquis ne le céde peut-étre

» pas a la votre. — Elle n’a pourtant rien de bien

» remarquable, cette femme ! — C’est une poupée a

» huit ressorts. — Et puis, si j’€tais roi, je ne m’amuserais
» pas a ramasser de pareilles épaves amoureuses.



» — Un bon monarque se sacrifie au bonheur
» de ses sujets et sujettes. »

C’est un dangereux perchoir, qu’un bras de souverain.

— « Il ne te restait qu’un seul miracle a faire, marquise, et le voila
accompli, dit le domino mystérieux a sa compagne. Etre plus belle que
toutes tes rivales ne t’a pas suffi, tu as voulu devenir plus belle que toi-
méme. Jamais tu n’as eu autant d’éclat.

— Tu me... Vous me voyez avec des yeux beaucoup trop indulgents,
monsel... monsieur.

— Je n’a1 que faire d’indulgence pour admirer ces yeux jaseurs, ces
dents, ces épaules... cette... Est-ce que ton mari est de force a garder tant de
trésors ?

— Je I’y aide de mon mieux.

— Une telle profusion de richesses peut amplement faire deux heureux.

— Oui, mon mari et moi.

— Trois, si tu te comptes.

— On voit bien que tu ne connais pas le marquis.

— Si fait, je le connais. Il est de mes amis.

— J’aurais dit m’en douter, les amis sont tous les mémes.

— Les femmes aussi ; c’est ce qui me donne quelque espoir.

— Tu ne me parais pas habitu¢ aux refus.

— C’est la vérité.

— Et tu m’aimes éperdument. Cela va sans dire.

— Il serait curieux qu’il en fiit autrement.

— Tu occupes un rang élevé a la cour ?

— Oui, trés-¢élevé.

— Eh bien, alors, si tu veux me voir souvent, je puis t’indiquer un
excellent moyen.

— Voyons, ce moyen.

— Donne... ou fais donner a mon mari une charge a la cour.

— Celle d’Eunuque, par hasard ?

— Tu en as bien assez autour de toi. Je veux quelque chose de mieux. La
grande maitrise est vacante...

— Bonne nuit, marquise, vous avez plus d’ambition que de
tempérament. »

Un domino gris perle s’est emparé du bras devenu vacant.

— Sauve-moi !



— Et de quoi, grand Dieu !

— Je sais que je puis tout te dire.

— Tu me connais donc ?

— De loin, hélas !

— L’amour rapproche les distances, renverse les obstacles...

— Tu peux me rendre heureuse a jamais.

— Voyons cela.

— Mon mari...

— Parlons d’autre chose, hein ?

— Ecoute-moi... d’abord.

— J’écoute.

— Mon mari est receveur général a Einbildungstadt. Il a dix-sept ans de
service. Son dossier...

— Pardon, ma chére enfant, mais il me semble qu’avec ce torse que je
devine, tu aurais d’autres sujets de conversation plus... palpitants a traiter.

— Ah ! monsieur !... ah ! monseigneur !... ah !...

— Au revoir, chére madame. Les bureaux sont fermés.

Et le domino s’¢loigne en grommelant :

— Tout le monde s’est donné le mot, ma parole d’honneur. Ce bal a un
faux air de bureau de placement ou de mendicité.

Il s’approche de la jolie petite madame de Liederliche, qui fait aussitot
signe a son cavalier de la quitter.

— Veux-tu mon bras ?

— Autant le tien qu’un autre.

— Enfin ! se dit le domino, en voila une qui me traite a la bonne
franquette. — Ta réponse n’a rien de flatteur, sais-tu ?

— Ote ton masque, je te flatterai peut-€tre.

— A quoi bon ? Je ne suis friand que de vérité.

— Tu seras bien servi par moi.

— A la bonne heure. Ah ¢a ! puisque nous sommes en veine de
franchise, et pour ne pas perdre un temps précieux, laisse-moi te dire que
jamais aucune femme ne m’a paru plus enviable que toi.

— Voila qui est vif.

— Vif d’expression comme de sentiment.

— Tu perds ton temps, mon ceeur est donne.

— Bah ! ces choses-1a se reprennent tous les jours.

— Comme tu y vas ! donner et reprendre, c’est.....



— C’est mieux que de ne rien donner du tout.

— Chut !... si le peuple t’entendait !... Tu as une maniere a toi
d’interpréter la sagesse des nations.

— Le peuple serait de mon avis. Sais-tu qu’il est bien heureux, celui que
tu aimes ?

— Il n’en sait rien.

— C’est gaspiller I’amour que de le garder pour soi.

— Celui que j’aime est si haut placé, que j’aurais beau me dresser sur
mes pointes, je n’arriverais pas a sa cheville.

— Ce n’est pas assez, en effet. Mais quel est donc ce gigantesque
mortel ?

— Je te trouve bien curieux.

— Si tu me paies ma commission, je te servirai.

— Cela dépend du prix. Et puis, j’aime... j’aime le roi, tu vois que tu n’y
peux rien.

— Comment... le roi ?... Toi... tu aimes le roi ?

— Tu vois que je suis franche. Oui. j’aime le roi ; ce grand, ce noble, ce
chevaleresque, cet incomparable roi.

— Je puis te faire arriver jusqu’a lui.

— Ecoute alors ce que je te promets. S’il m’aime, lui, je t’aimerai, toi.

— Voila un singulier marché.

— Pas aussi singulier, peut-€tre, qu’il en a I’air. Seulement...

— Seulement ?

— Comme preuve de ton pouvoir, j’entends que tu fasses accorder a mon
mari cette place de grand maitre des cérémonies devenue vacante, et...

— Patatras !...

Le domino n’en écoute pas davantage, il s’enfuit. Une diseuse de bonne
aventure 1’arréte au passage.

— Domino, domino, montre-moi ta main. L’avenir va se dévoiler pour
toi.

— Mignonne, mignonne, montre-moi tes yeux. J’y voudrais lire quelque
amoureuse promesse.

— Mes yeux demeureront muets, tant que je n’aurai pas vu ta main.

— La voici.

— Ces deux lignes, qui se croisent a la hauteur de 1’index, signifient que
tu es aimé par une femme dont le mari est chambellan.

— Voyez-vous cela !... Et apres.



— Ce triangle, entre I’annulaire et le médius, signifie que cette femme
sera a tot si...

— S1 son mari est nommé grand maitre des cérémonies, n’est-il pas
vrai ?

— Qui a pu vous dire ?...

Le domino a repris la fuite. Il se dirige du co6té du buffet. Partout la foule
s’écarte et lui fait cortége. A peine a-t-il demandé un verre d’eau, que tous
les maitres d’hotel lui offrent a I’envi du Champagne, du chateau Laffite
antédiluvien, des glaces, etc. Mais il lui est impossible d’obtenir ce qu’il
desire.

. Un vieux monsieur s’est précipité sur une carafe. Sa main tremble en
versant a boire au domino.

— Je vous rends grace, monsieur, vous m’avez rendu un vrai service.

— S’il m’¢était permis, en échange...

— Quoi donc ?

— Je n’aurai plus jamais 1’occasion d’adresser la parole a Votre...

— Ma... ?

— De vous adresser la parole. S’1l m’¢€tait permis de vous prier...

— Je parie que vous allez me demander la grande maitrise ?

— Mot !... grand Dieu !... Comment pourrais-je prétendre a une pareille
situation ?

— A la bonne heure. Vous m’aviez fait peur.

— Je suis né en 1839, a Munich, j’ai donc aujourd’hui soixante-cing ans.
Je...

— Est-ce que vous allez me conter votre histoire, par hasard ?

— Je serai bref. Des revers de fortune me forcerent a entrer dans la
police.

— Aie !... Est-ce que... est-ce que vous en &tes encore ?

— J’ai trente-deux ans de service. Le roi, votre auguste pere...

— Continuez, je ne hais pas la plaisanterie.

— Personne ne nous a entendus, pardonnez-moi.

— Arrivez vite au but. J’a1 hate de savoir ou vous en voulez venir.

— Mon ambition serait d’obtenir un commissariat de district.

— Ah ¢a ! mais, Dieu me pardonne ! les hommes s’en mélent aussi, a ce
que je vois. Je trouve la plaisanterie un peu trop longue. Vous n’€tes pas
divertissant le moins du monde, mon cher monsieur. Vous jouez bien votre
role, mais il est assommant.



Et le domino s’¢loigne en laissant 1’agent consterné.

VI
DERRIERE LE PARAVENT

Il est trois heures du matin. Le ministre s’est fait apporter un fauteuil
derriére le paravent. Il a la téte a I’envers, I’estomac dans les talons, les
jambes lui rentrent dans le ventre. Il serait difficile de trouver une
Excellence en plus mauvais état. Quelle nuit ! Tout le monde voulait lui
tenir compagnie ; il a dii repousser ces offres amicales. Il est de son devoir
de rester seul avec ses trois acolytes, jusqu’au départ des souverains.

Mais voila qu’un courrier de la maison du roi entre dans la cour, porteur
d’une dépéche pour le ministre. Le pli est immédiatement remis a Son
Excellence, qui palit en reconnaissant I’écriture de son souverain. Un nuage
couvre ses yeux, ses mains tremblent ; c’est a grand’peine qu’il peut lire ce
qui suit :

Mon cher ministre,

Il nous a ¢été¢ impossible de nous rendre a votre bal, dont on nous a déja
dit merveille. La reine a €té prise subitement d’une de ces migraines pour
lesquelles il n’existe pas de remedes. Je me disposais a vous porter
I’expression de ses regrets, lorsqu’un courrier est arrivé de Vienne,
m’apportant une lettre de ’empereur d’Autriche, a laquelle j’ai tenu a
répondre sur I’heure.

Je ne veux pas que cette nuit s’acheéve sans que j’aie adressé a la baronne
et a vous, les regrets de la reine et les miens. Combien j’envie votre liberté ,
mon cher ministre ; vous avez di passer une nuit charmante. Le plaisir n’est
pas fait pour nous autres rois.

Croyez a mes meilleurs sentiments.
JEAN.



Le ministre tombe inerte dans son fauteuil. Ses pensées vont, viennent, se
croisent, se heurtent affolées dans son cerveau. Ainsi, tant d’ennuis, de
tracas, de dépenses, tant de réves ambitieux, de projets machiavéliques
auront €té faits et subis en pure perte. On se sera démené en ’honneur du
roi de Bavicre, et c’est pour le roi de Prusse que tous ces efforts auront été
faits. C’est a se briser la téte contre les murs.

Mais Son Excellence a bondi !

« Quel peut €tre ce personnage mystérieux que chacun entoure de
prévenances, que la police dorlote depuis quatre heures ? Quel est ce faux
souverain pour lequel la fé€te s’est donnée ? »

Le ministre quitte enfin le poste qu’il a si consciencieusement garde
pendant sept heures. Il se précipite dans le bal a la recherche du faux roi.

— Ou est le chef du service de stireté ? demande-t-il.

— Au pied de I’escalier qui conduit aux appartements de madame la
baronne.

Son Excellence y court.

— Eh bien ! monsieur, j’en apprends de belles !..... Le roi...

— Soyez sans inquictude, Sa Majesté est en haut avec madame la
baronne.

— Que me dites-vous la ?

— Le roi est monté avec elle il y a trois quarts d’heure. J’ai fait garder
toutes les issues, on ne les dérangera pas.

— Ventre de biche !... monsieur... je vais lui tordre le cou, moi, a ce roi
de carnaval.

— Tordre le cou... au roi ?... Votre Excellence ne pense pas un mot de ce
qu’elle vient de dire ; sa raison s’égare.

— C’est vous qui €tes fou. Je veux passer.

— C’est impossible.

— Puisque je vous dis que Sa Majesté n’a pas, quitté le palais.

— Croyez-moi, monsieur le ministre, évitez le scandale. Je sais ce que je
dis. Le roi est avec madame la baronne. Je 1’ai entendu rire dans 1’escalier
et je connais sa voix, n’est-ce pas ?

— Vous osez me soutenir cela, lorsque je viens de recevoir une lettre de
Sa Majeste ?

— Je n’ai pas I’habitude de me tromper.

— Admettons que c’est la premicre fois, si cela vous fait beaucoup de
plaisir, et laissez-moi passer.



— Dans I’¢état ou est Votre Excellence, c’est impossible.
— Je passerai donc malgre vous.

VII

Une lutte s’engage. Au signal donné par le monsieur en noir, plusieurs
agents se présentent. Tout en se confondant en excuses, on tient le ministre
en respect..

Le chef du service de slireté monte I’escalier quatre a quatre. Il court a
I’appartement de la baronne. La porte en est close. Par le trou de la serrure,
il lance cet avis :

— Fuyez, Sire, fuyez. Monsieur le ministre vient de perdre la téte. Il est a
votre poursuite et nous avons peine a le contenir.

Au bout de quelques instants la baronne ouvre la porte. Elle est pale, tres-
pale.

— Que voulez-vous, monsieur ? Le roi n’est pas ici. J’étais seule
entendez-vous bien, absolument seule.

— Cependant, madame la baronne...

— Me faudra-t-il vous dire deux fois que vous vous trompez ? Qui vous
a donne¢ cette audace, de supposer que je consentirais a mentir a votre
intention ? Je suis, et j’étais seule. Oubliez tout, hormis cela, jusqu’a la fin
de vos jours. Allez délivrer le ministre, et faites-lui bien humblement vos
excuses. Si vous reconnaissez hautement votre erreur, je m’engage a vous
sauver ; vous m’entendez. Sinon... je ne réponds de rien.

Le monsieur en noir s’incline et redescend tout penaud.

VIII

C’est la tout ce que sauront jamais de cette étrange histoire, les Bavarois
de I’an 1904.

Qu’est devenu le domino ? — Qui était-il ? — Est-1l monté, oui ou non ?
— Pourquoi la baronne s’est-elle enfermée ?



Bien d’autres points d’interrogation se pressent au bout de ma plume ;
mais a quoi bon les en laisser glisser, puisqu’il n’y a pas de réponses dans
mon encrier.

Seulement, je plains de tout mon cceur les rois de Baviere.



1 Les O‘Tempora O’Mores appartiennent a une des plus anciennes familles
d’Irlande. En 1770, un O‘Tempora O’Mores résista victorieusement a Henri
IT d’ Angleterre ; ses descendants se sont fixés en France sous Louis XV.
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