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VOYAGE
DANS

L’HIMALAYA OCCIDENTAL
JUSQU’AUX MONTS KARAKOROUM

CHAPITRE PREMIER
DE TRIESTE A BOMBAY

Départ.—Aventure en chemin de fer—Trieste—Nous nous embarquons.—L’Adriatique et la
Meéditerranée.—Port-Said.—Le canal de Suez.—Orgueil justifi¢.—La mer Rouge et ses dangers.—
Les rochers d’Aden.—L’océan Indien.—Enfin Bombay.

Apres avoir accompagné mon mari deux fois en Asie centrale, dans
I’espace de quatre ans, je 1’ai également suivi lors de son voyage aux Indes,
au Cachemire et au petit Tibet. Quant a la rapidité avec laquelle nous avons
exécuté nos deux derniers voyages, quelques dates en diront plus long
qu’une description. En décembre 1880 nous étions a Tachkent; en janvier
1881, sur les bords de la mer d’Aral; en avril 1881, en Egypte; en juin de la
méme année, au coeeur de I’Himalaya.

Le 18 avril 1881, nous partions le soir de Gratz en nous dirigeant vers
Trieste. Grace a quelques largesses, nous obtenons un bon coupé.
Dormons... Ah!... trés bien... La respiration devient régulicre, et les reins
sont bien appuy€s. Un bon sommeil nous donnera des forces... Oui!...
Comptons la-dessus. Des cris de détresse partent du compartiment voisin:
«Au secours! Au nom du ciel, au secours!» Le train s’arréte a Laibach et les
cris redoublent de plus belle. Une voyageuse €éperdue parait a la portiere et
crie aux employés: «Mon mari se meurt, il est empoisonné! Du lait! au nom
du ciel, du lait!»



Les employés se précipitent, entrent, descendent, emportent une masse
grise: ce doit €tre le mari; suivie d’une ombre qui gesticule et crie: ce doit
étre la femme. Puis on n’entend plus rien. L’employé qui vient nous
demander nos billets répond avec un calme parfait a nos questions: I/ aura
mangé trop de cochonnaille au buffet de Gratz, il se trouve mal, et sa femme
croit qu’il a été empoisonné par la strychnine. Je plains ce pauvre homme,
et je plains aussi la femme, malgré le c6té comique de 1’accident, car je ne
puis m’empécher de me reporter a mon dernier voyage dans les steppes de
la mer d’Aral, ou, par un froid de 37°, M. de Ujfalvy tomba a mes pieds,
frappé d’une congestion. Mais enfin cette femme était en pays civilisé, a
portée d’un meédecin, tandis que moi j’€tais au milieu du désert, sans autre
secours que celui du chef de la misérable station et de sa femme, seuls
habitants de ces terres émaillées ¢a et 1a de pauvres kirghises. Pour trouver
un médecin, i1l m’aurait fallu retourner sur mes pas a Kazalinsk, soit a 150
kilometres en arriere, et cela, pour tout moyen de locomotion, avec des
chameaux, utiles animaux, sans doute, mais qui font tout tranquillement au
plus leurs 40 kilomeétres en dix a douze heures. On conviendra que la
différence des situations €tait grande. Aussi, tout en plaignant la femme, je
m’endormis pourtant et ne me réveillai qu’a six heures du matin, c’est-a-
dire a une heure a peu pres de Trieste.
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Carte d’ensemble du voyage de Mme de Ujfalvy.

A quelque distance de cette ville, le chemin de fer cotoie la mer, et le
chateau de Miramar, autrefois propriété de I’empereur Maximilien, apparait
a nos yeux. Les vagues battent ses pieds et son profil se détache nettement
au milieu de la sombre verdure qui I’entoure.

Trieste est bien située sur le bord de I’ Adriatique, entourée de montagnes
sur lesquelles sont juchées de jolies maisons de campagne. Son effet est tout
riant. La mer est si tranquille qu’on dirait un beau lac; le flux et le reflux
sont presque imperceptibles.

Nous nous faisons conduire au bateau qui doit nous emporter demain et
nous y déposons nos bagages. Nous choisissons une cabine sur le pont, a
coté de celle du capitaine, et de 1a nous nous rendons a 1’Hoétel de la ville.



Cet hotel est sur le port, il est au complet; on nous fait grimper au troisieme
¢tage soi-disant, mais c’est bien au sixieme!

Le gar¢on nous console; nous aurons une vue superbe pour voir 1’entrée
du prince Rodolphe, qu’on attend pour le lendemain, revenant de son
voyage en Orient.

En effet, la vue est splendide: la mer s’étend au loin devant nous, a peine
arrétée par les deux jetées qui servent de port.

Nous passons cette journée a nous promener et a faire nos dernicres
emplettes, mais il pleut, il pleut!

Le lendemain, 20 avril, tous les batiments ont hissé leurs pavillons et
sont pavoises.

A onze heures, le canon se fait entendre; c’est le yacht du prince qui est
en vue, mais bien loin encore; a midi, les bateaux voguent a sa rencontre, et
les vaisseaux de guerre alignés dans la rade font entendre leurs canons, et
les détonations, répercutées par les montagnes, sont d’un effet saisissant.

Le yacht arrive, la musique joue, le prince descend de son canot sur la
jetée, salue les fonctionnaires venus a sa rencontre; les troupes se mettent en
marche et lui-méme se rend a pied, accompagné de son entourage et de
toutes les autorités, jusqu’a 1’hotel de ville, pavoisé pour le recevoir. La
foule se disperse, et, apres quelques heures, tout est rentré dans 1’ordre.

Quant a nous, a quatre heures nous nous rendions modestement a notre
navire, qui porte le nom de Polluce (Pollux) et doit nous emporter a travers
les mers a Bombay.

A cinq heures et demie nous levons I’ancre. Il faut rendre justice a la
compagnie du Lloyd: les batiments sont excellents et les aménagements
sont bien compris; les cabines sur le pont sont relativement vastes, je les
préfere a celles qui sont en bas; la nourriture est trés abondante, et la liberté
dont on jouit a bord est beaucoup plus grande que sur les navires anglais.

C’est vingt-cing jours que nous devons passer sur cet ¢lément mobile,
mais toujours si beau et si divers, dans son uniformité, qu’on ne se lasse
jamais de ’admirer. Mo1 qui n’ai pas le mal de mer, je n’étais pas effrayée
de ce long espace de temps, mais pour M. de Ujfalvy, qui souffre
continuellement de ce mal, la perspective était cruelle, et il fallait la
véritable passion des voyages lointains pour s’y soumettre volontairement.



Le 22, nous voyons les cotes de I’Italie et admirons la blanche Brindisi,
dont le port m’a paru plus grand que celui de Trieste, puis la verte Corfou,
et enfin nous entrons dans la Méediterran¢e. Il faut convenir que la
différence des deux mers ne m’a pas semblé perceptible.

Le 24, nous longeons 1’ile de Candie, I’ancienne Crete, qui montre ses
flancs arides. Le nom du Minotaure vient sur mes levres. Que de temps
s’est €coulé depuis cette €époque mythologique! Le Minotaure ne dévore
plus ni jeunes gens ni jeunes filles, et 1’lle antique et dénudée dont les
montagnes dentelées défilent a nos yeux nous reporte par la pensée vers ces
époques disparues.

La rencontre de goélettes, de bricks et de vapeurs nous ramene a
I’actualité, qu’en dignes enfants du sieécle nous préférons a ces temps
fabuleux.

Soudain la petite ile de Gazza surgit a notre droite, puis elle aussi
s’évanouit, et notre bateau s’avance majestueusement en pleine mer, et
jusqu’a Port-Said aucune terre n’apparait plus a nos yeux.

Dans la journée du 20, la terre d’Egypte, toute blanche de vieillesse et
toute pleine de souvenirs, se déroule a nos regards. A six heures, le phare de
Port-Said apparait a ’horizon. Un pilote monte a notre bord et dirige notre
entrée. Les digues qu’on a posées semblent mettre la mer en fureur; elle se
débat en vains efforts contre les prodiges de la volonté humaine. Le phare
fiché sur ces digues a quelque chose d’impérieux; il est ferme et fier comme
la volonté¢, et sa lumiere jaillissante éclaire au loin cette belle Méditerranée.

Le 27 nous voit levés de bonne heure; nous voulons aller a la ville avant
la grande chaleur, mais, malgré les assurances d’un ciel toujours bleu a
Port-Said, cet astre, fatigué¢ sans doute de son propre €clat, se voile la face
et semble disposé a protester contre sa réputation.

Il parait que ce qui le contrarie n’est ni plus ni moins que le canal de
Suez. Le percement de I’isthme a, semble-t-il, modifi¢ les conditions
climatologiques, et les pluies, autrefois inconnues dans ces parages, sont
devenues aujourd’hui, sinon fréquentes, du moins possibles. Le capitaine de
notre navire m’a raconté qu’une fois, ¢tant dans un café a Port-Said, la pluie
¢tait venue avec tant d’abondance qu’il avait €té oblige, ainsi que tous les
officiers, de monter sur des tables. Ce d¢luge, 1l est vrai, n’a pas duré
longtemps. Et la neige, dont les indigénes ne soupc¢onnaient méme pas
I’existence, la neige, ce vaporeux souvenir hivernal, a voulu montrer a ces



chaudes contrées sa grace et sa beauté. Il est vrai qu’elle était si petite, si
timide. Mais aussi elle pouvait bien avoir peur, la pauvrette, dans ces
parages si peu accoutumeés a son aspect. Qu’aurait dit Hérodote, qui prenait
des flocons de neige pour des duvets apportés par le vent? Port-Said a été
tant de fois décrit que je n’en dirai que quelques mots. La ville européenne
est toute moderne, et les enseignes des marchands francais frappent les
yeux. L’ancien village arabe, pauvre et sale comme tous ceux de I’Orient,
fait suite a la ville européenne, qui est d’une création toute nouvelle. A dix
heures, la chaleur est déja excessive, et il nous faut rentrer a bord du
Polluce.

Le canal de Suez.

Les bateaux font leur réapprovisionnement de charbon dans cette ville;
lorsque le nétre est terminé, & deux heures nous levons ’ancre et nous
entrons dans le canal.

En ce moment mon cceur bondit d’orgueil a la vue de cette ceuvre, due
au génie francais. Témoins ineffacables de notre intelligence nationale, vous



apprendrez aux peuples a venir ce dont le travail et I’initiative frangais
¢taient capables.

Le canal traverse presque en ligne droite ces déserts de sable; les lacs
salés et amers sont bordés de petits navires pécheurs.

Les stations sont baties a 1’européenne, et chacune d’elles posséde un
mat de signal pour avertir si le canal est libre, celui-ci n’étant pas assez
large pour permettre durant tout son cours le passage de deux navires de
conserve; le premier arriveé passe donc avant 1’autre, qui doit se garer.

Plus nous avangons, plus les stations sont riantes; tout entourées d’arbres
naissants, elles semblent des oasis au milieu de ces briilants déserts. Chaque
station est habitée par un chef, qui ne doit pas quitter son poste un seul
instant. Tous les trois ans on lui accorde un congé de deux a trois mois. Ses
appointements s’¢levent de 3600 a 4800 francs par an, le logement en plus.
Il en est de méme pour les employés du teélégraphe, dont les fils nous
rappellent incessamment les progres de la civilisation moderne dans ces
pays lointains.

Ismailia, ville microscopique et toute verdoyante, marque le milieu du
canal.

C’est 1a que I’ouverture de ce grand travail humain eut lieu sous les yeux
des représentants de toutes les nations. La villa que M. de Lesseps y
possede est, dit-on, tres jolie. Le khédive, quand il y vient, réside dans une
grande maison carrée. En cet endroit du canal, le lac sal¢ est d’une si vaste
¢tendue qu’on dirait une petite mer.

Qui pourrait croire qu’autrefois toute cette immense nappe d’eau était
remplie par des bancs de sel qu’il a fallu faire sauter en les minant?

Le spectacle a dii étre grandiose lorsque les eaux de la mer Méditerranée
et celles de la mer Rouge, retenues toutes deux par une digue, ont eu leur
libre cours et se sont réunies apres un choc furibond. Certes, la rencontre
des deux mers ne fut pas favorable aux malheureux poissons, précipités
avec fureur dans un bassin qu’ils ne connaissaient pas et ou les attendait une
mort prématurée. Les eaux de la mer Rouge, étant plus salées que celles de
la M¢éditerranée, leur devinrent funestes. La quantit¢é de ces pauvres
victimes de la volont¢ humaine était, parait-il, pendant un certain laps de
temps, prodigieuse.

En ce moment, pour augmenter la facilité de transport dans ces contrées,
on fait un chemin de fer d’Ismailia a Port-Said et de cette derniére ville a



Damiette. De loin en loin nous voyons la fumée de la locomotive qui se
rendait d’Ismailia a Suez, ou nous sommes arrivés le 29, a onze heures du
matin.

Nous ne relachames a Suez que quelques heures et le soir nous partimes
voir les illuminations de la ville, dans laquelle le khédive était arrivé le
matin pour s’engager dans le canal et visiter cette merveille des temps
modernes. Depuis son ouverture, vous m’avouerez qu’il y avait mis le
temps.

Nous voguons maintenant sur la mer Rouge. Cette mer, la premicre dont
le nom ait frappé mes oreilles enfantines et que j’entrevoyais comme une
curiosité incompreéhensible, cette mer reculant pour laisser passer les
Hébreux, je la voyais, et elle était comme les autres, ce que je n’aurais
jamais os¢ penser. A minuit nous passerons sous les tropiques et nous
entrerons dans la zone torride, a droite I’ Afrique, a gauche 1’ Arabie.

Nous avons 26° a ’ombre a sept heures du matin. Nous en avons eu
jusqu’a 32. Il parait qu’aux mois de juillet et d’aolt la traversée de cette
mer est terrible, et il n’est pas rare que quelques personnes meurent
d’insolation, tant la chaleur du soleil y est intense. Il y a jusqu’a 45° a
I’ombre et pas un souffle d’air.

Notre traversée fut vraiment belle: la mer scintillait au soleil comme des
myriades de diamants; des poissons volants s’ébattaient dans les airs, des
dauphins bondissaient hors des vagues en suivant notre bateau, et un
énorme requin nageait entre deux eaux.

C’est apres 1’ile de Périm que nous entrons dans 1’océan Indien, plutot

appelé dans cette partie le golfe d’Aden. Douze heures apres, cette ville
apparut a nos yeux.



Le marché d’Aden. (Voyez p. 13.)

Pittoresquement construite sur ces flancs de roches dénudées, sans un
arbre pour D’abriter, battue par cette mer grandiose, Aden produit un
merveilleux effet; elle s’enorgueillit de son aridité comme une autre se
parerait de sa verdure, et semble dire: J’existe par ma volonté. Cette ville, la
plus chaude, dit-on, de la terre, ou peu s’en faut, est trés saine; elle doit
cette salubrité extraordinaire a son manque de végétation. L’eau douce y est
inconnue; on distille I’eau de mer.

Deux personnes dépensent de 60 a 70 francs par mois pour avoir de 1’eau
potable. Les fameux réservoirs d’eau douce, construits depuis des siccles,
sont toujours vides, car il y pleut tous les trois ans au plus. Le marché,
malgré cela, est bien approvisionnég; il ne manque pas d’un certain caractere
local.

Les Somalis, qui constituent le fond de la population, sont de grands
beaux hommes, dont le nez aquilin accuse une origine sémitique; la couleur
jaune dont ils teignent leurs cheveux leur donne un aspect étrange.

Le 10 mai nous repartons encore, et nous naviguons sans escale jusqu’a
Bombay. Devant nous I’océan Indien ouvrait sa large voie, et, pendant dix



jours, aucune trace de terre ne se fit voir a I’horizon. Quoique onctueuse
comme de I’huile, la mer souléve quelquefois fortement le bateau, et 1’on
voit ses grandes lames passer sous la surface huileuse; ce sont déja les
avant-coureurs des moussons qui se font sentir. Dans un mois d’ici, cette
mer paisible se soulévera furieuse; ses vagues en colére atteindront jusqu’a
la hauteur de 9 a 10 metres et se briseront avec une violence inouie contre
les navires qui la traversent.

Enfin le 14 mai nous étions devant Bombay; la premicre étape de notre
voyage était faite.

A beaucoup de Parisiens, qui voyagent peu ou point, qui sont
«casaniers», comme on dit familiérement, cette premiere €tape peut sembler
un voyage entier a elle seule. Eh bien, je leur assure qu’avec un peu
d’habitude rien ne se fait plus agréablement qu’un long voyage. On finit par
voyager comme on passe sa vie: sans s’en apercevoir. On compte par lieues
marines au lieu de compter par kilometres; et d’ailleurs «l’esprit des
navigateurs, qui s’¢lance en avant et qui flotte comme les banderoles et les
drapeaux sur les vergues»,—ce sont deux vers de Geethe qui me reviennent
a la mémoire,—1’esprit des navigateurs, dis-je, a bientdt supprimé les
distances.—Voyagez, mesdames, voyagez! Vous verrez que rien au monde
n’est plus charmant que d’avoir visité les plages lointaines et surtout d’en
revenir.



CHAPITRE II
DE BOMBAY A SIMLA

Arrivée a Bombay.—Watson’s Esplanade Hotel.—Les Parsis.—Les tours du silence.—Mariage parsi.
—Types de Bombay.—Ecole de dessin.—Départ.—Allahabad.—Bénarés.—Oumballah.—Nature
de ’Himalaya.—Simla.

Nous sommes a Bombay. Que cette rade est belle! ayant pour cadre, d’un
coté cet immense océan Indien, de 1’autre les Ghats occidentaux, dont les
cimes blanches s’estompaient dans le lointain. Il nous fallut encore diner a
bord, en attendant la douane anglaise. La visite terminée, nous fimes prix
avec un petit bateau a voile pour nous conduire a terre. Au débarcadere
nous vimes quantit¢ de voitures de maitres, stationnant et attendant. Les
propriétaires, nonchalamment assis, regardaient les débarquants. Cette
promenade est le rendez-vous ordinaire des ¢élégantes de Bombay. Nous
nous fimes conduire & Watson’s Esplanade Hotel, le premier de la ville, et
la, moyennant 10 roupies (22 fr.) pour deux par jour, on nous donna une
chambre au second étage, ayant vue sur la mer, nourriture, éclairage et bains
a volonté. Nous donnons ces seches et prosaiques indications, qui peuvent,
par la comparaison avec les prix d’Europe, intéresser les lecteurs. Nous
faisons un voyage pratique bien plus qu’une excursion poétique, et le
lecteur sera certes bien aise de savoir, a cot€¢ de ce qu’on voit, ce qu’on
paye.

Je ne décrirai pas Bombay, car ses magnificences sont connues, et,
quoique ces grands monuments gothiques aux couleurs sombres que les
Anglais ont construits ne soient pas en rapport avec ce beau ciel, la ville est
imposante. Ce n’est pas la capitale des Indes, mais c’en est une des villes
principales.

Quelle différence avec Tachkent, capitale du Turkestan (Asie centrale
russe)!

A Bombay, tout le confort de la civilisation est réuni: de belles rues bien

macadamisées avec des trottoirs bordés de grands arbres ombreux,
parterres, fontaines, becs de gaz, beaux magasins. Les halles ou marchés



sont entourés de jardins soignés a donner des regrets a nos halles
parisiennes. La ville indigene aussi est parfaitement entretenue. Des
tramways la sillonnent en tous sens, tout comme dans la ville anglaise; les
voitures sont jolies et appropriées au climat des tropiques. Le chemin de fer
qui longe le bord de la mer rappelle les merveilles de la civilisation
moderne, tandis que Tachkent, malgré ses belles avenues et ses beaux
arbres, n’est qu’un grand village. Il est vrai que les Russes ne font presque
rien pour le confort; ce qui frappe I’ceil, tout est 1a pour eux. Les rues, les
trottoirs sont a peine entretenus; 1’ét€, passe encore! mais I’hiver il est
impossible de s’y promener sans €tre chausse de bottes, car on enfonce dans
ces rues jusqu’a mi-jambe; la boue est quelquefois si délayee, que, méme en
voiture, vous étes tout éclaboussé. Quant aux voitures de Tachkent, on n’a
pas idée d’une telle malpropreté; hormis les attelages de maitres, les autres
sont indescriptibles; I’incommodité de la forme ne le céde en rien a la
vétusté. Ce n’est qu’a Moscou, la seconde capitale de la Russie, qu’on peut
avoir une idée de la décrépitude de ces voitures de place. Quant a la partie
indigene de Tachkent, les Russes n’ont rien fait pour y faire sentir leur
présence; en €t¢ méme, on ne peut la parcourir a pied.

Ici, aux portes d’une ville habitée par les Anglais, les abords
s’améliorent a vue d’ceil; la-bas, c’est tout le contraire. D’ou vient donc
cette différence, si ce n’est du caractere du peuple méme? Les Russes ne
manquent pas de pierres pour macadamiser leurs routes; les fonds des
rivieres du Tchirtchik a Tachkent, du Zérafchan pres de Samarkand et le
Talas prés d’Aoulié-Ata pourraient leur en fournir autant qu’il leur en
faudrait.

A notre second passage dans cette capitale du Turkestan, des essais de
nettoyage avaient lieu. Seront-ils continués? Et combien de temps? Il faut
bien le dire, les Russes, comme les Orientaux, laissent volontiers les choses
se nettoyer elles-mémes, comme elles peuvent et si elles peuvent. Il ne faut
pas alléguer les distances; les Russes y sont habitués; leur empire est si
vaste et en comparaison si peu peuplé que 200 kilometres n’ont pas plus de
valeur a leurs yeux que chez nous 50. D’ailleurs, comme je I’ai dit, le
Tchirtchik arrose Tachkent, et ce que le général Abramof a commencé de
faire a Samarkand, le général Kaufmann pouvait le faire exécuter depuis
longtemps dans sa capitale. Mais, tout homme charmant et grand général
qu’il est''], il a ses défauts comme un simple mortel, et le principal est une



grande faiblesse. Le général Kaufmann se laisse dominer par la personne
qui, a tort ou a raison, a su s’emparer de sa confiance.

[1] A cette époque le général Kaufmann n’était pas mort.

Il est extraordinaire a remarquer comme les Russes se décrient entre eux
vis-a-vis méme des étrangers. Ainsi un homme du monde nous faisait, a
propos du gouverneur général du Turkestan, une excellente comparaison.

«1 'y a, disait-il, deux catégories d’hommes: les uns, qui naissent avec
une selle; les autres, avec des €perons. Eh bien, le général Kaufmann est de
la premicre; 1l faut toujours qu’il y ait quelqu’un qui le monte.»

I1 est vrai que les Anglais ont les Indes depuis deux siecles, et Tachkent
appartient aux Russes depuis quinze ans seulement. Mais Moscou
appartient aux Russes depuis que ceux-ci sont Russes, et pourtant si par
malheur vous vous trouvez dans cette ancienne capitale des tsars, en
septembre par exemple, comme cela nous est arrivé a notre second passage
en Russie, demandez aux dieux un temps sec, car, lorsqu’il pleut dans cette
ville, les rues sont métamorphosées en lacs, et si vous n’avez de hautes
bottes, il vous est impossible de les traverser.

Outre les beautés de la nature et celles dues au génie humain, on peut
admirer a Bombay presque tous les types des Indes. Celui qui frappe plus
particuliérement est celui des Parsis, ou adorateurs du feu. Chassés de la
Perse depuis de longs siecles par I’intolérance des vainqueurs mahométans
qui envahissaient leur pays, ils aborderent aux cotes du Goudjerat et furent
bien accueillis par les princes qui régnaient dans cette presqu’ile.



Parsi de Bombay.

Commercants et industrieux de nature, ils fondérent quelques
¢tablissements et s’adonnerent au négoce, dans lequel ils acquirent une
grande réputation de bonne foi et de probité; neéanmoins ils étaient peu
estimés des Mahométans et des Hindous, auprés desquels ils ne
constituaient qu’une minime fraction de la population des Indes. Ce n’est
que depuis I’envahissement des Anglais qu’ils ont acquis une certaine
prépondérance. Ces derniers les emploient beaucoup dans leurs
¢tablissements, et méme comme fonctionnaires publics. Ces Parsis attirent
I’attention par leur costume, compos¢ d’une longue redingote blanche
serrée a la taille et ornée quelquefois d’une large ceinture dont ils
s’entourent plusieurs fois le corps; leur pantalon, en soie rouge ou verte, est
d’un effet pittoresque. Leur coiffure ressemble a une mitre d’évéque et est
généralement noire et peu utile contre les ardeurs du soleil. Celle qui est
blanche est portée par des prétres; quelques-uns en ont aussi de rouge, mais



c’est le plus petit nombre. La figure du Parsi, avec ses grands yeux
intelligents, un nez légerement recourbé, est réguliere; son expression est
avenante. Le crane des Parsis se distingue assez de celui des Hindous; il est
beaucoup moins allongé, mais en revanche beaucoup plus élevé. J’ai été
frappée de la ressemblance caractéristique entre tous les Parsis qu’on
rencontre dans les rues de Bombay ou ailleurs. 1l y a 1a une espece d’air de
famille trés prononcé; qui en a vu un les a vus tous. Au moral, le Parsi a un
esprit vif et déli€; il est naturellement aimable, prévenant pour 1’étranger;
ses manieres sont d’une urbanité parfaite. De tous les Orientaux, je crois
que c’est le seul qui éprouve une sympathie sincere pour les Européens. Il
est vral que c’est la domination anglaise qui a socialement relevé les Parsis
entre les indigeénes des Indes. Ils sont divisés en deux partis: ceux qui ont
adopté les idées européennes, et ceux qui sont restés dans leurs vieux
usages. Ces derniers se reconnaissent principalement au manque de
chaussure; hommes et femmes vont encore pieds nus. En général, ils parlent
tous 1’anglais, quelques-uns méme le francais, les deux langues avec une
rare pureté. Ils sont instruits et tres propres. Ils se soutiennent entre eux
avec un merveilleux esprit de corps. Il n’y a point de mendiants, point de
mauvaises femmes.

Le costume des femmes parsis est trés séduisant. Les jeunes mariées
retiennent leurs cheveux dans un mouchoir blanc qu’elles nouent par
derriere. Un long morceau d’étoffe qu’elles arrangent a leur taille en jupe
courte plissée et qu’elles tournent autour du corps de facon a le ramener sur
leur téte leur donne a toutes un air de prétresse. Ce morceau d’étoffe, en
soie de différentes couleurs, selon le gotit de la personne, est toujours bordé
d’un large galon d’or, d’argent ou de soie. On les rencontre partout, a pied,
en voiture, causant, parlant, bien différentes en cela des autres femmes
orientales.

Nous avons assisté a un mariage parsi.

Dans un magnifique jardin, tous les hommes étaient assis rangés sur des
chaises, tous vétus de blanc. Aux deux extrémités du jardin s’¢levaient deux
batiments ou mille et mille lumiéres scintillaient, éclairant de leurs lueurs
riantes la mariée, les parents et les amies. A notre entrée, on nous offrit a
chacun un petit bouquet et du bétel enveloppé dans des feuilles d’or. A
peine étions-nous assis qu’un Parsi tenant dans sa main un flacon en argent
ciselé s’approcha de nous et aspergea nos bouquets avec de la délicieuse
essence de rose. La musique meélait ses accents joyeux a cette féte de



famille. Bientdt apres, la mari€e, suivie de tout son cortege, sortit du
batiment de gauche, traversa le jardin et se rendit a celui de droite.

En ce moment, le marié¢ se présenta aussi a la porte du batiment, et la
sceur de la mariée, debout sur le seuil, le recut et lui fit des cérémonies sur
la téte d’une maniere noble et digne. Apres qu’elles furent terminées, elle
entra dans la piece, suivie du marié. Aussitot la musique interrompue éclata
de nouveau; des hommes s’empresserent d’allumer toutes les lumieres du
jardin, qui devront briiler jusqu’a extinction, car un Parsi n’éteint jamais
une lumiére; I’effet en fut ravissant. Nous elimes la permission de suivre les
mariés dans le sanctuaire; en ce moment on leur liait déja les mains, on les
attacha ensuite par le corps afin de leur dire qu’ils étaient liés a tout jamais
I’un a I’autre, un Parsi ne prenant qu’une femme; le prétre jeta des grains
sur eux en signe de bénédiction. Pendant cette cérémonie on m’avait fait
asseoir, et toutes les parentes de la mariée étaient venues me serrer la main
et me souhaiter la bienvenue avec une grace parfaite. Trois prétres étaient
debout devant les conjoints, et, avec de grands gestes, avaient I’air de
prononcer un discours. Comme il m’était impossible de comprendre les
choses trés intéressantes sans doute qu’ils leur disaient, j’examinai cette
réunion de femmes. L’effet magique que produisaient ces différentes robes
aux couleurs éclatantes et rehaussées encore par le scintillement des
lumieres ne saurait se décrire. Elles n’étaient pourtant pas belles, en général
du moins, mais leur tournure €tait ¢légante et majestueuse. Quelques-unes
autour de moi avaient de superbes bijoux, et tout cela était arrangé avec
gott. Plusieurs d’entre elles avaient poussé la coquetterie jusqu’a orner le
nceud de leurs souliers d’un délicieux bouton de rose naturelle. Au milieu de
cette atmosphere asiatique et doucement rafraichie par les éventails de ces
jeunes femmes, le temps s’€coulait malheureusement trop vite, et il nous
fallait retourner a 1’hdtel. Je quittai donc ma place a regret, ne pouvant
rester jusqu’a minuit, heure a laquelle la cérémonie devait recommencer
jusqu’a I’accomplissement du mariage, qui a lieu lorsque le grand destour,
leur prétre, les a couverts sous un chale de cachemire et dérobés pendant
vingt minutes a tous les regards. Apres cette cérémonie, les jeunes gens sont
unis pour la vie.

Le 20 mai nous allions, en compagnie du consul de France, M. Drouin,
voir la tour du silence. Il avait obtenu pour nous une permission, et, comme
il parle trés bien les langues du pays, nous n’avions pas besoin d’autre
guide. On doit lui en savoir gré, car c’est peut-étre un des rares consuls



francais qui connaissent si a fond les idiomes de la contrée ou ils sont
appelés a représenter les intéréts de leur pays. M. Drouin s’intéresse a tout
ce qui a rapport aux Indes, il est tres instruit en méme temps qu”homme de
bonne compagnie, il sait apprécier toute chose, et, comme il joint a un
savoir consomm¢é une grande distinction, il est accueilli par les autorités
aussi bien anglaises qu’indigenes. Cette tour du silence est le cimetiere des
Parsis. Au milieu d’un magnifique jardin, qui jouit de la plus belle vue de
Bombay, s’¢lévent cinq tours, dont une, la principale, est plus grande que
les autres. Ces tours possedent une seule petite porte, par laquelle on
introduit les cadavres. Dans 1’intérieur de cette tour, dont les murs sont trés
¢levés, se trouvent trois rangs circulaires de niches horizontales: le premier
pour les hommes, le deuxiéme pour les femmes, et le troisiéme pour les
enfants. Chaque rangée est divisée par compartiments ou plutdt par cases.
Au milieu de la tour se trouve un trou tres profond. Un passage est réserveé
pour aller a ces rangées.

Une ou plusieurs heures apres la mort du Parsi, on porte le corps a la
tour du silence; ses parents et ses amis I’accompagnent. A 1’approche de la
tour, le corps est remis entre les mains des hommes qu’on pourrait appeler
chez nous des fossoyeurs. Ces hommes prennent le corps, le dépouillent de
ses vétements et I’introduisent par cette petite porte dans une de ces cases.
En moins d’une heure, il est dévoré par les vautours, qui, sachant qu’on leur
apporte leur nourriture, ne quittent jamais le jardin. On laisse sécher le
squelette au soleil, puis on jette les ossements dans le grand trou du milieu.
Ainsi sont réunis le riche et le pauvre, comme le veut leur religion.

Dans la tour 1l y a de I’eau qui s’écoule par des conduits apres avoir €té
filtrée sur du charbon «afin que ce qui sort de la terre soit toujours pur».

Les hommes qui prennent les corps sont au nombre de douze; c’est a
peine si on les connait, on ne leur parle jamais et on ne mange jamais avec
eux. Ils n’ont enfin aucun commerce avec les autres hommes. Comme je
demandais ce qu’il arriverait si ’on introduisait dans la tour une personne
qui ne serait pas morte, on me répondit que cela ne s’était jamais vu.
Cependant voici une histoire qui m’a ét¢ racontée a Bombay méme. Il
paraitrait qu’a Kourratchi, ville commergante située a 1’embouchure de
I’Indus, un Parsi avait été introduit dans la tour du silence en état de
léthargie. Les vautours, qui ne se trompent jamais, en dépit méme des
docteurs, m’a assuré¢ le médecin de notre bord, ne toucherent pas au corps.
Le soir, cet homme se réveilla, et, apres mille difficultés pour arriver a sortir



de ces murs tres €levés, parvint a s’échapper la nuit de ce terrible lieu. Mais
il a di s’enfuir de Kourratchi et se cacher, dans la crainte d’étre reconnu et,
dit-on, tu¢ par les Parsis, qui le recherchent a Bombay, ou 1’on sait qu’il
s’est réfugié, car celui qui est une fois entré dans la tour du silence n’en doit
plus sortir. Ce qui prouve qu’en certains cas il vaut mieux rencontrer un
vautour qu’un concitoyen.

Je visitai la demeure d’un riche Parsi a Bombay, mais tout y €tait devenu
si européen, qu’a peine y remarquai-je une immense chambre a coucher
meublée de grands lits. Au centre était une petite piece carrée dont les murs
percés a jour constituaient une retraite assurée contre les moustiques. Un
tourniquet a air remplacgait le panka ou éventail mobile suspendu au
plafond. Quant au somptueux salon de cette habitation, il était meublé avec
un mauvais gout parfait; des meubles Empire, d’immenses glaces a biseaux
et des lustres invraisemblables se trouvaient la entassés pé€le-méle avec de
médiocres tableaux, des cabinets italiens et des torcheres de 1’époque de la
Renaissance.

Nous visitames aussi 1’école de dessin que les Anglais ont établie a
Bombay. Je me suis laiss¢€ dire que, par la création de cette école, le niveau
de l’originalit¢ de DP’art hindou avait baissé. En leur faisant copier les
modeles européens, ils ont perdu leur personnalité. Le modéle, quoique bien
fait, n’est toujours qu’une mauvaise imitation de notre style. Quand un
Hindou commence un ouvrage, il ne sait jamais ce qu’il va faire; I’idée lui
vient en travaillant. Son inspiration est instantanée et trés peu réguliere;
comme 1l possede une patience €énorme et qu’il se complait a son ceuvre, le
travail est toujours finement exécute.

Les Hindous, qui forment la majeure partie de la population de Bombay,
ont d’¢légantes voitures a beeufs; mais la possibilité de s’asseoir dans ces
sortes de véhicules est une énigme pour nous autres Européens. Aussi
J’aime bien mieux les voir marcher; les femmes surtout sont si gracieuses
avec leur sari de couleurs éclatantes dont elles s’enveloppent le corps a la
manicre grecque. Avec leurs jambes nues et leurs beaux bras qui s’¢élevent
gracieusement pour retenir le pot de grés ou de cuivre qu’elles portent sur
leur épaule, elles ressemblent a de belles statues antiques, marchant
ficrement sous un ciel pur et sans nuages.

Les Musulmanes sont moins ¢légantes, et cela tient sans doute au
pantalon qu’elles portent, ornement des plus disgracieux, surtout pour une



femme.

On rencontre aussi a Bombay maints types, tels que les Maharis, les
Mabhrattes, etc., etc. Les femmes brahmines ne sortent jamais qu’en voiture,
et encore tres rarement. Il est impossible de les voir, ainsi qu’en général les
femmes des riches Hindous. On dit que parmi elles il y en a de tres blanches
et de fort belles.

Durant notre séjour a Bombay, nous fimes obligés, malgré la grande
chaleur, de nous occuper de nos préparatifs de voyage et de trouver un
domestique qui parlat la langue des indigenes et le francais. Hormis
Bombay et Calcutta, il vous est plus facile, pour voyager dans 1’Inde, de
savoir I’hindoustani que 1’anglais; les conquérants parlent la langue du
pays, mais les indigénes qui savent I’anglais sont rares.

Ce sont les vaincus qui ont impos¢ leur langue aux vainqueurs. Enfin,
nous trouvons cette perle presque unique qui répond au nom de Frangois, et
qui est Frangais, puisqu’il est de Pondichéry.

Aussi, le dimanche 10 mai, nous partions pour Simla par le chemin de
fer.

Nous avions re¢cu du gouverneur du Pendjab, sir Robert Egerton, une
invitation pour habiter chez lui pendant notre séjour dans ce sanatorium
britannique.

Aux Indes les chemins de fer sont relativement a bon marché et
parfaitement appropriés a la température du pays. On peut trés bien y
dormir; chaque voiture est munie d’un cabinet de toilette et, en plus, d’un
ventilateur a eau; grace a ce systeme, le voyage est rendu moins fatigant.
Sur tout le parcours, les stations sont propres et bien tenues et possedent
toutes des buffets. La quantité d’indigenes de toutes nations qui voyagent en
troisieme est quelque chose de remarquable et de pittoresque.

Ces peuples orientaux acceptent les progres de la civilisation moderne
avec une superbe indifférence, dont le flegme britannique n’est qu’une pale
imitation; c’est comme une pierre fine et une pierre fausse. Ils se servent de
nos progres, quitte a reprendre I’instant d’apres leurs anciennes habitudes,
sans regrets, comme sans désirs; leur indifférence égale leur indolence.

De Bombay a Allahabad, ou il faut nous arréter du matin jusqu’au soir
pour reprendre notre route, la distance est de trente-six heures.

Allahabad est un lieu de pelerinage renommé.



Lorsqu’un Hindou part pour un pelerinage, il se fait d’abord raser la téte,
jeline et offre aux morts un sacrifice qu’on appelle chraddhar; généralement
le pelerin fait le voyage a pied, car s’il le fait soit sur un bateau, soit dans un
palanquin, le pelerinage est réduit a moitié. Pendant le voyage il ne doit
manger qu’un peu de riz et doit s’abstenir de ses ablutions. Le jour de son
arrivée, il jeline et, apres quelque temps de repos, se rase le corps de la téte
aux pieds, prend un bain et offre un second sacrifice aux morts. Le temps de
son s¢jour dans le lieu du pelerinage est fixé a sept jours. Puis, a son départ,
les brahmines lui donnent, en échange de ses dons, des fleurs, des feuilles
de toulasi et des cendres de bouse de vache qui sont restées dans le
sanctuaire et ont €té sanctifiées par cela méme: en résumé, des cadeaux qui
ne les ruinent pas. Si c’est une femme qui accomplit le pelerinage, alors on
ne lui coupe pas tous les cheveux, mais seulement une petite tresse par
derriere.

Il faisait dans ce lieu réputé saint une chaleur épouvantable; nous etimes
le soir, avant le départ du train, un ouragan de sable trés violent, assez
fréquent ici; c’est, du reste, le seul rafraichissement dans ces climats,
chauds a plus de 45° a ’ombre.

Gaya et Bénares sont aussi fameux pour leur sainteté. A Bénares méme,
les heureux pelerins qui meurent sans avoir fait pénitence de leur péché font
malgreé cela leur salut.

En faisant ces pelerinages, ’Hindou est persuadé qu’il obtient la
protection du dieu qu’il honore et que, par elle, il sera recu au ciel (ne nous
moquons pas de sa pieuse croyance), ou trone le dieu qu’il a honoré.

L’Inde est fameuse pour la fabrication de ses cuivres, mais nulle part
cette fabrication n’est aussi considérable qu’a Bénares. Dans cet endroit on
confectionne un alliage composé de huit métaux: or, argent, fer, €tain,
plomb, mercure, cuivre et zinc. Cet alliage est parfait, et les objets qu’on en
fabrique ont une valeur incontestable. Outre les idoles qui garnissent la
plupart des temples, on fabrique a Bénares des vases, des coupes, des plats,
etc., etc. Ces derniers objets sont exportés jusqu’en Europe, et 1’on en
trouve dans nos grands magasins de nouveautés.

A sept heures du soir nous partions d’Allahabad, et le lendemain a cinq
heures du soir nous arrivions a Oumbala. A cet endroit nous disions adieu
pour longtemps au chemin de fer et faisions prix avec le chef de la poste
pour nous conduire a Simla. Notre départ est fixé au lendemain, sept heures



du soir. Il fait trés chaud; la route dans la plaine n’a rien de curieux;
profitons de la nuit pour voyager dans ces grandes voitures qu’on appelle
des dak, bien préférables aux horribles tarantass russes. Les chevaux vont
tres vite, les relais sont trés courts; la poste est payée d’avance, ce qui évite
I’ennuyeux inconvénient des voyages en Sibérie et dans le Turkestan russe,
de payer presque a chaque station, ce qui met le voyageur sous la
dépendance du starosta ou chef de poste, lequel ranconne les voyageurs,
soit en les forcant de prendre plus de chevaux malgré le reglement,
alléguant le mauvais ¢tat de la route, soit en les lui refusant, sous pretexte
qu’ils sont tous partis. Impatienté¢ d’attendre, le malheureux voyageur met
la main a la poche. O pouvoir magique de I’argent! le rouble a d¢ja fait
revenir les chevaux.

Ici tout est arrangé en vue de la commodité de celui qui voyage. La
voiture vous est aussi fournie par I’administration, et vous la gardez jusqu’a
destination. Chez les Russes, au contraire, i1l vous faut songer a votre
véhicule, qui est une affaire de quelques centaines de roubles. Sinon, la
poste vous en fournit bien un, mais il vous faut le changer a toutes les
stations; passe encore quand on est seul, on saute d’une voiture dans 1’autre;
mais dans un long voyage ou, n’ayant méme que le strict nécessaire, on est
cependant encombré de bagages, de vétements pour le chaud, pour le froid,
d’oreillers, de provisions, etc., etc., vous voyez d’ici ’agrément, sans
compter la perte de temps. Puis vous étiez bien dans cette voiture, vous
voila mal dans I’autre, et cela devra se renouveler toutes les deux ou trois
heures pendant au moins douze grandes journées et plus.

La poste elle-méme n’est pas exempte de cette formalité; a chaque
station, les lettres, les paquets sont jetés d’une voiture dans une autre, sans
respect pour les pauvres colis, et cela sur un trajet de 2000 kilometres. C’est
a se demander par quel miracle les objets parviennent a destination.

Si, pour obvier a tous ces inconveénients, vous achetez une voiture, la
defaite de celle-ci est bien al€atoire et dépend beaucoup de la variété des
saisons.

Si par malheur vous partez d’Orenbourg pour Tachkent avec un traineau,
vous arrivez souvent a Tachkent en plein dégel; votre traineau n’a plus de
valeur, vous le vendez a vil prix, quand vous n’€tes pas obligé de le laisser
en route, et la réciproque est aussi vraie, c’est-a-dire aussi désagréable. A ce
sujet, il nous est arrivé une bonne histoire lors de notre voyage en Russie.



Nous revenions de Tachkent avec deux tarantass, et, selon son habitude,
I’hiver commencait a poindre en novembre dans cette gentille ville
d’Orenbourg. Tous les marchands faisaient donc fi de nos pauvres véhicules
et nous en offraient un prix dérisoire. Un charmant officier anglais, M.
Shepherd, que nous avions rencontré dans le pays des Bachkirs, et qui nous
avait devancés dans cette ville, avait pourtant réussi a vendre la sienne assez
bien. Quant aux ndtres, impossible d’en trouver un prix raisonnable. Au
moment de partir et étant a déjeuner tous les trois, le général G...,
gouverneur du Tourgai, vint nous rendre visite. Pendant la conversation, M.
de Ujfalvy lui parla de sa mauvaise fortune. «N’est-ce que cela? dit-il,
laissez-moi les voitures, cher monsieur, je vous les vendrai parfaitement
bien au printemps et je vous enverrai I’argent.» M. de Ujfalvy crut pouvoir
se fier a la parole d’un général, et les voitures lui furent laissées. Le
printemps arriva, pas de nouvelles; le printemps se passa, rien; mon mari
écrivit, pas de réponse; enfin 1’été survint, rien encore.

Sur ces entrefaites, un monsieur dont nous avions fait la connaissance a
Tachkent vint nous voir. C’était I’Exposition a Paris, il passa donc quelque
temps dans cette ville. Au moment de son départ, M. de Ujfalvy lui dit:
«Vous aurez probablement besoin d’une voiture pour retourner a Tachkent.
Allez donc chez le général G..., demandez-lui de ma part un de mes
tarantass, je vous le céderai a bon compte.» Le monsieur accepta avec
empressement 1’offre et partit muni d’une lettre pour le gouverneur du
Tourgai. Le général n’était pas chez lui. Ce monsieur remit pourtant la
lettre, mais il fut fort mal recu et éconduit comme un facheux. Depuis ce
temps, nous n’avons jamais entendu parler de nos tarantass.

Mais s’il est en Russie des hauts fonctionnaires qui agissent ainsi, il en
est de plus délicats, qui vous prétent les leurs, et nous devons bien remercier
le sous-préfet d’Orsk, qui, a notre second voyage en Asie centrale, nous tira
d’un grand et pénible embarras en nous prétant son traineau jusqu’a
Orenbourg. Sans lui, faute de trouver a acheter un moyen de locomotion, je
ne sais quand nous serions partis. Il est vrai que nous nous empressames de
le lui renvoyer.

Donc ici, privés de tous ces ennuis, nous arrivames vite a Kalka, au pied
de I’Himalaya; il était deux heures du matin.

Nous y attendons le lever du soleil pour ne rien perdre des points de vue
de cette premiere partie de notre escalade de I’Himalaya, représenté ici par



de tres modestes contreforts. A six heures nous montons dans une petite
voiture a quatre personnes, y compris le cocher. On est placé dos a dos, et
celle-ci n’a que deux roues; ce véhicule spécial pour les montagnes
s’appelle tonga. Nos bagages nous suivront dans une voiture a beeufs et
arriveront le lendemain.

Je ne decrirai pas les beautés de I’Himalaya, qui sont si renommees.
Cependant I’impression en est saisissante. Ces gigantesques montagnes, qui
s’¢élevent tout d’un coup de cette immense plaine des Indes, vous imposent
au dela de toute expression.

La route qui nous conduit a Simla, creusee et entretenue par les Anglais,
est admirable; elle contourne des points de vue de toute beauté. Les
merveilles de la végétation s’étalent sous vos yeux éblouis, depuis les
plantes tropicales jusqu’aux plantes plus modestes de nos contrées
tempérées. Ce qu’il y a de merveilleux, c’est de rencontrer sur un espace
relativement peu étendu une flore si diverse. Au pied des montagnes, le
palmier se détache sur un fond poudreux; plus loin, des bambous
gigantesques forment des taillis impénétrables, et, plus loin encore, des
cactus aux contours bizarres se découpent a 1’horizon. On monte! Le
palmier disparait! Le rhododendron atteint les dimensions d’un grand arbre;
et ses fleurs rouges, qui parsément son feuillage sombre, font un effet
ravissant! Les bambous se rapetissent et rappellent vaguement les tiges
¢légantes que les artistes japonais peignent sur leur porcelaine. Le cactus
sort maintenant par touffes des parties rocheuses! Bientdt ce dernier
disparait aussi, le bambou n’est plus qu’un fréle arbuste, et, a cote de lui,
nous voyons apparaitre les premiers coniferes. Le pin excelsa nous fait
admirer son tronc svelte et ¢lancé, et le majestueux cedre deodar, le chéne
de la flore himalayenne, se dresse devant nos regards ravis! Qui n’a pas vu
dans la méme journée—que dis-je? en quelques heures—cette nature
unique de I’Himalaya passer devant ses yeux, ne peut se faire une idée de ce
que le voyageur éprouve.

«La plume la plus ¢loquente (dit le botaniste Hooker), le pinceau le plus
habile sont également impuissants a placer sous les yeux les formes et les
couleurs de ces monts neigeux ou a réveiller dans 1’imagination les
sensations et les pensées qui I’enchainent tout entiere a ces sublimes
phénomenes, quand ils se développent dans leur réalité. Rien ne peut rendre
la netteté de leurs lignes et encore moins les merveilleux effets de couleurs
jouant sur les pentes des neiges, les faisceaux lumineux formés par les



combinaisons de I’orange, de 1’or et de I’incarnat, les nuages illuminés par
le lever du soleil, et enfin la teinte fantastique que revét le tout au moment
du crépuscule...» Certes nous possédons dans nos Alpes une nature
merveilleuse. Mais en Asie tout a un autre caractere.

Tandis que chez nous la nature alpestre peut se comparer a une douce
jeune fille dont les charmes a demi voilés nous font I’effet le plus agréable,
la nature de I’Himalaya est semblable a une belle femme qui, dans toute la
maturité de sa beauté, étale ses charmes au grand jour et vous subjugue par
sa grandeur et sa majesté. Pardonnez-moi, chére lectrice, cette digression, et
si vous songez a une Parisienne qui se trouve soudain transportée au fin
fond de I’Himalaya, vous concevrez ais€ément que tout ce qui apparaissait a
mes yeux me faisait I’effet d’un conte de fées et que j’éprouvais 1’envie,
certes bien excusable, d’essayer de parler le langage de ces vieux contes.

Les maisons montrent leurs toits foncés, toutes fieres de se trouver sur
ces hauteurs! Les villages superposés apaisent le vertige qui pourrait
s’emparer de vous a cette ¢lévation! Enfin le blé doré nous ramene en
pensée aux plaines immenses de nos basses contrées.

Et ’on monte, on monte toujours. Les montagnes se croisent, s’entre-
croisent! On les croit finies, elles recommencent.

Malgré le soleil splendide se détachant sur un ciel d’un bleu inimitable
qui €claire ce tableau fantastique, ’air frais vous pénetre. Il faut se couvrir.
Un petit frisson parcourt votre €tre, et I’on doute si ce n’est de plaisir.

Tout se réunit pour nous apprendre que la nature est un maitre qui n’a
point son égal. Au milieu de 1I’émotion qui s’empare de vous devant cette
écrasante beauté, on se demande comment I’homme a été assez téméraire
ou assez audacieux pour s’¢élever jusqu’a ces hauteurs.

Quelle volonté, quelle dépense d’énergie n’a-t-il pas fallu pour soumettre
ces géants! Et I’on ne sait vraiment ce qu’on doit admirer le plus, ou de la
beauté de la nature, qui €tale sans effort sa puissance, ou de la merveilleuse
intelligence humaine, qui a su 1’assouplir a sa volonté.

Au milieu de notre route nous nous arrétons a Solen pour prendre
quelque nourriture. L’air vif nous a ranimés, et ’estomac réclame ses droits
avec énergie. Notre repas vite fait, nous repartons pour admirer de nouveau.
Deux heures de ravissement, et Simla nous apparait toute perchée sur une
haute montagne et comme enfouie sous la verdure.



Les routes, comme de jolis rubans blancs, unissent les unes aux autres
les maisons isolées.

A P’entrée de Simla il nous faut dire adieu a nos voitures, qui n’ont pas
droit de cité. On me fait monter dans un tchampang, espece de chaise a
porteurs découverte, et quatre indigenes me portent chez lady Egerton,
femme du lieutenant-gouverneur du Pendjab. M. de Ujfalvy me suivait a
pied. Nous montions encore parmi ces détours semés de tchampang et de
cavaliers, jusqu’a un gracieux perron, sous lequel je descendis, et plus
gracieux encore €tait ’accueil de la maitresse de la maison.

Comme elle avait di étre jolie, cette aimable femme qui nous attendait et
nous regut avec sa distinction britannique! Elle avait su le francais autrefois,
mais trente ans de séjour dans les Indes lui avaient fait perdre 1’habitude de
manier cette langue. Elle comprenait cependant ce que je lui disais, et son
neveu, aimable gargon qu’elle me présenta, nous servit d’interprete. Elle
nous conduisit & nos chambres et nous laissa libres. Au diner, qui eut lieu a
huit heures, sir Robert Egerton me conduisit a table. Le mari était digne de
la femme, et je n’ai jamais vu figure anglaise plus sympathique et plus
belle. Il était universellement aimé dans son gouvernement.

A une grande distinction il unissait une instruction qui le faisait
s’intéresser a toute chose. Il ne parlait pas le frangais; mais son secrétaire,
M. Dane, spirituel Irlandais, nous servit d’interprete; son amabilité naturelle
lui tint lieu de professeur, et le diner fut trés animé.

Je n’ai pas besoin de m’étendre sur 1’hospitalité¢ anglaise, les fagons de
nos voisins d’outre-Manche sont connues. Aussi froids qu’ils peuvent étre
envers des étrangers, aussi aimables et naturels ils deviennent envers les
personnes qui leur sont recommandées. Plus on reste chez eux, plus on leur
fait plaisir; moins on reste chez les Russes, plus ils sont contents: voila la
différence des deux hospitalités.

Cette facon habituelle des Anglais s’est encore, je crois, développée aux
Indes, ou la vie est large, ou le personnel des domestiques est nombreux.
C’est assez dire de quelles prévenances discretes et courtoises nous flimes
I’objet. Nous etimes non seulement les splendeurs diverses de la nature,
mais les distractions les plus agréables de la société. C’est tout ce que nous
pouvions attendre de mieux: ¢’est plus que je n’osais espérer. Jusqu’ici nous
avions voyagé sans accident d’aucune sorte: un bon vent nous avait poussés
sur mer, un bon accueil nous recevait a terre, et, comme les débuts d’un



voyage, comme ceux d’une campagne, influencent fortement le courage et
I’humeur, je me vis dans les meilleures dispositions d’esprit pour continuer
I’entreprise. Tout semble nous sourire, pensais-je; et, souhaitant, comme le
dit le pocte, «que ’attelage puisse durer aussi longtemps que la voiture», je
me couchai en remerciant la Providence et en la priant de daigner rendre la
suite de notre voyage aussi facile, aussi agréable.



CHAPITRE III
SIMLA

Simla—Le docteur Leitner—Mensurations anthropologiques.—Etoffes—Bijoux, émaux.—
Traitements des fonctionnaires aux Indes.—Le mont Djako et son saint.—Quelques mots sur les
différents degrés de sainteté des fakirs.—Réflexions philosophiques.—Une féte dans un couvent de
jeunes filles.—Départ.—Environs de Simla.—Fagou.—Mandian.—Komarsin.

On me permettra ici quelques réflexions sur les gotts et les modes des
Européens habitant le pays. Les gens grincheux contestent aux femmes bien
des talents, mais du moins admettent-ils qu’elles peuvent décider en maticre
de chiffons et de tentures. L’habitation de sir Robert Egerton était bien la
plus commode, la plus confortable et en méme temps la plus €élégante de
Simla, n’en déplaise au vice-roi des Indes, chez lequel nous avons diné
quelques jours apres; sa villa est certes plus spacieuse, mais, en voulant trop
bien faire et trop imiter 1’Occident, on n’a réussi qu’a ¢lever une
construction d’assez mauvais golt. Ah! que les couleurs orientales
ressortent sous ce beau soleil, et que les demi-teintes de nos pays sont pales
a coté d’elles! Quelle détestable habitude avons-nous donc de vouloir tout
reporter a notre civilisation et a notre goft!

Les Russes en Asie centrale et les Anglais aux Indes en font autant.
Passe pour les maisons et les appartements, mais pour les ornements!
Laissez ces étoffes aux couleurs franches et hardies qui supportent le soleil
et la poussiere de ces chaudes contrées et qui garnissent si bien ces murs ou
viennent se jouer les rayons du jour. Ces ¢toffes s’assortiraient
merveilleusement aux beaux tapis orientaux; les tentures, les décorations
indigenes, avec leurs vives couleurs, seraient en harmonie avec I’entourage.
Les notres y paraissent pales et mesquines, et la cretonne européenne, qui
fait le bonheur des Occidentaux, doit donner aux indigénes une médiocre
idée de notre golit.—Enfin, mesdames, soutenez-moi! N’est-il pas vrai que
toute chose n’est jolie qu’a sa place? que la cacophonie des sons n’est pas
plus odieuse que la cacophonie des couleurs? et qu’en entrant dans certains
intérieurs, méme riches et somptueux, on pense involontairement a ces



nourrices qui tiennent dans chaque bras un enfant allochrome, le petit
négrillon camus qu’elles doivent a leur €poux, et le petit blanc, fils du
maitre?

A Simla, M. de Ujfalvy trouva en villégiature M. Leitner, le célebre
linguiste.

Cette ville, située sur le sommet d’'une montagne, est un sanatorium
anglais tres fréquenté. On y vient respirer 1’air pur et réparer sa santé altérée
par les chaleurs de la plaine. La saison pluvieuse y est moins désagréable,
les terrains en pente favorisant 1’¢écoulement des eaux. M. Leitner
s’empressa de se mettre a la disposition de mon mari; grace a lui, M. de
Ujfalvy put faire de nombreuses mensurations anthropologiques. Mon mari
mensura surtout un grand nombre de Baltis (des Petits-Thibétains que la
science anglaise avait jusqu’alors proclamés Mongols et qui, d’apres les
mensurations de M. de Ujfalvy, ne nous le paraissaient pas du tout). Tout en
aidant mon mari a les mensurer, je me demandais comment le type primitif
mongolique avait pu disparaitre a ce point qu’on n’en retrouvait aucune
trace. L’image de mes bons Kirghises ne se retrouvait pas dans ces faces
brunes et ovales; leurs yeux en amande ne me rappelaient aucunement 1’ceil
vif, pétillant, rond et légerement bridé du Kirghise. Mais la science avait
parlé, et, jusqu’a preuve du contraire, je devais me taire et jurer tous mes
grands dieux qu’ils étaient Mongols. Donc Mongols je les regardais.

Chez lady Egerton je pus admirer les plus belles étoftes et les plus beaux
bijoux des Indes, car tous les marchands lui offraient ce qu’ils avaient de
mieux. Ils venaient sous la véranda, s’asseyaient, étalant par terre toute leur
marchandise, absolument comme en Asie centrale. Mais quelle différence
de richesse et de travail! leurs bijoux en or et en argent sont vraiment tres
remarquables.

Quant a ceux qui sont enrichis de pierreries, il faut se méfier de leur
réputation.

Je ne doute pas un instant que les grands seigneurs n’aient de belles
pierres, mais la plupart de leurs bijoux brillent surtout par I’arrangement et
la disposition des couleurs. Les pierres ne sont d’abord pas taillées; le plus
souvent, elles sont défectueuses, quand elles ne sont pas coloriées en
dessous. Tel saphir, qui parait d’un bleu merveilleux, sorti de sa case n’est
plus qu’un mauvais caillou valant a peine quelques francs. Un Oriental est
assez indifférent devant 1’authenticit¢ d’une pierre ou sa pureté. Tous ces



trésors orientaux, examinés a la loupe, auraient peut-€tre a peine la moitié
de la valeur qu’on leur suppose, et leurs pierres ne peuvent entrer en
comparaison avec les notres, qui viennent presque toutes pourtant des
Indes. Si nos bijoutiers sont plus soigneux dans leurs travaux et surtout plus
honnétes dans le choix des pierres fines que leurs confréres des Indes, ceux-
ci possedent, en revanche, les secrets d’un art merveilleux et supérieur.

C’est dans le Radjpoutana qu’on fabrique les plus beaux émaux. La
peinture en émail et ’émail en relief, dont la Russie fournit de si beaux
¢chantillons, sont des procédés relativement modernes, tandis que le
cloisonné et le champlevé sont des procédés tres anciens. Les émaux de
Jaipour sont des champlevés. On fait des émaux a Lahore, a Bénargs, a
Luknor, a Moultan, a Kangra, et méme au Cachemire, comme nous le
verrons plus tard. A Tchamba on fabriquait aussi autrefois des émaux en
champlevé d’une grande richesse de couleurs. Mais nulle part ils n’ont
atteint une si grande perfection qu’a Jaipour.

On ne peut se faire une idée, si I’on n’en a pas vu d’échantillons, de
I’effet merveilleux produit par la richesse et la délicatesse des couleurs. Le
rouge de rubis ou de corail, le vert d’émeraude, le bleu turquoise ou de
saphir disposés sur un fond d’or mat sont d’un éclat et d’une transparence
remarquables.

A Partabghar, dans le Radjpoutana, on fabrique des ¢émaux tout
particuliers. Une couche d’émail vert émeraude est étendue sur une plaque
d’or brunie et recouverte de dessins divers découpés sur la surface émaillée
aussi longtemps que celle-ci est encore molle au moyen du martelage.

A Routan, dans I’Inde centrale, sur les confins du Radjpoutana, on fait
un travail semblable; souvent le fond en émail est bleu au lieu d’étre vert
comme a Partabghar.

Le vice-roi nous invita a un diner officiel. Lui et sa femme parlaient tres
couramment le frangais. Il me parut que I’étiquette ¢€tait plus sévere qu’a
Tachkent. Etait-ce parce que lady Ripon recevait avec son mari, puisqu’elle
habite pres de lui, tandis que lorsque nous étions a Tachkent, le général
Kaufmann recevait seul et un peu en garcon, sa femme étant presque
toujours absente de Tachkent. Cette différence peut peindre les mceurs des
deux pays sans autre commentaire. Tout le monde fut excessivement
aimable pour nous. M. et Mme Bering, qui avaient longtemps habité le



Caire, parlaient admirablement le francais (M. Bering avait été controleur
des finances égyptiennes).

M. Lyal, secrétaire d’Etat au département des affaires étrangéres des
Indes britanniques, qui eut une longue conversation avec mon mari, lui
expliqua la raison pour laquelle I’administration anglaise aux Indes jouissait
d’une réputation d’honnétete si bien ¢€tablie. D’abord aucun fonctionnaire,
aucun officier anglais ne peuvent recevoir de cadeaux des indigenes; s’ils
en regoivent, ils sont obligés de les déposer a 1’administration centrale, qui
les transporte a Calcutta, ou ils sont vendus au profit des pauvres. Si
quelques-uns d’entre eux violaient la loi, ils seraient aussitdt renvoyes.
Ensuite le gouvernement anglais paye excessivement bien ses
fonctionnaires, afin d’engager I’¢lite de la jeunesse anglaise a solliciter des
fonctions dans le Civil service des Indes. Le traitement est si €levé que les
places vacantes sont tres recherchées. Ainsi, par exemple, le gouverneur du
Pendjab touche un traitement de 9500 roupies, presque 20 000 francs par
mois, et il n’est que lieutenant-gouverneur.

Les gouverneurs de Madras et Bombay touchent 12 000 roupies par
mois, et le vice-roi des Indes 25 000 roupies, tandis que le général
Kaufmann, gouverneur général du Turkestan, n’avait que 40 000 roubles
par an, toutes les indemnités comprises.

La retraite des fonctionnaires du Civil service est trés belle; tous, sans
exception de grade, ont 1000 livres sterling, soit 25 000 francs par an. De
cette maniere on n’a pas le fond du panier, hommes qui, ayant peine a vivre
dans leur pays en raison d’indélicatesses plus ou moins graves, acceptent
avec empressement un traitement qui leur permet de végéter dans un pays
ou ils ne seront pas connus. Ils y apportent alors leurs habitudes relachées et
ne se font aucun scrupule de voler les indigenes. L’administration en souffre
et se trouve déconsidérée. C’est ainsi que le Turkestan est peuplé de
tchinovnik ou employés d’une délicatesse douteuse, et que le service civil
est assez déconsidéré, car les plus hauts fonctionnaires, comme les plus
modestes, ne sont pas exempts de blame.

Les mceurs des Anglais sont aussi plus correctes que celles des Russes;
en général du moins, les femmes vivent toutes avec leur mari. Au Turkestan
il n’est pas rare de voir des fonctionnaires vivre maritalement avec une
femme séparée d’avec son mari, et, s’il finit par pouvoir 1’épouser (le
divorce étant pratiqué), I’ancien époux devient treés bien I’ami du nouveau.



Ils vivent alors a trois dans la plus parfaite intimité, sans que personne y
trouve rien a redire.

Les promenades a Simla sont superbes. La plus renommée est celle du
Glane; nous nous y sommes rendus en tchampang pour y prendre le thé; le
paysage est enchanteur. Le vice-roi, le gouverneur du Pendjab et le
commandant des troupes ont seuls le droit d’aller en voitures attelées. Les
autres personnes vont en tchampang ou a cheval; quelques petites voitures
roulantes font innovation. Lorsqu’il pleut, les cavaliers ont un costume tres
curieux: en dehors du manteau qui les couvre, ils ont un immense tablier de
méme ¢étoffe, qui, en s’attachant a la taille, leur préserve parfaitement les
jambes. Quand ils n’ont pas de capuchon, ils tiennent dans leur main droite
un parapluie et se rendent ainsi préservés aux plus grands diners.

Simla, vue prise du mont Djako.

La curiosité¢ de Simla est un saint qui habite un des plus hauts sommets
dominant la ville. Ce saint, qu’on appelle fakir chez les Musulmans et
goussain chez les Hindous, vit sur cette hauteur appelée Djako, au milieu
d’une grande troupe de singes, qu’il nourrit et qui le connaissent aussi bien



que les poules connaissent la fermiere. Lorsqu’il les appelle, rien n’est
curieux comme de voir ces animaux sauter d’arbre en arbre, gambader, se
bousculer méme pour arriver plus vite. Ce saint homme s’est construit une
maison assez propre (lui-méme 1’est également sur ses vétements), dans
laquelle il demeure ¢été et hiver, vivant du produit de la charité de ses
coreligionnaires et des étrangers qui viennent le visiter. La récolte étant
nombreuse 1’été, il conserve pour I’hiver, lorsque la neige couvre ces lieux
charmants et empéche toute communication. Que ’homme résiste a ce
climat, rien d’étonnant; mais que les singes le supportent, voila ce que je
n’ai pu m’expliquer. A moins qu’ils ne fassent pénitence aussi: ces bétes-1a
sont vicieuses et ne disent pas le fond de leur pensée. Nous avons
questionné le fakir a ce sujet, mais il n’a répondu qu’une chose: «Quand
Dieu m’envoie de la nourriture, je partage avec eux».

J’ai dit qu’il était propre, ce qui est assez rare chez les saints hindous. Il
appartenait peut-&tre a la classe des brahmines, qui veulent arriver au degré
le plus parfait de la sainteté. Cet état de perfection s’appelle Achrama ou
Tchar-Acheroum. Il y a quatre degrés. Le premier est le brahmtchari; le
deuxiéme, gerischtz; le troisiéme, bamperitz. Le quatrieme, appelé
bramognani, renferme a lui seul deux degrés: le saniassi et le yogi. Dans ce
haut degré de perfection, ces saints sont entierement dépourvus de
vétements. Le premier couvre cependant quelques parties de son corps;
mais le yogi, trop saint pour s’occuper des biens€ances et des préjugés
humains, va parcourant le monde, choisissant les endroits les plus
fréquentés, dans un état de nudité complet. Ce sans-géne n’est, du reste,
aucunement choquant pour les Hindous, aux yeux desquels rien de naturel
ne peut étre obscene, et c’est en présence des hommes, des femmes et des
enfants qu’il s’inflige les plus douloureuses tortures. Quelques-unes de ces
tortures sont tres originales, a tel point méme que je n’en puis donner une
description, méme vague. Je renvoie le lecteur curieux a une jolie histoire
de Voltaire, le Fakir.

Le saniassi, au contraire, s’enfonce dans les foréts, un baton a la main; il
se nourrit de ce qu’il trouve. On le reconnait a une ceinture de toile jaune
dont il s’entoure les reins. Je crois que la couleur ne restera pas longtemps
jaune, car il portera cette ceinture jusqu’a ce qu’elle tombe en lambeaux. Il
ne parle jamais; un seul mot sort de sa bouche: om, mot sacré, vénéré entre
tous et écrit le premier dans les Védas, le livre par excellence des Hindous.



On ne saurait s’imaginer a quel degré d’insensibilité ces hommes
parviennent. Rien ne peut les distraire de leur état contemplatif; les plus
grands déchainements de la nature ne peuvent les tirer de leurs méditations.
Leur ascétisme est brutal. Il y en a qui portent d’énormes colliers de fer;
d’autres se chaussent avec des sabots garnis en dedans de pointes et
marchent ainsi; d’autres encore s’enferment dans des cages en fer qui les
entourent depuis les épaules jusqu’aux chevilles; ils ne peuvent alors ni se
coucher ni s’asseoir, et, dans cette position, ils se font suspendre a un arbre.

Un auteur raconte ainsi les souffrances d’un yogi: «Un yogi se tenait
debout, ses yeux constamment fixés sur le soleil et aussi immobile qu’un
buisson, son corps a moiti¢ couvert de la terre qui s’est amoncelée autour de
lui et qui sert de retraite a d’innombrables fourmis; cette peau de serpent qui
a pris la place du zennar et retombe par un bout sur ses reins, ces plantes
noueuses qui entourent et pressent son cou; ces nids d’oiseaux qui couvrent
ses epaules.» Notre fakir de Simla était loin de cet état de sainteté, et je
doute qu’il eiit envie d’y parvenir, mais cependant les pratiques auxquelles
ces fanatiques se livrent sont assez rigoureuses. Ainsi, dans le second degré
de sainteté, ils se levent une heure avant le jour, font leurs ablutions par
n’importe quel froid, puis leurs prieres. Ils se nourrissent de ce qu’ils
glanent ou de la générosité des personnes, et ils passent leurs nuits a
contempler les astres; plus tard, parvenus au troisieme degré, ils doublent
leurs ablutions, ne se couvrent que de feuilles et d’écorces d’arbre, ne se
coupent ni les cheveux ni les ongles et se soumettent a un jeline perpétuel.
Ce jeline, appelé chanderayan, est ainsi réglé: le premier jour du mois, une
bouchée; le second, deux, et ainsi de suite jusqu’a trente; ce nombre est la
plus grande bombance a laquelle on puisse se livrer; il faut ensuite que le
pauvre fakir aille en décroissant pour revenir au nombre primitif. De plus, il
ne doit pas méme faire cuire son riz. En ce troisiéme ¢€tat de saintete, le
bamperitz peut, si I’age ou la maladie lui 6te la force de pouvoir vaquer a
ses occupations quotidiennes, il peut, dis-je, se donner la mort. Sous
certaine condition, cette mort volontaire le conduit directement au ciel. Il
doit, par exemple, ou se noyer, ou se livrer aux flammes, ou se précipiter du
haut d’un rocher, ou bien encore il se retire vers 1’est ou vers le nord, sur
une terre nue et inconnue, et la, dans une contemplation devant Dieu, il
attend la mort, qui ne peut tarder a le surprendre, au milieu des souffrances
de la faim.



Lorsqu’a table, le soir, je racontai ma visite au fakir, un des ndtres me
dit: «Dieu, ou Brahma, ou Jehovah, ou Jupiter aurait 1a I’occasion de faire
le plus utile des miracles: de faire entrer dans la cervelle abrutie de ces
gens-la cette idée bien simple, qu’on ne se rapproche pas de la divinité en
s’¢loignant de I’humanité. Il est sans doute tres indifférent a Dieu le Pére ou
a Dieu le Fils qu’un gars crépu se coupe ou ne se coupe pas les cheveux,
tandis qu’il aurait certainement plaisir a le voir vivre proprement et
honnétement.... Mais Dieu ne fera pas ce miracle; 1l sait que si sa propre
bonté est infinie, la bétise humaine est bien plus infinie encore et que ses
miracles méme ne la guériraient point.»

Et comme j’écoutais avec sympathie mon aimable voisin, dont le visage
exprimait beaucoup de douceur naturelle et de philanthropie chrétienne, il
ajouta: «N’est-1l pas affligeant de voir, chez un peuple tres bien doué, la
superstition brutale exercer ses ravages? combattue sous une forme, et
renaissant sous une autre. Mais, hélas! nous n’avons, ni vous ni moi, le droit
de nous indigner contre les fakirs; ils nous renverraient a notre histoire
d’Occident, aussi peu édifiante, en somme, que celle d’Orient.»

Je ne sais quelle sera la fin du fakir que nous visitions; pour le moment,
au milieu de ses singes, il paraissait enchanté¢ de sa situation et de la
générosité de sir Robert Egerton, et, avec les plus grands salam, il
accompagna notre départ.

Le lundi 6 juin, nous assistions a une féte donnée a 1’occasion des
pensionnaires du couvent des Capucines. Ces sceurs de charité s’occupent
de I’éducation des jeunes filles et recueillent avec une touchante bonté
toutes les orphelines. J’y vis la une sceur frangaise de Lyon, qui, depuis
trente-trois ans, habitait les Indes, sans que son état de santé s’en soit
affaibli, au contraire; toujours malade a Paris, elle se portait dans ce climat
mortel beaucoup mieux que partout ailleurs. Le vice-roi, qui est catholique,
et lady Ripon assistaient a cette solennité. Ces belles jeunes filles et ces
jeunes gens dansant ou jouant a colin-maillard sur ces pelouses au milieu de
ces superbes montagnes formaient un tableau qui ne manquait pas de
charme, et j’eus occasion de voir combien les Anglais, méme de la plus
haute condition, aiment en général les exercices de corps, car bientdt il y eut
autant d’assistants et d’assistantes que de pensionnaires. Chose touchante,
que nous ne pimes nous empécher de constater, les jeunes gens les plus
valeureux se mélaient a ces divertissements avec un entrain remarquable. Il
y avait entre autres lord Charles Beresford, renommé pour sa bravoure; il



s’€tait battu avec un courage sans €gal contre les Zoulous, et il tournait et se
retournait au milieu de ces danses et de ces rondes presque enfantines et
s’en donnait a cceur joie. Et pourtant ce méme lord ira sur le Condor en
Egypte soutenir les droits de sa patrie au péril de sa vie, prendra part au
bombardement d’Alexandrie, et il fera, comme commandant d’une petite
canonniere, des prouesses de valeur.

Barne’s Court, habitation du gouverneur du Pendjab a Simla.

Le 7 juin, a sept heures et demie du matin, nous quittons Simla.

Apres bien des démarches, le vice-roi avait accordé a M. de Ujfalvy ce
que d’abord sir Robert Egerton lui avait refusé (vu les difficultés et les
périls de la route), la permission de nous rendre a Srinagar, capitale du
Cachemire, par le haut Tchamba et la route de Badravar. Nous allions donc
voir un pays a peu pres inconnu des voyageurs et remplacer pour longtemps
le chemin de fer par le cheval.

M. Clarke, chargé par le musée de South Kensington de faire des
acquisitions pour cet établissement, avait obtenu des autorités britanniques
de suivre la méme route.

Notre dernier déjeuner pris dans la jolie habitation du gouverneur du
Pendjab appelée Barnes Court, nous montions a cheval. Le capitaine



Egerton, neveu du gouverneur, et M. Dane devaient nous faire la conduite
jusqu’a la sortie de la ville.

Vingt coulis portaient nos bagages, que nous avions, il est vrai, réduits a
la plus simple expression possible, mais il nous fallait cependant emporter
une tente, une table, des chaises, deux lits, des ustensiles de cuisine, etc.
Nos domestiques suivaient a pied, ainsi que les sais, chargés de s’occuper
des chevaux.

Dans un pays ou chacun a sa caste, qu’il ne peut enfreindre sous peine de
la perdre, le service devient, par cela méme, trés compliqué. Par exemple, le
bisti, qui porte de I’eau, ne pourra pas faire autre chose, car, quoique les
Hindous soient divisés en quatre grandes castes principales, ils ont une telle
infinité d’autres castes que chaque métier, chaque fonction presque fait
partie d’une autre caste. On congoit aisément ce que cette diversité peut
entrainer de désagréments.

La route était superbe, longeant tout le temps les montagnes; les vallées
se déroulaient dans le fond et formaient des gorges étroites. Des cedres
deodar d’une hauteur prodigieuse couvraient les flancs de ces élévations
terrestres. Au sortir de Simla, nous passons sous un tunnel creusé¢ de main
d’homme. La route devenant vraiment de plus en plus belle, nous
descendons de cheval, et, tout en marchant, nous cueillons des fleurs pour
un herbier. Nous nous croyons dans le plus beau jardin du monde, tant la
route est bien entretenue. Il ne faisait pas trop chaud; le soleil était couvert
de temps en temps par des nuages précurseurs de la saison des pluies, qui
allaient nous atteindre pendant notre voyage. Mais, bah! son sourire était si
beau lorsqu’il éclairait le fond de la gorge dans laquelle notre regard
plongeait d’une hauteur vertigineuse! pourquoi nous attrister d’avance a
cette pensée? Les maisons apparaissaient de temps a autre, juchées au
milieu de cette verdure; le blé doré¢ formait de beaux tapis; la terre
labourable, disposée de gradin en gradin, descendait doucement jusqu’a ce
qu’elle fit arrétée par un autre mamelon. De petits sentiers serpentaient sur
ces montagnes, attestant partout la présence de ’homme. Des vaches, des
chevres paissaient sur ces pentes ¢élevées. Des mulets, des coulis nous
croisaient, portant a dos, les uns comme les autres, de lourds fardeaux; les
pieds des hommes, comme ceux des animaux, €taient d’une grande siireté.

Pres de Fagou, le paysage devint splendide. Mais, hélas! on voyait que la
convoitise de I’homme avait passé par 1a. Les flancs des montagnes étaient



deboisés; des troncs d’arbres briilés montraient de quelle beaute ils avaient
da étre lorsqu’ils étaient vivants. Leur ombrage avait dii autrefois abriter
cette belle route, et ceux qui restaient semblaient protester contre cette
dévastation. Les torrents, que les pluies grossiront bientot et dont les lits
sont encombrés de pierres et de rocs €pars, achéveront 1’ceuvre de ’homme.
Qu’ils devaient €tre beaux autrefois, ces fiers mamelons arrosés par cette
riviere tortueuse qu’on apercoit au fond de la gorge!

Et je me sentis une violente colére contre ces petits radjahs, qui, pour se
procurer de 1’argent, ont vendu ces bois aux Anglais. Encore si I’on voyait
trace de reboisement, mais non. L’indifférence orientale se montre bien
dans cette circonstance; ’avenir de leur pays, de leurs sujets leur est bien
¢gal; pourvu qu’ils jouissent, apres eux le déluge.

Un petit gar¢on nous offre des fraises qu’il vient de cueillir sur la
montagne; elles n’ont aucun goft.

Fagou est un petit village hindou, bati sur le sommet de la montagne. Les
maisonnettes sont construites en pierres et en ardoises. Les indigénes ne
connaissent pas le ciment, quoiqu’il y ait beaucoup de chaux dans ces
montagnes, et ils retiennent les pierres en les encadrant de bois de distance
en distance.

Le bungalow dans lequel nous entrons est une maison construite par le
gouvernement anglais pour la commodité des voyageurs. Ces maisons sont
toujours tres propres et possedent plusieurs chambres, grandes et
spacieuses, avec des cabinets de toilette. Les chambres s’ouvrent toutes
sous la véranda qui entoure la maison afin de les préserver de ’ardeur du
soleil.

Cuisine convenable et prix réglés et tarifés officiellement, double
commodité pour le voyageur. La chambre colite une roupie par personne,
pour douze heures; les autres douze heures sont comptées double, et ainsi
de suite; mais il ne vous est pas permis de rester plus de trois jours, et,
quoique le kansama, chef du bungalow, ne vous mette pas a la porte, il ne
vous donne aucune nourriture.

Le 8, orage et pluie torrentielle jusqu’a dix heures. C’est long. Mais tant
pis! La pluie n’arréte pas les braves; nous faisons charger les mulets. En
route!

Le soleil a reparu; le chemin sera plus frais et les arbres de la forét
embaumeront les airs de leur parfum printanier.



Indigenes des environs de Simla.

Quelle délicieuse route, toute boisée au nord! Aussitdt qu’un
aplatissement le permettait, la terre, labourée en gradins, laissait sortir de
son sein de beaux ¢€pis de blé qui s’épanouissaient et se doraient sous les
rayons ardents du soleil. Dans le fond, a peine voyait-on le torrent qui,
comme un mince filet d’argent, arrosait capricieusement ces gorges
dérobées. Que de quartiers de roche on avait di faire sauter pour construire
cette route et la conduire au milieu de ces dédales montagneux! Des
sinuosités rocheuses nous frolaient a chaque instant et risquaient d’emporter
nos chapeaux, perte irréparable pour nous.

A midi, le temps avait gardé, malgré le soleil, un peu de sa fraicheur du
matin; aussi, mis en belle humeur et aprés nous étre reposés, nous faisons
une autre étape, qui nous menera & Mandian. C’est au milieu d’un parc



anglais que nous croyons marcher, tant ces montagnes qui s’entre-croisent
sont belles! Quelques fermiers anglais, dont on apercoit les maisons aux
murs blancs, sont venus s’établir dans ces sites enchanteurs.

Le soleil a vaincu pourtant. Si nous ne marchions pas sous ces €pais
ombrages, nous serions bien incommodés par lui. Nous le sentons lorsque
nous nous trouvons sur ces corniches et sur ces balcons dénudés,
surplombant le précipice a des hauteurs vertigineuses. Au milieu du chemin
heureusement, aprés un passage des plus étroits, je ne sais quelle mouche
piqua le cheval que montait le domestique de M. Clarke, mais, au moment
ou ce dernier ayant ordonné au premier de passer en avant pour aller au
bungalow prochain commander notre diner, au moment ou nous nous
garions, 1’animal hennit et se rua sur le cheval que montait M. Clarke; celui-
ci, pris a I'improviste, tomba et roula sur le flanc de la montagne; par
bonheur, il fut arrété par un buisson.

Ses blessures n’étaient pas graves; il avait eu le front labouré par les
sabots du cheval, nous le pansames a une belle source voisine. Il fut obligé,
malgré un grand mal de téte, de marcher jusqu’a la station prochaine, car sa
béte avait eu la jambe écorchée et ¢tait tout en sang. M. de Ujfalvy lui
persuada de renvoyer le cheval avec I’indigene; cette béte, n’étant pas
habituée aux montagnes, pourrait nous causer des accidents encore plus
graves.

Mandian est admirablement situ¢ sur un plateau entouré de belles
montagnes.

En arrivant au bungalow, nous ne trouvons pas notre diner prét. Aussi le
kansana ou cuisinier nous proposa-t-il, en attendant, d’aller chasser une
tigresse et ses petits, qui mettaient en émoi tout le village. Ces messieurs,
mal armés pour cette chasse, au fond du ccoeur peut-étre mal disposés,
déclinérent cet honneur, et M. Clarke, la téte emmaillotée, s’allongea. Mon
mari s’occupa de ses chevaux, qu’on nourrit ici avec une espece de pois
chiche appelé gram, qui remplace tres bien ’avoine.

A partir de cette station il faut laisser les mulets et reprendre les coulis;
ceux-ci se payent a raison de 4 annas® par station, tandis que les mulets
coutent 8 et 10 annas.

[2] La roupie, environ 2 francs, renferme 16 annas.



De Mandian a Narkanda, la route est ravissante. Nous nous arrétons a
cette station quelques heures seulement pour y déjeuner et faire reposer nos
bétes. Puis nous repartons pour Komarsin. Quelle superbe et magnifique
forét de cedres deodar! Ils sont si hauts que le regard a peine a suivre leurs
pointes élancées. Combien de si¢cles ont passé et passeront encore avant
que la hache des indigénes mette un terme a leur longue existence? Nous
sommes vraiment émerveillés. Mais notre enthousiasme est bientot refroidi;
le chemin devient abominable: on voit que les Anglais ne s’en sont pas
occupés et qu’ils ont laiss€ le soin de ’entretenir au radjah qui, sous le
protectorat des Anglais, administre ce pays. Hélas! nos pauvres bétes et nos
pauvres corps s’en ressentent; ce n’est pas un chemin, c’est le fond d’un
torrent a sec que nous traversons. C’est plus commode et moins cotiteux.

Au bas de cette exécrable route nous rencontrons M. Anderson,
fonctionnaire anglais des plus aimables. Nous nous arrétons pour causer
ensemble, et, comme 1l a été longtemps résident anglais a Srinagar, il nous
donne d’utiles renseignements.

Il regrette ce beau pays, et peut-€tre aussi sa situation. A présent, il est
chef de tous les malfaiteurs des Indes, qui, dans ce pays, forment une caste
qui est non pas protégée, mais acceptée et tolérée par les indigenes. Des leur
enfance on leur apprend a dérober, et leur plus ou moins grande adresse est
récompensée par les anciens.

Il n’y a pas de sot métier!

Le gouvernement britannique, ne pouvant faire cesser cet €tat de choses,
a cru faire pour le mieux en les enrégimentant, si je puis m’exprimer ainsi,
et en les mettant sous la haute surveillance de M. Anderson, fonctionnaire
des plus recommandables et des plus énergiques. Je ne sais si ce poste
excite beaucoup de convoitises....

S’il est un reproche a faire aux Anglais, qui sont maitres des Indes, c’est
certainement leur condescendance envers les indigenes. Mais ce respect
qu’ils professent envers les usages, les coutumes, les mceurs et la religion
des vaincus est d’une bonne politique.

[’Hindou, tolérant et tranquille par nature, se soumet plus volontiers a
celui qui lui laisse le libre exercice de sa conscience et de ses habitudes. Du
reste, envers deux cent cinquante millions d’individus, il serait bien difficile
aux vainqueurs d’agir autrement, et les Anglais, hommes pratiques par
excellence, se sont pliés tout de suite aux exigences de la situation.



A Komarsin, hélas! nous ne trouvons point de bungalow, mais il y a une
place superbe, sur laquelle nous allons dresser nos tentes.

Au lever de I’aurore nous sommes réveillés par les sons d’une musique
criarde et discordante. On dirait plutdt un charivari. Qui pourrait croire que
de tels accords sont adressés au dieu? C’est pour le réveiller.

De fait, cette sauvage musique ne peut manquer son effet. Pendant un
quart d’heure on se livre a ce bruyant exercice. Enfin, quand le dieu est
réveillé et mis sans doute en bonne humeur, en meilleure que la notre, par
cette joyeuse aubade, les indigenes lui adressent leurs pricres.

Au moment de partir, nous nous aper¢imes que les indigénes cassaient
les pots dans lesquels ils nous avaient apporté de 1’eau. Tout ce que touche
un Européen est souillé, a leurs yeux, et s’ils s’en servaient ils seraient
souillés eux-mémes. Mais ils n’oublierent pas de nous les faire payer; il
parait que 1’argent a la vertu de se préserver de toute souillure, puisqu’ils le
prirent avec beaucoup d’empressement.

Le souverain de ce petit pays souffre, dit-on, d’une maladie cérébrale, et
I’administration de ses Etats s’en ressent énormément.

Tout est dans un désarroi complet; aussi nous nous félicitions, car le
lendemain nous devions entrer de nouveau sur le territoire britannique.

Nous devions visiter le ravissant pays du Koulou, et nous avions hate de
sortir de celui-ci, gouverné par un indigene.

Mais cependant nous nous demandions avec effroi quelles routes
s’offriraient a nous avant de quitter ces parages.



CHAPITRE IV
LE KOULOU

Doulérch.—Pays du Koulou.—Mariages précoces.—Du plaisir d’étre veuve dans 1’Inde.—
Incinération des veuves.—Beauté et graces des femmes hindoues.—FEtrange maniére de refuser un
pourboire.—Traversée d’une passe.—Fanatisme hindou.—Sikhs.—Bijoux.—Habillements.—
Polyandrie.—FEtrange édit.—Soultanpour.—Oracle.—Mensurations.—Description du palais.—
Curieux accidents.—Passage des riviéres au moyen d’outres.

De Komarsin a Doularch le chemin devient fantastique et d’une beauté
sauvage.

Ca et la des maisonnettes bien situées, un temple hindou dont les
clochetons aigus rappellent 1’architecture chinoise. Puis jusqu’a la riviere
une descente horrible. Pauvres chevaux! Et le garde-fou qu’on avait mis
jadis a I’endroit le plus périlleux était détruit. Heureusement nous arrivions
au pont tout frais, tout pimpant, avec un bois tout neuf. Il parait que dans le
temps un gouverneur du Pendjab a péri en franchissant un de ces ponts
invraisemblables. Aussi on s’était empressé d’en faire un plus solide. La
méme chose arrive dans le Turkestan: il faut qu’un haut personnage soit
sacrifi¢ pour qu’on pense aux simples mortels. C’est a souhaiter un trépas
tragique au plus grand nombre de gouverneurs possible.

Ce pont est construit sur le Satledj, un des plus grands affluents de
I’Indus, qui traverse I’Himalaya dans une vallée profondément encaissée et
d’une grandeur sauvage. Cette riviere, assez considérable, coule avec une
grande rapidité; elle est cependant navigable a deux cents milles au-dessus
de son affluent, le Bias. La vallée n’est qu’a mille pieds anglais d’altitude.

Le Satledj, que nous voyons mugir a nos pieds, est I’Hyphasis
d’Alexandre; c’est elle qui arrose ces déserts qui épouvanterent les Grecs et
les arréterent dans leur marche triomphante. Ici il n’y a pas de déserts, au
contraire; de hautes et gigantesques montagnes I’enferment dans un cours,
et la montée que nous faisons apres la traversée du pont se continue quatre
heures; les chemins ¢étaient horribles, les corniches vertigineuses se



succédaient, et, a mesure que nous montions, le Satledj et le mugissement
de ses eaux s’¢loignaient et disparaissaient a nos yeux.

Enfin nous arrivons, exténués de fatigue, a la station de Doularch, la
premicre dans le pays du Koulou.

Dans ce district il n’y a pas de bungalow proprement dit, les stations
s’appellent rest houses (maisons de repos).

L’arrangement de ces maisons est le méme que celui des dak-bungalow,
seulement on n’y trouve point de nourriture; il faut se la procurer soi-méme.
Le rest house est toujours situé¢ a une certaine distance du village, les
Anglais n’aimant pas le voisinage des indigénes.

Quant aux habitations de ceux-ci, parsemées sur des pentes d’une
¢lévation extraordinaire, elles ressemblent de loin a des chalets suisses,
mais de pres ces misérables maisons couvertes d’ardoises, avec un balcon
privé de garde-fou, ressemblent a des pigeonniers gigantesques. Les plus
¢légantes ont des balcons fermés, avec de petites ouvertures. Des tétes de
femmes apparaissent et regardent curieusement les étrangers.

Il est souvent bien difficile de reconnaitre les femmes, tant elles
ressemblent aux hommes, ce qui n’est flatteur pour aucun des deux sexes.
Sans les anneaux qu’elles portent au nez, je crois que cela serait impossible.

Les paysans du Koulou portent pour tout vétement une piece de coton
roulée autour du corps; une des extrémités est passée entre les jambes et
remonte par-dessus les €paules. Ils ont la téte nue, mais quand ils veulent se
garantir du soleil ou du froid ils se la couvrent d’un morceau de toile
formant capuchon. Ceux qui sont employés au service des Européens se
mettent un turban et s’habillent un peu comme les Musulmans. Les femmes
portent une draperie qui forme jupe autour de la taille. Les plus pauvres,
comme les plus riches, ont des pendants d’oreilles, des bracelets méme aux
jambes; les riches les garnissent de pierreries. Les pauvres vont pieds nus,
et les riches Otent leurs souliers dans les appartements.

En arrivant a Doularch, nous elimes toutes les peines du monde a nous
procurer des vivres. Sans I’énergie de ces deux messieurs, nous n’aurions
rien obtenu.

Les Hindous sont trés grands marcheurs, malgre leur faible complexion;
ainsi, le sais de mon mari, véritable Hindou et, de plus, faible et maladif,
suivait cependant son cheval a pied et le rejoignait facilement au galop. A
Bombay par exemple, lorsqu’il s’agit d’une descente, le domestique saute



du siege sur lequel il est assis a coté du cocher, et, saisissant le cheval par le
mors, court avec lui et le modere.

Jamais aucun accident n’est encore survenu. IlIs sont trés sobres, se
contentent de riz, de légumes et d’eau pure. Ce régime n’est pas fait pour
relever leur constitution. Le lait dont ils se servent se met dans des
ustensiles de cuivre appelé€s lota, de sorte que cet aliment prend le golt du
métal, ce que je trouvai trés désagréable.

Nous étions a Doularch, dans le pays du Koulou, si vanté pour la beauté
de ses sites et de ses femmes; j’admirais les uns avant de connaitre les
autres. Dieu! le ravissant pays avec ces foréts, ces fermes et ce sol si
admirablement cultivé. Cette culture si ancienne dans 1’Inde est toujours la
méme depuis les temps les plus reculés jusqu’a nos jours. D’ailleurs le
climat constant de cette partie du monde simplifie beaucoup la culture; les
saisons, qui sont constantes, ne renversent pas les espérances du cultivateur.
L’hiver, ou la saison des pluies, commence en juin et finit en septembre;
c’est I’époque des moussons.

Village dans le Koulou.



On appelle ainsi des vents réguliers qui soufflent toujours dans la méme
direction, du nord-est au sud-ouest, d’octobre en mars, et en sens inverse
tout le reste de I’année. Les Hindous emploient les canaux d’irrigation pour
arroser leurs champs pendant les huit mois secs de 1’année; la terre fournit
ordinairement trois récoltes par an.

La charrue qu’ils emploient est un présent de leur dieu; le soc est long
d’un pied et demi et affecte la forme d’une pyramide; au bout de la charrue
se trouve un cercle armé de pointes de fer; ces pointes brisent les mottes
que le soc a soulevées. Ces charrues sont toujours tirées par des boeufs.

Apres Doularch, nous rencontrames sur un pont deux moulins primitifs:
un axe avec quatre ailes; beaucoup de force motrice €tait perdue, mais les
moulins tournaient malgré cela, au grand contentement de leurs
propriétaires, assis tranquillement a la porte de leur maisonnette.

Le pont passé, le chemin, qui cotoie des montagnes vertigineuses, est
splendide; on y peut admirer de ravissantes cascades, et la quantité de
sources qui vont alimenter la riviere est considérable.

A chaque moment le cri pdni, pani (eau) retentit a nos oreilles, et vite
nos coulis se débarrassent de leur fardeau et accourent se réconforter a cette
eau pure.

Le tchokidar ou chef de la station ou nous arrivons €tait un ancien voleur
de caste, a qui les Anglais, ne sachant qu’en faire et ne pouvant ni I’arréter
ni le laisser voler, avaient donné cette position, pour le punir sans doute,
puisque, tout étant réglé d’avance par le gouvernement britannique, il ne
pouvait méme plus Iégalement détrousser les pauvres voyageurs, et que,
comme agent anglais, il est au contraire obligé de leur préter aide et
protection.

Le dimanche 12, en sortant de Djovai, on annongait un mariage; trois
hommes marchaient a la file: le premier portait une grosse caisse sur
laquelle de temps en temps il frappait avec un baton recourbé; le second
tenait un tambourin sur lequel il jouait avec deux baguettes; le troisiéme, un
jeune garcon, frappait sur une grande cymbale de cuivre avec un baton
pareil au premier. Ils allaient par tout le village, et méme quelquefois dans
plusieurs, annoncer les fiangailles.

Le jour du mariage, on place dans la cour de la maison 1’idole de
Kamadéva, le dieu de I’amour et de I’hyménée chez les Hindous. On lui



offre des fleurs, des fruits; les bayaderes dansent et chantent, puis on fait
des processions dans la ville ou dans la campagne.

En revenant a la maison, nouvelles offrandes a 1’idole, puis diverses
cérémonies. Apres que le mari a passé€ au cou de sa fiancée, chez les riches
une chaine d’or, et d’autre métal chez les pauvres, le mariage est terminé, et
on laisse les fiancés libres de se retirer. Ces fétes durent quelquefois
plusieurs jours, et les Hindous font de folles dépenses pour satisfaire cette
vanité.

Les Hindous se marient en général de trés bonne heure, les hommes a
quatorze ou quinze ans, les femmes entre dix ou douze. Il y a des filles
qu’on marie méme a trois ans, mais alors, jusqu’a un certain age, elles
restent dans la maison de leurs parents.

C’est a la suite de cette coutume qu’il y a tant de veuves aux Indes; un
vieillard pouvant épouser une enfant, il n’est pas rare alors que 1’enfant
devienne veuve méme avant d’€tre femme, et, quoique le mariage ne soit
pas toujours consommeé, elle ne peut pourtant jamais se remarier. Le sort
d’une veuve aux Indes est trés misérable; réduite a la servitude, a la misére,
au mépris public et aux reproches de sa famille et méme de ses fils, il n’est
pas ¢étonnant qu’elle préfere la mort, d’autant plus que par 1a elle doit sauver
elle et son mari de I’enfer et attirer a ses enfants et a toute sa famille une
grande considération. Aussi, dés qu’une fille naissait, on lui mettait sous les
yeux le tableau du sort qui I’attendait si son mari venait a mourir avant elle,
on lui faisait un ¢loge pompeux de tous les avantages qu’elle retirerait de
son sacrifice dans I’autre monde et de la considération qui entourerait sa
famille ici-bas. Qui sait si cette dernieére considération surtout n’était pas
propre a rendre €loquents ceux qui n’étaient pas les acteurs de ce supplice?
Il est vrai que, sans son approbation, on ne pouvait la conduire au sacrifice,
mais on I’entourait de tant d’obsessions, et la puissance des préjugés du
monde est si grande, que la plupart s’y soumettaient. Aussitot on lui
témoignait les plus grands honneurs; on lui mettait une branche de
manguier dans la main, on lui teignait en rouge le bord des pieds, elle
prenait un bain et on la couvrait de vétements neufs. Un tambour battait
sans interruption et annongait la triste cérémonie, puis on la conduisait
devant le biicher, on lui faisait réciter les pricres d’usage, elle se dépouillait
ensuite de ses ornements, qu’elle offrait a ses amis, et, apres avoir attaché
des tresses rouges a ses bras, relevé ses cheveux avec un peigne neuf, elle
faisait sur son front les marques de la caste a laquelle elle appartenait, et,



tournant sept fois autour du bilcher, elle y montait ensuite et s’étendait sur
le corps de son mari. Alors on relevait sur elle les pieces d’étoffe qu’on
avait placées sur le plancher, et avec des cordes on attachait les deux corps
ensemble. Aussitot le fils du défunt mettait le feu avec une torche au bicher,
et, aidé d’autres personnes, le feu s’allumait de toutes parts. Pour
I’alimenter, on jetait dessus du beurre clarifié¢ et des fagots jusqu’a ce que le
corps fiit entierement consumé, ce qui était I’affaire de deux heures. 11 y
avait, certes, des femmes qui montraient un grand courage, mais il y en
avait d’autres, m’a-t-on dit, qui, vaincues par la peur, refusaient méme au
dernier moment, se trainaient a genoux et s’échappaient en poussant de
grands cris; alors on les poursuivait et on les forgait a ce sacrifice en les
accablant de mauvais traitements, et, quant aux concubines des grands
personnages, on les saisissait de force pour rendre la cérémonie plus
émouvante.

Heureusement que les Anglais sont parvenus a faire cesser cette coutume
barbare, mais le sort des veuves ne s’en est pas amélioré, et telle est la force
des usages qu’il y en a qui le regrettent.

Dans quelques parties de I’Hindoustan on enterrait les morts; alors les
femmes étaient enterrées vivantes, mais on avait soin de les étrangler quand
la terre était sur le point de les couvrir.

Les femmes hindoues sont généralement bien faites. Elles ont les traits
fins, mais le teint jaune, plutdt de la couleur olive; elles se fanent vite; les
plus estimées ont un teint clair. On les dit spirituelles et aimant a causer; du
reste, celles qu’on entend parler ont un organe trés agréable et elles sont
excessivement gracieuses dans leur démarche et dans leurs manicres. Elles
adorent la parure et surtout le corail, probablement parce que le rouge
reléve leur teint; c’est la couleur des brunes, dit-on, ce doit étre la leur.

A notre arrivée a Kot, il y a encore une noce dans ce délicieux petit
village, situé sur les flancs de I’Himalaya. M. de Ujfalvy paya les coulis et
leur donna un bakchich ou pourboire; mais au moment du partage ils
murmurerent et enfin vinrent réclamer; mon mari alors se fit rendre 1’argent
et leur donna le prix juste qu’il leur devait; le partage se fit alors sans
murmures et ils s’¢loignerent enchantés. Il n’y avait pas de quoi. Mais
J’imagine que le bakchich avait été pour eux un sujet de contestation et
qu’ils étaient heureux de s’en débarrasser.



Village de Kot, dans le Koulou.

De Kot pour aller a Djibi, il nous fallut franchir une passe de 3000
metres. A cette hauteur, la végétation est encore splendide et aucune trace
de neige ne se fait pressentir. Les bambous des pays chauds s’étalent de
place en place sur notre route; ils se mélent a de beaux coniferes et a de
magnifiques chataigniers, dont les troncs creusés par le temps ont servi de
cheminée aux indigenes. Quels barbares! Plus nous montons, plus le
spectacle est enchanteur: les vallons, les montagnes s’ouvrent devant nous,
les nuages sont au-dessous de nos pieds, et un champ immense de fraisiers
en fleur s’offre a nos regards. Bient6t nous sommes au sommet de la passe.
Un bloc gigantesque accusant une autre chaine de montagnes se dresse



ficrement a notre droite; sa pointe est garnie de cedres deodar; ils croissent
droits et fiers comme la nature qui les entoure.

Nous laissons souffler nos montures, puis nous redescendons au milieu
d’un dédale de roches. La mousse tombe des arbres en jolies grappes; le
torrent nous rencontre et nous conduit au rest house. La Dassistant
commissary du Koulou avait envoy¢ a notre rencontre deux hommes pour
nous accompagner; ils nous présenterent leurs lettres de créance, €crites en
anglais, et se mirent a notre disposition. L’'un d’eux avait un beau turban
rouge et a son coté un couteau gourka. Les Gourkas sont des habitants du
Népaul qui ont pris service dans I’armée anglaise; ce sont les plus braves
soldats indigénes. Au commencement du combat, ils jettent, de préférence,
leurs autres armes et se servent de leurs sabres. Ce sont eux qui font la
police des Anglais. L’autre envoyé¢ était un fchouprassi, espece de sous-
officier de police. Mais nous ne fimes pas mieux servis pour cela. Il faut
dire a la louange des Russes qu’ils savent bien mieux se faire obéir des
indigeénes dans le Turkestan, que les Anglais des Hindous.

Il est vrai que, a part la caste des kchatriyas, les Hindous sont en général
doux, indolents, timides et efféminés. La chaleur du climat, cette abstinence
de viande et de liqueur doivent contribuer beaucoup a développer cette
indolence naturelle, et le repos est leur plus grand bonheur.

Cet officier de police indigeéne qui nous était envoy€ ne savait pas un
mot d’anglais. Les Anglais parlent la langue des indigenes, et les Russes, au
contraire, forcent les indigenes qu’ils emploient a parler leur langue.
Pourtant les Russes ne sont pas plus détestés des peuples du Turkestan que
les Anglais ne le sont des peuples de I’Inde. Cela prouve encore une fois
que les peuples de I’Orient ne reconnaissent que la force brutale. Soyez
doux avec eux, ils vous méprisent.

Les temples que nous rencontrons sur notre passage sont pauvres et
misérables. Le dieu ne fait pas ses frais.

Malgré nos deux envoyés, nous éprouvons quelques difficultés a avoir
des vivres; pourtant, a la station, le tchouprassi est parvenu a nous faire
avoir du beurre fondu, qu’on appelle ghi: c’est celui qu’on emploie
généralement aux Indes. Les ceufs qu’on nous apporte sont excessivement
petits, mais il ne faut pas nous plaindre, car dans I’Inde il y a des parties ou
I’on ne peut se procurer méme ce régal, tant les Hindous ont horreur de
détruire toute créature vivante; 1’ceuf qui deviendra un poulet est déja, a



leurs yeux, un étre vivant. De cela il faudrait conclure que I’Hindou ne doit
pas pouvoir répandre le sang, et pourtant sa religion lui ordonne des
sacrifices, non seulement d’animaux, mais d’hommes; cependant ceux-ci
sont plus rares.

Les animaux en honneur autrefois pour ces sacrifices €taient surtout le
taureau et le cheval, mais, il faut bien le dire, depuis longtemps cette
coutume a disparu.

Du reste, les Hindous ne craignent pas la mort; ils la considérent comme
le terme de leurs miseres, et la récompense qu’ils attendent dans 1’autre vie
est capable de leur faire accomplir les plus grands sacrifices.

Le suicide, par exemple, est regardé comme devant leur procurer les
felicités éternelles, et I’on m’a raconté qu’il y avait des fanatiques qui se
tranchaient eux-mémes la téte au moyen d’une mécanique. J’aime a croire
que les Anglais, qui ont empéché déja bien de sanglants sacrifices, ont mis
un terme a ceux-ci. Mais il est bien difficile de réduire les fanatiques; on
guérit quelquefois la folie, mais jamais la bétise.

On nous amena un chevreau. Pauvre petite béte, toute blanche, toute
tremblante, comme si elle se doutait du sort qui I’attend. J’avoue que je
sacrifierais bien mon diner et que le coeur me bat. Le prix arrét€¢ (une
roupie), on I’emmene; un jeune Sikh a turban rouge tire son grand sabre, et
a peine me suis-je détournée, que, d’un seul coup, la téte du pauvre petit
animal est tranchée. L’homme, avec un grand calme, essuie alors
I’instrument et s’empare de la téte, qu’il a eu soin de réclamer comme
salaire. Je ne pus m’empécher d’admirer son adresse, et si j’avais a me faire
couper la téte, j’aimerais autant lui qu’un autre comme opérateur.

Cet homme est de la tribu sikh; cette secte a eu pour maitre un
philosophe appelé Nanek. Les Sikhs habitent dans la province de Lahore et
dans le pays compris entre le Cachemire et Tutta, une partie du Moultan et
du Sindy, et vont jusqu’aux environs de Delhi. Ils forment des cantons
indépendants, mais, des qu’ils sont menaces, tous les chefs des cantons sont
convoqués afin d’élire un dictateur, qui abdique le pouvoir lorsque 1’ordre
est rétabli. Ce sont les Cincinnatus de la-bas. Leur principal temple se
trouve a Amritsir; on I’appelle le Temple d’or. Ils forment d’assez bons
soldats au service des Anglais.

Dans I’enclos de la station 1l y a une pierre qui ressemble a une tombe.
M. de Ujfalvy demande I’explication; nous n’obtenons que cette obscure



réponse: Un homme s’est promené par toute la montagne en disant et criant
que tout €tait sale et mauvais ici. En ’honneur de cet événement, tout a fait
extraordinaire aux yeux des Orientaux en raison, sans doute, de son
obscurité, on a ¢élevé a cet homme une pierre sur laquelle on dit des pricres.

M. de Ujfalvy acheta en cet endroit des bijoux en argent fort originaux,
ce qui nous fit passer quelques agréables instants. En outre, un riche
fonctionnaire indigéne en villégiature dans ce charmant endroit, ayant
appris notre arrivée, vint, par curiosité sans doute, nous rendre visite. Il
nous fut tres utile pour nos achats de bijoux, et il consulta M. de Ujfalvy au
sujet de sa maladie: il pouvait a peine marcher et souffrait de forts aphtes
dans la bouche. Une pierre infernale lui fut donnée, avec les explications
nécessaires pour s’en servir. [l m’offrit alors une peau de panthere, puis une
ravissante petite gazelle toute jeune, et, en souvenir du lieu ou je la recus, je
I’appelai Djebi. Apreés quoi, suivi de tous ses serviteurs, il se retira sous sa
tente, dressée a quelques pas du bungalow.

Le 14 nous partions pour Manglaor, accompagnés par le chant du maina,
charmant oiseau fort commun dans I’Inde.

Il fera beau, car la cicade fait entendre un bruit qui ressemble un peu a
celui d’une scierie a vapeur. Cicade est le nom latin de la cigale, mais celle
de I’Inde est beaucoup plus grande que sa sceur d’Europe.

Nous cotoyons le Tirtan-Nadi, et, a la station de Plass, prés de Radjaori,
nous achetons de beaux bijoux du Koulou, que nous payons au poids de
I’argent; néanmoins, pour forcer les indigénes a s’en dessaisir, M. de
Ujfalvy leur offre un joli bénéfice. Exaspération de M. Clarke, notre
compagnon de voyage, qui prétend que nous gatons les prix. Nous ne
pouvions cependant pas prendre les gens a la gorge et les forcer a nous
vendre leurs bijjoux. Qu’aurait dit le gouvernement anglais? Et notre
conscience? On prétend, il est vrai, que les collectionneurs en ont une tres
large.

Le chemin de Plass a Lardji, qui cotoie le Tirtan-Nadi, est
invraisemblable; les pluies précédentes I’ont défoncé en maints endroits. La
route est jonchée de lauriers-roses en fleur qui poussent au milieu des
roches; ¢’est d’un effet ravissant.

A Lardji, le Tirtan-Nadi se réunit a une autre riviere aussi grise que sa
voisine était blanche.



Les goitres sont fréquents chez les habitants de ce pays; la coutume
qu’ils ont d’orner de bijoux cette difformité la rend encore plus apparente.
Nous rencontrons des indigenes en villégiature sans doute, car ils se
tiennent groupés pres de la station. C’est toute une famille. La femme filait
avec son pied; une autre coiffait son mari; un homme dévidait du fil, se
servant aussi de son pied, et un autre sciait du bois, se servant du pied
comme d’un étau. La flexibilité de ces basses extrémités est extraordinaire
chez ces peuples; cela tient sans doute a la liberté qu’ils leur donnent.

Le 16 nous partons pour Ourli en traversant le (Biasse?). La corniche qui
longe cette riviere est un des plus dangereux chemins que nous ayons
suivis, car la route s’¢léve a pic a une hauteur vertigineuse, et la voie est
juste assez large pour laisser passer nos bétes. S’il survenait une rencontre,
je ne sais comment nous ferions. Apres deux heures nous quittons
cependant cette dangereuse corniche et nous campons a Ourli; il n’y a ni
bungalow ni rest house, et nous dressons nos tentes.



Vallée du Tirtan-Nadi.

En arrivant au village, nous rencontrons la poste, qui est vraiment tres
bien organisée. Ce sont des hommes qui se succédent d’étape en étape;
celle-ci est presque toujours de douze milles anglais. Le messager court en
portant un baton a la main garni de petites clochettes, lesquelles, par leur
bruit, avertissent les piétons d’avoir a se ranger.

Le 17 nous atteignons Soultanpour, capitale du Koulou. Nous nous
sommes levés de bonne heure afin d’arriver avant la trop grande ardeur du
soleil; mais malgré cela il fait déja bien chaud avant que nous soyons
parvenus a cette ville.



Soultanpour, capitale du Koulou.

Nous rencontrons des femmes surchargées de bijoux; je me demande
comment leur pauvre té€te peut porter tout cela. Le nez se voit a peine, et les
oreilles sont recourbées par le poids dont elles sont ornées. Il parait, du
reste, que c’est tout a fait joli de I’avoir grande et garnie de ces pendants.
On appelle cela avoir une oreille «de lis». Voila comment, dans tous les
pays du monde, la maniere de considérer le beau n’est pas la méme, et
comme les femmes se donnent beaucoup de peine pour se rendre plus laides
qu’elles ne sont; en outre, elles sont couvertes de beaux vétements en laine.
Les Hindous de la plaine ont du coton. La fagon dont elles mettent leur
vétement n’est plus la méme: il forme jupe autour de la taille et se remet
autour du cou en laissant celui-ci a découvert. Ces ajustements tiennent sans
cordons, sans épingles chez les hommes. Les femmes se servent seulement
de deux grosses €pingles avec lesquelles elles retiennent leur vétement sur
la poitrine. Quelques-unes portent une jupe et un corsage a taille tres courte.
Nous les arrétons pour voir de pres comment sont posés leurs vétements,
car elles reviennent d’une féte et sont dans leurs plus beaux atours; elles



sont enchantées d’attirer notre attention, et les maris aussi. Quelle profusion
de bijoux! Le mari doit se ruiner? Non, car dans cet heureux et beau pays
du Koulou, qu’on pourrait peut-étre appeler le paradis des femmes, ces
dernieéres ont plusieurs maris, quelquefois six ou sept, qui sont presque
toujours fréres. On pourrait croire que la jalousie et la discorde tourmentent
les habitants; il n’en est rien cependant: la plus parfaite harmonie regne
dans ces ménages, ou tout est réglé d’avance.

La polyandrie est, du reste, une des coutumes les plus curieuses des
populations de I’Himalaya occidental, et, comme ces questions ne sont pas
de ma compétence, je me bornerai a citer I’opinion de quelques-uns des
voyageurs qui m’ont précédée et qui ont traité cette grave maticre.

«La polyandrie, dit M. Louis Rousselet dans son Ethnographie de
[’Himalaya occidental, ¢’est-a-dire la pluralité des époux pour une seule
femme, est probablement le type de la plus ancienne organisation sociale
des peuplades primitives de I’Inde et de I’Himalaya. Ce qui tendrait a
prouver son antiquité, c’est que nous la trouvons encore aujourd’hui en
usage chez des tribus séparées les unes des autres par de vastes espaces
peuplés d’adeptes de la polygamie. Ainsi nous trouvons des pratiques
polyandriques chez les Nairs, a I’extrémité méridionale de 1’Inde; chez les
Baigas, dans le Gondvana; chez les Garros, aux confins de I’Indo-Chine, et
enfin, dans I’Himalaya occidental, au Ladak, au Rouptchou, au Spiti et au
Koulou...

«Dans le Koulou, la polyandrie n’est plus que le souvenir d’une
ancienne coutume. Elle tend a disparaitre, et une grande partie de la
population est polygame.

«Généralement, lorsque le frére ainé se marie, tous ses freres deviennent
les €époux de sa femme. Les enfants nés de cette union donnent le titre de
peres a tous les conjointement-époux. Une femme a ainsi jusqu’a quatre
maris a la fois, mais le nombre n’est pas limité. En dehors de cette forme
réguliere de la polyandrie, la femme a le droit de se choisir un ou plusieurs
maris (et non amants) en dehors d’un groupe de freres. Le résultat de ces
pratiques est que la population reste stationnaire; cependant elle ne diminue
pas. Un autre résultat est que la pudeur féminine est inconnue et que la
femme se livre sans résistance au premier €tranger qui la sollicite.

«La femme, chez les Koulous polyandres, est le chef de la communauté.
C’est elle qui administre les biens que les époux cultivent et dont ils lui



remettent les fruits. C’est elle seule aussi qui dote les enfants et leur
transmet ses biens par héritage; et, dans le cas ou elle meurt avant ses
conjoints, c’est sa fille ainée qui prend le rang de chef de la communauté.»

Dans la suite de notre voyage, lorsque nous atteindrons la haute vallée de
I’Indus, nous rencontrerons des populations chez lesquelles la polyandrie
s’est conservée avec bien plus de pureté que dans le Koulou, et j’aurai
I’occasion de revenir sur ces si curieuses coutumes.

Chaque mari a son mois. S’il survient des enfants, le premier appartient
a I’ainé des fréres, le second au deuxiéme, et ainsi de suite. Quant aux filles
qui naissaient en trop, on s’en débarrassait des leur naissance. J’aime a
croire qu’il n’en est plus ainsi et que les Anglais y auront mis bon ordre.

Les hommes travaillent sous les ordres de la femme et, sans doute pour
avoir ses bonnes graces, ’enrichissent de bijoux. Aussi les femmes ont-
elles, dans cette partie des Indes, un air d’autorit¢ et de commandement
qu’on n’est pas habitu¢ a leur voir.

On dit qu’elles sont plus jolies que partout ailleurs; cette particularité ne
nous a pas frappés.

Mais, quoique ayant plusieurs maris, leurs mceurs n’en sont que plus
faciles, et les jeunes Anglais en gardaient de doux souvenirs. On raconte
que la femme d’un Anglais chef de district, tres rigide, dit-on, pour faire
cesser ces déreglements, imagina un moyen des plus radicaux. Elle avait
fait rendre par son mari une ordonnance qui enjoignait, sous les peines les
plus séveres, aux maris frustrés dans leur bonheur conjugal, de ne donner
aucune nourriture aux malheureux voyageurs assez imprudents pour se
laisser aller aux charmes de ces séduisantes sirenes.

Les maris, enchantés, s’¢taient empressé€s d’obtempérer a cet €dit, et les
pauvres malheureux s’¢loignaient au plus vite pour satisfaire leur estomac
trop a jeun.

A Soultanpour il y a un bungalow tres bien tenu; le chef de district, qui
s’y trouvait momentanément, nous recut avec cordialit¢; sa femme ¢était a
quelques milles de Soultanpour, dans les montagnes, afin d’y passer la
saison chaude, et, lui, devait se rendre pour quelque temps en tournée
d’inspection dans son district.

A peine sommes-nous arrivés dans ce pays séducteur qu’une musique
retentissante €clate a nos oreilles. Quelle musique, grands dieux! Deux
immenses trompettes en forme de crosse épiscopale mélaient leurs sons a



celui des grosses caisses, des tambours, des cris et des hurlements. Telle est
la musique religieuse des Hindous, car c¢’était un dieu qu’on promenait en
notre honneur. Ce dieu consistait en une quantit¢ de tétes pose€es sur un
palanquin orné de vieux chales de Cachemire et porté par deux hommes;
deux autres, privilégiés entre tous, précédaient le palanquin: 1’un portait un
panier chargé de fruits, et I’autre un masque. Le grand prétre, appelé
phourita, drapé dans une couverture de laine blanche et le front marqué
d’un signe rouge qui désignait sa caste, portait sur son épaule une cuiller et
une sonnette en cuivre. Avec le premier instrument il emplit d’huile les
lampes qui servent au culte.

Notre compagnon de voyage ayant voulu acquérir pour le musée de
Kensington un poignard qui appartenait au dieu, il fallut consulter ce
dernier. Le charivari redoubla et on fit faire volte-face au dieu. Puis le grand
prétre, apres avoir pendant quelques instants, parait-il, consulté le dieu,
balbutia quelques paroles et répondit que le dieu voulait dix roupies au lieu
de trois proposées par M. Clarke. Celui-ci n’en voulut pas démordre, ni le
dieu non plus. Il entendait le commerce. M. Anderson, le chef du district qui
nous accompagnait, marchanda et offrit cinq roupies. Alors le grand prétre
consulta encore une fois le dieu; celui-ci fut mécontent sans doute, car le
grand prétre parut tomber dans des convulsions; sa figure se contracta, ses
membres s’agiterent, son corps tremblait, et sa conversation avec le dieu
paraissait des plus agitées. Son dieu le traitait vraisemblablement de gate-
métier, ne comprenant rien ni a la religion ni au commerce.

Hé quot! il hésite! il se laisse dauber par un client! Au lieu de jurer avec
aplomb qu’il ne peut céder a meilleur marché, de jurer qu’il perd méme sur
le prix de vente! Au lieu de mentir a propos et avec grandeur d’ame!... Cinq
roupies seulement ce poignard! Mais ce serait donner, ce ne serait pas
vendre! Un tel troc le dégraderait. Non, mille fois non! Qui donc alors
continuerait a honorer sa divinité et s’approcherait de son autel en
suppliant? Un étranger marchander son couteau, ce couteau qui allait €tre
souillé par ce contact! Pour un pareil sacrilége il fallait demander plutot le
double a cet étranger! ce pingre! ce rat!... Et, dans sa langue hindoustani,
cette apostrophe devait €tre bien plus jolie. Et la musique s’exhalait en
hurlements plaintifs, et les instruments de cuivre lancaient des sons a faire
fréemir les plus braves; tous les assistants paraissaient consternés et
attendaient la réponse du dieu avec terreur.



Enfin le dieu daigna pourtant se calmer. Le grand prétre, interpréte du
dieu puissant, répondit que celui-ci y consentait, et que méme, si on le
contraignait, il le donnerait pour trois roupies, mais que c’¢tait bien dix
qu’il voulait. Alors M. Clarke, impatient¢ comme tout bon Anglais,
remercia et laissa le poignard. Qui fut attrapé? Ce fut le grand prétre, sans
doute, qui croyait bien mettre les cinq roupies dans sa poche. Le poignard
alla sans doute retrouver sa place au temple, ou, avec de petits tridents en
fer, ils garnissent les autels.

Ces tridents en fer sont tout ce qu’il y a de plus sacré pour les Hindous.
Jamais, a quelque prix que ce soit, nous n’avions pu nous en procurer un, et
notre compagnon de voyage €tait persuadé que, si nous venions a nous en
emparer d’un pauvre petit, le village s’en apercevrait et nous ferait pour le
moins un mauvais parti. Mais dans le Chamba, par une circonstance tout
exceptionnelle, M. de Ujfalvy put s’en procurer un; il profita de ’occasion
et laissa a la place une roupie, malgre les supplications de notre
compagnon, qui voyait tout le village a nos trousses. Il n’en fut rien,
heureusement.

Nous rentrons vite au bungalow; M. de Ujfalvy doit procéder aux
mensurations anthropologiques de vingt hommes et femmes du Koulou,
vingt hommes et femmes de Mandi, et quelques gens du Lahouli.

La chose alla bien pour les hommes, et le bakchich qu’on leur donna
parut les satisfaire. Mais, lorsque je voulus mesurer les femmes, elles
pleurcrent et tremblerent tellement que je dus y renoncer; apres trois ou
quatre essais, voyant que les pleurs de ces femmes mécontentaient les
hommes, je cessai mon opération, dans la crainte d’entraver les travaux de
mon mari. Les tresses qu’elles font avec leurs cheveux étaient aussi une
grande difficulté et ralentissaient encore le travail de la mensuration; je le
regrettai doublement, car quelques-unes d’entre elles ¢étaient fort jolies,
surtout celles de Mandi.



Montagnards du Koulou.

Les Koulous sont généralement d’une taille au-dessous de la moyenne;
ils ont le front moyen et droit; les bosses sourcilicres sont nulles, le nez
long, droit et courbé. La bouche est assez grande; leurs lévres sont grosses
et généralement renversées en dehors. Leurs cheveux sont noirs et frisés, et
la barbe est abondante. Ils ont, en général, le cou fort, mais cependant leur
taille est assez fine, et ils ont peu d’embonpoint; cela vient, je pense, de la
grande habitude qu’ils ont de faire de longues marches pour se rendre d’un
village a un autre. Les Lahoulis sont plus grands que leurs voisins, mais le
type est a peu pres le méme; leurs yeux sont plus droits et leurs dents
souvent usees; les mains sont grandes, mais leurs pieds sont petits.

Le travail fini, vite il nous faut aller examiner le jeune fils de 1’ancien
radjah dépossédé. Il est en visite chez le chef de district anglais. Au milieu
de la conversation il nous fit voir ses bijoux, consistant en chaines d’argent,
en colliers, en bracelets, en bagues et en bijoux de jade incrusté de pierres
fines, travail qu’on fait seulement aux Indes et en Chine, car le jade est trés
dur a travailler. Voulait-il nous les vendre? Peut-étre. Il ne lui restait de son
ancienne splendeur qu’un bonnet garni de plumes de lophophore. Il avait
une jolie téte, mais le corps était épais et petit.



Il portait des souliers vernis, témoignage de sa servitude et des efforts
qu’il faisait sans doute pour s’europaniser.

Soultanpour est la résidence d’un commissaire britannique. Comme
toujours, il y a la ville indigene et quelques habitations anglaises; ces
dernieres, tout nouvellement baties, sont tres €loignées I’une de 1’autre.

Pour nous rendre du bungalow a la premiére, nous suivons un chemin
ombragé, le long duquel les indigénes ont construit quelques misérables
¢choppes, nous traversons un torrent sur un pont trés rustique, nous
montons une pente assez rapide et nous arrivons a la porte de la ville; celle-
ci a da étre fortifiée autrefois, car on n’y peut entrer que par des portes
hautes et étroites.

Jadis, au temps des radjahs, ces portes €taient soigneusement fermées la
nuit, a cause des voleurs de grands chemins qui avaient ’habitude de roder
autour.

Mais, depuis que les Anglais ont eu 1’excellente idée de pensionner le
dernier de ces principicules, la sécurité est revenue et les portes restent
grandes ouvertes.

La principale rue de Soultanpour, que les indigénes appellent plus
volontiers Koulou, est étroite, sale et tortueuse; elle représente en méme
temps le bazar de la ville.

Les boutiques y sont maigrement achalandées; la plupart sont fermées et
n’ouvrent que pour la grande féte annuelle du mois de septembre. On nous
offre des lotas en cuivre de formes différentes; quelques-uns sont
grossierement travaillés, mais la forme en est toujours jolie, de grosse toile,
du fil, de la poterie, etc., qui ne nous donnerent certes pas I’idée de la
perfection a laquelle les Hindous s’¢éleverent dans la fabrication de la
porcelaine, puisque, a ce que prétendent quelques archéologues, ce sont eux
qui ’apprirent dans les temps les plus reculés aux Chinois. Ils fabriquérent
autrefois ces beaux vases jaspés de bleu et de rouge sur un fond blanc,
qu’on appelait murrhins et dont les Romains faisaient grand cas. Ils durent,
en effet, étre des premiers a fabriquer la porcelaine, car ils trouverent dans
leur pays une grande quantité de terre argileuse.

Un bania nous présente de trés beaux vases en cuivre, et, malgré le prix
assez ¢levé qu’il en demandait, mon mari finit pourtant par s’arranger avec
lui.



Les banias sont des marchands hindous qui font le commerce; ils prétent
aussi de 1’argent sur les bijoux, donc ils sont un peu usuriers.

Nous quittons la ville par une autre porte, et nous arrivons sur un terre-
plein sur lequel s’€léve le palais du rai: c’est le titre que portaient les rois du
Koulou. Ce palais, dont I’extérieur n’a rien de frappant, est composé¢ d’un
grand nombre de constructions plus ou moins dans le style du pays. Nous
entrons dans une premiere cour, puis on nous conduit, par un escalier dont
les degrés paraissent étre taillés pour des géants, a une espece de salle
d’attente ou I’on a disposé trois fauteuils pour nous recevoir. Un secrétaire
du rai s’est élancé pour transmettre a son maitre notre désir de visiter son
palais. Quinze minutes apres il revient avec une réponse affirmative.

Il est probable qu’il a fallu du temps pour faire rentrer ces dames dans
leur harem; nous pénétrons dans une seconde cour, a la porte de laquelle
tous les indigénes ont soin de déposer leurs chaussures, et nous arrivons par
un second escalier, qui, cette fois, est excessivement étroit et bas, a
plusieurs salles carrées superposées, ouvertes, et dont les murs sont revétus
d’un stuc splendide. Ce revétement ainsi que les peintures murales, en
partie effacées, sont les seuls ornements de ce palais qui méritent d’étre
mentionnes.

Ce sont les derniers vestiges d’une ancienne magnificence au milieu de
murs crevassés, d’escaliers caducs et de cours remplies d’herbe. Les
peintures murales représentent des scenes du bouddhisme ou des chasses de
radjahs. Quelques-unes sont assez jolies. La salle du second étage est
¢bréchée d’un coté: ce sont les traces qu’un boulet sikh y a laissées il y a
pres de quarante ans. Rien n’a €té fait pour les réparer. Nous visitons encore
quelques autres cours; partout la méme vétusté, la méme malpropreté, la
méme indolence. Ici un vieux palanquin éventré pourrit aux rayons du
soleil; 1a des excréments de vache s’étalent sur des balustrades de fenétre
finement sculptées.

Le jeune rai dont j’ai parlé hier recoit, dit-on, 25 000 fr. par an du
gouvernement anglais. Vous me direz que c’est une somme plus que
suffisante pour vivre dans un pays perdu au milieu de I’Himalaya? Eh bien,
vous vous trompez; ce prince a perdu son royaume, mais en revanche tous
les parasites qui se trouvent a une cour asiatique lui sont restés; il a des
centaines de gens a nourrir qui encombrent son palais et qui ne lui savent
aucun gré pour une chose qu’ils considérent comme absolument naturelle. Il



lui reste a peine de quoi entretenir son bonnet en plumes de lophophore, ses
colliers, ses bracelets en argent massif, et les quelques ornements en or que
son pere lui a laisseés. Pauvre jeune prince! Doit-1l s’ennuyer au milieu de
son palais délabré, entouré d’une multitude abjecte! Il est vrai qu’il lui reste
ses femmes, et ce n’est pas peu dire, car les femmes de Koulou sont vantées
pour leur beauté, mais leur caractére infidele doit donner du fil a retordre au
jeune rai.

Il est vrai aussi que les maris ne sont guére tendres pour leurs femmes, si
I’on en juge par une aventure assez drdle arrivée a un ancien commissaire
du district. Ce fonctionnaire anglais était un jour en inspection, et, dans le
moment ou il se trouvait sur le bord de la riviere, plusieurs maris avec leur
femme sans doute la traversaient sur des outres, lorsqu’un remous fit
chavirer les outres, et la femme disparut sous les flots écumeux; les maris
s’empresserent de ne pas porter secours a leur femme: ce que voyant, le
fonctionnaire se jeta a 1’eau et, au péril de sa vie, ramena la femme sur la
berge. Celle-ci revenue a la vie, les maris vinrent remercier le commissaire
et lui demanderent un bakchich pour avoir sauve leur femme. «Comment!
un bakchich? dit celui-ci étonné, car chez nous c’est ordinairement celui qui
a sauvé, non qui est sauve, qu’on récompense.—Sans doute, lui repartirent
les maris avec calme, si tu as sauvé notre femme, c’est que tu y voyais
intérét; il faut donc que tu lui fasses une pension pendant le reste de sa vie.»
Cette manicre d’envisager la chose n’étant pas du gotit du fonctionnaire, il
renvoya les maris sans bakchich.
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Outres en peau de beeuf servant a traverser les riviéres.

Toujours est-i1l que maintenant il y a un beau pont prés de Soultanpour, et
I’on n’est plus obligé de traverser la riviere sur des outres; cette manicre de
passer les cours d’eau est cependant encore en usage dans toute cette région
de ’Himalaya et aussi dans le Pendjab. Lorsque la riviere est tant soit peu
calme, il n’y a aucun danger; une fois les outres en peau de beeuf ou de
mouton gonflées, on les laisse aller au courant en les dirigeant un peu; mais
dans les rivieres du Pendjab, surtout au moment de la saison des pluies, ou
le moindre petit cours d’eau a sec quelquefois devient en un rien de temps
un torrent impétueux roulant ses flots avec fracas, le passage des rivieres
avec ces outres offre toujours un réel péril. Les Anglais font tout leur
possible pour diminuer cette maniere de passage, mais il en reste encore,
surtout dans les parties que nous avions I’intention de visiter.



CHAPITRE V

LES VALLEES DE MANDI ET DE KANGRA

Départ de Soultanpour—La mule de M. Clarke.—La passe de Babou.—Le Mandi.—Visite aux
ruines d’une antique forteresse.—Surpris par 1’orage.—Le temple de Baidjnath.—Les vallées de
Mandi et de Kangra—Nous traversons des torrents.—Lucioles et choléra.—Dharmsala.—
Plantation du thé.—Sa fabrication.—Kangra.—Le temple d’or, le bazar.—Voyage dans la plaine.—
Nourpour.

A Soultanpour nous augmentons notre personnel d’un cuisinier, parce
qu’a partir de cette ville jusqu’a Tchamba les rest houses sont plus
nombreux que les bungalows, et que dans les premiers, sans ce personnage
indispensable, on court grand risque de n’avoir rien a manger. Nous prenons
donc un musulman et nous le chargeons d’acheter tout ce qu’il faut pour
faire la cuisine.

M. Clarke, notre compagnon, fit aussi un changement. Sa monture, qu’il
avait achetée a Simla, lui semblait trop peu accoutumée a ces petits sentiers
des montagnes; il résolut de s’en débarrasser. Pour un Anglais, notre
compagnon aimait peu la race chevaline; il regrettait toujours les chemins
de fer, et aurait trouvé I’Himalaya bien plus beau si des voies ferrées
I’avaient traversé. Donc, son cheval hennissant et piaffant un peu trop
souvent a son gré, il s’était décidé a le changer et avait acheté, en
conséquence, une autre béte, dont on lui avait fait un grand éloge. Mais
voila que le dimanche matin 19, au moment de partir, il devient impossible
a M. Clarke de pouvoir enfourcher sa béte; elle donne des ruades a son
nouveau propriétaire, et cela avec un air tellement furieux que notre
compagnon n’est rien moins que rassuré. Il semblait véritablement atterre,
lorsque M. de Ujfalvy lui conseilla de résilier le marché et de prendre un
mulet. Aussitot dit, aussitot fait. M. Clarke choisit la plus grande mule qu’il
put trouver, et, apres nous avoir demande s’il n’¢tait pas ridicule sur cet
utile animal, il se mit a caracoler et a vouloir nous devancer; mais son
ardeur fut ralentie par la réception forcée du docteur hindou et du forestier



du district. Ces deux indigenes, par extraordinaire, parlaient trés bien
I’anglais.

Apreés qu’ils nous eurent salués en portant la main a leur front et en
s’inclinant jusqu’a terre, nous partimes, accompagnés du percepteur des
contributions, qui remplagait le chef du district, obligé de partir en
inspection avant notre départ. En Orient, lorsqu’on veut faire un honneur a
quelqu’un, on I’accompagne jusqu’aux dernieres limites de la ville.

Notre corteége ainsi formé avait une mine trés respectable. M. Clarke
trottait sur sa mule, fort satisfait; M. de Ujfalvy et moi montions nos petits
chevaux, et nos domestiques fermaient la marche. Mais voila que tout a
coup, au milieu d’un chemin ravissant, la mule de notre nouveau cuisinier,
mise sans doute en belle humeur a la vue de ces belles prairies, jette son
cavalier par terre et se roule avec délices sur ces gazons émaillés de fleurs.
M. Clarke alors se félicite de n’avoir pas choisi cette béte, si faible a la
tentation. Le pauvre cuisinier, apres bien des efforts, parvint cependant a
dompter cet animal par trop expansif, et nous le voyons repartir et
s’¢loigner en toute hate de ce chemin séduisant.

Un orage épouvantable nous surprit comme nous gravissions des
corniches fort escarpées, et jusqu’au rest house la pluie nous fouetta le
visage. Un orage dans les montagnes est un spectacle grandiose, mais, pour
bien ’admirer, je crois qu’il vaut mieux ne pas avoir a en supporter les
effets.

Le 20 nous avons a franchir le col de Babou, situé a une altitude de 3000
metres, qui nous fait passer du Koulou dans le Mandi. Les corniches se
deéroulent a nos yeux en spirales, et, si le chemin n’était pas aussi mauvais,
nous jouirions d’un spectacle splendide. Nos pauvres bétes font peine a
voir, tant elles sont accablées de fatigue; allons, un peu de courage et nous
arriverons au bout; elles le comprennent sans doute et redoublent d’efforts
pour escalader ces rochers. Un faux pas de nos montures, et nous pouvons
aller nous broyer la téte contre un de ces blocs de pierre qui jonchent la
route! Enfin la passe est franchie, et devant nous s’étale une vue superbe. A
Badavan une dispute s’¢leve entre nos muletiers, dont I’un, qui a promis
d’en payer un autre, se refuse a tenir sa promesse. Il parait que le cas n’est
pas rare, car, dans les stations, le reéglement ordonne aux maitres de tout
payer eux-mémes. Les habitants sont pourtant honnétes, et les crimes dans
le Koulou et le Mandi ne sont pas fréquents.



La pluie a rafraichi le temps, et nos hommes, a moiti¢ nus, s’enveloppent
dans un morceau de toile de coton; ils se replient sur leurs jambes et ont
I’air de grelotter. La fievre d’ailleurs est fréquente dans ces régions, a cause
des changements subits de température.

Aux deux extrémités de la route, le radjah avait trouvé bon de mettre un
poteau kilométrique, mais c’¢tait la seule concession qu’il avait faite au
gouvernement anglais. Un contréle, a quoi bon! c’est bon pour des
Occidentaux, mais pour moi Oriental, ma volonté suffit. La-bas le
commencement, ici la fin; cela me plait ainsi, cela doit satisfaire, et cela les
satisfait. Il n’est pas de peuple plus soumis au joug d’un despote, et cela
sans murmures, car le repos leur est plus cher que la liberté; pourvu qu’ils
aient un peu de riz et d’eau, le reste leur est completement indifférent. Les
révolutions amenées par les intrigues du palais, les massacres mémes ne
peuvent les tirer de leur torpeur. S’il survient un changement de
gouvernement, a peine s’informent-ils du nom de leur nouveau maitre, et,
pourvu qu’il ne touche ni a leur religion ni a leurs lois, le maitre, quel qu’il
soit, leur est indifférent. Aussi les Anglais, en habiles politiques, se sont
bien gardés de les faire sortir de leur indolence.

Les montagnes sont boisé€es et couvertes de rocs desagréges. Que de fois
avons-nous entendu de formidables bruits répercutés par toutes les
montagnes voisines! C’étaient des morceaux de corniche qui venaient de
s’écrouler, et, quelques heures apres, aux mémes endroits, nos chevaux
trouvaient a peine une place pour y poser leurs pieds. Nous frémissions a
cette vue, en songeant que nous aurions pu étre la.

Nous franchissons encore deux cols plus bas, et nous suivons le cours du
Dol, jolie petite riviere treés rapide. Ces cours d’eau, quand surviennent les
pluies, se changent en torrents impétueux. On a bati un pont convenable a la
place de I’ancien, qui était en lianes et qu’il fallait traverser a califourchon.
Dans cette singuliere position, les deux pieds suspendus au-dessus de
I’abime, on vous tirait par une corde sur I’autre rive. Pour les hommes, la
chose ¢€tait encore possible, mais pour les animaux?

La vallée qui s’ouvre en tournant a droite est une des plus belles que
nous ayons vues. Jusqu’a Djentigri, la nouvelle station, ¢’est tout ce qu’on
peut imaginer de plus beau. Mais ces 18 kilométres, toujours en montée,
sont bien fatigants, et hommes et bétes ne demandent qu’a se reposer.



Nous trouvons a la station un Anglais qui veut passer ses examens pour
entrer au service des Indes, et voyage dans ces montagnes pour apprendre
les dialectes, qui different un peu de ceux des plaines. Les examens pour les
fonctionnaires anglais sont tres difficiles, et on choisit toujours les meilleurs
sujets de 1’ Angleterre, tout au contraire de ce que 1’on fait au Turkestan.
Aussi la premiere question du général Kaufmann, gouverneur du Turkestan,
lorsqu’un nouveau fonctionnaire se présente a lui, est-elle celle-ci: «Qu’a-t-
il fait? A-t-il volé? A-t-il enlevé une danseuse?» Ce «qu’a-t-il fait?» me
semble bien caractéristique. Les fonctionnaires anglais, contrairement a
leurs collegues du Turkestan, sont d’une honnéteté scrupuleuse; on les paye
d’ailleurs tres largement. En revanche, les petits employés indigenes sont
trés mal rétribués, et leur honnéteté laisse beaucoup a désirer. Pour remédier
a cet état de choses, on met prés d’eux des fonctionnaires anglais payés au
centuple. Il me semble qu’il serait beaucoup plus économique de donner un
traitement raisonnable aux plus petits et d’exiger d’eux I’honnéteté. Mais
vis-a-vis des Orientaux ce systeme de compensation serait douteux, leur
esprit d’équilibre est toujours chancelant.

Le lendemain nous descendons a travers une ravissante forét dont les
chénes sont, non pas notre vieux chéne, mais le teck, qui fournit un
excellent bois de construction. Il a la solidité du chéne et il est plus souple
et presque aussi léger que le sapin.

Nous cotoyons des mines de sel, ou tous les ouvriers sont a leur poste;
ces étranges travailleurs, drapés dans leur blanche couverture qui leur tient
lieu de toge, ont I’aspect de Romains antiques.

L’heure du repos a sonné. Leurs regards mélancoliques et doux nous
suivent avec curiosité. Prés d’un village, un bananier nous dit a sa maniere
qu’il fait bien chaud dans ces parages. Le caoutchouc, bel arbre droit et fier,
semble me prendre a témoin de la cruauté qu’il y a de I’enfermer dans nos
appartements parisiens.

De 3000 metres nous sommes descendus a 1200 metres d’altitude. La
chaleur est grande; heureusement que le rest house est sur une hauteur. M.
de Ujfalvy, qui a des lettres a écrire et des notes a rassembler, décide que
nous nous arréterons a Dilon jusqu’au lendemain. Qu’allons-nous faire? M.
Clarke et moi, nous nous proposons d’aller visiter une ancienne forteresse
qui s’¢leve sur une haute montagne. Il y a une route carrossable, nous dit-
on, mais mon mari ne veut pas que j’aille a cheval; on loue donc six coulis,



qui me porteront dans un dandy. Le dandy est une espece de hamac attaché
aux deux extrémités a un long morceau de bois; on est assis en travers, de
facon que le morceau de bois passe devant vous, pour que vous puissiez
vous y retenir, tandis que les reins sont soutenus par une sangle. Deux
hommes portent le dandy par les extrémités du baton. Ce mode de transport
est tres pratique, surtout dans les montagnes, mais il n’est pas confortable.

Nous partons pour cette excursion a quatre heures de I’apres-midi; je me
munis de mon waterproof. M. Clarke décide qu’il ira a pied en s’aidant de
son grand baton ferré. Mais voila que mes hommes, au lieu de prendre la
route soi-disant carrossable, grimpent comme des chévres sur le flanc de la
montagne pour arriver au plus court, sans s’inquiéter de ma position plus ou
moins difficile. Ils escaladent roche apres roche; a chaque instant il me faut
lever les pieds pour éviter le choc des pierres. Apres trois quarts d’heure de
cette montée a pic, nous sommes au premier mamelon: un petit temple
bouddhique avec sa construction en forme de dome, couronné du lion
légendaire, nous offre le prétexte de nous reposer un peu. Des images du
Bouddha, des tridents rouillés garnissent 1’autel. Nous aurions bien voulu
en prendre, mais notre guide et nos coulis ne nous quittent pas des yeux.
Une de ces pieces, cependant, est assez curieuse: ¢’est un lion qui tourne la
téte et se leche la queue; ces idoles tombent de vétusté et sont réunies en un
amas de ruines que semble garder un immense félin.

Nous repartons; mais a peine avons-nous fait quelques pas que nos
guides nous déclarent qu’ils ne sont jamais montés plus haut. Ils cherchent,
ils cherchent. Enfin ils ont trouvé le passage; je laisse la mon dandy; deux
hommes me soutiennent, I’un par la main, I’autre par le bras, et me voila
enjambant des roches, posant mon pied sur des pierres qui roulent apres
notre passage. De cette facon, nous parvenons cependant a 1’escalier de la
forteresse. M. Clarke est en avant avec le guide. Cet escalier vermoulu, aux
marches chancelantes, passe sous une porte qui conduit a un autre passage,
sur lequel sont placées les meurtricres; le style de cette forteresse est
remarquable, me dit mon compagnon, qui est un connaisseur. Au milieu de
la citadelle, des pierres, des herbes, des décombres, mais rien que nous
puissions emporter. Nous sommes vraiment décus et nous nous rabattons
sur le panorama, qui est fort beau. Désappointés, nous redescendons, et
nous rencontrons la pluie qui commence a tomber. Je revéts mon
waterproof, ma casquette de caoutchouc, et je me crois invulnérable; nous
nous arrétons quelque temps, et M. Clarke prend le croquis de cette vieille



forteresse. En quelques coups de crayon, au roulement lointain du tonnerre,
le papier a retracé fidelement 1’image de ces ruines, qui ont pour piédestal
une immense montagne. Placée au bord d’un précipice et a une telle
hauteur, cette citadelle devait, pour les armes d’autrefois, étre inattaquable.

Pendant ce temps le ciel s’est obscurci; le tonnerre se rapproche en
roulant perpétuellement comme une décharge d’artillerie, le vent s’¢éleve et
la pluie devient plus forte. Vite, je m’assois dans mon dandy. Les éclairs se
succedent et déchirent la nue, nous commencons a descendre. La pluie
devient torrentielle, M. Clarke n’est plus qu’une fontaine. Nous avangons
pourtant; mais, au moment d’une descente périlleuse, car nos hommes ont
pris le méme chemin que pour venir, une rafale de vent terrible jette mes
deux hommes et moi par terre; nous roulons vers 1’abime, et c’en était fait
de nous si les trois autres coulis ne s’¢taient trouvés la. De leurs pieds
agiles, de leurs mains habituées a saisir chaque saillie du sol, ils retiennent
leurs compagnons, s’emparent des extrémités du dandy et nous tirent de
notre périlleuse situation. Avec ce secours, les autres reprirent vite pied.
Mes jambes meurtries furent en un instant inondées. Je fus mouillée
jusqu’aux os. La tourmente qui se déchainait était tellement violente que je
n’avais pas le temps de penser au danger. Deux fois cependant, deux fois
encore, mes hommes tomberent, tant le chemin était glissant.

Tout I’orage éclatait sur nous. Comment arriverons-nous en bas? Je me
le demandais en m’accrochant a mon dandy et en m’y cramponnant pour
me maintenir en équilibre. La descente est quelquefois si rapide que ma téte
touche presque la terre quand mes pieds glissent encore sur la roche.

Enfin nous voila presque en bas, et, comme pour saluer notre arrivée, un
fracas épouvantable se fait entendre; ce bruit sinistre est répercuté par toutes
les montagnes environnantes. C’est un bloc de roche de notre chemin qui
s’écroule. Nous n’avons pas le loisir de penser au danger auquel nous
venons d’échapper, et, quelques minutes apres, mes porteurs sont au
bungalow. Nous ¢étions, M. Clarke et moi, méconnaissables et
métamorphosés en fontaines. Je serre la main de mon mari, fort inquiet, qui
¢tait venu au-devant de nous et me précipite dans le bungalow, ou je retire
le costume de chasse que j’ai adopté pour ce voyage dans la montagne.
Lorsque le désastre de notre équipée fut réparé, nous plmes nous
apercevoir de la violence de 1’ouragan, méme dans la plaine. Une quantité
d’ardoises du toit de la galerie gisaient dans la prairie; la cheminée de la
chambre de M. Clarke avait été enlevee, et il pleuvait sur son lit. Nous nous



mimes gaiement a table, car nous avions faim, et, le danger passé, la
sécurité n’en est que plus charmante. Nous rimes en nous rappelant nos
figures effarées sur la montagne. Les trous du toit étaient heureusement bien
placés, et I’endroit ou notre table était dressée avait été épargné.

La route qui va de Dilon a Baidjnath traverse de belles plantations de
thé.

Nous rencontrons des especes de bohémiens, auxquels mon mari veut
acheter leur ane blanc; mais, malgré le prix relativement assez élevé qu’il
en offre, ils ne veulent pas s’en défaire. Un ane blanc est une rareté et porte,
dit-on, bonheur. Ces bohémiens n’étaient pas mal, les femmes surtout.
L’une d’elles tenait dans ses bras un enfant blond comme les blés: ce que
M. de Ujfalvy remarqua tout de suite en sa qualité d’anthropologiste.

Pour arriver a Baidjnath, nous descendons une montagne de 500 metres
toute couverte de cactus d’une telle grosseur que ce sont presque des arbres.
Quel rempart!

Baidjnath possede encore des restes de son ancienne splendeur. De jolies
maisons en bois sculpté, des fontaines aux bassins carrés dans lesquelles on
descend par de petits escaliers; la gueule du lion légendaire les alimente
doucement. Toutes les maisons possedent des jardins. Un bel arbre appelé
banian (Ficus indica) s’est tellement reproduit par lui-méme, selon sa
propriété, que ses troncs entrelacés forment des arcades d’un golt tout
nouveau. Il se trouve prés d’un vieux temple qui a ét¢ abandonné¢; aussi
pouvons-nous, moyennant finance, nous emparer d’une pierre sculptée, que
nous choisissons parmi de vieux débris réunis en un tas. Quel dommage!
Cette construction est remarquable, elle date de plus de cinqg cents ans. Les
parasites qu’on a laissés croitre entre les fissures des murs activent encore
sa destruction, et bientot elle s’effondrera sans laisser d’autres traces qu’un
monceau de décombres finement sculptés. Ce temple ainsi qu’un autre plus
grand ont ¢été batis par deux fréres. Le plus grand de ces temples est
heureusement en bon ¢état et méme entretenu par les fideles. Les colonnes
du péristyle qui en forment I’entrée, et celles des cotés sont d’un beau
travail; les figures, les bétes sculptées dans la pierre sont d’une grande
variété. L’intérieur ressemble a nos églises catholiques: comme dans celles-
ci, le sanctuaire s’y trouve au fond. L’autel est orné de meédailles de
Bouddha, le bienfaisant Bouddha, 1’auteur de toutes les félicités, qui, dit-on,



prit naissance dans le Cachemire, du moins les Cachemiriens s’en font
gloire, mille ans avant Jésus-Christ.

Devant ’autel se trouve une grande pierre rouge ornée de taches
blanches, au-dessous de laquelle est suspendu un lota, le vase indien par
excellence, tout enguirlandé de fleurs, tandis qu’au-dessus quatre sonnettes
sont attachées a une corde a la suite les unes des autres.

Les fleurs jouent un grand réle dans le culte hindou, et le lotus, le bétel,
le saro, la camoloto ornent, suivant les pays, les autels hindous. Ce temple,
un des plus anciens de 1’Inde, est entouré d’un grand nombre d’autres petits
temples, que les fideles faisaient construire au dieu de leur choix, et c’est
seulement a I’époque des invasions musulmanes que ces constructions
furent entourées d’un mur. Tous ces édifices sont d’un travail remarquable.
En face du temple principal se dresse une statue de bceuf zébu, dont la
bosse, enduite d’une crotite huileuse, atteste sa vétusté et ses longs services.

L’huile des sacrifices a dii couler longtemps sur son dos, et I’on en voit
encore des traces.

Temples de Baidjnath.



Non loin du temple s’¢leve un autre bel arbre, dont les feuilles sont
pointues et qu’on appelle, je crois, le cusa. Cet arbre, sacré aux yeux des
Hindous, a le tronc entouré d’une macgonnerie: tel le veut ’usage.

Les indigenes ont un grand culte pour certains arbres; ils les soignent, les
arrosent et les plantent prés de leurs maisons, ou les entourent, comme je
viens de le dire, d’un carré de magonnerie qui les fait facilement reconnaitre
et les préserve de toute souillure. Lorsqu’ils plantent un de ces arbres, ils le
consacrent toujours par des cérémonies religieuses. L’arbre une fois
consacré, soit a Vichnou, soit a Siva, les deux grandes divinités qui se
partagent a notre époque le culte des adeptes du brahmanisme, ils
demandent au dieu de vivre dans le ciel autant d’années que cet arbre en
mettra a étendre ses racines dans la terre. Ils se gardent bien d’en couper les
branches et encore moins de les tailler, et ils se feraient un grand scrupule
de briler celles qui sont mortes.

De beaux cotonniers entourent la ville, et les bambous étalent leurs
branches flexibles et gracieuses; leur hauteur atteint celle des arbres, et I’on
se sent a I’ombre sous leurs belles touftes.

Entre Baidjnath et la station suivante de Palampour on ne voit que des
plantations de riz et de thé.

Ma gazelle est morte dans ce trajet, pauvre petite Djibil... Ce sont ces
hommes, ces cris qui ’auront effrayée; la pauvre petite béte est morte de
peur dans mon douli.

Quel voyage! Le choléra est a Bud, entre Palampour et Dharmsala. Ce
petit village est entouré d’un cordon sanitaire, et pour nous le colonel
Jenkins, commissaire du district, a levé la consigne, mais nous ne devons
que le traverser, car il nous est défendu d’y rester méme une heure. C’est
donc 33 kilometres qu’il nous faut faire d’une seule traite. Aussi a cause de
nos bétes avons-nous pris le parti de louer des hommes et de nous faire
porter en douli.

Le douli est une sorte de boite-bambou plus long que large dont le fond
est en corde végétale et tout recouvert d’étoffe, assez haut pour qu'on y
puisse tenir assis. On y installe des matelas et, si I’on veut, on s’y couche.
Une petite tablette est disposé€e a vos pieds pour recevoir les valises. Il faut
huit hommes pour vous porter; ils se relayent quatre par quatre.

Apres un violent orage, nous partons a quatre heures du soir. M. Clarke,
qui avait eu I’idée d’un voyage en douli, préférant beaucoup cette manicre



de voyager a celle du cheval, nous précédait; moi j’arrivais la seconde, avec
ma Djibi, tout effrayée de ces huit hommes; M. de Ujfalvy fermait la
marche.

A peine avions-nous dépassé¢ Palampour que mon mari déclare qu’il se
sent mal a 1’aise et ne peut supporter le balancement du douli; il envoie
alors chercher son cheval. La béte arrivée, M. de Ujfalvy la monte. Qui est
enchanté? Ce sont les huit coulis, leur figure est radieuse; mais celle des
coulis de M. Clarke s’assombrit, malgré les regards séveres du tchouprassi
que M. Jenkins avait envoyé pour nous accompagner. Il y a trois hommes
de plus pour porter les torches le soir, ce qui rend notre cortége tout a fait
respectable.

La route est bonne, mais voila la riviere; on cherche vainement le pont,
I’orage violent 1’a emportg; il faut pourtant passer ce torrent. Les hommes y
entrent courageusement; I’eau, qui arrive jusqu’a leur ceinture, envahit les
matelas de M. Clarke; le courant est tres fort, et les pauvres coulis
manquent d’étre renversés, mais les notres vont a leur secours. Quant a moi,
avec les vingt-quatre hommes je passe facilement. Mon mari s’est replacé
dans son douli, car il ne veut pas exposer son cheval, qui peut se blesser
contre ces blocs de pierre et dont 1l a grand besoin; aussi le bon animal,
allégé de son poids, passe vaillamment au milieu de ces flots qui bondissent
jusqu’a ses naseaux. Enfin nous sommes sur 1’autre bord, et chacun reprend
sa place respective. Mais, le long de notre route, nous trouvons tous les
ponts emportes.



Ficus indica (arbre sacré) a Baidjnath.

A la tombée du jour, les hommes de M. Clarke marchent avec la plus
grande peine et ralentissent leurs pas. Il est clair qu’en allant de ce train
nous ne sommes pas pres d’arriver, et pourtant les autres coulis ne montrent
guere d’empressement a aider leurs camarades.

Le crépuscule tombe et le soir succede au jour. Des lucioles envahissent
la campagne; elles s’approchent, s’¢loignent, se rapprochent de nouveau,
voltigeant dans les airs, et cette danse éblouissante a quelque chose de
fantastique; la riviére mugit et bondit a nos pieds; c’est a se croire dans le
royaume infernal.

Nous sommes pres de Dud; le chef du village est a I’entrée, nous le
devinons a sa mine sombre et a I’accent caverneux de sa voix; il nous
prévient que plusieurs personnes sont mortes dans la journée et que nous ne
pouvons aller plus loin. Le tchouprassi s’avance alors, porteur de 1’ordre du
chef du district. On nous laisse passer. Les hommes murmurent, ils
voudraient s’arréter, mais 1’ordre est la, et le chef inflexible les oblige a
marcher.



Quand nous sortons du village, la nuit est tout a fait venue, nuit sans
¢toiles avec un ciel sombre et couvert de nuages menagants.

Nous avangons au milieu d’un dédale de plantations de riz entrecoupées
de prairies, de rivieres bruyantes, tout cela enclavé dans des montagnes dont
la créte blanche se dessinait au loin.

Les hommes décidément refusent d’avancer. On allume les torches, et,
aux lueurs vacillantes, ils reprennent leur marche; nous traversons des
villages. Tout le monde dort, et ces formes humaines étendues a terre,
enveloppées dans leurs draps blancs semblables a des linceuls, font un effet
lugubre. Hélas! nos hommes voudraient bien imiter ces dormeurs.

Il est évident qu’ils ne pourront pas aller longtemps; un des porteurs de
M. Clarke vient de tomber au bord de la riviére; on le reléve et nous
passons encore celle-la. Dieu! I’effroyable voyage! Plus loin, ma Djibi se
roule dans d’horribles convulsions. Pdni, pani (de 1’eau, de 1’eau); mais
bah! le porteur d’eau n’est pas la, et tout le monde pourrait mourir que pas
un homme ne ferait un mouvement pour accomplir un office qui n’est pas
celui de sa caste. Une derni¢re convulsion, et ma Djibi expire. Je dépose
doucement au pied d’un arbre la pauvre béte, et, encore tout émue, je me
replace dans mon douli.

Nous nous remettons en marche; mais apreés une rapide montée les
hommes déclarent qu’ils ne veulent pas aller plus loin; il nous faut chercher
une prairie pour y camper; une fois trouvée, on allume un grand feu avec du
bois humide; on a bien du mal a le faire prendre, mais enfin on y parvient,
et nous faisons du thé pour réchauffer nos membres engourdis. Inutile d’en
offrir a nos hommes, ils n’accepteraient pas: leur religion le leur défend.
Aussi nous hatons-nous de boire, car ils nous font piti€. Les hommes se
couchent, enveloppés de leur couverture; plusieurs d’entre eux vont
demander 1’hospitalit¢ dans quelques cabanes voisines. Nous nous
allongeons dans nos doulis, et, bientdt apres, tout est plongé dans un silence
profond.

Au point du jour, tout le monde est sur pied, et notre repas plus que
frugal est bient6t terminé. Les Hindous ne mangent pas, car ils n’ont rien
pris avec eux pour faire leur cuisine. Comment auront-ils la force de nous
porter? Enfin, apres mille et mille efforts, car la montée est rude, nous
faisons notre entrée a Dharmsala. Il était temps; nos hommes, exténués,
n’en pouvaient plus; a onze heures, au moment de notre arrivée, ils étaient a



bout. La vaillante béte de mon mari, qui pourtant n’avait rien mangé depuis
la veille, paraissait a peine essoufflée et donnait a ces hommes 1’exemple
d’une ardeur infatigable. Aussi son sais, plein d’amour pour elle, allait-il
bien la soigner.

Le chef du district nous attendait. Quel aimable et charmant
fonctionnaire! comme il savait vous mettre a 1’aise! Depuis nombre
d’années déja qu’il habitait les Indes, son humeur joyeuse n’avait subi
aucune altération.

Dharmsala est un petit sanatorium situé¢ a une hauteur de 1400 a 2000
metres dans les montagnes formant les premiers contreforts de 1’Himalaya
du coteé du Pendjab. Par un temps clair, on apercoit Kangra, a 24 kilometres
dans la plaine. C’est une hill station pour les Anglais; les soldats y viennent
aussi en convalescence; la chaleur n’y est jamais excessive et I’hiver est
froid. La panthére hante ses parages et se permet méme de visiter la station.
De beaux pigeons verts s’ébattent parmi les arbres de ces montagnes.

Le bazar est petit, et, comme toujours, un Parsi tient toutes les
marchandises de provenance européenne. Il parlait méme un peu le
frangais. Cette race est vraiment intelligente.
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Sanatorium de Dharmsala.

J’eus I’occasion, a Dharmsala, de visiter une plantation de thé, et un
jeune homme, riche propriétaire des environs, m’offrit de me la montrer en
détail. Le lendemain de notre arrivée, qui €tait le 27 juin, je me rendis donc
en tchampang a son habitation, trées bien disposée, comme toutes les
habitations anglaises. Nous sommes dans le jardin et il commence a
m’expliquer tout ce qui a rapport a cette culture. Le thé se plante par pieds,
espaces les uns des autres, et ce sont toujours les jeunes pousses, a peine
nées de huit jours, qu’on cueille a la main. Afin d’en augmenter le nombre,
on arrache la fleur lorsque le bouton est encore naissant. Les jeunes pousses
se multiplient alors aussi beaucoup plus vite. Lorsque la récolte est faite, on



met les feuilles de thé dans des corbeilles en natte, rondes et tres plates. Ces
corbeilles sont placées dans une vaste picce bien aérée, a 1’abri des rayons
du soleil, sur des fils de fer tendus entre deux rangs de solives. On laisse les
feuilles sécher ainsi jusqu’a parfaite flexibilité. Des hommes alors les
prennent, les roulent en les pressant dans leurs mains, les roulent de
nouveau sur de grandes tables couvertes de nattes, jusqu’a ce que le suc
astringent qui est dans la feuille en soit bien sorti. Les feuilles ainsi
comprimées ne doivent pas se casser. On les place encore dans un four tres
doux, ou elles continuent a sécher. Lorsqu’elles sont a point, on les met
pendant deux ou trois jours dans une couverture de laine, pour qu’elles
puissent fermenter; ensuite on les expose au soleil. Le thé est déja presque
apprété, mais il faut encore le mettre sur des corbeilles plates et carrées, qui
sont placées sur un feu de braise rouge et presque en cendre, afin qu’elles
ne brillent pas et que les feuilles puissent arriver a la dessiccation voulue.
La piece ou se fait cette derniere préparation est garnie tout autour d’une
espece d’auge carrée en terre battue, dans laquelle, de distance en distance,
on place le feu sous chaque corbeille. De temps en temps on remue le th¢, et
la poussiere qui sort de cette corbeille est I’essence méme du the. «Mais, me
dit le propriétaire, je ne puis pas la vendre, puisque personne ne veut croire
qu’elle soit vraiment bonne.»

La préparation du thé est maintenant terminée, il ne reste plus qu’a le
ranger par qualité; a cet effet on trie le theé feuille par feuille; des petites
filles sont employées a cet ouvrage de patience, car aucune machine n’a pu,
jusqu’a présent, remplacer la main de I’homme. Une ouvriere habile peut
trier jusqu’a sept kilogrammes de thé par jour.

Apres ce méticuleux triage, on vanne le thé dans des tamis en fil de
laiton, une premiere fois dans un tamis ordinaire, une seconde fois dans un
tamis plus fin. Ensuite on doit encore enlever avec la main les petits grains
de poussiere qui ne peuvent passer a travers le treillis.

Il y a trois sortes de thé a Kangra: la premiere qualité est le the le plus
fin, la deuxieme le moyen, et la troisieme les grandes feuilles. Le thé €tant
tout a fait prét, on le met dans des sacs en papier de plomb, qui sont pliés
dans un moule de bois, afin qu’il n’y en ait pas un plus rempli que I’autre.

Le thé de Kangra, c’est ainsi qu’on appelle celui qui se cultive dans les
environs de cette ancienne ville, qu’on apercoit de Dharmsala, se vend, sur



les lieux mémes, 8 anas ou 1 fr. 05 le demi-kilogramme. C’est le meilleur
des Indes.

Lorsqu’on veut fabriquer du thé vert ou du thé jaune, au lieu de le laisser
sécher par I’air, on le séche tout de suite au four, afin que les sucs
astringents n’en soient pas exprimes. C’est ce qui rend ces especes de thé si
excitantes.

C’est avec la feuille de jasmin qu’on obtient le parfum du thé; aussi les
Chinois, qui étaient dans ces pays avant les Anglais, ont planté partout du
jasmin, et les routes de cette partie des Indes sont remplies de cette odeur
pénétrante.

Je remerciai beaucoup le propriétaire de cette belle plantation, pour
m’avoir donné toutes ces explications et fait exécuter sous mes yeux les
travaux de préparation. M. Hogdson est un cadet de bonne famille qui est
venu aux Indes afin de se créer une position, son frére ain€ ayant tout, lui ne
possédant que le souvenir d’un chateau superbe que son frére habite en
Angleterre. Je ne sais s’il a réussi dans ses désirs; mais ce que j’ai pu
constater, ¢’est que, depuis cinq ou six ans qu’il est établi dans les environs
de Dharmsala, il parle I’hindoustani trés couramment.

Il est certain que si les parents anglais n’¢taient pas obligés d’envoyer
leurs enfants en Angleterre, pour raison de santé, quand ils atteignent 1’age
de cing ou six ans, ceux-ci ne sauraient presque plus parler leur langue, et
I’hindoustani fleurirait seul dans ces contrées. Fait étrange a constater,
I’Anglais, dans I’Inde, apporte avec lui ses moeurs, ses usages, ses
coutumes, reste toujours le méme et parle pourtant la langue de ses
subordonnés, qu’il méprise du haut de sa grandeur.



Plantation de thé dans les environs de Kangra.

Nous restons a Dharmsala plus longtemps que nous ne 1’avions pensé
d’abord; la saison des pluies venait de commencer, et M. Jenkins ne voulait
pas nous laisser partir pour le Tchamba, la route étant impraticable en cette
saison. Le colonel ne voulait pas prendre sous sa responsabilité de nous
exposer aux dangers qui peuvent se présenter sur ces chemins difficiles,
sujets a des €éboulements fréquents, ou de nous obliger a franchir des
torrents qui sont d’une telle impétuosité qu’il est impossible de les traverser.
Il arrive méme parfois que vous €tes pass€ et que vos serviteurs, un peu en
retard, ne peuvent plus franchir cette riviere furieuse. Si la pluie ne dure que
quelques heures, ’ennui n’est pas grand; mais si, au contraire, elle tombe
pendant trois jours entiers, ce qui arrive le plus souvent, vous étes exposés a
un cruel supplice. Eloignés des villages, rendus inaccessibles par les pluies,
vous devez pendant ce temps supporter ’humidite et la faim.

M. de Ujfalvy télégraphia a M. Lyell de lui envoyer la permission de
nous rendre au Cachemire par la route de Djammou, qui est essentiellement
réservée au service du maharadjah du Cachemire. Il nous était trop pénible
de songer a descendre dans les plaines pour reprendre la route postale et
habituelle qui conduit a Srinagar.



Comme la réponse se faisait attendre, M. de Ujfalvy eut 1’idée de
télégraphier aussi a M. Marshall, le superintendent du Tchamba, qui ¢tait
averti de notre passage par le gouvernement de Simla. «La route des
montagnes est-elle libre?—Oui, il est encore temps, venez, j’y veillerai.»
Sur ce télégramme, le colonel Jenkins n’eut plus d’objections a nous faire et
nous permit de partir le lendemain pour Kangra, qui était sur notre chemin.

La veille de notre départ le colonel assista a un bal, et, malgré ce
divertissement qui se prolongea fort avant dans la nuit, il était sur pied pour
nous donner 1’accolade du départ. Que de regrets nous emportions en le
quittant!

A peine €tions-nous a moiti¢ chemin de la pénible descente qu’un orage
violent éclatait; une pluie torrentielle nous accompagna jusqu’a Kangra. La
vallée qui mene a cette ville est belle et riche, et, quoique cachés sous nos
manteaux de caoutchouc, nous 1’admirions pourtant.

L’homme que le colonel nous avait donné¢ pour nous accompagner,
trouvant sans doute la ville a son gofit et voulant nous en montrer toutes les
beautés, nous la fit traverser. Pour atténuer les pentes de ces rues
montueuses, on les a pavées et on a construit un escalier a larges marches.
Nos chevaux monterent avec une adresse et un ensemble admirables. Leurs
sabots frappaient le pavé. Tous les gens €taient a leurs portes pour nous voir
passer. Au bout de cet escalier se trouve la porte de la ville, et, apres celle-
ci, on rencontre une petite €glise anglaise. Nos chevaux montérent au galop
a la maison de justice, ou nous devions retrouver M. Clarke, qui, la veille,
nous avait devancés dans son douli.

Mais il n’y avait personne. Notre compagnon s’était fait descendre au
rest house, vers lequel nos vaillantes montures se dirigerent lentement,
comme 1l convient a des chevaux appartenant a des personnes de qualité qui
visitent 1’Orient. Cette course matinale nous avait mis en appétit, et nous
trouvames le déjeuner excellent. Pendant 1’aprés-midi, le soleil reparut, et,
comme nos habits étaient secs, nous nous dirigeons vers le bazar, ou nous
ne trouvons rien de curieux, presque toutes les boutiques étant fermeées et ne
devant s’ouvrir qu’avec la foire.

A force de chercher, nous parvenons cependant a dénicher quelques
vieux bronzes, puis des ¢toffes de coton et de soie. Mais il est tres difficile
de rencontrer de la toile de coton fabriquée aux Indes, tant on en a importé
des manufactures anglaises. Le coton hindou était si beau qu’une piece de



trente aunes roulée pouvait tenir dans les deux mains. La machine a carder
qu’ils emploient pour tisser ce merveilleux tissu est tres simple, et souvent
nous en avons vu sur notre route. Le métier consiste en deux pieces de bois
placées sur quatre pieds droits qu’on plante en terre, sous des arbres, pour
se préserver du soleil; ces métiers en plein air servent a la fabrication des
toiles grossieres. Pour le tissage des toiles fines, on s’enferme dans une
chambre, car la moindre agitation de ’air suffit pour casser le fil, qui est
d’une ténuité extraordinaire. Quand on retire la piece du métier, on la lave
deux fois et on la trempe dans I’huile de noix de coco. Cette préparation lui
donne plus de solidité, et, si I’on veut lui donner de la souplesse et en méme
temps du corps, on la trempe dans I’eau de riz.

Hélas! a Kangra, point de ce fin coton, mais une picce assez bigarrée et
qui n’était pas d’origine anglaise. Les Hindous n’impriment pas le coton
comme nous, ils le peignent avec une espece de brosse faite de fibres de
noix de coco, qui sont tres €lastiques.

Les soieries que nous achetames étaient assez originales, sans étre tres
belles, et pourtant c’est aux Hindous qu’il faut attribuer la découverte de la
fabrication de la soie. Depuis les temps les plus recul€s, une de leurs tribus
habitant le canton de Serhind, prés de Delhi, €levait des vers a soie. Les
artisans la travaillent, comme le coton, avec des métiers trés simples; ils
font des tentures et des tapis dont on ne peut arriver a égaler ni les couleurs
ni les dessins.

Les Romains tiraient leurs soieries des Indes, et elles étaient arrivées a
atteindre un prix si ¢élevé que I’empereur Aurélien refusa d’en acheter a
I’impératrice. Au vi® siecle seulement elle fut apportée a la cour de
Justinien, et c’est Louis XI qui le premier fit élever des vers a soie en
France.

Quels progres depuis cette €époque!

A défaut de belles soieries, nous rencontrames a Kangra un devant de
boutique en bois sculpté, avec des figurines émaillées, qui attira ’attention
de notre compagnon. Sa bourse, bien fournie par le musée de Kensington,
pouvait lui permettre cette dépense, et il demanda au propriétaire s’il
consentait a s’en défaire.

Celui-ci lui répondit qu’il avait besoin de la devanture de sa boutique et
qu’il ne pouvait la lui vendre, mais qu’il en ferait une toute semblable. M.
Clarke objecta que la copie ne vaudrait jamais 1’original. Alors le



propriétaire lui répondit: «Qu’a cela ne tienne! si, lorsque la neuve sera
faite, vous voulez m’en donner le prix, je garderai celle-ci et vous prendrez
la vieille.» Ce naif indigene pensait dans son for intérieur que cet homme
¢était bien simple de préférer le vieux au neuf. «Et, dit-il, de cette fagon
chacun sera content.»

Kangra possede un temple bien plus grand que celui de Baidjnath, mais
qui est loin de le valoir pour la beauté des détails. Son dome, recouvert d’or
pur, en est sa plus grande curiosité.

Les portes, tres belles, sont en bois sculpté, et pres d’elles se trouvent
deux lions en or et en argent massifs, racontent toujours les indigenes.

La cour du temple est ornée de beaux arbres; on y nourrit une quantité de
singes, et cet animal, sacré pour les Hindous, ne demande pas mal d’argent
pour son entretien.

Il y a des radjahs qui en mourant léguent des sommes immenses a tel ou
tel temple pour nourrir ce quadrumane dont le roi (Hanouman), dit la
légende, vint autrefois au secours de Rama.

Le pont de Kangra, comme ouvrage moderne, est aussi trés remarquable.

Kangra est formé¢ de deux villes, dont I’ancienne est presque en ruine
depuis la derni¢re grande famine. A partir de cette €poque, les deux villes
sont devenues trés pauvres, et les habitants ont été réduits a vendre leurs
plus beaux objets pour pouvoir subvenir a leur misérable existence.

Le soir, M. Clarke partit en douli, pour nous attendre a Nourpour; quant
a nous, nous partons le 30 de grand matin, car il a ét€ convenu que nous
devons, pendant le trajet, nous rencontrer a Chiapour, pour y déjeuner a
midi; nous sommes exacts.



Une rue et le temple d’or a Kangra.

Chiapour est situé¢ dans la belle et large vallée de Kangra, enclavée dans
des collines au-dessus desquelles les montagnes du Tchamba se dessinent
parfaitement. A six heures du soir, nous repartons pour Kot; la route est
belle; a sept heures, le soleil disparait derriere les sommets neigeux de
Tchamba; nous quittons la vallée de Kangra et nous entrons dans celle de
Nourpour. Nous passons un pont en pierres taillées qui a colté fort cher.
Puis nous voyons un temple dont le frontispice est sculpté a jour et ou ’on
m’offre du sucre jaune.

La route est une vraie route impériale; elle passe par de beaux villages,
s’enfonce entre des collines, s’abrite sous les bois, puis longe une large



vallée dans laquelle la riviere laisse voir son lit pierreux. Les cheévres
bondissent sur ces cailloux et vont se désaltérer dans son eau transparente.
Les femelles des buffles ont les mamelles pleines de lait et regrettent, j’en
suis slre, qu’il n’y ait pas assez d’eau dans la riviere pour s’y baigner
enticrement. Un dattier pousse au pied d’un pin; des bananes pendent
languissamment, et les mangues demandent a étre cueillies; les noix sont
belles et bonnes, et le banian, ce bel arbre qui se reproduit de lui-méme,
forme des arcades ravissantes.

Nourpour, la derniere ville du Pendjab, du c6té du Tchamba, est batie sur
la pente d’une montagne; ses maisons en terre, a toit plat, sont égayées par
la verdure.

Prés de la ville se dressent les ruines du palais du dernier radjah, dont
quatre tours restent encore debout; on y voit une salle superbe avec des
plafonds peints dans le style oriental. La ville elle-méme est ancienne et me
parut plus considérable que Kangra.

En arrivant au rest house, j’étais assez fatiguée pour que ces messieurs
ne voulussent pas m’emmener visiter le bazar. IIs partirent seuls et revinrent
trés désappointés; malgré leurs minutieuses recherches, ils n’avaient rien
trouvé. Or ne rien trouver pour un collectionneur est le comble du
désagrément.

Comme un malheur n’arrive jamais seul, on ne tarda pas a venir nous
apporter une mauvaise nouvelle. Mais le récit en serait trop long, et nous
renverrons le lecteur a un prochain chapitre.



CHAPITRE VI
LE TCHAMBA

Mauvais réves, bonnes nouvelles.—De nouveau les corniches.—La panthére aimable.—Le Tchamba.
—La ville—Le radjah Sham Singh.—Son caractére, son histoire, sa famille, son entourage.—Un
cadeau superbe accompagné d’un autographe.—Le durbar—Les Gaddis et leurs danses.—Sham
Singh et son peére.—Manghieri—M. Clarke n’aime pas le voyage a cheval.—Les frontieéres du
Tchamba.—Les envoyés du maharadjah du Cachemire.—Le Padri-Pass et ses difficultés.

La nuit que nous passames au rest house fut des plus mauvaises. Au
milieu de nos réves, nous nous voyions dans des chemins défoncés,
suspendus a des corniches a demi écroulées, obligés méme a un arrét forcé.

Hélas! ce n’était que trop vrai, et le lendemain 1l fallut bien nous rendre a
la réalité, qui vint bient6t confirmer les nouvelles qu’on nous avait
apportées du mauvais état de la route.

Malgré tout cependant, un joyeux pressentiment nous envahissait. Le
soleil était si beau. Oh! caressant sourire du soleil, combien de fois as-tu
relevé des courages abattus! combien de fois ton radieux sourire a-t-il pour
un instant fait passer pour un réve une effroyable réalité! Le tchouprassi
entra. Sa figure était épanouie. Avec une telle figure, comment pouvait-il
nous annoncer quelque chose de facheux? En effet, M. Marshall veillait a
notre siireté, ainsi qu’il nous I’avait promis (on peut se fier a la promesse
anglaise plus qu’a celle des Russes, qui promettent toujours et ne tiennent
jamais).

I1 avait déja envoyé des hommes pour rétablir la route.

Le lendemain, a trois heures de I’apres-midi, nous quittons Nourpour, et,
bientdt apres, nous nous engageons dans les montagnes qui nous séparent
du Tchamba.

Nos montures sont toutes fringantes. Ce n’est pas étonnant apres un
pareil repos, mais il faut modérer leur ardeur sur cet étroit sentier, ou leurs
prudents pieds ont peine a trouver place. Je suis stre que M. Clarke regrette
son douli.



Les villages situés dans ces montagnes sont assez pauvres, et cependant
la terre est cultivée partout ou la culture peut avoir lieu.

Malgré les réparations que la route a subies, les corniches se trouvent
cependant trop resserrées pour nous permettre de rester a cheval. Le
paysage qui se déroule devant nous est merveilleux; les montagnes que
nous contournons, les vallées profondes et €troites, les ravins rocailleux se
succedent a nos yeux, avec d’autant plus de beautés que nous ne pouvons
I’admirer a notre aise, tant le chemin est dangereux. A un certain point de la
route, la corniche qui contourne la montagne est suspendue au-dessus du
ravin, et il faut la suivre avec précaution pour la franchir sans danger. La
moiti¢ du sentier s’écroule sous les pas du cheval de M. Clarke; les pierres
tombent avec bruit au fond du précipice, et a peine ai-je le temps de
m’apercevoir du danger que mon cheval, tenu en bride par mon sais
Nakchid, a déja mis le pied sur le peu qui reste; quant a Nakchid, il a saute
de I’autre coté du trou; je ferme les yeux! mon cheval a passé, et cette
seconde d’angoisse aussi. Mon cheval n’a rien fait écrouler, heureusement,
et les domestiques peuvent nous suivre.

En tournant le circuit, une panthére se faufile dans les broussailles
¢paisses de la montagne; nous n’avons que le temps d’apercevoir sa belle
robe mouchetée, le scintillement de ses yeux et les mouvements de sa
longue queue qui ondule.

Le premier croissant de lune apparait. Nous sommes hors de la vallée de
Nourpour et nous entrons sur le territoire de Tchamba, mais Tchouari ne
parait pas encore a I’horizon; les torches sont allumées; les villages
endormis nous montrent leurs silhouettes; le torrent mugit a nos pieds; le
chemin étroit se déroule toujours de nouveau a nos yeux; nos montures sont
fatiguées et nous aussi. Quand arriverons-nous?

A une heure du matin, seulement, nous sommes au bungalow. Mais nos
domestiques sont restés en arriére, et nous n’avons point d’autres lits que
ceux du bungalow, qui sont tellement habités qu’il me faut dormir sur une
chaise. Oh! étre exténuée de fatigue et ne pas pouvoir s’étendre sur une
couche qui vous offre ses services trompeurs!

Au matin, pour comble de bonheur, ce village, situé au milieu de
rizieres, est empesté par une odeur nauséabonde; c’est ’eau qui manque
dans celles-ci et qui ne reviendra que dans quelques heures. Chose vraiment
extraordinaire, quelle que soit la quantité d’eau dont on inonde les rizieres,



la tige verte des plantes émerge toujours. S’il survient des pluies ou des
crues inattendues, le riz peut pousser, dans un seul jour, de quelques
centimetres, disent les habitants, en sorte qu’il n’est jamais submergé.

Le 5 juillet, nous approchons de Tchamba. Il nous faut, pour y arriver,
franchir un col de 1650 metres, et, sans une descente fantastique apres
laquelle nous sommes obligés de laisser reposer nos bétes, le chemin nous
parait relativement trés bon. Nous passons un beau pont jeté sur la rapide
riviecre la Ravi, 'un des principaux affluents de 1’Indus. Puis nous
traversons une belle place pour arriver au bungalow: c’est le Champ de
Mars ou le champ de course de Longchamp de Tchamba.

Pont de Tchamba.

Le précepteur du radjah, jeune et tres aimable Anglais, vient nous saluer;
il est en méme temps le général des troupes du prince; les deux cents
soldats et les quatre hommes de cavalerie de son souverain peuvent
manceuvrer a 1’aise sur cette belle place.

Le 6 seulement M. Marshall devait arriver de Dalhousie, sanatorium

anglais, situé¢ sur une montagne ¢€levée ou I’hiver lui procure six pieds de
neige. Tchamba au contraire, placée au fond d’une ravissante vallée et tout



entourée de hautes montagnes, est préservée du froid et comme
emmitouflée dans des régions neigeuses.

Le tombeau d’un saint musulman se cache parmi les arbres sur le flanc
d’une haute montagne; les maisons sont comme blotties sous la verdure.

Aussitdt M. Marshall arrivé, nous quittons le bungalow pour nous
installer chez lui. Apres le déjeuner, le radjah Sham Singh vient nous voir. 11
entre au salon comme Louis XIV au Parlement, sa cravache a la main. Il est
vétu d’une blouse de satin bleu clair, d’un pantalon de coton blanc. Une
cravate parisienne en soie demi-teinte et brodée aux deux bouts orne son
cou, ainsi qu’un magnifique collier de perles fines. Il a seize ans, mais 1l est
petit pour son age; son precepteur dit qu’il ne s’intéresse pas a grand’chose,
ce qui se voit sans peine a 1’air d’ennui répandu sur toute sa figure. Son
jeune frére, agé de onze ans, qui arrive peu de temps apres, a 1’air beaucoup
plus intelligent, mais aussi plus cruel. J’offre au souverain un joli revolver
qui ne m’avait jamais quittée, il en parait fort satisfait; et quelques heures
apres nous allons visiter son palais.



Tchamba.

Pour nous y rendre, nous traversons la place bordée de grands arbres
dont j’ai déja parlé, nous montons un escalier qui forme rue et est garni des
deux cotés de boutiques ouvertes et animées. Le palais est en réparation,
c’est dire qu’il en a grand besoin. Il se compose d’une grande cour avec des
galeries peintes a fresque, puis de vastes chambres meublées avec des
canapés en bois découpé, travail dans lequel les Hindous excellent; mais ces
meubles ont déja emprunté la forme européenne et sont recouverts de
damas de soie jaune. Le prince nous fit voir ses belles armes, les unes
enrichies de pierreries, les autres finement émaillées et provenant de
Djaipour. Nous voyons travailler un peintre hindou qui répare une salle dont
une partie des murs est recouverte d’anciennes fresques qui, malgré leur
peu de proportion, sont d’un coloris et d’une finesse de travail



remarquables, tandis que I’artiste moderne ne fait qu’un pastiche ridicule et
grossier.

Les Hindous n’ont jamais excell¢, il est vrai, dans la peinture; mais
I’éclat de leurs couleurs est d’une beauté inimitable. Cet art précieux, aucun
peuple n’a pu le leur ravir, et la beauté du coloris €gale sa solidité. Leur
couleur favorite est le bleu et le rouge, qu’ils savent mélanger avec un art
qu’on ne saurait imiter.

Cependant le jeune radjah a donné a M. de Ujfalvy des miniatures
représentant une suite de scénes de famille de ses aieux, qui sont d’un
coloris, d’une finesse, d’un mouvement remarquables.

Ces peintures sont extrémement rares, pour ne pas dire introuvables dans
I’Inde; est-ce parce que la peinture, comme la sculpture, soumise a des
reégles invariables, ne laisse aux artistes aucune inspiration, que cet art ne
s’est pas développé plus parfaitement? Les brahmines sont les seuls juges
de ces deux classes d’artistes; les indications qu’ils donnent doivent Etre
suivies a la lettre; la plus 1égere infraction est punie par la perte de la caste.
Etonnons-nous donc aprés cela du peu de résultat! L artiste a besoin de la
liberté¢ par excellence, mais je crois que celui qui travaillait n’était pas
enray¢ par les brahmines, et son pinceau comme son imagination n’en
¢taient pas plus habiles.

Apres avoir examiné toutes ces choses, et écouté les sons d’une boite a
musique moderne, que par une galanterie inexplicable le prince avait mise
en mouvement a notre entrée sur ’air de Salut a la France! de la Fille du
régiment, on nous fit traverser une autre cour pour nous conduire dans une
plus petite, contenant des carrés de pierre plantés de thym. Par un escalier
¢troit et aux marches tres €levées, on nous fit parvenir a I’appartement des
femmes: vide naturellement. Ce sont des chambres assez sombres, donnant
toutes sur une galerie; les fenétres, en bois sculpté, s’ouvrent sur le dehors:
celle de la favorite ne posséde que de petites lucarnes percées dans un
panneau de bois travaillé¢ a jour et fixe. On se croirait volontiers dans un
cloitre, et n’en est-ce pas un que cette réclusion perpétuelle des femmes,
surtout dans les hautes classes, ou elles ne sortent jamais? Elles n’ont
d’autres occupations que leur toilette; elles se parfument les cheveux
d’essences, d’huiles, les tressant ou les laissant tomber en boucles, se
noircissent les yeux et se teignent en rouge les ongles des mains et des
pieds, et portent quantité de bijoux.



La grande salle a manger possede des fenétres des deux cotés; elle est
ornée de pilastres au pied desquels, m’a-t-on dit, on réchauffe les restes de
la table de leur mari, dont elles vivent habituellement. J’aime a croire que
les femmes du radjah sont dispensées de cette coutume, et que pour les
distraire un peu de leur réclusion on leur fait quelques plats de leur gotit. En
tout cas, elles ne mangent jamais avec lui; seules avec leurs jeunes enfants,
c’est a croire qu’elles devraient mourir d’ennui. Leur soumission au mari
est absolue, et du reste toute leur vie n’est qu’un long esclavage. Soumises
des leur enfance a leurs parents, femmes a leur mari, elles le sont encore
dans leur vieillesse a leurs fils. Aussi, pour leur enlever toute velléite de
révolte, a-t-on bien soin de ne leur donner aucune instruction: cette regle est
générale; les danseuses en sont seules exceptées.

Tous les jours, m’a-t-on raconté, le plancher est nettoyé soigneusement
avec de la bouse de vache, car la religion oblige chaque Hindou a manger a
terre.

En sortant de cet appartement féminin, je poussai un soupir de
satisfaction et m’estimai heureuse au dela de toute expression d’étre
Européenne.

Le radjah n’était pas encore marié€; on disait qu’a dix-huit ans, époque de
sa majorité, il devait épouser une des filles du maharadjah du Cachemire,
laquelle en ce moment était 4gée de six ans.

Le lendemain, apres le déjeuner, le radjah est venu chez M. Marshall
pour jouer au whist, délassement qu’il honore de sa préférence. M. de
Ujfalvy s’assit a la table vis-a-vis du radjah; quant aux deux autres
partenaires, deux jeunes nobles du pays, ils jouerent debout, car ils
n’avaient pas le droit de s’asseoir en présence de leur souverain. Mon mari
gagna, mais le radjah, qui perdit, ne paya pas.

Il fit porter dans la journée a M. de Ujfalvy un magnifique ganga sagher
en bronze martelé en deux couleurs et une lettre que je m’empresse
d’intercaler ici pour vous donner, chere lectrice, une idée de son écriture et
de son style.

Le soir, nous visitions les six temples de la ville, trois grands et trois
petits. Ils sont tres vieux, et les sculptures qui les ornent sont d’une grande
beauté. Cing sont dédie¢s a Siva, a qui Dieu donna le pouvoir destructeur,
car les brahmines, tout en ne croyant qu’a un seul Dieu, ont personnifi¢ les
trois grandes attributions de la divinité: celle de créer est attribuée a



Brahma, celle de conserver a Vichnou, et celle de détruire a Siva.
L’ignorance excessive dans laquelle les brahmines ont soin d’entretenir le
peuple est peut-étre une des causes de la force et de la durée de leur
religion, car les peuples généralement croient a tout ce qu’ils ne peuvent
comprendre, et on leur a aisément confectionné des dieux qu’ils ont fini par
adorer. Les portes de I’autel du sixiéme temple, dédi¢ a Vichnou, sont
plaquées d’argent. Quand nous le visitames, le grand prétre €tait en pricre.

On m’a raconté que ces prétres ont quelquefois de singuliers désirs, et,
sans doute pour entretenir le peuple dans 1I’ignorance et dans le respect qui
leur sont dus, ils les imputent a leur dieu. Ils désirérent une fois avoir un
cheval noir et prétendirent que ¢’était leur dieu qui I’avait voulu; ils avaient
choisi la couleur noire parce qu’elle était celle d’un superbe cheval qu’on
savait €tre unique dans le pays.
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Fac-similé de la lettre de Sham Singh a M. de Ujfalvy.

Le résident anglais ne fit ni une ni deux, acheta un vieux cheval blanc, le
fit teindre en noir et le leur envoya. Aujourd’hui le dieu, parait-il, manifeste



le méme désir; on va recommencer le tour, et pour sept roupies on en sera
quitte.

En revenant, nous trouvons la grande place encombrée de cavaliers qui
jouent au polo, jeu originaire du Baltistan et dont je me réserve de parler
dans la description de ce pays.

Nous voulions partir, mais M. Marshall nous retint, car le 8 devait étre la
féte du radjah, et il faut que nous assistions au durbar. Ce jour-la, a onze
heures du matin, des coups de canon retentissent. Sa Hautesse se rend au
temple. La cérémonie consiste a laver I’idole, a I’arroser de lait et d’huile
aromatique. Les bayaderes dansent, et les brahmines recueillent les
offrandes. Souvent des officiants chassent avec de grands éventails les
mouches qui pourraient incommoder 1’idole. Sa Hautesse doit dire: «Oum!»
c’est-a-dire une grande salutation au dieu.

Dans les circonstances solennelles, on doit sacrifier une chévre; mais,
pour accomplir le sacrifice, il faut que cette derniere tremble. La béte a qui
I’on ne fait rien ne tremble pas toujours: pour remédier a cet inconvénient,
on jette de 1’eau froide dans 1’oreille de la béte, qui tremble et qui, par cette
marque d’assentiment, semble consentir au sacrifice, qui est immédiatement
accompli. Or il arriva qu’un jour de grande féte ou le radjah, les brahmines
¢taient préts et ou tout était disposé pour la cérémonie, la béte ne trembla
pas malgré ’eau qu’on lui jeta et méme, impatientée, parvint a s’€chapper,
au grand désespoir des prétres et des habitants de Tchamba, qui ne
pouvaient manger avant la fin du sacrifice. Enfin, apres des courses sans
nombre a travers les montagnes, on ramena la béte, mais elle ne tremblait
toujours pas. O déception! et les estomacs creux qui parlaient. La faim fait
sortir le loup du bois, dit le proverbe; la faim donna de 1’imagination aux
brahmines, qui tout simplement baignerent la cheévre dans la Ravi; la pauvre
béte, au milieu de cette eau tourbillonnante, trembla de tout son corps, au
grand contentement des prétres, qui I’immolerent. Chacun put alors
retourner tranquillement chez lui et satisfaire les besoins impérieux de son
estomac.

Ce soir, les 6000 habitants de Tchamba seront en féte et la capitale sera
tout illuminée. Malgré 1’orage de la veille et la pluie battante du matin, le
soleil a reparu et il fait une chaleur ¢touffante. Jamais, dit-on, il n’a fait si
chaud que cette année. C’est peut-€tre la comete qui nous vaut ce temps
extraordinaire; tous les soirs nous pouvons I’admirer étalant sa belle queue



au milieu de ce ciel resplendissant d’¢toiles. Les indigenes sont persuadeés
que c’est signe d’un grand cataclysme.

A six heures, lorsque la chaleur du jour est tombée, le durbar commence.
On appelle durbar les audiences publiques qu’un prince hindou donne a ses
sujets. Presque au bout de la belle place de Tchamba on a dressé€ une tente,
sous laquelle M. de Ujfalvy et les fonctionnaires anglais prennent place.
Pour moi, qui n’ai pas la permission de me méler a cette réunion, on a
disposé un fauteuil sous ’ombrage d’un arbre sacré. Il est entouré d’une
maconnerie formant terrasse et planté¢ a quelque distance derricre la tente.
Je suis donc au mieux pour voir la cérémonie.

A six heures précises, un coup de canon se fait entendre. Aussitot le
radjah, accompagné du superintendent anglais, monté sur un €léphant et
assis dans un palanquin, sort de son palais; I’animal, fier sans doute du
personnage qu’il porte, s’avance sur la place d’un pas lent et majestueux; il
est tout caparaconné de drap rouge brodé d’or; a son coté et soutenue par
une corde pendait une échelle, et sur son front €tait placé un bouclier tout
incrusté d’or. L’¢léphant était des plus rares; son nez, sa trompe et ses
oreilles €taient d’un blanc rosé tacheté de noir. De I’autre cote de 1’éléphant
se tenait debout un homme armé¢ d’un éventail en plume de paon, qui
chassait les mouches importunes. Le frére du radjah était assis a ses cotés,
ainsi que M. Marshall.

Un éléphant moins grand, moins rose suivait le premier et portait les
ministres et les autres grands dignitaires. En téte du cortege s’avancgait un
homme a cheval, flanqué de deux indigénes qui s’escrimaient sur des
tambours. D’autres serviteurs faisaient partir de temps a autre des fusées.
Les soldats marchaient fierement au son d’une musique indescriptible, et de
nobles cavaliers faisaient caracoler leurs montures sur les flancs du cortege.
Celui-ci, parvenu devant la tente, s’arréta; I’¢éléphant plia ses jambes de
derriere, mouvement qui dut imprimer une forte secousse au radjah; puis
celles de devant suivirent, autre mouvement, ce qui remit Sa Hautesse en
équilibre. On dressa D’échelle, et le radjah, son frere et M. Marshall
descendirent ensuite. Devant la tente étaient massés les soldats du radjah,
sous les ordres du précepteur du jeune prince, qui s’approcha du cortége,
tira son sabre et dit: «Présentez armes!» Le superintendent anglais prit la
main du jeune prince et le conduisit sous la tente. Apres avoir salué tous ces
messieurs, 1l s’assit sur un fauteuil au milieu d’eux. M. Marshall invita mon
mari a prendre place a droite du radjah et s’assit lui-méme a sa gauche; tous



les fonctionnaires anglais avaient des chaises; quant aux hauts
fonctionnaires indigenes, ils ne peuvent s’asseoir devant leur souverain que
par terre, ce qu’ils firent avec une lenteur et une habitude tout orientales.

Le premier ministre fit alors une espece de discours au radjah. On amena
ensuite huit prisonniers, dont une femme voilée, auxquels le radjah remit
leur peine. En entendant leur arrét de grace, ils s’inclinerent tous jusqu’a
terre; la femme se contenta de saluer profondément.

Puis les danseurs, de la tribu des montagnards gaddis, commencerent a
faire leur métier au son de la flite et des tambourins. Ils étaient au nombre
de quatorze et tournérent sans discontinuer devant le radjah. Leur costume
¢tait assez original et le bonnet était tout a fait typique. Ils étaient vétus
d’une blouse de gros drap gris, serrée autour de la taille par une ceinture de
corde enroulée plusieurs fois autour de leur corps. Le bonnet, pointu, a deux
ailes, en méme étoffe que la blouse, était orné d’une plume. Les jambes sont
nues et les pieds chaussés de souliers en cuir jaune. Apres avoir tourné
quelque temps, ils frappérent dans leurs mains; alors €clata un bruit étrange,
aussi discordant que possible: c’€étaient d’immenses trompettes qui mélaient
leurs voix aux autres sons d€ja si criards. Les unes é€taient tres longues,
faisant concurrence a celles de la Renommeée; les autres étaient recourbées a
I’une de leurs extrémités en forme de crosse d’évéque, et de temps a autre
elles jetaient leurs notes glapissantes au milieu du concert. Ces danses
durerent a peu pres une heure. Pendant ce temps, les indigenes vinrent tour
a tour saluer leur souverain et déposer a ses pieds leur offrande, qui
consistait en argent; le radjah touchait le don; et ils le mettaient dans un
linge jeté sur la terre; le ministre en prenait note au fur et a mesure. Cette
fois-ci, les sujets de Sham Singh ne furent pas tres généreux, car apres la
séance on compta 78 roupies. Mais il parait que le radjah sait s’arranger
autrement, car ce jour-la aucun des fonctionnaires de I’Etat, depuis le plus
grand jusqu’au plus petit, et méme aucun domestique ne recoit de salaire
pour sa journée. C’est une économie qui rentre dans la poche du souverain.

Au mois d’octobre, jour de I’anniversaire de son avenement au trone, les
offrandes vont jusqu’a 1200 roupies.

Les danses continuaient, au grand contentement de la foule qui garnissait
les abords de la place, vétue de ses sordides et sales v€tements, dont les
couleurs reluisaient au soleil.



Ces danseurs sont des nomades; ils habitent les montagnes pendant 1’été
et descendent dans les plaines en hiver. Ce métier de danseur est encore
plus desagréable a I’ceil aux Indes que chez nous, et pourtant le chef des
Gaddis, vieillard a barbe blanche, s’escrimait de son mieux et était sans
doute renommé parmi ses compatriotes. Mais si je trouve disgracieux nos
danseurs environnés de tout ce qu’un costume luxueux peut donner de grace
et d’attrait (a tel point que je doute que le fameux Vestris m’elit jamais
enthousiasmée), combien devais-je trouver ennuyeux ces hommes aux
vétements lourds et baroques! Le radjah n’était pas de mon avis, car les
danses durerent encore longtemps; enfin, comme il faut bien que tout
prenne fin en ce monde, le prince s’étant leve, tous les assistants en firent
autant. Les ¢léphants amenés, chacun reprit sa place respective, a
I’exception de M. Marshall, qui, aprés avoir pris congé du jeune prince,
demeura aupres de nous. Le souverain traversa trois fois la place d’un bout
a I’autre au son du canon, puis disparut sous la grande porte de son palais.

Ce chateau aux fenétres en pigeonnier remplace I’ancien palais, qui est
converti aujourd’hui en hopital; situé sur un endroit assez ¢élevé, il regarde
le nouvel édifice du haut de sa hauteur. Lui aussi autrefois était le point de
mire; le pere du prince actuel 1’avait habité. Mais il parait que ce dernier,
qui avait épousé la fille d’un puissant radjah, la rendit si malheureuse
qu’elle s’en plaignit au gouvernement anglais, qui fit des remontrances au
souverain. Celui-ci n’en tint aucun compte et continua sa vie deréglée.
Comme jadis Charles IX, toutes les nuits 1l sortait de son palais, suivi de ses
compagnons de débauche, se rendant chez ses sujets qu’il savait avoir de
jolies femmes, et faisant expulser les maris et les parents; ils restaient
maitres de la place, qu’ils ne quittaient qu’a son bon plaisir. Cette conduite
scandaleuse fit crier ses sujets, qui se savaient soutenus par les Anglais.
Ceux-c1, n’y pouvant mettre un terme, prirent le parti de le déposséder et de
le remplacer par son fils.

Aujourd’hui il vit & Manghieri, a quelques lieues de Tchamba; il a eu
soin de prendre avec lui toutes les prostituées de la ville, et 1a, dans une
misérable maison, il supporte gaiement les ennuis de 1’exil. Sa femme est
morte de chagrin.

On raconte qu’un jour, Sham Singh passant par Manghieri, son pere, qui
avait une demande a lui adresser, lui fit dire qu’il I’attendait chez lui. «Je
suis le radjah, répondit le jeune prince; s’il a quelque chose a me demander,
c’est a lui a se déranger.» Sham Singh n’avait pas un grand respect pour



I’auteur de ses jours, mais aux souverains orientaux il est permis bien des
choses. Pourtant les Hindous ont une grande vénération pour leur pere, dit-
on; jamais le fils, flt-il méme 1’ain€, ne s’assiérait devant lui, et aucune
parole irrespectueuse n’ose sortir de sa bouche, mais ce respect n’est
qu’apparent, et jamais 1’amitié¢ n’y vient méler sa douceur; dans un pays ou
la famille est tellement annihilée, il ne peut en étre autrement. Ce respect
tient aux habitudes et aux lois de la religion. Ainsi M. de Ujfalvy parlant
une fois au jeune Khodja Singh, fils du premier ministre et gargon tres
intelligent, lui dit: «Vous devriez venir avec moi a Paris.—Je le voudrais
bien, répondit-il; mais qui brilera mon pere?» Ainsi leur religion leur
defend expressément de quitter leur pays, et il ne faut pas s’en étonner:
comment pourraient-ils dans d’autres pays remplir les devoirs que leur
religion leur impose? Les marchands doivent se procurer aupres des
brahmines des dispenses, non seulement pour obtenir la permission de
s’¢loigner, mais pour leurs ablutions et autres pratiques.

Les habitants de Tchamba, sur lesquels M. de Ujfalvy put faire des
mensurations, se rapprochent beaucoup des Koulou-Lahouli; cependant le
Gaddi est plus beau et d’une taille plus élevée, ses arcades zygomatiques
sont moins saillantes, et son nez est plus proéminent et plus arqué. Nous
avons remarqué parmi eux quelques hommes blonds avec des yeux bleus.
Ils prétendent descendre de la race des brahmines et de celle des
Radjpoutes, race guerriere par excellence qui habite la province du
Radjpoutana, pays au nord du Goudjerat, et qui s’était refugiée dans les
montagnes a 1’époque de I’invasion musulmane. Ils disent appartenir a la
seconde caste; leur esprit est belliqueux, mais grossier. Au commencement
de ce siecle, ils envahirent le pays de Badhrawar et 1’occuperent pendant
dix ans. A la méme époque ils s’étaient emparés de Kangra et de Nourpour.
Les crimes sont assez fréquents dans le Tchamba, et, malgré la réclusion des
femmes, il se trouve au nord de cette principauté une vallée ou la conduite
de celles-ci laisse beaucoup a désirer et ne milite pas en faveur de la
réclusion et de I’ignorance dans laquelle on les tient. Ils sont généralement
tous agriculteurs et éleveurs de bestiaux. Ils cultivent surtout le riz, le blé et
le mais. Leur caractére est tout différent de celui des Hindous, car ils sont
gais, ouverts et paraissent bons enfants. Ils sifflent méme, et chez eux
I’esprit de caste est beaucoup amoindri: il faut espérer que le contact avec
les Anglais le fera disparaitre tout a fait. Si cet esprit de caste pouvait



s’éteindre dans les Indes, ce serait un bienfait pour ce pays, car c’est cet
esprit qui empéche toute civilisation réelle.

Le lendemain il nous fallait prendre congé du superintendent M.
Marshall, homme charmant et distingué¢ par excellence et qui s’occupe
beaucoup et avec talent d’ornithologie. Il nous avait promis de donner des
ordres en conséquence pour notre voyage, car le terrain ¢€tait dangereux, la
saison des pluies commencée, et il devenait difficile de s’aventurer dans le
haut Tchamba. M. de Ujfalvy avait choisi cette route, car il tenait a voir les
Paharis ou habitants des montagnes, qui sont parsemés au milieu de ces
hautes contrées himalayennes, sur les confins du Cachemire.

Cultivateurs gaddis.

A notre départ, Sham Singh nous fit porter un mouton, du riz et une
grande quantité¢ de légumes indiens, qui ne valent malheureusement pas les
noétres, et, quoique ce peuple soit légumiste, les especes qu’il cultive ne sont
pas exquises pour quiconque n’en a pas 1’habitude.



Notre premiere visite fut pour Manghieri, habit¢ par 1’ancien radjah
deépossédé. 11 nous offrit deux chambres dans sa demeure, offre qui nous
¢vita la peine de faire dresser nos tentes.

Cette habitation est loin de ressembler a celle de Tchamba. Qui dirait, en
voyant cet homme aux vétements humbles et presque misérables, qu’il est
sorti de race royale? Certes ce n’est ni son air ni sa prestance. Décidément
les dépossédés de 1’Orient n’ont pas cet air que nos auteurs aiment a leur
donner; rien en eux, lorsqu’ils sont tombés, ne dénote leur position
d’autrefois; rien en eux ne porte la trace de la splendeur passée. Dans ces
lieux inhabités, au milieu de ses concubines, sa médiocre intelligence ne lui
fait désirer rien de plus. Il faut en Orient étre d’une nature véritablement
sup€rieure pour résister a I’éducation, j’oserai dire bestiale, qui est donnée a
I’enfant, livré aux mains de créatures ignorantes et toujours rabaissées. A
I’age de sept ou huit ans, il passe, il est vrai, dans les mains viriles des
hommes; mais ceux-ci, courbés eux-mémes devant les volontés de cet
enfant, n’osent pas et ne peuvent pas lui parler des sentiments grands et
généreux qui n’existent pas chez eux et dont personne ne leur donne
I’exemple. L’enfant, a la vue de tous ces courtisans courbés devant le
pouvoir depuis le plus petit jusqu’au plus grand, prend deés son age le plus
tendre un profond mépris de I’humanité; ses instincts généreux sont
refoulés et les mauvais sentiments grandissent au détriment des autres.

Le matin du 10, comme nous étions au moment de partir, notre
domestique ou plutét notre traducteur, Francois, se trouvait fortement
indisposé€; apres le theé que je lui fis prendre, il se sentit mieux; mais nous ne
pouvions pas penser a le faire aller a pied. Comment donc faire? Aucune
possibilit¢ de louer une béte quelconque. M. de Ujfalvy fit demander au
maitre de c€ans s’il n’avait pas un cheval a nous préter, notre domestique
étant malade. «Je n’ai que le mien, dit-il, que je vous préte avec plaisir,
mais sur lequel il ne faut pas que votre serviteur monte.» Ce n’était pas
notre affaire, puisque c’était justement pour notre drogman que nous en
avions besoin. On eut beau expliquer cette circonstance a I’ancien roi. «Que
me fait la maladie de ce serviteur. Il souillerait mon cheval en montant
dessus, et je ne le veux pas; pour vous ou madame, c’est autre chose: mais
un serviteur sur mon cheval, jamais!» M. de Ujfalvy, voyant cette
résistance, tourna vite la question: il monta le cheval du radjah dépossédé et
donna le sien a Francois, qui, je crois, fut trés satisfait de cette
détermination, vu que son amour pour la race chevaline était peu développé.



Il était, de ce cote, du méme avis que M. Clarke. Jamais je n’avais remarqué
pareille répulsion du cheval chez un Anglais. Il est vrai que sa premiere
vocation en avait fait un architecte et que son golt pour les antiquités
n’était, je crois, que la suite de sa position.

Que de fois, en parcourant ces beaux et splendides sites de I’Himalaya,
au milieu de ces sentiers perdus, ne ’ai-je pas entendu regretter un chemin
de fer par-ci, un chemin de fer par-la, pour qu’il pit partir la nuit, dormir et
s’éveiller en arrivant a destination! Cette montagne de 1500 metres que
nous allions avoir a gravir d’une seule traite pour sortir de Manghieri et
nous trouver de 1’autre coté était pour lui quelque chose de ridicule. Comme
il aurait mieux préféré le sifflement d’une bonne locomotive au souffle
haletant de nos pauvres bétes, qui vaillamment pourtant, et aprés quelques
heures de pénibles efforts, nous transporterent enfin sur le sommet quelque
peu pointu de cette €lévation terrestre! Quel splendide pays que ce haut
Tchamba! Torrents impétueux, cascades, foréts dont I’ceil peut a peine
mesurer la profondeur, montagnes rocheuses, tapis verdoyant, tout est réuni
pour en faire le plus beau pays que nous ayons encore admiré, et pourtant le
chemin se perd au milieu de montées, de descentes plus fantastiques les
unes que les autres; la pluie torrentielle qui nous inonde rend d’autant plus
difficiles les sentiers vertigineux que nous parcourons; chaque pas de nos
bétes nous expose a un danger; mais le spectacle est si beau, mais ces
paysages qui changent a chaque instant laissent dans nos ames un tel
sentiment de grandeur, que, semblables aux Hindous, nous courbons nos
tétes devant cette nature merveilleuse, que nous sentons notre maitresse.
Oui, elle est bien la reine ici, et aucune puissance humaine n’est assez forte
pour la braver. Qui donc arrétera ce torrent qui descend furieux, mugissant,
bondissant, lancant son écume, et au-dessus duquel nous sommes presque
suspendus? Nos chevaux, en dépit de ce qu’en pense M. Clarke, sentent
instinctivement le danger, ils regardent attentivement et semblent sonder
chaque pierre avant d’y poser leur pied délicat.

A Bandhal heureusement, un Anglais a eu 1’idée de faire batir une
masure composée de deux chambres, qui est encore debout, et nous nous y
précipitons. Inutile de songer a continuer notre chemin, 1l faut que la pluie
cesse; combien durera-t-elle? 1a est la question.

Ces chambres sont dans un complet déntiment; pourtant elles valent

mieux qu’une tente. La tente, sous un beau soleil, par un temps sec, se
comprend, et les douceurs de cette habitation transportable peuvent Etre



chantées; mais par une pluie comme celle des Indes, sur un terrain tellement
mouillé que I’humidité pénctre méme vos tapis, quand vous vous éveillez le
matin a la hate et que vous passez vos vétements, humides des caresses de
cette nuit pluvieuse, cette tente je la crains et la redoute. Ce misérable toit
aux interstices disjoints me semble préférable encore. En cette saison, c’est
comme un jouet entre les mains d’un enfant. Pourtant il faudra bien nous en
servir; les Hindous ne sont pas hospitaliers de leur nature, et la profanation
de leur maison par un étranger n’est jamais de leur golt. Notre supplice
dura trente-six heures, apres lesquelles un rayon de soleil éclaira notre
pauvre chaumicre; était-ce bien une chaumiere ou une taniere? certes hier
cette seconde qualification pouvait lui étre appliquée; aujourd’hui, sous
cette caresse brilante du soleil, la taniére devenait chaumiére. Ainsi va la
vie: selon la clarté qu’on y recoit, tout change a la facon de la regarder.

J’étais cependant bien fatiguée; mais a deux stations de Badhrawar il
valait mieux se hater et arriver a cette cite.

Je souffre horriblement pendant le chemin, encore plus beau que les
autres, s’il est possible. Les cascades se succedent; les chutes d’eau
jaillissent des rochers, et leur écume pluvieuse retombe en gerbes argentées
dans la riviere de Chouix, qui se brise en mugissant sur son lit pierreux; des
ruisseaux descendent des hauteurs boisées, les uns doucement comme de
minces filets, les autres se précipitant de roche en roche, comme pour
arriver plus vite a leur but. Emprisonnée par ces hauteurs ombragées, et
malgré un violent malaise que j’éprouvais, je ne pouvais m’empécher
d’admirer ces merveilles, que I’ceil humain se refuse a croire s’il ne les a
pas vues. Malgré ma volonté¢, mes forces me trahirent, et nous flimes
obligés de nous arréter a Pokhari sous une véranda, misérable hameau
comme égaré¢ au milieu de cette belle nature. La neige montre sa blancheur,
et les parvis des montagnes conservent sa trace; les moraines servent de
rives et de ponts!

Le lendemain j’étais mieux, et nous partimes pour faire halte a Maral,
belle petite ile au milieu du Chouix, dans un endroit sauvage.

Le soir on allume des feux autour de nos tentes; nos coulis, nos
domestiques, nos sais, tous s’y groupent. Pour ces gens a peine vétus, la
fraicheur du soir, jointe a I’humidité de ces contrées montagneuses, est pour
eux, habitants des plaines briilantes de I’Inde, un véritable danger. La fievre
les a vite saisis, s’ils n’y font attention.



Le 12 juillet tout le monde est sur pied; pour arriver a Badhrawar, il nous
faut passer un col tres haut qui s’appelle le Padri-Pass: il mesure 3400
metres. Il ne pleut pas, c’est un bonheur. Mais des le départ une mauvaise
corniche fait tomber pour la premicre fois le cheval de M. de Ujfalvy, qui
n’avait pas voulu descendre. Mon mari manque de se casser le cou. Malgré
ce mauvais début, comme nous ne sommes pas superstitieux et malgré les
ruades de I’animal, on le calme, et nous passons, hommes et bétes, a la file
les uns des autres. Quelques kilomeétres encore, et nous allons nous trouver
a la frontiere du Cachemire, de ce superbe pays tant vanté par les poetes et
les voyageurs.

Quelle est-elle cette frontiere? Curiosité humaine, toujours la méme.

Cette fronticre, hélas! était un escalier qui se refuse a toute description;
je doute qu’une picce de montagne, quelque légere qu’elle fiit, ne puisse
jamais y passer. Oh! il est bien défendu, ce riche pays, convoité par ses
voisins, et ce n’est certes pas de ce coté qu’on viendra le prendre. Au haut
de cet escalier, les envoyés du maharadjah du Cachemire nous attendaient.
Car a Tchamba nous avions bien recu la permission de nous rendre par la
route de Djammou, mais il n’était plus temps de la prendre, et M. de
Ujfalvy avait envoyé un expres a Sa Hautesse pour la remercier et la
prévenir que, la permission étant arrivée trop tard, nous venions par le col
pénible du Padri.

L’envoyé avait avec lui plus de cent montagnards, et ce renfort ne fut pas
de trop.

Apres une descente de plus de 45°, nous dimes abandonner nos
chevaux. M. Clarke et mon mari allerent a pied. Quant a moi, on me placa
dans mon dandy, afin de m’€pargner la fatigue de la montée; cet
arrangement fait, nous nous remettons en marche. Un de mes porteurs
tombe, les autres le retiennent; c’est un roc qu’il faut franchir, ¢’est une
moraine sur laquelle nous marchons, c’est une montée, puis une descente;
enfin nous sommes en plein sur le col. Des hommes soutiennent ces
messieurs par les épaules et s’arrétent de temps en temps pour leur masser
les jambes; mes huit porteurs se sont doublés: j’en ai seize maintenant. Au
devant, quatre tirent leurs camarades a 1’aide de cordes; des pierres roulent
sous leurs pieds, et soudain des cris s’échappent de toutes les poitrines
haletantes, pour avertir ceux qui sont plus bas, car la pierre roule, bondit,
puis rebondit avec fracas. Ont-ils entendu? pourront-ils se garer? C’est



qu’elle va vite cette malheureuse pierre, détachée de son parvis! Oui, ils ont
entendu; aucun cri de détresse ne retentit a nos oreilles, qui ne pergoivent
que le bruit seul de la pierre roulant au fond du précipice. Enfin nous
sommes en haut. Tous les fronts s’essuient; I’envoyé du maharadjah, gros
Oriental, soutenu aussi par plusieurs hommes, nous fait piti¢€, tant il a ’air
de trouver pénible cette corvée, que Sa Hautesse lui a imposée. De beaux
buffles paissent sur ces hauteurs; leurs yeux étonnés nous regardent
impassibles et se reportent vers leur conducteur. On ne sait lequel est le plus
stupéfait, de I’homme ou de la béte. Quant aux chevres, ces belles chevres
du Cachemire a poil long et soyeux, elles broutent sans méme lever la téte.



CHAPITRE VII
LE BADHRAWAR ET LE KICHTWAR

«Route impossible!»—Descente a 1’avenant.—Badhrawar—Nous montons par une échelle dans
notre habitation.—Curiosité des Orientaux.—Histoire d’un lit—Dé¢épart par une pluie torrentielle.
—~Une riviére débordée.—Nous passons la nuit dans une étable.—Mceurs et coutumes.—M. Clarke
tombe malade.—Les Paharis, leur type, leur costume.—Les chutes d’eau de Kichtwar—Le
Tchinab.—Un bungalow du maharadjah trop habit¢.—Bohtoti—Ramban.—Ramsou.—Banihal-
Pass.—Enfin le Cachemire!

Apres un moment de halte et d’une marche facile sur le plateau qui
couronne le col du Padri, nous nous arrétons émerveillés. L’ceil stupéfait se
fixe sur des montagnes blanchies par la neige, pour glisser ensuite sur des
mamelons verdoyants qui s’échelonnent jusqu’a une gorge étroite. Cette
gorge semble s’entr’ouvrir pour laisser passer un mince filet d’eau, puis au
loin I’ceil découvre encore des plantations que le soleil dore de ses rayons,
et le ciel nuageux, non plus le ciel bleu, presque blanc de la plaine des
Indes, mais d’un bleu foncé, nous rappelle celui de nos cheres contrées
européennes.

Nous avons a descendre quinze cents metres, et le massage de ces
messieurs continue de plus belle. Nous remercions le maharadjah du renfort
qu’il nous a envoyé¢, car sans lui nous ne serions pas parvenus a franchir ce
col. Je ne m’étonne pas de la réponse de sir Robert Egerton: «Impossible
cette route! Impossible!» Pourtant nous n’€tions pas au bout, nous
n’arrivions au bas de la descente qu’a quelques milles de Pradgis.

Heureux et enchantés comme des écoliers en vacances, nous nous
deécidons a briler ces quelques milles qui traversaient les plantations
entrevues sur le col quelques heures auparavant. A Pradgis, le tisseldar, le
receveur des impdts, prévenu de notre arrivée, nous attendait avec plusieurs
autres fonctionnaires de la localité. Il nous offrit quelques roupies, que nous
touchons avec la main, mais que nous avons bien soin de ne pas prendre.
Cette offre d’argent aux personnes a qui I’on veut faire honneur est un
usage oriental. Le tisseldar nous prévint que le maharadjah avait donné
ordre que tout flit mis a notre disposition, que nous n’eussions a nous



inquiéter de rien, car nous €tions ses hotes et il se chargeait de tous nos
besoins. Coulis, nourriture, tout était aux frais du roi. Le tisseldar est
I’officier qui doit lever les impots. Avec les pieces d’argent il nous offrit des
paniers de fruits ornés de fleurs. Les Hindous adorent ces dernieres, et dans
aucune féte ils ne sauraient, pour une offrande, se passer de cet ornement. Il
m’a paru que, hormis la rose, leurs fleurs sont moins odoriférantes que les
notres. Les pommes sont trés bonnes; on les trouve en quantité dans ces
montagnes, et elles sont un bienfait pour les pauvres, qui les ramassent et
s’en nourrissent.

Pradgis est une colonie brahmane, et Rangal, petit village que nous
avons traversé sur notre route, est habité par des musulmans. Aussi ne
flmes-nous nullement étonnés de rencontrer des femmes enveloppées
depuis la téte jusqu’aux pieds dans de larges et longs manteaux, dans
lesquels elles se dissimulerent autant que possible a notre vue.

Aprés un déjeuner frugal, comme il n’y a que quatre milles jusqu’a
Badhrawar, nous sommes résolus a pousser jusque-la pour nous reposer
dans cette petite capitale. Le tisseldar, monté sur sa jument, nous précede et
nous indique le chemin, vrais décombres de pierres. Sa jument est
accompagneée de son poulain, tout jeune et tout gracieux, qui suit sa mere et
bondit de pierre en pierre, hennissant plaintivement lorsqu’il I’a perdue des
yeux et tout joyeux quand il a retrouvé sa trace. Ici les Orientaux montent
des juments, contrairement a 1’habitude des autres peuples que nous avions
visités. Ils les montent de préférence aux étalons, et elles sont toujours
suivies de leur petit. Il n’est pas €tonnant alors que ces chevaux soient aussi
accoutumeés a ces affreux terrains ou ils ont été élevés et ou leur corne se
raffermit tellement qu’il n’est pas besoin de les ferrer.

Biento6t nous distinguons la forteresse de Badhrawar avec ses quatre
tours, s’élevant sur une hauteur et dominant la vallée. Puis apparaissent les
premiers abords de la ville, ensuite la ville elle-méme. Nous sommes
arrives. Quelles vilaines petites rues étroites, tortueuses, toujours aussi
laides les unes que les autres. La place est plus régulicre, car elle a €té
arrangée pour le jeu de polo. Les maisons qui la garnissent possedent toutes
des balcons ou plutot des vérandas. Notre arrivée est un véritable
événement pour la ville: tout le monde est sur pied. On nous a choisi deux
vieilles maisons, et nous devons parvenir a nos chambres par une sorte
d’échelle placée en dehors. Mais nous préférons une maison toute neuve qui
n’est pas encore completement terminée et qui fait le coin de la place;



I’escalier n’est pas beaucoup meilleur que I’échelle, mais du moins il est
caché aux regards. Nous nous installons au premier. On nous apporte des
fruits et des l1égumes, et on garnit nos chambres de tcharpai. Le tcharpai est
le lit du pays: il se compose d’un filet tendu sur quatre pieds, d’ou il tire son
nom: tchar, quatre, pai, pied. Des tringles en bois réunissent les quatre
pieds. Suivant que le lit appartient a des personnes de plus ou moins haute
condition, le filet est en cordes plus ou moins fines, les pieds sont plus ou
moins décorés de peintures ou de sculptures.

Forteresse de Badhrawar.

En général, le lit qu’on donne aux pauvres voyageurs qui ont cassé les
leurs, comme nous, sont des lits dans lesquels les propriétaires sont morts;
nous n’avons appris ce détail que plus tard; sans cela nous aurions maudit
bien davantage la maison Watson, de Bombay, ou nous avons achet¢ ces lits
si peu solides, que, le premier soir, un des deux s’effondra sous le poids de
M. de Ujfalvy. Le mien ne me fit cette perfidie qu’a Badhrawar, ou
heureusement il ne manquait pas de tcharpai.

Toutes les maisons de la place sont du méme style: un rez-de-chaussée,

un premier avec véranda, quelquefois un second. On parvient aux étages
superieurs de deux fagons: ou par une €chelle placée en dehors, alors on



escalade la balustrade, assez basse du reste, du balcon; ou par un escalier
place sous la véranda. La maison que nous avions choisie €tait lattée en bois
de cedre. Les parquets €taient en terre battue; les toits verdoyaient sous la
pluie qui nous avait enfin rejoints. Une de nos chambres n’ayant d’autre
issue que celle de la véranda, on enleva quelques planches du mur de coté,
et nous nous trouvons alors au niveau du toit du voisin; ¢’est une terrasse
d’un nouveau genre, qui nous sera bien utile.

Badhrawar donne son nom a une ancienne principauté aujourd’hui
réunie au royaume de Cachemire, qui s’étend sur la partie méridionale de la
haute vallée du Tchinab, un des principaux affluents de I’Indus. C’est une
des plus belles provinces de la couronne de Goulab Singh, grice a son
altitude, qui est d’environ 1500 meétres. La température y est douce. Le sol
est admirablement arrosé€ par une quantit¢ de petits cours d’eau qui courent
au Tchinab; aussi la fertilité¢ y est grande. On y cultive le riz, et des arbres a
fruits de toute espece vous offrent leur ombrage. C’est véritablement le petit
Cachemire, et cette désignation n’a rien de surfaite. Les environs de la ville
sont magnifiques. Celle-ci a environ mille habitants.

Elle possede un grand bazar et deux petits; le pont qui conduit de la
place a la vieille ville laisse beaucoup a désirer. Elle fut prise par les
habitants de Tchamba.

Les habitants de ce pays m’ont paru plus gais et plus vifs que les
Hindous; leurs femmes sont assez jolies; plus rustiques que celles de la
plaine, elles n’en possedent pas la grace. Elles sont aussi couvertes de
bijoux, et celles qui sont trop pauvres pour en porter en argent en ont en
plomb.

Les beeufs a bosses, males et femelles, traversent librement la ville et
entrent dans toutes les maisons, mais ce sont des bétes intelligentes, et il est
rare que malgré cette liberté elles entrent dans une autre que dans la leur,
bel exemple que nous devrions souvent imiter; que de fois ne nous sommes-
nous pas trompés en regardant les maisons des voisins, quand il nous aurait
¢té si utile de regarder dans les notres!

Le maharadjah du Cachemire fait bien les choses, car nous sommes
défrayés de tout. On dit que le fonctionnaire qui s’occupe du soin de ces
voyages est enchanté: il présente un compte fantastique au roi, qui
s’empresse, dit-on encore, de ne pas le payer, mais qui lui permet de se faire
rembourser sur les impots du pays. Les voyageurs qui passent par cette



route sont rares, au grand contentement des contribuables, qui payent
toujours les frais des violons.

Le lendemain de notre arrivée, le tonnerre gronde, la pluie tombe sans
discontinuer, et nous ne pouvons penser a nous mettre en route: ce qui nous
deésappointe fort, car nous avons déja visité toutes les curiosités de la ville.
Nous tentons, pour nous distraire, d’aller visiter un temple voisin; mais,
quoique entierement bati en bois de cedre, il n’offre aucun intérét.

Il nous faut rester. Mon Dieu! qu’allons-nous faire? Revisiter la ville est
impossible. Comme nous n’avons pas de tabouret, M. de Ujfalvy, qui a vu
des lits avec des pieds en vieux bois sculpté, achete ces lits et veut en faire
faire des tabourets: le menuisier est appelé, mais notre domestique Frangois
est si peu intelligent, il parle si mal la langue du pays qu’on a toutes les
peines du monde a faire comprendre a cet ouvrier qu’il doit couper ces lits
pour en faire des sieges. Enfin Francois, qui parle toujours a I’infinitif et au
participe passé, finit pourtant par traduire a peu pres ce que nous voulons,
mais ce n’est pas sans peine. Le premier tabouret est cependant assez bien,
et, comme ces indigenes sont treés intelligents, le second 1’est tout a fait;
pour quatre annas nous en sommes quittes. Mais 1l faut les faire recouvrir,
c’est-a-dire tendre une natte au-dessus. On nous amene un vieillard, qui se
met en devoir de faire ce travail, moyennant quatre annas par tabouret; a ce
prix il fera tout ce qu’il y a de mieux. Pendant ce temps nous entendons des
cris de femme: ce sont ceux de la malheureuse dont on a vendu les lits sans
qu’elle le sache; elle est au désespoir en les voyant coupés. Sans doute on
ne I’a pas consultée, en Orient tout se fait par ordre, et ’autocratie y regne
en tous temps et en tous lieux.

Dans le fond, caché par les arbres, le toit pointu du temple de Badhrawar
se dessine au milieu de la verdure. Au moment de notre arrivée, nous n’y
avions pas fait attention; mais, maintenant que la pluie qui tombe nous
laisse le temps d’examiner tous les plus petits détails de cette vie lente et
monotone des Orientaux, nous nous apercevons qu’il est aussi en bois de
cedre et n’a rien de remarquable. Le soir, nous entendons la retraite sonnée
par les troupes du maharadjah.

Il pleut, hélas! toute la nuit, et nous avions dit cependant que nous
partirions a cinq heures du matin. Mais a I’heure indiquée personne n’est la,
ni le tisseldar ni son lieutenant. C’est quelque chose d’irritant que les
voyages en Orient: on a non seulement la difficulté des chemins, mais celle



des hommes. Les coulis sont-ils préts, le tisseldar n’est pas la. Si ’on
s’informe ou 1l est, on vous répond, a votre grand étonnement, qu’il est a
trois milles. «Comment? mais il était venu pour nous!» Vous donnez I’ordre
a votre domestique d’aller le chercher. Celui-ci, au lieu de faire ce que vous
lui dites, transmet 1’ordre a un autre, qui le transmet a un troisieme, lequel
le transmet a un quatriéme, et ainsi de suite, cela n’en finit plus. A Tchamba
nous avons vu M. Marshall, avec une dizaine de serviteurs, obligé de se
lever de table pour aller chercher ce qu’il voulait. Lorsqu’on appelle un
domestique, on ne prononce jamais son nom, on serait sir qu’il ne vous
répondrait pas; mais on dit: «Ko-hai? (Qui est 1a?)» Celui alors qui vous
répond est celui auquel on s’adresse. Cette indolence rend le voyage
beaucoup plus difficile. Notre Francois est malheureusement si béte et si
mou qu’il est impossible de compter sur lui. Il est encore une autre
difficulté qui exaspere I’infortuné voyageur: a-t-il besoin de demander un
renseignement, jamais on ne peut en obtenir un exact. L’'un vous dit: «Le
chemin passe par la montagne»; I’autre vous dit: «Non». «Peut-on passer?
—Oui!» quelques instants apres: «C’est tres dangereux!» Le peuple oriental
est menteur par excellence; c¢’est méme la plus parfaite éducation qu’on
peut donner a I’enfance, celle de savoir déguiser sa pensée. Les €crivains
qui ont tant vanté les beautés de la civilisation orientale n’y sont jamais
allés, ou bien alors c¢’est si loin de nous que cela se perd dans la nuit des
temps. Sans doute, quand 1’Occident était encore dans la barbarie, cette
civilisation était peut-€tre merveilleuse, tout étant relatif en ce monde. Mais
maintenant c’est trop vanter I’Orient. Le peuple est pourtant intelligent.
Mais la religion hindoue est si stupide, elle laisse si peu a D’initiative
personnelle, tout y est tellement réglé, stipulé; ceux qui ont le
commandement sont si despotes, si cruels, qu’ils sont, pour la plupart du
temps, abrutis et que les notions du juste et de I’injuste se confondent dans
leur esprit sans pouvoir s’équilibrer. Avant de partir, deux femmes en pleurs
vinrent nous trouver a propos du lit qu’on leur avait pris; nous leur assurons
que nous leur payerons, elles sont déja fort surprises et ne peuvent le croire;
elles nous disent que c’est un legs de famille auquel se rattachent des
souvenirs, et supplient qu’on le leur rende. Le tisseldar, revenu dans
I’intervalle, est bien étonné, car il ne sait pas par ou elles sont venues. Il
n’ose pas les renvoyer devant nous; mais 1l n’est pas content, car, si elles
n’étaient pas venues, il aurait certainement gardé pour lui ’argent du lit; il
n’a malheureusement pas songé au toit, par lequel elles sont passées.



Décidément ces toits plats ont de grands avantages pour les uns et de grands
inconvénients pour les autres. M. de Ujfalvy fait donner aux plaignantes par
notre Frangois deux roupies, double du prix convenu avec le tisseldar; la
figure des deux femmes commence a se rasséréner et leurs pleurs cessent;
mais, comme c’est un souvenir de famille, M. de Ujfalvy leur fait donner
encore une demi-roupie, en leur disant: «Bakchich». Les regrets sont
effacés; le sourire revient sur leurs lévres, elles s’¢loignent vite, dans la
crainte qu’on ne leur reprenne les deux roupies qu’elles sentent sonner dans
leurs mains. Quant au souvenir de famille, il existait seulement dans leur
imagination, car, lorsqu’un Hindou est mourant, on s’empresse de le
transporter dehors, pour que le cadavre ne souille pas la maison. Que de fois
nous est-il arrivé de rencontrer sur notre route un malade agonisant sous ce
beau soleil et tenant entre ses mains une queue de vache! S’il y a une riviere
sacrée, on les transporte aupres, et si a sa derniere heure I’Hindou pense au
Gange, le plus sacré de tous les fleuves, il est stir d’avoir une place dans le
ciel de Siva.

Aussitdt que quelqu’un est mort, il doit comparaitre devant Yama. Yama
est le Pluton des Hindous; mais, pour se rendre au lieu habité par ce dieu, il
faut quatre heures quarante minutes; 1’heure des Hindous est a peu pres de
quarante-cinq minutes: aussi aucun mort ne peut étre briilé ni enterré avant
ce temps. Il faut en outre, pour arriver dans les enfers, traverser un fleuve
briilant, dont les Hindous payent le passage par des offrandes (une vache
noire, par exemple). C’est apres ce passage difficile qu’ils se trouvent en
face de Yama, qui, selon leur mérite, va les punir ou les récompenser. Il est
pourtant un moyen d’échapper a ce dieu terrible: si le mourant a eu le bon
esprit d’invoquer le nom de Vichnou, les serviteurs de ce dieu s’emparent
vite de son ame, la conduisent pres de ce dieu, et Yama est frustré dans ses
fonctions. Le pouvoir de Vichnou est si considérable que, méme si ’on
invoque son nom par hasard au moment de mourir, on est absous des péchés
les plus grands, flit-ce méme celui d’avoir tué des vaches. Yama a un aide
qui tient compte des bonnes et des mauvaises actions des hommes et de
I’heure a laquelle le terme de leur vie est arrivé.

Cet aide a des serviteurs, et ceux-ci prennent quelquefois une dme pour
une autre; tant pis pour la pauvre ame, car alors, si ’aide de Yama n’a pas
reconnu son erreur avant que son enveloppe mortelle soit brilée, elle a payé
pour une autre, et I’erreur est irréparable. J’aime a croire qu’il n’en avait



pas été de méme pour I’ame de ce pauvre mort qui s’était laiss€ mourir sur
ce lit transformé maintenant en tabouret.

Nous voila loin de notre départ, mais aussi ce jour-la il fut compliqué et
il fallut des appels réitérés, des cris sans fin aprés nos serviteurs pour que
nous puissions nous mettre en marche sous une pluie battante survenue
pendant I’intervalle. A peine sortis de la ville, nous rencontrons le tisseldar,
qui accourt tout essoufflé, n’en croyant pas ses yeux en nous voyant partir
par un temps pareil; il faut pourtant bien qu’il se rende a ’évidence, et,
poussant un gros soupir, il se décide a nous suivre a pied.

La riviere, que nous cotoyons toujours, de loin ou de pres, grossit a vue
d’ceil sous cette pluie diluvienne; son lit n’est plus assez large et d¢ja elle
empiete sur notre pauvre petite route. Que sera-ce donc si cela continue?
L’eau roule et se précipite avec fracas, semblant se ruer sur elle-méme; elle
bondit sur les pierres, elle saute, elle s’¢lance pour s’éparpiller dans 1’air et
retomber en gerbe; c’est un spectacle superbe, mais malheur a I’imprudent
qui voudrait traverser le torrent! il serait impitoyablement renverse, roulé et
broyé¢ par le flot dans sa course furibonde.

Nous marchons a la suite les uns des autres, tout impressionnés par le
bruit incessant de cette masse liquide que nous voyons augmenter a chaque
instant. Notre chemin ressemble maintenant a un ruisseau alimenté par les
fossés des rivieres, dont 1’eau jaunatre et sale nous entoure de tous cotés, et,
comme si nous n’avions pas assez de celle de la terre, celle du ciel tombe
avec un redoublement de fureur. Le chemin continue pourtant sa course
capricieuse au milieu d’une riche et splendide nature. Qu’il serait aisé de
transformer ces lieux ou tout se rencontre, I’eau, le bois, les pierres! Mais
bah! que fait a ces maitres demi-civilisés le bien-étre de leurs sujets; pourvu
qu’eux-mémes soient bien, le reste leur est indifférent. Pourquoi faut-il
qu’'un si beau pays soit si mal administré! Ces beautés, qu’on devrait
pouvoir admirer tranquillement, c’est au péril de sa vie qu’il faut aller les
VOIr.

Nous marchons ainsi pendant quatre heures, et, pour arriver a la maison
du roi, qui est située a la station prochaine, il nous reste a peine un mille a
faire. Mais la pluie a fait son ceuvre; la riviere a débordé, le chemin se cache
sous les eaux en fureur. Aprés de vaines tentatives pour traverser méme a
pied, nous sommes la, arrétés devant cet obstacle infranchissable. Que
faire? 1l y a un village sur la hauteur, il nous faut ’atteindre; c’est plus



facile a dire qu’a exécuter. Pour comble de malchance, le cheval de M.
Clarke, qui a senti la jument du tisseldar, hennit, bondit et veut absolument
se jeter sur nous; on parvient a le calmer, mais son cavalier est oblige de
mettre pied a terre. Le tisseldar, sans s’occuper du trouble qu’il cause, nous
montre le chemin, qui offrirait un spectacle charmant s’il faisait beau.

Enfin nous arrivons au village; des hommes sont partis en avant. Un bon
feu est préparé sous la véranda pour s€cher ces messieurs, qui sont trempes.
Quant a moi, mon mari m’a si bien enveloppée avec des couvertures de
caoutchouc que j’ai été complétement protégée. Heureusement que nos
coulis sont arrivés et que je puis donner des vétements secs a M. de Ujfalvy.
Ceux de M. Clarke ne sont pas la. La pudeur britannique et la fatigue
I’empéchent d’entrer dans une chambre qu’on lui offre, car elle est habitée
par une femme et un enfant; je lui propose des couvertures, avec lesquelles
il pourra s’envelopper, mais il ne veut rien entendre; aussi, malgré le bon
feu, 1l tremble de tous ses membres, et, comme il n’est d¢ja pas tres bien,
nous avons peur qu’il ne lui arrive quelque chose de mal.

Sous la véranda, le toit en terre laisse passer la pluie, mais que faire?
Nous ne pouvons nous résoudre d’entrer dans les chambres qu’on nous
offre: la premiere est habitée par une femme, son mari et son enfant; la
seconde, qui n’a d’autre issue que la premiére, est réservée aux vaches et
aux veaux, qui beuglent a notre approche avec un ensemble désespérant, et,
bien que ces animaux sacrés soient séparés par un grillage en bois, ce
voisinage, auquel nous ne sommes pas habitués, nous effraye, et nous
aimons mieux pour ’instant nous contenter de la véranda; mais celle-ci
devient tout a fait inhabitable et il nous faudra la quitter. M. de Ujfalvy,
s’apercevant que, s’il ne se met pas en colere, nous n’aurons rien de bon,
commence a réclamer une autre maison a haute voix, au grand
mécontentement du tisseldar, qui a d’abord répondu: non. Mon mari
cherche avec lui dans tout le village un meilleur abri; enfin on en rencontre
un, sans doute celui que le tisseldar se réservait. Nous faisons jeter de la
paille sous la véranda, disposer nos lits, et nous nous rassemblons tous a cet
endroit. Nous voila installés non sans peine; mon samovar est prét, et, grace
a Dieu, je puis donner du thé a ces messieurs. M. Clarke grelotte et se voit
obligé d’accepter 1’abri qu’on lui offre: c’est une chambre sans fenétre au
fond d’une autre ayant assez 1’apparence d’un caveau. Mais on y a fait du
feu et il y fait aussi chaud que dans un four. En se couchant sur cette terre
briilante, notre compagnon pourra au moins se réchauffer.



Nos provisions ne sont pas encore arrivées. En attendant, j’examine la
demeure de notre nouveau proprictaire. C’est une grande chambre sans
autre ouverture qu’une porte donnant sur la véranda; a droite, un fourneau
en terre battue d’a peu prés vingt centimetres ou se trouvent deux trous, et a
cOté, sur une méchante couverture, un petit enfant couché qui dort d’un
profond sommeil; prés de la porte, nous apercevons deux espeéces de
support pour déposer des ustensiles de ménage. Le tcharpai, ou lit, meuble
seul la chambre; les pieds en bois sont bien travaillés. Les montagnards sont
habiles, et pourtant les outils qu’ils emploient sont bien simples. En général
ils font tout avec la hache; cette hache n’est pas comme la nétre, elle est
retournée, et le tranchant se trouve faire face au manche.

Ce petit village, ou nous sommes obligés de nous abriter, s’appelle
Nioto: 1l est habité par les Paharis ou habitants des montagnes. Ce sont en
genéral de fort beaux hommes, et les femmes, avec leur nez en bec d’aigle,
ne sont pas mal.

M. de Ujfalvy se fait donner des renseignements sur la langue de ce
peuple, qui ne parle pas I’hindoustani; ¢’est un travail surhumain, il faut une
patience de savant pour parvenir a déméler quelque chose au milieu de
toutes leurs paroles. On ne saurait croire combien ces peuples primitifs sont
loquaces; quand ils commencent a parler, ils n’en finissent plus, et, pour
avoir une réponse catégorique, c’est une affaire d’au moins un quart
d’heure.

Mais mon mari s’y adonne avec passion; ce pays est nouveau pour lui, et
les Paharis qui I’habitent sont des peuples qui n’ont pas encore été
mensurés; c’est d’ailleurs dans ce but que nous nous sommes exposés a tant
de fatigues pour arriver jusqu’a eux. Enfin dans I’aprés-midi, vers quatre
heures et demie, la pluie cesse; si elle ne recommence pas, nous pourrons
partir demain. Le second envoyé¢ du maharadjah, que nous avons trouvé a
Badhrawar, nous assure que, méme s’il pleuvait, nous pourrions toujours
nous rendre a la station ou se trouve la résidence du prince. Quel bonheur!
aussi comme nous dormons bien en plein air sous notre véranda, et, le
matin, nous sommes tout a fait enchantés en voyant que la pluie a cessé de
tomber. Quant & M. Clarke, il n’est pas bien et a une grosse fi¢vre.

Comme la riviere la Nerou n’a pas eu le temps de s’écouler, c’est par un
chemin a travers la forét, que le tisseldar a fait un peu aplanir pour nous,
que nous nous rendons a la station tant convoitée. La route est magique, et,



malgré les difficultés qu’elle offre, on croirait qu’il est impossible a une
créature humaine de vivre au milieu d’une telle solitude; partout cependant
ou un espace de la montagne ou de la forét a pu €tre cultivé, une maison
s’éléve a c6té d’un champ.

A dix heures, lorsque nous arrivons au bungalow royal, le soleil a reparu,
et nous pouvons espérer un temps plus beau; ici, de ’autre c6té du col du
Padri, les pluies périodiques ne sont plus de saison. Nous n’avons pas
I’intention de rester au bungalow, qui n’a de royal que le nom; la station a
¢été trop courte et la journée n’est pas excessivement chaude; donc, apres
une collation et malgré les autorités du village, qui sont venues a notre
rencontre, apres quelques heures de repos nous repartons.

Pendant cette halte, nous voulons acheter un costume complet de femme
pahari. On nous amene un jeune couple, vétu de ses plus beaux atours. Le
costume de la femme était composé d’un pantalon treés étroit a rayures
vertes et rouges, d’un morceau de coton dont elle s’entourait le corps en lui
faisant former une jupe et qu’elle ramenait ensuite sur la téte comme un
voile, et de pantoufles de cuir brodé¢; des boucles d’oreilles en argent
retombaient le long de D'oreille; des bracelets en plomb complétaient le
costume de cette jeune femme, assez gentille du reste. Les vétements
n’étaient pas d’une scrupuleuse blancheur; mais j’avais la ressource de les
faire laver. Celui de ’homme était plus simple: un large pantalon, une
chemise et un bonnet ressemblant assez a celui d’un bourreau formaient
toute sa parure. La femme, en entendant qu’il était question de lui prendre
ce qu’elle avait de plus beau, se mit a verser quelques larmes, mais les
autorités la forcerent a aller se déshabiller. Elle revint donc, vétue
simplement d’un manteau de gros drap gris, le seul qu’elle possédat peut-
étre encore, et déposa a mes pieds d’un air navre ces habits, qui me parurent
encore plus sales. Mais lorsqu’elle vit que je lui comptais en bonnes roupies
le prix qu’elle avait demandé pour tous ces objets, et surtout lorsqu’elle les
sentit résonner dans sa main, sa figure s’éclaira d’un gracieux sourire, et le
salam qu’elle m’adressa était dit avec un accent plein de joie. Pauvre
femme, habituée a ce qu’on lui prenne tout de force, elle croyait qu’il en
serait ainsi de ses parures, qui €taient peut-tre le seul bonheur qu’elle ait en
ce monde.

Nous partons par un beau soleil et nous retrouvons bientt notre riviere
d’hier, la Nérou, mais elle a bien diminu¢, et, malgré ses 24 milles de
longueur qu’elle conserve toujours, son air envahisseur s’est calme. Elle



roule encore ses eaux avec fracas, mais on apergoit les immenses pierres
contre lesquelles celles-ci vont se briser.

Quelle belle nature, quel superbe pays et quel malheur qu’il appartienne
a des hommes qui ne savent pas s’en servir! Il est si riche et si fertile! Nous
sommes a I’époque ou I’on fait des plantations de riz; des hommes avec des
charrues attelées de buffles labourent la terre; hommes et bétes sont dans
I’eau jusqu’aux genoux. Plus loin on a déja réuni les jeunes pousses du riz
en gerbes; on les laisse dans 1’eau sur le champ pendant qu’un homme tasse
la terre avec ses pieds. Puis, dans d’autres places, des femmes, dans 1’eau
jusqu’a mi-jambe, repiquent les pieds de riz de distance en distance comme
des salades. Elles enfoncent avec leur doigt chaque brin d’herbe dans la
terre avec une vitesse incroyable. Un champ est bientot repiqué.

La station est longue, et nous coOtoyons le Tchinab, riviere d’une
respectable largeur, un des affluents de I’Indus. Elle est si rapide qu’aucun
bateau ne peut se tenir sur ses flots. Une descente horrible, telle que nous
n’en avions pas encore vue, nous conduit a un torrent profond; des hommes
sont la pour nous aider au passage, il nous faut quitter nos chevaux. Quinze
hommes s’emparent de mon dandy et entrent dans I’eau jusqu’a la ceinture.
Les pierres sont si grosses que mon porteur de devant va tomber en se
heurtant contre I’une d’elles, je me prépare déja a €tre mouillée, mais ses
compagnons ’ont retenu. Quant a ces deux messieurs, ils sont portés
chacun sur le dos d’un homme qui, lui-méme, est soutenu par ses
compagnons. Enfin le passage s’est effectué¢ sans accident, et nous nous
trouvons en face d’une rampe qui est un vrai fouillis de pierres et de rocs au
travers duquel il faut retrouver son chemin. Mon porteur tombe pour la
seconde fois en se blessant, et ceux qui me soutiennent avec des cordes
I’aident a se relever. Sa blessure heureusement est l€gere.

La montée terminée, nous arrivons au village. Il faut nous arréter. La
maison musulmane qu’on nous offre est plutdt une €curie, mais nous
sommes seuls entre nos quatre murs et nous pourrons nous mettre sous la
véranda de la cour. M. Clarke est trés malade; 1l a un fort acces de fievre;
nous n’avons donc pas a choisir.

Pendant que M. Clarke reste étendu sur son lit, qu’allons-nous faire?
Admirer le Tchinab; ce fleuve porte un nom chinois qui lui a ét¢ donné par
les habitants musulmans de 1I’Inde. On I’a ainsi désigne parce qu’il vient du
Lahoul, pays dont les habitants ont de grandes affinités avec ceux de la



Chine; mais son véritable nom est Tchamdra-Bagha, parce qu’il est formé
de la réunion de deux cours supérieurs, le Tchamdra et le Bagha. Sur un
parcours de 205 milles il se grossit de neuf affluents qui sortent des flancs
de montagnes richement boisées, et ’on se sert de leur courant pour la
flottaison des bois coupés. Le Tchinab coule dans un étroit défilé entre deux
talus a pic. Les pentes inférieures de cette route sont couvertes de
magnifiques foréts jusqu’a Kichtwar, situé¢ sur un plateau de 5 milles de
long sur 2 de large et a une €lévation de 5500 pieds au-dessus de la mer.
C’est sur ce plateau que le Mari-Wardwan se réunit au Tchinab. La jonction
de ces deux rivieres donne lieu a un splendide spectacle, car le Mari-
Wardwan descend alors des hautes montagnes qui séparent le Petit-Tibet du
Cachemire et se précipite dans le Tchinab par plusieurs chutes d’une
hauteur totale de 750 meétres. Cette magnifique cascade produit un bruit
qu’on peut entendre d’une distance de 5 milles, et méme a cette distance on
apercoit tres bien les deux chutes. Le moment ou elles offrent le plus bel
aspect est a la fin de mai, a I’époque de la fonte des neiges.

Les deux premiéres chutes se précipitent sur des plates-formes, et cette
masse d’eau, poussée en avant, rejaillit en poussiere sous la violence du
choc; elles se déchirent ensuite sur des rochers pour retomber encore de
chute en chute et reprendre un cours paisible, jusqu’a leur embouchure. Au
lever du soleil, les effets de réfraction sont splendides et donnent aux
habitants de gracieuses croyances; pour eux, toutes ces ondoyantes
réfractions sont des ondines qui se baignent dans les cascades pour
réconforter leurs membres engourdis par les douceurs du sommeil.

Le Kichtwar a un climat trés doux, et, si cette magnifique chute d’eau
¢tait en Europe, que de gens viendraient I’admirer en savourant les bons
fruits qui mirissent! Malgré tout, on peut se faire illusion, car le chéne croit
ici et s’¢léve méme a une assez grande hauteur; avec un peu de bonne
volonté on peut donc s’imaginer étre en Europe et se reposer tout en
songeant aux douceurs de la patrie. Kichtwar était autrefois la résidence
d’un radjah et capitale d’un Etat. Aujourd’hui dépossédée, elle est réduite a
sa plus simple expression; a peine reste-t-il de son ancienne splendeur
quelques centaines de maisons; les autres, a moiti¢ démolies, tombent en
ruines pres de cette belle cascade. Que dire de plus!

Samedi, 16 juillet. Mon Dieu, comme le temps passe! Voila déja un mois

et plus que nous sommes en voyage; mon mari va mensurer les Paharis.
Pauvres gens, ils ne sont pas trop rassurés et ne savent ce qu’on va leur



faire; la vue des instruments qui vont s’emparer de leurs tétes leur fait peut-
étre penser au supplice que Yama, le dieu des enfers hindous, leur imposera
plus tard. Ici I’'invocation méme mentale de Vichnou ne les sauverait pas. Je
me suis laissé raconter quun homme ayant commis les crimes les plus
épouvantables, approchant de sa fin, dévoré d’une telle soif que la fievre lui
occasionnait, appela trois fois son fils, qui portait un des noms de Vichnou.
Il vint a mourir quelques instants apres et les serviteurs de ce dieu
s’emparcrent de son ame et la transportérent au paradis de Vichnou. Qui
entra en colere? ce fut Yama; mais, malgré ses réclamations au dieu
Brahma, il ne put rien obtenir; la loi est formelle, dit-on. En voila un qui fut
sauve sans 1’avoir voulu. Ces pauvres gens tremblaient donc de tous leurs
membres, mais la vue du bakchich qu’on donna au premier les tranquillisa
completement, car Plutus est toujours et partout le dieu préféré.

Ce peuple, qui pratique la religion hindoue, habite les montagnes du
Cachemire depuis Ramban a I’ouest (Djammou oriental) jusqu’a Badhrawar
et le col de Padri a I’est. Son nom Pahari veut dire «habitant des
montagnesy; ce sont de grands et beaux hommes. Ils ont le front fuyant. Les
bosses sourciliéres sont trés prononcées, et la dépression est alors profonde.
Les yeux sont droits et généralement trés foncés. Les sourcils sont arqués et
bien fournis. Les pommettes sont peu saillantes, au contraire des arcades
zygomatiques, mais cependant beaucoup moins que chez les Koulous. Le
nez est d’une tres belle forme, plut6t long et mince que court. Le visage est
ovale, de méme que le menton. Le cou dénote la force, et le torse la vigueur.
Pour des montagnards, ils ont les extrémités vraiment petites. Les femmes
ont un caractere tres prononcé que leur donne leur nez en bec d’aigle, qui
s’accentue d’autant plus qu’elles sont vieilles. L’embonpoint est trés rare
chez eux; ils sont plutdt maigres et trés nerveux. C’est une belle race, et qui
se préte assez volontiers a ce qu’on leur demande; ils envoient chercher un
des leurs, qui sait écrire, et qui s’empresse de tracer quelques lignes sous la
dictée de mon mari. Leur €criture ne ressemble pas a ce que nous avons vu
jusqu’a présent. Hommes et femmes portent un petit peigne double en bois
de cédre plus ou moins travaillé, qu’ils placent dans leurs cheveux sur le
sommet de la téte.

Nous voulons mensurer les femmes, mais elles pleurent tellement que,
ne voulant pas les affliger davantage, nous les renvoyons avec un bakchich.
Impossible de partir, la fievre n’a pas quitt¢ M. Clarke, et nous ne
pouvons laisser seul notre compagnon. Pourvu que cela ne dure pas



longtemps, car je pourrais bien tomber malade de fatigue. Je n’ai pas fermé
I’ceil de la nuit; mon lit est tellement habité par ces horribles bétes plates et
rouges. Quel supplice, €tre harassée, fatiguée, tomber de sommeil et étre
réveillée a chaque instant par des coups d’épingle! c’est intolérable, et je
pleurais de rage sur mon lit; j’avais beau me mettre sur une chaise, elles
tombaient des poutres, les malheureuses, et, lit ou chaise, elles savaient
toujours me trouver.

Aussi, lorsque, sur les cinq heures de 1’aprés-midi, M. Clarke nous dit
que le mal de téte et la fievre 1’avaient quitté, j’étais doublement contente;
je n’avais plus qu’une nuit a subir ce supplice.

Le soir nous allons admirer les montagnes de neige, puis, plus loin, le
glacier qui brille comme de 1’or sous les rayons du soleil couchant.

Le 17, a cinq heures du matin, nous nous €loignons de ce beau site en
suivant le cours du Tchinab, qui est enfermé dans de hautes montagnes. Un
pont branlant et trois descentes affreuses. A la deuxieme descente, le sentier
est taillé dans les parois de la montagne, et le torrent qui la sépare de celle
que nous aurons a franchir tout a 1’heure bondit de roc en roc, dont sa
blanche écume a arrondi les aspérités. La troisiéme descente aboutit aussi a
un torrent qui a pour cadre un rond-point en blocs de pierre d’une effrayante
beauté et qui nous fait oublier les horreurs de la route. Nous arrivons a un
petit village, mais nous n’avons pour abri qu'un dharmsala ou
caravansérail, abri commun. Celui-ci se composait d’une véranda dont la
toiture ne demandait pas mieux que de s’écrouler; au milieu se trouvait une
porte fermée par un cadenas de forme russe; au fond de la véranda a
gauche, il y avait un emplacement sur lequel on avait installé des fourneaux
en terre. Au-dessus de ce fourneau s’¢élevait une petite chapelle bouddhique
avec les fourches en bronze sacramental. Elle était destinée au dieu Siva.

La curiosité nous fit demander qu’on ouvrit cette porte fermée. Au lieu
d’un temple sacré, resplendissant d’objets précieux, que nous croyons
pouvoir admirer, nous vimes tout uniment une chambre hindoue. Le
propriétaire était mort, et, comme on ne savait pas a qui devait revenir le
peu de choses qu’il possédait, on avait tout laissé comme de son vivant, se
contentant de fermer la porte. Ainsi nous fut racontée 1’histoire de cette
chambre. Est-elle vraie? En tout cas, cette maniere de procéder serait fort
encombrante dans les pays plus habités, mais a Akchérazou, petit village



perdu au milieu de I’Himalaya, le peu d’habitants et la place immense dont
ils peuvent disposer leur permettent ce genre de procéder.

Ce village, admirablement situé, est, dit-on, fort malsain; cela est di
probablement aux rizieres qui I’environnent.

Notre compagnon de voyage est de nouveau assez mal, mais il ne peut
rester ici, 1l faudra repartir dés demain. Déja a la précédente station il a di
renoncer a son cheval et s’accommoder d’un mauvais palki, palanquin
qu’on lui arrange au plus vite.

Le palki est une espéce de tissu de cordages attachés a une forme de
bois, longue d’environ 1 m. 25 et large d’environ 60 centimetres; aux deux
extrémités de cette forme de bois sont attachés deux brancards qui servent a
le porter. Huit hommes sont généralement employés a ce transport, mais
dans les montagnes il faut douze hommes au lieu de huit: deux attachés
avec des cordes vont par devant pour tirer dans les montées, et deux autres
sont par derricre pour retenir dans les descentes. Le palki est tres
incommode dans ces sentiers montagneux.

Il fait superbe et nous faisons dresser nos tentes; je ne veux pas
recommencer sous la véranda de ce caravansérail mes deux nuits de la
station précédente. J’ai si bien dormi que je me léve a quatre heures du
matin, fraiche, disposée et contente, car nous n’avons plus qu’une mauvaise
station, et ensuite nous trouvons la route royale de Djammou avec le
télégraphe. Le télégraphe! comme ce mot résonne a notre oreille! avec quel
plaisir nous le répétons! Aussi, dans notre impatience d’arriver a cette
bienheureuse route, nous briilons un petit village, situé a 5 koss
d’Akchérazou, au grand mécontentement de notre guide. Le koss est la
mesure hindoue dont on se sert pour mesurer les distances; un koss
correspond a 1 mille et demi. A ce village on nous présente un homme qui
s’est cassé le bras, car on prend mon mari pour un savant médecin. Le bras
de cet homme est entortillé dans un bandage parfaitement ferme, et,
lorsqu’il veut le défaire pour nous le montrer, mon mari le lui défend et se
contente de lui expliquer qu’il doit de temps en temps mouiller son bras
avec de I’eau fraiche, mais sans enlever le bandage. La consultation est
finie; on nous donne un verre de lait excellent.

Pour arriver a la station nous contournons une gigantesque montagne, et
la montée nous prend deux heures et demie. Ces montagnes renferment le
Tchinab, dont les méandres nous apparaissent comme un petit ruisseau. Sur



le plateau le coup d’ceil est de toute beauté. D’un coté, la vallée que nous
allons quitter avec tous ses mamelons, ses gorges ¢€troites; de I’autre, en
tournant, celle ou nous allons entrer, parsemée de riants villages, parmi
lesquels nous apercevons Bohtoti, vers lequel tendent nos plus ardents
désirs.

Nous faisons halte, car nous sommes fatigués. Tout en admirant le
paysage, je trouve de beaux champignons; rien qu’a leur odeur, ceux-la sont
bons, ils ressemblent a ceux de couche que nous mangeons a Paris. A ce
souvenir 1’eau nous vient a la bouche, et tout a coup se dresse devant nos
yeux une bonne crolite toute fumante dans son enveloppe dorée. Quelle
illusion, qui s’évanouira bien vite devant notre maigre poulet ou notre
pauvre mouton ordinaire! Chétif poulet qui faites au moins mille pas avant
de trouver un pauvre petit grain, ce n’est pas le moyen de vous engraisser;
et vous, agneaux qui bondissez sur ce plateau, belles chevres a la laine
longue et soyeuse, vous €tes ou trop jeunes ou trop vieilles, et il fait trop
chaud pour laisser a votre chair le temps de devenir tendre et succulente.

La descente égale la montée et nous sautons a faire concurrence aux
chevres, mais tout prend fin en ce monde. Apres un pont branlant et maints
détours au milieu d’ornieres et fondrieres de toutes sortes, surgit tout a
coup, devant nous, le télégraphe, et sur un bel emplacement planté de beaux
cedres se dresse une tente toute blanche flanquée a droite et a gauche de
deux autres tentes plus petites. C’est le campement que le maharadjah a fait
préparer. La tente du milieu est pour nous; celle de droite est pour notre
compagnon de voyage, et celle de gauche est un endroit secret, remplacant
avantageusement certaine chaise percée sans laquelle un Anglais ne voyage
jamais.

On nous offre des pommes délicieuses, puis des fleurs et tout ce qu’il
faut pour notre nourriture.

M. Clarke n’arrive qu’une demi-heure apres nous; la chaleur et la route
I’ont tellement épuisé qu’il ne demande qu’a se coucher. L’air frais va le
remettre; nous sommes a 3300 pieds d’altitude, car Bohtoti est en bas et
I’on nous a placés sur la hauteur. Il fait du vent, et il est a craindre que nous
n’ayons un violent ouragan, comme il y en a souvent ici, qui ravage tout sur
son passage. Le vent soufflait par rafales, et nous en flilmes quittes pour un
peu d’eau.



Quelque temps apreés notre arrivée on nous amena un envoyé¢ du
maharadjah, qui prétendit qu’au recu de la lettre de M. de Ujfalvy on ’avait
envoyé¢ ici tout de suite; il avait marché tellement vite qu’il s’était abimé le
pied. Ce qu’il y a de plus étonnant, c’est qu’a présent qu’il nous a trouvés, il
veut aller a Badhrawar; c’est du moins ce que nous traduit Frangois, qui
assure qu’il a une lettre pour le tisseldar de cette ville. «Alors il n’est pas
venu pour nous?—Si! mais il a une lettre pour Badhrawar et il demande la
permission de s’y rendre.—Mais s’il est venu pour nous, il faut qu’il reste
avec nous.—Non, il faut qu’il aille a Badhrawar.—Alors il n’est pas venu
pour nous?—Si.—Il faut qu’il reste.—Non, il faut qu’il aille a Badhrawar.»
Enfin, voyant que nous ne sortirions pas de ce dilemme, on appelle Lala, le
domestique de M. Clarke, car M. de Ujfalvy soupgonnait Frangois de ne pas
comprendre et de ne pas pouvoir traduire. Donc on appelle Lala. «Oh!
Lala!» répetent en cheeur les Hindous. Lala arrive. Tout s’explique.

Le maharadjah ou plutdt son premier ministre lui a donné I’ordre d’aller
a notre rencontre et, s’il le fallait, de pousser jusqu’a Badhrawar, pour
remettre au tisseldar de cette ville une lettre nous concernant. Or ce brave
fonctionnaire nous avait bien trouvés, mais il se croyait moralement obligé
de pousser quand méme jusqu’a Badhrawar, pour remettre cette lettre,
inutile maintenant, et pour cette raison il demandait la permission de
s’¢loigner. M. de Ujfalvy lui fit répondre que, puisqu’il nous avait trouves,
il devait rester avec nous, ayant €t€¢ envoyé pour nous. Quant a la lettre, s’il
se croyait obligé de la remettre au tisseldar, malgré notre rencontre, il devait
la faire porter par un autre. Je ne sais si cet employé par trop méticuleux
comprit, mais il s’inclina profondément, ainsi que les deux autres qui nous
I’avaient présenté, et s’¢loigna. Cependant, comme nous ne 1’avons pas
revu, 1l est plus que probable qu’il sera parti pour Badhrawar.

L’orage est survenu pendant la nuit et par conséquent a retardé notre
départ de quelques heures; nous sommes au 19 juillet, et I’on nous assure
que la route est superbe. Nous avons bien du mal a trouver des porteurs; il
parait que le service du maharadjah ne leur plait guere, car, malgré les
coups qu’on leur prodigue, il y en a qui se sauvent, et les autorités de Sa
Hautesse sont forcées de prendre en gage leurs outils ou leur mince bagage,
pour les forcer de porter nos effets.

La belle route de Djammou ne justifie pas sa réputation; elle est assez
large et elle possede un télégraphe, c’est vrai, mais pendant trois milles les
descentes et les montées nous rappellent les plus mauvaises routes. Nous



cotoyons le Tchinab, bien encaissé dans de hautes montagnes; aussi la route
redevient mauvaise et nous subissons des alternatives de montées et de
descentes. Les cascades tombent et leurs belles eaux s’argentent sous les
rayons voilés du soleil.

La vallée du Kichtwar, qu’arrose le Tchinab, n’est pas si belle que celle
de Koulou, ni si sauvage que le haut Tchamba; pourtant les montagnes en
sont plus hautes et, quoique moins boisées, ne manquent pas de charme.
Nous nous arrétons devant une masure et nous demandons du lait, qu’on
nous sert avec empressement. Nous sommes ¢€tonnés, mais nous
comprenons tout de suite pourquoi cet accueil: ce sont des musulmans.
Ceux-ci avec les étrangers sont hospitaliers, la religion le leur commande.
L’Hindou au contraire est arrété dans 1’¢lan de son cceur. Tout ce que touche
ou a touché un étranger est souillé et doit étre brise, si 1’objet est cassable,
sinon purifie. Vous voyez d’ici les transes de ce malheureux, qui doit casser
son pot, purifier sa maison, nettoyer trois fois au lieu d’une son lota de
cuivre. Si vous n’avez pas un verre avec vous, jamais un Hindou ne vous
donnera a boire, & moins que vous ne buviez comme lui. L’Hindou fait
couler de I’eau d’un vase, et, rapprochant ses deux mains, il s’en sert
comme d’un verre. Nos coulis hindous n’ont jamais bu autrement, tandis
que nos coulis musulmans buvaient dans des bols. Ce brave musulman nous
donne donc a boire avec plaisir, mais il en mit autant a recevoir son
bakchich. Je ne sais si les six femmes qui €taient avec lui lui appartenaient,
mais elles avaient le visage découvert, et deux d’entre elles €taient assez
jolies.



Musulman du Cachemire.

Apres le passage d’un pont, dont ce musulman était le gardien, nous
voyons arriver vers nous un superbe palki surmonté d’un cachemire de
I’Inde du plus beau fond rouge, devant lequel marche un cavalier vétu de
blanc qui remet une lettre 8 M. de Ujfalvy. Son cheval blanc, richement
caparagonng, €tait tenu en bride par un de ses serviteurs. C’était un envoyeé
du premier ministre, qui devait se tenir a notre disposition et tout arranger
pour notre voyage.

Apres la lecture de la lettre, nous nous remimes en marche. L’envoyé
monta sur un des deux chevaux qu’un de ses domestiques tenait en laisse, et
nous suivit derriere. Un nouveau tchouprassi ou chef de police marche
devant nous.



Noble cachemirien.

Ramban, ou nous nous arrétons, est un misérable petit village qui prend
le titre de ville parce qu’il possede un post-office et un bazar. Les habitants
ont leur demeure dans les montagnes. Le post-office est un établissement
pour le service des lettres; on peut s’y procurer des timbres. Nous habitons
le bungalow du maharadjah. Cette habitation, temporaire, il est vrai,
puisque Sa Hautesse n’y vient que deux fois 1’an, lorsqu’elle va de Srinagar
a Djammou et lorsqu’elle en revient, laisse a désirer non seulement sous le
rapport du luxe, mais aussi sous le rapport du confort; il est encore vrai



d’ajouter que notre confort occidental n’a rien de commun avec celui de
I’Orient.

Cette habitation, comme toutes les semblables, posseéde une véranda, un
premier étage, auquel on parvient par un escalier sombre et délabré qui vous
conduit a une premiere picce pouvant servir d’antichambre; a droite de
celle-ci, une autre grande picce, qui est la principale du batiment: elle
possede trois petites fenétres, qui peuvent se fermer avec des persiennes en
bois travaillées a jour, de telle sorte que le courant d’air de cette chambre
est tres bien aménagé: c’est a quoi les Orientaux tiennent avant tout et avec
raison. En revenant dans 1’antichambre, a gauche se trouve une autre picce
avec une seule fenétre, et au fond de cette chambre un réduit, transformé en
certain lieu des plus primitifs. Toutes ces salles sont blanchies a la chaux,
les parquets sont en terre battue et les parties boisées ne sont pas méme
peintes; pour tout mobilier une table ronde et deux vieux fauteuils cassés. Il
est probable que, pour recevoir Sa Hautesse, tout est garni de beaux et
magnifiques tapis orientaux et que les murs sont cachés par de superbes
draperies brodées d’or. Les Orientaux mettent 1a tout leur luxe, et en cela ils
sont nos maitres, car quiconque a vu les tapis de ce pays trouve les nétres
ridicules et de mauvais golt, les tapisseries des Gobelins et de Beauvais
exceptees.

La situation du batiment constitue une de ses beautés; le jardin en est
malheureusement assez ¢loigné, mais 1l est joli et bien soigné; les
citronniers y fleurissent, comme du reste dans tout le pays, et sur la route
rien n’est joli comme ces arbres qui mélent leur feuillage a celui du cedre et
aux fleurs écarlates des grenadiers. Le citron ici est petit et vert et a
beaucoup moins de jus que ceux que nous connaissons.

A quelques pas de la demeure du maharadjah un magnifique pont est en
construction sur le Tchinab. J’augure qu’il sera beau par les deux arches qui
sont jetées sur les rives, mais quand sera-t-il acheve? Les fils de fer sont
de¢ja posés, mais ’ardeur des ouvriers parait bien mesurée.

En partant de Ramban, ou nous avons eu passablement chaud, nous
quittons le Tchinab pour remonter I’un de ses affluents, petite riviere qui, a
son embouchure, forme de nombreux zigzags. Le chemin qui suit le cours
d’eau avait €té une fois bien fait; mais, hélas! depuis combien de temps n’a-
t-il pas été réparé¢ et dégagé surtout des pierres qui, se détachant des
montagnes, viennent I’encombrer?



Un petit lac est formé par la riviere, arrétée par un amas de terre
considérable. C’est le premier lac que nous voyons dans le Cachemire.
Pourtant quelle délicieuse route on pourrait faire au milieu d’un paysage si
sauvage! La riviére coule et se brise contre des rocs énormes. Nous suivons
un dédale de pierres, de bosquets, d’arbres, de grottes qui semblent tenues
par I’effet seul de I’équilibre; nos épaules s’en ressentent quelquefois, et
gare a nos tétes! Mais nous sommes a Ramsou, aprés six heures de marche,
sans avoir trouvé un seul village. Le bungalow est ici bien plus petit que
celui de Ramban, I’herbe croit dans la cour, et les poutres y sont encore plus
degradées, et I’endroit secret est encore plus abimeé et plus primitif que tout
le reste. On voit que Sa Hautesse ne s’arréte pas souvent ici. Du reste la
situation laisse beaucoup a désirer; la maison est batie sur une éminence de
terrain dans le fond de la vallée, ¢loignée de la rivicre, et, comme elle est
renfermée dans une cour entourée de quatre murs, la vue est laide et tout a
fait restreinte.

En nous éveillant le 21 juillet, nous pouvons voir nos chevaux qui
paissent tranquillement sur le toit; nous sommes sirs au moins qu’ils sont
bien portants, tant mieux: la fatigue d’hier n’a pas altéré leur sante.

Pour commencer notre journée, nous traversons des endroits si
charmants qu’ils ressemblent aux allées d’un parc; la corniche elle-méme
qui contourne cet énorme massif semble nous engager a la suivre, mais, a
mesure que nous nous ¢levons, les montagnes deviennent plus hautes, se
déboisent et prennent un caractere plus alpestre qu’himalayen. De Ramsou a
Banihal, ou nous nous rendons, nous traversons trois petits villages, et dans
I’un d’eux, pres d’une belle fontaine aux abords d’€pais ombrages, caché
sans doute dans la forét, un chacal fait entendre des cris plaintifs. Nous en
entendrons beaucoup, dit-on.

Les Hindous n’ont aucune peur de cet animal, et, lorsqu’ils en
rencontrent un sur leur route, s’il est a leur gauche c’est pour eux un
heureux présage, et ils continuent leur chemin avec d’autant plus de
contentement.

Il est de tradition qu’une de leurs déesses, connue sous le nom de
Dourga, s’est métamorphosée en chacal pour arracher a Kangra, qui voulait
le faire périr, I’enfant de Krichna, Dieu favori des Hindous, surtout des
femmes. Dourga est la femme de Siva et I’une des trois grandes déesses de
la religion hindoue, et son nom lui vint de Dourga, terrible géant qu’elle



combuattit et vainquit. C’est une espece d’Hercule femelle; on la représente
aussi avec dix bras, et on place presque toujours un chacal a c6té de son
image.

Il me semble que les Cachemiriens du district de Banihal sont plus forts
que les Hindous proprement dits; ils sont grands et bien faits, ils ont des
jambes avec des mollets nerveux, ce que n’avaient pas ceux que nous
avions vus jusqu’a présent. Les hommes et les femmes manquaient
généralement de cette forme gracieuse qui caractérise une jambe bien faite.

Nous voyons beaucoup moins de femmes dans cette contrée, car ici les
musulmans et les Hindous sont mélés, et les premiers sont les principaux
habitants du Cachemire. Mais les femmes musulmanes, du moins celles que
nous voyons, ne se voilent pas le visage; elles se contentent de le cacher un
peu avec le voile qu’elles portent sur leur téte et qui fait partie de leur
costume.

Nous ne mettons que cinq heures pour arriver a Banihal en passant par
des ponts si primitifs, qu’ils peuvent faire concurrence a leurs fréres de
1I’Asie centrale russe; mais ici rien d’€tonnant: ces pays sont régis par des
Orientaux, tandis que les Russes, a qui appartient le pays, imitent 1’indolent
laisser-aller de leurs devanciers.

Quelle différence! les Anglais auraient bien vite fait de construire un
pont commode et solide. Banihal posséde un bazar; donc, aux yeux des
Orientaux, c’est une ville. Faute de grives, on mange des merles, dit le
proverbe (c’est en Orient qu’on peut le répéter souvent). On nous conduit
toujours au bungalow du radjah, mais il parait que, comme dans cette
localité 1l y en a deux, un pour le radjah et un pour sa suite, on trouve plus
simple de nous conduire au second. M. de Ujfalvy, qui s’aperc¢oit de la
fraude et sait combien les Orientaux méprisent les Européens, ne se laisse
pas faire, et, ramenant chacun a son rang, il nous fait donner le bungalow de
Sa Hautesse. Celui-ci, quoique plus confortable que le premier, qui
ressemblait & une belle écurie, ne vaut pas mieux que tous les autres que
nous avions déja visités.

Cette petite transgression aux ordres du maitre était due a la faiblesse de
notre domestique; hélas! il nous aurait occasionné bien d’autres
désagréments si M. de Ujfalvy n’¢tait déja parvenu a comprendre assez bien
I’hindoustani pour saisir si sa pensée était bien traduite.



D’apres cet exemple il est facile de concevoir pourquoi les Anglais ne
veulent avoir aucun rapport avec les indigenes et pourquoi les idées d’un
sang meélé leur sont en répulsion. Quand ils pensent, en voyant les
Portugais, a ce qu’ils pourraient devenir s’ils se laissaient aller a se
commettre avec les indigenes, leur sang britannique se révolte, et cela est
bien naturel pour quiconque a vécu un peu dans 1’Inde.

La nuit nous amena un orage terrible, la foudre tomba a quelque distance
de nous, ce qui nous fit tressauter sur nos tcharpais tant soit peu ébranlés.

Le 22 au matin, la riviere était déja bien grossie, des arbres ¢taient
renversés, un champ de mais était affaissé sous la pluie, et le dommage
paraissait bien grand, pour un pauvre vieillard a barbe blanche qui
considérait ces dégats, tout en invoquant Mahomet; son ceil triste nous
regarda passer et nous suivit quelque temps.

Nous avions un col de 9500 pieds a franchir, le col de Banihal, qui allait
nous introduire au Cachemire; quelques stations encore et nous serions
alors dans la capitale. L’entrée, comme on le voit, n’est pas si facile de ce
coté. Le panorama pour arriver a ce col était tout autre que ceux que nous
avions vus jusqu’a présent. Les flancs des montagnes étaient garnis
d’herbes et de fleurs de toutes couleurs, qui formaient des parterres
ravissants pour 1’ ceil.

Au moment ou nous allions nous engager sur une corniche, nous
rencontrons un homme assis sur sa mule entre deux paniers. Il était coiffé
d’un turban blanc, mais sa bouche était protégée par une mousseline tres
claire, nou¢e derriere la téte. Cet homme appartenait a la secte des djains,
qui sont ennemis des brahmines et reconnaissent les divinités, mais n’en
adorent aucune. Ils ne font ni sacrifices ni prieres. Cependant des hommes
réputés saints sont devenus dieux, bien qu’ils admettent 1’existence d’un
dieu unique qui, aprés avoir réglé les destinées de tout ce qui se meurt,
donna a ’homme une liberté entiére et le rendit responsable ainsi de tous
ses actes. Les djains sont ennemis, m’a-t-on dit, de toute destruction; ils ne
veulent pas que leurs femmes se briilent, et ne détruisent aucun animal, pas
méme les insectes infiniment petits, ceux que nous respirons, et c’est pour
obtenir ce résultat qu’ils se couvrent la bouche. Je me demande comment ils
font pour manger, quelque dextérité qu’ils y mettent; il faut pourtant
soulever le voile, et alors!... Il faut pourtant respirer pour vivre... Enfin, me



disais-je, malgré la plus grande perfection, il y aura toujours un coin, fit-il
imperceptible, qui sera défectueux.

Nous rencontrons des montagnards, qui portent leurs fardeaux dans des
paniers affectant la forme de balances. Ceux-la n’ont pas la bouche
couverte; ils aspirent au contraire a pleins poumons 1’air le plus frais de ces
régions ¢leveées. Nos hommes sont en sueur et je m’¢tonne qu’ils ne se
refroidissent pas, car ils sont a peine vétus, une chemise en coton, toute
déchirée, un pantalon qui leur descend a peine aux genoux et une
couverture en laine qui leur serre la taille et les couvre au besoin. Pour moi
je me hate de mettre mon plaid, car le vent est tres fort, et le thermometre
marque a peine 11 degrés. Apres les chaleurs que nous avons eues en bas,
c’est déja le froid. Aussi, arriveés sur le col de la montagne, nos hommes ne
demandent pas a s’arréter. Ni nous non plus.



CHAPITRE VIII
LE CACHEMIRE

Désenchantement!—Souvenir de Jacquemont.—Verinagh.—Le palais, [’étang poissonneux.—
Islamabad.—A la recherche d’un gite—Des maisons & plusieurs étages.—FEcorces de bouleaux et
papier du Cachemire.—Les ruines de Martand, navigation sur le Djilam.—Aspect de Srinagar.—
Malaises.—Un excellent médecin.

En descendant de 1’autre coté de la montagne, je me demandais si je ne
faisais pas un réve.

Quoi! c’est la cette entrée du véritable Cachemire, de ce paradis
terrestre, de cette merveille du monde? Et malgré moi la description de
Guillaume Lejean me revenait a la mémoire, j’étais confondue. Les lettres
de Jacquemont que j’avais lues sur le bateau me disaient donc seules la
vérité. Etait-ce donc pour contempler cet amas de montagnes déboisées au
sud, présentant une désolante uniformité, que nous avions fait ce chemin
périlleux? Comment ces flancs de terre rouge et a peine garnis de verdure
peuvent-ils nourrir ces belles chevres dont la laine soyeuse fournit de si
beaux chales? J’étais atterrée, et cependant nous descendions une montagne
boisée ou la flore toute européenne me rappelait ma chere patrie. Mais je
n’étais pas venue pour voir I’Europe, et, dans ma colére toute féminine,
j’étais furieuse, lorsque au bas de la descente je me trouvai sur ce grand
plateau d’alluvions entouré¢ de montagnes. On eut beau me dire que ces
alluvions faisaient justement sa fertilité et sa richesse, ces terrains dénudés
et presque en friche me causaient un désappointement qui fut long a se
dissiper.

Il ne fallut rien moins que le palais de Verinagh, ou nous nous arrétdmes
quelques heures, pour faire disparaitre complétement ma mauvaise humeur.
Ce palais tres pittoresque n’a qu’un étage; la fagcade du premier est tout en
grillage de bois et repose sur un soubassement en pierres. Derriere cette
facade se trouve un ¢tang rempli de poissons, qui remplace
avantageusement la cour. Il est rond, et, tout autour, des volites entourent
cette belle piece d’eau. Ces espéces de cellules ont une sortie a I’extérieur et



servent de refuge aux serviteurs du radjah ou aux voyageurs pauvres. Cette
eau est si verte que le fond de ce lac doit avoir au moins 10 ou 15 metres;
elle s’écoule sous I’arche principale et s’éloigne de ce palais en formant une
jolie riviere.

Les chambres étaient propres et toutes bois€es; les plafonds ¢étaient
agrementés de dessins formés par des lames en bois trés minces, ce qui
faisait un effet charmant.

Apres nous étre reposés quelques heures, nous décidons que nous irons
coucher a Islamabad et que M. Clarke, qui est toujours souffrant, viendra
nous rejoindre le lendemain matin.

A trois heures, lorsque le soleil est un peu moins fort et que nous
espérons sa disparition, nous partons. Mais, hélas! le soleil du Cachemire
est comme celui des Indes, il est aussi brilant et la route n’a pas d’ombre;
elle s’é¢tend dans une large plaine enclavée dans des montagnes arides; les
plantations de riz, le bord d’une riviere dont le lit est & peu pres sec: tel est
le chemin que nous suivons jusqu’a six heures, ou les premicres maisons
d’Islamabad nous apparaissent, mais qu’elles sont encore loin, grand Dieu!

Palais et é¢tang de Verinagh.



Nous entrons dans de vastes prairies; la rencontre de cavaliers nous fait
pressentir les approches de la ville. A sept heures et demie le Djilam, qui
arrose Islamabad, est devant nos yeux. Qu’il a I’air honnéte, ce vieil
Hydaspe! qui dirait a son air timide et tranquille qu’il a vu tant de choses?
C’est pourtant sur ses bords, dans le Pendjab, qu’Alexandre vainquit Porus
et consolida son pouvoir; c’est encore sur ses bords qu’il voit aujourd’hui
les Anglais, plus calmes et surtout plus patients qu’Alexandre, s’emparer
doucement de cette riche contrée qu’ils convoitent. Que de temps s’est
¢coulé¢ depuis cette époque, que de changements dans la maniere de
combattre! Autrefois des masses énormes se heurtaient les unes contre les
autres et faisaient retentir les alentours du bruit de leur choc. Aujourd’hui le
roulement du canon a remplacé le bruit des armes, le hennissement des
chevaux et les cris des ¢€léphants. Le canon, la mitraille, les obus et les
hommes roulent tués sur le coup ou gémissant sous des blessures sans nom.
Lequel des deux préférez-vous, fleuve calme et tranquille? Si vous pouviez
parler, qui sait a qui vous jetteriez la palme?

Maintenant il faut que nous le traversions sur un pont qui vient de se
briser et que par habitude on ne s’empresse pas de raccommoder; il est si
doux de ne rien faire. Nos chevaux entreront dans ces eaux paisibles, et
nous, nous sauterons par-dessus les trous. Ce qui fut dit fut fait. Ensuite
nous nous engageames sous une belle et grandiose allée de peupliers qui
nous conduisit a la ville.

Les rues y sont étroites; elles se croisent, s’entre-croisent, et les maisons
ont souvent trois €tages: fait anormal en Orient.

Sur la place se trouve le bungalow, dans lequel notre mounchi, secrétaire
du maharadjah, veut a toute force nous faire entrer, mais nous nous y
opposons; c’est un bungalow indigéne, et nous frémissons a I’idée des hotes
incommodes qui pourraient nous hanter de trop preés. L’histoire d’une
princesse orientale trouvant un pou sur sa robe et le remettant
précieusement a sa suivante afin que celle-ci le mette en liberté, histoire que
m’a racontée a Simla la femme d’un pasteur anglais, me revient a 1’esprit, et
j’aime mieux tout que d’entrer dans cette demeure.

Apres de longs pourparlers, on se décide a nous conduire au bungalow

anglais, mais il est tard et cet endroit est €loigné: c’est pour cette cause que
notre mounchi n’avait pas voulu nous y mener.



A la nuit tombante, nous sortons de la ville, et, comme il n’y a pas de
clair de lune, il fait trés noir dans la campagne. Nous mettons au moins
vingt bonnes minutes pour arriver au bungalow, mais nous nous
applaudissons de n’avoir pas cédé, car, au moins, nous sommes dans un
endroit nu, mais propre. Ce bungalow a été construit par les ordres du
maharadjah, pour recevoir les étrangers qui viennent visiter le Cachemire.
Tout étranger qui entre dans son pays devient son hote, il ne peut se rendre
propriétaire d’aucun terrain; méme le résident anglais n’a pas sa maison a
lui, elle appartient au souverain de ce beau pays, qui la lui préte pendant son
séjour a Srinagar.

Ce bungalow asiatique était loin de ressembler a ceux que construisent
les Anglais; c’en était pourtant une imitation; mais, hélas! qu’elle était pale!
On eut toutes les peines du monde a trouver un tcharpai assez grand pour
M. de Ujfalvy; tous ceux qu’on apportait étaient trop courts. Le gouverneur
de la ville, qui était venu la, avec sa suite, pour notre arrivee, avait beau
donner des ordres, rien n’y faisait.

Enfin, on finit pourtant par en trouver un. Le tcharpai est le lit oriental
par excellence, le méme qu’on trouve dans le Turkestan, dans les Indes, et
que les Anglais ont adopté, avec une modification qui est loin d’étre a son
avantage, car le cadre du lit, au lieu d’étre en ruban de sangle comme pour
les personnes des hautes classes ou en ficelle comme pour les pauvres, est
remplacé chez les Anglais par une planche. Aussi I’habitude de s’y trouver
bien est-elle assez longue a prendre pour les Occidentaux. Mais, bah! on se
fait a tout en voyage, méme aux noirs moustiques qui nous dévorent a
belles dents, et dans ce bungalow ils auront beau jeu, car nous n’avons rien
pour nous garantir.

Nos coulis étaient, parait-il, restés en route. Nous étions si fatigués que
nous dormimes sur nos ficelles végétales. Il était deux heures trois quarts du
matin lorsque nos porteurs voulurent bien se montrer; nous leur fimes féte
malgré notre mauvaise humeur, car cette ficelle ¢tait loin d’étre douce, et
qui sait quel était le malheureux qui s’en était alleé la-dessus par dela
I’éternité rejoindre ses compatriotes?

Le lendemain, notre premiere visite fut pour le bazar. Celui d’Islamabad
est comme tous les autres. Les maisons cachemiriennes différent de celles
du Turkestan en ce qu’elles sont a plusieurs €tages et construites en bois et
en terre. Le toit est fait avec de 1’écorce de bouleau et de la terre; aussi, au



printemps, tous ces toits sont en fleurs, ce qui produit un effet ravissant,
dont nous avions joui a Tachkent.

Les murs des champs, des maisons, des jardins sont en torchis comme
dans le Turkestan; leurs briques sont aussi séchées au soleil, mais leurs
habitations ont des croisées sur la rue, et leur plancher est toujours en terre
battue.

Les Cachemiriens écrivent sur de 1’écorce de bouleau, avec un calam ou
morceau de bois taillé en plume. Ce papier, dont ils se servent depuis des
temps immémoriaux, est tres fort et tres durable, il y en a de magnifique,
sur lequel les hauts personnages écrivent, et celui qu’on emploie pour
mettre aux fenétres est brillant et laisse tres bien pénétrer le jour. Ils
écrivent sur ce papier au moyen d’une plume de roseau, finement taillée.
Cette plume est renfermée avec du papier et tous les autres outils dont ils
ont besoin, tels que ciseaux, petites cuillers pour I’encre, couteau,
¢galisateur, etc., dans une boite généralement faite en papier maché au lieu
d’étre en cuivre comme dans le Turkestan. Cette boite ou encrier ne les
quitte jamais, ils la portent toujours dans leur ceinture. On peut se procurer
de ces écritoires depuis la modeste somme de 8 annas (1 fr. 05) jusqu’a
deux et trois roupies.

A quelque distance d’Islamabad, c’est-a-dire a cinq milles anglais,
s’éleéve un vieux temple nommé Martand, la ruine la plus célebre de tout le
Cachemire.

Nous nous y rendimes dans la journée, accompagnés du gouverneur et
de notre mounchi.

Chaque ville un peu importante de cette célebre contrée possede son
gouverneur, appelé vizir, qui correspond a peu pres a la place de sous-
préfet, chez nous, en France. Il est le chef de la ville; aussi était-il, comme
toujours, entouré de nombreux serviteurs.

M. de Ujfalvy montait a cheval; quant a moi, afin de ne pas me fatiguer,
je me plagais dans le palki que le maharadjah m’avait envoyé, et que huit
vigoureux porteurs soutenaient sur leurs €épaules. Ce moyen de locomotion,
tres agréable si les coulis vont bien ensemble et s’ils sont légers et agiles
comme les Hindous, devient presque un supplice auquel il faut se faire si
les hommes ont le pas dur et ne marchent pas d’une certaine facon. Cette
maniere de marcher, mes vigoureux Cachemiriens ne la connaissaient pas,
et j’eus occasion de regretter mon cheval.



Pour se rendre a Martand, il faut traverser une des extrémités de la ville,
qui est assez ¢tendue. Pres de ce faubourg s’étend un petit lac portant
encore le nom d’Anant Nag, et qui fut dans I’antiquité celui de la ville
méme, a qui les conquérants musulmans ont donné son nom moderne
Islamabad, c’est-a-dire Ville-de-la-Foi. Ce petit lac, dont les eaux sont
légerement sulfureuses et gazeuses, est consacré a Vichnou; il est considére
par les Hindous comme un des lieux les plus saints de la terre. Sur la berge
qui ’entoure sont rangés de nombreux et ¢légants petits pavillons.

Comme le faubourg pres de ce lac est habité par des musulmans, on voit
quelques cimeticres; les tombes sont en pierre et espacées les unes des
autres; c’étaient les premiers cimetieres que nous voyions depuis
longtemps, les Hindous briilant leurs morts. Nous n’avions vu jusqu’a
présent que quelques rares €lévations de terre sur le sommet desquelles était
planté un baton orné d’une oriflamme blanche, qui étaient, nous avait-on
dit, des endroits respectés ou 1’on avait brlé des veuves.

Temple de Martand.



L’antique temple de Martand s’apercoit de loin; il est situ¢ au pied d’une
montagne, et une immense plaine s’é¢tend devant lui. C’est un magnifique
monument, une merveille en ruine, dont le style rappelle les édifices gréco-
bactriens.

Comme elle est bien placée, cette vieille ruine, au milieu d’une nature
triste et morose, environnée des montagnes qui 1’abritent! Les champs sont
deserts, les habitations rares et les habitants plus rares encore. Et pourtant
qu’il devait étre beau, ce temple enseveli maintenant dans le silence et
I’oubli! Comme, au temps de sa splendeur, ces colonnes s’élevaient
ficrement, abritant sous ses parvis un peuple frémissant de bonheur en
adorant ses dieux! O temps passés! que reste-t-il de toutes ces
magnificences? rien: quelques débris superbes, encore debout aujourd’hui
et qui, si ’on n’y prend garde, s’écrouleront demain sous le poids de leurs
ans. Quel crime que cette indifférence asiatique toujours la méme! Ces
vieux deébris sont pourtant si beaux! Témoins silencieux d’une époque si
lointaine, pourquoi ne pas les conserver? Ils font si bien dans ce triste
paysage!

A mesure que nous avancions au milieu des décombres, je regrettais de
ne pouvoir emporter quelques débris de ces magnifiques sculptures. Que
d’¢légants chapiteaux gisaient la sur ce sol! Quel bel ornement pour les
musées! Mais, regrets superflus, il n’y fallait pas songer; tous ceux qui
¢taient transportables avaient €t€ enlevés par les Anglais. Nous avions beau
regarder, chercher, scruter, aucune pierre travaillée et d’un transport aisé ne
s’¢tait dérobée aux regards avides des rares visiteurs.

«Des serpents, des serpents en grande quantité», nous cria le vizir avec
un véritable effroi, et il nous supplia de ne pas nous aventurer d’un certain
coté. Les serpents sont les seuls gardiens de ce vieux temple, et ils ont déja
fait mourir les téméraires qui ont voulu pénétrer trop avant dans ces vieilles
ruines.

Notre domestique, Francois, nous traduisit ce récit avec une figure
décomposée. Quoique nous ne crimes pas un mot de 1’histoire, comme il
n’y avait rien a admirer de plus, nous ne vouliimes pas contrarier le vizir, et
nous revinmes sur nos pas, au grand contentement du haut personnage.
Cette maniere de faire garder ces ruines par le serpent est une idée sublime,
car, quoi qu’on dise des charmeurs de serpents, les Orientaux ont peur de
cet animal venimeux, et, si le cobra n’existe pas au Cachemire, il y a une



autre espece de serpent tres dangereux et qui occasionne la mort. Cette mort
n’est pas aussi certaine que celle due a la piqlire du cobra, contre la morsure
duquel il n’y a aucun remede, et, bien soign¢, on peut en réchapper; mais ce
reptile n’en est pas moins trés redoutable.

Il y a aussi, pres d’Islamabad, des jardins qui sont trés beaux. Les jardins
des Hindous ne ressemblent pas aux notres; ils sont presque toujours traces
en ligne droite et laissés un peu au caprice de la nature.

En revenant, on nous conduisit a un petit temple au pied duquel se
trouve une belle fontaine; I’eau qui emplit le bassin est limpide, mais
troublée par une quantité de poissons qui grouillent 1a dedans comme des
sangsues. Autant quelques-uns de ces animaux aux €cailles argentées, se
jouant a la surface, sont gracieux et animent cet ¢lément, autant la quantité
noiratre de ceux qui se pressent les uns sur les autres est dégofitante.
Combien le gott, la manic¢re de voir des peuples sont donc différents! plus
on voyage, plus on s’apergoit de cette différence, et tous se trouvent
ridicules et se critiquent, a I’envi les uns des autres. Il me parut que ces
poissons ¢taient de la méme forme que ceux qui troublent I’eau du grand et
beau bassin du palais Verinagh. Ils sont aussi sacrés que les autres. Aucun
mortel n’oserait les pécher: plutot périr. On les nourrit tous. Un indigene me
présenta une assiette pleine de grains de mais, que je leur jetai; ils se
précipitérent dessus avec une gloutonnerie indigne de poissons sacrés. Je
suppose qu’ils ne se connaissaient pas cette qualité, car j’aime a croire
qu’ils auraient agi autrement. Cette délicate attention de m’avoir fait nourrir
cette gent liquide me colita une roupie, et une autre roupie pour I’homme
qui m’offrit une assiette de prunes seches de Bokhara et d’amandes.

Ces prunes sont trés bonnes et les indigenes les emploient dans leurs
ragolits. Quant aux amandes, elles ont I’écorce beaucoup plus dure que
celles de nos pays, mais le golt en est le méme.

Dieu! les magnifiques platanes; ils ombrageaient cet endroit sombre, et
leurs troncs respectables en étaient un des plus beaux ornements.

Pour rentrer a notre bungalow, la pluie vint a notre rencontre, ce qui
n’empéchait pas les indigénes de mettre leur nez aux portes et aux fenétres
pour nous regarder passer. Nous €tions pour eux un objet de curiosité. 1l
vient beaucoup d’Anglais a Islamabad, la ville étant trés renommeée, mais ils
ne sont pas accompagnés du vizir et de sa suite. Malgré le flegme
musulman qui cache leur ardente curiosité, leurs langues, j’en suis siire, se



seront occupées de nous, et nous aurons €t€¢ pour eux un sujet inépuisable
de conversation; I’Hindou est si facile a distraire; 1l est comme un enfant et
s’amuse de chaque chose.

Rentrés au bungalow, nous retrouvons M. Clarke, et nous passons
ensemble le reste du temps.

Le 24 nous sommes debout a cinqg heures, car il faut nous embarquer sur
ces bateaux plats qui descendent le Djilam, jusqu’a Srinagar; le chemin par
la riviere est plus court et surtout plus commode, et nous avons décidé
d’envoyer nos chevaux avec leurs sais par la plaine.

Cet embarquement est quelque chose d’assez difficile et d’assez confus.
Il nous faut un bateau pour M. de Ujfalvy et moi, un bateau pour M. Clarke,
un bateau pour notre cuisinier et pour nos bagages, et ce chargement,
quoique bien simple, ne s’exécute pas sans difficulté. Ce sont les coulis qui
se trompent et portent nos bagages dans un autre bateau, il faut les appeler a
grands cris et tout recommencer. Enfin, pourtant, I’embarquement est
terming.

Les barques ont généralement quatre rameurs, qui composent toute une
famille, le pere, la mere et les deux enfants. Mais M. de Ujfalvy en réclame
deux de plus, et je soupconne que ces deux font partie de la famille, a titre
de cousins sans doute. C’est toute une caste a part que ces bateliers, qui
n’ont d’autres demeures que leurs maisons flottantes, et les femmes, nous
assure-t-on, sont plus que légeres; leurs bateaux ne servent pas toujours a de
simples voyageurs.

Ces embarcations sont larges et plates, et D’extrémité, qui est tres
pointue, est un peu relevée, afin de rendre I’atterrissage plus aisé€. A 1’arriere
se placent les membres de la famille qui doivent ramer.

Ils sont quatre, ce qui fait huit bras; les deux autres sont devant; mais,
comme ils n’ont qu’une rame, nous n’avons par le fait que cinq rameurs. Le
milieu est réservé au voyageur; on nous fait observer qu’il y a une place
pour le lit et une autre pour une table; tout est par compartiment, et ceux-ci
forment double fond. Ces barques sont solidement construites en bois de tek
et généralement bien travaillées. Elles sont surmontées d’un paillasson dont
les cotes se relevent a volonté suivant I’ardeur du soleil.

A cinq heures les rayons naissants de I’aurore nous laissent admirer le
paysage. L’antique Hydaspe coule lentement entre deux rives assez
ordinaires. Les bateliers rament avec une ardeur qui double leur force et ils



chantent quelque peu; ils sont gais, chose tout a fait anormale pour des
musulmans. Allons, nous arriverons bientot!...

Au bout de deux heures cependant leur bonne volonté et leur ardeur se
ralentissent, leurs bras sont fatigués. Un enfant commence a crier, et ce
dernier, que nous n’avions pas vu, est pris par la mere, qui lui présente le
sein. Au commencement elle continue a ramer, manquant presque par ses
mouvements d’€craser la téte de son fils, qui boit sans s’inquiéter de rien; il
en a I’habitude; mais peu a peu la mere laisse les rames, ce sont déja deux
bras de moins. L’enfant cependant a pris son repas; la mere, qui s’est
reposée, va recommencer a ramer! Oh non! et les autres, les grands, il faut
bien qu’ils mangent aussi.

Donc la femme se met en devoir de préparer le riz, puis sa fille ’aide
dans sa préparation, deux bras de moins encore. La cuisine heureusement
n’est pas de longue durée; mais, une fois le repas prét, il faut le manger, les
rames sont mises de coté et les bras se livrent a un autre exercice. La
distribution du riz est assez typique, la mere plonge sa main dans le plat,
prend une poignée de riz et la passe soit a son fils, soit a son mari; les deux
autres parents, sans se géner, mangent avec avidit¢ dans le plat. Les
musulmans bateliers, comme tous leurs freres, ne mangent pas avec des
cuilléres et des fourchettes; ils se servent toujours de leurs trois doigts, le
pouce, I’'index et celui du milieu. Cette habitude ne doit pas nous étonner,
puisque, méme chez les peuples occidentaux, la fourchette, qui nous parait
aujourd’hui indispensable, a été le dernier de tous les objets de luxe a
imposer sa nécessité. Chez le peuple que nous visitons, la cuilleére en effet a
bien droit de cité, mais la fourchette est chose inconnue.

De temps en temps cependant les bateliers donnent un coup de rame a
notre barque, qui suit tranquillement le fil de 1’eau. Par bonheur, nous
descendons la riviere, mais notre impatience est extréme et nous aspirons a
la fin du repas. Celui-ci terminé, il faut bien fumer, dormir un peu. Malgré
nos ordres réitérés, nos cris méme, nous voyons bien, hélas! que c’est la
riviere seule qui se chargera de nous conduire a la capitale. Il faut en
prendre notre parti, nous n’irons pas plus vite.

Nous regardons les bords du Djilam qui défilent devant nos yeux; ce
sont des terrains plus ou moins cultivés encaissés dans les montagnes qui
ferment 1’horizon. De temps en temps des escaliers délabrés servent
d’abordage; des femmes les descendent pour laver leur linge dans la riviére;



ordinairement elles n’ont pas de savon et elles font sortir la saleté en
frappant chaque piece avec une massue de bois. Pour le moment ce sont les
escaliers qui font 1’office de celle-ci; elles frappent a coups redoublés le
linge contre la pierre. Je ne m’étonne plus si tous les boutons sont a
renouveler a chaque blanchissage.

Ruines du temple d’ Avantipour.

Le petit village d’Edjbeadas possede un temple, puis c’est un pont qui
nous passe sur la téte, des iles qui coupent la monotonie de la riviere. Ces
bords me rappellent un peu les environs de Tchimkend, ville du Turkestan
russe située au nord de Tachkent; ces montagnes nues et desséchées par le
soleil, cette terre aride, tout cela sent toujours bien un peu 1’Asie Centrale.
Ces bords cachemiriens n’ont rien du paradis terrestre. Par-ci par-la un
paysage un peu plus joli fait paraitre les autres d’autant plus laids.

A midi nous déjeunons. Pour accomplir cet acte indispensable, on
attache les barques ensemble, afin de pouvoir passer de 1’une a 1’autre sans
danger, ce qui n’empéche pas Frangois de tomber a 1’eau et de prendre la
moiti¢ d’un bain dans I’Hydaspe. M. de Ujfalvy le repéche a temps. Du
reste il nage comme un poisson, nous dit-il.



Le repas termine¢, on détache les barques, qui reprennent leur allure et
leur rang.

Nous passons devant le village d’ Avantipour, qui possede les restes d’un
temple antique presque aussi considérable que celui de Martand et datant de
la méme époque.

Nous rencontrons des voyageurs qui remontent le fleuve a I’aide de
cordes; les bateaux sont trainés de la rive par les bateliers, qui aiment mieux
aller ainsi qu’a la rame; ils se fatiguent moins et emploient moins de bras.
Le voyageur indigene, étendu sur son tcharpai, regarde patiemment défiler
devant lui ce monotone paysage.

C’est ainsi que s’écoule notre journée; nous serions morts d’ennui si
nous n’avions emporté des livres avec nous; le soleil nous avait obligés de
baisser les paillassons, en sorte que nous €tions comme dans une prison.
Pour nous délasser, nous jouons au beésigue, nous dormons.

A sept heures du soir enfin apparait le Takhti-Soliman, temple hindou
bati sur un des sommets qui dominent Srinagar. Quelle joie! la capitale n’est
pas loin. Les rives nous semblent plus jolies. C’est sans doute ’ombre du
soir qui assombrit ces montagnes et les fait paraitre plus sauvages.

Vers neuf heures, nous atteignons le Mounchi-Bagh ou Jardin des
Interpretes, charmante résidence mise par le maharadjah de Cachemire a la
disposition des visiteurs européens et qui est située a une petite distance de
Srinagar.

Notre barque atterrit prés d’un escalier en pierre dont la régularité est
loin des regles de D’art; il n’en est peut-étre que plus artistique, mais il est
moins commode. Bah! nous sommes vite en haut de la berge et nous
distinguons malgré 1’obscurité les murs blancs d’une maison. La lune n’est
pas levee, il fait sombre sous ces grands arbres.

La porte de notre habitation est fermée au cadenas. En 1’ouvrant, nous
nous trouvons en face d’un rez-de-chaussée, puis d’un escalier qui nous
conduit au premier. Une grande chambre sur laquelle donnent deux autres
pieces, sur le palier un coin avec une petite lucarne. Voila la composition de
cet étage, le seul du reste de la maison. Des grillages de bois qui s’ouvrent
comme des fenétres donnent le jour a la grande piece; pour empécher 1’air
de pénétrer, on colle du papier sur ce grillage. On apporte a grande hate
quelques mauvaises chaises, une table qu’on place dans la premicre piece;



deux tcharpai et une autre petite table sont placés dans une autre picce, qui
nous servira de chambre a coucher.

M. Clarke s’installe au rez-de-chaussée, qui est disposé comme le haut.

Nous nous consolons de la nudité de ces pieces. Le Parsi qui nous a
introduits dans notre demeure posséde des marchandises anglaises et en fait
le commerce; il nous apporte de la biere qu’on fabrique a Marri, sanatorium
anglais, et qui est tres bonne, puis du soda-water. Les Anglais font une
grande consommation de ce soda-water. C’est de I’eau de Seltz enfermée
dans une petite bouteille de la contenance d’un peu plus d’un quart de litre.
Ils ont des verres destin€s a cet effet, de telle sorte qu’on vide toujours la
bouteille d’un coup. Cette boisson est tres digestive et on s’y habitue vite.
On peut a volonté la boire pure ou la mélanger soit avec du vin, soit avec de
la bicre, soit avec de 1’eau-de-vie; ce dernier mélange s’appelle peg, et les
Anglais en boivent jusqu’a quinze et méme vingt verres par jour, surtout
dans les grandes chaleurs.

Le Mounchi-Bagh.



Nos bagages sont arrivés avec nous, et nous espérons passer une nuit
délicieuse. Est-ce la fatigue? est-ce le soleil? mon mari est pris de violents
maux de téte; tout en lui mettant des compresses d’eau froide sur le front, je
suis saisie @ mon tour de frissons, je claque des dents et il m’est impossible
de continuer. La nuit se passe ainsi; une grande transpiration a succédé a
mon frisson, et, le matin, il m’est impossible de rester debout. A peine suis-
je levée que les frissons me reprennent et qu’il faut me recoucher.

J’avais ordonné qu’on envoyat chercher le médecin pour mon mari, qui,
en me voyant si mal, prit peur et voulut lui-méme aller chez le docteur;
cette sortie fut un réactif pour lui, et son mal de té€te, qui n’avait pas voulu
céder, disparut. Le médecin anglais vint et déclara heureusement que mon
indisposition n’offrait aucune gravité, mais qu’il fallait me couper la fievre
tout de suite, car nous arrivions a Srinagar dans le plus mauvais moment.
Les mois d’aofit et de septembre sont tres fiévreux; il fallait donc a tout prix
m’empécher de tomber sous cette pernicieuse influence, qui pouvait
interrompre notre voyage. Grace a une vigoureuse médication nous fiimes
de nouveau sur pied, je résistai un peu plus longtemps que mon mari, mais
cependant au bout de huit jours j’étais remise.

Il était fort heureux pour nous que nous fussions tombés aux mains d’un
praticien aussi habile que le D' Downe; c’¢tait non seulement un bon
médecin, mais un habile chirurgien, chose assez rare aux Indes, ou les
médecins anglais ne sont pas trés capables. M. Downe était une exception;
il a fait des cures merveilleuses a Srinagar. Si les médecins anglais ne sont
pas bons, les médecins hindous le sont encore moins; ils sont trés ignorants
de I’anatomie et consideérent les maladies internes comme inguérissables.
Cette ignorance anatomique tient sans doute aux principes religieux, qui
leur interdisent de tuer aucun animal. Ils connaissent cependant les plantes
simples, mais presque toutes leurs ¢tudes ont pour but de rechercher surtout
les antidotes contre les morsures des serpents venimeux. Ils méprisent les
médecins européens, qu’ils considérent cependant comme plus habiles
qu’eux sous le rapport de la chirurgie. Pour guérir la fievre, les médecins
hindous n’ont d’autre thérapeutique que la diete, de sorte que, si le malade
ne meurt pas de la fievre, il meurt souvent d’inanition. Le prix de la visite
est fixé chez eux suivant le degré de fortune du malade: c’est bien, et ils
montrent au moins qu’ils sont intelligents. En général ils purgent beaucoup,
et cette médication a la mode du temps de Moliere est encore en honneur
chez eux, mais ils n’indiquent jamais le remede le premier jour de leur



visite, car ils doivent étudier la maladie avant de la soigner; il faut donc que
celle-ci attende leur bon plaisir; tant pis si elle réclame une ordonnance
prompte et €nergique: le malade en patira, mais 1’'usage sera garde et le
patient sera mort selon les régles de la faculté: sauf si I’on tombe sur des
médecins qui ont suivi les cours des facultés d’Agra ou de Bénares. Le plus
souvent ils n’étudient rien du tout, et le hasard se charge de leur faire une
réputation. Ils avaient un trés bon remeéde contre 1’¢léphantiasis, horrible
maladie répandue dans I’Inde: c’est une espece de lepre qui développe
jusqu’a la difformité une partie quelconque du corps au détriment de celui-
ci. Pourtant les Hindous reconnaissent 1’efficacité de nos remedes, et une
offrande de quelques grammes de quinine est toujours fort appréci¢e par
eux.

M. Downe, le médecin anglais qui vint nous visiter, €tait un homme qui
s’était fait aimer et estimer dans le pays; il fut, pendant la cruelle famine qui
décima le royaume, le recours et le sauveur d’un grand nombre d’indigenes;
beaucoup lui durent la vie, et, lorsque le bien-&tre reparut dans le
Cachemire, toute sa cour fut remplie de gens qui s’empressaient de venir le
remercier, mais a leur maniére. IlIs lui demandérent un bakchich, disant,
comme les maris du Koulou: «Puisque tu nous as arrachés a une mort
certaine, ¢’est que notre existence avait une utilit¢ quelconque pour toi: tu
dois donc nous aider a vivre». M. Downe, qui avait une tout autre manicre
de voir, les eut bient6t renvoyés.

Les visites des médecins anglais se payent trés cher aux Indes; on ne
peut donner moins d’une livre sterling pour la plus petite consultation; c’est
un peu trop vraiment; ce prix exagéré me fait penser a une dame anglaise
qui, achetant quelque objet qu’elle payait quatre fois plus cher dans un
magasin tenu par un de ses compatriotes a Bombay, ne put s’empécher de
s’écrier: «Mon Dieu, que c’est cher!—Croyez-vous donc, madame, lui
répondit I’ Anglais sans se déconcerter, que nous venions dans ce pays pour
changer d’air!» La dame, ne trouvant rien a répondre, paya sans
marchander.



CHAPITRE IX

SRINAGAR ET SES CURIOSITES

Le résident anglais.—Demande d’audience chez le maharadjah Rambir-Singh Bahadour.—M.
Dauvergne.—Description de Srinagar—Chez le roi—Le Takhti-Soliman.—Mensurations
anthropologiques.—Types et caractéres des habitants.—Les brahmines d’aujourd’hui et ceux du
temps d’Akbar.—Les Pandits, le plus beau type des Indes.—Promenade dans la ville.—Commerce
et industrie.—Tissus, bijoux, objets en bronze, en argent et en papier maché.—Chez Samed-Chah.
—Pandriten.—Cadeau du maharadjah.—Srinagar au clair de lune.—D¢épart pour le Baltistan.

Mon indisposition retarda les visites que mon mari devait faire au
résident anglais et au maharadjah.

Notre compagnon de voyage, M. Clarke, €tant toujours souffrant, a di se
retirer a Goulmarg, petit sanatorium a 1’usage des résidents européens de
Srinagar. Depuis deux jours il était déja parti pour se rendre a cet endroit.

Cependant le maharadjah nous fit dire qu’il entendait que tout ce dont
nous avions besoin pour notre nourriture flit a ses frais. Notre cuisinier
n’avait qu’a demander, on le lui apportait. Malgré cette généreuse
hospitalité, nous acceptames avec bonheur celle que le résident anglais, M.
Henwey, nous offrit. Dés que sa maison fut libre, sa jeune et charmante
femme vint me prier de venir nous installer chez elle. Comme je me trouvai
bien dans cette chambre, grande et haute, meublée a 1’européenne, avec un
mélange d’objets orientaux! Un cabinet de toilette ou tout ce qui peut vous
rendre propre s’ouvrait sur une vaste antichambre et composait avec la
premiere notre appartement. Je me remis vite de mes fatigues, assise dans
un bon fauteuil, et nous remerciames vivement M. et Mme Henwey.

Pourquoi le maharadjah ne fait-il pas payer une roupie par jour pour
chaque bungalow qu’il offre a ses visiteurs, et pourquoi ne les fait-il pas
meubler? Ce serait plus agréable que cette hospitalité¢ par trop simple de
quatre murs et du strict nécessaire. Mais on prétend que Sa Hautesse craint
que les étrangers, se trouvant trop bien, ne se fixent dans sa capitale, ce qui
serait pour lui le comble du chagrin.



Il y a quelques années a peine, aucun étranger ne pouvait s€journer au
Cachemire pass¢ le mois d’octobre. Lord Lytton, alors vice-roi des Indes,
abolit cet usage en permettant a des officiers anglais de passer I’hiver a
Srinagar. L’étonnement du maharadjah fut grand lorsqu’il sut qu’au mois de
novembre les Européens se promenaient dans sa capitale. Une lettre fut
écrite au vice-roi, qui tint bon et ne voulut pas revenir sur sa décision. Le
nouveau vice-rol des Indes, lord Ripon, fut, a son arrivée, accablé de
demandes pour reviser cet ordre, mais il est toujours resté sourd aux
réclamations. Cependant, afin de ne pas trop contrarier le maharadjah, le
résident anglais passe ses hivers a Sialkot, petite ville de la frontiere dont
les habitants viennent quelquefois a Srinagar, ce qui nous permit d’en voir
quelques-uns.

M. E..., Belge francis¢é qui cultive les vignobles de Sa Hautesse, est
envoy¢ en France ou ailleurs pendant les grands mois de I’hiver. M.
Dauvergne, qui a fait a lui seul pendant vingt ans le commerce des chales
du Cachemire, n’est pas méme excepté de cette régle. Ce dernier devrait
étre pourtant dans les bonnes graces du souverain; il a fait énormément
gagner d’argent aux sujets de Sa Hautesse et, par cela, facilité le payement
des impoOts, mais il parait que tout est autre dans ces pays. Tout ce qui fait la
gloire de nos souverains fait le désespoir de ces potentats orientaux. En
effet, tout leur est €gal si leurs désirs sont satisfaits; le bonheur, la richesse,
la gloire de leurs sujets et de leur pays sont des mots vides de sens; le moi
remplit tout leur €tre, et c’en est assez pour eux.

Certes la nature himalayenne est bien belle, mais c’est a elle seule
qu’elle doit cette beauté, les hommes font tout pour I’enlaidir. Une
splendide nature avec des maisons en ruines, des hommes en haillons; une
excessive richesse a coté d’une excessive misere, voila 1’Orient; rien qui
résiste a un examen sérieux. Comme la vérité, 1’idéal du parfait lui fait
horreur. Des 1’enfance on apprend a I’Indien a mentir et a dissimuler sa
pensée, et il en sera ainsi tant que la femme n’occupera pas pres de lui la
place qu’elle doit occuper. Le contact de I’Européen n’a pas réussi a tirer
les indigenes de leur torpeur. Ce n’est pas qu’ils ne peuvent faire ce que
nous faisons. Oh si! ils nous imitent parfaitement, mais il leur manque ce je
ne sais quoi qui fait que I’esprit agit et non la routine. Ce je ne sais quoi,
c’est la femme.

On sent que rien n’est équilibré dans ce pays, la force brutale y est tout.
L’intelligence y est opprimée; par ce fait méme, 1’équilibre est rompu.



Mahomet n’a pas pressenti les siecles futurs, Jésus-Christ les a devances.
Ce dernier a compris que l’intelligence serait un jour la maitresse du
monde, et sa religion s’en ressent. L’autre a cru que les siccles ne
marcheraient pas, et ils ont marché sans lui. Ce sont les réflexions que me
suscitent ces gens qui passent & mes yeux a moiti¢ habillés et dont les
vétements ne sont jamais lavés plus d’une fois 1’an.

Le maharadjah et sa cour.

Nous voila donc a Srinagar, dans cette belle capitale tant vantée du
Cachemire. Selon I’opinion vulgaire, le nom de la ville viendrait d’une
espece de chévrefeuille trés odorant appelé sirini et qu’on rencontre partout
en abondance aux environs; mais la véritable étymologie est Sri Naya Gark,
la «ville neuve du Tres-Haut» (Sri étant une des appellations favorites de
Siva).

Cette vallée magnifique, qui compte a peu pres quatre-vingts milles de
long sur quarante de large, et qui est tout enfermée par de hautes
montagnes, est d’autant plus belle qu’on arrive des Indes. La tradition
rapporte que la route de Lahore a Cachemire fut ouverte par Kacheb, petit-



fils de Brahma, qui sépara, dit-on, deux montagnes. Ce gigantesque ouvrage
s’appelle la Porte Cachemirienne, et la montagne ainsi percée prit le nom de
Kach-Mer.

Ce pays est habité¢ par différents peuples, qui suivent presque tous la
religion de Mahomet; mais 1l est gouverné¢ par une famille d’origine
hindoue. Le pere du radjah actuel 1’acheta moyennant quelques milliers de
roupies, et il fit un trait¢ avec les Anglais, qui le reconnurent comme
souverain, a charge de payer a la couronne une redevance annuelle. Cette
redevance consiste en chales et en moutons.

La premiere visite de M. de Ujfalvy fut pour le maharadjah Rambir-
Singh, qui le recut avec tout le cérémonial de I’Orient et lui demanda quel
projet il avait en venant dans son pays. M. de Ujfalvy lui répondit que le
désir de la science avait seul guidé ses pas et que, s’il pouvait aller a Skardo
et pénétrer jusqu’a Ghilghit pour s’aventurer plus loin encore, ses voeux
seraient réalisés. La permission d’aller a Skardo lui fut accordée sur-le-
champ, mais on refusa de le laisser aller a Ghilghit. Le pays était en révolte
contre 1’autorit¢ du maharadjah, et le résident anglais avait failli étre
assassiné et était forcé de revenir. Dans ces conditions, Rambir-Singh ne
pouvait permettre a M. de Ujfalvy de s’y rendre. Mon mari dut se résigner
de bonne grace. Se révolter et ét¢é compromettre notre voyage. Pour
prendre des mensurations anthropologiques sur les indigenes, il fallait I’aide
du gouvernement, et, comme le maharadjah y portait beaucoup d’intérét, Sa
Hautesse promettait son intervention. Le succes était donc certain; vouloir
pousser plus loin elt été téméraire et n’aurait eu pour effet que de nous
aliéner les bonnes intentions du souverain.

Le maharadjah du Cachemire est un bel homme, a la figure intelligente
et douce, aux yeux de velours; ses manic€res sont nobles et empreintes de
cette majest¢ commune a tous les Orientaux; chaque pas qu’il fait est
compte€; chaque geste, chaque parole sont réglés d’avance. C’est aussi un
des plus puissants des princes indigenes.

Les maharadjah avaient autrefois des radjah sous leur suzeraineté, et a
eux seuls appartenait le droit de déclarer la guerre. A présent, presque tous
ces radjah ont disparu, et le maharadjah du Cachemire est le seul dont le
royaume ait une certaine importance.

Il a trois fils et plusieurs filles; I’ainé de ses fils est marié, mais n’a pas
d’enfant; il pourra donc prendre une autre femme. Les Hindous ne doivent



avoir qu’une femme, les autres sont des concubines; ce n’est que lorsqu’ils
n’ont pas de fils que leur religion leur permet de prendre plusieurs femmes.
Le grand but de la vie d’un Hindou est d’avoir un fils; s’il n’en a pas, il peut
en adopter un et lui donner sa caste, quelle que soit celle d’ou il est sorti.

On dit que le pere du maharadjah est le seul qui e(it mari¢ sa fille, car
autrefois on s’efforcait de les faire périr des leur naissance en les privant du
sein de leur mere; on ne les épargnait que si 1’on n’avait pas d’enfants
males; cette coutume barbare existait surtout chez les Radjpoutes. Les noces
de la fille du maharadjah furent superbes; elles durerent plusieurs jours et
engloutirent des sommes considérables.
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Anant-Ram, premier ministre du maharadjah.



Le souverain actuel aime beaucoup les Européens, ou du moins il en a
I’air; mais son fils ain¢ les méprise et les déteste, dit-on.

Le premier ministre, le divan Anant-Ram, est un homme tres intelligent
et tout jeune encore; son pere, homme d’une rare capacité, lui a laissé,
parait-il, une lourde tache, car il avait habitu¢ le maharadjah a ce que toutes
les affaires lui passassent par les mains.

Aime-t-il ou n’aime-t-il pas les Européens? 1a est la question. Toujours
est-11 que son plus grand plaisir est de mettre des batons dans les roues entre
les relations, tres tendues, de son gouvernement et du résident anglais;
comme il est tres rusé, tres souple, tres poli et surtout tres malin, ce n’est
pas toujours le résident anglais qui I’emporte dans cette lutte sourde.

Une fois que je fus sur pied, Mme Henwey nous proposa d’aller visiter
le temple du Takhti-Soliman.

Nous partons de grand matin; 1l a fait la veille un orage accompagné
d’un peu de pluie qui a rafraichi I’atmosphére, les nuages se sont dissipés et
nous avons un magnifique coup d’ceil. Mme Henwey et moi, nous nous
faisons porter en palki, et M. de Ujfalvy nous suit a cheval.

Nous passons devant un cimetiere musulman qui se trouve pres de la
montagne, en face duquel se sont groupées quelques maisons ou habitent
les fossoyeurs.

Aux Indes il n’y a pas de fossoyeurs. Les Hindous aussi bien que les
musulmans incinérent ou enterrent eux-mémes leurs parents. C’est un
devoir qu’ils ne cedent a personne. Cachemire fait exception a cette régle,
et les gens qui ensevelissent les morts sont parqués comme des Iépreux. En
ce moment ils sont occupés a tisser de la toile ou du coton, et leur métier est
aussi primitif que celui des autres Hindous. Ils vont et viennent, tenant leur
fil en main, et nous regardent passer d’un air melancolique.

Nous nous engageons sur la montagne; la route est horrible, mais nous
arrivons quand méme au sommet.
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Temple hindou sur le Takhti-Soliman.

Le temple qui le couronne n’est pas trés grand. On y monte par quelques
marches trés hautes et on y entre par une porte tres €troite; les habits des
fideles ont poli les pierres qui sont prés de I’entrée. Il a di y avoir une
cérémonie, car, lorsque nous y pénétrons, une forte odeur d’encens emplit la
volite. L’intérieur est en pierres sculptées, et au milieu se trouve un lingam
en pierre noire en forme de borne, sur lequel on a posé une couronne de
fleurs jaunes. Le jaune est la couleur préférée pour les cérémonies
religieuses, et ¢’est elle que nous avons toujours rencontrée. Ce temple est
surmonté¢ d’une coupole qui domine gracieusement la montagne, mais le
panorama qui s’étend sous nos yeux est encore ce qui me plait le plus.



La vall¢e, entourée de montagnes, s’¢tend a perte de vue; les plantations,
les prairies entrecoupées d’arbres forment comme des tapis de différentes
couleurs; le Djilam déroule ses méandres, qui rappellent les dessins de
palmes que ’on voit sur les chéles, pour disparaitre en entrant dans la ville,
dont il baigne les maisons. La forteresse gardienne de Srinagar, batie sur
une petite hauteur, domine la cité orientale; ces blocs montagneux sont nus
et arides au midi et boisés un peu du c6té du nord. Des cimes neigeuses se
font jour par-ci par-la, et le lac qui baigne et refléte le pied de ces géants
terrestres ¢tale sa belle nappe d’eau au soleil. Les plantes maritimes en
verdissent la surface; les jardins flottants en rapetissent I’étendue, y forment
des canaux, et cette division en rompt la monotonie. Des rideaux de
peupliers s’¢lancent droits et fiers sous un ciel nuageux, comme celui de
notre belle Europe, et I’air frais du matin emplit nos poumons de bien-étre.

Pas une pierre a pouvoir emporter, quel dommage! quels regrets!

Nous redescendons dans la ville et passons prés de I’hopital, bati par le
maharadjah et tenu par des missionnaires anglais. Il est propre et toujours
plein, car c’est le docteur anglais qui s’en occupe, tandis que 1’autre hopital,
qui est confi¢ aux soins des médecins indigenes, est toujours vide.

Ce second batiment est pourtant bien €légant et coquettement posé sur
les rives du Djilam, tandis que 1’hopital anglais, avec ses murs en terre,
n’est rien moins que gai. Les missionnaires sont les seuls qui sont autorisés
a rester en hiver; en reconnaissance de ce privilege, ils ont fait planter une
large allée de peupliers qui conduit jusque dans la campagne.



Jeune Hindou du Cachemire.

En revenant a la maison, nous trouvons une dizaine de Cachemiris qui
attendent M. de Ujfalvy assis ou couchés paresseusement sous la large
véranda. On doit les mensurer, et le premier ministre veut assister a cette
opération, afin d’en rendre compte a son maitre. M. de Ujfalvy commence
aussitot qu’il est arrivé. Le Cachemiri qui habite ce beau pays ne ressemble
nullement a ses voisins. La téte, dont le volume differe de beaucoup en
grosseur de celle de tous les autres peuples que nous avons vus jusqu’a
présent, est ce qui frappe le plus en lui. Il a le front haut et bombé, les
bosses sourcilieres prononcées; les sourcils sont bien arqués, fournis et
presque toujours continus. Le nez est trés grand et bien fait, la bouche
moyenne, et les levres particulierement fines; la barbe est abondante; leurs
cheveux sont ondés et noirs. Les oreilles sont petites et peu saillantes; mais
geénéralement les extrémités sont grandes. Ils ont la peau velue, leur torse



est ¢lance; ils sont vigoureux; leurs muscles sont développés et dénotent la
force et la vigueur, surtout en comparaison des Hindous de la plaine, qui ont
touyjours 1’air d’un roseau agité par le vent. Malgré toutes ces qualités
physiques que posseédent les Cachemiris, on peut répéter ce qu’en disait
Jacquemont il y a cinquante ans: «Peuple ingénieux, mais lache; ils sont
fourbes, plats, menteurs, voleurs, et manquent absolument de courage. Race
prodigieusement douée dans un pays merveilleusement fertile, dégénérée
moralement et présentant en méme temps un physique des mieux
constitués. Les femmes sont belles, quoique avec des traits un peu accuseés;
elles sont bien faites, mais elles manquent de soins de propreté, et elles sont
d’une morale plus que douteuse.» Ce portrait, tracé de main de maitre, est
encore aujourd’hui d’une scrupuleuse exactitude. Qui donc aurait pu faire
changer ce peuple intelligent? Est-ce le régime auquel il obéit aujourd’hui?
Non. Longtemps courbé sous 1’esclavage, asservi a des lois qui ne sont pas
les siennes, il vient d’étre décimé par une horrible famine qui a réduit la
population a son tiers. Cette calamité, due en grande partie a
I’imprévoyance des autorités, a duré trois ans sans qu’il flit possible de
I’enrayer. Les chemins étroits ne pouvaient laisser passer que des mulets
chargés de grain, et les pauvres bétes, privées elles-mémes de nourriture,
succombaient sous le poids et la fatigue; des hommes, des femmes couverts
de bijoux et tenant dans leurs mains crispées des pieéces d’argent, se
tordaient et se roulaient dans les tortures de la faim; des gens haves et
décharnés s’affaissaient sur le seuil de leur maison, suivant d’un ceil hagard
des vaches maigres et languissantes qui pourtant auraient pu atténuer leurs
souffrances. Mais la religion, cette implacable religion qui n’est pourtant
pas la leur, leur défendait, sous peine de mort, de toucher a ces animaux
sacrés. Ainsi au Cachemire, dans un pays habité par des musulmans, il est
défendu de tuer une vache ou un beeuf, parce que le maharadjah est Hindou
et que cet animal est 1’animal sacré par excellence. La bouse de vache
constitue, aux yeux de ce peuple fanatique, la purification la plus efficace;
tout ce qui est impur ou a pu le devenir est purifi€ par elle.

Un brahmine a-t-il été souillé par quelque attouchement, vite il va se
purifier en buvant de I"urine de vache et en se frottant avec de la bouse.
Malheur au propriétaire qui perd sa vache! car le ciel est en grande fureur
contre lui.

Le premier ministre du Népaul disait un jour a M. Henwey, alors
résident anglais dans ce pays: «Si un de vos compatriotes venait a tuer un



indigeéne, je pourrais tres bien le sauver; mais si par malheur il tuait une
vache, i1l me serait impossible de le soustraire au supplice». Lorsque les
troupes du maharadjah allerent en guerre dans le pays de Ghilghit, il arriva
que ces malheureux soldats furent sur le point de périr, faute d’aliments. Ils
avaient comme bétes de somme des buffles, mais ils se seraient laissés
mourir de faim plutot que d’y toucher; il fallut consulter les brahmines, qui,
s’étant assemblés et ayant délibére, déclarerent que le buffle n’était pas un
beeuf et qu’on pouvait le manger. C’est ainsi que cette malheureuse armée
fut sauvée. Il est plus que probable que les brahmines, souffrant eux-mémes
de la faim, auront trouvé celle ingénieuse combinaison, qui satisfaisait en
méme temps leur conscience et leur appétit. Pourtant il n’est pas rare de
voir les Hindous maltraiter leurs vaches et leur donner des coups. Dans la
partie des Indes qui appartient aux Anglais, la vente de viande de vache et
de beeuf ne souffre aucun inconvénient. Les brahmines sont trés tolérants a
cet égard, et un fait que j’ai lu doit ici trouver sa place; il prouvera jusqu’a
quel point les brahmines modifient jusqu’aux prescriptions les plus séveres
de la loi.

«Au temps d’Akbar, un brahmine pria ce prince de faire un édit par
lequel il défendit de tuer une seule vache dans sa province; ce prince, ayant
accéde a sa demande, fut bien étonné de voir quelque temps plus tard le
brahmine qui venait le prier de nouveau de révoquer cet e¢dit. Akbar voulut
savoir pourquoi ce changement. Le brahmine lui répondit qu’il avait vu en
songe plusieurs vaches qui, furieuses, 1’avaient poursuivi de leurs cornes, et
que 'une d’entre elles lui avait dit: «Ne sais-tu pas qu’aprés notre mort nos
ames doivent passer en d’autres corps sous des formes plus nobles? Si ta
religion défend de nous tuer et de nous procurer cet avantage, n’empéche
pas les autres de le faire, car, en I’empéchant, tu deviens notre ennemi.»

Cette anecdote doit servir a calmer les remords des Hindous, auxquels le
trafic de la viande de beeuf procure de grands avantages.

Quoi qu’il en soit, cette vente n’est pas tolérée au Cachemire, et le
peuple, quoique musulman, doit s’y soumettre. Je ne crois pas que Rambir-
Singh ait de mauvaises intentions, au contraire, mais il est tellement entre
les mains des brahmines, que ceux-ci en font ce qu’ils veulent.

Les Pandits, qui tiennent le premier rang au Cachemire, sont les
brahmines qui ont conserve intacte leur religion. Jamais ils ne se sont alliés
avec d’autres, et ils sont le plus bel échantillon de la race aryenne. Les



femmes, sans avoir la grace sculpturale de celles de Bombay, sont ¢légantes
et beaucoup plus blanches de peau.

Le type des Pandits est beau. Le front, haut et noble, porte avec grace le
turban, et le nez, dans la méme ligne que le front, est droit et Iégeérement
courbé. Les sourcils, arqués et bien fournis, se dessinent nettement sur leur
peau claire, qui fait ressortir davantage leurs yeux noirs et brillants fendus
en amande; la bouche est petite, et, lorsqu’elle sourit, elle laisse voir de
petites dents éclatantes de blancheur. Leurs oreilles sont petites et aplaties,
le cou est bien proportionné, et le torse est ¢élégant et élancé; leurs
extrémités, surtout les mains, sont fines, et les attaches trés délicates
dénotent la pureté de leur race. Leur chevelure est abondante, ainsi que leur
barbe, qui est quelquefois blonde.

Leurs cheveux, ondés, sont noirs et chatains. Ils ont 1’air distingué, et
leur taille, au-dessus de la moyenne, est majestueuse; leur démarche est
noble et ¢élégante, sous leur costume oriental qui leur sied admirablement.
Ils présentent enfin le plus beau type que nous ayons rencontré. Ils ont
conscience de la pureté de leur race, car, tout en conservant leur religion,
méme apres l’invasion musulmane, ils ne se sont jamais mariés a des
femmes musulmanes, quoique quelques-unes des leurs aient épousé des
conqueérants. Les Pandits cachemiris consideérent les brahmines du Bengale
comme bien au-dessous d’eux. En dehors de leur fanatisme religieux, ils
sont d’une urbanité parfaite, plus digne et beaucoup moins fourbe que les
Cachemiris, ce qui n’empéche pas que dans les villages ils remplacent les
exécrables banyas des plaines, c’est-a-dire qu’ils sont marchands, préteurs
d’argent et usuriers a la fois.

I y a ala cour du maharadjah un Pandit appelé Ramdjou, sous-
gouverneur de Srinagar, qui parle passablement le francais. On prétend que
c’est un favori du souverain, que les raffinements de la civilisation
occidentale ont gaté du tout au tout.

Apres le déjeuner nous avons descendu la riviere dans le pendra
d’honneur du résident anglais, sorte de bateau sur lequel s’¢léve au milieu
une espece de pavillon couvert de beau cachemire et garni de rideaux qu’on
peut descendre et remonter a volonté. Avec trente rameurs, nous devrions
aller vite, mais le soleil est si chaud, méme au Cachemire, que la paresse
orientale n’en est pas bannie. Nous passons devant I’hopital du maharadjah,



toujours vide malgré son air de blancheur et de propreté. Peut-Etre est-ce
son abandon qui entretient sa jeunesse.

La maison du favori s’¢éleve ensuite a quelques pas de distance, aussi
propre, aussi brillante que sa voisine. C’est une telle rareté qu’il faut la
signaler au plus vite. Ce favori s’appelle le babou Nilomber, et, comme
dans ce paradis terrestre les racontars ont aussi droit de cit€, on prétend que
pendant qu’il fait sonner les sonnettes de son temple, afin d’annoncer au
peuple qu’il est en priéres, il préfere la lecture des romans de Zola et de
Daudet a celle des Védas, les livres sacrés des Hindous. Vient ensuite un
pont largement assis sur ses arches. Il est situ€ pres du palais; c’est le
rendez-vous favori des flaneurs.

De cinq a six, heure de la promenade en bateau du souverain, les
curieux, les oisifs, les bienheureux qui doivent I’accompagner ne font pas
défaut. Des mounchis tout habillés de blanc attendent dans un bateau les
ordres de leurs maitres, car ils sont les écrivains ordinaires du souverain.

Le palais, aux murs blanchis, forme une rotonde; les tonnelles font saillie
sur la riviere; les terrasses couvertes aux fenétres grillées marquent I’endroit
qui recele les malheureuses femmes couronnées.

Le temple est couvert de fer-blanc, et son escalier de pierre conduit de la
riviere au batiment. Tout cet ensemble ne ferait peut-€tre pas mal s’il n’était
flanqué de toutes ces bicoques qui forment le batiment dans lequel habite le
premier ministre. On arrive a ce paté de constructions par un seul escalier
surplombant la riviere. On prétend que toutes ces dépendances du palais
possédaient autrefois des escaliers qui favorisaient tout spécialement les
nombreuses intrigues des conspirateurs de cour, mais que, pour les faire
cesser, Rambir-Singh les avait fait disparaitre en une nuit, et il n’avait laissé
que ce seul et unique escalier, sans lequel le ministre n’aurait pu arriver a
son ministére. De cette manicre, le souverain sait au juste qui entre et qui
sort de chez son premier serviteur.

Le défilé des maisons continue; les poutres qui les soutiennent semblent
jaillir de la riviere; les balcons font saillie, et leur solidité parait douteuse.
Les escaliers aux pierres dégradées, aux votites sombres et étroites, ont 1’air
de vouloir vous conduire a un souterrain. Pas du tout; les maisons
s’¢lancent au-dessus avec leurs boiseries branlantes, leurs fenétres a
grillages, leurs étages aux toits de terre tout fleurissants au printemps.
Quelques-unes de ces constructions sont assez originales, mais la proprete,



I’entretien s’y laissent bien désirer. Heureusement le pittoresque remplace
I’originalité et la beauté. Tout est si noir, si vieux, si biscornu; le temps a
jeté la-dessus son voile réparateur, et le visiteur s’extasie sur ces
dévastations saturnales. Les marches qui garnissent les deux coOtés de la
riviere sont en harmonie avec le reste, et les femmes et les hommes qui s’y
baignent a loisir augmentent encore 1’étrangeté du tableau.

Le nouveau palais du maharadjah.

Au coucher du soleil, toutes les femmes sortent de leur maison, un pot en
terre ou en cuivre sur leurs €paules. Leurs grandes robes rouges ou bleues,
et leurs voiles qui ont ét¢ blancs, mais qui ne le sont plus, les encadrent
gracieusement et prétent a leurs traits durs et accentués quelque chose de
vaporeux. Leur air toujours mélancolique fait songer malgré soi a leur triste
et ennuyeuse vie. Elles viennent faire leur toilette a cette riviére qui roule
lentement des eaux souvent terreuses. Puis, quand elles se sont baigné les
pieds, lavé le visage, nettoyé¢ les dents avec leurs doigts, elles emplissent de
cette eau leur vase de terre et la rapportent a la maison pour en faire leur
boisson et la faire servir a leurs préparations culinaires. Ce n’est rien encore
lorsque toutes ces choses se font dans ce large cours d’eau qui coule
pourtant et se renouvelle; mais, quand vous vous promenez sur ces €troits
canaux, desservis par les lacs dont le cours est presque stagnant, d’ou
s’échappent de certaines petites baraques de bois, baties d’espace en espace,



des odeurs a vous faire reculer, on se demande comment des étres vivants
peuvent s’¢battre avec joie dans ces ruisseaux fangeux et boire avec délices
cette eau verdatre et puante.

Dans une promenade sur un de ces canaux avec Mme Henwey, nous
avons pu voir qu’il €tait bien fréquenté; de grandes et élégantes habitations
en garnissaient les bords. Neuf ponts aux arches sveltes et gracieuses
réunissaient les deux rives. L’'un d’eux était bordé de maisons au lieu de
parapet. Les hommes, les femmes, les enfants vivaient la comme dans la
riviere, et cependant il y avait si peu d’eau que notre bateau touchait le fond
a chaque instant.

Telles sont les rues de cette capitale, surnommeée la Venise de I’Orient,
dont aucune voiture n’a encore foulé le sol.

La grande, la belle rue, c’est la rivicre avec ses maisons en bois, ses
temples garnis de fer-blanc dont la coupole s’argente ou se dore suivant le
golt de ceux qui les ont construits.

Autrefois les vieilles mosquées devaient étre superbes, avec leur
revétement de briques émaillées; mais elles ont disparu aussi.

Jadis le bazar devait posséder de belles marches, mais le temps a fait son
ceuvre, tandis que les réparations ont fait défaut; elles sont maintenant
difficiles a franchir, et I’entrée laisse a désirer.



Pont sur un canal a Srinagar.

Le bazar est carré; on pénctre chez les orfevres par des escaliers sombres
dont les marches sont treés hautes; mais ce n’est pas jour de marché, presque
toutes les boutiques sont vides ou fermées.

Que de richesses enfermées dans ces simples demeures! Sur cette table
en bois on va étaler tout a I’heure de merveilleuse argenterie a faire envie
aux tétes couronnées. Avec indifférence, I’orfévre prend ses trésors, il les
pese au poids des roupies et prend en plus tant de roupies pour la fagon.
Quels habiles ouvriers que ces Cachemiris! que de finesse dans leur travail!
que de golt dans leur ornementation! Si les Occidentaux ne cherchaient
seulement pas a leur faire accepter leur influence!



Au lieu d’envelopper les objets, comme le font nos marchands, dans du
papier de soie, ils les mettent dans des linges, et on est confondu de voir
sortir de si belles choses de ces grands paniers d’osier qui servent, chez
nous, aux besoins les plus ordinaires.

L’or, I’argent, le cuivre niellé et émaillé sont remarquables, non
seulement par la finesse du travail, mais surtout par 1’¢légance de leur
forme. Les anciens cuivres, tels que le tchaidan ou théiere, le cavedehoch
ou cafetiére, les samovars, ont des anses d’une beauté extraordinaire. Ces
anses seules suffiraient pour en faire des objets d’art au premier chef.
L’exécution en est tres fine, les dessins sont d’une grande pureté, et le gott
occidental qui se méle aux objets modernes est tout a fait étranger a ceux
des siccles préceédents.

On travaille aussi trés bien le papier maché, et, quoique le fini de
I’exécution ne soit pas comparable a celui qu’on fait en Russie, ce travail
est néanmoins bien exécuté; les objets modernes sont mieux faits que les
anciens, contrairement a ce qui a lieu ordinairement.

Les bois peints que font les Cachemiris sont chatoyants a I’ceil, leur
coloris est harmonieux.

Ils fabriquent ainsi des tables dont les formes sont européennes, des
pieds sculptés pour leurs tcharpai et beaucoup d’autres objets.

Apres avoir admiré ces produits de la fabrication cachemirienne, nous
sortons du bazar, mais c’est pour aller chez un marchand de ces superbes
chales, si renommés en Europe. Il habitait une maison donnant sur le
Djilam, devant laquelle notre bateau s’arréta. Nous entrons dans cette
habitation par un escalier propre et en si bon état qu’on ne croirait plus étre
en Orient; la boutique est grande, bien en ordre. Les étoffes sont proprement
et systématiquement roulées sur des rayons; des fauteuils tendent leurs bras
aux visiteurs, et, a défaut de mannequins pour présenter les chales, les
serviteurs du maitre ou les commis en font 1’office. On se croirait volontiers
en Occident. Toutes les plus belles pieces de ces fins tissus sont ¢talées
devant nous, depuis le patou, étoffe grossiere servant aux pauvres gens,
jusqu’aux plus fins cachemires dont se parent les riches. Le plus beau
s’appelle pachemina et se fait avec le poil des chévres qui broutent les
herbes des montagnes du Thibet: aussi les chales fabriqués au Cachemire
sont-ils beaucoup plus estimés que ceux de I’Inde. Cette merveilleuse étoffe
de pachemina, si fine, si soyeuse qu’elle pourrait passer dans une bague, est



trés chere, méme dans le pays. Le yard vaut jusqu’a neuf et dix roupies. Le
yard est la mesure qu’on emploie; celut du Cachemire n’est pas aussi long
que notre metre, il n’a que 96 ou 97 centimetres, mais il est plus grand que
le yard anglais, qui n’a que 91 centimetres.

Le patou est une étoffe de laine tres grossiere, ayant cependant un certain
cachet; elle est tres bon marché et s’emploie pour le vétement des pauvres;
on peut s’en procurer une piece pour cing a six roupies. La roupie
cachemirienne est tout autre que la roupie anglaise, elle est plus petite et ne
vaut que dix anas au lieu de seize.

Il est assez difficile de faire tous ces comptes, qui n’ont point le systeme
décimal pour base. Ainsi la roupie du Cachemire vaut deux anas de plus que
la demi-roupie anglaise, et, comme cette derni€re a cours aussi a Srinagar,
les fractions deviennent trés embrouillées.

Le pais, 1a petite monnaie de ce pays, est la quatrieme partie d’un ana, et
le paissa en est la huitieme. Cependant les Orientaux comptent
excessivement vite et avec une justesse extraordinaire; ce fait n’a rien
d’étonnant: deés I’age le plus tendre on les exerce a ce travail d’esprit avec
des coquillages; aussi parviennent-ils de bonne heure a faire rapidement les
comptes les plus longs et les plus compliqués. La roupie du Cachemire est
plus originale que celle des Anglais.

On raconte que le pere du maharadjah actuel, entrant dans une église
catholique, trouva a son gott les lettres qui surmontent la croix du Christ, et
qu’il fit graver ces initiales sur les nouvelles monnaies. En effet, sur ’'un
des cotés de toutes les roupies du Cachemire, ces lettres apparaissent aux
yeux des chrétiens étonnés.

L’argent est en ce pays un objet de trafic; les billets représentant la
valeur des roupies anglaises n’ont pas cours a Srinagar, et ’on vous prend
un taux tres €levé pour les changer.

Lorsqu’on veut expédier de 1’argent dans une lettre, d’un pays dans un
autre, on coupe le billet en deux, et I’on envoie les deux parties séparément.
C’est un usage répandu dans toutes les Indes, qui est survenu a la suite de
nombreux vols que la probité rigoureuse des Anglais n’a pu empécher. Les
employés indigenes sont d’une probité plus que douteuse; et les timbres-
poste mémes sont 1’objet de leurs rapines. Il faut, pour les mettre a 1’abri,
faire un signe sur les timbres; sans ce signe, la lettre que vous avez
affranchie risque fort d’arriver a sa destination vierge de cette taxe.



Le magasin ou nous ¢€tions entrés appartenait a un musulman, riche
marchand, mais voleur. Voleur est peut-étre trop dire, mais, lorsqu’il
pouvait demander le double et méme le triple de la valeur d’un objet, il ne
s’en faisait pas faute. Aprés c¢a, il faut bien payer les impots que Sa
Hautesse 1eéve sur son peuple et en garder un peu pour soi.

Ce n’est pas une petite affaire que ces impots, qu'on a soin de ne
prélever qu’a I’entrée de 1’hiver, apres que les étrangers ont laiss€ dans la
ville une grande partie de leurs revenus en échange des belles productions
qu’on y fabrique.

On prétend méme que c’est la raison pour laquelle le maharadjah ne
souffre pas d’étrangers sur son territoire a cette €époque.

Les belles choses qu’ils pourraient raconter sur ce tribut qu’on exige bon
gré mal gré des imposés! La féte n’est pas toujours tranquille et se termine
souvent par bon nombre de coups et bon nombre d’emprisonnements. Il lui
sied bien aussi, a ce peuple, d’avoir des idées de rébellion contre son
maitre! C’est bon en Occident; mais en Orient, Dieu merci, ces choses ne
sont pas encore a I’ordre du jour.

On nous avait donc mis en garde contre ce monsieur Samed-Chah, et,
malgré les quantités de belles étoffes qu’il nous montra, nous n’achetames
pas beaucoup ce jour-1a: puis nous étions un peu pressés, nous étant attardés
au bazar.

Nous voulions aller sur le lac qui entoure la capitale, et, au milieu de
tous ces canaux qui enlacent la ville, ce n’est pas petite affaire de naviguer;
mais ces bateliers sont si adroits que nous y parvenons sans trop de
difficulté. Nous ne glissons pas sur I’eau, mais au milieu d’un océan de
verdure; les plantes aquatiques, les larges feuilles du lotus surnagent
paresseusement sur le lac, duquel émergent les belles fleurs aux couleurs
rosées. Le lotus est la fleur sacrée des Hindous; ils croient que ses feuilles
ont ¢€té le berceau de leurs dieux. Pour cette raison, ils représentent souvent
un dieu enfant couché sur cette fleur qui se balance sur I’eau. Les plus
beaux lotus sont bleus et sont originaires du Cachemire; ils ont un parfum
doux qui vous pénétre. Les feuilles du lotus sont larges et dentelées, vertes a
la surface et rouges a la partie qui se trouve sous I’eau; il en existe une
espece qui participe des deux couleurs et que I’on pourrait prendre pour du
velours.



Le maharadjah se sert de ces feuilles comme assiette; tous les jours le lac
lui en fournit de nouvelles et de fraiches.

Les Hindous ne mangent jamais dans de la vaisselle; le souverain méme
ne peut s’écarter de cette regle.

Les cuilleres, les fourchettes sont aussi prohibées; les trois doigts en
tiennent lieu. Les domestiques qui servent le roi sont forcés d’avoir la
bouche couverte d’un linge, car leur haleine pourrait souiller les mets qu’il
fait servir a sa table. Il ne dine jamais avec les Européens, et, lorsqu’il
donne un grand diner, il conduit ses invités jusqu’a la salle du festin et se
retire incontinent. Il me semble que ce manque de politesse me choquerait
énormément si j’étais résident anglais.

Les belles plantes aquatiques s’entremélent avec d’autres qui fournissent
une espece de chataigne dont les Cachemiris sont tres friands. Elles furent,
dit-on, plantées par le vizir Ponoh, et sauverent d’une mort certaine quantité
de personnes pendant la famine.

L’affermage de ces fruits produit une énorme redevance & 1’Etat.

Vue de Srinagar.



Bient6t nous sommes au beau milieu du lac et nous abordons preés d’une
belle mosquée. Comme elle est bien la, entourée d’arbres, cette maison
consacrée a la pricre! elle regarde ficrement les eaux; son portail, bien
dégagé, semble inviter les voyageurs a la considérer de plus pres, mais il
nous faut enlever nos souliers, et, comme nous ne voulons pas faire cette
concession, les mollahs nous en refusent absolument 1’entrée. Nous nous
consolons; son intérieur n’a rien qui puisse nous faire regretter notre refus.

Cette mosquée possede, dit-on, un poil de la barbe de Mahomet, et tous
les ans, a époque fixe, on le montre aux fideles croyants, qui accourent en
foule pour I’adorer.

Apres cette visite nous abordons un peu plus loin, pres d’un beau jardin
de platanes. A vrai dire, ce n’est pas un jardin comme nous 1I’entendons; ce
sont des rangées d’arbres sur une vaste étendue de terrain. Mais ces platanes
sont si vieux, si imposants, qu’ils n’ont pas, je crois, leurs pareils sur terre.
Dans cette partie du monde, ces arbres atteignent des proportions
gigantesques, et jamais il ne nous avait ¢t¢ donné d’en admirer de
semblables. Quelques-uns sont tellement creux, que beaucoup de personnes
pourraient trouver un abri sous cette vieille écorce.

Nous nous attardons un peu sous ces magnifiques portiques de verdure;
le soleil, qui se couche, nous avertit seul qu’il faut rentrer, et le tintement
d’une cloche lointaine nous annonce qu’il est sept heures et demie. Vite en
barque. Nous cotoyons, en passant, les jardins flottants de Srinagar; ils sont
attachés les uns aux autres par de grands batons qui émergent de I’eau de
distance en distance. On dit que, la nuit, les voleurs retirent quelquefois ces
amarres, et le propriétaire, en revenant le matin, ne retrouve plus son jardin.
Adieu légumes et récoltes, tout est allé a vau-1’eau.

Ces jardins flottants constituent une des curiosités du lac et une source
de revenus pour la ville. Ce sont les jardins maraichers de la capitale, et ils
en valent bien d’autres. IIs demandent une préparation toute spéciale.

Au Cachemire 1l faut choisir le matin ou le soir pour faire ses
promenades, car le soleil est si chaud dans 1’apres-midi qu’il est impossible
de sortir. Cependant la chaleur y est modérée quand on la compare a celle
des Indes.

Je n’ai jamais vu le thermometre dépasser 30 degrés a I’ombre. Dans les
chambres, la température est trés supportable, et le besoin de panka



(éventail) ne s’y fait pas sentir. Toutes les pieces sont vierges de ce
rafraichissant indispensable aux pays chauds.

Le climat parait tempéré et se rapproche de celui de la France; ’hiver,
quoique tres rigoureux quelquefois, n’y dure pas longtemps.

On trouve au Cachemire tous les légumes et tous les fruits d’Europe,
mais leur qualité est loin d’égaler celle des notres. M. Henwey me disait
que tous les fruits et les légumes qu’on avait importés de France pour
améliorer les productions indigenes s’atrophiaient au bout de deux années
et qu’il fallait faire venir d’autres graines. M. E..., ancien employ¢ de la
Ville de Paris, maintenant directeur des travaux vinicoles et agricoles du
maharadjah, m’a assuré que ce résultat ¢€tait dii a 1’incapacité des jardiniers
indigénes, qui, par indifférence, mélaient les grains. Toujours est-il que
Rembir-Singh a eu I’idée de faire venir des ceps francais et de les faire
cultiver pour en extraire du vin. On a donc planté de la vigne a la manicre
frangaise, et, avec les travaux d’irrigation, elle parait supporter son exil;
depuis deux ans le vin blanc donne de bons résultats; quant au vin rouge, je
ne crois pas qu’il puisse jamais faire concurrence a nos vins de Bordeaux.
Le raisin du Cachemire est bon, mais on ne peut en extraire du vin, car il
pourrit a la fermentation. On cultive la vigne en berceau, comme dans toute
I’ Asie.

Les péches de Srinagar sont renommeées; les melons sont médiocres;
ceux méme dont les graines viennent de Caboul ne peuvent se comparer
aux célebres melons de Samarkand.

On est donc réduit, au Cachemire, a la viande de mouton et aux
gallinacés; ces derniers sont si maigres et si durs que nos plus méchants
poulets n’en peuvent donner une idée. Le gibier, le sanglier sont toléres; les
Hindous eux-mémes font de ce dernier un mets tres apprécié. Cette
infraction a la régle exclusive, que commettent les castes élevées du
Cachemire, m’a paru singuliére, mais je m’en remets a [’affirmation du
résident anglais.

Par une matinée un peu couverte, nous partons a cheval pour aller visiter
Pandriten, petite pagode bouddhique située aux environs de Srinagar; elle
n’a rien d’extraordinaire, mais elle est encore bien conservée, quoique
depuis longtemps abandonnée par les fideles. Le plafond, en pierre sculptée,
est d’un travail remarquable. Quelle différence avec les lourdes et massives
constructions d’Avantipour! Pour admirer ces ruines, il faut remonter le



Djilam, et, quelques heures apres que I’on a quitté Srinagar, en s’aventurant
dans la campagne, on peut considérer a loisir ces derniers vestiges d’une
grandeur écroulée. Qu’ils sont loin, ces siecles passé€s, d’une €poque si
différente de la ndtre! Pauvres pierres, si elles pouvaient parler, que de
choses elles auraient a nous raconter! que d’éclaircissements jailliraient
peut-étre de la bouche de ces témoins silencieux, profondément enfouis
dans ce sol, toujours vieux, toujours jeunes! Il en est de méme du Péri-
Mahal, ou Demeure des Fées, dont les restes s’¢élévent sur une des
anfractuosités d’'une montagne qui regarde Srinagar.

De ces belles constructions, destinées, dit-on, a enfermer les femmes
d’un potentat mongol, il reste encore trois terrasses. Demeure des Fées,
quelle délicieuse appellation! que de riants souvenirs ces murs beéants
appellent a ’'imagination! Femmes discretement voilées se glissant sous ces
hauts couloirs, bayaderes légeéres qui avez dii animer ces grandes salles,
vous surgissez a nos yeux entourées d’une auréole de mystere, disparu a
notre époque. On les voit danser sous ces beaux pavillons dont les murs
stuqués et brillants encadraient leurs riches ornements. Grace a ces ruines,
ce temps disparu renait a nos souvenirs et donne corps a notre imagination
vagabonde. C’est sous I’impression de ces souvenirs lointains que nous
nous retrouvons tout a coup dans la charmante résidence de M. Henwey, qui
est, au contraire, toute confort, sans rien de poétique, et qui reflete bien
notre siecle positif et affairé.

Au Cachemire, la mousson pluvieuse ne se fait pas sentir comme dans le
reste de I’Inde; 1’été méme, les pluies sont plutdt rares, pourtant le tonnerre
gronde et le ciel noir menace de se résoudre en des averses torrentielles.
Mais le vent s’¢leve, les quelques gouttes d’eau tombeées sont bien vite
séchées et les nuages disparaissent. Les éclairs mémes qui sillonnaient la
nue s’éteignent a ce souffle impétueux. Le ciel bleu a reparu, et, le soir,
nous sommes retournés au bazar. C’était jour de marché. Quelle foule, quels
cris, que de paroles, quelles disputes! Toute une journée était passée, et
cependant il était impossible de pénétrer au milieu de cette foule avide,
curieuse et animée. Ma compagne, Mme Henwey, voulait revenir sur ses
pas, tant la crainte du contact des indigenes lui était désagréable; mais,
comme nous avions quelque chose a dire a I’orfevre, je la pris par le bras et
m’avancai hardiment au milieu de cette foule aux vétements bigarrés et
sordides, qui s’ouvrit du reste respectueusement sur notre passage.



Je jetai un coup d’ceil sur les objets étalés a terre, sur de vieilles loques;
c’¢taient des ornements en verre, en plomb, en cuivre, a 1’usage des
pauvres; des gateaux, des sucreries, des bonbons, des fruits; tout cela se
confondait péle-méle; les marchands, d’une propreté douteuse, €étaient assis
prés de leurs <étalages; ces marchandises avariées me dégotterent
passablement, et, franchissant des haies de curieux, j’entrainai rapidement
ma compagne vers la boutique de ’orfevre, ou du moins nous étions en
stireté. La commission faite, nous ressortimes du bazar beaucoup plus vite
encore que nous n’y €tions entrées, et nous sautames avec plaisir dans notre
bateau.

En revenant, la lune s’était levée; notre pendra glissait sur la riviére entre
deux rangées de maisons comme enveloppées dans un voile qui en laissait
deviner D’architecture caractéristique tout en cachant leurs défauts; les
vieilles poutres s’enfongaient dans les murs, et de beaux arbres qui s’en
¢chappaient se penchaient volontiers sur le courant du fleuve. Au loin les
montagnes s’élevaient sombres et majestueuses, en encadrant le paysage.
Comme elles étaient belles, le soir au clair de lune, dans leur nudité, qui
leur ajoutait un charme de plus! Eclairées par un beau soleil, on les voudrait
ombreuses; leur terre parait brilante et semble réfléchir la chaleur du soleil.
A cette heure on pouvait admirer leurs belles proportions et le sommet
neigeux qui les couronnait. La ville elle-méme est silencieuse, avec ces
rares ombres qui se glissent par ses €troits trottoirs, sous ses voltes basses,
ces bateaux éclairés par la lueur de leur cuisine, ces hommes, ces femmes
accroupis autour de leur petite lampe a bec fumant, ces terrasses ou scintille
une lumiére discréte, tandis que les torches plus éclatantes du palais du
maharadjah font réver aux merveilles orientales décrites par les poctes. On
admire alors et on les absout. C’est sans doute par une de ces tiedes soirées
qu’ils ont écrit leurs belles pages. L’eau, reposée des fatigues de la journée,
est devenue limpide et reflete 1’astre qui nous €claire; les vétements de nos
rameurs nous paraissent presque propres, et dans un ravissement
inexplicable nous arrivons a notre demeure. D¢ja les tchouprassis sont
étendus sous les terrasses pour se reposer de leurs travaux d’une journée
d’oisiveté. Ils vont dormir sous ce beau ciel ou point n’est besoin d’une
toiture; si par hasard il survient un orage, la véranda est la pour servir
d’abri.

Les nuits en Orient ne ressemblent pas aux ndtres; qui donc oserait
s’aventurer dans ces rues non éclairées? Le coucher du soleil donne le



signal du repos, en apparence au moins, car I’intérieur des maisons cache
souvent des orgies effrénées. La tempérance religieuse en est méme une
cause fréquente, et les jelines séveres, quand ils sont terminés, sont une
excitation de plus a la débauche. Hindous et musulmans n’ont, je crois, sous
ce rapport, rien a se reprocher I’un a I’autre.

Voila le mois d’aofit qui tire a sa fin, et il nous faut avancer notre voyage
dans le Baltistan, car M. de Ujfalvy veut aller a Skardo, et déja en
septembre le passage est quelquefois interrompu.

Promenade en bateau au clair de lune.



La veille du jour fixé pour notre départ, M. de Ujfalvy alla remercier le
maharadjah de son aimable et généreuse hospitalité. Sa Hautesse mettait a
notre disposition pour toute la durée de notre voyage un de ses plus habiles
mounchi, afin de nous donner toute facilité. En outre, elle désirait nous
défrayer de tous les frais que nous occasionnerait cette expédition, et elle
demanda la permission de m’envoyer un présent. M. de Ujfalvy se
confondit en remerciements et recut avec reconnaissance toutes ses
genérosités. Ce qu’on doit refuser d’un particulier, on peut 1’accepter d’un
souverain. D’ailleurs un refus aurait été¢ hors des regles de la politesse.
Notre voyageur, le célebre Jacquemont, n’a certes pas dédaigné les roupies
dont le pere du maharadjah actuel enrichissait ses poches; il elit donc €té
plus que ridicule a M. de Ujfalvy de se montrer plus difficile envers le
maharadjah, qui d’ailleurs y mettait une extréme délicatesse, que son
célebre devancier Jacquemont. Quant au cadeau dont il m’honorait, il n’y
avait 1a rien d’étonnant, puisqu’en arrivant au Cachemire mon mari avait
offert au souverain un beau fusil a 16 coups, qu’il avait bien voulu accepter.
C’¢était donc une réciprocité de bons procédes entre gens bien élevés.

Ce cadeau fut pourtant cause d’un échange de lettres diplomatiques, et
M. Henwey nous en garda, je crois, quelque rancune. Il est défendu a aucun
sujet anglais, et surtout a aucun fonctionnaire, d’accepter des cadeaux des
radjahs ou maharadjahs. Cette mesure de précaution, tres louable en elle-
méme, ne peut pourtant pas s’adresser a des étrangers, et M. le résident
anglais en pousse I’application un peu trop loin. C’est ce qui lui fut répondu
lorsqu’il s’adressa, pour notre cas, au vice-roi. «M. de Ujfalvy n’est pas
Anglais, ne vous mélez en rien de cette affaire.» Force fut donc a M.
Henwey de garder le silence. Mais que sa conscience se rassure, malgré la
loi et le reglement que I’on donne a tout étranger qui pénetre au Cachemire
et qu’on ne nous avait pas remis, j’ai vu des femmes de hauts fonctionnaires
anglais qui avaient recu de superbes bijoux du souverain et qui ne s’étaient
pas crues obligées de les rendre. La loi oblige, en effet, un fonctionnaire qui
a accepté un cadeau d’un indigene de remettre I’objet au gouvernement
anglais, qui le fait vendre au profit des pauvres. L’établissement se trouve a
Calcutta, capitale de I’empire des Indes Britanniques.

Tous nos préparatifs de voyage ¢€taient faits, nos lits achetés, les tentes
préparees et le cuisinier choisi, ce qui n’est pas petite affaire, car a Srinagar
ce genre de serviteurs est cher et surtout voleur. Le 10 aot, tout était prét et
M. Henwey avait mis a notre disposition son grand bateau d’honneur. Apres



des adieux bien affectueux, car, a part ce petit ennui au sujet du cadeau, le
résident anglais et sa femme avaient été pour nous excessivement
obligeants et remplis de complaisance, nous primes conge d’eux.

Afin d’éviter les rizieres, dont on fait une grande culture au Cachemire,
et qui, avec le bl¢, constituent une des principales productions de ce pays,
nous devions faire deux étapes en bateau pour reprendre ensuite nos
chevaux.

A la sortie de la ville, le Djilam continue son cours calme et tranquille,
en arrosant des terres abandonnées et en friche. Est-ce la paresse des
habitants qui en est cause? Je crois plutot que c’est encore la suite de la
terrible famine qui a décime la contrée. Ensuite le pays est tellement
pressuré par ses gouvernants, que tout ce concours de circonstances réunies
ajoute a leur paresse naturelle et qu’ils aiment mieux risquer de ne pas
manger en dormant que de ne pas manger en travaillant. Ils ont si peu de
liberté que méme I’époque ou I’on doit faire les récoltes est fixée par le
radjah et par un édit. La moisson est condamnée a périr sur pied ou a étre
coupée trop tot si tel est le bon plaisir de Rembir-Singh; ce manque
d’initiative individuelle ne peut étre que préjudiciable a 1’agriculture.

A la tombée du jour nous arrivons prés d’un petit village a la droite
duquel se trouve un canal qui conduit de la riviere a ce qu’on appelle le
petit lac Manisbal. L’entrée en est originale; on croit presque traverser un
champ de lotus. Au bord du lac se trouve un ancien temple, qui a peut-Etre
¢té beau autrefois; aujourd’hui les cultures et les arbres I’envahissent.

Au bord du Manisbal habite un fakir. Ce saint derviche cultive son
jardin, qui lui donne des fruits excellents, et recoit les visiteurs avec
affabilité; il sait bien qu’il en sera récompense, et la roupie est toujours la
bienvenue. Ce derviche a creus€, avec ses propres ongles, dit-on, le
tombeau qui doit conserver sa dépouille. C’est une galerie souterraine qui
aboutit a une large pi¢ce dans laquelle doit étre enfouie son enveloppe
mortelle; pour avoir fouillé de ses propres doigts cette prodigieuse quantité
de terre, ses mains m’ont paru bien intactes; du reste toute sa personne
respirait un air de propreté bien rare chez ces saints personnages. Sa maison
aussi €tait propre; il s’amusait a fabriquer de petits moulins a eau, pour
mettre a profit une source qui coulait non loin de son habitation.



Un fakir.

Si les moustiques n’étaient pas en si grand nombre a Manisbal, on
aimerait a y planter sa tente et a y rester peut-&tre; mais nous nous plaisons
a penser que la ndtre, dressée sous un magnifique platane, sera levée
demain, et nous nous endormons, en dépit des moustiques, avec cette douce
espérance.

Le lendemain nous retraversons le canal; la lune était encore au ciel et le
jour commengait a I’en chasser; les montagnes s’€clairaient en montrant
leurs flancs dénudés, et nous, tout en admirant ce beau réveil de la nature,
nous continuons notre route et rejoignons le Djilam et son large cours. Nous
retrouvons aussi M. et Mme de F..., jeunes Américains qui avaient décidé de
faire le voyage avec nous.

A onze heures, ’heure du déjeuner. Pour attendre le bateau de notre
cuisinier, nous nous arrétons pres du grand lac. Nos bateliers se précipitent
vers un endroit ou 1’on recueille une espece de chataigne qui croit sur ce



lac, et qu’on appelle zingari. Ils en ont vite fait une grande récolte. Le
cuisinier nous ayant rejoints, nous nous remettons en marche, car les
moustiques nous incommodent a tel point que la place n’est plus tenable. Le
mouvement de notre bateau les a écartés; nous entrons dans le grand lac
appelé Woualar; ce lac est quelquefois tourmenté par des tempétes terribles;
en ce moment nous ne voyons que les herbes qui I’envahissent. Ses joncs
sont coupés pour la nourriture des animaux et sont comptés au nombre des
objets de rapport du lac.

Au loin nous apercevons notre lieu de destination, Bantipour, situé sur le
lac Woualar. A sa vue, nos bateliers, saisis d’une ardeur nouvelle,
commencent a faire des exercices avec leurs rames. Commandés par celui
qui est assis a I’avant du bateau, nos 30 rameurs, dont 15 sont en avant et 15
autres derriere, battent deux fois I’eau de leurs rames, puis les élevent en
I’air comme s’ils mettaient en joue; une autre fois, apres deux coups, ils les
tiennent en 1’air; d’autres fois, toujours apres deux coups, ils les tiennent a
bras tendus, ou hors de 1’eau en les frappant avec leurs mains ou en frappant
la surface de 1’eau, et bien d’autres exercices, qui sont toujours exécutés a
trois temps et qui les excitent et les amusent beaucoup. Les Cachemiriens,
comme les Hindous, sont de grands enfants; un rien les amuse et les
intéresse; on pourrait croire que cette vie indolente qu’ils meénent doit les
ennuyer, on aurait tort; du reste, ils ne pensent pas qu’il puisse exister une
autre maniere de vivre. Leurs peres ont vécu ainsi; ils agissent comme eux,
et leurs enfants les imitent sans songer a la possibilité¢ de faire autrement.
Pourvu qu’ils aient leur hougqa (pipe), ils sont contents. Le tabac qu’on
fume aux Indes est originaire de Puxerat; la feuille est petite et de couleur
jaune; son odeur ressemble a celle de la violette. Les Hindous le pilent
généralement dans un mortier, en y ajoutant plusieurs substances, et
I’arrosent d’eau de rose; ils mettent ensuite ce mélange dans leurs pipes.
L’aspiration de la fumée est une de leurs plus grandes jouissances. Aussi
est-1l rare de voir dans les villages un indigene se s€parer de sa pipe, méme
st on lui en offre un grand prix. Les exercices de nos bateliers eurent pour
résultat de nous faire parvenir plus vite a une petite riviere que nous devions
prendre pour arriver a Bantipour. Elle était si basse que nous diimes quitter
notre bateau. Sous un soleil brillant, parmi des terrains incultes, nous
arrivons a pied a Bantipour, ou, pour comble de désagrément, il nous faut
chercher une place pour dresser nos tentes.



Pendant ce temps le mounchi Ganpatra, que Sa Hautesse nous a donné
pour nous accompagner dans notre voyage, prend ses arrangements avec les
gens du pays pour les provisions et les coulis ou porteurs. Chaque soir M.
de Ujfalvy devra signer la feuille des dépenses: telle est la volonté de Sa
Hautesse. C’est avec un Pandit qu’il fait ses arrangements; on le reconnait a
la flamme jaune et blanche qu’il porte sur le front, a son turban blanc, qu’il
roule d’une tout autre manic¢re que les autres. Son type pur et beau eft seul
suffi a le faire reconnaitre. Les Pandits se teignent aussi le bout des oreilles
en rouge. Ce sont eux qui tiennent le maharadjah entre leurs mains; ainsi ils
lui ont fait croire que son pere, qui est mort, a ét¢ transformé en poisson et
qu’il se trouve ou entre le premier et le second pont jetés sur le Djilam, ou
bien encore a Verinagh; ils ne savent pas bien auquel des deux endroits ils
doivent donner la préférence, de sorte que, pour le moment, la péche est
interdite dans ces lieux. Les Pandits en font bien d’autres, et 1’on raconte
qu’un général des troupes du maharadjah, ayant mangé de la viande de
vache, fut condamné par ceux-ci a se couvrir la téte de terre et a planter du
riz dessus. Au moment de la récolte, le général se promenait avec une
végétation superbe; c’était un panache naturel magnifique, mais qui devait
étre bien incommode pour le propriétaire.



CHAPITRE X

LE BALTISTAN

Sortie de la vallée de Cachemire.—Le col de Radjdiangan.—La vallée du Kichanganga.—Gouraiz.—
Les Dardous, types, mceurs, habitations.—La musique du maharadjah.—Un cheval dangereux.—
Barzil.—Deux cols a franchir—Le plateau du Déosai.—Le mal de montagne.—Le Bourdjila.—
Skardo, capitale du Baltistan.—Les habitants.—Type balti—Les tazis de Ghilghit—Le jeu de
polo.—Une pipe arabe du X1ve siécle.

Le 12 aoflt au matin, nos chevaux sont sellés et nous partons par une
route assez belle qui court dans le défilé de Radjdiangan. Nous avons a
franchir une passe de 3600 metres. Mais a 3000 metres il faut nous arréter,
nos chevaux sont trop fatigués. La vue est superbe; nous découvrons tout au
loin Srinagar et son beau lac. Pour arriver a Fagou, le chemin passe par une
forét. C’est prés d’un petit étang artificiel, qui ressemble plutét a une mare,
que nous nous arrétons; cet endroit désert possede un grand baraquement
appelé dak postal du maharadjah. La ceux qui font le service des lettres
trouvent un abri contre les intempéries de la saison. Cet endroit est tres
frais; lorsque le soleil a disparu, il fait a peine 14 degrés. Il faut aller bien
loin pour trouver de I’eau potable, mais on nous en apporte, ainsi que du
mouton; nous faisons alors un repas supportable. Mouton ou poulet, poulet
ou mouton, nous n’aurons pas autre chose pendant deux mois, il faut nous y
attendre.

Le 13 au matin, nous achevons de franchir le col, et le coup d’ceil est
merveilleux. A nos pieds s’étend toute la vallée du Cachemire; le Djilam
déroule ses méandres comme un joli ruisseau; cette belle et large riviere
nous parait si petite que nous pouvons par la mesurer la hauteur a laquelle
nous sommes parvenus. Tout autour de nous, pourtant, la végétation est
belle et grandiose; on cherche la neige et on voit des prairies avec de hautes
herbes émaillées de roses trémicres mauves, de myosotis, de gueules-de-
loup, des fleurs bleues, blanches, jaunes, rouges, qui se confondent entre
elles et forment les plus ravissants parterres que I’on puisse imaginer. Les
bouleaux montrent leur écorce blanche; les coniféres s’élévent droits et



pointus comme s’ils voulaient percer les nues; le soleil dore ce panorama ou
se cache quelquefois sous les nuages qui couvrent ce beau ciel; pas une
habitation a 1’horizon; la solitude plane sur ces hautes régions et une
tristesse immense nous envahit; pourtant nos montures marchent
allégrement, car la fraicheur se fait sentir. Nous nous représentons aisément
ces hauteurs couvertes de neige sur lesquelles étre vivant n’ose se hasarder,
car une mort horrible attend le voyageur imprudent dans ces parages
inhospitaliers. Le plateau n’a aucune route indiquée, mais on ne peut
s’¢loigner de beaucoup; le précipice vous a bien vite remis sur la voie; la
descente est horrible; je monte le cheval de mon mari, bonne béte qui court
comme une chevre sur ces pierres roulantes; le cheval du maharadjah, que
mon mari a pris pour lui, voudrait bien ne pas faire cet exercice, mais, tenu
par le sais, il faut bon gré mal gré qu’il saute.

Apres la descente, qui est quelque chose d’impossible comme route,
nous trouvons un Americain, aimable jeune homme de la connaissance de
M. et Mme de F.... Chasseur intrépide, il avait voulu aller a Ghilghit, mais il
n’avait pu y parvenir et avait di rebrousser chemin, faute de nourriture; les
habitants, qui se préparaient a la guerre, n’avaient voulu lui céder aucune de
leurs provisions. En revenant, il avait été pris par la fievre, et il était tres
malade encore lorsque nous le rencontrames; il nous offrit sa tente et son
déjeuner; nous partageames le notre avec lui, et de cet assemblage résulta
en somme une assez bonne collation; la conversation nous fit passer deux
agréables heures, apres lesquelles nous partimes de Jotkossou, endroit
passablement sauvage, sans aucune habitation, au bord de cette riviere qui
sautille sur les blocs entre les montagnes. Nous la suivons, et, quelques
heures plus tard, nous arrivons a Kanzelvan, misérable petit hameau réfugié
dans un endroit superbe de sauvagerie, qui n’est plus qu’a 1600 metres, ou
nous campons sur le bord du Kichanganga. Nous sommes la installés au
pied d’une montagne couverte de coniferes; le murmure de la riviere nous
avertit doucement de sa présence. C’est une solitude complete, qu’aucun cri
d’animaux ne vient troubler. Le soir, les huttes sordides qui abritent le
mounchi et ses tchouprassis sont éclairées par des lampes vacillantes qui
rappellent communément nos lampions: au lieu de suif on se sert d’huile
pour les alimenter. Le tronc d’un arbre magnifique tient lieu de cheminée
aux coulis pour faire leur cuisine. C’est le Ramadan, et les musulmans n’ont
pas le droit de manger pendant la journée; aussi se dédommagent-ils le soir;
ils causent, mangent et boivent jusqu’a une heure avancée de la nuit; et le



jour ils ont envie de dormir. C’est un mauvais moment pour voyager, et
nous avons de la peine a trouver des coulis.

Le 14 le soleil se voile, et nous en sommes enchantés. Le pont pres du
village est en assez mauvais état; aussi, par prudence, le passons-nous a
pied. De nouveau en selle, nous prenons le sentier qui contourne le flanc de
la montagne; la route est détestable, mais elle est splendide; le coté nord,
tout bois¢, ¢leve ses pins sur des flancs rocailleux; des blocs énormes
émergent de la riviére; sans doute le vent va y porter le germe producteur,
car de jeunes arbres ont pris naissance sur ce dur terrain et se balancent
mollement au souffle du zéphir. Du co6té sud, les montagnes arides se
tapissent d’une légere verdure, les pics s’¢lévent menagants vers le ciel.

Nous retraversons la riviere, car le chemin passe de 1’autre c6té. Par 1a
les arbres coupés déroulent des pentes des montagnes et arrivent, portés par
la riviere, a leur destination; d’autres, arrétés sur les pentes, sont une
menace pour les rares voyageurs. C’est apres un petit chemin sous bois, par
une corniche cotoyant un ruisseau, que Gouraiz nous apparait. La vallée,
rétrécie, est arroseée par le Kichanganga, et une quantit¢ de petites sources
¢chappeées des montagnes vont se perdre dans son cours. Gouraiz se trouve
situ¢ au milieu de belles prairies; c’est pres du tombeau d’un fakir que nous
dressons nos tentes. De beaux noyers vont nous préter leurs ombrages, mais
nous regrettons que leurs fruits ne soient pas encore mirs.

Le tombeau du fakir est tres simple. S’il n’y avait pas de petits drapeaux
blancs qui attirent ’attention, on ne pourrait se douter que, sous cette
misérable construction en bois, repose un homme que tout le pays révere.

Nos tentes dressées a quelques pas de 1a font bon effet; nos chevaux sont
remis€és sous de grands arbres et, s’il pleut, on les couvrira d’une
couverture, les sais n’en ont pas plus que leurs bétes. Le cuisinier prépare la
nourriture: c’est un mouton qu’on égorge, des poulets qu’on tue, du riz
qu’on cuit et des Iégumes qu’on épluche.

Les coulis, aussitot apres leur arrivée, déposent a terre leur fardeau, et,
s’asseyant en groupes, attendent patiemment qu’on les paye. La patience est
une vertu qui ne fait pas défaut aux Orientaux; ils s’accroupissent sur place
des heures entieres et, si le temps leur semble long, ils s’endorment.

Le reglement des comptes ne fut pas chose aisée: chacun voulait avoir
un bakchich, mais le mounchi, inflexible, le leur refusa. Ce fut une bien
autre affaire quand il fallut s’arranger avec les maitres des tatous. Il y a si



peu d’habitants dans ces contrées, qu’il est impossible de trouver un grand
nombre de coulis. Les coulis forment une caste a part ou, pour mieux dire,
n’appartiennent a aucune; ainsi donc aucune autre personne ne pourrait et
ne voudrait consentir a faire ce métier. A défaut de coulis il nous fallait donc
des tatous. Les tatous sont d’excellents chevaux de montagnes, aux pieds
stirs et agiles; de petite taille, ils peuvent passer sur ces étroites corniches, et
leur poids relativement léger ne risque pas de faire écrouler ces fréles
balcons qui surplombent les précipices. Le difficile était d’en trouver en
quantité suffisante; il y en avait dont le dos ¢tait tellement écorché que 1’os
¢tait a vif; la plaie saignante était couverte de mouches et faisait piti¢ a voir.

Aprés midi les musiciens vinrent nous faire entendre leurs airs. Ils
habitent la forteresse de Gouraiz, située a quelque distance du village;
J’imagine qu’elle n’a jamais €té tres redoutable, mais elle fait bien dans le
paysage, et il serait dommage de la détruire.

Ces musiciens appartiennent au service du maharadjah; ils sont au
nombre de sept et sont tous des enfants: le plus agé a preés de quinze ans et
le plus jeune a huit ans. Ils sont dirigés par un homme d’une quarantaine
d’années, et sont tous v€tus d’une veste brune, d’une écharpe rouge et d’un
turban de la méme couleur. Ils ont pour instruments des flites et des
hautbois, mais leur perfectionnement est loin d’atteindre le noétre; ils sont
encore dans un état primitif trés peu avancé. Le chef marque la mesure sur
une espece de grosse caisse de petite dimension. Ils nous gratifient d’abord
de I’air national du Cachemire, puis au milieu de trois autres morceaux je
remarque un air montagnard assez original; le rythme a 2/4 est
caractéristique, et la mélodie qui revient souvent est saisissable pour nos
oreilles. Je m’empresse de le transcrire sur du papier que je regle a la hate,
mais, lorsque je veux leur faire recommencer afin de juger si je ne me suis
pas trompée, impossible: ils me jouent toujours autre chose. Je dois y
renoncer. Ce fait est bien une preuve du caractére oriental; défiant et
soupgonneux au possible, toujours habitu¢ aux mensonges, il ne peut se
mettre dans la téte qu’on n’ait pas un intérét méchant a vouloir une chose
qu’il ne comprend pas ou dont il n’a pas 1’habitude.

Le 15 il pleut et la matinée est froide; cette température n’est pas

¢tonnante, la vallée de Gouraiz est a 2250 métres au-dessus de la mer et tout
encaissée dans de hautes montagnes.



Apres notre déjeuner matinal, M. de Ujfalvy mensure des Dardous; cette
population musulmane habite cette contrée depuis les sources du
Kichanganga jusqu’en dessous de Gouraiz. Quelle différence de types avec
celui des Cachemiriens! Quelle autre stature, beaucoup moins massive et
moins forte! leur téte surtout est beaucoup plus petite, leur taille aussi. Leur
nez fin et long leur donne quelque chose d’étrange. Ils sont beaucoup plus
courageux que les Cachemiriens, mais ils sont passablement voleurs et
pleins d’astuce. Ce sont des musulmans sunnites, mais leurs femmes ne sont
aucunement voilées. Le peuple présente un aspect sale et misérable, et les
maisons s’en ressentent. Les Dardous sont divis€s en castes: la premiere est
celle des Ronous, la seconde celle des Chins, qui sont agriculteurs et
chasseurs et trés apres au gain; cette caste ne mange ni volaille ni beeuf, ne
boit pas de lait, a horreur du beurre et n’ose méme pas y toucher.



Types dardous.

Ils ont pour la vache la méme aversion que les Mahométans pour le porc.
Si une peau de vache est déposée pres de leur fontaine, ils croient a une
tempéte. Ils ne touchent les veaux qui naissent qu’avec un baton. La
troisiéme caste est celle des Yechkouns, qui est de beaucoup la plus
nombreuse, et forme la classe des agriculteurs. La quatriéme, celle des
Kremins, est composée de tous les artisans, réduits dans ces pauvres pays a
la plus simple expression.

Les Doums sont les parias des Dardous; les forgerons, les corroyeurs
forment cette malheureuse caste. Ils sont aussi musiciens pourtant et ils font
partie de toutes les fétes. Les hommes filent la laine de leurs moutons, avec



laquelle ils font de la corde; elle est peu solide et se brise souvent.
J’emprunte cette subdivision a un auteur anglais; quant a M. de Ujfalvy,
loin de I’admettre, il voit dans ces castes autant de peuples différents. Pour
lui, les Chins seuls sont des Dardous, les derniers vestiges des Darada de
I’antiquité indienne. Chacune des castes parait représenter les derniers
survivants de quatre peuplades d’origine différente.

Le pays produit des petits pois, qu’on dit assez bons; ceux que nous
avons manggés en effet étaient tendres sans é€tre fins. Le riz est de médiocre
qualité; aussi le mounchi n’en achete-t-il que pour les coulis; il a fait sa
provision ailleurs, et Dieu sait quelle consommation de riz il compte au
maharadjah! C’est pourtant un homme honnéte, mais si bon qu’il nourrit
toutes les personnes qui nous approchent. Il est Hindou, ainsi que les
tchouprassis qui sont sous ses ordres, car Sa Hautesse n’aurait jamais voulu
nous confier a des musulmans, pour lesquels elle professe un profond
mepris.

Nous avons une discussion avec nos domestiques, qui viennent réclamer
un mouton; pour cette fois seulement nous le leur donnons, mais au lieu
d’un il en faut deux, puisque nous avons des serviteurs hindous et
musulmans. Or un Hindou ne mangera jamais de mouton s’il n’a été tué
d’un coup de sabre par un homme de sa religion, et vice versa; cependant
les musulmans n’ont pas de caste: de par leur religion ils sont égaux; mais
telle est la force de 1’habitude, que ces Hindous devenus musulmans et
vivant ensemble avec d’autres coreligionnaires nouveau venus ont gardé
I’usage de leurs castes.

Nous buvons du lait de buffle, mais je trouve qu’il a un golt trop
prononcé qui le rend bien inférieur a celui de la vache.

Dans I’apres-midi nous sommes allés sur un plateau relativement peu
¢levé; la vallée s’étendait devant nous, avec ses contours, ses torrents, ses
ruisseaux et sa forteresse. Trois groupes de maisons campées de loin en
loin, au milieu des plantations, forment la petite ville et le grand village de
Gouraiz. Le plateau était borné par un profond ravin d’ou sortaient des
roches énormes; de leurs flancs aux rugosités profondes s’échappaient de
minces coniferes. Les prairies s’émaillaient de fleurs, et les chevres au long
poil bondissaient sur les pentes. Nous redescendons pour aller visiter I’autre
paté de maisons; toutes les batisses sont en bois, la mosquée est de briques
et sa base est en grosses pierres roulées par les torrents; on voit bien que le



tailleur de pierre n’y a pas mis la main. A quoi bon, du reste, pourvu que
cela tienne?

Les maisons ne sont pas hermétiquement closes, et 1’hiver doit se faire
sentir rudement. Les habitants peuvent toutefois en braver les rigueurs avec
le bois de chauffage, car, des immenses montagnes rocailleuses qui bordent
le cote droit de la riviere, surgit comme par enchantement une végétation
rare et inattendue.

Gouraiz est sans contredit un endroit qu’on rechercherait s’il était en
Europe. Les Dardous qui I’habitent, mélangés avec des Cachemiriens, sont
doux et hospitaliers; loin de nous fuir, ils nous engagent a entrer dans leurs
misérables demeures. Sur la place, des femmes portant des enfants dans
leurs bras se tenaient sur le seuil de leurs habitations. Les petits garcons
groupés autour de leurs meres nous considéraient d’un air étonné, et leurs
figures, s€rieuses pour leur age, étaient déja toutes mélancoliques. M. de
Ujfalvy leur jeta des pais, petite monnaie du pays, et tous accoururent alors
Vers nous.

M. de Ujfalvy proposa a ’'une de ces femmes d’acheter ses boucles
d’oreilles, d’une forme tout originale; elle trembla un peu au
commencement et ébaucha un refus, mais, lorsqu’elle vit les roupies, elle
les défit elle-méme de ses oreilles. 11 en fut ainsi avec une autre jeune
femme qui portait un singulier collier. Ce bijou venait du Ladak; il se
composait de trois rangs formes par des coquillages taillés en rond, lesquels
¢taient sépar€és par de petites perles rouges. Les femmes parurent
enchantées de la vente qu’elles avaient faite, et nous 1’étions aussi; sur quoi
nous retournames a notre tente en sautant par-dessus plusieurs cours d’eau
qui traversaient les prairies et dont quelques-uns étaient assez larges.

Le 16 au matin, nous ¢€tions levés et préts a cinq heures; les tatous qui
devaient transporter nos effets et nos provisions étaient arrivés. Il nous en
faut pas mal, car aprés deux stations nous entrerons sur le plateau du
Déosai, et adieu villages et nourriture; il faut tout prendre avec soi, jusqu’au
bois de chauffage; tout manque, excepté 1’eau.

Ce que nous elimes de disputes au sujet des chargements entre les
katchawallas ou muletiers n’est pas croyable; il fallut en frapper quelques-
uns pour remettre tous les autres en ordre; apreés cet exemple salutaire tout
alla bien, et, une demi-heure apres, nous étions en marche dans un chemin



ravissant, toujours sur les bords du Kichanganga, qui va se jeter dans le
Djelum a Mouzaferabad.

A peu de distance de Gouraiz, nous quittons cette riviere et ses bords
charmants pour prendre ceux plus riants encore du Barzil, petit cours d’eau
dont les eaux claires et limpides vont grossir celles du Kichanganga; le
soleil les fait paraitre d’un bleu clair, et pour notre malheur les montagnes
se déboisent de plus en plus, la vallee s’¢largit, les champs sont semés de
sarrasin dont les épis jaunis ne demandent qu’a étre coupés.

Apres trois heures de marche, nous nous arrétons pour déjeuner a
Bangla, pauvre hameau composé d’un seul groupe isolé¢ de maisons au pied
de la montagne. Au milieu de ces champs et de ces prairies couvertes de
hautes herbes et tout émaillées de fleurs se dresse un arbre aupres duquel
nous descendons pour faire notre collation.

Dans ces hautes montagnes et a cette heure matinale le soleil n’¢tait
heureusement pas trop chaud, car ’ombre de cet arbre était bien légere. 1l y
avait bien des meules de sarrasin qui s’¢élevaient de distance en distance,
mais elles seraient d’une faible ressource contre le soleil indien.

Deux heures de repos suffisent amplement a nous délasser; nos chevaux
ont mange, les tatous ont brouté; quant a nos hommes, il leur arrive
rarement de prendre de la nourriture en route. L’Hindou, qui doit tout
préparer lui-méme, aime mieux attendre I’arrivée finale, et le musulman
imite son maitre, car I’Hindou se croit ici de caste bien supérieure a ce
dernier et le lui fait sentir.

Notre chemin monte et descend continuellement; aussi le cheval du
maharadjah, qui n’aimait pas ces excursions, refusa d’avancer a une de ces
montées abruptes et tomba avec son cavalier d’une corniche haute de plus
de deux metres sur les pierres qui formaient le lit du torrent. Je crus mon
mari tué; mais il n’en fut rien, le cheval retomba sur ses pieds avec son
cavalier, qui n’avait pas bouge de selle; il €tait hors de danger. Je le suivais
par derriere. A peine la frayeur s’était-elle emparée de moi que tout était
déja pour le mieux. Conduit ensuite a la main par le sais, le cheval fut
obligé de s’exécuter et de monter, a son grand déplaisir; il ne renouvela plus
cet exploit, et nous arrivames a la station sans autre accident.

Mapnon-bagh est le dernier village que nous trouvons jusqu’a Skardo;
nous nous y arrétons. Il tonne, il pleut, et la riviere au bord de laquelle nos
tentes étaient dressées, si belle et si claire tout a 1’heure, devient toute



bourbeuse; la température se refroidit: a trois heures de 1’apres-midi nous
avons a peine 14 degrés.

De I’autre coté de la riviere, la montagne est couverte de bois épais et
touffus, mais les arbres ne sont pas €levés et se ressentent du voisinage du
plateau désert que nous allons aborder. Nos gens font du feu et se chauffent
a la flamme, puis s’enroulent la téte dans leur couverture pour s’endormir
sous les arbres dans des abris qu’ils ont faits a la hate avec des branchages.
Le 17 nous faisons un changement; M. de Ujfalvy va reprendre son cheval,
et moi je vais monter celui du maharadjah; comme je suis beaucoup plus
légere, 1l ne refusera peut-€tre plus de grimper. Du reste, pour cette fois, le
sais le tient par la bride: tout va bien jusqu’a une montée, quand tout a coup
il s’échappe des mains du sais, et, reculant sur le bord de la corniche, il perd
pied et se retient suspendu avec ceux de derriere sur le bord de I’abime. Par
bonheur j’ai une selle dont 1’€trier s’en va avec mon pied et je me laisse
glisser a terre; le tchouprassi, qui était pres de moi, s’avance pour me
retenir, mais nous roulons tous les deux pendant quelques pas. Les pierres
sont heureusement mélées de sable, qui amortit notre chute. Le cheval, prét
a tomber sur nous, est arrété par le sais, qui a ressaisi la bride, et nous
sommes tous sauves. Seulement la béte s’est horriblement foulé le pied et
peut a peine marcher. Il faut faire avancer les hommes qui portent mon
dandy. On crie, on crie; enfin ils arrivent; mais ces six hommes sont si peu
habitués a cette nouvelle chaise a porteurs, qu’ils s’arrétent a chaque
instant.

Un roc énorme nous barre tout a coup le chemin sur ces flancs rocailleux
de montagne. Nos tatous chargés descendent lentement ce passage, tout
seuls et sans aide; I’un d’eux est une jument, suivie de son poulain, et,
comme celui-ci n’a pas assez de place pour marcher a coté de sa mere, il
grimpe sur le flanc de la montagne et ne la quitte pas; il bondit comme une
chevre et ne s’¢loigne pas d’elle. Ces chevaux arrivent ainsi a avoir des
pieds d’une slreté extraordinaire.

Apres ce défile, la végétation se rabougrit, les montagnes se
transforment en rocs immenses; on dirait des blocs de pierre posés sur un
socle de verdure.

Nous n’avons plus que sept milles pour nous rendre a la station;
cependant nous nous arrétons pour déjeuner. Nous rencontrons un radjah
chasseur; il va a pied au milieu de ses coulis et de ses tatous, le fusil sur



I’épaule, vétu a I’anglaise et suivi de ses chiens. Dans ce modeste €équipage,
il parcourt la vallée comme un simple mortel. Hier nous en avions croisé un
qui €tait a cheval et tenait ficrement un parapluie rouge qu’il déployait
contre les ardeurs du soleil ou contre la pluie, suivant le cas.

Que de fois nous avions vu nos tchouprassis, sous ce soleil ardent des
Indes, tenir un immense parasol végetal qui, ne pouvant se fermer, devait
rester ouvert, livré aux intempéries de cette saison pluvieuse. Le soir, a
I’ombre de la nuit, ce parasol faisait un singulier effet.

Le parapluie rouge du radjah nous avait paru de loin étre un magnifique
mikedember ou palanquin.

Il se rendait a I’appel de Rambir-Singh, qui avait cité a son tribunal tous
les petits radjahs du Ladak pour s’étre révoltés et avoir refusé le payement
des impots.

Un peu apres cette royale rencontre nous faisons celle de trés beaux yaks
qui sont de pure race, ce qui se voit rarement, car ces animaux, employés
aux usages domestiques, sont généralement des mulets de beeuf et de yak
appelés sous. Nous nous arrétons a 3500 metres, au pied du col de Dorikon,
dans le voisinage de quelques misérables huttes au milieu de broussailles
confondues avec des roches immenses, qui surgissent de terre comme de
vieilles tombes en ruines. On est enfermé dans un circuit de montagnes qui
se croisent et s’entre-croisent. Il pleut; il fait froid et humide, mais on nous
a assuré que sur le plateau du Déosai il ne pleuvait jamais.

Le 18, au grand matin, nous sommes préts a traverser ce fameux plateau,
situé¢ a une altitude moyenne de 4000 metres et tout entouré de montagnes
qui D’enlacent. Elles sont relativement basses, quoiqu’elles aient 1000
metres de plus que le plateau, qui forme une espéce de cirque irrégulier de
25 milles de diametre. C’est le fond d’un gigantesque glacier disparu
aujourd’hui. Les débris de moraines, les roches moutonnées qui restent
encore la témoignent de cet ancien ¢€tat de choses.

A notre lever nous sommes enveloppés d’un brouillard intense, et nos
coulis refusent de partir, prétextant qu’on n’y verra pas. Mais M. de Ujfalvy
n’entend pas de cette oreille et donne le signal du départ; avant que ceux-ci
aient fini de charger, le brouillard a déja presque disparu.

Nous nous engageons d’abord au milieu de broussailles et d’une
végétation tout a fait rabougrie, qui peu a peu finit par disparaitre; nous ne
trouvons plus que quelques touffes d’herbe parsemées au milieu des pierres.



C’est le commencement du plateau du Déosai ou plateau du Diable. La
route que nous suivons le coupe a peu pres au milieu, du sud-ouest au nord-
est, et sa surface est un peu inclinée en pente douce. Les ondulations du
terrain ressemblent a des vagues. Le plateau est le chemin le plus court,
relativement le plus commode et le plus siir pour aller a Skardo, la capitale
du Baltistan; mais il n’est praticable que pendant quatre mois de I’année,
car quelquefois, méme au mois de septembre, des voyageurs y ont été
surpris par un ouragan de neige et sont morts de froid. En 1870 trois
indigeénes ont encore subi ce terrible sort.

La premicre passe que nous franchissons est celle de Stakpila, 4200
metres; elle forme la ligne de partage des eaux du Djelum et de 1’Indus.
Nous redescendons dans une gorge étroite, ou le Chingo prend sa source;
cette riviere est un des affluents de I’Indus. Nous remontons, et le temps
devient de plus en plus frais: enfin nous atteignons le second col de
Sarsangar, haut de 4250 metres; il est onze heures du matin et nous sommes
sur le vrai plateau.

Des pierres, rien que des pierres; quelques pas apres la passe, nous
rencontrons deux petits lacs a peu de distance 1’un de I’autre; on croirait
marcher sur des galets, mais des galets pointus, sur lesquels je me demande
comment nos chevaux font pour poser le pied; il fait & peine 2 degrés. Le
plateau du Déosai est traversé par une infinité de petits ruisseaux, lesquels
forment en se réunissant une riviere appelée le Chigar. Nous choisissons le
bord d’un de ces petits ruisseaux pour y planter nos tentes; nous sommes a
4800 metres; aussi avons-nous grande peine a nous réchauffer.

Le désert enfermé dans ces régions montagneuses est inhabité; a peine
quelques marmottes y font-elles entendre leur sifflement. M. de F... en a tué
une pendant la route; mais nous sommes obligés de la laisser, car elle a son
poil d’été, qui se détache sous les doigts.

Mon mari souffre du mal des montagnes; il a des maux de téte et des
suffocations continuelles. Sous notre tente, nous avons 1 degré au-dessous
de zéro et nous passons la nuit a faire tous nos efforts pour nous réchauffer.
Nous nous demandons comment font nos Hindous, habitués au chaud
climat de I’Inde; ils grelottent sous leurs tentes. Cette température nous
decide a faire ce jour-ci 22 milles, afin de quitter au plus vite ce plateau du
Diable. Nous marchons toujours entourés de montagnes, ou nous voyons
pour la premiére fois des pics couverts de neiges éternelles. Le soleil se



couvre et la gréle tombe; allez donc croire ceux qui vous disent qu’il n’y
pleut jamais; la gréle nous fouette le visage a midi; en plein soleil nous
n’avons que 25 degrés. La nuit est un peu moins froide que la précédente, le
thermometre remarque 3 degrés, et nous sommes au mois d’aoit. Le 20
nous traversons deux rivieres assez rapides et assez profondes, apres
lesquelles nous chevauchons sur un petit chemin que les tatous ont tracé au
milieu de cette steppe triste et désolée. Tout a coup nous voyons un ours qui
se promene tranquillement sur le flanc de la montagne. Bien que M. de F...
n’ait qu’un fusil de petit calibre, on se décide a le chasser, et notre
compagnon s’avance en rampant pour surprendre la béte, tandis que M. de
Ujfalvy s’¢lance a cheval afin de le chasser du c6té de M. de F... En cet
instant je me rappelle que mon mari n’a pas d’armes et je m’élance au galop
en lui criant: «Fais attention, tu n’as pas d’armes». A mes cris, il fait faire
demi-tour a sa monture et me montre son revolver qu’il a en main; je
m’arréte alors; mais pendant ce temps-la I’ours, au lieu de marcher vers M.
de F..., s’est empressé de grimper sur la montagne; il est déja au milieu
quand 1l se retourne pour voir s’il est encore poursuivi. Impossible, la pente
est trop raide et le cheval ne peut le rejoindre. Mme de F... n’a pas cri¢; elle
est plus courageuse que moi et je suis vraiment fachée d’avoir empéché la
chasse, surtout lorsque mon mari m’a dit que, méme a cheval, sans armes, il
n’y avait pas de danger, car le cheval court plus vite que I’ours. M. de F...,
imparfaitement armé, n’aurait pu que le blesser, et sa fureur se serait
naturellement tournée contre mon mari, qui aurait été prés de lui. Nous
n’avions aucun fusil, et les indigénes ne seraient certes pas venus a notre
secours. Apres que ma colere contre moi-méme fut passée, je ne regrettais
aucunement ce que j’avais fait; un ours blessé est dangereux, dit-on, tandis
qu’il est bien rare qu’un animal qu’on n’inquiete pas vous attaque.

Nous avons vu d’assez pres des pantheres, des serpents, et ces bétes ne
nous ont jamais rien fait. Le tigre méme n’attaque pas genéralement
I’homme, si la faim ne I’excite pas. A moins qu’il ne soit vieux et trop peu
agile pour poursuivre I’antilope, alors seulement il se risque a se jeter sur
I’homme quand il a faim. Du reste c’est un danger auquel je n’ai jamais
pens¢; j’ai dormi sous la tente dans les plaines des Indes et je n’ai jamais
songé au cobra, ce redoutable reptile dont le venin vous foudroie en vingt
minutes.

A cinq heures du soir, le 20, nous arrivons a 4800 métres. Nous devons y
camper; il pleut et a six heures et demie nous n’avons que 7 degrés. Nous



sommes d¢ja habitu€s a cette température et nous souffrons moins du froid
que la premicre nuit, mais les étouffements de M. de Ujfalvy sont beaucoup
plus forts et sont accompagnés de saignements de nez. Aussi, des qu’il fait
jour, a quatre heures et demie, nous sommes debout; nos katchawallas,
engourdis par le froid, ne peuvent se retrouver; quelques-uns étaient
malades hier. Ou sont-ils? Ils se sont ¢loignés de nous, se sont groupés
ensemble pour se réchauffer sans doute et aussi rire et causer. On a beau
crier, personne ne bouge et rien ne vient. Je mets a profit ce temps pour
déjeuner avec du thé et des ceufs, car nous aurons une rude journée; M. de
Ujfalvy, qui éprouve de fortes et continuelles oppressions, ne prend qu’un
peu de lait des chevres qui nous ont suivies sur le Déosai. Comme elles ont
nage, les pauvres petites pour passer la riviere! Et le pauvre petit mouton?
Pauvre animal! Le courant était si fort! Mais, avec un fouet, celui qui les
conduisait les ramena dans le bon chemin et les fit arriver heureusement sur
la rive. Le lait que nous donnaient nos cheévres était délicieux, et le gott
n’avait rien de désagréable.

Nous partons a cinq heures du matin; nos katchawallas, qu’on a enfin
retrouveés, nous suivront de pres. Notre cuisinier est parti en avant, afin de
nous préparer le mince déjeuner que nous ferons apres la passe du
Bourdjila, qui est la plus haute que nous ayons franchie; elle a 5100 métres.

Pour y arriver, nous parcourons un plateau pierreux assez herbeux pour
rassasier les sobres tatous qui y passent. On prétend pourtant que cette
herbe est vénéneuse et que le contrepoison consiste a en faire briler sous le
ventre des bétes qui en ont mangé. Les animaux empoisonnés sont, parait-il,
comme s’ils €taient gris.

L’herbe pousse par touffes et les rochers immenses qui nous entourent
deviennent de plus en plus arides.

Le premier flanc de montagne que nous attaquons est relativement bon;
la montée est douce; la gréle, la pluie nous arrosent et le soleil nous sourit;
ses sourires sont comme des brilures, car, aussitot qu’il disparait, nous
sentons le froid qui nous saisit de nouveau. Cette montée nous conduit sur
un large plateau, plus ¢levé que le mont Blanc, m’assure M. de Ujfalvy; je
puis donc me figurer que je suis en Suisse.

Entre la Suisse, que je ne connais pas, et I’Himalaya, que je parcours
depuis trois mois, quelle distance! quelle différence! Dans les fentes des
rochers nous voyons des couches de neige. Quel lieu triste et aride! quel



silence morne et glacial! Quelques jolies petites fleurs blanches et rouges
s’épanouissent pourtant sous les caresses du soleil. Malgré nous, une
tristesse invincible nous saisit; partout la solitude; aucune trace d’€tre
humain pendant ces trois jours de traversée. Des pierres, rien que des
pierres, et devant nous d’autres montagnes qu’il va nous falloir franchir! On
cherche vainement le chemin; I’ceil exercé du katchawalla suit les petites
sinuosités que les tatous ont tracées en passant par ces contrées désertes.

Au pied de la montagne se trouvent deux autres petits lacs. L’un a une si
belle eau qu’on se prend a regretter qu’elle soit dans ces parages; 1’autre,
bien plus petit, ne me parait étre que de la neige fondue par les rayons
briilants du soleil. Nos chevaux commencent a attaquer le flanc de cette
montagne et montent péniblement en zigzag. Le spectacle désolant qui se
deroule a nos pieds nous impressionne; ce ne sont plus ces vertes et belles
montagnes de ’Himalaya couvertes des végétations plus diverses et plus
splendides les unes que les autres, arrosées par de paisibles cours d’eau ou
par des torrents impétueux. Non, c’est une nature triste et désolée qui
semble demander au voyageur ce qu’il vient chercher et pourquoi il ose
troubler sa solitude. On sent que I’Himalaya donne la main au Karakoroum,
et cette écrasante nature vous inonde de sa tristesse. A force de monter, nous
arrivons sur le col. Quel spectacle! Des pics hérissés nous entourent; de tous
cOtés un cirque s’ouvre devant nos yeux, et nos regards en sondent avec
effroi la profondeur. Comme pour nous en défendre le passage, un immense
tapis de neige s’étend a perte de vue et se déroule moelleusement sur le
flanc de la montagne. Nous nous arrétons et nous contemplons avec effroi
cette nature belle dans son horreur; on dirait qu’elle ne demande qu’a
ensevelir les voyageurs qui osent s’aventurer sur ce chemin périlleux. Une
tourmente de neige doit étre quelque chose d’effroyable dans ces parages, et
la nature dans ses convulsions doit y étre impitoyable.

Nous descendons de nos montures, car le passage est dangereux. Quel
plaisir de marcher sur la neige au mois d’aofit; nous nous avangons
bravement, mais, comme elle est ramollie par le soleil d’été qui la chauffe
de ses rayons, elle nous soutient faiblement: nous enfongons a chaque pas et
nos minces chaussures finissent par se mouiller. Il nous faut remonter a
cheval, et nos pauvres bétes marchent en tremblant sur ce terrain qui fléchit
sous leurs sabots; elles enfoncent, se relevent pour s’enfoncer de nouveau
jusqu’au poitrail. 11 faut nous résoudre a aller a pied. M. de Ujfalvy nous
devance, soutenu par un couli; ces gens nu-pieds marchent sur ce terrain



glissant comme sur une route; leur peau endurcie ne craint ni le froid ni le
chaud. Mon mari commence a descendre le flanc de la montagne; c’est une
glissade impossible; en voulant reprendre pied, il casse sa canne ferree, et
sans son conducteur nul doute qu’il ne fit arrivé en bas plus vite qu’il ne
I’aurait voulu. Moi qui le suis derriére, soutenue par un jeune couli, je
m’arréte interdite, ne jugeant pas mon conducteur assez fort pour me
retenir; j’ai I’idée de me laisser glisser sur la neige comme sur une
montagne russe, quitte a étre un peu mouillée; mais M. de Ujfalvy me crie
de ne pas le faire, que le bas de la descente est rempli d’eau et qu’il
m’enverra un autre couli. Je m’empresse de suivre son conseil et j’attends,
appuy¢e sur le bras de mon jeune couli, I’arrivée de 1’autre. Je bats le sol de
mes pieds, qui sont gelés et engourdis par le froid; mes bottes se sont
déchirées sur ces chemins pierreux, et la neige a eu tout loisir pour y entrer
et s’y fondre. Tout vient a point a qui sait attendre, dit le proverbe, et le
proverbe eut encore raison; un nouveau couli vient a mon aide, et, soutenue
par ces deux montagnards, glissant a qui mieux mieux, nous arrivons non
sans peine au bas de la rampe. La la neige fondue forme une quantité de
petits ruisseaux, que je traverse sur le dos de mon conducteur. Quelques
instants apres je suis de 1’autre coté du cirque, et mon deuxieme conducteur
est déja remonté chercher mon tatou, qu’il avait fallu abandonner et qui a
les quatre pieds comme scellés dans la neige. D’une main ferme et sire il le
maintient et le conduit pres de nous. Le cheval de M. de Ujfalvy, mené par
son sais, descend lentement. Afin de nous réchauffer, nous continuons la
descente a pied et nous rejoignons notre cuisinier, qui s’¢tait établi dans un
creux de la montagne. Nous nous séchons; mais mon mari, qui a encore des
oppressions, ne veut rien prendre; nous continuons notre chemin en
cotoyant une jolie riviere, qui tout a coup disparait a nos yeux, et, apres une
descente de 800 métres, lorsque nous nous arrétons pour prendre notre
collation, nous la cherchons encore en vain. A cette hauteur, le coup d’ceil
est magnifique; au fond de la gorge apparait Skardo entouré de verdure; on
le croirait tout pres, et cependant quinze milles nous en séparent.

Malgré notre fatigue, il faudra aller jusqu’au bout, car nous ne saurions
ou dresser notre tente. La descente est excessivement rapide. Nous sentons
des pierres qui nous tombent sur la téte et sur les épaules; nous regardons
quel est le téméraire qui se trouve sur ces hauteurs et ose se permettre un tel
acte de méchanceté. Ce sont des chevres sauvages, qui naissent sur le flanc
de ces rocs abrupts; elles se promenent le long de ces chaines de montagnes



en faisant rouler ces pierres sous leurs pieds agiles. Sur cet étroit passage
les plus jeunes essayent leurs cornes naissantes; leur poil soyeux frole les
parois rocailleuses. La gorge est si étroite qu’on se sent comme enfermé au
milieu de ce paysage a la fois pittoresque et grandiose, ferme et rude
comme le roc qui le forme. Il est facile de se rendre compte que ce passage
est impraticable en hiver. A cette époque déja, il nous a fallu cinq heures
pour franchir ce chemin entrecoupé de torrents, dont les sentiers sont a
chaque instant dégradés par la fureur des eaux. A la fin de la gorge la
végétation reparait un peu. Bien haut, bien haut, se confondant avec les
pics, quelques coniféres €garés croissent sur ces hauteurs.

Nous sommes trop fatigués pour pousser jusqu’a Skardo, et nous nous
arrétons apres douze heures de marche a Karpitou, petit village a trois
milles de la capitale. Il est cinq heures du soir, et, depuis douze heures que
nous marchons, nous avons bien gagné notre repas. On nous apporte des
abricots qui sont si bons que nous en oublions nos fatigues. Le soir nous
sommes tous contents; plus de froid a craindre, plus de mal de montagne.
Les chevaux hennissent de plaisir. Un vieillard nous offre des fruits et des
légumes pour notre repas.

Le 22 au matin, nous partons pour Skardo. M. de F..., qui est souffrant,
viendra nous y rejoindre plus tard. Le chemin qui meéne de Karpitou a cette
ville est une belle allée toute plantée de peupliers et de saules encore tout
jeunes.

Skardo, situé a 2400 metres au-dessus de la mer, est enfermé dans une
ceinture de rocs, ou 1’ceil cherche vainement un seul petit brin d’herbe. Des
champs de pierres se trouvent au milieu de terrains bien cultivés et
entretenus par des canaux d’irrigation. Les arbres fruitiers sont en grand
nombre. Au moment ou nous entrons dans la ville, un vieillard assis a coté
d’une femme qui porte un enfant dans ses bras se leéve et, joignant les
mains, dont les ongles sont teints en rouge, nous salue en murmurant
quelques prieres; nous lui donnons un bakchich et nous poursuivons notre
chemin en passant par des rues étroites, enchevétrées les unes dans les
autres et bordées de misérables maisons en briques de terre battue et
séchées au soleil. Le fondement de ces constructions est presque toujours en
pierres. Les murs sont percés de fenétres, et c’est ce qui les distingue des
maisons du Turkestan.



Sur une place, des soldats du maharadjah font 1’exercice; ces dogras,
soldats montagnards, sont les meilleures troupes de Sa Hautesse; leur
costume se compose d’une blouse serrée a la taille par un ceinturon, d’un
pantalon et d’un turban; ils ont un fusil a meéche qu’ils portent sur I’épaule
gauche avec une nonchalance sans pareille. Le maharadjah possede aussi
des chasseurs baltis, dont le couvre-chef, semblable a nos shakos
d’autrefois, fait un effet des plus pittoresques.
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Soldats baltis. (Voy. p. 274.)

Il y a deux forteresses: 1’une, ancienne, batie sur une haute montagne qui
tombe a pic sur la rive droite de 1’'Indus et dont il ne reste que la moitié;
I’autre, sur un énorme quartier de roc, domine I’entrée de la vallée. Cette
nouvelle forteresse est grande, garnie de tours; elle parait assez bien
fortifiée et convenablement bien entretenue.

Une des principales constructions est un batiment carré que nous voyons
en passant et qui nous semble étre une mosquée. C’est dans un bagh ou
jardin qu’on dresse nos tentes; les pommiers et les abricotiers qui nous



ombragent laissent tomber leurs fruits sur nos tétes; de belles pommes
jonchent la terre, et celles que 1’on nous offre quelques instants apres notre
arrivée sont encore meilleures. Des raisins noirs et blancs, des melons
garnissent notre table; nous nous en régalons, car ils sont délicieux et ne
font pas mentir leur renommée.

Skardo, avec sa ceinture rocheuse haute de 4000 a 5000 meétres, est un
s¢jour tres chaud malgré son ¢lévation. Ce pittoresque, cette sauvagerie,
cette nudité belle pour 1’ceil du peintre a pour moi peu d’attrait, et je préfere
la belle et ravissante Simla a cette autre rude fille de ’Himalaya. Les pics
neigeux qui forment une couronne a cette ville resplendissent sous ce beau
soleil. Aujourd’hui, par bonheur, ce maitre du ciel se cache de temps en
temps; les montagnes se couvrent d’un léger voile de brume; le vent
fraichit; les abricots, les pommes tombent de plus belle a nos pieds.

Dans I’apreés-midi, le colonel dogra paye les maitres des tatous et les
coulis qui ont porté nos bagages. Apres avoir recu leur argent, ils essayent
chaque piece sur la pierre.

Pour faire la traversée de ce plateau du Diable, il nous avait fallu
quatorze tatous et six coulis. Pourtant nous n’avions gardé que le strict
nécessaire, a tel point que nous avions presque manqué de bois pour faire
bouillir notre eau, qui, sur ces hauteurs, avait eu grand’peine a y parvenir; a
peine était-elle retirée du feu qu’elle se refroidissait tout de suite.



Citadelle de Skardo.

Skardo, capitale du Baltistan, est situ¢ sur la rive droite de I’Indus. Sous
les ordres d’un radjah, elle fut prise en 1848 par les troupes de Goulab-
Singh, commandées par le général Surawar, et tomba alors sous la
domination du maharadjah du Cachemire.

En voyant cette vieille forteresse qui semble faire partie de cette
gigantesque montagne a laquelle elle est accolée comme aux parois d’un
vieux mur, on se demande comment elle fut prise par escalade; mais, par
cela méme qu’elle était la plus inaccessible, elle était la moins surveillée;
les soldats dogras en tentérent 1’escalade et la nuit s’emparerent du donjon.



De ce point dominant ils bombarderent la forteresse, et les soldats du radjah
furent tous tués ou a peu pres. Quelques-uns se sauverent a la nage.

Ce donjon est ¢levé de 300 meétres au-dessus de la plaine; la vue y est
splendide; I’Indus se déroule entre des montagnes escarpées dont les hautes
cimes sont couvertes de neiges éternelles; la vallée de Chigar s’entr’ouvre
dans le lointain, et les monts geéants du Karakoroum dessinent leurs glaciers
gigantesques.

Autrefois, parait-il, Skardo était privé de verdure: a peine quelques
arbres fruitiers, tels que les abricotiers, s’y faisaient voir. Aujourd’hui, grace
a l’intelligence de M¢éta-Manghel, gouverneur actuel du Baltistan, des
arbres ombragent cette capitale; des jardins ont été plantés, des aqueducs
amenent 1’eau ou elle est nécessaire, et, pour méler 1’agréable a ’utile, elles
retombent en jolies cascades savamment calculées. Partout ou il a pu faire
des plantations, cet homme intelligent, distingué par le maharadjah, en a fait
exécuter, méme sur les bords de I’Indus, que ce fleuve encombre de sable et
de pierres; il a établi des digues et a essayé¢ des plantations. Faibles et
chétives, elles sont pourtant les témoignages de la volonté humaine luttant
contre les envahissements de la nature.



Montagnes de Skardo.

Méta-Manghel, comme le nom Méta 1’indique, est d’une humble caste et
pourrait faire partie de la compagnie Richer, si utile dans notre pays civilise.
Hélas! elle ne I’est pas moins aux Indes! Mais elle est si méprisée que les
Anglais, apres la révolte des Hindous en 1856, pour chatier les brahmines,
les condamnerent a faire pendant un mois le métier de suipper. Suipper est
le terme anglais; le mot indigene est méta. Ce fut un chatiment terrible, car
ils perdirent leurs castes, ainsi que tous leurs descendants. Or ce chatiment
est un des plus atroces qu’on puisse infliger a un Hindou, car, en perdant sa
caste, cet homme devient un objet d’horreur et d’exécration pour tous;
homme méprisé et fui de tous ses compatriotes, son existence est pire que la
mort; 1l tombe dans un état d’abjection dont on n’a aucune idée; les secours
de la religion lui sont refusés; chacun s’¢loigne de lui, et son supplice ne
s’éteint qu’avec sa mort. Il est vrai qu’a présent, par la communication



fréquente avec les Anglais, cet état de choses a un peu changé, et, quoique
I’exclusion de la caste soit toujours un chatiment tres grand, les cas de
contravention sont maintenant si nombreux que chacun ferme les yeux et
cherche autant que possible a étre indulgent I’'un envers 1’autre.

Si quelqu’un cependant a fait une dénonciation, tous les hommes qui
appartiennent a la méme caste se réunissent, entendent ’accusation et la
defense, jugent selon leur conscience. Si la majorit€¢ des votants se trouve
favorable a ’accusé, on se réunit et mange avec lui, sinon il est déclaré
indigne d’étre admis a table, et nul de sa caste ne le recevra plus chez lui.
De¢s cette heure, le malheureux, privé de ses liens de famille, terminera une
vie misérable et abjecte. Pour parvenir a le réhabiliter, il en coutait
quelquefois des sommes énormes a sa famille; ce n’était qu’au poids de I’or
qu’on pouvait autrefois arriver a ce résultat. Maintenant c¢’est plus facile, et
c’est sans doute a celle facilité qu’il faut attribuer 1’¢lévation de M¢éta-
Manghel, appel¢ aujourd’hui Manghel-Djou.

Comment a-t-il pu arriver a ce résultat? Personne n’a pu me 1’expliquer,
mais ce fait existe, pour le bonheur du Baltistan et de ses administrés. Je
m’empresse d’ajouter que je ne le répete que sous toutes réserves.

Cette division des castes des Indes, bonne dans son essence, est
quelquefois injuste, mais elle subsiste et a des racines tellement profondes
qu’elle sera peut-Etre bien difficile a extirper. Ces castes sont au nombre de
quatre principales: celle des brahmines, sortis de la bouche de Brahma, qui
sont les prétres et qui font les lois; celle des kchatriya, nés des bras de ce
dieu, qui font exécuter les lois et dont les guerriers sortent généralement;
celle des vaichya, qui font le commerce, et celle des soudra, sortis des pieds
de Brahma, qui sont chargés de tous les travaux pénibles et doivent servir
les autres.

Cette derniére est composée d’un grand nombre de classes, qui gardent
entre elles leur hiérarchie et ne se fréquentent pas: ils croiraient déroger si,
par exemple, la famille d’un forgeron s’alliait avec celle d’un blanchisseur.

Les brahmines et surtout les Pandits du Cachemire ont un orgueil poussé
jusqu’au plus profond mépris les uns des autres; ils I’étendent non
seulement a ceux de leur race, mais aussi aux Européens. Si un Pandit
rencontre un de ces derniers qu’il connaisse, s’il lui touche la main, il
couvrira la sienne de sa manche, surtout si c’est avant son repas, car il ne



saurait manger apres avoir touché la main d’un étranger: il serait souillé et
obligé d’aller se purifier.

Pour le soudra, le brahmine est une espece de divinité; le servir est pour
lui un acte méritoire, et, s’il mange ses restes, il est persuadé qu’il obtiendra
la rémission de ses péches, de méme qu’il se croit purifié s’il peut boire de
I’eau dans laquelle un brahmine aura plongé son pied; aussi suit-il le
brahmine, et, s’il obtient cette faveur, 1l boit cette eau avec délices. Il croit
¢galement que la poussiere des pieds du brahmine guérit des maladies
incurables; aussi s’empressera-t-il de la ramasser en étendant un morceau
d’étoffe devant le seuil d’une porte ou il sait que les brahmines doivent
passer. S’il veut rendre son serment plus fort, il jurera en touchant le corps
de cette espece de demi-dieu; son serment est aussi inviolable que celui du
musulman qui a juré sur le Koran.

Autrefois les brahmines étaient généralement riches et jouissaient d’une
grande considération; ils ont encore conservé celle-ci, mais la fortune
capricieuse s’en est allée ailleurs. Si bien qu’il y a des brahmines qui sont
pauvres comme Job, si pauvres qu’ils sont quelquefois obligeés de se faire le
cuisinier des autres; mais telle est encore leur fierté, qu’ils ne mangeront
jamais d’aucun mets de ceux qu’ils préparent pour leur maitre, qu’ils
évitent avec soin de toucher. On trouve des brahmines partout, dans les
administrations, et méme chez les Européens. Ils se sont méme adonnés au
commerce, et tel qui frémira a la pensée de tuer un beeuf et qui vous tuera le
cas €chéant sert trés bien de comptable a un boucher qui trafique de cette
viande pour les Européens. Nécessité fait loi, dit le proverbe. C’est ici
qu’on en pourrait avoir une preuve dans sa plus large étendue.

Les Baltis sont musulmans et devraient étre régis par un des leurs, mais
telle est la répulsion dans laquelle Sa Hautesse de Cachemire les tient, que
méme dans ce petit pays il leur a imposé un prince de sa religion.

Nous ne pouvons malheureusement pas voir cet homme intelligent, car il
est a Srinagar, et son fils, un jeune enfant a peine agé de dix a douze ans, est
sous la garde d’un des parents du radjah qui le remplace en ce moment.

Le 24, dés cinq heures du matin, nous sommes éveillés par une musique
militaire: c’est celle des soldats du radjah qui vont faire 1’exercice; tous les
matins, dés que parait I’aurore, ils exercent leur brillante ardeur guerricre.

Notre premier soin est de faire réparer nos affaires; nos malles, nos
bottes, nos selles, nos ustensiles de cuisine le demandent a hauts cris.



D’honnétes raccommodeurs arrivent avec leurs outils et, s’asseyant par
terre, se mettent en devoir de restaurer les objets qu’on leur confie. Le
travail est bien grossier, mais, pourvu qu’il soit solide, c’est tout ce que
nous désirons. Il n’en est pas de méme de notre dobi ou blanchisseur, qui
blanchit et repasse trés bien; il est vrai qu’il a pris les habitudes
européennes, car, contre toutes les regles de blanchissage hindou, qui veut
qu’on n’emploie que de 1’eau et une massue, il se sert de savon. Le dobi est,
comme le suipper, un étre indispensable qu’il faut prendre avec soi en
voyage; dans ces petits villages il n’y a pas de blanchisseurs attitrés, et pour
rien au monde on ne vous rendrait ce service. Un village doit €tre assez
considérable pour avoir son dobi. Or le nétre, que nous payons au mois,
¢tait un brave et honnéte homme musulman, sachant trés bien son métier,
mais ayant pris des Hindous I’idée de castes, de méme que les Hindous ont
pris des musulmans cet usage de cacher les femmes qui n’existait pas
autrefois, du moins a ce que I’on prétend. Il est vrai que ce trait de mceurs
n’est en usage que parmi les hautes castes ou chez les gens tres riches.

Nous entendons dans la journée un musicien fort renommé, qui joue sur
une espece de fliite et qui possede, dit-on, un des plus jolis talents de
Skardo. Il doit appartenir a la classe des doums, une des nombreuses
divisions de la caste des soudras. Que de fois nous en avions rencontré de
ces joueurs d’instruments, auxquels nous faisions I’aumoéne; en voyant la
piece blanche tomber a leurs pieds, leur physionomie s’éclairait de joie; ils
gagnaient plus, en une fois, qu’ils n’avaient ramasse en travaillant des mois
entiers. Pourtant les objets qu’ils fabriquent sont d’un usage treés répandu et
doivent se renouveler souvent. Ils font des nattes avec toutes sortes
d’herbes, telles que le jonc, la paille et les fibres de plusieurs plantes.

Il faut qu’une famille soit excessivement pauvre pour ne pas avoir des
nattes étendues sur son plancher. En tout cas elle en a toujours quelques
morceaux qui lui tiennent lieu de lit et de chaise, surtout dans les Indes. Je
ne sais si notre musicien fabriquait des nattes a ses moments perdus, mais il
jouait vraiment mieux que ses collégues que nous avions entendus jusqu’ici.

Apres avoir satisfait nos oreilles de ce concert assez harmonieux,
pendant lequel il nous avait méme régalés d’un air européen qui, si je ne me
trompe, était francais, un de ces airs populaires qui sont parvenus jusqu’a
Bombay, nous nous empressons d’aller recevoir la visite du représentant du
radjah, qui arrivait en grande pompe, accompagné du jeune fils de son
maitre, tchota-radjah, comme on dit en hindoustani, ce qui veut dire «petit



radjah». Ils étaient escortés d’une nombreuse suite et montaient des
chevaux luxueusement harnachés.

Apres les salutations d’usage, il nous offrit un chien qu’on tenait en
laisse. Ce chien, remarquablement beau par sa laideur, avait ét€¢ convoité
par M. de Ujfalvy, qui avait voulu I’acheter, ou tout au moins son pareil.
Mais il lui avait été répondu que cette béte ¢€tait unique dans le pays et
qu’elle appartenait au radjah.

Ne voulant pas étre en reste de cadeau, j’offris en échange au
représentant du prince deux tres jolies bagues, une turquoise et un saphir
d’un trés beau bleu; ces deux bijoux furent tres bien accueillis. Le tchota-
radjah, agé de huit ann€es a peine, était charmant, avec des yeux noirs
superbes, bordés de longs cils; son nez fin était malheureusement percé, et
un anneau d’or lui servait d’ornement; son collier d’argent était de bon
gott, et les plaques €taient belles. Son tuteur momentané était aussi un beau
garcon, a la figure intelligente et distinguée; il pouvait avoir vingt-cinq a
trente ans au plus. Il nous offrit en outre toute espece de fruits, de 1égumes,
et nous invita a voir un jeu de polo.

Notre salle de réception était sur terre pleine, entourée d’arbres, et cette
salle en plein air ne manquait pas d’originalité; en tout cas elle était toute
d’actualité, et nos tentes dressé€es non loin de la complétaient le tableau.

Aprés quelque temps employé a se faire des compliments de part et
d’autre, nous nous levames, afin de donner congé a nos visiteurs orientaux.

Quand ils furent partis, nous examinames a loisir le chien qu’il nous
avait offert: ¢’était un étrange animal au poil fauve, de la race des lévriers.
Il chasse I’ours et se trouve dans les environs du Tchitral; cette espece est
tres rare et n’est pas encore parvenue en Europe; le seul qui soit arrivé
jusqu’au Cachemire avait €té ramené par Hayward, officier anglais qui fut
assassiné a Yassin par le neveu du radjah actuel de cette ville. Nous serions
donc les premiers a faire connaitre cette espece en Europe, et mon mari
destinait ce curieux spécimen au Jardin d’Acclimatation; mais, pour qu’il
elt de la valeur, il nous fallait une femelle de la méme espece; malgré les
promesses de mon mari, on ne pouvait nous en trouver une, et nous étions
désespérés, lorsque, le surlendemain, un chien, attiré sans doute par la faim,
vint roder autour de notre tente; je n’eus pas plus tot jeté les yeux dessus
que je I’indiquai a mon mari, qui reconnut que c’était une chienne de la
méme espece que le chien que nous avions, mais un peu plus petite. Nous



lui jetames a manger; sans doute notre mouvement lui fit peur, car elle
s’enfuit au plus vite. Mon mari fit appeler les coulis et, la désignant de loin,
promit une roupie a qui la ramenerait; ce fut une chasse générale. Pourtant
ce ne fut qu’au bout de quatre heures qu’un couli™, plus heureux ou plus
adroit que les autres, put la saisir et, avec une corde au cou, la trainer vers
notre quartier. M. de Ujfalvy donna la roupie promise et davantage, et fit
dire au propriétaire qu’il voulait lui acheter sa chienne et qu’il elit a venir
s’entendre avec lui. Le maitre €tait un pauvre malheureux d’un petit village
voisin situé¢ dans les montagnes. Il vint tout tremblant, pensant peut-étre
recevoir des coups au lieu d’argent. Il fut donc assez surpris quand mon
mari lui demanda quel prix il voulait de sa chienne. Il n’hésita pas a en
demander cinq roupies, qui lui furent données sur-le-champ. Le pauvre
homme, tout heureux, tournait et retournait les pieces dans sa main, n’en
pouvant croire ses yeux; enfin, persuadé qu’il ne s’était pas trompe, il
s’¢loigna le plus rapidement possible, apres nous avoir salués et resalués.

[3] Ce chien se trouve actuellement au Jardin d’ Acclimatation du bois de Boulogne.

Chien de Ghilghit.



La chienne était moins belle que le chien; elle devait étre un peu
matinée, mais cela valait mieux que rien.

On ne saurait croire comme il est difficile, chez ces peuples asiatiques,
de se procurer des femelles; ils les gardent avec un soin extréme pour la
reproduction. A ce sujet on m’a assur€¢ que jamais un Arabe ne vend une
jument de pure race. Jamais, quel que soit le prix que vous leur en offrez, ils
ne se rendent a votre désir, jaloux qu’ils sont de conserver leur belle race de
chevaux.

Il en est de méme des tazis ou lévriers, les seuls chiens estimés par les
Musulmans ou les Hindous.

Les Hindous sont moins dégoltés des chiens que les croyants, mais ils
ne les soignent pas beaucoup non plus et ne s’occupent jamais de leur
nourriture; aussi ces pauvres animaux sont-ils obligés de la chercher eux-
mémes sur la voirie; ils attendent avec impatience le moment ou ils peuvent
le faire.

La chienne fut trois jours avant de s’habituer a nous, mais, voyant enfin
qu’elle était bien nourrie et qu’elle n’était plus battue, surtout par les coulis,
elle se résigna a son sort; cependant elle devint méchante envers ses anciens
ennemis; se sentant protégée, elle leur courait dessus, et, d’aussi loin qu’elle
en flairait un, elle entrait en fureur. Nous étions vraiment bien gardés.
Pauvre petite béte! je ’avais appelée Skardo, et, a peine arrivée a Paris et
remise au Jardin d’Acclimatation avec son compagnon, le beau Ghilghit,
elle y mourut d’un étranglement des intestins.

On nous avait dit que la pluie était fort rare a Skardo; nous en etimes
pourtant tous les jours, mais elle ne durait pas longtemps.

En général, les orages sont assez violents dans cette ville; le vent s’¢éleve
régulierement tous les jours a partir de cinq heures jusqu’a minuit. I1 y a au
milieu des montagnes qui enclavent Skardo une ouverture d’ou s’échappe le
vent du sud; le soir, quand le vent chaud a monté, le vent glacial du Déosai
se fraye un passage a son tour et produit un courant d’air violent. Cette
variation atmosphérique est un bienfait pour la ville. Ces vents
rafraichissent 1’air embrasé et refroidissent les parois brilantes des
montagnes, qui produisent 1’effet d’un four.

Le 26 nous assistons a un jeu de polo.

Ce jeu de paume a cheval a pris naissance chez ce peuple, et leur passion
pour cet exercice égale leur dextérité. Aussi chaque village un peu



considérable a son jeu de polo, c’est-a-dire un emplacement sur une
certaine étendue de terrain réservée a cet effet. Le plus beau et le plus
commode est certainement celui qui affecte la forme d’un rectangle. Mais le
sol ne se préte pas toujours a cette disposition, et souvent la bande de terre
est si étroite qu’il est difficile d’y faire manceuvrer les poneys; il faut une
habileté a toute épreuve pour éviter les rochers a pic ou les précipices qui
entourent parfois ces terrains.

Pour jouer a ce jeu, qui consiste a lancer une boule de bois et a la faire
rouler avec un baton que chaque joueur tient a la main, il faut étre cavalier
émerite, le cheval doit €tre bien dress¢ et avoir de bonnes jambes. La béte
est lancée ventre a terre et instantanément elle doit s’arréter, pivoter sur
elle-méme, se garer des autres et de la boule. Il arrive parfois que des
cavaliers sont tués et que des chevaux ont les jambes cassées, mais ces
accidents sont rares. Les chevaux qu’on emploie pour cet exercice sont de
petite taille, trapus et forts; quelques-uns ont la criniere et la queue tres
abondantes et trés longues, d’autres ont ces appendices coupés ras; cette
différence, parait-il, dépend beaucoup de la structure de 1’animal. C’est au
cavalier a savoir lui faire faire la toilette qui convient a son genre de beaute¢.

La boule, une fois lancée, doit passer entre deux bornes placées aux deux
extrémités de ’enceinte. Un petit garcon réunit les fouets de tous les
joueurs et, apres les avoir mélés, les divise au hasard pour séparer leurs
propriétaires en deux camps. Les combattants, partagés en deux parties,
doivent, autant que possible, empécher la boule de leur adversaire de
pouvoir franchir cet obstacle, tandis que les autres cherchent au contraire a
la faire parvenir au but.

L’emplacement de Skardo est moins grand que celui de Tchamba, mais
la situation du premier est bien plus pittoresque.



Types tchitralis.

Au pied de I'Indus, entre les deux forteresses et enfermé entre de
gigantesques chaines de granit, on croit étre aux temps préhistoriques
décrits par les paléontologues. Dans le fond, de 1’autre coté de 1’Indus, se
dresse un rocher immense, dont la base est entourée d’un sable blanc de
riviere se détachant sur ces sombres masses qui ferment I’horizon. Tout
autour de vous des blocs, rien que des blocs; les uns émergent de la chaine,
noirs et sombres comme 1’enfer: on se représente Prométhée attaché par le
milieu du corps et dévoré par les vautours, habitants de ces inaccessibles
hauteurs; les autres, éclairés des rayons d’un soleil couchant, montrent leurs



aspérités rougeatres, pierreuses et sablonneuses. Quelle quantit¢ de pierres
se sont détachées de ces geants aux flancs rocailleux! la terre en est
jonchée. C’est comme si une mer avait autrefois pris possession de ces
contrées et qu’elle se soit retirée avec regret en laissant I’empreinte de son
passage. C’est bien le cadre d’une mer orageuse en courroux dont les
vagues viennent battre ces géants immobiles, ou caresser de son écume les
pieds de ces rocs.

C’est sur un terre-plein qu’on avait taillé dans la montagne que nous
étions assis, dominant I’emplacement du polo dans toute son étendue; ces
masses écrasantes qui se dressaient devant moi me faisaient frissonner. Mon
coeur se serrait a la pensée que, dans quelques jours, nous allions parcourir
ces monts, d’une beauté préhistorique. Quelques gouttes de pluie, le
grondement lointain du tonnerre, des nuages noirs qui s’avangaient au-
dessus de nos tétes nous firent craindre pour notre divertissement, mais ils
s’¢loignerent en enveloppant dans leur course les pics les plus €levés.

Cependant le jeu de polo €tait commence; les cavaliers s’animaient, et
plusieurs vainqueurs avaient forcé la boule; la musique célébrait la victoire
de ces heureux, tandis que les autres étaient regus par un charivari. Le
signal d’une halte fut donné par cette étrange musique, bien en rapport avec
la sauvagerie du lieu. Cet orchestre, qu’on n’emploie que dans les grandes
occasions, se compose de deux tambours, d’un fifre et d’une longue
trompette. Ces instruments primitifs s’accordent avec difficulté entre eux;
les cris des combattants se mélant a ces accords sont d’un effet peu
ordinaire et qu’il serait difficile de reproduire.

Le remplagant du radjah, qui avait pour titre le nom de difteri, ainsi que
le tchota-radjah, petit radjah, gottaient fort ce divertissement; I’enfant
surtout, le fils du prince absent, malgré son sérieux précoce, s’animait, ses
yeux brillaient, et ’on sentait qu’il attendait avec impatience 1’époque a
laquelle il pourrait se méler aux combattants. Apreés une halte, les cavaliers,
¢tant descendus de leurs montures, s’assirent en cercle pres des musiciens.

La musique s’exhalait, plaintive et sauvage. Un homme avec une blouse
et un pantalon, couvert d’'un manteau a larges manches, se mit a danser. La
danse consistait en pas, en gestes, en contorsions qui devaient étre, je
suppose, 1’explication de cette symphonie hurlante. Un autre lui succéda
sans €tre plus récréatif. Cependant les spectateurs indigenes, parmi lesquels
je remarquai quelques figures halées venues du Tchitral, semblaient gotter



une des plus grandes jouissances de leur vie. Habitués a cette danse, ils en
possedaient la clef et s’identifiaient alors avec le danseur; cette pantomime,
muette pour moi, €tait pour eux la plus haute expression du langage.

Un troisieme succéda au second; la musique, plus vive et plus légere,
emporta le danseur; son allure plus rapide se modela sur la musique; les
spectateurs 1’accueillirent a la fin avec de vifs applaudissements, et leurs
cris tétmoignerent de la joie générale.

A un signal donné, les cavaliers sautérent de nouveau en selle, et,
courant ventre a terre, ils lancerent la boule, mais pas a temps, car un
homme placé au dehors de I’enceinte fit entendre un coup de sifflet qui
arréta les joueurs.

La boule fut lancée de nouveau, cette fois avec I’exactitude exigée. Le
fils de Méta-Manghel ou Manghel-Djou envoya son gouverneur, beau jeune
homme de vingt a vingt-cinq ans, se méler au jeu; il parut dans 1’arene et fit
voler la boule de main de maitre, mais cependant, malgré son habileté, qui
était évidente, il ne put étre vainqueur; son cheval, une mauvaise béte, fut
toujours devancé par les autres. La cour réunie de Méta-Manghel, avec ses
costumes pittoresques, me rappela vivement les peintures indiennes que
j’avais vues et admirées a Tchamba. Des si¢cles ont passé sur ces contrées,
et pourtant la couleur locale, les mceurs et les usages sont toujours restés les
mémes.

Ce divertissement dura assez longtemps; cependant, les chevaux
commencant a se lasser, les cavaliers durent mettre un terme a leur ardeur.

Les vainqueurs vinrent se présenter devant la plate-forme; ils furent
acclamés, on se moqua des vaincus. Pour nous, nous retourndmes a notre
tente comme nous €tions venus.



Aigui¢re de Tchamba.

Le bazar de Skardo se compose d’une longue rue; il est assez pauvre en
belles choses, cependant M. de Ujfalvy fit ’acquisition de certains cuivres
anciens tres curieux et trés beaux.

La forme des aiguicres baltistanes se rapproche beaucoup de la forme
chinoise; elle est moins €élancée que les aiguieres du Cachemire, beaucoup
plus massive, et les anses sont loin d’étre comparables aux autres.

Les bijoux anciens que M. de Ujfalvy a rapportés sont tres bien travaillés
et ressemblent beaucoup aux dessins arabes; on prétend que ce sont des
ouvriers de cette nation que les anciens radjahs baltis ont fait venir pour
mettre leur industrie et leur talent au service de leurs désirs luxueux. En tout
cas, on ne fait plus ce travail maintenant dans le Baltistan; ces bijoux en
argent, incrustés d’or et de turquoises, sont d’une beauté remarquable. Nous
nous procurons aussi des cuivres d’une rare distinction de forme et d’un
travail fini qui nous rappellent vivement les aiguieres de Kangra et de
Tchamba.



Les Baltis font aussi du pachemina, qui, dit-on, est meilleur marche qu’a
Srinagar, mais il n’est pas lavé et il faut lui faire subir cette préparation pour
qu’il acquiere cette douceur, cette souplesse qui font sa véritable beauté.
C’est dans la capitale du Cachemire qu’on fait le mieux ce travail; la
manicre dont ils le battent, le rebattent et le lavent avec une sorte de petite
noisette qu’ils mélent a I’eau est la spécialité¢ des Cachemiris, spécialité qui
n’a pu étre égalée par aucun autre peuple de I’Inde.

M. de Ujfalvy mensura nombre de Baltis au cceur de la population; il lui
fut démontré mathématiquement que ces pauvres Baltis, qu’on avait
confondus avec les Mongols, ou tout au moins avec les Ladakis, avaient été
fortement calomniés. Ils sont bel et bien aryens, tout autant que les
Brokhpa-Dardou. Comme eux, ils ont les cheveux bouclés, ondés et soyeux;
la barbe est généralement fournie, ce qui n’est pas chez les Mongols. La
peau, au lieu d’étre glabre, est velue, et leurs yeux sont droits. Les
pommettes sont loin d’€tre saillantes; leurs dents sont belles et leur
physionomie est douce.

Ils ont souvent une cicatrice provenant d’une brilure, de la grandeur
d’une piece de 50 centimes, sur le sommet du crane. Quand on leur en
demanda 1’explication, ils répondirent qu’on leur avait fait cette opération
lorsqu’ils étaient enfants, afin de les guérir ou de les préserver de maladies
de la téte.
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Bijoux baltis.

Quelques-uns d’entre eux se brilent certaines parties du corps pour le
méme motif.

Du reste, les Hindous prétendent, dans leurs livres de médecine, que,
pour apaiser les coliques les plus violentes, il suffit d’appliquer sous la
plante des pieds des plaques de fer brilantes: les douleurs se calment tout
de suite; je le crois sans peine, car le remede doit étre pire que le mal.

Les Baltis, depuis qu’ils sont devenus mahomeétans, et cela depuis une
époque tres reculée, ne pratiquent plus la polyandrie, comme les Ladakis;
ils ne sont pourtant pas polygames, ils n’ont qu’une femme, et, quoi qu’en
dise I’éminent géographe M. Reclus, elles ne se voilent jamais le visage, si
ce n’est peut-Etre les femmes de haute distinction, qui doivent étre rares
dans ce pays pauvre et dont les habitants laborieux et doux auraient peine a
vivre, surtout dans les hautes régions, si leurs délicieux abricots leur
faisaient défaut. Ils les font sécher au soleil, et cette exportation est pour
eux une grande ressource et les aide a payer les impdts qu’ils doivent au
maharadjah du Cachemire.

L’été est ici trés chaud, mais 1l est court; le bétail y est rare, a cause du
peu de fourrage qu’il peut trouver dans les prairies, couvertes de neige



pendant une grande partie de I’année. Ils passent leurs longs hivers a tisser
des ¢étoffes en poil de chevre, dont le plus beau vient du Ladak. Ils sont
musulmans chiites et en partie nourbakchis, secte musulmane intermédiaire
entre la secte des sunnites, dont les Dardous font partie, et celle des chiites.
Ils travaillent aussi des objets en pierre tendre, qu’on appelle «jade de
Cabouly; elle vient des montagnes de Chigar, et cette fabrication baltistane
est assez bonne.

Leurs pipes ont une tout autre forme que celles de I'Inde et du
Cachemire; c’est la reproduction d’un fragment de corne de yack. M. de
Ujfalvy a acheté a Skardo une pipe de cette forme, ornée d’un travail arabe
en cuivre découpé de toute beauté; elle appartenait a I’ancien radjah
dépossédé du Baltistan. Nous avons pu acquérir cette pipe en I’échangeant
contre un objet d’une grande valeur pour ces pays-la.

Est-ce cette pipe treés ancienne dans la famille qui a donné la forme aux
autres, ou sont-ce les autres qui ont €té le modele? nous n’avons jamais pu
le savoir, mais cette forme est particuliere au Baltistan.



CHAPITRE XI
LE BALTISTAN (SUITE)

L’antique Indus.—Passage taillé dans le roc.—Chigar.—De superbes montagnes.—Tchoutroun.—
Pakhpous et Chakchous.—Askolé.—Le Moustagh Pass, le plus vaste glacier du monde, et le
Dapsang.—Retour a Skardo.—Nous augmentons notre collection ethnographique.—La danseuse
désolée.—Ou il est démontré que la plus généreuse hospitalité revient parfois cher.—Les travaux
exécutés par Manghel-Djou, gouverneur du pays.—Parkouta.—Tolti.—Karmagne.—Un site
merveilleux.—Un pont de corde d’un passage peu agréable.—Altintang.—Karkitchou et la vallée
du Sourou.—Les Baltis, leurs caractéres et leurs qualités.—Dras.—Les Ladakis, leur type et leurs
moeeurs.—Le Zodjila—Sonmarg.—Retour a Srinagar.

Apres quelques jours passés a ces occupations si intéressantes, M. de
Ujfalvy se décida a aller mensurer des Baltis a Chigar, ou on lui assurait
qu’il trouverait le type balti le plus pur. En effet, dans cette vallée retirée
que dominent des montagnes qui ne sont inférieures en altitude qu’au seul
Gaorisankar et des glaciers que 1’on ne peut comparer qu’a ceux du
Greenland, les Baltis semblent s’étre conservés purs de tout mélange.

Nous nous décidons a partir sans nos compagnons, M. de F... étant
souffrant. De grand matin nous sommes en route, avec nos domestiques,
nos coulis et notre fidéle mounchi comme chef, pour cette nouvelle
expédition.

La route qui va de Skardo jusqu’a I’Indus est plantée d’arbres; on y
arrive par une descente en large escalier, dont les deux cotés sont bordes par
des canaux d’irrigation disposés de maniére a former des cascades. Pour
pénétrer dans cette haute vallée, il nous faut traverser I’Indus.

Ce fleuve prend ses sources dans le Thibet proprement dit. Le haut
bassin de I’Indus présente un intérét particulier pour quelqu’un qui, comme
mon mari, s’occupe spécialement d’anthropologie et d’ethnographie. Les
habitants de ces régions paraissent étre les descendants les plus directs des
anciens Aryens qui, a une époque des plus reculées, vinrent de 1’Asie
Centrale et s’emparerent des contrées baignées par le haut Indus et ses
affluents. Il est certain que les Aryens chasseurs et pasteurs avaient résidé
dans ces régions avant de s’étendre dans les plaines brilantes au sud de



I’Himalaya et avant de faire la conquéte des riches contrées gangétiques. Je
ne prétends nullement que les misérables Dardous soient les descendants
directs de ces Aryens, mais il est certain que les aieux de notre race ont
laissé des vestiges dans ces régions montagneuses.

C’est la recherche de ces vestiges qui nous préoccupe et nous intéresse.

Le fleuve, majestueux, a déja en ce moment une largeur imposante, mais
ses eaux tumultueuses sont sans profondeur, et un peu plus loin que Skardo
elles bondissent parmi les rochers. L’Indus, que nous traversons en bac en
nous laissant aller au courant, car s’y opposer serait folie, est un de ceux
dont le nom a le plus retenti a mes oreilles enfantines. Qui donc m’aurait
dit, quand j’apprenais les exploits d’Alexandre, que je le traverserais un
jour? Enfermées dans ce rempart de pierres, ces eaux jaunatres, qui, a la
fonte des neiges, font six milles a I’heure, sont telles que se les représente
I’imagination. Ses bords, ou toute culture est impossible a cause de
I’accumulation des sables qu’il charrie, sont tristes et lugubres. De 1’autre
coté du fleuve s’étend une chaine de montagnes abruptes et rocailleuses,
sans aucune végetation, mais qui forme un fond de panorama des plus
pittoresques. C’est une sorte de monde prehistorique reconstitu¢ par un
paléontologue quelconque. A chaque instant on s’attend a voir surgir un
ichtyosaure gigantesque battant ses flancs de sa queue écailleuse. Un
mastodonte broutant les herbes marines le long des cotes sablonneuses de
I’Indus serait aussi parfaitement a sa place au milieu de cette étrange nature,
belle dans son horrible nudité.



Un glacier dans le Baltistan.

Nous franchissons ensuite une route taillée dans le roc, ceuvre du
gouverneur actuel du Baltistan, Manghel-Djou, un Hindou de génie, et nous
descendons de ’autre coté¢ dans la magnifique vallée de Chigar, plus
grandiose encore que celle de Skardo, surtout plus naturelle, plus a portée
de notre conception actuelle, n’ayant rien de préhistorique. A droite et a
gauche, d’immenses montagnes rocheuses, dont les flancs dorés par le
soleil reflétent mille couleurs différentes; a nos pieds, une large riviere, le
Chigar, et sur sa rive une délicieuse oasis de verdure, d’une étendue de dix
kilometres; des champs de millet et de sarrasin bien cultivés, des vergers
dont les arbres ploient sous le poids de beaux fruits savoureux, des potagers
plantés de diverses especes de légumes, surtout de courges, et, au milieu de
cette luxuriante végétation, des mosquées, des tombes et des habitations
musulmanes émergent agréablement.

Au fond de ce beau et unique paysage se dressent d’immenses glaciers
dont les cimes saupoudrées dominent le tout dans leur tranquille majesté.
Ce spectacle est sans pareil, et jamais nous ne 1’oublierons.



Le chemin dans la vallée est encore planté d’arbres et parfaitement
entretenu; on marche une heure et demie au pas du cheval avant d’arriver au
village. La vallée est sillonnée de canaux d’irrigation, qu’on franchit grace a
de petits ponts en pierre qui supportent méme le poids d’un cheval avec son
cavalier.

Chigar possede aussi son champ de polo, plus grand et plus uni que celui
de la capitale et couvert d’un magnifique gazon; aussi, lorsque mon cheval
le sentit sous ses pieds, il se rappela sans doute ses récents exploits et partit
ventre a terre, pour ne s’arréter que dans un beau champ de millet, dont il
saisit en passant quelques €pis, qu’il se mit a dévorer a belles dents pour se
récompenser sans doute de sa course folatre.

Les autorités de Chigar, prévenues de notre arrivée, vinrent nous offrir
sous un bel arbre des fruits délicieux. Nous faisons une petite halte en ce
lieu. Les melons sont exquis, et c’est I’endroit par excellence de la culture
des abricots; nous comprenons, en les savourant, que les voyageurs chinois
aient appelé ce pays le «Thibet des abricots». Notre viande froide nous
parait bien meilleure avec ces savoureux desserts. On dit que les fraises de
Chigar sont préférables a celles de ’Himalaya. Quel malheur que nous ne
puissions nous en assurer nous-mémes!

Les puits qui fournissent de I’eau pour les habitants sont treés curieux; ils
consistent en petits trous a hauteur du sol, fermés par un couvercle. On y
puise I’eau au moyen d’un petit seau en bois attaché¢ a un long baton. Je
crois que ces puits ne sont pas de véritables puits, mais simplement des
réservoirs qui permettent a I’eau qui s’échappe des irrigations de se reposer
et de déposer la terre dont elle s’est chargée.



Vue des monts Karakoroum, prés de Skardo.

Au village ou nous arrivons, la maison qu’on nous offre est propre;
I’escalier qui conduit au premier est raide et ressemble plutdt a une échelle.
Les chambres sont assez spacieuses, mais la hauteur laisse a désirer. Si mon
mari était plus grand, il n’y pourrait tenir debout. C’est juste sa grandeur, on
croirait avoir pris sa mesure.

Nous avons deux chambres; les autres sont habitées par le propriétaire. 11

est bien entendu qu’elles sont vierges de meubles et que la terre battue qui
forme le plancher n’est recouverte par aucun tapis. Mais nous avons des



portes et des fenétres en bois plein percées d’un trou, nous ne sommes pas a
plaindre.

Nous parcourons le village, dont les rues n’ont pas été tirées au cordeau.
Les maisons de Chigar sont, comme celles de Skardo, baties en cailloux et
en torchis; les fenétres manquent fréquemment au rez-de-chaussée; la porte
parait suffisante aux habitants, qui restent cependant enfermés dans ces
demeures durant un long hiver. Peut-€tre faut-il attribuer cet usage a la
pénurie du combustible, car le bois est rare dans cette contrée, et I’usage du
poé€le y est inconnu; les cheminées sont si mal construites que la fumée
remplit plutot la chambre qu’elle ne s’échappe par le trou qu’on y a fait.
L’¢été, les habitants montent sur le toit du rez-de-chaussée et y construisent
un abri en claies d’osier. Leur maison d’été est vite confectionnée; elle
n’aurait pas, je crois, une bien grande vogue dans nos endroits le
villégiature a la mode.

La vallée de Chigar, que nous visitons, est bien une des plus belles que
nous ayons vues. Sans étre d’une beauté de mon gott, elle est plus riante
que celle de Skardo; mais les montagnes de quinze mille pieds dans
lesquelles elle est enfermée et derricre lesquelles on en apercoit de plus
hautes encore toutes couvertes de neiges €ternelles vous font désirer un
endroit mieux proportionné et moins écrasant.

La vallée est tres étroite pour sa longueur, car elle a seulement trois
milles de large sur vingt-quatre de long. Elle se trouve a une altitude de huit
mille pieds; a une telle hauteur, on se demande comment ce pays peut
produire encore tout ce qu’on y admire.

Les platanes de Chigar ne le cedent en rien a ceux de Srinagar; les
noyers sont de toute beaute¢, et toutes les céréales mirissent dans ce riche
terrain d’alluvion.

La ville de Chigar est beaucoup plus étendue que celle de Skardo; on y
remarque deux prairies destinées spécialement au polo, mais depuis la prise
du pays par les dogras on ne se livre que rarement a ce jeu.

Lorsque le défilé de Moustagh servait encore de route aux caravanes,
I’importance commerciale de Chigar devait étre alors bien plus considérable
qu’actuellement, mais depuis quelque temps ce col n’est plus gucre
fréquenté. On attribue cet abandon aux grandes masses de neiges €ternelles
qui y sont entass€es et au peu de securit¢ qu’offre le chemin au dela de
Moustagh. Les caravanes y sont attaquées et pillées par les sauvages



montagnards de ces contrées. Le jésuite portugais d’Espinha a ¢€té le dernier
Européen qui ait pu franchir, en 1760, ce redoutable passage.

Nous n’avions ni I’intention ni les moyens de marcher sur ses brisées. 11
faut un nombre considérable de chevaux, de mules, de porteurs, il faut des
vivres, du fourrage, si on veut songer a passer un de ces défilés des monts
Karakoroum, et le voyageur est obligé de chevaucher, pendant des semaines
enticres, dans des régions absolument incultes et désertes, souvent
couvertes de neige et de glace; il souffre beaucoup du froid rigoureux et de
I’extréme raréfaction de 1’air.

A la seconde expédition de sir Douglas Forsyth en Kachgarie, expédition
pour laquelle il €tait amplement pourvu de tout ce que le confort européen
peut offrir au voyageur, le géologue autrichien Stoliczka, qui en faisait
partie, mourut littéralement épuisé a la suite des privations et des fatigues
qu’il avait endurées sur le plateau du Pamir et dans les passes du
Karakoroum. Peut-&tre aurions-nous songé cependant a affronter ces périls;
mais, hélas! réduits a nos propres ressources, notre bourse €tait déja bien
plate, et, sans la gracieuse hospitalit¢ du maharadjah du Cachemire, je ne
sais comment nous aurions fait pour arriver jusque sur les versants
méridionaux du Karakoroum.

Le lendemain, nous quittames Chigar de grand matin; apres avoir cotoye
la riviere en amont par une route qui malgré sa nudit€¢ ne manquait point de
pittoresque, nous arrivames le soir a Kachoumal, ou nous attendaient nos
tentes dressées grace a la prévoyante sollicitude de notre ami le colonel
Gan-Patra.

La mon mari eut la bonne chance de rencontrer quelques familles de
montagnards nomades appelées Pakhpous et Chakchous, qui font paitre
leurs troupeaux dans les hautes vallées du Yarkand-daria et de ses affluents,
sur les versants opposés des monts Karakoroum, qu’ils franchissent de
temps en temps pour s’assurer peut-étre par eux-mémes des raisons qui
empéchent les marchands baltis et cachemiris de ne plus venir se faire
dépouiller chez eux.

Ces redoutables montagnards, qui jouissent d’une si mauvaise
réputation, me parurent d’ailleurs trés pacifiques. Leur type se rapproche
absolument de celui des Dardous que nous avions vus a Gouraiz. C’est le
méme front fuyant, le méme éclat dans le regard, la méme physionomie
d’oiseau de proie qui caractérisent les Dardous en général. Peut-€tre étaient-



ils moins malpropres et plus soigneux dans leur mise. Le produit de leurs
rapines leur permet une certaine aisance. M. de Ujfalvy en mensura
quelques-uns et demanda aux autres des renseignements ethnographiques.
Comme a D’ordinaire, je servis de secrétaire a mon mari, €t vous ne vous
étonnerez plus, chere lectrice, de ma connaissance des termes techniques si
je vous apprends que le cher et regretté docteur Broca m’avait initie
autrefois aux études anthropologiques.

Le jour suivant, nous poussames jusqu’a I’endroit ou se rencontrent les
deux sources du Chigar, le Bacha et le Braldou. M. de Ujfalvy fit le jour
méme une excursion jusqu’aux environs de Tchoutroun, ou se trouvent des
sources chaudes et ou il rencontra d’autres familles de Pakhpous et de
Chakchous.

La vue du grand glacier du Tchogo-Gansé (ce dernier mot signifie
«glacier») est, parait-il, tres belle. Nous passames la nuit a une altitude de
2500 metres.

Le lendemain nous fimes une marche forcée pour arriver a Askolé, le
point le plus avancé que nous devions atteindre dans notre voyage
d’exploration.

La marche fut trés longue et trés fatigante; on franchit d’abord le
Braldou sur un pont de bois trés mal entretenu; puis on suit son cours, et
I’on aperc¢oit une infinité de glaciers sur la gauche. Mais rien ne saurait
décrire le spectacle qui s’offrit a nos regards en arrivant au fort d’Askolé,
tout pres du gigantesque glacier de Biafo-Gansé. Au nord-est on apergoit le
Moustagh et plus a I’est le superbe glacier du Baltoro (tous ces glaciers
constituent une ligne non interrompue d’au moins 150 kilom.). On est
entouré¢ d’immenses cimes de montagnes que les rayons du soleil couchant
¢clairent comme autant de phares embrasés. Au nord-est, le mont Gantchen
(6467 m.); au sud, le Mango-Gousor (6293 m.); a I’est, le Macherbroum
(7831 m.); plus a I’est, le Goncherbroum (8045 m.), et enfin, tout au fond,
le mont Dapsang (8620 m.), la montagne la plus €levée du globe apres le
mont Everest ou Gaorisankar dans le Népaul, qui ne la dépasse que
d’environ 120 metres.

Si I’Himalaya posseéde une montagne plus ¢levée que le Karakoroum,
assertion qui sera peut-étre démentie demain, il est certain que le
Karakoroum dans son ensemble présente une ligne de faite plus élevée que
I’Himalaya, qui forme le plus considérable renflement de notre planete.



Vue des montagnes du Karakoroum, dans la vallée de Chigar.

Il serait puéril de vouloir vous entretenir des impressions diverses dont je
fus assaillie par ce grandiose spectacle; je vous dirai cependant que rien ne
saurait dépeindre la magnificence de I’embrasement de ces glaciers au
coucher du soleil indien. J’avais vu pareille chose dans les Alpes, en Styrie,
au Tyrol, mais quelle différence! ce qui dans les Alpes est un spectacle
charmant, gracieux, prend dans [’Himalaya des proportions tellement
gigantesques que I’homme en est littéralement anéanti. On se figure étre au
centre d’un effroyable incendie qui a gagneé jusqu’aux voftes du ciel, et ’on
croit a chaque instant que les flammes se réuniront au-dessus de votre téte
pour vous faire rentrer dans le néant.

A la vue d’un pareil spectacle, on comprend les pratiques puériles du
brahmanisme ainsi que la religion toute d’abnégation de Bouddha. En face
d’une nature aussi terrifiante, I’homme devait se sentir si peu de chose qu’il
se jetait avec enthousiasme dans les bras d’une religion qui, a force de
recueillement inerte, lui promettait 1’oubli et I’anéantissement de soi-méme.

Ne jugeons donc pas trop severement les Hindous et soyons indulgents
pour des aberrations qui n’ont, hélas! rien que d’humain.



Je suis la seule femme européenne qui ait foulé¢ de son pied cette terre
¢loigneée. Les Anglaises mémes ne s’y sont pas senties attirées par cette
nature sauvage et grandiose.

Trois jours de pénibles chevauchées nous rameénent a Skardo par un
temps splendide, et ces montagnes qui nous avaient d’abord étonnés nous
parurent presque ordinaires quand nous les compardmes aux géants du
Karakoroum.

Nous retrouvons M. et Mme de F...; le premier est déja beaucoup mieux
et peut enfin dessiner des vues de cette agreste capitale.

Le difteri, appelé Méta-Soun-Sahib, nous envoyait tous les deux jours
des melons, des légumes, du raisin de toute sorte. Une espece notamment
¢tait si petite que je n’avais jamais rien vu de pareil, méme dans le
Turkestan, ou I’on appelle cette espece de raisin kichmich.

Le 29, dans la journée, nous entendons tirer des coups de canon. Ils
annoncent la grande féte musulmane qui va avoir lieu le lendemain. Les
Hindous aussi se livrent aux réjouissances; le premier quartier de la lune
vient d’apparaitre et ils pourront manger toute la journée; notre colonel lui-
méme en est tres satisfait, car, lorsque cet astre nocturne disparait du
firmament, ces pieux Hindous ne peuvent contenter leur appétit qu’une fois
par jour. Aussi, le soir du premier quartier, grande musique par tout Skardo.

Les feux sont allumés dans le petit carré de terre que I’Hindou a tracé,
marquant ainsi ’emplacement de sa cuisine. Ils tremblent quand nous en
approchons, car, si par malheur notre pied venait a froler ce carre, ils
seraient obligés d’en faire un autre, et, comme leur eau se serait arrétée de
bouillir, ils devraient la jeter et recommencer la cuisine.

Telle est la loi imposée par la religion; aussi faisions-nous bien attention
de ne pas déranger nos serviteurs hindous quand leurs feux étaient allumés,
car cela leur aurait causé une terrible angoisse. Il faut penser que I’Hindou
n’a jamais d’heure réglée pour sa nourriture; il mange quand il en sent le
besoin; mais sa religion lui commande de rester sur sa faim, et, comme les
jelines sont tres rigoureux et tres fréquents, il s’ensuit que sa faim est
toujours un peu aiguisée. Cependant leur estomac s’habitue a ces rigueurs,
et I’on ne saurait croire combien un Hindou peut rester de temps sans
prendre de nourriture. Par exemple, nos sais et méme le colonel et notre
tchouprassi, lorsqu’ils atteignaient la station, fatigués et affameés, restaient



trés bien jusqu’au lendemain sans manger si le couli qui portait leurs
ustensiles de cuisine n’¢tait pas arrive.

Faire leur cuisine dans d’autres ustensiles que dans les leurs est un acte
que la loi réprouve; la maniere dont ils sont obligés de les nettoyer,
lorsqu’ils sont en cuivre jaune, leur est encore dictée par celle-ci. Ils doivent
toujours employer de la terre et les frotter deux fois de suite, et, chaque fois
qu’ils s’en sont servis, ce nettoyage doit €tre rigoureusement accompli.
Cette sévere obligation est fidelement remplie par eux, et rien n’est plus
propre et plus appétissant que leur lota en cuivre jaune.

Le 30, des I’aurore, nouvelle musique; on appelle a grands cris nos
domestiques. Tous au tamacha, c’est-a-dire a la féte. Il faut la peur qu’ils
ont de M. de Ujfalvy pour n’y pas rester toute la journée.

Cette matinée fut €gayée par un incident qui dépeint bien les meceurs du
pays. M. de Ujfalvy avait dit au colonel qu’il voulait acheter un costume
complet de femme baltie. Notre brave traducteur, Francois, fit sans doute
une confusion, car vers midi, au moment ou nous achevions de déjeuner, on
vint chercher M. de Ujfalvy, lui disant que la femme était arrivée. Mon mari
se rendit pres d’elle. C’était une jeune bayadere du pays parée de son plus
beau costume.

La pauvre enfant était toute tremblante, et, lorsque M. de Ujfalvy
demanda le costume, on lui répondit qu’il fallait prendre la femme avec.

Refus de M. de Ujfalvy. Refus de celle-ci de donner son costume. Enfin
il fallut toute une nouvelle explication pour faire comprendre a ces braves
gens que c’était seulement un costume qu’on désirait. Ils avaient trouvé
beaucoup plus naturel le désir d’avoir la femme avec le costume, que
d’avoir le costume sans la femme.

Les bayaderes, ou danseuses publiques, sont chez les Hindous une caste
a part et parfaitement reconnue. Il en est de méme chez les musulmans des
Indes, qui ont conservé les meeurs de leurs concitoyens. On les €léve pour
cette vie et, contrairement aux autres femmes, on cultive leur esprit; on leur
apprend a chanter et a danser; il n’y a aucune féte religieuse sans elles, et
quelques-unes sont attachées régulicrement au service d’un temple.

Le code méme des Indes contient a leur égard une loi trés curieuse: il est
défendu de prendre a une danseuse ses parures et ses ornements, et la
chambre qu’elle occupe est sacrée aux yeux de la loi. Les bayadéres du



maharadjah du Cachemire sont renommées pour leur beauté et leurs riches
ornements.

La jeune fille partie, il fallait pourtant s’occuper du costume. Le
propriétaire du terrain sur lequel nous €tions campes, honnéte agriculteur,
possesseur d’une femme assez gentille, trouvant que le gain valait la peine,
proposa a mon mari de lui vendre le costume de sa femme. On fit venir
celle-ci tout ornée de beaux vétements et on lui en fit la proposition. Elle la
recut avec une mine assez triste; mais, sur 1’ordre de son mari, elle rentra
dans sa demeure et reparut quelques moments aprés tenant son costume et
ses ornements a la main.

Sa figure était encore plus triste et de grosses larmes roulaient le long de
ses joues; mais, aussitot qu’elle eut regu 1’argent, prix de son sacrifice, elle
s’empara vite des roupies et s’enfuit tout heureuse dans sa demeure.

Le vétement des femmes balties n’a rien d’extraordinaire; il consiste en
une longue robe de laine, un pantalon, une chemise de toile, des bas et de
petites bottes en cuir brodé, qu’on met pour les grandes circonstances, car
elles vont généralement nu-pieds. Le bonnet qu’elles portent sur la téte est
charmant; c’est une petite calotte en laine grossiere: le devant est orné de
plaques d’argent trés artistement disposées. Elles jettent sur leur téte un
voile blanc qui les encadre comme une madone; les ornements de la calotte
se dessinent alors d’autant mieux. Quant aux bijoux, ils consistent en
bracelet d’argent pour les riches ou en plomb pour les pauvres, en boucles
d’oreilles et en collier. Les musulmanes ne portent pas d’ornements au nez.

Ce brave et pratique agriculteur, alléché par les bénéfices, nous céda
aussi, moyennant finance, son costume d’homme. Il €tait beaucoup plus
simple que celui de la femme. Une longue robe, un pantalon, une
couverture dont ils font une ceinture et dans laquelle ils s’enveloppent
quand il pleut ou qu’il fait froid, une espece de botte bien en rapport avec
les routes rocailleuses du pays: tels étaient les objets dont il se départit a
notre satisfaction et surtout a la sienne. Ces vétements sont tous retenus par
de petites fibules en cuivre, dont quelques-unes sont finement travaillées et
présentent des dessins curieux.

Nous donnames tous ces habillements a notre dobi, afin qu’il les
nettoyat, car ils en avaient grand besoin.

Tous ces €vénements se passaient le 31 aolit dans la matinée, et 1’apres-
midi il y avait une grande féte musulmane dans le bagh ou jardin du radjah.



Nous étions priés d’y assister, et nous ne voulions pas y manquer.
L’apres-midi, a I’heure indiquée, nous nous rendions a ce parc, situé¢ a un
mille de Skardo, au pied d’un magnifique rocher dont Manghel-Djou a fait
surgir quinze cascades. La derniere sort de quatre cotés d’un bassin plus
long que large et se répand en canaux d’irrigation dans le parc. Ce jardin
hindou manquait d’originalité; I’arrangement consistait en grandes allées
plantées d’arbres, de fleurs, de fruits et de légumes. Nous €tions assis sur
une terrasse recouverte de tapis. Le petit radjah était a c6té de mon mari, et
le difteri venait apres; les autres seigneurs de la cour étaient assis par terre
sur les tapis. Les chaises que nous avions avaient ét¢ apportées de nos
tentes, et il aurait ét¢ impossible dans tout Skardo d’en trouver davantage.

Les danses commencérent, et les deux danseuses, dont 1’une avait été
offerte la veille a M. de Ujfalvy, exécuterent chacune a leur tour des pas qui
consistaient a piétiner d’une certaine facon sur le gazon, a faire quelques
gestes avec les bras et a incliner le corps. Pour terminer leur danse, elles
font tourner une assiette sur un baton. La seconde danseuse fut cependant
un peu plus expressive; elle croisa ses mains comme si elle portait un enfant
et se pencha vers la terre; ensuite elle cacha ses mains sous ses longues
manches; ce geste, qui doit sans doute vouloir dire quelque chose, n’est pas
gracieux a mon gout; si elles y renoncaient, leur danse en vaudrait mieux.
La troisiéme fut, a peu de chose pres, la répétition de la premicre danse.

Ces femmes, avec leurs pantalons serrés a la cheville, leur grande robe
sale et leur voile blanc plus sale et plus déchiré encore, les pieds couverts de
poussiere, et des mains noires qui s’agitent dans 1’air, ne donnent qu’une
médiocre idée de la danse des bayaderes décrite avec tant de charme par les
poctes de 1’Orient. Je suis encore a chercher et a trouver toutes ces
merveilles.

Est-ce donc pour moi seule que tout prend couleur si noire, ou la réalité
qui s’¢tale a mes yeux est-elle si visible qu’elle m’en cache la poésie? Le
costume des danseuses de 1’Inde est loin d’avoir le décolleté si prisé chez
les notres. Leurs épaules sont au contraire enticrement couvertes. La
perfection de la danseuse n’est ni dans sa légereté, ni dans la gracieuseté:
elle consiste, parait-il, dans une parfaite indépendance et une parfaite
flexibilite des doigts de pieds, qu’elles ont toujours en liberté. Je me suis
laiss¢ dire que, dans I’Inde, a Bombay surtout, plus ces danseuses étaient
vieilles, plus elles étaient prisées.



Aux bayaderes succéderent des hommes, qui remuerent longtemps les
jambes, les mains, en s’enroulant dans des couvertures aussi sales que le
voile des danseuses. Ils s’¢loignérent comme ils étaient venus, acclamés par
les spectateurs, qui prennent un tel plaisir a ce divertissement qu’ils y
assistent quelquefois jusque vers le milieu de la nuit. Les Hindous, de
méme que les musulmans riches, sont propres; mais les pauvres laissent
sous ce rapport bien a désirer dans leur costume. Ils ne les changent jamais,
méme quand ils tombent en haillons, et, s’ils les lavent, ce n’est que
rarement.

Danseuses cachemiriennes.

M. de Ujfalvy demanda s’il n’y avait pas moyen de visiter la forteresse;
mais, le radjah n’étant pas la, Méta-Soun-Sahib, le difteri, ne put prendre
sur lui de nous en donner 1’autorisation; les ordres sous ce rapport sont
d’autant plus séveres, qu'on prétend que I’on y détient un prisonnier
enfermé dans une cage. Est-ce vrai ou est-ce faux? Il nous serait impossible
de I’affirmer. Toujours est-il que, malgré nos instances, nous ne plimes rien
obtenir.



Il y avait dé¢ja plus de dix jours que nous €tions a Skardo; M. de Ujfalvy
ayant terminé ses mensurations ainsi que ses observations anthropologiques
et ethnographiques, et apres avoir constaté¢ encore a Chigar que les Baltis
n’étaient pas des Thibétains, nous nous décidames a retourner a Srinagar
par un autre chemin, beaucoup plus long que le premier et qui cotoyait sur
un long espace les bords escarpés de 1I’Indus.

Nous annongames notre départ a Méta-Soun-Sahib, qui vint alors nous
rendre sa dernicre visite la veille de notre départ. Nous le remerciames de
toutes les amabilités qu’il avait eues pour nous, et des provisions qu’il nous
offrait encore pour notre voyage. Deux grandes hottes étaient remplies de
melons, de 1égumes, de raisin, d’abricots et de pommes.

Au moment ou il terminait sa visite, Méta-Soun-Sahib parla a voix basse
a notre mounchi, et nous entendimes le mot bakchich (gratification). J’étais
déja fort inquiete du cadeau que nous devions lui donner, car nous étions,
comme la cigale de la fable, un peu dépourvus.

La petite conversation terminée, le mounchi sollicita un entretien
particulier de M. de Ujfalvy et lui déclara que le difteri réclamait un
bakchich pour toutes ses amabilités, se fondant sur le peu de rétribution que
comportaient ses hautes fonctions. Cette demande directe fit sourire mon
mari, qui s’informa de quelle nature pourrait étre le cadeau, tout en restant
inquiet sur le résultat de cette réponse. Lorsque le mounchi, apreés bien des
réticences, finit par lui dire: «Mais ce n’est pas un cadeau qu’il veut, c’est
de I’argent.—Ah! ah! j’aime mieux cela, dit mon mari, soulagé d’un grand
embarras. Quelle somme pourrait-on offrir?—Vingt a vingt-cinq roupies
seraient plus que suffisantes, répondit le colonel.—Donnez-lui vingt-cing
roupies», repartit mon mari a Gan-Patra, auquel nous avions remis tout
notre argent et qui payait tous nos achats pour nous, car un homme de
condition de ces pays ne s’abaisse jamais a toucher ce métal; il dit tout
simplement: «payez ou donnez». Sous peine d’étre méprisé, on ne peut soi-
méme avoir la bourse a la main; aussi I’argent file avec une rapidité
extraordinaire. Le difteri recut ses vingt-cinq roupies avec une grande
satisfaction, et voila comme, en général, les Orientaux de ce beau pays se
font payer en bon argent comptant les libéralités qu’ils ont eu soin de
prendre sur leurs administrés. Pour un cadeau, rien n’est plus naturel, mais
pour de ’argent!



Qui donc aurait pu croire qu'un homme suivi de tant de domestiques
tendrait la main pour recevoir I’argent qu’il n’ose toucher?

Il s’¢loigna enfin aprés maintes salutations; mais, au lieu de se rendre a
la maison, il s’assit prés de nos serviteurs, ainsi que tous ceux qui
I’accompagnaient, et ils se mirent tous a discuter a haute voix. Nos gens de
I’écurie s’en mélerent a leur tour; ce fut une discussion sans fin.

Cette familiarité orientale entre maitre et domestiques est bien peu
compatible avec ce déploiement de décors, de luxe et de semblant de
dignité. Ils frayent avec leurs gens et au besoin les font pendre ou les
dépouillent de force pour satisfaire quelquefois leur simple caprice. La
force, la brutalité sont les seuls moyens d’action dans ces contrées; I’appat
immeédiat du gain est le seul point de vue; 1’économie politique est au-
dessus de leur conception journaliere et fantaisiste.

On ne saurait s’imaginer jusqu’ou va la familiarité de ces gens-la. Ayant
un jour fait P’acquisition d’un vieil objet et ayant accepté le prix du
marchand, j’en donnai le montant a notre valet de chambre afin qu’il le
payat, lorsque, quelques instants apres, je le vis reparaitre et me remettre
I’argent, m’assurant que le marchand ne voulait pas conclure le marché.

Ne comprenant rien a ce refus, je fis venir notre traducteur, qui
m’expliqua que c¢’était mon valet de chambre qui ne voulait pas payer le
marchand, attendu que celui-ci ne voulait pas lui donner de bakchich et
qu’il avait trouvé tout naturel de rompre 1’affaire dont il ne tirait aucun
profit. Je fis aussitdt chercher le marchand, et, prenant de nouveau 1’objet,
je lui fis donner I’argent devant moi, et je prévins mon valet de chambre
que, si une autre fois il se permettait de faire pareille chose, je le chasserais
incontinent. Ce musulman, tout penaud, honteux et confus, jura un peu tard
qu’il recommencerait encore, mais en y mettant plus d’adresse. Voila une
variante a laquelle notre bon La Fontaine n’avait certes pas pensé dans sa
vieille honnétete.

Décidément Méta-Manghel, le gouverneur du Baltistan, est un homme
de haute intelligence. De ces parages dénudés il y a cinq ans, il a fait un
pays verdoyant qui encadre gracieusement ces gigantesques montagnes, en
adoucit la sécheresse et la désolation; c’est comme un ruban de verdure
entre 1’Indus et son énorme rempart. On dit qu’il va devenir le gouverneur
du Ladak; tant mieux pour celui-ci, tant pis pour les pauvres Baltis, car qui



sait si son ceuvre sera continu€e par ses successeurs, gens souvent cruels,
¢goistes et apres au gain?

Le 2 septembre nous sommes debout a quatre heures et demie du matin;
nous quittons le s€¢jour a la fois enchanteur et sévere de Skardo.

Ce n’est pas une petite affaire que le premier jour de voyage apres une si
longue halte. Nouveaux coulis, tatous frais, etc., etc., tous doivent s’essayer
et s’habituer a leur fardeau.

Les tatous sont renommeés dans le Baltistan, et leur prix est relativement
trés minime. Pour cent francs au plus vous avez une excellente béte au pied
stir et exercé. Pour cinquante francs, vous en avez une convenable en tout
point.

A cing heures et demie nous sommes en marche.

Le soleil s’est caché; s’il pouvait rester ainsi!

Mais il a bient6t dissipé les nuages, et sa chaleur briilante nous poursuit
partout; nous 1’avons en face; malheureusement il en sera ainsi pendant six
jours.

Nous cotoyons des montagnes au pied desquelles Méta-Manghel
continue ses plantations, qui sont envahies souvent par le sable que charrie
I’Indus.

Nous prenons a droite, sur une corniche étroite taillée dans le roc,
toujours par les ordres de Méta-Manghel, mais nous sommes forcés de
quitter nos montures. Sur le milieu de la corniche adossée a la montagne se
dresse une petite construction qui nous barre le passage. Halte-1a si vous
voulez passer, voyageurs hasardeux, courbez vos fronts. Nous nous
courbons et traversons cette demeure primitive qui s’est nichée si
insolemment sur le chemin.

Etait-ce nécessité? était-ce fantaisie?
Impossible d’obtenir aucun renseignement.

Apres ce passage, Targen déploie devant nous sa verdure, étale ses
champs de millet et de sarrasin; des vaches, des chevres bondissent sur les
prairies; les canaux d’irrigation forment sur le sable autant de ruisseaux a
I’ombre des eucalyptus encore jeunes. Joli et riant village au bord de ce
fleuve impétueux, qui m’aurait dit que je dresserais ma tente au milieu
d’une population douce et laborieuse? Il est de bonne heure quand nous
arrivons, et nous avons fait a peine six milles, mais nous devons nous



arréter aux stations que nous rencontrons, de telle sorte que nos €tapes sont
plus ou moins longues suivant que les stations sont plus ou moins
rapprochées. Le chemin tout nouveau par lequel nous passons, di aux
généreux efforts de Méta-Manghel, n’est ni assez bon ni assez large surtout
pour nous y permettre du repos. Il faudra marcher sous le soleil ardent si les
bras de Morphée nous ont retenus trop longtemps. Nous nous promettons
bien résistance, mais qui peut jamais €tre certain de soi? Pour réparer nos
forces, nous dormons deux heures dans la grande chaleur, et cela compense
celle de la nuit. L’apres-midi nous avons un violent orage, qui
malheureusement finit bient6t par du vent.

Les maisons du village ressemblent a celles de Skardo et de Chigar. Elles
sont en pierres et torchis avec couverture d’osier pour servir de maison
d’¢éte. Cependant ces misérables constructions ont un aspect plus propre que
celles des Dardous.

Le 3 nous partons vite; il est cinq heures un quart quand nous sommes a
cheval sur la route qui va de Targout a G6l. Nous suivons toujours 1’Indus,
qui, par un caprice involontaire, s’enferme dans ces géants de granit. La
route est quelquefois si belle qu’on se croirait dans une avenue. Des pierres
en marquent de chaque cote la limite, quand le sable par trop envahisseur de
ce grand fleuve ne permet pas d’y mettre des arbres.

Ou est la route? Méta-Manghel en a fait une dans le flanc méme de ce
massif rocailleux. Il faut y aller a pied. Elle est effrayante avec ces étroites
corniches, ces balcons dont nous apercevons les supports en bois au-dessus
de nos tétes, tandis que le fleuve rugissant semble se ruer avec fureur contre
sa prison. Nous admirons I’intelligence et la persévérance de cet homme,
qui avec si peu de moyens a pu braver de telles difficultés. Une fois en
stireté sur le chemin, nous regardons descendre nos pauvres bétes; elles
sautent de roc en roc sur cet étroit escalier, cheminent sur ces balcons et
parviennent au bout de ce périlleux passage, toutes joyeuses de sentir sous
leurs pieds ce sable fin et doux qu’elles foulent de leurs sabots.

Jusqu’a Gol, la rive droite de 1I’Indus est plus habitée que la rive gauche.
Tandis que nous ne voyons autour de nous que des rochers monstrueux et
des pierres €cartées du chemin, autant qu’il €tait possible, nous admirons de
’autre coté de la rive, de distance en distance, des nichées de feuillages qui
se cachent du soleil a "ombre de ces puissantes montagnes. Le soleil
viendra pourtant les y surprendre, mais plus tard; il faut qu’il coure encore



deux heures, et alors, 0 pauvres habitations, malgré votre cachette
verdoyante, vous et les champs qui vous entourent serez pris par cet astre
briilant qui dévore ou vivifie tout ce qu’il peut saisir.

Ces villages microscopiques sont reliés les uns aux autres par un sentier
qui suit tantdt le bord du fleuve, tant6t les flancs vertigineux de la
montagne; il est si petit qu’il est a peine visible a nos yeux. Quelle habitude
il faut a ces hardis montagnards pour parcourir d’un pas slir ces fragiles
chemins!

Il pleut et soudain la montagne, friable a certains endroits, fait écrouler
la minuscule corniche sur laquelle ils passaient gaiement.

Pourtant le besoin de communications fait réparer cette fragile passe.
En comparaison de ce sentier, notre chemin est superbe.

GOl nous apparait au milieu de ce grisatre montagnard, toute tapisseée de
blanches maisons. De vertes plantations se mélent aux arbres s€culaires que
recelent les flancs de ces montagnes.

De ce coté, les villages du bord de 1’Indus sont un peu plus grands, mais
moins rapprochés que sur I’autre rive; mais plus nous allons remonter, plus
ils vont s’¢loigner. Cependant partout ou I’homme a pu trouver un endroit
propice au milieu de ces enchainements de montagnes, partout il s’y est
fixé, tachant de soumettre a sa volonté cette nature toujours rebelle. Ces
villages sont comme les aires des aigles; leurs hauteurs semblent
quelquefois inaccessibles.

Nos tentes sont placées sous de beaux arbres; nous sommes entoures de
quantité d’arriques.

Au moment de signer le compte des coulis que le mounchi présente a
mon mari, il se trouve que nous en avons trente-neuf. Trente-neuf coulis.
Mais c’est impossible! On compte! on recompte, on n’en trouve que vingt-
neuf. Enfin ils sont 13, il faut les payer. Le payement une fois fait, M. de
Ujfalvy demande a voir les paquets; notre cuisinier a cinq coulis pour lui
tout seul.

Il faut examiner les bagages de ce dernier et tacher de diminuer ce
nombre. On avise une hotte remplie d’oignons et d’une telle lourdeur que je
ne m’étais jamais imaginé que ce bulbifere flt si pesant. «Cette fois, dis-je a
Mme de F..., je crains qu’il n’y en ait au dela de vos désirs.»



Nous faisons vider cette hotte d’oignons ainsi que toutes les autres qui
formaient ce prodigieux supplément de provisions culinaires, et nous
constatons, a notre grande stupéfaction, que ces légers légumes cachaient,
sous un air innocent, des quantités d’abricots secs, que le cansamar ou
cuisinier s’était fait adjuger pour lui seul.

Cette supercherie découverte, pour donner un exemple a toute notre
suite, nous le renvoyons, enchantés d’étre débarrassés de ce Cachemiri qui
battait les coulis et terrorisait les autres domestiques. Cette correction
immeédiate fit une impression favorable sur nos autres serviteurs et sur les
Cachemiriens en particulier, qui volent avec une rare impudence les
malheureux étrangers.

Nous comptons avec soin nos coulis, que nous réduisons a vingt-neuf, et
donnons ordre au mounchi de ne pas en prendre davantage.

Cette petite exécution nous a fait perdre notre heure de repos, et notre
sieste habituelle a été empéchée.

Le 4 nous nous levons cependant a quatre heures, et nous continuons
notre route. Mais, hélas! elle est encore plus mauvaise que la veille.

Un bloc encore plus puissant que celui d’hier nous offre seul son
passage; ce n’est plus un balcon. Ils sont plusieurs superposés les uns au-
dessus des autres. Du haut du dernier balcon, nous voyons avec un
frémissement involontaire le Chayok qui se jette avec fureur dans 1’Indus.

Nous franchissons aussi vite que possible ce vertigineux passage, et ce
n’est que parvenus de I'autre coté de la descente que nous regardons ce
spectacle grandiose.

Sur cet étroit passage, hommes et chevaux semblaient étre suspendus au-
dessus de I’abime.

Cependant notre sais flatte et caresse le cheval de mon mari, qui refuse
d’avancer, et, lui prenant doucement le sabot, il le lui pose sur une pierre a
peu pres ferme; la béte, sentant un terrain dur, se rassure et, guidée dans la
bonne voie par son conducteur, se met doucement a descendre, sautant de
pierre en pierre, et franchit heureusement ce redoutable passage.

Nos bétes une fois en siireté, nous poussons un soupir de soulagement et
nous pouvons enfin regarder a notre aise le spectacle imposant que nous
offre la réunion de ces deux immenses cours d’eau. Le Chayok, qui
emmene les eaux des lacs Pankong, se jette a cet endroit avec une
impétuosité extréme dans 1’Indus. Certes c’est bien le véritable point pour



servir a cette jonction furibonde. Aussi puissant et peut-€tre plus
considérable que le fleuve lui-méme, le Chayok est considére par les
geographes comme la téte septentrionale de 1’Indus. Les indigenes
I’appellent I’ «Indus femelley.

Quel autre terrain que ces immenses granits aux gibbosités rugueuses
pourrait résister aux fureurs de ces eaux? Ces lieux arides et sauvages
peuvent seuls en €tre les témoins. Quel spectacle pour un peintre! Je ne I’ai
vu qu’une fois et j’en garde le tableau vivant devant mes yeux. Nous nous
détachons tout émus de ce splendide coup d’ceil et nous reprenons le
chemin, qui passe au milieu de petits villages, de champs et de jeunes
plantations. Notre cceur en est fortement soulagé. Nous admirons une vieille
mosquée qui répond au nom de Sobzar. Ce batiment en bois sculpté,
ombragé d’arbres, est la maison de priere des habitants d’un petit hameau
appelé¢ Sarmiki, nid tout vert enfoui dans le creux d’une immense
montagne.

Plus loin, au milieu d’un dédale de pierres, de canaux d’irrigation, de
jeunes arbres, de vieux noyers plusieurs fois centenaires, la ville de
Parkouta se dresse devant nous sur un énorme bloc de rocher qui lui sert de
piédestal. En face, sur ’autre rive, des maisons couvrent la pente de la
montagne; les plantations sont dispersées en gradins, retenues par une
magonnerie assez bien faite, et des arbres grimpent jusqu’a des hauteurs
inaccessibles.

A Parkouta, sur une magnifique pelouse, M. de Ujfalvy fait des
mensurations sur les Baltis, et M. de F... prend des types a la chambre
claire. Nous achetons a de pauvres gens des briquets avec lesquels ils
allument leur feu. Ils les suspendent a leur ceinture; ces briquets sont
toujours accompagnés d’un couteau, d’une petite cuillere et d’une grosse
aiguille en cuivre percée a I’une des extrémites.

A partir de Parkouta, 1’Indus est resserré dans de hautes montagnes, et le
milieu de la route est obstrué par des rochers d’un brun superbe. Lorsque le
fleuve est haut, ils sont couverts par les eaux; les cavaliers doivent alors
prendre la route qui passe sur la créte et qui est beaucoup plus longue. Car,
pour suivre cette voie basse dans laquelle nous nous sommes engagés, les
piétons sont obligés de s’arc-bouter sur les pierres glissantes de ces blocs.
En ce moment, malgré la baisse relative des eaux, c’est a peine si nous
pouvons trouver un passage, en empiétant sur le lit du fleuve et en nous



courbant pour éviter le heurt des roches. La route continue en un long ruban
se modelant sur la créte de la montagne.

Nous arrivons a Tolti, ancienne capitale du Baltistan; elle est plus grande
que Skardo et pourrait étre facilement défendue. Ses plantations sont
préservées des inondations de la riviere par des gradins soutenus par des
murs de pierres en trés bon €tat. Tous ces travaux ont éteé exécutés par Méta-
Manghel.

Depuis GOl jusqu’ici, des eaux ont été conduites par un aqueduc qui les
amene a des hauteurs tres élevées. Indépendamment de 1’Indus qui la
baigne, Tolti est traversé€e par une jolie et bruyante riviere, le Cassaro, dont
les eaux limpides fournissent une boisson délicieuse aux indigenes. Les
montagnes qui enferment ce fleuve sont effritées par le temps, et les
différentes couleurs qu’elles prennent aux reflets du soleil font leur
principal attrait. Mais cette nature, belle pour les autres, n’a pour moi aucun
charme; elle est trop raide, trop nue, trop aride! Si quelques jolis et riants
villages ne venaient de temps a autre jeter une note gaie et souriante, ce
serait, malgre ces grandioses beautes, le pays le plus désolé que j’aie jamais
vu. C’est comme une prison perpétuelle, une volont¢ immuable qui vous
dit: Vous n’irez pas plus loin!

Le 6 nous partons a six heures du matin seulement, mais septembre est
venu, et la température s’est sensiblement rafraichie. Nous sommes a 2750
metres, cependant on nous apporte, a toutes les stations, du raisin, des
poires, des pommes, voire méme des péches et des abricots; c’est a n’y rien
comprendre, et notre bonne et vieille Europe serait bien étonnée, elle qui a
ces hauteurs n’a plus que de la neige et de la glace a offrir a ses visiteurs. A
peine en avons-nous vu hier sur le haut d’un pic qui semblait vouloir se
perdre dans le ciel.

En partant le 7, nous montons a cheval, selon notre habitude. Nous
faisons quelques pas; nos montures fraichement reposées hennissent de
plaisir; nous croyons traverser un joli endroit tout vert... Tout & coup un
amas de pierres sur lequel se dessine vaguement un escalier apparait comme
notre chemin. Les coulis qui conduisent nos chiens sont déja sur les
premiers gradins de ce sentier a peine ébauche dans le roc et nous regardent
d’un air narquois.

Adieu nos montures, il faut mettre pied a terre et grimper. Plus nous
montons, plus la montagne est haute et présente ses flancs dénudés, sur



lesquels on cherche la route. Nos chiens sautent gaiement; nous montons
péniblement, et nos chevaux semblent nous suivre a regret.

Les aspérités se dressent toujours plus élevées devant nous. Nos regards
se levent anxieux vers ces hauteurs impitoyables; nos poumons et nos
jambes demandent grace, mais c’est en vain.

Enfin nous sommes sur le faite. Gens et bétes, tout le monde souffle.
Nous remontons sur nos chevaux et nous suivons péniblement des
corniches qui montent et qui descendent a chaque instant. Quelle route
longue et pénible!... Va-t-elle donc finir? nous apercevons de loin la
descente. Quelle joie!...

Mais celle-ci, de pres, est horrible. Impossible de penser a la faire a
cheval. C’est a pied qu’il faut aller. Nos pauvres chaussures: comme les
cordonniers seraient contents si 1’on avait toujours de pareilles routes.

Deux heures durant, nous descendons sur du sable, sur des pierres, sur
des rocs, sautant, glissant, enjambant des marches d’une hauteur a laquelle
nos architectes n’auraient jamais songg.

Cependant les balcons sont solides, mais les corniches tournent un peu
trop. Heureusement cet escalier vertigineux touche a sa fin.

De loin nous voyons la station. Mais nous devons nous arréter a Do, car
a Karmagne il n’y a pas de place pour nos tentes, et nous en sommes encore
a trois milles. D’ailleurs nous sommes si fatigués que nous ne demandons
pas mieux que de nous reposer.

J’ai toutes les peines du monde a trouver un cordonnier pour réparer mes
bottes toutes déchirées. Enfin nous en rencontrons un, qui me remet une
piece grossiere. C’est toujours mieux qu’un trou. Ici les indigenes vont
pieds nus: c’est moins colteux et les réparations ne se font pas sentir. Les
¢légants, car il y a toujours des élégants, méme dans les cités les plus
sauvages, les ¢élégants, dis-je, portent des especes de sandales en cuir. Sur
les chemins pierreux et sablonneux, c’est la meilleure des chaussures:
seulement il ne faut pas qu’elles soient mouillées. Celles que les Baltis
confectionnent pour leur usage particulier sont grossicrement travaillées;
mais a Srinagar il s’en fait de trés jolies et de fort commodes. Il y a non
seulement une chaussette de cuir, mais il y a en plus une semelle tres forte,
qu’on met a volonté et qui s’attache au pied par des courroies ¢légamment
agencées. L’apres-midi le radjah de Karmagne est venu nous donner le



salam. Il nous fait apporter des melons, des raisins et de superbes abricots;
ils sont loin cependant d’€tre aussi bons que ceux de Chigar.

Décidément les Baltis aiment les fleurs; ils s’en mettent sur la téte, a
défaut d’autre parure. Cela fait un curieux effet de voir des jeunes garcons
enticrement nus, la téte lourdement chargée, suivant la saison, de fleurs
blanches ou rouges.

Cette population laborieuse possede une civilisation relative, car ils ont
dans tous les villages des waterclosets placés de distance en distance. Ce
sont de petites constructions en terre et en pierres en forme d’escargots.

Eux aussi, pour se guérir, se brilent le corps. M. de Ujfalvy en a vu qui
avaient le ventre couvert de cicatrices.

La récolte des moissons est faite; tous les épis, arrachés de terre, sont
mis en tas semblables a nos meules, affectant néanmoins la forme carrée.

Le 7 septembre nous voit en selle a six heures. Entre Do et Karmagne,
on dirait un pays detruit par le feu, tant les pierres, effritées par le temps,
sont remarquablement belles. On croit voir a chaque pas les ruines de palais
en cendres. Les montagnes elles-mémes sont quelquefois en marbre.

Le pont en corde qui traverse I’Indus et sur lequel on se rend a
Karmagne est bien plus imposant que celui du Tchinab. 11 est plus élevé,
plus long et, par cela méme, plus secou¢ par le vent; cette réunion de
brindilles de bois dont on fait des cordes a quelque chose de vertigineux.

Nous descendons de nos montures, et, guidés par des coulis, nous nous
avancons jusqu’au milieu du pont. Ce pont pourrait plutdt s’appeler une
échelle, car c’est sur chaque échelon qu’il faut poser le pied. L’Indus,
roulant ses eaux impétueuses, parait, entre chaque échelon, prét a vous
engloutir au moindre faux pas. La téte vous tourne si vous n’en avez
I’habitude, et, sans 1’aide de vos coulis, le passage serait d’une extréme
difficulté¢. Quant aux chevaux, il leur est impraticable; aussi traversent-ils
I’Indus a la nage, soutenus par des cordes qu’on tire de 1’autre c6té de la
rive. Bon nombre de bétes se noient a ces terribles passages, ou sont
entrainées par le courant. On m’avait fait un tel tableau de ces ponts, que je
m’¢étais imaginée ne jamais pouvoir en franchir.

Certes se voir suspendu au-dessus d’un fleuve immense qui roule ses
eaux grisatres sous un plancher balancé au gré du vent n’a rien de bien
rassurant, mais avec du courage et de la bonne volonté on vient a bout de
tout, et il faut en faire provision en voyage.



Karmagne, situé sur la rive droite de I’Indus, est un des plus beaux sites
du Baltistan riverain. Le vieux palais du radjah est construit sur le haut
d’une montagne; il semble étre soudé¢ dans le roc; les fenétres en bois qui
s’en détachent font un effet superbe. Il est trés grand et devait autrefois
servir de chateau fort, car sa position est formidable. Le nouveau palais,
tout neuf, tout coquet, avec ses fenétres en forme de tourelles et ses
boiseries jaunes toutes reluisantes de vernis, ressemble a un joli chalet, dont
le pied est caché par un jardin ou les fleurs se mélent agréablement aux
arbres. Il s’¢éleve a quelques pas seulement du vieux chateau.

L’habitation du freére du radjah, pour €tre plus petite, n’en est pas moins
séduisante et parait surgir compleétement d’une touffe de verdure du plus
beau vert qui domine le fleuve.

Plus on remonte 1’Indus, plus les villages se rapprochent les uns des
autres. Les chemins qui courent sur la rive droite du fleuve sont tellement
effrayants, les escaliers qui le surplombent pour joindre un sentier a un
autre sont tellement exigus qu’ils nous font trouver notre chemin superbe.
Ce sentier, du reste, n’est praticable que pour les piétons.

A quelque distance de Do se trouve le cimetiere des Baltis; leurs tombes
rappellent un peu le rez-de-chaussée de leurs maisons. Ce sont de petits
¢dicules en magonnerie de gros cailloux, de forme carrée et peu €levés au-
dessus du sol. La tombe de leurs saints se trouve toujours dans un endroit
assez isol¢; elle est entourée de longs batons au haut desquels flottent de
petits morceaux d’étoffe rouge et blanche.

Les Baltis de la secte nourbakchis se rasent le milieu de la téte et laissent
le reste de leurs cheveux bouclés, ainsi que le font leurs freres; leurs
femmes, que nous rencontrons, ne sont certes pas jolies, et la propreté n’est
pas leur coté faible.

La route est toujours la méme: décombres, rocs et pierres; quelques-unes
gardent I’empreinte de dessins curieux, que M. de Ujfalvy s’empresse de
reproduire sur du papier. Ce sont surtout des sceénes de chasse. Il y a bien
longtemps que ces dessins ont ¢té faits. Les Baltis d’aujourd’hui n’en
seraient pas capables.

Encore un bien mauvais passage, grand Dieu! et nous serons a Baitan.

L’¢étape est courte, six cosses ou dix milles. Une cosse baltistane vaut un
mille et demi et un peu plus. Mais les Baltis ne sont pas toujours tres siirs
eux-mémes de leurs distances.



Les Baltis portent quelquefois sur leur grosse chemise de patou (lainage
grossier) un bracelet ou plutot un bourrelet d’étoffe, qu’ils fixent a leur bras
avec une petite broche en cuivre; ils enferment dans ce bourrelet un
talisman. Ils portent aussi des amulettes au cou, et, quand on les mensure, il
faut bien se garder de toucher a ces objets, car ils perdraient alors leur
privilége sacré. Aussi les protegent-ils avec leurs mains.
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Inscriptions et dessins sur les rochers
(vallée du haut Indus).

Décidément je deviens médecin. J’ai fait a Skardo une cure merveilleuse
en guérissant le fils du djemel-dar, qui, depuis trois ans, avait un point de
coté. Deux rigollots ont opéré ce miracle. Depuis ce temps, le pére, qu’on a
adjoint a notre suite pour nous guider dans notre chemin jusqu’a Srinagar,
me preésente toutes les personnes qui sont malades. On amene aussi 2 mon



mari jusqu’aux aveugles, auxquels, hélas! il ne peut rendre la vue. Il leur
conseille d’aller a Srinagar se faire faire I’opération ou se laisser soigner,
car 1l n’a pas, dit-il, les instruments nécessaires ni les remedes suffisants a
sa portée. A ceux qui ont la fievre, M. de Ujfalvy leur donne de la quinine,
et moi je mets des cataplasmes et du cérat sur les plaies de ces malheureux.
Ces médicaments les guérissent, et ils ont une foi aveugle en nous. Le jeune
tchouprassi a eu les amygdales gonflées par le froid; je lui a1 mis une
cravate au cou, et, 0 merveille! le lendemain son mal avait disparu.

Qui m’aurait jamais dit que, mon mari et moi, nous exercerions la
médecine dans le gouvernement du Baltistan? Heureusement ce n’est pas
comme en France, car, n’ayant pas de diplome, on nous enfermerait pour
exercice illégal de cette profession.

Dans ces montagnes si pres du ciel, les maladies sont assez rares. Les
hommes, toujours au grand air, aguerris dés leur plus tendre enfance a
toutes les intempéries des saisons, vivant sobrement, donnent peu de prise
aux maladies passageres; seules les maladies héréditaires peuvent vicier
leur sang, et la malpropreté est leur plus grande ennemie.

Le soir, a Baitan, notre mounchi, escorté¢ du djemel-dar, nous demande si
demain nous voulons prendre par le haut de la montagne ou suivre le bord
de la riviere; nous nous décidons pour le fleuve, et, le 8 au matin, nous
sommes sur ses bords par un chemin exécrable. Nous avons mal fait; cette
route est horrible, méme pour les piétons. Impossible de passer a cheval
entre le bord de la rivicre et le roc. Les corniches, sur lesquelles j’avance en
frissonnant, me font recommander mon ame a Dieu; les balcons me donnent
le vertige. Nous sommes plus souvent a pied que sur nos bétes. Plus nous
allons, plus le chemin devient mauvais (crabe, comme on dit dans le
Baltistan), et nous arrivons exténués a Tarkouti, aprés avoir remarqué un
petit village si haut perché que nous avons demandé son nom: il s’appelle
Tchirchiki.

Tarkouti est réputé pour son manque d’herbe absolu. Cet endroit est
aussi un de ceux ou I’Indus est le plus mauvais; c’est presque un torrent
mugissant.

Les montagnes changent cependant d’aspect et de hauteur.

Le 9, aprés quelques milles toujours en montagnes, nous quittons les
bords de I’Indus et nous sommes sur ceux du Sourou, qui se jette a cet
endroit dans ce fleuve, dont il va grossir les eaux.



Adieu donc, puissant torrent dont le nom a résonné a mes oreilles
d’enfant; femme, je te quitte sans regret, car tes bords arides sont d’une
beauté trop sauvage pour moi. Quelle habitude de ces apres paysages doit
avoir I’homme qui s’enferme dans ces rudes contrées qu’il aime et dont il
fait ses délices! Dans notre imagination civilisée, nous ne pouvons nous
faire une idée de ces pays dans lesquels notre semblable vit au milieu d’une
monotonie perpétuelle. Vie tranquille, sans animation, au milieu de cette
nature dévastatrice. Tandis que nous, enfermés dans une nature qui se plie a
tous nos besoins, a toutes nos exigences, nous sommes remuants, agiles et
en proie a toutes les convoitises de la civilisation.

Types brokpas.

Le Sourou a les eaux plus vertes; la nouvelle vallée est plus encaissée.
La rive droite est élevée et ardue, on sent encore les confins de 1’Indus. La
rive gauche présente toujours I’aspect d’un lieu de démolition, mais les



aspérités sont plus arrondies. De Tarkouti a Altintang il y a 14 milles, c’est
une longue ¢tape. La station est habitée par des Baltis et des Brokpas. Les
plantations sont toujours en gradins, et I’on voit qu’il ne doit pas pleuvoir
beaucoup, car les canaux d’irrigation sont bien aménagés; 1’aqueduc qui les
fournit retombe en cascade.

Les Brokpas habitent encore plus haut dans la montagne; on les fait
descendre pour que M. de Ujfalvy puisse les mensurer; aussi leur donnons-
nous un bon bakchich, et ils ne regrettent pas leur course.

Ce sont les individus les plus sales et les plus déguenillés que nous ayons
encore rencontres. Leur type est, a peu de chose pres, le méme que celui de
leurs voisins. Ils nous observent tres étonnés, mais cependant ils restent
excessivement tranquilles lorsqu’il s’agit de les dessiner. En partant le 10 au
matin, nous voyons le sommet neigeux d’un géant himalayen éclairé par les
rayons du soleil naissant; il est dans toute sa beauté. Mais le chemin est si
difficile qu’il nous faut y reporter toute notre attention. Nous passons
heureusement un balcon en saillie sur la riviere; mais a peine le cheval qui
fermait notre caravane I’a-t-il laiss¢ derriere lui que nous entendons un
grand bruit, répercuté par toutes les montagnes environnantes. Nous
sommes glacés d’effroi et regardons nos guides, qui s’écrient: Sahar!
sahar! (montagnes). C’est en effet un morceau de ce bloc qui s’est détaché,
entrainant dans sa chute le balcon sur lequel nous venons de passer. Nous
devenons plus pales encore a la pensée du danger auquel nous avons
¢chappé. Heureusement nos coulis sont en avant. Les Baltis sont les
porteurs les plus exacts que nous ayons eus jusqu’a présent.

Au hameau voisin, si on peut appeler ainsi ces nids de verdure qu’on
rencontre a d’assez longues distances sur la route, tous les hommes sont en
émoi pour aller réparer le passage, qu’il faut vite refaire avant la saison
rigoureuse.

Sur la rive droite du Sourou, dont la vallée continue a étre toujours
resserrée, surgit un village d’une grandeur remarquable, et les arbres qui
abritent les €tres humains vivant dans cette solitude font 1’effet d’une oasis
dans le désert. N’en est-ce donc pas un que ces monstruosités terrestres?

A Gangani nous nous remettons de notre effroi et nous achetons a tres
bon compte des tiges d’églantiers d’une grosseur remarquable. Toute la
route en est garnie et leurs boutons rouges me remettent en mémoire une



tres bonne sauce qu’on fait avec ces fruits en Autriche pour manger le
gibier.

A Tarkouti j’avais pris comme sais un Balti 4gé¢ de dix-huit ans, a la
figure intelligente; nous 1’avions fait habiller proprement, car il était a peine
vétu, et nous avions entoure sa téte d’un turban. Cet ornement, 1’orgueil de
tout bon musulman, le plongea dans le plus profond enchantement. Il ne se
sentait pas d’aise.

Le couli de Mme de F..., brave Cachemirien égaré¢ a Skardo, ou elle
I’avait engagé, s’imagina immeédiatement que, faisant 1’office de sais, il
devait aussi porter un turban. Il osa formuler sa demande a sa maitresse,
qui, tout en riant a 1’idée de ce gargon a peine vétu, refusa bel et bien de lui
couvrir la téte. La figure de ce pauvre garcon prit un tel air de tristesse qu’il
faisait pitié; pour eux, un turban c’est la beauté poussée au plus haut point,
I’1déal de tout désir.

Pourtant I’appétit vient en mangeant, et mon sais Mahomet, satisfait et
déja habitué a son turban, ne pensait plus qu’a une chose: a avoir une
position sociale plus ¢élevée; déja de couli il était devenu sais: qui donc
I’empécherait de devenir valet de chambre, bera, position qu’il nous déclara
étre beaucoup plus de son gotlt? Soigner les chevaux, fi donc! Apres huit
jours d’élévation, déja si ambitieux! Mais nous fimes la sourde oreille, et
sais 1l restera, a moins toutefois qu’il ne devienne macgon, terrassier ou
manceuvre, comme ceux qui sont a Simla. Les Baltis, étant tres laborieux,
sont employé€s en grand nombre par les Anglais pour leurs travaux. Aussi
s’expatrient-ils volontiers, sachant qu’ils seront bien rétribués. Mais ils
reviennent cependant avec bonheur dans leurs hautes contrées, lorsqu’ils
ont amass¢ quelque argent. Ils imitent en cela les Italiens qui accourent dans
le Tyrol et remplacent volontiers comme manceuvres les laborieux
Tyroliens, trop orgueilleux pour se préter a de pareils travaux.

Le soir, le brave Mahomet-Djan, que le radjah de Karmagne nous avait
donné pour nous accompagner, nous a quittés; ¢’était dommage, car il était
bien amusant. Chaque fois qu’il nous parlait, il croisait toujours ses mains,
et, quand il nous disait: Rasta khrab (mauvais chemin), il nous le disait d’un
air si triste, si humili€, qu’on aurait pu croire que c¢’était sa faute; M. de
Ujfalvy lui a acheté pour huit roupies un talisman en argent qui en avait
colit¢ quatre. Malgré ce beau bénéfice, 1l a eu bien de la peine a se décider,
bien que nous lui laissaimes le morceau de papier sur lequel est écrit le



verset du Coran qui doit le protéger et dans lequel les Baltis ont une foi
aveugle.

Aussi le médecin anglais de I’hopital du Cachemire exige-t-il de tous les
porteurs de talismans hindous ou musulmans qu’ils s’en dessaisissent.
«Donnez le talisman, ou je ne vous soigne pas.» Malgré leur confiance en
cet objet, ils finissent toujours par le lui remettre, en voyant la maladie
s’aggraver. Alors seulement le médecin les soigne. La précaution est bonne,
car ces malheureux, malgré les soins, malgré les médicaments, diraient
toujours, si on leur laissait ce fétiche, qu’ils lui doivent leur guérison.

A propos de cette foi aveugle, M. Halévy, célebre voyageur en Arabie,
nous a raconté un fait trés curieux qui lui est arrivé. Il passait dans ce pays
pour un saint, et, un jour, un homme lui demande un talisman. Le voyageur
¢tait bien embarrass€. Enfin il lui vint une idée: il écrivit quelques lettres
sur un morceau de papier devant son interlocuteur, et, adroitement en le
roulant et en I’enfermant dans la petite amulette, il 1’escamota et mit un
papier vierge a la place. Puis, le remettant a celui qui lui avait donné
I’hospitalité, il lui dit: «Je te donne ce talisman, mais garde-toi de I’ouvrir,
car, si tu I’ouvrais, ce qui est écrit dedans disparaitrait a 1’instant méme, et
le talisman perdrait sa vertu». L’homme regut ce don avec une
reconnaissance sans ¢gale et le suspendit a son cou. Mais la curiosité fut
plus forte que la foi, et, aprés quelques jours, notre homme, tourmenté du
désir de savoir ce qu’il y avait sur cette feuille, ne put résister a ’envie de
I’ouvrir. Hélas! tout avait disparu, et le papier était vierge de toute trace
d’écriture. Le malheureux vint trouver M. Halévy et lui avoua qu’il n’avait
jamais vu de sorcier comme lui.

Nous mangeames a notre diner des canards tués par M. de F... sur les
bords escarpés du Sourou et qui sont véritablement délicieux. Le régal est
grand pour nous, qui depuis notre entrée dans le Cachemire ne mangeons
pas autre chose que du poulet (mourghi) ou du mouton en ragoflit (gebab).
Dans la région que nous venons de parcourir, le grand gibier, tel que I’ovis
ammon, le cerf a grandes cornes, et tous les beaux animaux aux pieds agiles
qui font I’orgueil du chasseur, est nombreux sur ces montagnes escarpées;
aussi ces régions sont-elles parcourues surtout par des chasseurs, qui
montent a des hauteurs presque inaccessibles.

Il faut rendre justice aux canards sauvages qui visitent les bords du
Sourou et qui y sont en grand nombre: leur chair est excellente.



Nous sommes partis le 11, avec la promesse que nous aurons enfin une
bonne route. Hélas! nous en avions perdu I’habitude depuis longtemps.

A part quelques montées et quelques corniches écroulées que 1’on
réparait, le chemin, depuis Gangani jusqu’a Karkitchou, est en effet
relativement assez bon. Au sortir de Gangani nous rencontrames une pierre
couverte d’inscriptions, que M. de Ujfalvy s’empressa de copier. Le chemin
est bord¢ de distance en distance de trous larges et profonds, faits, parait-il,
par les chercheurs d’or.

Le Sourou charrie-t-il donc de 1’or? Dans tous les cas, il ne doit pas y en
avoir beaucoup, car les habitants qui s’occupent a ce travail ne sont pas plus
riches que les autres.

Depuis quelques jours déja j’avais vu de grands trous creusés le long du
chemin, dont je ne m’expliquais pas I’origine; le mounchi Gan-Patra, notre
mounchi, me dit que des chercheurs d’or étaient venus autrefois dans la
contrée, mais qu’ils avaient dii abandonner leurs recherches, car ce qu’ils
avaient trouvé d’or était si peu de chose que c¢’était inférieur en valeur aux
déboursés qu’ils devaient faire pour leurs travaux, On nous avait déja
raconté a Skardo que les orpailleurs qui exploraient les sables de I’Indus et
ses affluents ne faisaient que de trés maigres affaires.

Mon mari me raconta a ce sujet qu’autrefois le sol de ces contrées devait
renfermer des quantités considérables d’or, car Hérodote en parle, et méme
d’une facon trés curieuse.

Le soir, en rentrant sous notre tente, nous sortimes de notre petite
bibliotheque de voyage ’édition d’Hérodote que nous avions emportée, et
voila ce que nous trouvames au second chapitre, paragraphe 102:

«D’autres peuplades indiennes sont limitrophes du territoire de
Caspatyre et de celuit des Pactyices; elles demeurent au nord des autres
Indiens et ont a peu prés le méme genre de vie que les Bactriens. Plus
belliqueuses que tout le reste de ces peuples, ce sont elles qui vont a la
recherche de D’or, car elles touchent a ce sol qui est désert a cause des
sables. Dans le désert et dans le sable vivent des fourmis grosses presque
comme des chiens, un peu plus que des renards.

«Le roi des Perses en a quelques-unes, qu’il fait prendre en ce lieu. Ces
fourmis donc, faisant leur gite sous terre, amoncellent le sable comme le
font les fourmis en Grece, auxquelles d’ailleurs elles ressemblent beaucoup.
Mais dans I’Inde les amas de sable sont mélés d’or... Les Indiens emploient



donc cette méthode et cet attelage pour aller chercher de ’or, s’arrangeant
de maniere a faire leur provision pendant la chaleur la plus ardente. Car
alors les fourmis se cachent en terre. En ces contrées, le soleil est dans sa
plus grande ardeur aprés I’aurore et non, comme ailleurs, a midi. Son
extréme force dure jusqu’au moment ou chez nous finit le marché. Pendant
tout ce temps il a beaucoup plus d’ardeur qu’en Grece a midi; on est obligé,
dit-on, de s’arroser alors a flots d’eau fraiche. La chaleur du milieu du jour
est a peu prés la méme pour les Indiens que pour les autres hommes.
Lorsque le soleil décline, il devient chez eux ce qu’ailleurs il est le matin.
Plus il s’abaisse, plus il se refroidit, jusqu’au moment ou, prés de se
coucher, 1l est tout a fait froid.

«Arrivés a leur but avec des sacs, les Indiens les remplissent de sable;
apres quoi le plus rapidement possible ils s’en retournent. Car, disent les
Perses, les fourmis a I’odeur retrouvent leurs traces, et elles les poursuivent.
Leur rapidité est sans pareille, de telle sorte que si les Indiens, pendant
qu’elles se rassemblent, n’avaient point pris une grande avance, aucun
d’eux ne pourrait échapper.

«Cependant les chameaux, inférieurs a la course aux femelles et plus vite
fatigués, ne marchent point d’un pas égal; mais les chamelles, se souvenant
de leurs petits qu’elles ont abandonnés, ne se ralentissent pas un instant.
C’est ainsi que les Indiens se procurent la plus grande partie de 1’or qu’ils
possedent, a ce que disent les Perses. Celui qu’ils obtiennent en creusant
dans la contrée est moins abondant.»

Il s’est trouvé des personnes pour se moquer des récits fantastiques du
grand historien grec.

Les fourmis fouisseuses du nord-ouest des Indes leur paraissaient aussi
ridicules que 1’air rempli de plumes dans les plaines de la Scythie; mais,
depuis, Hérodote a été réhabilité. L’image des plumes remplissant ’air pour
indiquer les flocons de neige qui tombent est tres belle, surtout dans la
bouche d’un Grec, qui ne savait pas ce que c’était que la neige et n’en
parlait que par oui-dire. Le fait des fourmis fouisseuses a mis plus
longtemps avant d’€tre é€clairci. Des auteurs croyaient que c’était une
espece d’hyene; aujourd’hui tout s’explique, depuis que nous avons fait de
st rapides progres dans la connaissance du sanscrit: dans cette langue on
emploie le méme mot pour désigner la fourmi et la marmotte.



Ce sont donc ces dernieres bétes au poil fauve, a la course rapide, dont
nous avons entendu si souvent les sifflements aigus sur les hauteurs glacées
du Déosai, qui, en creusant leurs profonds terriers, font venir des parcelles
d’or a la surface du sol. Ces trous, dans le Baltistan, n’étaient pas cousus
d’or, et la journée de ces travailleurs ne leur rapportait guere plus de six
anas.

Relativement ¢’était encore un beau gain, surtout quand on songe qu’au
Cachemire un ouvrier qui gagne trois roupies par mois peut nourrir trois
femmes, et que le salaire des plus habiles ouvriers de la capitale
cachemirienne ne s’¢leve pas a plus de six ou huit anas par jour.

C’est qu’avec deux ou trois anas ces Cachemiriens vivent tres bien, eux
et toute leur famille; le riz cuit a ’eau et assaisonné de poivre rouge ou de
piment leur suffit et méme au dela. Dans le Baltistan, la nourriture est
encore a meilleur marché.

De Gangani a Karkitchou nous suivons pendant quelque temps encore
les bords du Sourou, qui dans ces parages est beaucoup plus large et
beaucoup plus rapide qu’a son embouchure; puis, aprés avoir tourné a
droite, nous retrouvons le Chigar, qui, venant du Déosai, se jette dans le
Sourou.

Deux larges torrents qui se précipitent au printemps dans cette riviere
sont maintenant a sec; ils doivent étre assez difficiles a traverser en cette
saison.

M. de F... essaye encore de tirer des canards, mais, hélas pour notre
pauvre table, il est beaucoup moins heureux cette fois, et les volatiles
s’enfuient sans nous laisser un des leurs.

Les montagnes des bords du Chigar sont moins hautes et moins
rocheuses que celles du Sourou et surtout de 1’Indus, mais elles ne sont pas
plus habitées, a part quelques frais villages qui viennent rompre de temps en
temps ’aridité de cette grandiose nature; les rives ont un air morne et triste.

Les animaux eux-mémes en ont peur, car, hormis quelques pies plus
belles que les nodtres et quelques rares oiseaux, aucun gazouillement ne
vient distraire les échos d’alentour. Les chiens n’égayent plus de leurs
aboiements les hameaux que nous traversons et ou nous nous arrétons.

La rive droite du Chigar parait assez bien faite; elle est aussi beaucoup
plus fréquentée que la notre, car elle mene a Leh, capitale du Ladak; du
reste nous la retrouverons.



La route que nous avons suivie depuis Skardo est toute nouvelle et n’a
¢té encore parcourue que par quelques rares personnes étrangeres ou
indigenes.

Les indigenes que nous rencontrons font d’ailleurs de grands détours
pour nous éviter, ou plutdt pour €viter nos chiens, dont ils ont une peur
horrible. Ces chiens, que nous nous sommes procurés a Skardo, sont d’une
race toute particuliere et viennent du Ghilghit.

Nous arrivons a Karkitchou, village situé au pied du Chigar et entouré de
nombreuses plantations de millet et de tabac. Les €glantiers y atteignent une
grosseur inconnue en Europe, et leurs tiges pourraient faire les cannes les
plus originales qui se soient vues. Cette gorge est magnifique; on voit, a
plusieurs milles de distance, une double rangée de montagnes, dont les pics
aigus et dentelés s’¢élévent menagants vers le ciel. Ces sommets sont hauts
de plus de 5200 metres et atteignent jusqu’a 5500 meétres. Le torrent qui
s’échappe de la terre en bouillonnant semble sortir des entrailles de ces
monstres gigantesques. Sur les pentes douces le cedre deodar a fait place a
des genévriers arborescents, le cedre, cet arbre si original, a dit de Kirman,
«qu’il offre I’aspect d’une pyramide compacte et réguliere surmontée d’une
fleche effilée d’un vert pale et blanchatre. Le tout fait penser aux formes
sveltes et délicates de nos clochetons gothiques.» Nous revoyons le
rhododendron, que nous avons tant admiré a Simla, mais il est plus petit et
forme avec le myricanos (tamaris) de ravissants buissons.

A Karkitchou, M. de Ujfalvy mensura des Ladakis; ceux-ci ont le type
mongol, il n’y a pas a s’y méprendre. Ils ont les pommettes saillantes et le
crane beaucoup plus volumineux que celui des Baltis; les sourcils, qui chez
ce dernier peuple sont arqués et méme croisés, deviennent chez les Ladakis
trés peu fournis et arqués vers les extrémités seulement; ils ont les yeux
obliques et le nez gros et court, tandis que celui des Baltis est long et étroit
vers la base et d’une belle forme. Les Baltis ont la bouche petite, les levres
fines et moqueuses, tandis que les Ladakis ont la bouche grande et les
leévres grosses et renversées en dehors. Ils ont en outre de grandes oreilles,
et la figure affecte la forme du losange. Enfin les Ladakis, au lieu d’avoir
les cheveux bouclés comme leurs voisins, les ont raides, €pais et droits; leur
barbe, loin d’étre abondante, est rare, et leur peau est glabre. Ils sont de
taille trapue et moyenne; leur charpente est osseuse et massive; les
extrémités sont tres grandes, et leurs jambes sont beaucoup plus courtes que
celles des Balltis.



Pour quiconque a vu des hommes de ces deux races, il ne peut plus les
confondre. M. de F..., qui les esquisse et qui, comme peintre, doit avoir le
coup d’ceil juste, les reconnait tout de suite. Et, fait caractéristique, le
Ladaki a surtout les paupiéres bridées prés des tempes, détail qui n’existe
pas chez le Balti.

A

Groupe de Ladakis.

Nous achetons le costume d’un Ladaki, que, entre parentheses, nous
payons assez cher. Cet habillement doit son caractere au bonnet dont ils se
couvrent le chef, bonnet qui est en velours sombre garni d’une bordure
¢clatante et qui ressemble a celui des Napolitains; mais 1l est moins pointu,
beaucoup plus large et beaucoup plus volumineux. Les Ladakis portent une
longue robe en laine blanche serrée a la taille par une ceinture, un pantalon,
des bottes en grosse laine et peu montantes. Leur jambe est entourée d’une
bande de coton sur laquelle court un ruban de couleur qui sert a la
maintenir. Une boucle d’oreille a 1’oreille droite et un bracelet. Un briquet
pend a leur ceinture. Ils ont en plus une seconde écharpe dans laquelle ils se
drapent.



Le costume des femmes est a peu pres pareil a celui des hommes, moins
le bonnet. La robe est garnie d’un gros effilé de laine imitant la fourrure.
Leur coiffure consiste en une longue bande d’¢toffe, toute garnie de grosses
turquoises percées aux deux extrémités afin de pouvoir les fixer sur 1’étofte.
Cette longue bande rappelle un peu la coiffure des femmes bakchirs qui
habitent les montagnes de I’Oural. Mais chez ces dernieres les cheveux sont
enveloppés par un bonnet tout couvert de perles d’ou s’échappe par derriére
cette longue bande qui chez les Bakchirs est garnie de coquillages et de
broderies. Chez les Ladakies, les cheveux embrouillés et tressés se mélent a
cette étrange coiffure, qui se vend un prix excessif. Lorsque nous vouliimes
en acheter une, on nous demanda de 250 a 300 roupies. Nous dimes y
renoncer, tant le prix était €éleve.

A Srinagar, chez la femme du gouverneur anglais de Leh, j’ai vu une
jeune femme ladakie, sa servante, qui avait un trés riche costume; elle
portait en outre a ses poignets des cercles en porcelaine qu’elle avait eu
toutes les peines du monde a faire entrer; ses mains avaient ét€ meurtries
pendant plus de huit jours, et les cicatrices étaient restées assez longtemps.
Aussi ces bracelets, une fois mis, ne quittent plus les poignets.

La polyandrie est en usage chez les Ladakis, et, comme dans le Koulou,
les fréres ont souvent la méme femme, ce qui n’empéche pas que la femme
prend quelquefois en outre pour époux un étranger qui s’introduit dans la
famille sans que personne y trouve a redire.

La jeune servante que nous avons vue a Srinagar, chez la femme du
fonctionnaire anglais attaché au service du maharadjah, avait déja changé
trois fois de mari, alléguant toujours qu’il ne lui plaisait plus. Cet usage de
la polyandrie est une raison économique au supréme degré et qu’il est
impossible de détruire; il empéche I’augmentation par trop nombreuse de la
famille. Les biens ne sont pas divisé€s, et c’est une cause vitale dans un pays
si pauvre, parait-il, et ou toutes les terres qui peuvent €tre cultivées sont
defrichees depuis longtemps.

Ils ne peuvent pas non plus se livrer a un grand commerce, a cause de la
difficulté¢ des communications. Le riz, par exemple, est chez eux un objet de
luxe. Le bois est rare dans ce pays, ou pourtant on en a grand besoin. Dans
les montagnes il y a des coniferes, mais la difficulté du transport rend
I’exploitation impossible; aussi le plus généralement on briile ou de la fiente
des animaux, ou des arbustes dont on fait des fagots.



Riche ladaki (Karghil).

Toutes les maisons sont construites en pierres, et, au milieu de la salle ou
on se réunit, se trouve le foyer avec une ouverture au-dessus, pour laisser
passer la fumeée. Voila qui rappelle les kibitkas kirghises, ou 1’on se brile
par devant, tandis qu’on gele derriere. Les Ladakis que M. de Ujfalvy
mensurait €taient bien sales et ils me paraissaient en cela dépasser les
Dardous. Comme leur religion ne les oblige pas aux ablutions, ils ne se
lavent jamais le corps, et, pour ce qui est de leurs vétements, ils trouvent
que les rapproprier est chose superflue; ils attendent qu’ils tombent en
lambeaux pour en changer. C’est une race robuste; les femmes travaillent
autant que les hommes. Ils sont généralement trés doux et tres pacifiques;
ils aiment beaucoup les fétes. Quoiqu’ils n’aient pas de vigne, ils se grisent
treés bien avec une biere qu’ils appellent chang. Nous voulions acheter a de
ces bons Ladakis un moulin a prieres, mais ils n’en avaient pas, et il nous



fut impossible de nous en procurer; nous le regrettdimes vivement, car c’est
un objet tres curieux.

Les lamas ou prétres portent toujours entre leurs doigts ce petit objet
cylindrique, qu’ils font tourner et qui débite leurs pricres pour eux; ils
peuvent alors s’occuper d’autres choses.

Lama de I’Hassa (Thibet).



Les Ladakis ont une instruction relative. Les enfants sont confiés aux
prétres, et, comme 1’hiver est tres long dans leur pays, ils peuvent donner
une grande partie de leur temps a cette occupation.

Ils cultivent le froment et I’orge et se servent des vaches et des yacks
pour le labour. La boisson générale est le thé. Chez eux la division des
castes n’existe pas, et, comme ils sont ¢loignés des Hindous, ils n’en ont
pas autant subi I’influence; au lieu de laisser leurs morts exposés sur des
rochers pour devenir la proie des animaux sauvages, ils les briilent, comme
ils le faisaient autrefois, apres les avoir gardés quelques jours chez eux. Plus
ils sont de haute condition, plus on les garde de temps.

Les musiciens et les forgerons sont mépris€s par eux et forment une
caste tout a fait a part, avec laquelle les autres agriculteurs ne s’allient
jamais. Ils avaient ’air trés étonnés de I’opération que M. de Ujfalvy faisait
sur eux; mais, comme les costumes qu’on leur acheta furent trés bien payés
et que le bakchich qu’on leur donna leur paraissait une grosse somme, ils se
laisserent non seulement mensurer, mais ils se préterent de bonne grace et
sans remuer aux exigences nécessaires pour la reproduction de leurs traits
sur le papier.

Cette journée fut trés amusante pour nous, et j’avoue qu’elle donna bien
envie a M. de Ujfalvy de pousser un peu avant dans leur pays; mais la
question d’argent, qui nous avait d¢ja arrétés pour franchir le Karakoroum,
se présenta, quoique de beaucoup amoindrie cependant, et nous fit
grandement réfléchir.

Il fallut pourtant nous résigner, et ce fut avec un grand soupir de tristesse
que, le lendemain, 11, nous franchimes un pont branlant sur le Chigar pour
atteindre sa rive gauche, ou nous retrouvames la route qui devait ou nous
conduire a Leh ou nous ramener a Srinagar. Devant nous c’est Srinagar,
derriére c’est la capitale du Ladak!... Quel dommage!... Nouveau soupir!...
Le chemin est large, et I’on voit qu’il est fréquenté; nous rencontrons
quelques rares voyageurs, plus heureux que nous, qui suivent le Chigar sur
sa droite et se dirigent vers cette capitale.

Jusqu’a I’endroit ou le Dras se jette dans le Chigar, la route que nous
suivons est bien monotone, mais, quand nous arrivons au contour de la
montagne qui suit la premiere riviere, elle devient plus belle et le défilé est
plus pittoresque.



Quelques vestiges de vegétation. Des saules, des genévriers bordent le
cours d’eau, et les €glantiers vous éraflent le visage en passant.

Le wvillage de Karghil, que nous traversons, posseéde aussi un
emplacement pour le jeu de polo. Du reste, ainsi que je I’ai déja dit, tous les
villages, tels que Tolti, Karmagne, Parkouta, avaient aussi le leur.
L’amusement favori de ces peuples doit avoir partout sa place.

Pres d’arriver a Tachgan, nous traversons le Dras sur un pont de bois
beaucoup plus branlant que le précédent, et nous voila sur la rive gauche,
sans arbres, par conséquent sans ombre au milieu d’un terrain pierreux et
sablonneux, sur lequel il pleut rarement. Tachgan est composé de quelques
pauvres maisons en plein soleil et en plein vent. On a planté, grace a des
irrigations, un petit bois de saules, mais ils sont si jeunes encore, que leur
ombre ne se fait pas sentir. Les nuits sont tres froides; les soirées et les
matinées sont trés fraiches. L’aprés-midi, le soleil est briillant.

Nous voyons a gauche la cime du Naktoul toute couverte de neige, car
elle a 5475 métres. 1l y a d’autres pics, mais ceux-ci sont moins ¢élevés;
aussi de rares fils d’argent et quelques places blanches seulement se laissent
voir sur leurs crétes dénudées.

Le 13, Francois, notre brave traducteur, nous réveille a quatre heures
moins un quart; il s’est trompé¢, le pauvre garcon, il a pris le clair de lune
pour le lever de I’aurore, et, lorsque nous regardons a notre montre, nous
voyons cette heure matinale. Inutile de nous rendormir pour une heure, nous
prenons notre parti en braves et nous nous jetons en bas du lit. Nous
tremblons bien un peu, car il ne fait pas chaud sous la tente. A cinq heures,
le vrai jour apparait et nous voit a cheval.

La route qui conduit a la ville de Dras passe, en longeant de temps a
autre la riviere, par une large vallée traversée par de nombreux petits cours
d’eau qui se jettent dans la riviere de Dras. Le terrain est cultivé partout et
nous sommes a 1’époque de la moisson.

Les moissonneurs arrachent le bl¢; d’autres ont déja mis les épis sous le
pied des chevaux pour étre battus.

On voit que les bétes ont I’habitude de faire ce travail; elles tournent
sans se tromper, sans changer d’allure et avec un ensemble admirable.
Quatre chevaux sont attachés trés légérement 1’un a 1’autre. Quelquefois
aussi ce sont des yacks qui travaillent avec un cheval. Ici ces animaux ne
sont pas de race pure, mais toujours meélanges.



La ville de Dras est une réunion de petits villages situés a quelque
distance les uns des autres, et, comme pour les protéger, au centre et dans le
fond de la vallée se dresse une forteresse, la plus importante en grandeur de
tout le Baltistan. Mais avec les armes de guerre actuelles son importance est
illusoire, et il suffirait de couronner les hauteurs, facilement accessibles, qui
la dominent, pour la réduire a néant.

Les montagnes qui encaissent la vallée de Dras sont geénéralement
herbeuses et sont de loin en loin dominées par des pics neigeux. On éleéve
beaucoup de bestiaux et on a fait des commencements de plantations; le
dattier sauvage et le saule viennent tres bien.

Dras est a 3033 metres d’altitude; malgre cette €lévation, le blé y mirit
en assez grande quantité. Le soleil est si chaud pendant le jour, qu’il doit
réparer avec usure les fraicheurs des nuits et des soirées. Le ciel est d’un
bleu sans nuages et me rappelle celui du Turkestan.

Cette réunion de petits villages appelés Dras est un rendez-vous de tous
les peuples, tels que les Ladakis, les Dardes et les Baltis; ces peuples s’y
confondent, s’y croisent, ce qui fait que leur type n’est pas aussi bien défini
que lorsqu’on les examine dans leurs propres pays. C’est sans doute ce qui
a fait dire que les Baltis étaient des Mongols.

Pour qui va chez ces derniers, la différence saute aux yeux. Il est clair
que M. Drew, grand géologue, a regard¢ bien plus attentivement les pierres
et les montagnes que les peuples qui les habitaient.

Les peuplades des environs de Dras sont si mélangées par cette
cohabitation, que nous y avons vu des Ladakis a nez crochu, des Baltis a
face épatée et des Dardous a pommettes saillantes.

Dras possede deux places pour le polo, une tout pres de la station et
’autre plus ¢loignée.

C’est a la premiere que nous nous rendimes le lendemain, aprés que mon
mari eut mensuré¢ d’autres Ladakis. Mais cette population si mélangée n’a
que peu d’intérét pour lui.

Au moment ou, montés sur nos coursiers, nous nous mettons en marche
pour nous rendre au polo, la musique, pour nous faire honneur, se met a
¢clater. Aux sons si bizarres de ces instruments, nos chevaux prirent une
telle peur qu’ils partirent au galop, emportés au milieu de cette large vallée
par une course folle a laquelle les indigenes se mélerent pour les arréter.
Mais ils n’y purent parvenir; nos bétes lancées, aprés une bonne nuit de



repos, aspiraient, les naseaux au vent, le bonheur de se croire libres. Enfin,
a force de leur parler, de les retenir, et lassées peut-€tre elles-mémes de
cette course échevelée, elles se calmerent et, toutes frémissantes encore,
entrérent dans 1’enceinte du polo.

Nous primes place sur une petite ¢lévation de terrain dominant
I’emplacement, qui est magnifique et pourrait contenir un grand nombre de
cavaliers.

Les Dardous sont beaucoup moins habiles a ce jeu que les Baltis; la
facon dont ils lancent la boule est moins ¢légante: celle-ci est du reste plus
petite et le baton est aussi d’une forme différente.

Les chevaux dardous sont moins bien dressés a ce jeu que ceux de
Skardo, et presque toujours ils dépassent 1’enceinte. Ils n’étaient qu’une
quinzaine de cavaliers dans ce grand espace; aussi I’animation était moins
grande et le coup d’ceil s’en ressentait. Leurs chevaux, étant plus éleves,
sont aussi plus disgracieux: un cheval efflanqué qui caracole, tourne et
retourne, s’arréte, s’élance, n’a rien de gracieux pour I’ceil, et c’est I’effet
que nous produisit un grand Dardou monté sur un pareil coursier, aussi
maigre que sa béte et qui faisait revivre en nous le souvenir de don
Quichotte.

A Dras il y a un grand nombre de tatous, ou chevaux de montagne, et
mon mari fit acquisition d’une de ces bonnes bétes, assez forte pour
pouvoir le porter; pour soixante roupies le marché fut conclu. Son pauvre
cheval, qui s’était déferré sur ces horribles routes, avait le pied tellement
gonflé qu’il fallait le laisser a Dras au soin du sais, avec ordre de venir nous
rejoindre lorsque la béte pourrait marcher. Nous pouvons avoir confiance en
cet homme: un bon sais n’abandonne jamais son cheval, et il fait
quelquefois de deux a trois cents milles tout seul avec lui et le ramene
toujours en bon état a son propriétaire, quelle que soit la distance. Si, par
hasard, il arrive un accident, il se fait donner un certificat par les autorités
de I’endroit ou cet accident est survenu. Mais c’est un fait qui est
excessivement rare.

Dras possede un misérable bungalow que le maharadjah a fait construire
pour les étrangers. C’est un simple meza nino composé de plusieurs pieces
qui sont assez propres et en assez bon état; il est situé¢ prés du bagh ou
jardin.



Le caravansérail pour les indigenes est un batiment carré composé de
chambres ouvrant sur une véranda, donnant elle-méme sur une cour. Des
hangars sont destinés a protéger les chevaux. Pres des écuries il y avait un
immense chaudron d’une forme tout a fait étrange. Cet ustensile sert-il aux
hommes ou aux animaux?

Il y a a Dras un radjah, qui est le vassal du maharadjah du Cachemire; on
y trouve aussi un maitre de poste.

La poste de Dras a Skardo est tres bien organisée, et, quoiqu’il y ait pres
de dix stations jusqu’a la capitale du Baltistan, les hommes, se relayant nuit
et jour, ne mettent que deux fois vingt-quatre heures a les franchir.

Le 15 au matin nous quittons cette cité, arrosée par la riviere qui lui
donne son nom et qui coule avec une grande rapidité; nous admirons, en
passant, la forteresse placée sur les bords et tres belle avec les quatre tours
dont elle est flanquée.

Le chemin que nous parcourons est relativement assez plat; la montée est
trés douce, puisque Dras est déja a une assez haute altitude.

La station de Matayan n’est pas un village, mais une étape, ou nous ne
nous arrétons pas; c¢’est a deux milles plus loin que nous campons. D¢ja les
montagnes se couvrent d’arbustes et prennent un aspect tout a fait alpestre;
de beaux paturages nourrissent des chevres, des boeufs et cette espece de
yack mélangé qu’on appelle sou. Les chevaux sont plus grands que les
tatous des montagnes du haut Indus et ne pourraient pas passer sur les
¢troites corniches, sur les fréles balcons de la nouvelle route de Méta-
Manghel.

C’est par troupes que nous les rencontrons paissant sur ces hauts vallons.
La nuit est glaciale; a six heures, sous la tente, nous n’avons que trois
degrés; aussi nous prenons notre chocolat a la hate et nous montons a
cheval tout transis; nos gens grelottent.

La route est superbe et les ruisseaux gardent des traces de la gelée de la
nuit; nos chevaux hennissent et enflent leurs naseaux; nous commengons a
gravir la passe la plus douce que nous ayons encore rencontrée et par
laquelle nous entrerons dans la vallée du Sind.

Les cours d’eau que nous traversons proviennent tous de la fonte des
neiges, dont les pics sont couverts; 1’eau est glaciale, et nos guides nous
préviennent de n’y pas laisser boire nos bétes. Le chemin est rempli de



moraines, sur quelques-unes desquelles nous marchons; a notre gauche
nous pouvons admirer une superbe montagne couverte de neiges €ternelles.

Sur une longueur de cent métres environ, la riviere disparait sous un pont
de neige pour reparaitre et disparaitre encore sous une nouvelle couche
neigeuse. Une riviere s’€chappe avec impétuosité d’un de ces énormes
glaciers; de sa violence méme résulte une magnifique cascade que nous
contemplons quelques instants au milieu d’une nature triste et
mélancolique; plus loin un petit lac qui est formé par de la neige fondue se
décharge dans une riviere dont le changement de direction nous avertit que
nous sommes sur le col. Il court dans la direction du Cachemire. Nous
franchissons encore une moraine; puis une dure montée, et nous sommes
sur le point le plus €levé du col du Zodjila (3390 metres).

Devant nous, presque a notre hauteur, d’épais tapis de neige s’offrent a
nos yeux; les pointes des cimes qui percent ces tapis contrastent seules avec
cette blancheur.

Ce sont les pics de la fameuse montagne le Govashbaari (5351 métres).
Un peu plus bas, les pentes se garnissent d’arbres touffus, et le conifére
svelte et droit les domine de toute son ¢élégance. A notre gauche des rochers
immenses plongent a pic leur pied monstrueux dans le Sind, les flancs
couverts d’arbres d’un beau vert. Ils semblent étre les ruines d’un vaste
chateau des temps mythologiques, construit pour ces titans qui combattaient
les dieux. Devant nous les bouleaux a la blanche écorce nous rappellent nos
pays occidentaux, et en bas, bien bas, la riviere du Sind arrose de ses
méandres la riante et riche vallée que nous apercevons a nos pieds et par
laquelle nous allons voyager. Nous admirons ce magnifique tableau, qui
embrasse un tel horizon de montagnes, que la plume ne saurait le décrire.
Nos yeux, accoutumés a tant de beaux paysages, n’ont encore rien
contemplé qui réunisse des choses si diverses et cependant si bien
harmonisées entre elles.



Col du Zodjila.

La descente méme est en rapport avec 1’endroit; ¢’est une corniche qui
plonge au-dessus d’un vaste et profond ravin; elle est trés mauvaise, treés
raide et tombe presque a pic dans cette splendide vallée, la plus belle, dit-
on, du Cachemire.

Depuis le mois d’octobre jusqu’au mois de juin, cette dangereuse
descente est couverte de neige.

Cependant I’impression magique ne continue pas jusqu’a Baltal; le
paysage est joli, mais n’a rien d’extraordinaire; décidément, la sauvage



vallée de Tchamba, étroite et sombre, me plait mieux. La route est un peu
monotone; elle se fraye un passage parmi des terrains qu’on pourrait rendre
riches et qui n’offrent au regard que des prairies jaunies par le soleil et
quelques champs cultivés de blé noir. Le chemin est ce que la nature et les
nombreux passagers 1’ont fait; les ponts emportés par I’impétuosité de la
riviecre ne sont pas réparés, et celui qui reste présente a 1’une de ses
extrémités d’énormes trous béants.

Le gouverneur du Cachemire devrait bien, pour tracer des routes,
prendre conseil de Méta-Manghel.

Il faudrait si peu ici pour en faire quelque chose. Mais on prétend que
c’est une tactique du maharadjah, qui voudrait dégotter les étrangers de
venir dans son pays. Quoiqu’il ne les haisse pas comme son fils ainé les
hait, il ne les voit pas d’un bon ceil. Mais les Hindous, plus souples et plus
rusés que les Musulmans, cachent encore mieux leur mépris. Les autres,
emportés par leur cruelle religion, n’ont toujours qu’une pensée au ceeur, la
mort de I’infidele. I1s sont de bonne foi et croient faire acte méritoire.

Ainsi on rapporte que celui qui poignarda, aux iles Andaman, lord Mayo,
gouverneur geénéral des Indes (8 février 1872), ne 1’avait jamais connu;
mais, comme le lord était le personnage le plus haut placé de tous les
infideles, ce fanatique musulman croyait étre sr d’aller tout droit au ciel
s’1l parvenait a le tuer.

La crainte de la mort ne les arréte pas; au contraire, puisqu’elle leur fait
gotter plus vite les délices promises par Mahomet.

Lors de la grande révolte de 1’ Afghanistan, on ne pouvait faire cesser les
cruels assassinats des Musulmans, malgré les pendaisons et les
condamnations de toutes sortes, lorsque le général anglais eut 1’idée de faire
pendre les meurtriers cousus dans une peau de cochon. A cet horrible
supplice le Musulman s’arréta, saisi d’horreur et d’épouvante. La pensée
que lui, sa famille et tous ses descendants seraient, par ce contact, souillés a
tel point que le paradis de Mahomet lui serait a tout jamais ferme, retint
seule son bras, et, courbant la téte sous une volonté plus forte que la sienne,
il devint soumis, rampant, cachant sa haine implacable sous une obéissance
involontaire et forcée.

Donc, Méta-Manghel n’étant pas gouverneur de ce beau pays, nous

voyons un arbre jeté en travers de la riviere, qui nous indique qu’autrefois il
y avait 1a un pont. Il est emporté.



Tant pis; les voyageurs continuent leur chemin par des corniches ou les
chevaux ont peine a marcher en croisant les pieds; ils sont si habiles que
nous passons effleurant de ravissantes cascades; I’eau de ’'une d’elles est si
claire que nous en buvons avec délices.

Sonmarg, la tant renommée, ne nous produit aucun effet; le mounchi,
comme tous les Orientaux, au lieu de nous faire camper a ’endroit ou les
Anglais ont I’habitude de dresser leurs tentes, a planté les nétres au bord de
la riviére, dans un site encaissé de montagnes. Nous voyons, adossées a
celles-ci, de misérables maisons anglaises autrefois jolies, aujourd’hui en
ruines et habitées par des indigenes.

L’ann¢e derniere, I’église anglicane a été détruite par un incendie.

Les moutons qui reviennent de paitre sur les hauteurs passent sur le pont,
qui est en assez mauvais é€tat, et viennent nous tenir compagnie. La
poussiere qui les enveloppe augmente notre mauvaise humeur; mais, malgre
les remontrances que nous adressons au mounchi, nous restons ot on nous a
placés, car le jour baisse et la nuit vient de meilleure heure. Apres le diner
nous nous hatons de rentrer sous notre tente et de nous coucher, moyen le
plus str pour nous réchauffer; ce qui n’empéche pas que je suis réveillée, la
nuit, par un froid glacial. La riviere qui coule a nos pieds avec un bruit
effrayant me fait frissonner, et j’ai toutes les peines du monde a me
rendormir.

Au lever du matin, le froid, qui passe par les interstices de nos maisons
portatives, me fait hater ma toilette, et je compte sur le soleil de midi pour
la réparer.

A peine avons-nous pass€¢ un bloc de montagnes, quun coup d’ceil
merveilleux nous fait deviner le campement choisi par les voyageurs
anglais.

Les creux et les fentes de ces élévations terrestres couvertes de neige,
leurs flancs verdoyants qui semblent défier les rigueurs de 1’hiver, les tapis
herbeux sur lesquels se vautrent des chevaux, dans le fond I’entrée sombre
et étroite du défilé que nous allons prendre, et la riviere qui arrose dans le
bas les bords de ces riantes et mélancoliques prairies au milieu desquelles
se dressent subitement des maisonnettes en bois, nous font voir le pays
séduisant de Sonmarg tout autrement que nous ne I’avions entrevu.

Ce lieu tant vanté est délicieusement pittoresque, et la proximité d’un
vaste glacier en rehausse encore la beauté.



Le défilé sombre prend des allures de parc, et la végétation qui
I’ombrage nous fait penser a I’Europe. Quel mauvais chemin dans un si bel
endroit! En passant, nous admirons des ruines superbes, toutes cachées par
une nature luxuriante, qui font un grand effet dans cette solitude
magnifique.

Sonmarg.

Au sortir du défile, la vallée reparait, large et étendue, mais plutot riche
que belle. Un pont emporté, et a sa place un tronc d’arbre jeté a la hate et
reliant une rive a 1’autre nous force a chercher notre chemin sur le haut de la
montagne, ou les gibbosités pierreuses ne nous sont point épargnées.

Ce détour nous retarde, mais cependant nous arrivons a Kolan, petit
village blotti sous les arbres et couche au pied des montagnes. Les arbustes



parfumés, les noyers magnifiques, les chevrefeuilles et les jasmins nous
rappellent I’Europe.

Tous ces végétaux y poussent en fouillis, a leurs caprices, et entremélent
leur parfum. L’¢légant et royal rosier se méle a cette luxuriante et prodigue
nature et embaume le chemin de son odeur suave. Les roses du Cachemire
sont renommeées et elles sont, en effet, trés belles.

Il est dommage qu’un si beau pays soit si mal entretenu. Si des
Européens possédaient ce petit coin de terre, quelle merveille sortirait de
leurs mains! tout y serait riant et vivant. La gaieté remplacerait cette
melancolie qui étreint toute chose appartenant aux Orientaux. Les toits des
maisons sont couverts de chaume, et leur forme pointue frappe pour la
premiere fois nos regards.

Cette large vallée pourrait €tre mieux cultivée, mais il faut en faire
remonter la cause aux gouvernants et a la disette survenue il y a trois ans,
qui a enlevé beaucoup de bras a I’agriculture.

Le 17 nous partons pour Hayen, ou nous devons trouver M. Dauvergne,
un Frangais établi depuis une quinzaine d’années au Cachemire pour le
commerce des chales. C’est un grand chasseur, et il possede une collection
magnifique d’animaux qu’il a tués dans les régions ¢€levées de ’Himalaya et
du Thibet; il connait le pays et en parle la langue avec une trés grande
facilité.

A la maniere dont il est installé sous ses tentes, nous reconnaissons vite
un homme habitu¢ aux longs voyages de ces contrées. Ses domestiques
répondent au signal d’un coup de sifflet, habitude trés pratique lorsqu’on vit
en plein air.

Nous faisons dresser nos tentes pres des siennes, et nous nous décidons a
rester deux jours avec lui.

Le chant du coq nous réveille le matin. C’est un vrai village, au moins;
les poulets n’en sont pas plus tendres, et leurs ailes, habituées a voler, ne
seront guere plus délicates que leurs cuisses, mais le chant du réveille-matin
villageois porte a notre coeur un souvenir de nos cheres contrées et nous fait
retrouver notre bonne humeur d’autrefois.

On est venu dire a M. Dauvergne qu’a un mille du village un ours casse
les branches d’un magnifique noyer et se désaltere au petit ruisseau qui
coule aupres de I’arbre. Pas béte, mon ours; bonne chere et bonne boisson,



tout est réuni. Il a tant mangé de pommes et d’abricots que les noix lui
paraissent meilleures.

L’endroit est, en effet, bien choisi; un fourré épais au pied d’une belle
clairiere, le tout abrit¢ du bel arbre objet de ses convoitises, adossé a de
hautes montagnes sur lesquelles il peut faire une retraite prudente en cas
d’alerte.

Le cadre est digne de I’habitant, et la prochaine nuit verra les repas
savoureux de notre hote, qui rejoindra, repu, sa taniere a 1’aurore naissante.

M. Dauvergne a donc donné I’ordre de le réveiller par un beau clair de
lune, et cette perspective le tient en €veil toute la nuit. Cependant personne
ne I’a dérangé; sans doute 1’ours, flairant un danger, est allé se repaitre
ailleurs. Adieu la peau, qui, sans étre d’une énorme grandeur dans ces
parages, est encore assez belle.

M. Dauvergne est trés amateur de chevaux, et autrefois il en possédait de
trés beaux, de trés agiles au jeu de polo, qu’il aime passionnément. Les
tatous ont donc €té pour lui une de ses préoccupations favorites. Il nous a
dit la maniere dont on arrivait a monter ces animaux, qui ont un caractere
tres prononce de rébellion.

Les indigenes commencent d’abord par jeter une légeére couverture sur le
dos des jeunes poulains, puis deux, puis trois, jusqu’a cing. Ils ont soin de
les tenir sur une place sablonneuse, a un endroit desséché au bord de la
riviere, et les font, ainsi chargés, promener en rond jusqu’a ce qu’ils
transpirent. Ensuite ils lui glissent doucement sur le dos un sac contenant un
peu de sable et augmentent peu a peu la charge; puis ’homme, tout en le
faisant marcher, s’appuie sur le sac, légerement en commengant, et
augmentant par degrés jusqu’a ce que finalement il passe vivement sa
jambe de I’autre coté du cheval, qui se trouve ainsi monté sans s’en étre
apercu. Le poney se cabre un peu, mais, maintenu par une main solide, il
s’habitue vite et devient bientot doux et souple. Ces exercices demandent
un certain laps de temps et beaucoup de patience de la part du dompteur.

Nous mangeons un raisin délicieux que M. Dauvergne a fait querir pour
nous dans les environs; les grains sont treés petits et trés sucrés, mais peu
propres a faire du vin; le gros raisin que nous goltons aprés me semble
inférieur a 1’autre.

Les soirées et les matinées sont bien fraiches, et je plains les Hindous,
qui sont forcés par leur religion de prendre leurs repas presque nus; aussi la



gourmandise n’est-elle pas de la partie; notre colonel mange vite, il a hate
de remettre ses vétements; il nous semble méme qu’il fraude tant soit peu la
loi, mais on ne peut lui en vouloir par 12 degrés au-dessus de zéro.

Nous avons tremblé, non de froid, mais d’inquiétude, parce que notre
dobi (blanchisseur), en recevant la nouvelle de la mort de son pere, nous a
prévenus de son départ. Adieu la propret¢ de nos vétements; jusqu’a
Srinagar 1l va nous falloir étre économes.

Cependant, la premicre douleur calmée, son flegme oriental et I’amour
du gain reprirent le dessus; comme il n’avait pas a briiler son pere et que
celui-ci n’était pas mort pendu dans une peau de cochon, il se tranquillisa
sur le sort de I’ame de I’auteur de ses jours, et, pensant qu’il arriverait trop
tard pour les funérailles, il nous déclara qu’il restait. Tant mieux. Il est si
amusant de le voir a sa besogne, assis sur ses talons, une planche par terre,
quand il repasse gravement avec un fer lourd et immense comme ceux dont
on se sert en Bretagne. Il le promene lentement, tout rempli de feu, sur les
picces qu’il a devant lui, et ’objet sous ses mains devient lisse et ferme. A
premicre vue, c’est assez original de voir des hommes transformés en
blanchisseuses et en couturieres, mais a la longue I’ceil s’y fait, et I’on
s’habitue vite a voir un homme raccommoder des bas.

Les jolies bétes que les moutons du Ladak avec leurs poils longs et
soyeux qui font de si beaux cachemires! ils portent des fardeaux d’a peu
pres quinze livres par ces petits sentiers montagneux que leur pied agile et
sir peut seul franchir, ou le yack méme recule parce qu’il ne peut trouver
place pour sa noble et majestueuse corpulence. L’homme lui tient
compagnie. Ces montagnards du fin fond du Ladak ont I’ceil et le pied aussi
stirs que les bétes qu’ils conduisent: peuples mongols des hautes régions
thibétaines, on ne peut s’y méprendre en voyant leurs petites tresses et leurs
traits caractéristiques.

En ce moment les paysans cachemiris sont en train de décortiquer du riz
avec une machine primitive en usage dans tout le pays; les prisonniers font,
dans les prisons, une grande partie de cet ouvrage. Cette machine est
simplement un lourd pilon en bois mis en mouvement par une corde et
retombant lourdement dans un récipient en pierre ou en bois.

A Hayen, les villageois ont une singuli¢re maniere de faire sécher leur
foin; ils le mettent sur les branches des arbres, et ces parasites momentanés
font ressembler les arbres a de gracieux saules pleureurs. Leur fagon



d’effrayer les oiseaux et de les empécher de manger leur récolte est aussi
bien singulicre et prouve certainement jusqu’a quel point le temps de
I’homme a peu de valeur a leurs yeux. Ils piquent en terre quatre hauts
batons et placent au-dessus un plancher de branchages; sur cette ¢élévation,
assez haute pour dominer a distance, ils mettent alors un homme en vedette,
chargé de faire du bruit a la moindre apparition des destructeurs ailés. Cette
maniere d’effrayer les oiseaux deviendrait coliteuse chez nous, mais la vie
est si bon marché dans ces régions €levées ou la roupie vaut un louis chez
nous, que cette originale faction peut se continuer longtemps. Les
montagnes boisées qui enferment Hayen sont peuplées de grandes bétes
cornues. Bient6t le marcor va faire entendre ses cris. Le moment du rut se
fait sentir, et cet animal a 1’ceil de lynx, au flair si fin et aux jambes agiles,
viendra, dans sa folie amoureuse, s’offrir aux coups du chasseur, qui le
guette, patient et silencieux, dans I’ombre des sombres fourrés. Impossible
de le prendre dans d’autres moments. Quel bonheur pour ce dernier quand il
a atteint son ennemi! mais parfois il faut monter bien haut pour aller
chercher sa victime, qui s’est enfuie vers son gite et palpite dans les
dernieres douleurs de 1’agonie. Quelle joie de dépouiller la pauvre béte!
Quel triomphe d’orner ses murs de ces cornes superbes!

M. Dauvergne en a tué pas mal, et les plus belles pieces de sa collection
sont destinées par testament, nous a-t-il dit, au Muséum d’histoire naturelle.
Il faut lui en savoir gré. Que de fois les pauvres expatri€s se sont fait des
amis €trangers qu’ils aiment; tous ont des qualités en ce bas monde, et ’on
se fait si vite aux usages et aux coutumes, surtout aux idées du milieu dans
lequel on vit. Il ne lui serait plus possible, nous a-t-il avoué, de se faire a la
France. Le 20 nous quittons M. Dauvergne, qui nous donne rendez-vous a
Srinagar.

La route suit la riviére; nous traversons et retraversons plusieurs fois ce
cours d’eau, puis enfin il nous quitte pour aller se perdre dans les terres; une
faible, mais bien faible partie, va se jeter dans I’Hydaspe. Tout a coup
I’horizon s’étend au loin devant nous: ce sont déja les plaines de Srinagar;
nous en sommes bien ¢loignés pourtant, puisqu’il nous faut faire encore
halte a Baltavar, mais nos yeux, déshabitués des vastes horizons,
s’écarquillent et s’éparpillent sur les silhouettes des montagnes qui
encadrent la grande plaine de la capitale de ce paradis terrestre des Indes.

Encore une nuit a passer sous la tente; si nos bétes ne nous demandaient
pas grace, nous irions tout d’une traite a Srinagar.



Que faire en son gite, a moins que I’on ne songe? Cependant, pour
varier, au lieu de faire comme le lievre, nous regardons les passants, qui
nous regardent eux-mémes. Ce sont des Baltis, des serviteurs de Méta-
Manghel; ses bagages sont déja en route. Cet homme intelligent va
retourner dans son gouvernement.

Quelle description minutieuse ils vont faire des mensurations, ces
peuples curieux, comme tout Oriental, voyant tout, examinant tout et
entendant tout! S’ils pouvaient nous comprendre! Mais leur langue est
thibétaine, bien qu’ils soient aryens.

La recolte de riz est commencee; elle sera bonne, dit-on. Il ne pleut pas,
c’est le temps le plus favorable, car lorsque la pluie survient a cette €époque
a Srinagar, c’est une malédiction pour ce pauvre peuple: la récolte est
entravée, les gerbes pourrissent sur pied, et la famine se laisse entrevoir
dans toute son horreur. C’est ainsi qu’elle apparut aux pauvres habitants il y
a trois ans, fauchant, dans sa cruauté, les enfants que le sol avait nourris
jusqu’alors.

Cette année, cette cruelle perspective n’est point a redouter; les meules
s’¢levent au-dessus de la terre en forme de dome doré par le soleil. Le
tonnerre roule au loin, les éclairs sillonnent la nuée, et le temps s’est
subitement obscurci. Mais, apres quelques gouttes de pluie chassées par le
vent, le beau temps a reparu.

Le 21 nous partons pour Srinagar; la route pourrait étre belle, si elle était
bien entretenue, mais I’eau des rizieres s’épand en mille endroits et rend le
chemin gras et boueux. D¢ja les premiers abords de la cité apparaissent,
rougis par le soleil d’automne. C’est aujourd’hui le jour réglementaire de la
saison nouvelle.

Nous voyons la forteresse, dont les parties abimées semblent vouloir
accuser la vieillesse, car ¢’est encore une maniére délicate des Orientaux de
deéguiser la vérité, le manque de réparations faisant croire a sa vétusté.
Pourana, vieille! s’écrient-ils. Puis des vieilles mosquées, des temples en
ruines s’entremélent aux baraques déja ouvertes des boulangers, des
bouchers et des autres marchands indigénes. Les chiens se jettent sur les
noétres, furieux de voir des intrus qui, dans leur imagination canine, vont
leur disputer leur nourriture quotidienne; mais les notres ont bien vite raison
de ces familiers des rues, et les coulis, en leur langant des pierres, font
disparaitre le reste.



En Orient, chaque quartier, chaque rue a ses chiens, qui y font les
travaux de voirie; malheur a celui d’entre eux qui s’égare et se fourvoie
dans des parties de la ville qui lui sont €trangéres, il est impitoyablement
déchiré par ses pareils.

Les indigeénes sont aux fenétres, et les figures curieuses se mélent aux
grappes rouges des graines de poivre que I’on met sécher pour I’hiver.

Des maisons finement sculptées sont abandonnées; on dirait un quartier
ruiné par un incendie; on voit de magnifiques pierres travaillées boucher un
trou et servir a la réparation de vieilles et horribles maisons qui pourraient
servir a toute autre chose qu’a abriter des humains. Ces rues étroites qui se
mélent, s’entremélent les unes dans les autres, cachent des beautés qui font
d’autant plus saillie que leur encadrement est plus laid; les traces d’un beau
trottoir, enfin tout ce qui est sous vos yeux vous dit que tout cela a di étre
fort beau autrefois... Un sentiment de tristesse vous envahit en voyant ce
peuple bien constitué, mais paresseux, sale, en haillons, se vautrant au soleil
et dormant sous les décombres de ses anciennes splendeurs.

Vous soupirez et regrettez la Srinagar d’autrefois, tant vantée par les
anciens auteurs.

Un attroupement? Ce sont des gens qui vont au palais de justice; ils
attendent leur tour avec une patience tout orientale.

Ils nous regardent passer avec leur méprisante indifférence.

Jadis la justice hindoue avait des épreuves judiciaires, comme au moyen
age; on I’appelait le jugement de Dieu.

Ces épreuves ¢taient au nombre de neuf: celles de la balance, du feu, de
I’eau, du poison, du cocha, du tandoula, I’huile bouillante, le fer rouge et le
dharmach; 1’accusé soumis a I’un ou a I’autre de ces jugements était absous
si I’épreuve lui était favorable. Mais ces jugements, dans lesquels la
supercherie entrait pour beaucoup, ont €té abolis par les Anglais, et, s’il
reste encore quelques-unes de ces coutumes barbares, on ne les pratique
plus au grand jour. Les prisons du Cachemire punissent les voleurs
seulement, et les assassins payent sans doute de leur vie le prix du sang.

Plus loin, les medcheds laissent sortir de leurs murs le chant des enfants
qui sont a 1’école; les Hindous les appellent des choupari.

La matinée est réservée au travail, puis on va prendre le bain, auquel on
consacre plusieurs heures; ensuite vient le diner, puis la récréation. L’heure
du travail se fait de nouveau entendre jusqu’au coucher du soleil. Les



enfants prennent alors quelque repos; puis, apres le souper, ils se remettent
au travail jusqu’a dix ou onze heures du soir.

Quelquefois sous nos tentes nous entendions leurs chants troubler les
heures solitaires du soir; par un beau clair de lune, ces chants traversant
I’espace avaient une poé€sie qui nous reportait aux jours inconscients de
notre enfance. Par une nuit sombre, au milieu des éclats du vent et de la
tempéte, leur rythme lointain et saccadé hurlait comme des plaintes
assourdies par I’espace.



CHAPITRE XII

LES ENVIRONS DE SRINAGAR

Anglais et Russes.—Nous faisons des collections.—Goupikar.—Politesse des Cachemiris.—Réponse
du maharadjah.—Proverbes.—Promenades du maharadjah.—Une fabrique frangaise.—Le lac Dal.
—Naissance d’un batelier—Les fakirs.—Le Pandit Ramdjou et son temple.—Les palais des
environs de Srinagar—Le Chalimar, le Nichad, le Chichmenché.—A la recherche de cranes.—
L’ile Jacquemont.—Pensées et réves.—L’art des cuivres aux Indes.

Apres bien des détours au cceur de cette antique cite, nous arrivons enfin
sur le bord du Djelum et a la porte de notre bungalow. Mais elle est fermée;
il faut faire sauter le cadenas et la chaine qui ferme par en haut toutes les
portes de ce pays.

«Tout est préparé pour votre retour», nous avait €crit le commissaire
anglais; et néanmoins rien n’est prét. Le manque d’égards chez les Anglais
est quelquefois un sentiment d’égoisme poussé au plus haut degré, et leur
prétendue dignité cache chez quelques-uns une impolitesse innée. Le Russe
est plus cordial, surtout si sa cordialit¢ ne doit pas durer; c’est a vous,
étrangers, a savoir vous ¢€loigner a temps si vous voulez emporter un
souvenir agréable des habitants de ces froides contrées. Pour tout dire, le
Russe perd a étre connu; I’ Anglais y gagne, au contraire.

Notre domestique, que nous avons envoyé pour appréter notre diner,
s’est, parait-il, amusé au marché, car il rentre, comme toujours, plus tard
qu’il ne faut. Quelque peu de viande froide, des conserves, et nous sommes
vite restaurés.

Les montagnes qui nous entourent ont joliment blanchi; elles étaient
toutes pimpantes a notre départ, et déja les voila revétues de leur parure
d’hiver. La neige vient tard a Srinagar, vers la fin de décembre ou le
commencement de janvier, et ne reste pas longtemps; en février elle fond
de¢ja sous les chauds rayons du soleil.

La capitale me parait plus belle, plus originale; mon ceil, habitué¢ aux
in¢galités orientales, ne voit déja plus que I’ensemble et découvre des
beautés 1a ou il ne voyait que des défauts.



Les femmes pandites me paraissent plus jolies. On les voit descendre les
vieilles marches usées de leur demeure, le garo sur 1’épaule, soutenu par
leurs bras arrondis. Les femmes sont vétues de longues robes rouges ou
bleues avec une ceinture; les filles ont les cheveux tressés en une quantité
énorme de petites tresses, réunies a ’extrémité par un ruban qui les fait
retomber comme une espece de chale sur le dos; chez les riches, les
cheveux sont ornés de grelots d’argent d’un travail parfois tres fin.

Ces femmes, chez lesquelles aucun Européen ne peut pénétrer, ne sont
pourtant pas aussi farouches qu’on pourrait le penser; le matin, on peut les
admirer en toute liberté, faire leur toilette de propreté au bord de la riviére,
dans un abandon et un négligé qui demanderaient un peu plus de jeunesse.
Je ne parle pas des femmes des brahmines, ni de celles des hautes classes,
mais seulement de celles de condition moyenne que I’on voit dans les rues
et surtout des femmes handjis (bateliers), qui sont musulmanes. Les
musulmanes de haute condition sont tellement enveloppées dans leurs
voiles de cachemire qu’il est impossible de les distinguer quand elles se
hasardent au dehors. Les femmes pandites portent des vétements rouges
jusqu’a trente ans; a partir de cet age, elles ne revétent, m’a-t-on dit, que des
robes bleues.

Cuivres anciens du Cachemire.

Les femmes employées a la fabrique de M. E... gagnaient a peu pres 30
centimes par jour. Elles sont plus riches, avec cela, que les ouvricres de
Paris qui gagnent trois francs. C’est assurément le peu de besoins matériels



qui rend ces gens si paresseux; ils se nourrissent d’un pais et couchent a la
belle €toile ou dans un bateau sur I’Hydaspe. Quand ils ont une maison, elle
tombe généralement en ruines, et ’entretien des nattes et des quelques
ustensiles de cuisine qui la garnissent ne sauraient les ruiner. Le bois est trés
bon marché; on a 80 cires de bois pour une roupie, et le cire équivaut, m’a
dit M. E..., a 800 grammes. Le yard cachemirien équivaut a notre metre; il
varie de 94 a 96 centimetres.

L’argent est considéré comme une marchandise, le taux en est
excessivement ¢leve; celui-ci différe suivant I’objet ou la caste et, de 15 p.
100, peut aller jusqu’a 60 p. 100. Leur maniere de faire le commerce est fort
différente de la notre: si vous voulez un objet, ils vous le font tel prix; mais
si vous en voulez une grande quantité¢, au lieu de diminuer le prix, ils
I’augmentent; puisque vous en avez besoin, il faut que vous le payiez. Aussi
pour un collectionneur la chose est fort difficile, car, lorsque le marchand
soupgonne votre désir d’acquérir un objet, il vous fait un prix exorbitant une
chose qu’il vous donnerait pour rien.

Depuis que M. Clarke et M. de Ujfalvy ont laiss€ percer leur intention de
posseéder de vieux objets, nous sommes assaillis par tous les marchands; on
nous apporte toutes les vieilles batteries de cuisine du Cachemire.

Ce sont des chad’an pour le the, des bartan, sales encore des restes de
tomates, des kalweh-josh pour le café, souvenir d’autrefois, car les
Cachemiris d’aujourd’hui sont trop pauvres pour acheter cette boisson
parfumée. Les plats sont usés a force de voir le feu.

Ces objets sont magnifiquement travaillés: les uns ont des inscriptions
tirées du Coran, les autres ont des €pigraphes gaies, telles que: «Je suis une
bonne marmite, le modele des marmites, un collier de perles», etc., etc.

D’autres encore sont datés, sans craindre, comme les femmes, de révéler
leur age aux curieux.

Enfin, nous étions tellement assaillis au mounchi-bagh que nous primes
le parti de nous réfugier a Goupikar, pres de M. E..., et d’y faire dresser
notre tente pres de la sienne.

Notre habitation n’était plus tenable; aussitot que nous nous promenions
sous les beaux platanes bordant le Djelum, cinq ou six marchands nous
entouraient a la fois, sortant de dessous leur écharpe toute espéce de vieux
cuivres aux formes ¢légantes, au travail fin et décoré de la palme
légendaire.



Le samovar cachemiri, qu’on appelle yarkandais, tout en ¢tant de méme
systtme que celui adopté par les Russes, est moins commode a cause du
manque de robinet, mais il est beaucoup plus artistique et beaucoup plus
gracieux que son frére le moderne.

La veille de notre installation a Goupikar, le maharadjah était parti pour
Djammou, sa capitale d’hiver. Son départ avait été fixé par les Pandits, qui
attendent pour cet effet un jour favorable, en consultant la lune, dont ils
choisissent le premier ou le dernier quartier.

Le maharadjah n’oserait pas faire un pas sans leur assentiment.

La veille de son départ, mon mari avait ét€ le remercier de ses bontés
pour nous et du présent qu’il m’avait offert. Il fut excessivement
bienveillant pour M. de Ujfalvy, qui le trouva bien changé, vu son état
maladif. Il lui souhaita toutefois un heureux voyage.



Le fils ainé¢ du maharadjah.

«Je suis, répondit Rembir-Singh, entre les mains de la Providence, et
d’ailleurs, ajouta-t-il en regardant son fils, les vétements qui ont fait leur
temps doivent céder la place aux autres!»

Les Orientaux ont un langage trés imagg, et, en parlant, ils donnent aux
personnes des titres qui indiquent presque toujours le genre de
connaissances ou les qualités qu’elles possedent.

Les actes mémes, m’a dit M. H..., surtout ceux ou il est question de
concessions de terres, sont écrits dans un style excessivement recherché,
mélé méme de stances. Il est aisé, du reste, de s’en faire une idée si on veut
traduire les inscriptions qui sont sur leurs ustensiles journaliers.



Ni leur style ni leur langage ne sauraient étre concis. Lorsque Rembir-
Singh demanda a M. de Ujfalvy dans quelle ville il était né¢, mon mari lui
répondit: «A Vienne, en Autriche.—Je ne la connaissais pas, dit-il, mais elle
doit étre certainement au centre du monde.»

Au Cachemire, par exemple, un subalterne parlant a un supérieur lui dit
toujours: «Garibal». Ce mot veut dire: «Je suis un pauvre homme, ayez pitié
de moi». Notre tchouprassi répondait toujours, lorsque M. de Ujfalvy lui
commandait ou lui disait quelque chose: «Garibal!»

Leurs proverbes sont charmants et peignent trés bien leur caractere. Il
faut en citer quelques-uns:

«La religion est I’échelle par laquelle les hommes montent au ciel.
«La bienveillance envers les créatures, ¢’est la religion.
«La science fait tout connaitre, excepté le cceur des méchants.

«Il n’est jamais prudent de s’unir avec un ennemi; l’eau, quoique
bouillante, éteint toujours le feu.

«Ce que les femmes désirent, ce sont de nouveaux amis, car elles
n’aiment ni ne haissent.

«On meurt vivant quand on ne fait rien pour sa réputation.
«Le s¢jour de I’homme sur la terre, ¢’est un voyage fait pendant la nuit.

«Un sage n’est jamais chef d’un parti; car, lorsque les affaires tournent
bien, tous les autres veulent en avoir leur part; mais, si les choses tournent
mal, alors le chef est seul responsable.»

Ces proverbes sont charmants et tout a fait dans le ton de leur langage
image.

Rembir-Singh, en parlant de nouveaux vétements, pensait a ses fils. Sa
Hautesse peut mourir tranquille; si le plus grand malheur qui puisse arriver
a un Hindou est celui de n’avoir pas d’enfant male, son esprit peut étre en
repos, et les priéres ne lui manqueront pas aprés sa mort; ses fils seront en
nombre pour lui gagner le ciel. Singuliére religion dont les adeptes
comptent sur la pricre des autres pour les délivrer des fautes qu’ils ont
commises tout seuls!

Quel beau cortege que celui du maharadjah. Une barque longue et
¢lancée avec une grande cabine au milieu, dans laquelle est assis le
souverain, entouré de tous ses officiers, est menée par cinquante rameurs.



Sur la rive, d’autres hommes tirent la bangla, afin de remonter plus vite le
courant.

Lorsque Sa Hautesse Rembir-Singh se promenait le soir sur I’Hydaspe, il
n’y avait pas d’homme sur la berge pour 1’aider a remonter la riviere, et il
¢tait assis sur la terrasse qui forme le toit de la cabine, ou I’on arrive par une
échelle.

C’¢était sa promenade favorite. Le coucher du soleil le voyait tous les
soirs remonter et redescendre cette belle rivicre; calme et mélancolique, il
pensait peut-€tre a ses prédécesseurs qui, comme lui, avaient possédé ce
beau pays du Cachemire, objet de tant de convoitises.

Aujourd’hui il est dans la cabine, assis sur un fauteuil européen, et sa
bangla glisse majestueusement sur la riviere. Ses chevaux et ceux de sa
suite, magnifiquement harnachés, suivent au pas la berge fleurie, préts a
répondre, s’il le fallait, au désir de leurs cavaliers.

Tous ces costumes, tous ces turbans blancs reluisent aux rayons du soleil
couchant et font ressortir I’éclat du rouge de la cabine. Le bateau glisse sur
les ondes au bruit des rames qui frappent 1’eau en cadence, et disparaitra
bient6t a nos regards, ainsi que les autres barques qui le suivent.

Le résident anglais est en téte, dans sa pendra d’honneur. Tous les
Anglais habitant temporairement le Cachemire ont €été¢ invités a venir
assister au départ du souverain et a lui faire leurs adieux. M. de Ujfalvy, qui
I’a vu la veille, ne s’est pas mél¢ a la colonie anglaise. Nous assistions a ce
départ du haut de nos fenétres, et le coup d’ceil en était beaucoup plus beau.

Le lendemain nous nous sommes installés a Goupikar, petit village a une
distance tres courte de Srinagar, et situé¢ sur le beau lac appelé¢ Dal. Nous
avons fait dresser notre tente a coté¢ de celle de M. E..., pres de la tombe
d’un fakir; nous sommes a I’ombre de beaux platanes et nous dominons le
lac; au pied des montagnes, a I’abri du vent, nous avons une vue superbe.
En face, de I’autre c6té de la rive, les villages s’étalent a nos yeux, et les
détonations des armes a feu nous rappellent les chasseurs a 1’affiit du gibier.

C’est a Goupikar que M. E... a install¢ sa fabrique; c’est la que le vin
sort des cuves, et que I’esprit-de-vin est métamorphosé en eau-de-vie, dont
la vente est déja assez courante au bazar de Srinagar. La fabrique est bien
construite, et les machines sont arrivées de France en bon état, apres des
peines et des précautions infinies pour les faire passer par les étroits
chemins; elles fonctionnent admirablement. Qui sait si le bordeaux



transplant¢ au Cachemire ne fera pas un jour concurrence a celui de la
France? Ah! si les Orientaux étaient des Occidentaux! Mais les conditions
climatologiques changent singuliecrement le tempérament humain. La
maison de M. E... s’¢léve en face de la fabrique; elle est bien construite, en
bois de cedre; les plafonds sont délicatement décorés avec de petites lames
de bois qui forment des losanges d’un dessin ingénieusement congu. Les
chambres sont grandes et belles. Quel malheur qu’il y manque des portes et
des fenétres! nous aurions ét€¢ beaucoup mieux la que sous nos tentes, qui
sont froides le soir, le matin et surtout la nuit.

Nous avons eu une tempéte horrible, et j’ai cru que le vent allait
emporter nos fréles abris. Le ciel était noir et sombre; les éclairs en zigzag
fendaient, déchiraient la nue et illuminaient le haut des monts; la pluie
voulait tomber, mais le vent I’a chassée; les grondements du tonnerre
¢taient répercutés par toutes les montagnes environnantes.

Quelle tempéte! Elle aura di étre terrible sur le grand lac. Nous avons
su, depuis, que le secrétaire de M. E..., qui le traversait ce jour-la, avait
manqué périr, tant le vent était violent et tant les bateliers avaient perdu la
téte.

Les handjis, si intrépides, sont d’une pusillanimité extréme quand ils
sont en présence des manifestations violentes de la nature.

Nous elimes cet ouragan pendant deux jours: il revint a la méme heure
au moment du coucher du soleil.

Pendant notre séjour a Goupikar, la femme d’un des bateliers de M. E...
mit au monde un gros gargon; elle accoucha dans sa barque, sans autre
secours que celui des femmes qui I’entouraient. On porta au chef de la
fabrique deux roupies, ainsi le veut I’usage, mais il les refusa, le refus étant
aussi de rigueur.

Lorsque je vis I’accouchée dans la matinée, elle était assise dans son
bateau comme s’il ne s’était rien passé, et, lorsque j’entrai dans sa barque,
elle se tint un instant debout pour me recevoir; elle était un peu pale et elle
se levait péniblement, voila tout ce que je pus constater. L’enfant dormait
tout nu, dans une petite corbeille a peine recouverte d’une légere toile de
coton; un peu de paille lui servait de matelas.

La mere le prit et ’exposa a 1’air sans le plus léger vétement; ainsi a
découvert, brilé par le soleil, rafraichi par le vent déja froid de cette saison,
I’enfant ne poussait pas un cri. L’hiver, quand le thermometre descendra



jusqu’a quinze degrés au-dessous de zéro, cet enfant aura peut-€tre une
petite chemise de coton. En tout cas, la mere le prendra par le bras pour le
sortir de sa corbeille et le mettra sous sa longue robe pour lui donner le sein.
Elle-méme n’a pas de vétement plus chaud. Une large chemise de coton
qu’elle porte été comme hiver, et c’est tout; mais elle a son kangri, espece
de chaufferette dont la forme rappelle nos paniers a salade. En hiver,
hommes comme femmes portent ce kangri, qu’ils tiennent en marchant sur
leur robe, appuyé¢ sur le ventre; lorsqu’ils s’asseyent, ils le mettent sous
leurs robes et s’endorment avec. Ils ont presque tous cette partie du corps
remplie de cicatrices, et les accidents d’asphyxie et de brilures qui
surviennent a la suite de cette coutume sont nombreux. Mais ce ne sont que
les gens de basse condition qui se servent de ces chaufferettes, et surtout les
handjis, qui forment la plus grande partie de la basse classe de Srinagar.

Lorsqu’il nait un enfant chez les Hindous, les brahmines purifient la
maison, et toute la famille va se baigner dans le Gange ou dans une riviere
sacrée quelconque. Je doute fort que mes bateliers se soient soumis a cette
opération, car ils ne m’ont pas I’air beaucoup plus propres qu’avant. Il est
vrai qu’ils sont musulmans. Apres les ablutions, les Hindous se frottent la
téte avec de I’huile. Il est bien évident que le méme traitement est pratiqué
sur I’enfant. Au lieu de le coucher dans une corbeille, comme chez nos
handjis, on le couche nu sur une natte; c’est encore beaucoup plus simple, et
ce n’est que le dixieéme jour que la famille s’assemble pour lui donner un
nom. On commence a faire manger I’enfant a I’age de six mois, en lui
présentant du riz cuit a I’eau et sucré. Mais il ne commence a porter des
vétements que vers quatre ou cing ans. On ne lui apprend pas a marcher,
comme chez nous; on le laisse se trainer a terre tout seul, et, ses forces
aidant, il marche de trés bonne heure. Le petit enfant qui vient de naitre
apprendra aussi bien vite a se tirer d’affaire lui-méme, car, si la mere est
comme sa voisine d’une autre barque, elle ne s’inquiétera pas de ses cris.
Ce pauvre petit €tre, a peine agé de six mois, se cramponne avec ses petites
mains a la barque et se traine, en criant, a la rencontre de sa mere; mais
celle-ci continue son ouvrage, et I’enfant grouille comme un ver a la pointe
du bateau.

Quand on habite Srinagar, 1l faut avoir un dounga et six rameurs a sa
disposition; cet indispensable moyen de locomotion n’est pas tres coliteux,
car le tout ne revient pas a plus de quinze roupies par mois.



Notre bateliere était une forte femme, qui avait dii étre belle autrefois;
elle n’¢tait pas encore tres agée, mais cette vie fatigante 1’avait flétrie bien
vite. Elle était le chef de la communauté, et son mari, petit et chétif
musulman, sentait bien souvent sa main pesante s’abattre sur ses €paules.
C’est qu’elles n’y vont pas de main morte, les Cachemiriennes, et plus
d’une brave la loi de Mahomet, qui peut-étre connaissait le caractere de ses
concitoyennes lorsqu’il mit la femme sous la dépendance enticre de
I’homme.

Toujours est-il que notre brave bateliere battait son mari réguliérement
une fois par jour. «Qui aime bien chatie bien», dit le proverbe; il parait
qu’elle prenait plaisir a le lui rappeler souvent. Malgré cette infraction a la
loi de Mahomet, dans sa foi musulmane elle destinait son plus jeune fils a
devenir fakir. Cet enfant, a peine vétu de guenilles, car on n’aurait pas osé
lui réparer ses vétements qui pendaient en loques, avait de longs cheveux,
mode inaccoutumeée chez les mahométans. Mais il fallait qu’il s’habituat de
bonne heure a n’avoir besoin d’aucun soin et a subir toutes les intempéries
des saisons. Il était déja un objet de respect pour la famille, et, quand on
demandait pourquoi il avait de longs cheveux, ils répondaient: «Fakir! hin
fakir!...» L’année prochaine il allait entrer dans sa huitieme année et
pouvoir se mettre sous la direction d’un gourou, son guide spirituel.
Quoique fakir ne soit pas le mot musulman qui désigne un religieux, mais
bien un mot hindou, les mahométans de I’Inde, conservant leurs anciennes
meeurs, ont gardé ce terme et disent «fakir» au lieu de «dervichey.

Son guide est chargé de lui donner 1’enseignement des livres sacrés et de
toutes les pratiques nécessaires a son €tat de saintete.

Apres avoir accompli les pricres et les ablutions, il prend un baton et
passe a son cou un baudrier en cuir auquel est suspendu un sac destiné a
recevoir les offrandes, et alors i1l commence a mendier. Il rapporte le produit
de sa péche au gourou, qui lui permet d’y gofiter un peu si elle a été
productive. Il doit trés peu manger, coucher en plein air ou au pied d’un
arbre, en n’ayant pour tout abri qu’une peau de béte.

Lorsque les fakirs savent qu’un personnage important va se mettre en
route, ils viennent lui souhaiter un heureux voyage, et cette bénédiction
colite quelques roupies. C’est ainsi qu’un grand homme, maigre et
deécharné, affublé d’habillements baroques de couleur jaune, vint nous
donner la sienne. Les roupies suivirent, bien entendu, ses prieres, et notre



homme partit enchanté. Mais il en vint un autre, sur lequel M. de Ujfalvy
remarqua un tres beau couteau et un collier en pierres de couleurs bigarrées.
Apres quelques pourparlers, il se défit du couteau a un tres beau prix; mais
quant au collier, malgré la somme qu’on lui en donnait, il s’éloigna sans
vouloir s’en dessaisir, disant que c¢’était un objet saint par excellence, tres
rare, et que, lorsqu’un fakir avait le bonheur d’en posséder un semblable, il
ne pouvait le vendre sous peine de malheur.

Le lendemain, quelle ne fut pas notre surprise quand le méme homme
revint et nous donna contre argent 1’objet de sa dévotion. Oh! argent, méme
chez les fanatiques, tu les fais succomber.

Pendant ce temps-la, les indigenes cueillaient des poires et allaient les
vendre au marché. IIs ont de hautes échelles pour atteindre ces vieux arbres,
vierges de toute taille, qui parviennent a une trés grande hauteur sans pour
cela que les fruits s’en ressentent.

Ils font du charbon avec les feuilles de platane, et ce peuple, entoure de
nombreuses foréts, est si paresseux, qu’il brale le plus souvent des
excréments d’animaux afin de s’épargner la peine d’aller un peu loin
récolter ses provisions de bois pour I’hiver. C’est un grand dommage pour
I’agriculture, m’a dit M. E..., car ils privent ainsi le pays d’un engrais
considérable.

Leur paresse les fait aussi couper les branches de saule et les joncs des
lacs, qu’ils donnent comme nourriture a leurs moutons pendant I’hiver. Les
pauvres bétes n’ont pas assez pour se nourrir, mais elles ont suffisamment
pour ne pas mourir de faim; aussi arrivent-elles a la fin de I’hiver dans un
¢tat pitoyable.

Que ces gens sont durs et paresseux a la fois! Quand on les voit, le soir
et le matin, a ces heures si fraiches qui annoncent I’approche de I’hiver,
sans autre vétement que ceux qu’ils portent sous les rayons brilants du
soleil, quand on apergoit les enfants nus se méler aux travaux des grandes
personnes, on se demande si vraiment on ne pourrait pas changer cette race
et lui donner un tempérament plus nerveux et moins indifférent.

Ces réflexions m’assaillaient, assise dans notre bateau qui descendait le
Djelum pour nous rendre au bazar. En passant, j’admire un temple en
construction qui appartient a Ramdjou, un Pandit grand seigneur. Son péere
le fit commencer, et lui le termine. M. E..., ami de Ramdjou, m’offre de me
le faire visiter. C’est un grand batiment carré avec une tour pointue flanquée



de quatre petites tours également pointues. Sur un des carrés se trouve la
chapelle, petite, mais enjolivée de dorures, de peintures qui cachent le
platre, dont le blanc criard se méle au ton bariolé de toutes ces couleurs.
Une grande et vaste niche au fond de cette chapelle, deux autres des deux
coOtés et une porte dont les montants sont en marbre, jettent seuls une teinte
un peu sérieuse au milieu de ce marivaudage de couleurs. Quelle différence
entre les belles choses des temps passés et ce clinquant des temps
modernes! Je ne trouve aucun mot pour exprimer mon admiration, car
I’étonnement m’a rendue muette. Heureusement que M. E... parle pour moi
et s’extasie sur le golt de la construction.

Il faut étre riche pour avoir son temple a soi, car, quoique chaque
brahmine puisse faire I’office de prétre et accomplir tous les rites prescrits
par la religion, le pourohita, ou prétre proprement dit, est le seul qui soit
chargé des fé€tes publiques. Chaque famille d’Hindous riches a son
pourohita, qui remplit les devoirs religieux qui leur paraissent trop durs.
Dans la saison froide, c’est le prétre qui prend les bains a leur place. On le
paye plus ou moins richement, suivant que 1’on est plus ou moins satisfait
de ses services. Lorsque le prétre a beaucoup de clients, il a des assistants
qui l’aident a remplir une partie de ses obligations; les prétres sont
généralement avares, et, si les présents que vous leur donnez ne leur
conviennent pas, ils le disent hautement, et vous pouvez étre slirs qu’ils ne
reviennent jamais plus officier pour vous.

Le prétre qui est chargé d’enseigner les Védas prend le nom d’acharya;
le pourohita dit les prieres; le sardaschia prépare les temples et les orne
pour les fétes; le brahmane entretient le feu, et le hata y jette le beurre
clarifié.

Les prétres et les assistants n’ont pas de costume particulier.

Le Pandit Ramdjou, en ayant son temple, avait son pourohita, qui devait
certainement prendre les bains pour lui, car par quinze degrés de froid il ne
doit pas étre agréable de se baigner dans le Djelum, et il nous a paru que,
quoique Pandit, il s’était sous certains rapports europanisé tant soit peu.

En revenant du bazar, nous assistons a la toilette des hommes et des
femmes, qui, sans peur, prennent leur bain sans s’inquiéter des gens qui
passent. Cependant I’hiver approche, la température s’est bien rafraichie, et
les chapelets de poivre rouge qui sechent aux fenétres pourront bientot
servir de nourriture. Un grain de ce poivre, du riz cuit a I’eau, des tranches



de courge séchées au soleil, voila pour les pauvres; les riches ont du mouton
et du pain qu’on appelle tchoupati, sorte de galettes de farine qui sont
mangeables quand elles sont fraiches et croquantes; elles ressemblent aux
Iépiochkis des Sartes du Turkestan, mais je leur préfére cependant ces
derniéres.

Les champs de navets €talent leur derniere floraison. Ces l€gumes, cuits
a I’eau avec leur feuillage, sont une de leurs friandises culinaires. Les
femmes des handjis préparent toutes en ce moment des pots de terre
qu’elles font sécher au soleil et qui leur servent de foyer dans leur barque.

Ce peuple industrieux, dont 1’argenterie est si belle, les bijoux si
¢tincelants, si chatoyants, les tissus si moelleux, les tapis si beaux, les
chales si merveilleux, est d’une malpropret¢ peu commune. Il ne change
compleétement de vétements qu’une seule fois dans I’année, m’a-t-on dit;
autrement il met toujours, je parle des gens les plus soigneux, les chemises
propres sur les sales.

Il faut que nous visitions ces beaux palais qui s’appellent Chalimar,
Nichad, Chichmenché. A cet effet, nous partons a cheval, et nous nous
rendons d’abord au palais du Chichmenché, dont la source est renommeée a
Srinagar. Ce palais est encore en assez bon état, et I’on nous a assuré que le
maharadjah le préte volontiers aux étrangers désireux de se soustraire aux
chaleurs des bords du Djelum; mais les chambres n’ont que les quatre murs,
et les portes, si j’ai bonne souvenance, ont, je crois, disparu de leurs gonds.
De ces lieux jadis splendides il reste bien peu de chose aujourd’hui! Les
jeux d’eau sont vides, et des beaux parterres il ne s’¢éléve que des soucis, la
fleur aimée des habitants de ces contrées. La source de ce palais est sacrée;
c’est a elle que les riches citadins, et les Anglais surtout, prennent I’eau qui
sert a I’alimentation. Cette fontaine est formée d’un jet assez mince; 1’eau
en est excessivement claire et limpide, si ce n’est pendant la fin de mai et au
commencement de juin. A cette époque, la fontaine est sujette a un
phénomene produit par la fonte des neiges, mais que le peuple, dans son
ignorance, prend pour un miracle (karamet). Apres le lever du soleil, a midi
et au coucher de cet astre, ’eau bouillonne et s’¢lance a quelques pieds de
hauteur.

Le Nichad, ou Jardin d’allégresse, est admirablement situ¢: la vue

s’étend sur le lac et sur les belles montagnes qui enferment la vallée de
Srinagar. De ce parc on distingue parfaitement le beau lac Dal et le



magnifique pont d’Akbar, dont I’arche sans tablier s’estompe sur un fond
bleu marin. Le kiosque est petit et n’a rien de la grandeur orientale, mais les
jardins, divisés en cinq étages de terrasses, sont encore admirablement
entretenus; les roses s’y épanouissent dans toute leur beauté, et les raisins
qu’on nous y a offerts dans une corbeille étaient trés bons.

Pont d’ Akbar.

Les fontaines ne manquent pas non plus; chaque terrasse a la sienne, qui
s’écoule dans un canal. Autrefois ce canal était plein de beaux poissons que
soignait de sa blanche main la belle Nourmahal, la favorite de Jehan-Ghir.
Elle leur avait fait passer dans les narines un anneau d’or, afin de perpétuer
son souvenir aux genérations futures. Nous ne les avons pas vus, ces beaux
poissons, mais le souvenir de la belle favorite s’est présenté a notre
imagination dans ces lieux inhabités qu’elle avait embellis de sa beauté, et,
en admirant les restes de ce bijou architectural, nous avons compris sa
preférence.

Le Chalimar, Jardin du roi, a été bati par Chah-Jehan; il est beaucoup
plus grand que le Nichad, mais la vue en est moins belle. Le beau canal par



lequel on y parvient est bordé de gazon et de belles allées de platanes. Il est
terminé par un pavillon en marbre qui contient un grand morceau de cette
méme pierre, laquelle devait étre un trone autrefois; puis de ’autre coté de
ce pavillon commence un second canal, qui va jusqu’au bout du jardin.
Cette magnifique piece d’eau est toute dallée, avec de larges pierres. De
distance en distance s’¢élevent des jets d’eau. Ses bords sont coupés de
temps a autre par de petits recoins remplis d’eau desquels s’échappent
d’autres jets d’eau. Un magnifique pavillon aux colonnes de marbre noir se
dresse au bout de ce canal, et ’on apercoit les eaux, qui s’étendent comme
une belle nappe de cristal. La piece centrale de ce batiment est flanquée de
chaque coté par des salles de moindres dimensions. Il y a encore des traces
de dorure et de peinture; des colonnes de marbre noir et gris sont restées
intactes, et ’on peut en admirer les chapiteaux, qui sont merveilleusement
sculptés.

Ce palais, appropri¢ aux besoins des pays chauds, devait étre splendide
du temps des Mogols, alors que les jets d’eau s’échappaient a profusion de
ces belles nappes, au milieu de ces gracicuses fleurs et de ces vieux
platanes. Plus rien n’est resté de ces splendeurs passées que les platanes, qui
sont devenus si agés que quelques-uns déja s’affaissent sous le poids des
années. Vieux troncs creux! qui nous dira les plaisirs que vous avez abriteés,
les fétes que vous avez présideées et les favorites que vous avez ombragées?

Apres cette derniere visite, nous remontons dans le bateau de M. E... Nos
chevaux reprennent avec leurs sais le chemin qui doit les ramener a
Goupikar, a ’ombre de leurs beaux arbres. Les écuries sont rares sous ce
ciel; ’hiver seul voit les bétes enfermées et a couvert. La barque nous
ramene avec nos provisions, car sur le trone de marbre du Chalimar nous
avions pris notre thé. Un vieux samovar yarkandais avait servi a le préparer,
sous ce magnifique pavillon qui nous avait offert son abri.



Palais de Chalimar.

Nous avions beau étre réfugiés a Goupikar pour dérouter les marchands,
ceux-ci continuaient a nous assaillir de leurs vieux ustensiles de cuisine. La
collection que mon mari avait faite de tous ces objets d’art dans lesquels ce
peuple fait cuire ses aliments €tant complete, cette poursuite nous ennuyait
passablement. Pourtant nous n’osions pas nous y soustraire entierement,
car, parmi ceux qu’on nous offrait encore, il y en avait de vraiment
remarquables; les plus beaux s’offraient les derniers. Chez les Orientaux il
en est toujours ainsi. Leur demandez-vous quelque chose qui n’est pas dans
leurs habitudes, ils répondent invariablement non.... Mais si vous parvenez
a découvrir quelque objet a peu pres semblable a ceux que vous désirez,
voyant que vous achetez et que vous payez, ils se remettent de leur
¢tonnement et vous montrent alors tout, méme ce que vous ne voudriez pas.
Acheter du vieux pour eux est si extraordinaire! Pourtant les objets d’art
anciens sont bien supérieurs a ceux qu’ils exécutent maintenant. L’influence
européenne leur est pernicieuse, car ils nous imitent sans nous comprendre,
sans avoir ni les mémes besoins ni les mémes aspirations. Leur nature
irréguliere se préte mal a notre nature droite et réglée. Si vous observez bien



leurs travaux, les plus beaux sont toujours entachés d’irrégularités. La ligne
droite leur est incompréhensible. Jamais quelque chose n’est fini; il faut
leur originalité, leur arrangement des couleurs, leur spontan€ité, pour nous
faire abjurer nos conventions enracinées. Grace a ces qualités, ils arrivent a
nous ¢€galer et méme a nous surpasser dans une certaine mesure. Ces
qualités une fois entravées, leur imitation servile ne parvient pas a remplir
le but qu’on s’était proposeé. C’est que, I’ame et le sentiment n’y étant plus,
tout objet devient inerte et ressemble a la nature dont il est sorti.

Goupikar avait aussi un attrait pour nous: ce qui nous y attirait, ce n’¢était
pas la distance moins grande qui nous séparait de Nichad et de Chalimar,
dont nous allions admirer les ruines en nous promenant sous ces antiques
platanes qui avaient abrité les tyrans mogols. Nos pieds avaient foulé
souvent de beaux portiques entourés de marbre, de chambres orientales, si
gaies et si tristes, de salles de bains ou les favorites s’¢battaient
joyeusement. Leurs maitres, graves et séveres, retrempaient leurs membres
énervés dans la tiede fraicheur des eaux, et les piscines de marbre en
gardent encore leur empreinte.

Non, toutes ces beautés évoquées au souvenir de ces restes charmants ne
nous attiraient pas a Goupikar. Un autre attrait, moins poétique, plus
prosaique et bien plus conforme au si¢cle dans lequel nous vivons, nous
attachait a ce lieu isolé, entouré de cimeti¢res tout frais encore de leur proie,
que la famine leur avait envoyée. Nous pourrions chercher ce que nous
désirions, des cranes. Oui, il nous fallait songer a rapporter non seulement
des objets d’art qui €levent et ennoblissent le gofit, mais nous devions
penser aussi a nous procurer des objets servant a cette grande et belle
science qu’on appelle la connaissance de I’homme.

Oh! la premiere nuit ou nous sortimes sans bruit de notre tente, une
lanterne éteinte a la main, car la lune brillait de tout son éclat, et durant
laquelle nous nous rendimes prés du cimetiere ou se trouvait 1’objet de
notre convoitise, comme mon coeur battait! Si I’on nous suivait? Mais non;
les tchouprassis, enveloppés de leur couverture, dormaient du sommeil du
juste!

Le paria, une pioche a la main, nous attend. Il nous avait fallu payer bien
cher le silence de cet homme, ’abjection de tous.

Au hasard parmi toutes ces tombes, il donne un premier coup. Je
tremblais un peu, beaucoup méme, je dois le dire, malgré mon bon vouloir.



Mais il fut assez heureux pour trouver ce qu’il désirait, et le crane était
assez bien conservé. Il est facile, du reste, de fouiller les tombes
musulmanes. On enterre les morts presque a fleur de terre; on les jette au
fond de la fosse sans étre enfermés dans un cercueil, on couvre le corps de
branchages, puis on les recouvre de terre. Les recherches du paria furent
donc couronnées de succes; mais, comme la lune s’était cachée, je tenais la
lanterne, que nous avions ¢été obligés d’allumer. Cette petite lueur dans un
lieu habituellement désert pouvait donc nous faire remarquer: aussi nous ne
devions pas y rester longtemps, et nous fimes obligés de recommencer
plusieurs jours de suite nos courses nocturnes. Quelquefois aussi, cet
homme tombait sur un crane tellement abimé qu’il fallait piocher a
nouveau. Cependant nous flimes assez heureux pour en recueillir dix, et,
quoique n’ayant pas ¢été découverts, nous n’osames plus continuer nos
promenades. Mieux valait en avoir dix et s’en contenter, que de courir le
risque d’étre pris. Certes les musulmans nous auraient fait un mauvais parti;
pour eux, la téte d’un mort est plus sacrée que celle d’un vivant. Tout au
moins le maharadjah nous aurait chassés au plus vite de son royaume, et
c’elit ¢té bien mal reconnaitre sa généreuse et aimable hospitalité.



Cachemiri.

L’homme que nous avions dii suborner était, comme je 1’a1 dit, un paria.

Le Cachemire, ce paradis terrestre des anciens, a aussi sa race de
réprouves, qui s’appellent chez eux bdtals: ce sont des gens qui exercent les
plus vils meétiers; ils sont équarrisseurs, écorcheurs et autres... Les
musulmans sont, relativement parlant, les plus heureux de cette
malheureuse secte; mais ceux qui ne sont pas de cette religion, rebutés des
mahométans et des Hindous, sont traités par tous comme des bétes. Pour
toute nourriture, ils doivent se contenter des animaux morts de maladie.
Quoiqu’ils soient exempts de tous préjuges, nous avions dii payer cet
homme excessivement cher; I’idée de toucher a un cadavre €tait, pour lui,
horrible, mais le prix était si €levé qu’il mit toute répugnance de coté et
qu’il ne manqua pas a la parole qu’il nous avait donnée. Cette classe, parmi
laquelle on recrute les musiciens et les danseurs, est la classe la plus
malheureuse qu’il existe au monde, et pourtant elle a encore des degrés, et
j’imagine que le sort des danseuses du maharadjah doit étre plus doux que



celui des autres. Nous ne plimes malheureusement assister a aucune féte; le
souverain €tant malade, les divertissements manquaient. C’est 2 Djammou
seulement qu’ont lieu les plus grandes fétes, qui sont au nombre de quatre:
Bassout Panchma, printemps; Nauroz, été; Sair, automne; Doura, hiver. A
I’occasion de ces fétes, Rembir-Singh tient un durbar. Aux deux premieres
fétes, tous les Hindous sont en jaune; a la troisieme, leur costume fait
concurrence a celui des perroquets. L’affluence de ces audiences est, parait-
il, immense; on y voit réunis tous les habitants et tous les sujets du
maharadjah, du Djammou et du Cachemire; comme ses sujets sont a la fois
hindous, musulmans, bouddhistes et de différentes nationalités, cette
diversité de costumes et de types doit €tre curieuse et pittoresque; ajoutez-y
quelques étrangers, qui viennent peut-étre des fins fonds de 1’ Afghanistan,
et vous aurez une idée a peu pres compléte de ce mélange humain.

Les Afghans ne sont pas rares sur ce riche territoire, et M. de Ujfalvy a
pu en mensurer quelques-uns. Ils n’avaient rien de terrible, et on a peine a
croire que ce sont les mémes hommes ailleurs si rebelles au joug des
Anglais; il est vrai que ceux que nous avons vus au Cachemire venaient du
midi, mais ils étaient pourtant en plus grand nombre que ceux que nous
avions entrevus a Samarkand.

Le temps passe au Cachemire comme partout ailleurs, et 1’époque est
déja fixée pour notre départ; nous avons fait prix avec nos bateliers, et M.
E... doit nous accompagner jusqu’a Bara-Moullah. L’avant-veille de notre
départ, dans I’ile des Platanes, qui se dresse au milieu d’un des beaux lacs
de Srinagar, a eu lieu une cérémonie touchante a laquelle j’ai assisté. Notre
illustre compatriote Jacquemont 1’avait habitée en 1831, pour se soustraire a
la curiosité des habitants, lesquels, a cette époque, €taient sans doute peu
habitués a voir des Européens. Cette ile, je la vois d’ici en écrivant sous ma
tente, et le souvenir de notre grand voyageur hante doucement ma pensée.
M. de Ujfalvy et moi, nous avons eu 1’idée de perpétuer le souvenir de
Jacquemont dans cette ile délicieuse, petit nid de verdure qui surnage au
milieu du lac Dal et dans laquelle le temps, ce maitre impitoyable, a détruit
jusqu’au pavillon mogol qui avait abrité le voyageur francgais. Jacquemont
dit qu’il était joli. A présent quelques restes de fondations en marquent seuls
la place. Jadis on avait placé dans I’ile une pierre sur laquelle trois noms
¢taient graves: Bernier, Forster, Jacquemont. Mais cette pierre a disparu,
emportée on ne sait par qui ni comment. C’est cette pierre que nous voulons
replacer, afin de laisser pour longtemps dans cette ile le nom de celui qui



I’avait tant aimée. Avant-hier donc, le 11 octobre, par une de ces belles et
chaudes apres-midi comme il en fait au Cachemire durant ce mois, nous
sommes partis en bateau pour I’ile des Platanes, accompagnés de M. E...,
directeur des travaux agricoles et vinicoles de Sa Hautesse le maharadjah, et
de MM. B..., chef des travaux vinicoles, et S..., chef de la distillerie, deux
Frangais amenés au Cachemire par les soins de M. E... pour le seconder
dans ses travaux.

Aprés une heure et demie nous avons abordé dans I’ile. Le soleil
resplendissait et semblait vouloir s’associer a notre acte de piété. Nous
avons cherché au milieu des broussailles la place la plus ombragée, et, apres
I’avoir découverte, le premier coup de pioche a été¢ donné.

Pendant que les Cachemiris creusaient la terre, nous avons pris une tasse
de thé a I’ombre du grand et beau platane, vieux au moins de trois cents ans,
sous lequel, j’en suis certaine, Jacquemont s’est reposé maintes fois apres
s’€tre rafraichi dans 1’eau dormante du lac. Le coup d’ceil dont on jouit de
cette place est vraiment admirable.

Le travail terminé, nous avons déposé¢ au fond de la fosse une bouteille
dans laquelle était renfermé un proces-verbal dicté par mon mari. Puis j’ai
jeté une pelletée de terre, et ensuite mes compagnons en ont fait autant.

Les Cachemiris étaient d’abord bien étonnés. Mais, lorsqu’ils ont
compris qu’il s’agissait d’honorer un mort, ils ont terminé leur travail avec
recueillement, je dirai méme avec respect. Ils ont ensuite arrangé la terre en
forme de tertre et ont placé, aux deux extrémités, des pierres qui, tout en
marquant 1’endroit, le feront respecter par tous les habitants, car il ne faut
pas oublier que les Cachemiris ont une grande vénération pour leurs morts.

Dans quelques jours, grace aux soins de M. E.., la pierre
commeémorative s’élevera de nouveau dans 1’ile chérie du voyageur.

Cette cérémonie terminée, nous sommes remontés en bateau.

Le soleil se couchait et dorait de ses derniers rayons les montagnes
environnantes, dont la cime se reflétait dans 1’eau du lac. La soirée nous
enveloppait de son crépuscule; des poules d’eau se cachaient dans les
jungles, ce qui €tait préférable aux tigres; des canards s’enfuyaient au bruit
de nos rames, et les feuilles de lotus se fermaient toutes frileuses sous la
brise du soir.

Soudain 1’horizon s’é€claire brusquement et s’enflamme! Ce sont des
flancs de montagnes embrasés. L’incendie se propage. C’est comme une



splendide illumination lointaine, que nous contemplons, tout en glissant
discretement sur les ondes transparentes du lac. Quelle belle soirée! et,
quoique ce ne soit pas la France, quelle belle et riche contrée!

Ce superbe incendie, qui cause notre admiration, a été¢ allumé, nous dit
M. E..., par des montagnards voisins pour défricher des terrains couverts de
broussailles qui entourent leurs habitations. C’est I’époque de 1’écobuage, et
nos soirées seront souvent €clairées de la sorte.

Rentrés sous notre tente, je me couchai bientot, car la fraicheur de la nuit
a remplacé la chaleur du jour presque sans transition, ce qui rend le
Cachemire si dangereux pour les Européens et aussi pour les indigenes, a
cette époque; les fievres y sont nombreuses, et pour cause.

Mais le passé de ce soi-disant paradis terrestre me poursuit jusque dans
mes reves.

Quel temps, celui ou un peuple industrieux et laborieux a construit les
admirables temples de Martand, d’ Avantipour, de Pandriten et de Srinagar,
dont on admire encore aujourd’hui les solides ruines!

Les Mogols sont venus; ils ont forcé le peuple a accepter leur
sanguinaire religion. La contrée se transforme, tous les beaux travaux du
temps du régne des princes hindous disparaissent. Le peuple est tombé dans
une profonde misére; mais, en revanche, les empereurs mogols ont construit
de somptueux palais, de charmants pavillons et de délicieux jardins. Les
colonnes en marbre de Chalimar, I’agréable kiosque de Nichad, les
ingénieux jeux d’eau de Chichmenche, les somptueuses ruines de Péri-
Mahal (Demeure des fées) datent de cette époque, ainsi que quelques
vieilles mosquées couvertes autrefois d’une brillante couche d’émail.
L’empire éphémere des Mogols s’écroule; 1’Afghan brutal, puis le Sick
stupide s’emparent de cette admirable contrée. La population, lache avant
tout, courbe son front sous le joug; des famines atroces, des maladies
hideuses déciment les habitants de cette vallée, et aujourd’hui un peuple
fourbe, plat, voleur et indolent végete sur son grand passé. Tout cela
apparait a ma penseée obscurcie, et je m’endors aux cris plaintifs des chacals
qui rédent autour de la tente, aux hurlements lointains de la panthére qui
avait dévoré quelque mouton égaré, et au hennissement de nos chevaux.
Hélas! ces choses qui m’apparaissaient en réve sont malheureusement
encore une réalite.



Le maharadjah, avec les meilleures intentions, est si mal entouré que rien
n’est changé en ce pays. Les traces de famine encore toute récente nous
entouraient; et Goupikar compte beaucoup de maisons désertes et presque
en ruine dont les propriétaires, honnétes fabricants de chales, sont morts
d’inanition, des roupies a la main. Et tout cela faute de routes. Ces routes, a
peine bonnes en €té, deviennent naturellement impraticables en hiver, ou du
moins excessivement difficiles pour les transports en masse. Dire que dans
un pays si fertile il n’y a cependant pas pour une année de vivres! Le
caractere deéja si imprévoyant, si peu €conome, si peu équilibré des
Orientaux est encore aggrave par la cupidité de ceux qui les gouvernent.

A cela rien n’a changé; tout s’émousse contre un calme impassible.

Nos deux séjours prolongés a Srinagar, durant lesquels M. de Ujfalvy a
pu réunir une collection de cuivres anciens et modernes du Cachemire, du
Yarkand et du Petit-Thibet, m’ont permis de m’occuper aussi, plus que je ne
I’aurais fait peut-étre dans d’autres circonstances, de la fabrication des
cuivres de ces régions. Mon mari avait réussi a réunir pres de trois cents
pieces de provenances diverses. Les points de comparaison ne me faisaient
donc pas défaut. La vaisselle ancienne et moderne des Indes est
généralement en cuivre; les pieces en or et en argent sont relativement fort
rares. Les musulmans se servent d’ustensiles en cuivre rouge et étamé; les
Hindous ne peuvent faire usage que d’objets en laiton. Les poteries sont
rares, parce qu’aujourd’hui on ne s’en sert que comme récipient d’eau de
diverses dimensions. Tout cela explique le nombre considérable de cuivres
fabriqués aux Indes. Pendant notre voyage nous avons pass¢ a Bénares,
centre principal des cuivres religieux, et je dois dire que les objets qu’on y
fabrique actuellement ne m’ont guere paru intéressants au point de vue
artistique. Il est vrai que j’ai vu aussi quelques lotas provenant de Tandjore
et de Madoura, les principaux centres de la fabrication des cuivres dans
I’Inde australe, et ils m’ont frappée par 1’¢légance et la finesse du travail.
En général cependant, les cuivres hindous modernes n’ont rien que de bien
ordinaire. Dans le nord-ouest des Indes, dans les contrées musulmanes on
fait des ustensiles de ménage en cuivre rouge €¢tamé qui se rapprochent des
cuivres persans du méme genre, mais qui laissent a désirer comme forme et
comme travail. A Srinagar, au contraire, on fabrique depuis des siecles des
ustensiles de ménage de tout genre en cuivre rouge ¢tame, repousse et
niellé. La plaque de cuivre est d’abord laminée et repoussée au marteau; les
rainures sont remplies d’une composition noire, comparable a celle que les



Italiens appelaient niello; 1’objet est ensuite étamé a la surface et fourbi de
facon que tous les dessins paraissent en noir et semblent encadrés de reliefs
argentés. L’effet ainsi produit est tres joli, et les objets d’un usage journalier
sont devenus de véritables objets d’art. A Mouradabad, dans la province
nord-ouest de 1’Inde, le procédé est presque analogue; seulement le métal
ainsi travaillé n’est pas du cuivre, mais du laiton. Le caractere des
inscriptions, gravées avec un soin extréme, permet souvent de déterminer
I’age de I’objet; les aiguieres, plats, samovars, lampes, etc., du Cachemire
portent la date, le nom de ’artiste, celui du propriétaire.

Les dessins qui ornent ces travaux d’art sont exécutés avec une grande
finesse et reproduisent le plus souvent la méme profusion d’enchevétrement
d’arabesques, de palmes, etc., que ceux que nous voyons sur les chales.
Généralement les aiguieres du Cachemire ont des anses en laiton, ce qui
leur donne un aspect bien caractérisé et fort agréable a 1’ceil.

Il est impossible de supposer que cette infinit¢é d’objets d’un usage
journalier ait pu étre importée de la Perse. Des raisons irréfutables
s’opposent a cette maniere de voir. Le Cachemire est un pays beaucoup trop
ferme, trop inaccessible, trop pauvre pour permettre une pareille
importation. Ensuite le travail cachemirien a son cachet propre, qui le
distingue absolument du travail persan.

Enfin les cuivres du Cachemire portent le plus souvent des inscriptions
qui témoignent que 1’objet a €été précisément fabriqué a Srinagar, et les
Orientaux, malgré leurs nombreux défauts, ne savent pas démarquer les
objets.

Les cuivres du Petit-Thibet sont plus massifs que ceux du Cachemire et
accusent nettement les résultats de I’influence chinoise. Ceux de Yarkand,
plus raides que ceux de Srinagar, se rapprochent des formes curieuses des
cuivres du Turkestan.

Constatons finalement que le Cachemire a été et est encore un grand
centre de fabrication de cuivre. L’art persan-arabe, 1’art hindou et 1’art
chinois se sont rencontrés dans ce puissant foyer, ou un petit peuple
prodigieusement doué, surtout du c6té de I’imitation, a su créer des chefs-
d’ceuvre de goit, d’art, auxquels il a imprimé un cachet primesautier d’une
originalité charmante.

M. Clarke a réuni une magnifique collection de ces objets, qui figureront
bientdt au musée Kensington de Londres et en augmenteront encore 1’éclat



et la beauté.



CHAPITRE XIII
DE SRINAGAR A MARRI

Départ de Srinagar—Voyage sur le Djelum.—Générosit¢é du maharadjah.—Tempéte.—Le lac
Oualar—Baramoullah.—Souvenir de Bernier—Le temple de Baniar—Ouri et son antique
mosquée.—Mouzafarabad.—La vallée du Nainsoukh.—Les Tchilasis.—Nous reprenons la grande
route.—Kohala.—Marri et ses délices.—La vue du Nanga-Parbot.

La veille de notre départ, je fis nos derniers préparatifs: la caisse
contenant les cranes fut emballée par moi avec toutes les précautions
possibles; chacune de ces pieces précieuses fut enveloppée avec de la ouate
et du papier en feuilles de bouleau. Je liai le tout avec des tiges de longues
herbes arrachées au bord du lac. Cette nouvelle corde est trés employée au
Cachemire; on fait d’abord sécher les tiges d’herbes au soleil, qui
deviennent alors comme une espece de corde; puis, pour s’en servir, on les
mouille, et, apres les avoir attachées bout a bout, on en fait de grosses
pelotes, qu’on emporte facilement. Pour ce genre d’emballage, cette corde
¢tait parfaite. Une fois la caisse préparée, je la fis clouer et remettre au
porteur, qui, sans se douter de rien, la mania comme les autres. S’il avait su
ce qu’elle contenait, il aurait eu une telle peur qu’il se serait enfui en se
croyant poursuivi par tous les spectres de ses ancétres. Enfin tout est prét, et
les caisses sont placées des la veille dans la barque destinée a cet effet.

Le 13 octobre, a six heures du matin nous montons dans notre bateau, ou
I’on avait préparé nos lits et déposé nos bagages intimes. Notre cuisinier
nous suivait dans une autre barque avec nos gros colis. M. E... voyageait
dans la sienne, et le mounchi avait aussi sa barque, qui, tantot en avant,
tantot en arriere, surveillait I’escorte. 11 avait recu de Sa Hautesse 1’ordre de
nous accompagner jusqu’a Marri, plus loin que la frontiere cachemirienne.
En plus, nous avions quatre tchouprassis que le maharadjah nous avait
donnés pour prendre soin de nos bagages, qui €taient considérables.

Nous devions voyager aux frais du maharadjah jusqu’a Kohala, mais les
deépenses exigees pour notre voyage en bateau nous regardaient. Cette



generosité de Sa Hautesse nous permit de faire bien des choses que nous
n’aurions pas pu executer, réduits a nos seules ressources.

Le confortable avec lequel les Anglais voyagent est impossible a se
procurer si I’on n’a pas leur fortune ou le méme traitement a sa disposition.

Quelle différence avec le Russe, qui se contente du strict nécessaire,
mangeant ce qu’il trouve, jeinant de ce qu’il ne trouve pas! L’¢té, ses
provisions sont gatées; I’hiver, elles sont gelées; il boit du thé et mange
quelque peu de salaisons, couche dans ses fourrures ou sur le mauvais
canap¢ des stations. Aussi la différence entre le soldat anglais et le soldat
russe, et méme entre les officiers, est-elle grande.

Nous n’avons que quatre domestiques pour ce voyage: Frangois, un
cuisinier, et deux sais, dont I’'un a été couli auparavant, aussi pouvons-nous
lui faire faire tout ce que nous voulons, avantage inappréciable aux Indes.
C’est un musulman aux fortes jambes, 1’ancien sais de Mme de F.... Il a la
téte ornée d’un turban que nous lui avons donné pour combler son plus cher
désir; il nous suivrait au bout du monde, n’ayant pas a briler son pere.

L’autre est notre fidele sais hindou qui est avec nous depuis Simla et qui
nous est vraiment dévoué. Il a une affection particuliere pour moi, qui s’est
manifestée depuis I’époque ou je lui ai soigné son pied qui ¢€tait malade;
donc elle date déja de loin.

Nos deux sais ne prennent pas place dans le bateau; ils iront a pied avec
leurs chevaux jusqu’a Baramoullah et nous y attendront. Déja Srinagar est
desert; tous les Anglais qui habitaient le Mounchi-Bagh sont partis pour
laisser les officiers de Rembir-Singh percevoir les impots.

Nous sommes les derniers. Peut-&tre quelques retardataires s’égarent-ils
encore sous les magnifiques et ombreux platanes, mais leur nombre est si
rare qu’ils échappent a la vue. Le résident anglais n’est pas encore parti; il
ne s’¢loigne jamais de Srinagar qu’a la fin d’octobre. Nous ne piimes lui
faire nos adieux, car 1l était allé, avec sa femme, faire une excursion aux
abords du Pir Pandjal, passe située dans la partie méridionale du Cachemire.

A six heures, au moment ou les premiers coups de rame nous €loignent
de ces rives charmantes, le temps est superbe; le petit lac que nous
traversons est encore enveloppé de sa vapeur matinale, et le chenal qui nous
conduit au Djelum est bien bas. Quantité de bateaux transportent les herbes
qui servent a nourrir les bestiaux pendant 1’hiver. On coupe les branches des



saules pour les moutons, qui jouissent de leur reste en attendant cette
maigre nourriture.

Les vaches de ce riche pays donnent peu de lait; ’herbe est rare 1’été sur
ces flancs montagneux, et le peu qu’il y a est desséché par le soleil. Mais
J’imagine que la race n’est pas tres bonne et que les beeufs a bosses sont de
qualité inférieure aux notres. Il est un fait, c’est que dans toute 1’Inde la
viande de bceuf et de veau n’est ni bonne ni succulente. Les bateaux nous
barrent continuellement le passage; mais, une fois sur le Djelum, nous
voguons doucement, et nos bateliers s’empressent d’en remonter le courant.
Le palais du maharadjah est fermé, et les bateaux qui lui appartiennent se
balancent mollement sur la riviére, revétus de leurs housses d’hiver.

Un Pandit du Cachemire.

Déja les femmes sont accroupies dans leurs demeures nautiques avec
leurs kangris sous leurs simples chemises; les hommes s’enveloppent dans



leurs couvertures de patou; d’autres se plongent dans la riviere et font
consciencieusement leurs ablutions.

Pres du bazar, un Pandit dresse un minuscule autel hindou et prépare les
couleurs que son maitre doit se mettre sur le front pour le distinguer des
musulmans. Toutes les couleurs sont mises dans de petits vases de cuivre
jaune; 'un d’eux est rempli de tagetis ou roses d’Inde, fleurs sacrées et
aimées des Hindous. Pendant ce temps, son maitre prend son bain.
D’aucuns prennent leur repas et savourent délicieusement leur riz cuit a
I’eau.

Bientot les dernieres maisons de Srinagar vont disparaitre a nos yeux; le
zékete (octroi) est la derniere. Des hommes sont rassemblés en assez grand
nombre, attendant qu’on ait prélevé sur leurs marchandises les sommes
dues a I’Etat. Le zékéte est généralement une construction carrée, une
espece de kiosque en bois ¢levé sur des piliers, afin que I’eau, en débordant,
ne ’emporte pas; il est toujours placé a I’extrémité d’un pont, devant lequel
nous passons sans étre arrétés; par une derniere gracieuseté le maharadjah a
donné des ordres pour que toutes nos affaires fussent franches d’octroi.

Ah! si tous les souverains étaient comme Sa Hautesse, comme tous les
voyageurs scientifiques les béniraient, eux qui sont toujours a court
d’argent!

Le maharadjah est vraiment d’une générosité qui dépasse tout ce que
nous avons vu jusqu’a présent. Sous ce rapport, les Orientaux nous donnent
de fameuses lecons. Si le gouvernement russe pouvait prendre modele sur
lui, 1l nous rendrait les 120 roubles que la douane moscovite nous a retenus
pour des objets qui nous avaient servi.

Il est vrai que le gouvernement russe avait promis de faire droit a notre
réclamation. Mais, pressés de partir, il nous fallut remettre notre affaire aux
mains des employés de notre ambassade, qui la laisserent tomber a I’eau,
trop occupés sans doute pour défendre les intéréts de leurs compatriotes.

Autant les autres ambassades protegent leurs nationaux, autant celle de
France a peur de remuer un pauvre petit doigt, méme quand les Francais ont
dix fois raison. Aussi les gouvernements étrangers, qui connaissent cette
particularité, ne se soucient pas des réclamations des Frangais; c’est avec de
bonnes paroles et un sourire caustique qu’ils renvoient les attachés.

Mais que I’ambassade anglaise ou américaine vienne leur réclamer
quelque chose. Oh! alors, comme ils savent qu’il n’y a pas a plaisanter,



I’affaire est vite réglée, a la satisfaction des réclamants.

Le grand pont en bois qui est pres du zékete est tres pittoresque, avec
quatre belles arches en bois qui laissent filtrer I’eau par toutes leurs parois.
Il ne craint pas les crues fortes et régulieres du printemps. Sa construction
orientale et primitive défie les fureurs d’une premicre sortie printanicre;
seul le temps attestait sa présence et lui disait: «Encore un peu de temps, si
tu n’y prends garde je te détruirai, moi...» Et les gardes indolents
semblaient ne rien entendre, et le pont tremblait sous les étreintes de son
ennemi.

Nous passons pres de 1’endroit ou un autre chenal conduit au lac; nous
I’avons pris, il y a deux mois, pour nous rendre a Skardo: aujourd’hui il est
a sec, impossible d’y manceuvrer un bateau.

Nous rencontrons peu d’Anglais. Les habitants de la fiere Albion sont
aussi faciles a reconnaitre sur le continent asiatique que sur le continent
européen. Ils sont irréprochablement mis, mais le gout leur fait défaut.
Raidement assis sur leurs bateaux, ils lisent ou regardent fierement passer
les indigénes, pour lesquels ils ont une aversion et une répulsion
instinctives, quoique cependant les dames anglaises aient quelquefois des
oublis impérieux en faveur de ces indigénes tant hais. On raconte que la
femme d’un peintre anglais s’est laissé enlever par un noble de la cour
cachemirienne, au grand désespoir de ses compatriotes, car c’€tait une
fleche décochee a leur orgueil national.

L’hiver chasse les Européens. Au loin, les montagnes blanchies
avertissaient que la neige tombait la-bas et ne tarderait pas a barrer les
chemins aux visiteurs de cette belle contrée.

Sur les cing heures du soir, un vent terrible s’éleéve, et, malgré nos refus,
il fallut céder aux prieres de nos bateliers. Frémissants de peur, ils nous
suppliaient de nous arréter et de laisser passer ’orage. Le vent, en effet, se
heurtait contre les paillassons de notre barque et soulevait les ondes du
Djelum, qui, furieuses, écumaient sous le souffle puissant de leur maitre.
Pavan, le dieu du vent chez les Hindous, était dans toutes ses fureurs.
Voulait-il renouveler la jolie tradition par laquelle on raconte la formation
de I’1le de Ceylan? Pavan, provoqué par un génie de la montagne Sommeir,
I’attaqua avec de telles tempétes que celle-ci, craignant d’étre renversée,
demanda secours aux dieux. Ceux-ci I’aiderent, en effet; mais, un jour que
les dieux étaient aux noces de Siva, Pavan redoubla tellement d’efforts que



le sommet d’une montagne tomba dans la mer. C’est ainsi que fut formée
I’1le de Ceylan. Nous faisons amarrer notre barque, dont Pavan elit eu
beaucoup plus facilement raison que du sommet de la montagne, car ces
bateaux plats chavirent au moindre vent.

Apres une heure de tempéte, le calme se rétablit, et nous continudmes
notre route sur une riviere aussi tranquille et aussi dormante qu’elle était
agitée tout a I’heure.

Décidément Varouna, le Neptune hindou, avait vaincu son adversaire. Ce
dieu n’est pas comme celui de notre connaissance, conduisant cinq
vigoureux coursiers et armé d’un trident; il est moins majestueux; ses
coursiers se réduisent a un poisson sur lequel 1l est mont¢, et au lieu d’un
trident ¢’est un roseau qu’il tient dans sa main. Les Hindous 1’invoquent
dans les sécheresses, pour lui demander 1’eau bienfaisante qui fera fleurir
leurs moissons et reverdir leurs prairies brilées par le soleil.

Le coucher de cet astre brillant fut splendide; 1’horizon était en feu, et
ses rayons semblaient vouloir transpercer le flanc des montagnes. Ce fut
I’affaire de quelques beaux instants; le spectacle s’effaga et fit place au
crépuscule. Le ciel bleuit, les étoiles étincelerent.

Le flanc d’une montagne s’éclaire et forme une guirlande brillante
suivant les contours du versant. Ce sont des broussailles qui flambent sur
une longueur d’environ quelques lieues. Puis la lune apparait, pale et
modeste, décrivant sa course au milieu de cette volte étoilée. Nous nous
couchons et passons la nuit dans notre bateau, dont les paillassons, baissés
et recouverts de tapis, nous abriterent de leur mieux contre les fraicheurs de
la nuit.

A quatre heures du matin, notre maison flottante reprit sa course, et nous
fiimes réveillés par les rames qui frappaient les eaux d’un bruit régulier.

Les tapis levés, les montagnes nous apparurent couvertes de neige, et le
grand lac que traverse le Djelum nous entourait de ses eaux limpides.

Au loin, de I’eau et encore de 1’eau. Nos doungas mettent trois heures
pour traverser le lac. Le soleil s’y mire et y fait jaillir des étincelles
diamantées. Les poissons respirent et sautent joyeusement hors de leur
palais humide. Puis les chataigniers qui envahissent ce beau lac nous
avertissent qu’il va prendre fin et que le Djelum, qui méle ses eaux aux
siennes, va reprendre sa course a travers les montagnes en baignant de
gracieux villages jusqu’a Baramoullah. Ce grand lac, appelé Oualar, est



sujet a de fortes tempétes, et les handjis ont grand’peur de le traverser
quand il fait du vent. Heureusement pour nous, le temps était splendide,
Pavan nous ¢tait propice, et Varouna nous conduisit a bon port. Quelques
heures de navigation sur le Djelum a sa sortie du lac, et nous sommes a
Baramoullah, petite ville située sur la rive droite de la riviere et reliée a la
forteresse qui s’éleve sur la rive gauche par un pont de bois.

Cette ville, assez fréquentée, est I’entrée habituelle du Cachemire. De 1a,
en effet, les voyageurs qui arrivent des plaines de Raoul-Pindi regardent
avec admiration cette riche et verdoyante vallée qui ferme le royaume du
Cachemire. D’un ovale irrégulier, la vallée, large et étendue, est enfermée
au milieu d’une chaine infinie de montagnes couronnées de magnifiques
glaciers dont les zébrures bizarres forment des dessins éblouissants. Bien
différente est cette entrée de celle par laquelle nous étions arrivés et qui
nous avait fortement désillusionnés sur ce paradis tant vanté.

Malgré ce désenchantement, s’il m’était donné de recommencer, je
prendrais encore 1’autre route pour arriver dans ce pays des poetes. Car, en
depit des difficultés, des fatigues et des périls de toutes sortes, il nous a €té
donné¢ de voir un splendide pays, moins artistement décoré que le
Cachemire, mais plus sauvage, plus discretement beau. Peu de voyageurs
ont pu faire cette comparaison; Baramoullah est et restera longtemps encore
la seule route praticable et permise aux voyageurs. Je m’en réjouis pour eux
et pour la contrée, car I’impression qu’on en ressent est féerique. La
commotion qui a ouvert la bréche des rochers qui fermaient cette vallée a
da étre terrible, et elle a donné naissance a une touchante légende. Un grand
saint, frappé de 1’¢tat stagnant des eaux, toucha de son baton ce bloc
infranchissable; la roche s’ouvrit alors, laissant passer les eaux, et le
Cachemire fut créé. Baramoullah, qui veut dire «grand saint», en garde la
mémoire, et son nom la révele a la curiosité des voyageurs.

En tout cas, ce riche terrain d’alluvion, submergé autrefois par un grand
lac, est devenu une contrée fertile, et, malgré son humidité, ses fievres et
quelques autres inconvénients, elle est, au milieu des Indes, un véritable
paradis.

Autrefois, du temps de Bernier, Baramoullah était un endroit prédesting;
le nombre des miracles qui s’y accomplissaient ¢tait, au dire des
musulmans, prodigieux. Il y avait entre autres une grosse pierre ronde que
I’homme le plus fort ne pouvait faire remuer, mais que onze mollahs



enlevaient facilement, apres avoir toutefois invoqué le saint; sans cette
invocation, tous leurs efforts auraient été inutiles. Bernier, ce naif sceptique,
vit a Baramoullah grand nombre de pelerins qui se disaient malades. Pres de
la mosquée, il y avait de grands chaudrons, sans doute dans le genre de
ceux que nous avions déja vus a Turkestan dans la mosquée de Hazret,
remplis de riz et de viande, et dont le contenu servait a réconforter les
malades, qui paraissaient, malgré leurs maladies, avoir un trés grand
appetit.

Bernier vit en effet les onze mollahs s’approcher de la pierre et la
soulever, en disant qu’elle était légere comme une plume et qu’ils ne la
tenaient que d’un doigt. Mais, comme ils avaient de longues robes et qu’ils
¢taient tres serrés les uns contre les autres, il était impossible de se rendre
compte de la maniere dont ils s’y prenaient pour soulever la pierre.
Cependant il cria avec 1’assistance: Karamet! (miracle), et donna une roupie
aux mollahs. Son incrédulité persista néanmoins, et, afin de vérifier ses
doutes, il demanda une nouvelle expérience et voulut remplacer 1’'un d’eux.
Ceux-ci y consentirent avec une répugnance visible, mais ils espéraient étre
assez forts pour la soulever a eux dix. Il n’en fut rien, et, comme Bernier,
fidele a la prescription, ne tenait la pierre que du bout du doigt, elle pencha
tout a fait vers lui. Les assistants, furieux, attribuerent le manque du miracle
a la présence d’un infidele qui avait os€ toucher la pierre et se méler a leurs
saints, et ils allaient lui faire un mauvais parti, mais Bernier leur donna une
nouvelle roupie, et, criant de nouveau: Karamet! s’¢loigna bien vite,
heureux d’en étre quitte a si bon marché. Bernier raconte lui-méme cette
anecdote dans ses récits de voyage d’une facon a la fois spirituelle et naive,
comme il sait raconter. La pierre n’existe plus a Baramoullah, et nous
n’avons pu vérifier le prétendu miracle de ces mollahs, mais nous sommes
allés visiter la forteresse, flanquée de quatre bastions, qui domine la riviere.
La cour intérieure est entourée d’une véranda sous laquelle couchent les
gardiens; les batiments, en briques, garnis de volets a jour, résisteraient peu
au canon moderne. La seconde porte est remarquable: elle est en bois de
Tchinar, ou platane, d’un seul morceau, d’une épaisseur de plus de vingt
centimetres; elle est bardée de fer et croit, par cela méme, pouvoir résister
au progres de I’artillerie moderne.

De la nous sommes allés nous promener sur le bord de la riviere, qui
s’est beaucoup rétrécie a cet endroit; cependant elle coule encore avec
calme, quoique avec un peu plus de vitesse. En revenant, nous avons apercu



une grosse pierre toute rouge de peinture. C’est 1a que les Pandits viennent
tous les matins se faire sur le front la marque qui est le signe distinctif de
leur personnalité, et s’acquitter de leurs prieres. C’est aussi au bord de la
riviere que les Hindous briilent leurs morts. M. E... nous disait que souvent
il rencontrait des restes de cranes qui gisent longtemps au pied des blichers
qu’on ¢€léve pour la circonstance.

Nous revenons au bungalow que le maharadjah a fait construire pour les
¢trangers.

Contrairement a la regle que les Anglais ont ¢tablie dans leurs
bungalows, on ne paye pas sa chambre, mais il est d’usage de donner un
bakchich au gardien.

Ces batiments sont loin d’étre aussi bien tenus que ceux des Anglais.
Celui-ci se compose d’une longue cour plantée de pommiers, d’un long
¢difice surélevé au-dessus du sol qui possede la véranda obligatoire sur
laquelle donnent toutes les chambres. Celles-ci sont hautes et ont pour tout
ameublement un tcharpai, une table, deux fauteuils cannés un peu
tremblants et usés par les visiteurs. Le plancher, en terre battue, est couvert
de nattes recouvertes d’un tapis a rayures bleues et blanches. Ces tentures
sont faites au Cachemire et remplacent, chez les personnes moins aisées, les
somptueux tapis orientaux. C’est le meilleur bungalow de toute la route, et
ce n’est pas certes un compliment a lui faire. Mais ¢’est un abri, et, quand
on est fatigue, on bénit sa rencontre comme on benirait le plus beau palais
du monde.

Le 16 a midi, nous nous sommes séparés, non sans peine, de M. E...
Toute la matinée avait ét€¢ employée a organiser les paquets pour charger les
coulis, et ce n’était pas petite affaire avec des Cachemiris. Chacun d’eux,
grand et fort cependant, voulait prendre le plus léger fardeau. Si on n’y
faisait attention, on s’apercevait tout a coup que 1’un d’eux était déja parti
avec une mince charge. On le rappelait a grands cris, mais il fallait courir
apres lui et le ramener, sinon nous aurions doublé le nombre de nos
porteurs. Mais nous étions sur nos gardes, et, sachant que le poids
réglementaire est a peu pres de 20 a 25 kilogrammes, nous nous réglames
dessus et for¢ames les coulis a les prendre. Ils s’y refusent rarement, le tout
est d’y faire attention.

Une fois cette besogne faite et nos hommes expédiés, nous déjeunames
encore une fois ensemble, puis, aprés une poignée de main affectueuse de



part et d’autre, nous montames a cheval, et M. E... remonta le Djelum dans
sa dounga.

Le chemin qui conduit de Baramoullah & Baniar passe a travers des
broussailles et quelques villages. Il y avait bien encore de mauvais endroits,
mais, en comparaison des chemins inouis que nous avions eus, celui-ci était
une route magnifique. De superbes ruines surgissent a notre gauche: ce sont
celles du temple de Baniar, d’apres Fergusson les mieux conservées de
toutes celles du Cachemire. Aprés une heure de marche nous entendimes les
roulements furieux du Djelum se ruant contre son lit de rochers. Le
spectacle de ce fleuve qui se précipite avec une violence de trente-quatre
par mille est surprenant pour quiconque 1’a vu couler paresseusement entre
les bords fortunés du Cachemire.

Prés de la station il y a, pour les piétons qui désirent s’en passer la
fantaisie, un pont en corde suspendu; il est fait, comme tous ceux de
I’Indus, de brindilles de noisetier et de mirier, et doit étre renouvelé tous les
trois ans. Le fleuve étant resserré, il est beaucoup moins large que ses
pareils du Baltistan.

De Gampour a Ouri le chemin s’abrite sous les arbres magnifiques d’une
¢paisse forét. Pres de la station de Tchakoti s’¢éléve une vieille mosquée en
bois tres finement sculptée. Moyennant une bonne somme d’argent, M. de
Ujfalvy se procura un superbe morceau d’encadrement de fenétre sculpte.

A Ouri méme nous remarquons un vieux fusil cachemiri a trombone;
nous voulons 1’acheter, mais il appartenait a un musulman dont le pere était
un saint ou pir. Il avait lui-méme une grande réputation de sainteté¢. Malgré
les offres que nous faisons a son fils, il ne veut pas le vendre, mais il
I’échangera peut-étre contre un beau revolver Smith et Wesson que M. de
Ujfalvy lui proposa. Enchanté d’avoir une arme européenne, il accepta;
alors il fallut lui en expliquer le systeme, et, lorsqu’il ’eut compris, il fit
retentir la montagne du bruit répété des décharges. S’il ne se blesse pas ou
s’1l ne blesse personne, ce sera un miracle.

Nous partons le lendemain pour Gari, pour Tandelle, etc.

Cette route est tellement connue que je ne vous décrirai pas ces
corniches assez larges, cOtoyant des précipices a peine é€levés de douze
cents metres. Pour nous, la route est une véritable merveille, et nous
comptons nous rendre presque directement a Marri. Nous sommes fatigueés,
et j’avoue que nous avons hate d’étre arrivés a destination; la route est



pourtant bien belle, et, quand on vient de Raoul-Pindi, je comprends qu’elle
soit un enchantement pour les voyageurs.

Ruines du temple de Baniar.

Mais on nous avait parlé de Mouzafarabad, ville trés intéressante, et le
lendemain, au lieu de pousser jusqu’a la prochaine station, nous franchimes
le Djelum et nous nous arrétames au bungalow de Mouzafarabad.

Ce bungalow était dans un état pitoyable: les portes ne fermaient pas, les
cheminées ne tiraient pas, les volets des fenétres manquaient, et la pluie
entrait dans les chambres par un toit percé a jour. Sur la manifestation de
notre mécontentement, le gardien de ce charmant séjour nous répondit
judicieusement que les voyageurs qui avaient hate d’arriver a Srinagar ou
d’atteindre Marri ne s’arrétaient jamais a Mouzafarabad. Ce n’est donc pas
I’usure causee par 1’affluence des voyageurs qui a pu mettre ce bungalow
dans un si pitoyable état. Si le gouvernement de Sa Hautesse le maharadjah
n’y fait attention, il ne restera bientot plus rien que les quatre murs de cette
maison inhospitaliere.

Mouzafarabad, qui commande la principale route menant du Cachemire
dans 1’Afghanistan, est une petite ville construite en amphithéatre a



I’endroit ou le Djelum regoit les eaux du Kichanganga, son plus puissant
affluent. Quelques mosquées dont les coupoles €légantes se découpent a
I’horizon, des temples hindous d’une blancheur surprenante, et surtout un
bazar trés animé ou des populations de toute nature et de toute provenance
se coudoient en criant et en gesticulant, donnent a Mouzafarabad un cachet
d’originalité qui présente un certain intérét au voyageur. Nous visitons la
forteresse, qui est de maigre importance, toujours dominée, comme les
autres fortifications du Cachemire, par les hauteurs environnantes (c’est
comme un fait expres). Puis nous regardons encore deux temples hindous,
dont le plus grand, construit par Goulab-Singh, le pere du maharadjah
actuel, ne manque point d’originalité. Les murs extérieurs sont couverts
d’un stuc superbe, et a I’intérieur on peut admirer quelques beaux vases en
cuivre ancien. Il a été ¢€levé en 1’honneur de Sita, femme de Rama, qui
s’était transformée en Kali, une des trois déesses du culte hindou. On
raconte ainsi sa transformation. Rama, ayant vaincu Ravan, s’en retournait
vers Ayodhya avec sa femme Sita. Comme il se vantait de sa victoire:
«Qu’auriez-vous donc fait, lui dit-elle, si ce géant avait eu mille tétes?—Je
I’aurais tu¢ de méme», répondit-il. Ce géant existait, et Rama, 1’ayant su,
alla a sa rencontre; mais trois fleches lancées de la main du géant
disperse€rent I’armée de Rama; celui-ci, profondément touché de la mort de
ses hommes, pleura. Sa femme Sita se moqua de lui et résolut d’attaquer le
géant, et, pour y parvenir, se transforma en Kali. Le combat dura dix ans; a
la fin elle tua son ennemi, but son sang, et, dans I’ivresse de sa victoire, elle
dansa avec tant de violence que la terre trembla. Les dieux prirent peur et
pricrent Siva d’arréter la danseuse. Ce n’¢tait peut-&tre pas chose facile.
Mais enfin pour y parvenir il se plaga parmi les morts. Brahma alors
s’approcha d’elle et lui dit: «Arréte-toi, déesse; ne vois-tu pas que tu danses
sur ton mari?» Kali fut extrémement peinée de voir Siva parmi les
mourants, aussi reprit-elle tout de suite sa forme de Sita, et la Iégende ajoute
qu’elle se remit en chemin avec son mari et ses fréres comme si rien ne
s’était passé€. Voila pour le moins une femme forte. Non pas celle de
’Ecriture, mais, dans son genre, tout aussi extraordinaire. Ensuite nous
nous sommes rendus sur ’autre c6té du Kichanganga, ou s’¢levent les
ruines d’un ancien chateau bati du temps de Djehanghir. Les constructions
qui en restent rappellent celles de Péri-Mahal, sur les bords du lac Dal au
Cachemire. Il date, du reste, de la méme époque, mais je trouve qu’il se
donne des airs de chateau fort, avec ses quatre bastions; on dirait qu’il a



voulu autrefois défendre la ville dont il garde I’entrée. Nous faisons ensuite
une promenade au bazar, qui nous intéresse surtout par la diversité des types
que nous y rencontrons. Mouzafarabad est un carrefour commercial ou 1’on
voit affluer, a coté des marchands cachemiris, sicks et autres, des
populations descendues des montagnes voisines pour y troquer des
pelleteries contre des étoffes. Les habitants de la ville se composent, pour la
plus grande partie, de Tchibhalis. Ce sont des Radjpoutes devenus
musulmans, sans avoir pour cela embrassé le fanatisme de cette religion, car
ils épousent souvent des femmes hindoues, auxquelles ils permettent de
garder leur foi et d’apporter leurs idoles dans leurs foyers.

L’¢lément sick, venu des plaines voisines, constitue également une
fraction importante de la population sédentaire de Mouzafarabad; on y
trouve aussi pas mal d’Hindous, auxquels appartiennent les temples dont
nous avons parlé plus haut. Les marchands cachemiris n’y font pas défaut
non plus. Mais la partie intéressante de la population est certainement
I’¢lément flottant des montagnards, qui n’y viennent surtout qu’a certaines
époques de I’année. On rencontre dans cette ville des Tchilasis, des Chins,
des Souates faisant partie des républiques du Yaghestan, et méme des
Tchitralis de la vallée de Kounar, jusqu’a des Kafir-Siapoches. Il est naturel
quun meélange si varié de populations ne puisse manquer d’attirer
I’attention d’un anthropologiste; aussi mon mari a-t-il €t€ occup¢ deux jours
a mensurer ces gens et a causer avec eux. Nous primes, en plus, la
résolution de pousser une pointe jusque dans la vallée du Nainsoukh,
limitrophe des républiques du Yaghestan. Aussitot résolu, aussitot fait; nous
partons pour Balakot et nous poussons, aprés une marche trés longue et tres
pénible, jusqu’aux environs du village Khaghan, ou nous campons la nuit.

La flore de la vallée du Nainsoukh rappelle celle des environs de
Gouraiz. Les foréts y sont trés belles, et le chemin presque toujours
ombreux. Le lendemain, nous ne pouvions partir qu’a midi; nos chevaux,
ayant marché longtemps et souvent au trot, étaient trés fatigués.

Nous arrivons le soir a un petit cours d’eau, affluent du Nainsoukh, que
nous remontons jusqu’au village de Déri, situé sur le petit lac de
Safamoullah. De 1’endroit ou nous campons, nous apercevons parfaitement
le pic dénudé du Nanga-Parbot ou Diyarmir, qui s’éléve a pic jusqu’a une
altitude de 8160 metres. Grace a la différence qui existe entre ce géant et le
mole extréme, le terminus pour ainsi dire de I’Himalaya occidental, aucune



montagne ne fait autant d’effet par son élévation sur les voyageurs. Il
suffira de dire que le Nanga-Parbot se voit de Marri a I’ceil nu.

Nous passons une journée dans notre campement, pour laisser reposer
nos bétes, et nous repartons le lendemain pour Mouzafarabad, que nous
atteignons rapidement et ou nous retrouvons nos bagages et notre suite en
parfait état. On nous montre dans cette ville un temple qui a été bati par les
soins du fils ainé du maharadjah, prince qui, dit-on, n’aime pas les
Européens. Cette excursion dans la vallée du Nainsoukh permit a M. de
Ujfalvy de compléter ses €tudes sur les tribus du Yaghestan. Il acquit la
certitude qu’elles faisaient partie de la famille dardoue quant a leur
complexion physique, et il put recueillir des renseignements fort curieux sur
leurs meeurs et sur leurs usages.

Le Yaghestan est composé d’un nombre infini de petites républiques qui
sont absolument indépendantes les unes des autres. Chacune de ces petites
républiques est gouvernée par I’assemblée de ses hommes valides; cette
assemblée prend des résolutions qui ne deviennent exécutoires que si elles
sont prises a I’unanimité des membres; s’il se trouve des opposants, un seul
suffit, I’exécution est ajournée jusqu’au moment ou la majorité a pu réussir
a rallier la minorité a son opinion par les moyens de persuasion. Cette
coutume meérite d’étre signalée, surtout de la part d’un peuple qui se préte
encore a toute espece de trafic honteux, entre autres celui des esclaves.

Les femmes du Tchitral sont, dit-on, trés blanches et trés belles; elles
alimentent les harems de Bokhara et de I’ Afghanistan.

Les briilures sur le ventre, qui sont employées comme moyen préservatif
par les Dardous et les Baltis, et dont j’ai parl¢ plus avant, se pratiquent pour
la méme cause dans le Yaghestan; mais les Dardous de ces républiques,
comme les Kafir-Siapoches d’ailleurs, ne se contentent pas d’une seule
brhlure: ils cautérisent aussi leurs enfants derriere les oreilles aprés leur
naissance.

Les femmes de Mouzafarabad nous ont paru assez jolies; elles portent
sous leur voile un bonnet pointu. Nous avons vu aussi des hommes qui se
teignaient la barbe en rouge.

Leur costume est le méme que celui des Cachemiris; par les temps froids
et humides ils se drapent dans leurs grandes et larges ceintures, ce qui
n’empéche pas que le matin ils grelottent en attendant patiemment le soleil,
qui doit réchauffer leurs membres engourdis.



Autour de Mouzafarabad, les montagnes prennent 1’aspect de collines
dominées par des géants; elles sont jaunies et dessechees par le soleil. Les
pluies d’orage que nous avons essuyees depuis notre départ annoncent
I’approche de I’hiver. S’il pleut ici, il neige la-haut. Mais a Mouzafarabad
méme il y a trés peu de neige; a proportion la saison hivernale est peu
rigoureuse. Cependant le feu qui briile dans 1’atre n’est certes pas de trop
dans ces chambres si mal closes.

Apres cette courte expédition dans ces vallées si rarement visitées, nous
nous rendons a marche forcée a Kohala, la frontiére du Cachemire. A cette
station, nous avons de la peine a trouver des coulis, car le mounchi n’a plus
aucun pouvoir; cependant nous nous en procurons au prix de huit anas par
homme, et nous nous dirigeons vers Marri par des foréts ou nous pouvons
admirer ’acacia arabica, I’acacia modesta, le ziziphus jujuba, 1’euphorbia
pentagona, le manguier, le peuplier, le bananier, les bambous, le palmier
(pheenix sylvestris), le pinus longifolia, le pinus excelsa, le picea nebbiana,
beaux et magnifiques arbres, belle et luxuriante végétation au milieu de
laquelle nous arrivons, le soir, par une nuit sombre, a Marri, sanatorium
anglais, ou des hotels, des magasins, des maisons gracieusement situées sur
les flancs des montagnes ombreuses nous rappellent beaucoup Simla. Mais
la belle Simla reste toujours ma préférée. Est-ce parce que ce site himalayen
a le premier frappé ma vue et fait vibrer en mon étre de nouvelles
sensations? Mais c’est celui qui m’apparait le plus beau, le plus magnifique
de tous les sanatoriums que j’ai eu 1’occasion d’admirer.

De Marri on voit encore le Nanga-Parbot, ce superbe glacier qui ¢leve sa
téte blanche au-dessus du beau vert.

L’hoétel ou nous descendons est presque vide; I’hiver avance, et les
nombreux voyageurs sont déja en route vers de plus chaudes contrées. Cet
hotel est certainement un des plus confortables et des plus exquis au point
de vue culinaire, et nous y goltons la meilleure cuisine que nous ayons eue
aux Indes. A Marri nous prenons congé du mounchi, notre fameux colonel
Gan-Patra, et des tchouprassis, qui nous avaient ét€¢ d’un grand secours. Un
riche bakchich au mounchi et aux autres sous-officiers fut accepté par eux
avec reconnaissance, et ils nous quitterent avec force salamalecs. Le colonel
hindou que le maharadjah nous avait donné €tait vraiment un fort honnéte
homme; ses comptes, d’une exactitude rare, n’étaient pas trop exagéres. Je
crois bien cependant qu’il a tiré profit de ses fonctions pres de nous, vu les
nombreux achats que nous avons faits par son entremise; il ne serait pas



Oriental sans cela. Mais c’est un profit qui peut s’appeler honnéte et que
bien des Occidentaux ne se font pas faute d’accepter. Marri possede un fort
bon photographe, qui fait de tres belles choses; ce ne sont pas les sites qui
lui manquent, c’est plutdt la photographie qui manque aux sites. Espérons
que tous finiront par étre connus, car le plus beau dessin ne rend jamais les
paysages aussi exactement que la photographie.

Il nous faut penser a faire d’autres arrangements. Nos chevaux iront avec
leurs sais jusqu’a Raoul-Pindi; nos bagages partiront en avant sur une
charrette a beeufs pour cette ville, et nous, nous reprendrons cette petite
voiture des montagnes qui s’appelle fonga, que nous avions déja prise pour
nous rendre de Kalka a Simla.

Grace a la maladresse de Frangois, nous elimes presque une affaire avec
I’homme qui nous avait loué¢ une de ces tongas. Nous n’avions pu prendre
la poste anglaise, qui se charge de ces transports. N’ayant pas été prévenus,
nous ignorions qu’il fallit retenir sa voiture cinq jours d’avance. Nous
diimes donc passer par les tracasseries des indigenes, qui tachent toujours
de vous exploiter le plus qu’ils le peuvent. C’est un des bienfaits que leur a
apportés la civilisation européenne.

Heureusement que M. de Ujfalvy, au courant de ces habitudes, n’¢tait
pas homme a se laisser faire. Nous elimes gain de cause aupres du
fonctionnaire anglais, bien qu’au contraire des Russes ils soient plutot
disposés a donner raison aux indigénes qu’a leurs nationaux.



CHAPITRE XIV
RETOUR A BOMBAY

Raoul-Pindi.—Lahore.—Le palais du gouverneur—Promenade a dos d’éléphant.—Mosquées et
tombeaux.—De Lahore a Delhi.—Splendeurs de Delhi décrites par M. Rousselet.—Les boulevards
de la ville—Agra.—Le Tadj-Mahal.—Ahmedabad.—Bombay.—S¢&jour délicieux a Malabar-Hill.
—Départ pour I’Europe.

Nous partons enfin pour Raoul-Pindi. La route, construite par les
Anglais, est superbe et cotoie de belles montagnes qui paraissent des
collines a nos yeux accoutumes a la vue des monts du Thibet.

Le soir, la route poudreuse nous avertit de I’approche de la ville. Les
immenses plaines qui entourent la cité sont coupées par une large route, ou
nous rencontrons pas mal de charrettes. La descente qui améne a Raoul-
Pindi est assez rapide, car Marri est a 2400 metres au-dessus de la mer, et,
quelques heures apres, nous étions a 550 metres seulement.

Raoul-Pindi est un endroit trés fréquenté; c’est aussi la route pour aller
en Afghanistan; le passage des officiers y est donc nombreux. C’est dans
cette petite ville qu’on se débarrasse de tous les objets nécessaires au
voyage du Cachemire. Mais le moment est mal choisi pour nous, car tous
les voyageurs sont déja revenus.

On ne peut cependant choisir son temps dans des pays ou les saisons
sont un obstacle au voyage. Les hotels sont pleins, et dans celui ou nous
descendons on peut a peine nous donner une misérable chambre. Bref, il est
décidé que nous laisserons nos chevaux sous la garde de notre sais, afin
qu’en restant un peu plus longtemps il puisse s’en défaire a un meilleur
prix. Les autres objets seront vendus aux encheres par ’entremise d’un
Parsi.

Quant a nous, nous partirons le plus vite possible pour Lahore, car, si
nous attendions la vente de nos effets, le prix de nos dépenses a 1’hotel
excéderait bien au dela le surplus que nous pourrions en retirer. Il faut que
nous subissions une perte énorme, nous devons nous y résigner. Par
exemple, ma selle, qui est magnifique et qui m’a colté pres de trois cents



francs a Paris, n’atteindra, m’a-t-on dit, que quinze roupies, soit un peu plus
de trente francs, et encore! Tout sera a I’avenant. Il faut nous y attendre.
Pendant que nos affaires se réglent, nous nous promenons le soir dans la
ville, qui posseéde de larges et longues avenues plantées d’arbres. La ville
anglaise est, comme toujours, ¢éloignée du bazar; les maisons, trés peu
¢levées, toutes construites sur le méme modele, sont entourées de jardins.

L’entretien des routes et des allées est magnifique, et I’empierrement en
est parfaitement fait. On arrose afin d’éviter la poussiere, mais celle-ci est
pourtant considérable. Nous voyons de magnifiques chevaux qui semblent
énormes a nos yeux accoutumés aux poneys des montagnes. Ils sont, en
effet, trés grands, et s’appellent walers. Ces animaux viennent d’Australie
et sont le produit d’un croisement. La race chevaline que les Anglais ont
introduite dans I’ Australie s’est parfaitement acclimatée et les chevaux sont
trés beaux. Le chemin de fer siffle a nos oreilles, et la quantité d’indigenes
qui s’en servent et qui vont regarder ’arrivée et le départ des trains est
considérable.

Le 29 au soir nous prenons nos places pour Lahore. Il est tard, et malgré
cela la chaleur est plus grande qu’a Marri; pourtant nous sommes dans la
saison d’hiver.

Le chemin de fer de Raoul-Pindi a Lahore est un peu dangereux, car il
parcourt une pente tres raide, et les éboulements sont assez fréquents. Nous
dormons malheureusement au moment de ce passage, dont nous n’aurions,
du reste, pas tres bien pu nous rendre compte la nuit. Les chemins de fer
sont bien organisés, et le prix des places, relativement aux distances
énormes qu’on franchit, est tres peu éleve.

Que nous sommes heureux de retrouver ce genre de locomotion
occidentale! Nous humons la civilisation a I’odeur de cette fumée épaisse
qui s’échappe en hurlant de ce noir tuyau. Son souffle ardent et puissant
nous emporte avec une vitesse inaccoutumee, et la silhouette de notre patrie
nous apparait déja dans notre imagination. Que de lieues il nous reste
pourtant encore a faire!

Le matin nous sommes a Lahore; nous avons dormi et nous nous
trouvons dispos.

Le pont que les Anglais ont construit sur le Ravi ou ’Hydraote des
anciens est tres beau.



Elle est une de nos vieilles connaissances, cette riviere; aussi la
revoyons-nous avec plaisir.

Un malentendu a empéché sir Robert Egerton d’envoyer ses voitures a
notre rencontre, mais le mal n’est pas grand, la gare en est remplie. Nous en
prenons deux, une pour nos bagages et une pour nous, et nous nous faisons
conduire au palais du gouverneur.

Sir Robert et lady Egerton nous recoivent avec leur grace accoutumée et
s’excusent vivement de ce malentendu.

C’est avec sir Robert Egerton et sa femme que le soir, au coucher du
soleil, nous visitons la ville. Nous sommes trainés dans une magnifique
voiture a quatre chevaux escortée de deux cavaliers. Au trot de ce bel
attelage nous parcourons les grandioses avenues que les Anglais ont fait
percer.

Lahore est la capitale du gouvernement du Pendjab, pays des cinq
rivieres. Le Satledj, le Béia, le Ravi, le Tchinab et le Djelum arrosent ce
pays, tres peuplé et bien cultivé. Il est renommeé pour sa salubrité, et I’hiver
y est plus froid que dans les autres parties de 1’Inde. Dans la saison ou nous
sommes, les soirées, les matinées et les nuits sont trés fraiches; mais,
lorsque le soleil donne, il fait encore excessivement chaud.

Toutes les productions qu’on y transporte s’acclimatent trés bien, et les
Anglais y ont fait de nombreuses plantations; des arbres s’élevent
maintenant en grand nombre au-dessus de ses immenses plaines. Les
chevaux, qui y sont tres beaux et tres solides, ressemblent, dit-on, a ceux de
I’Irak.

Cette ville célebre est tres ancienne, et autrefois, avant le passage du cap
de Bonne-Espérance, de nombreuses caravanes la fréquentaient, de sorte
que le commerce y ¢tait tres grand. Sa position 1’a rendue le théatre de
guerres sanglantes. Ses habitants ont toujours bravement résisté aux
invasions, mais le succeés n’a pas toujours été de leur coté, et ces luttes I’ont
soumise a différents maitres dont elle a dii subir le caprice.

Houmaioum et Jehan-Ghir la comblerent d’embellissements; mais leurs
successeurs 1’abandonnérent pour Delhi. Le Ravi lui-méme a changé de
place, et, suivant les faveurs de la fortune, s’est ¢éloigné de la ville, la
délaissant d’un quart de lieue a peu pres, ce qui a beaucoup nui a son
commerce. Prés d’elle, dans une montagne voisine, on trouve une mine de



sel trés abondante; et le sable et la vase de ses nombreuses riviéres recelent
de I’or, de I’argent et du cuivre.

Les Anglais en ont fait la capitale de leur gouvernement: deux routes
magnifiques, longues de cent vingt lieues, conduisent 1’une a Delhi, 1’autre
au Cachemire, mais rien n’y fait; la fortune 1’a abandonnée, et Lahore est
une ville déchue de ses anciennes splendeurs.

C’est encore dans cette ville que fut découverte la manicre de faire
I’essence de rose. On raconte que la favorite (Begoum) du sultan, cherchant
tous les moyens de captiver davantage I’empereur, eut 1’'idée de lui faire
prendre un bain dans un ¢étang de roses: elle fit donc emplir un des
réservoirs de son jardin. Le soleil brllant des Indes chauffa cette eau,
I’essence qu’elle contenait se concentra et se transforma en huile qui
remonta a la surface de I’eau. On crut a une corruption et I’on s’empressa
de nettoyer le bassin, mais I’odeur délicieuse qui s’échappait en faisant ce
nettoyage donna I’idée d’extraire des roses le parfum exquis qui s’exhale de
cette fleur et en fait cette reine de tous les pays qu’elle embellit de sa
présence. A partir de cette époque, les rois de ces contrées se baignerent
dans cette eau parfumée, et la célebre baignoire en agate toute sertie d’or,
qui avait la forme d’un bateau, pouvait en contenir huit muids. C’est dans
cette baignoire que les successeurs des sauvages et grossiers Mongols, nés
sous une tente et accoutumés a toutes les intempéries, a toutes les
vicissitudes d’une vie errante, baignerent leurs membres amollis et habitués
maintenant au luxe et aux splendeurs qui s’attachent au trone de ces
paresseux pays asiatiques.

Sur le dos d’un ¢léphant surmonté d’un nikdember, sorte de palanquin
dont je ne vanterai pas la commoditeé, et en compagnie de M. Dane, nous
visitames la vieille ville de Lahore.

Ces rues étroites, aux maisons coloriées, sont de beaucoup plus animées
que celles des autres villes que nous avons parcourues. Sur notre éléphant,
nous sommes a la hauteur des balcons et des croisées, ces croisées
orientales percées de mille trous, a travers lesquelles les femmes de haute
condition peuvent satisfaire leur avide curiosité. Les autres sont hardiment
aux fenétres et nous regardent étonnées; avec un peu de bonne volonté nous
pourrions leur serrer la main.

Notre lourde et majestueuse monture tient presque toute la largeur de la
rue sans trottoir; les passants se réfugient sur la porte des boutiques; les



chameaux se garent contre les maisons, et les chevaux, tremblants a la vue
de leur ennemi, se cabrent sous leurs cavaliers.

Comment n’avons-nous pas caus¢ d’accidents? c’est ce que je ne saurais
dire.

Nous nous arrétons d’abord a plusieurs mosquées magnifiques, puis a
une resplendissante galerie de glaces et a un petit palais, véritable bijou de
marbre au milieu de verdure, bati par un roi sick.

Toutes ces splendeurs passérent devant nos yeux €blouis, et si je ne vous
en fais pas une description, chere lectrice, c’est que j’aime mieux vous
renvoyer au magnifique ouvrage de M. Rousselet, édité¢ avec un grand luxe
par la maison Hachette. Vous y gagnerez, chére et aimable lectrice, car ses
splendeurs sont admirablement décrites par notre illustre compatriote, qui
nous a précedes i1l y a longtemps dans ces pays lointains.

Le palais du gouverneur est le reste d’un ancien batiment, et la salle a
manger de Lahore était autrefois un tombeau superbe. Sa volte, qui s’¢éleve
sombre et haute, recoit des convives pour lesquels elle n’avait pas éte
construite. Ses murs discrets en gardent le bruit, et sa fraicheur est un de ses
plus grands attraits. Le jardin qui entoure cette demeure est ravissant; les
terrains, jadis en friche, sont ornés maintenant de délicieux bosquets, de
vertes pelouses et d’arbres touffus. Partout les Anglais ont fait des
plantations et ont changé I’aspect des plaines nues du gouvernement du
Pendjab. A Lahore, il y a aussi un musée trés complet de toutes les belles
antiquités qui ont été trouvées dans 1’Inde; nous 1’avons visité et nous
I’avons admire.

Sir Robert Egerton va partir pour une grande inspection; il veut s’assurer
de visu si la province dont il a été¢ le gouverneur pendant cinq ans a ¢été
administrée comme elle devait 1’étre, et si ses ordres ont été exécutés avec
soin. Mme Egerton I’accompagnera.

Ces visites de hauts personnages sont une grande affaire; c’est un
déplacement d’a peu pres deux mille personnes. Les tentes sont toujours
doubles, de facon que lorsqu’on quitte la halte, 1’autre tente doit déja étre
posée a la station suivante. Puis, comme il fait froid, elles sont meublées de
poéles, en sorte que le confort de la vie suivra les voyageurs.

Ce décorum asiatique est de rigueur, et les Anglais, tout en le réduisant le
plus possible, ont dii s’y soumettre, sous peine de passer pour de pictres
personnages aux yeux de leurs sujets vaincus, mais non conquis.



Je lis en ce moment les belles pages de M. Taine: les Origines de la
France contemporaine; et la description du faste et des dépenses de la cour
de Louis XIV, Louis XV et Louis XVI me rappelle ces monarques
asiatiques aux dépens desquels vivent des milliers d’individus plus ou
moins utiles. C’est une conséquence immédiate du despotisme personnel et
de la possession d’un seul dans I’Etat, mais qui au profit du luxe a son bon
cote.

Les Anglais ont établi aux Indes une coutume assez bonne, et en tout cas
tres juste. Les postes €éleveés ne peuvent étre conservés par leurs titulaires au
dela de cinq années.

Cet état de choses permet a un plus grand nombre de fonctionnaires
capables et intégres de parvenir a ces situations importantes. Au bout de ce
temps ils sont mis a la retraite, comme je 1’ai déja dit, avec 25 000 francs de
pension.

Ce départ force est un grand creve-cceur pour chacun: plus d’un pousse
des soupirs de regret, s’éloigne le ceeur gros de ces délicieuses demeures et
pense avec peine, mais non avec envie, au sort de ses successeurs.

La maison €tait donc tout en émoi, mais calme et cependant tranquille;
tout se faisait par ordre, et M. Dane lui-méme ne laissait entrevoir sa
préoccupation que par une agitation un peu plus vive que de coutume.

Aussi notre sé¢jour ne fut pas de longue durée, et, malgré 1’amabilité de
notre amphitryon, nous résolimes de partir le plus vite possible, ce qui, du
reste, nous €tait on ne peut plus agréable: nous aspirions au repos et il fallait
que nous nous arrétassions encore a Delhi.

Nous ne pouvions faire un voyage dans 1’Inde sans aller admirer cette
originale cité. C’¢tait d¢ja bien assez d’avoir été obligé de briler Amritsir,
la ville au temple d’or des Sicks, situ¢e a une heure au plus de Lahore, dans
le gouvernement du Pendjab. Mais en ce moment une épidémie de fievre
cholérique la ravageait, deux cent cinquante personnes mouraient par jour
de cette horrible maladie, en sorte qu’on nous déconseilla fortement de nous
y arréter.

Apres avoir été jusqu’au fin fond du Baltistan, par des chemins ou
chaque pas est un danger, contempler les plus beaux glaciers du monde, et
en €tre revenus sans aucun accident, il elt été plus que désagréable de
mourir en revenant frappés par une de ces maladies aveugles.



Donc, malgré notre grand désir, nous nous résignons a étre raisonnables,
mais c’est avec regret que nous prenons nos places pour Delhi.

Le chemin de fer de Lahore a Delhi met vingt-quatre heures a franchir
cette énorme distance.

I1 est impossible de pouvoir se rendre bien compte de la route: lorsque le
soleil donne, il faut fermer les fenétres. Chaque ouverture qui est dans le
compartiment peut se clore au moyen d’une jalousie, d’un carreau bleu et
d’un carreau blanc.

Ces trois fermetures sont indispensables; par ce soleil indien et par cette
poussiere, quand ce n’est pas I’'une de ces incommodités, c’est I’autre.

Le seul moment agréable qu’on ait dans ces voitures roulantes est le soir
a la tombée du jour, ou le matin a 1’éveil de 1’aurore; mais celle-ci est
courte, le soleil 1’a vite remplacée, et les triples fermetures doivent lui
barrer le chemin.

C’est le matin que nous arrivons a Delhi, cette rivale de Lahore, qui
s’appelait autrefois Indra-Prost’ha, c’est-a-dire demeure d’Indra. Cette
ancienne capitale de I’empire mogol comptait autrefois plus de deux
millions d’habitants. Située entre les provinces d’Agra, d’Adjmir et les
montagnes de I’Himalaya, elle est arrosée par deux rivieres: le Gange et la
Djoumna. Son climat est doux et plus tempére, le sol est fertile, 1’état
sanitaire de la province se ressent de son air pur. Ainsi le choléra, qui avait
envahi Lahore et qui venait a peine de finir lorsque nous y €tions, ne 1’avait
pas atteint.

Ces montagnes recelent aussi de 1’or, de 1’argent, du plomb, du cuivre et
du fer; ce dernier est si doux et si malléable qu’il est impossible de
I’employer a tous les ouvrages. L’acier lui est bien supérieur; il est méme de
trés bonne qualité.

Il faut bien dire que relativement 1’or et I’argent sont rares aux Indes, et
les mines de ces métaux ne sont pas nombreuses, mais les pierres précieuses
y abondent; les diamants de Golconde sont réputés les plus beaux du
monde; viennent ensuite le saphir et le rubis.

Imaginez-vous qu’on trouve cette pierre, qui fait I’ornement le plus
envi€, dans des morceaux de terre jaunatre ferrugineuse! Que de travail et
d’intelligence il a fallu a I’homme pour y tailler ces facettes étincelantes et
inaltérables! Des siecles et des siecles se sont €coulés, et cette pierre est
toujours restée la plus précieuse de toutes. Une seule rivalise avec elle,



surtout aux yeux des Orientaux, qui ne savent pas tailler les pierres: c’est la
perle fine, leur bijou favori, qui, suspendu au cou de tous leurs chefs, est
toujours de mode. Car la mode, chez eux, n’est point une souveraine
capricieuse comme chez nous; ce que leurs parents ont porté, ils le portent
encore et le porteront sans doute toujours.

Ces perles se vendent a des prix fabuleux; elles vont quelquefois jusqu’a
deux et trois mille roupies.

C’est sur la route de Ceylan, dans le golfe de Manar, que les pécheurs se
rendent pour trouver les fameuses huitres qui les contiennent. Quand ils
reviennent avec leur péche, la vente de leur produit commence. Cette vente
est pour ainsi dire une loterie, car le vendeur ne sait pas ce qu’il vend, ni
I’acheteur ce qu’il achéte. Ces mollusques, en effet, sont vendus par tas, et
quelquefois un lot renferme beaucoup plus de perles qu’un autre.

Mais il n’y a pas moyen de faire autrement, les huitres sont fermées, il
faut acheter chat en poche, et les échanger contre des roupies d’or ou
d’argent ou bien encore contre des traites payables chez les banquiers et que
les indigénes acceptent avec grande confiance.

Est-ce un bon lot, en est-ce un mauvais? Rien ne peut ’indiquer.
Trouvera-t-on des perles de la nature de celles qui ornerent le ruban de
Hyder-Ali et qui, au nombre de soixante-dix, formaient un double rang et
valaient ensemble le prix fabuleux de six cent dix mille francs?

C’est aussi de ces montagnes qui enferment Delhi qu’on tire le borax, si
utile a nos blanchisseuses. La différence est grande entre cet ingrédient et le
précieux diamant qui sort aussi de leur sein. Mais tout s’enchaine dans la
vie, et c’est en mélant 1’agréable a 1’utile que celle-ci s’écoule avec la plus
grande facilité.

La province de Delhi est le rendez-vous naturel des plus belles fleurs et
des meilleurs produits de I’Inde; c’est probablement a cette réunion de
faveurs qu’elle a dii sa prospérité et sa splendeur.

Quelle belle ville elle était autrefois, avec ses palais, ses jardins les plus
beaux du monde, ses trente et quelques portes par 1’une desquelles Timour
entra pour prendre possession de cette superbe cité!

Elle fut détruite et rebatie, et aujourd’hui encore, bien qu’elle ne puisse
pas se comparer a 1’ancienne, c’est une ville qui, quand on I’a vue, reste
dans la mémoire.



La beauté de ses monuments, de ses mosquées aux sveltes minarets dont
I’ceil €bahi contemple les merveilles, ces palais en marbre travaillé comme
les plus fines dentelles, ces rues larges dans lesquelles un peuple bigarré se
presse, se heurte, se coudoie, s’agite avec cette majesté orientale qui ne
I’abandonne jamais dans les plus simples actions de la vie, ces jardins
merveilleux, modéles de golit et d’arrangement, ce trone splendide qu’on
ose a peine croire destiné a un mortel, toutes ces choses laissent une
impression ineffacable, que 1’¢loignement, loin d’amoindrir, augmentera
encore.

L’imagination ne verra plus ces quelques rues étroites, restes encore
parlants de I’époque ou la défense d’atteler des chevaux était un édit des
plus humains. Les empereurs eux-mémes n’enfreignaient pas la régle, et
leurs chars riches et somptueux s’avancaient au pas lourd et trainant des
beeufs.

Qu’elle devait donc étre belle, cette ville aux trois cités décrites par
Schériffedin, I’historien du célebre Tamerlan, I’heureux vainqueur mogol
qui, en sortant de la glorieuse Samarkand, trouvait encore une plus
merveilleuse capitale!

C’est encore a M. Rousselet, chere lectrice, que je vous renverrai pour
connaitre les splendides beautés de cette métropole asiatique. Nul mieux
que lui ne nous fera connaitre les batiments incomparables crées par ce
peuple; son style étincelant vous mettra devant les yeux toutes ces
fantastiques conceptions orientales.

Nous quittons Delhi avec I’idée de ce que peut €tre une de ces villes dont
les contes des Mille et une Nuits ont peuplé notre mémoire d’enfant. Qui
n’a pas vu ce spectacle, n’a rien vu de I’Orient.

Le chemin de fer nous emporte; que notre imagination nous retrace
encore ce coup d’ceil animé et grandiose!

Nous sommes obligés de faire un coude pour aller a Agra, capitale des
provinces nord-ouest du Bengale. Cette ville, batie sur la rive droite de la
Djoumna, doit sa renommée au magnifique tombeau de Tadj que
I’empereur Jehan-Ghir fit élever pour demeure dernieére a sa femme bien-
aimée, Nour-Djihan.

C’est la merveille des merveilles, et M. Rousselet en fait une description
complete, ainsi que de la belle mosquée Mouti-Mousgide ou mosquée des
Perles. Quant a la ville elle-méme, elle n’a rien d’intéressant, mais la



forteresse qu’Akbar fit batir lorsqu’il voulait faire de cette cité la plus belle
de I’Inde, est encore debout.

Le commerce fleurit dans cette ville. Ses couvertures, ses étoffes, ses
tapis et ses glaces sont renommés. L’indigo et la cochenille sont des
produits excellents chez elle et, par suite, excessivement recherchés par les
commerc¢ants.

Apres ce temps d’arrét obligé, nous reprenons la voie ferrée qui doit
nous conduire a Bombay en passant par Ahmedabad, ville de Guzzerat,
riche en mosqueées, en mausolées.

Les premicres sont toujours entourées de jardins et baties sur de hautes
terrasses; ses maisons, en bois et en briques, ne sont pas peintes, chose rare
dans I’Inde.

D’Agra a Bombay, lorsqu’on va directement on met quarante-huit heures
en chemin de fer. Si I’on flane un peu, le trajet est plus long; ¢’est vous dire
combien nous étions fatigués lorsque nous remimes le pied dans cette ville.

A notre arrivée, le consul de France, le trés aimable M. Drouin, nous
attendait a la gare et nous offrait sa ravissante demeure pour habitation.
Nous acceptames franchement et avec plaisir. Nous nous y rendimes. Il était
dix heures du matin, et le 10 novembre, malgré cette époque d’hiver, le
soleil brillait, le ciel était bleu, et le thermomeétre marquait 25 degrés a
I’ombre.

Le mois que nous passames sous ce toit hospitalier sera pour nous un
mois inoubliable.

Tout s’y trouvait réuni pour nous faire regretter ce sé¢jour. Tant il est vrai
que ce sont les personnes elles-mémes qui nous font plus ou moins aimer
les lieux visités. Bombay nous parait plus charmant que la premiere fois, et
la ville indigéne plus originale encore.

En compagnie de notre aimable cicerone, nous vimes des choses que
nous n’aurions jamais pu admirer sans lui. Mais la danse tant vantée des
bayaderes est, pour mes yeux européens, un charme que je ne goiite pas.
Pourtant le nautch auquel nous assistames €tait intéressant, mais je me suis
toujours demandé pourquoi les plus laides, et surtout les plus vieilles,
avaient le plus de succes. Ce sont celles-1a pourtant qu’on retient d’avance,
et, lorsque la saison des danses est arrivée, elles ne savent plus que faire
pour arriver a contenter leurs nombreux admirateurs. Elles sont toutes
généralement assez riches; cependant je suis encore a me demander ce



qu’on peut trouver en elles. Leur danse des poignards est extraordinaire,
mais leurs chants et leurs voix nasillardes me semblent étranges; une longue
durée de ce divertissement m’agacerait les nerfs, tandis qu’il ravit les
Hindous.

Du reste, il faut s’habituer a tout; notre ceil se fait aux objets qui nous
entourent, et je suis persuadée qu’apres quelque temps de séjour dans ces
pays, nos maceurs nous paraitraient tout aussi extraordinaires que celles de
ces contrées asiatiques lorsque nous les avons vues pour la premiére fois.

En me promenant dans nos campagnes, j’ai quelquefois comparé nos
paysannes a celles de Bombay, et je dois dire que la balance était du cote de
ces dernieres. Quelle grace dans leur démarche, dans leur attitude, dans leur
pose et dans leur délicieuse étoffe drapée autour de leurs corps! comme
elles nous rappellent bien ces statues antiques portant leur amphore sur
I’épaule! Il semble que les siecles se soient arrétés pour elles; tandis que les
notres, actives, affairées, déviées sous le poids de leurs travaux, sans grace
dans leurs costumes, ne militent pas en faveur de notre civilisation
moderne.

Pourtant il ne faut pas croire non plus que la-bas tout soit beauté, et, si le
coté artistique frappe les yeux des étrangers, le séjour prolongé y fait
découvrir des horreurs inconnues a notre siecle.

Ces pauvres presque nus, a 1’aspect sordide, qui portent d’une main un
vase plein de charbons brillants et de I’autre un crane rempli d’ordures
dégottantes, mendiant de porte en porte, suppliant les passants qui leur
refusent, et mangeant, comme pour les punir, ces saletés des rues: des
enfants nus qui se roulent et courent sous ce soleil ardent; d’autres
mendiants enfin, un balai a la main, afin de nettoyer la place sur laquelle ils
reposent, et ce n’est pas la propreté qui les fait agir, ¢’est un sentiment plus
qu’humain: ils craindraient de tuer le plus petit insecte et se laisseraient
plutot dévorer par la vermine que de la tuer pour s’en débarrasser. Qui n’a
vu ces choses ne pourrait croire combien 1’ignoble et le sublime se heurtent
de pres en ces pays; aussi I’ceil, une fois habitué a ces spectacles de chaque
instant, n’en voit-il plus les laideurs, et les cotés artistiques s’en détachent
d’autant plus par les contrastes.

C’est au milieu de ces nouveautés tant appréciées des artistes que le 9
décembre s’approchait a grands pas.



A la date de ce mois, le bateau qui devait nous emmener vers 1I’Europe
allait nous arracher aux douceurs de la contemplation; nous allions quitter
notre sympathique hote. De cette amiti¢ naissante la souvenance seule nous
resterait, car un immense horizon allait bientot nous séparer, et les lettres
seules, ces souvenirs voyageurs, nous apporteraient des nouvelles.

Aussi, le 9 venu, nous nous serrames la main avec effusion; le consul
nous accompagna sur le bateau; le temps ¢€tait toujours splendide; la mer
¢tait belle.

Nous ne plimes nous dire aucune parole, car il est des sentiments qui ne
peuvent se traduire, et rien ne lie comme les pays lointains. C’est un parfum
de la patrie que celui-ci apporte, ¢’est une remembrance de notre vie que
I’autre garde.

Enfin le navire leva I’ancre, le port de Bombay disparut a nos yeux, et
les montagnes elles-mémes se voilerent dans la nuit.

C’en ¢était fait; tout ce que nous avions vu, admiré et senti n’était plus
qu’un souvenir.

Souvenir délicieux que nous allions savourer a I’ombre de notre patrie.

Ah! chere lectrice, si vous voulez jouir d’un pareil bonheur, d’une
sensation delicate et indefinie, faites comme moi: allez vers des pays
lointains, et le charme que vous en rapporterez sera la plus grande
récompense des fatigues et des émotions passées.

FIN
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