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VOYAGE de SANTE

peur des tuiles, des chutes, des fiacres, des chemins de fer, de tous les
accidents possibles, mais surtout des maladies.

Il avait compris, avec une extréme prévoyance, combien notre existence est
menacée sans cesse par tout ce qui nous entoure. La vue d’une marche le
faisait penser aux entorses, aux bras et aux jambes cassés, la vue d’une vitre
aux affreuses blessures par le verre, la vue d’un chat, aux yeux crevés ; et il
vivait avec une prudence méticuleuse, une prudence réfléchie, patiente,
complete.

Il disait a sa femme, une brave femme qui se prétait a ses manies : « Songe,
ma bonne, comme il faut peu de chose pour estropier ou pour détruire un
homme. C’est effrayant d’y penser. On sort bien portant ; on traverse une
rue, une voiture arrive et vous passe dessus ; ou bien on s’arréte cing
minutes sous une porte cochére a causer avec un ami ; et on ne sent pas un
petit courant d’air qui vous glisse le long du dos et vous flanque une fluxion
de poitrine. Et cela suffit. C’en est fait de vous. »

Il s’intéressait d’une fagon particuliere a ’article Santé publique, dans les
journaux ; connaissait le chiffre normal des morts en temps ordinaire,
suivant les saisons, la marche et les caprices des épidémies, leurs
symptomes, leur durée probable, la manicre de les prévenir, de les arréter,
de les soigner. Il possédait une bibliotheque médicale de tous les ouvrages
relatifs aux traitements mis a la portée du public par les médecins
vulgarisateurs et pratiques.

Il avait cru a Raspail, a ’homéopathie, a la médecine dosimétrique, a la
métallotherapie, a 1’¢€lectricité, au massage, a tous les systemes qu’on
suppose infaillibles, pendant six mois, contre tous les maux. Aujourd’hui, il



¢tait un peu revenu de sa confiance, et il pensait avec sagesse que le
meilleur moyen d’éviter les maladies consiste a les fuir.
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journal que Paris subissait une 1égere épidémie de fievre typhoide : une
inquiétude aussitt I’envahit, qui devint, en peu de temps, une obsession. Il
achetait, chaque matin, deux ou trois feuilles pour faire une moyenne avec
leurs renseignements contradictoires ; et il fut bien vite convaincu que son
quartier €tait particulicrement éprouve.

Alors 1l alla voir son médecin pour lui demander conseil. Que devait-il

conclut qu’il y avait danger et il se résolut au départ. Il rentra donc pour
délibérer avec sa femme. Ou iraient-ils ?

Il demandait :
— Penses-tu, ma bonne, que Pau soit ce qu’il nous faut ?
Elle avait envie de voir Nice et répondit :

— On prétend qu’il y fait assez froid, a cause du voisinage des Pyrénées.
Cannes doit étre plus sain, puisque les princes d’Orléans y vont.

Ce raisonnement convainquit son mari. Il hésitait encore un peu, cependant.
— Oui, mais la Méditerranée a le choléra depuis deux ans.

— Ah ! mon ami, il n’y est jamais pendant I’hiver. Songe que le monde
entier se donne rendez-vous sur cette cote.

— Ca, c’est vrai. Dans tous les cas, emporte des désinfectants et prends
soin de faire compléter ma pharmacie de voyage.

Ils partirent un lundi matin. En arrivant a la gare, Madame Panard remit a
son mari sa valise personnelle :



— Tiens, dit-elle, voila tes affaires de santé bien en ordre.
— Merci, ma bonne.
Et ils monterent dans le train.

Apres avoir lu beaucoup d’ouvrages sur les stations hygiéniques de la
Méditerranée, ouvrages €crits par les médecins de chaque ville du littoral, et
dont chacun exaltait sa plage au détriment des autres, M, Panard, qui avait

passé par les plus grandes perplexités, venait enfin de se décider pour Saint-
Raphaél, par cette seule raison qu’il avait vu, parmi les noms des principaux
propriétaires, ceux de plusieurs professeurs de la Faculté¢ de médecine de
Paris.

S’ils habitaient 13, c’était assurément que le pays était sain.

Donc il descendit a Saint-Raphaél et se rendit immeédiatement dans un hotel
dont il avait lu le nom dans le guide Sarty, qui est le Conty des stations
d’hiver de cette cote.

Déja des préoccupations nouvelles 1’assaillaient. Quoi de moins siir qu’un
hotel, surtout dans ce pays recherché par les poitrinaires ? Combien de
malades, et quels malades, ont couch¢ sur ces matelas, dans ces
couvertures, sur ces oreillers, laissant aux laines, aux plumes, aux toiles,
mille germes imperceptibles venus de leur peau, de leur haleine, de leurs
fievres 7 Comment oserait-il se coucher dans ces lits suspects, dormir avec
le cauchemar d’un homme agonisant sur la méme couche, quelques jours
plus tot ?

Alors une idée I’illumina. Il demanderait une chambre au nord, tout a fait au
nord, sans aucun soleil, stir qu’aucun malade n’aurait pu habiter 1a.

On lui ouvrit donc un grand appartement glacial, qu’il jugea, au premier
coup d’ceil, présenter toute s€curité, tant il semblait froid et inhabitable.

Il y fit allumer du feu. Puis on y monta ses colis.



Il se promenait a pas rapides, de long en large, un peu inquiet a 1’idée d’un
rhume possible, et il disait a sa femme :

— Vois-tu, ma bonne, le danger de ces pays-ci ¢’est d’habiter des picces
fraiches, rarement occupées. On y peut prendre des douleurs. Tu serais bien
gentille de défaire nos malles.

Elle commengait, en effet, a vider les malles et a emplir les armoires et la

renifler avec force comme un chien qui évente un gibier.
Il reprit, troublé soudain :

— Mais on sent... on sent le malade ici... on sent la drogue... je suis siir
qu’on sent la drogue... certes, il y a eu un... un... un poitrinaire dans cette
chambre. Tu ne sens pas, dis, ma bonne ?

— Oui, ca sent un peu le... le... je ne reconnais pas bien I’odeur, enfin ¢a
sent le remede.

Il s’élanga sur le timbre, sonna ; et quand le garcon parut :
— Faites venir tout de suite le patron, s’il vous plait.

Le patron vint presque aussitot, saluant, le sourire aux levres.
— Quel est le dernier voyageur qui a couché ici ?

Le maitre d’hotel, surpris d’abord, cherchait a comprendre 1’intention, la
pensée, ou le soupcon de son client, puis, comme il fallait répondre, et
comme personne n’avait couché dans cette chambre depuis plusieurs mois,
il dit :

— C’est M, le comte de la Roche-Limonicére.



— Ah ! un Frangais ?
— Non, Monsieur, un.. un... un Belge.
— Ah ! et il se portait bien ?

— Oui, c’est-a-dire non, il souffrait beaucoup en arrivant ici ; mais il est
parti tout a fait guéri.

— Ah ! Et de quoi souffrait-il ?

— De douleurs.

— Quelles douleurs ?

— De douleurs... de douleurs de foie.

— Tres bien, Monsieur, je vous remercie. Je comptais rester quelque temps
ici ; mais je viens de changer d’avis. Je partirai tout a ’heure, avec madame
Panard.

— Mais... Monsieur...

— C’est inutile, Monsieur, nous partirons. Envoyez la note. Omnibus,
chambre et service.

Le patron, effaré, se retira, tandis que M, Panard disait a sa femme :

— Hein, ma bonne, 1’ai-je dépisté ? As-tu vu comme il hésitait...
douleurs... douleurs... douleurs de foie... je t’en fiche des douleurs de
foie !
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— Hein, I’odeur, la sens-tu, cette fois ? Mais... mais c’est de 1’acide
phénique, ma bonne... ; on a désinfecté cet appartement.

Il s’¢élancga de sa couche, se rhabilla avec promptitude, et, comme il était
trop tard pour appeler personne, il se décida aussitot a passer la nuit sur un

I’imiter et demeura dans ses draps ou elle dormit avec bonheur, tandis qu’il
murmurait les reins cassés :

— Quel pays ! quel affreux pays ! Il n’y a que des malades dans tous ces
hotels.

Des I’aurore, le patron fut mandé.
— Quel est le dernier voyageur qui a habité cet appartement ?

— Le grand-duc de Bade et Magdebourg, monsieur, un cousin de
I’empereur de... de... Russie.

— Ah ! et il se portait bien ?
— Trés bien, Monsieur.

— Tout a fait bien ?

— Tout a fait bien.

— Cela suffit, monsieur I’hételier ; madame et moi nous partons pour Nice
a midi.

— Comme il vous plaira, monsieur.

— Hein ! quel farceur ! Il ne veut pas méme avouer que son voyageur était
malade ! malade ! Ah, oui ! malade ! Je te réponds bien qu’il y est mort,
celui-la ! Dis, sens-tu I’acide phénique, le sens-tu ?

— QOui, mon ami !



— Quels gredins, ces maitres d’hotel ! Pas méme malade, son macchabée !
Quels gredins !
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Ils prirent le train d’une heure trente. L’odeur les suivit dans le wagon.

mesure d’hygiene générale dans le pays. Il est probable qu’on arrose les
rues, les parquets et les wagons avec de 1’eau phénique par ordre des
médecins et des municipalités. »

Mais quand ils furent dans I’hotel de Nice, 1’odeur devint intolérable.

Panard, atterré, errait par sa chambre, ouvrant les tiroirs, visitant les coins
obscurs, cherchant au fond des meubles. Il découvrit dans I’armoire a glace
un vieux journal, y jeta les yeux au hasard, et lut : « Les bruits malveillants
qu’on avait fait courir sur 1’€tat sanitaire de notre ville sont dénués de
fondement. Aucun cas de choléra n’a été signalé a Nice ou aux

environs... »

I1 fit un bond et cria :

— Madame Panard... Madame Panard... ¢’est le choléra... le choléra... le
choléra... j’en étais sir... Ne défaites pas nos malles... nous retournons a
Paris tout de suite... tout de suite.

Une heure plus tard, ils reprenaient le rapide, enveloppés dans une odeur
asphyxiante de phénol.

Aussitot rentré chez lui, Panard jugea bon de prendre quelques gouttes d’un
anticholérique €nergique et il ouvrit la valise qui contenait ses
médicaments. Une vapeur suffocante s’en échappa. Sa fiole d’acide
phénique s’était brisée et le liquide répandu avait brilé tout le dedans du
sac.

Alors sa femme, saisie d’un fou rire, s’écria : « Ah!...ah!... ah!... mon
ami... le voila... le voila, ton choléra !... »
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