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Au moment où tous les regards sont attirés vers l’Égypte par la grande

entreprise de M. de Lesseps pour le percement de l’isthme de Suez, et vers
la Palestine par les réformes que le nouvel état de choses, né de la guerre
d’Orient, doit y amener prochainement, j’ai pensé que quelques détails
donnés sur ces pays, que je viens de parcourir, ne seraient peut-être pas sans
intérêt. Je ne suis pas un auteur ; je n’écris pas pour écrire. C’est à mes amis
seulement et à mes compatriotes de la Marne que j’adresse ces notes,
comme un souvenir de mon voyage et un témoignage de mon attachement .

J’ai eu l’honneur de faire la plus grande partie de ce voyage avec M.
Ferdinand de Lesseps et la Commission internationale des ingénieurs, qui
allaient étudier sur les lieux le percement de l’isthme de Suez.

M. Barthélémy Saint-Hilaire, secrétaire général de la Compagnie, et dont
j’ai l’honneur d’être l’ami, a publié, dans le Journal des Débats, une suite
d’articles du plus haut intérêt sur cette grande question  ; je n’oserais y
revenir après lui. Je me bornerai à glaner, à sa suite, quelques observations
sur le pays, sur les mœurs et coutumes des habitants, et à recueillir les
particularités intéressantes dont j’ai été personnellement témoin.

Ce sont de simples notes, prises sur les lieux mêmes, au courant de la
plume. Publiées, comme elles ont été écrites, sans prétention, elles ont
besoin d’être lues avec indulgence.

1



 

VOYAGE EN EGYPTE
 

ET

 

EN PALESTINE

 
NOTES ET SOUVENIRS

 

VOYAGE EN ÉGYPTE

 

I
 

PREMIÈRE VUE D’ÉGYPTE. – LA
COLONNE DE POMPÉE.



ALEXANDRIE.

 
Alexandrie, 20 novembre 1855.

 

Après une traversée de dix jours, qui ne put me paraître longue, on le
pense bien, en compagnie des personnages, aussi distingués que
bienveillants, dont se composait la Commission scientifique pour le
percement de l’isthme de Suez, nous nous trouvâmes, le dimanche
18 novembre, à sept heures du matin, par un beau soleil d’Orient, en vue de
la vieille terre d’Égypte.

La première chose qui frappe la vue du voyageur en approchant de la
côte, c’est la colonne dite de Pompée, qui s’aperçoit à une grande distance
en mer. Elle est en granit, d’un seul morceau, et de 37 mètres de hauteur. Se
dressant sur un fond de misérables masures, elle semble être placée là
comme pour commander le respect à l’Européen qui voudrait se prévaloir
de sa supériorité sur les Arabes ; elle atteste, par sa masse gigantesque et par
son élégance, que, bien des siècles avant nous, il existait une civilisation
dont les lumières et les moyens d’action peuvent défier encore aujourd’hui
l’art et la science modernes.

A notre entrée dans le port, rempli de vaisseaux de toutes les nations, une
escadrille de canots blanc et or se détacha des bâtiments du Vice-Roi Saïd-
Pacha, ayant à sa tête M. Kœnig-Bey, secrétaire des commandements de
Son Altesse. Cette escadrille se rangea des deux côtés de notre navire, ses
matelots nous saluant de l’aviron, et nous reçut pour nous descendre à terre.
Voitures, escorte, tout était prêt, et l’on nous conduisit tout de suite à l’hôtel
qui nous était exclusivement réservé. Nous fûmes reçus ainsi par les ordres
du Vice-Roi, qui nous traitait en prince et en homme qui connaît tous les
détails et les raffinements de notre civilisation. Ce prince connaît la France ;
il parle notre langue comme il est donné à peu d’étrangers de la parler, et
joint à l’affabilité d’un galant homme la rude énergie qu’il tient de son père.
Je parlerai plus longuement de lui, quand j’en viendrai à la réception
particulière qu’il nous fit à sa maison de plaisance de Saïdisch.



Notre hôtel était situé sur la grande place d’Alexandrie, centre du quartier
franc. En Orient, Frandgi (Francs) est le nom donné à tous les Européens
sans exception  : honneur que nous devons sans doute au sou-venir de nos
croisades, et surtout à la campagne du général Bonaparte. Sur cette place
rectangulaire, d’une surface de cinq hectares environ, se pressent des
hommes de toutes les nations, dont la diversité de costumes excite
particulièrement la curiosité.

L’Européen qui arrive en Égypte par mer, et qui tombe tout à coup, sans
transition aucune, au milieu des habitudes et des mœurs d’un pays si
différent du nôtre, serait tenté de croire à un rêve, si les palmiers-dattiers
qui apparaissent au loin, et les chameaux qui passent sur la place, n’étaient
là pour le rappeler, à la réalité. On a beaucoup parlé de. l’utilité du
chameau, et je suis loin de la contester  ; mais j’affirme qu’il n’est rien
moins que doux et patient, comme l’ont prétendu certains naturalistes. Il a,
au contraire, une inertie de caractère récalcitrante, si je puis m’exprimer
ainsi, qui le rend indocile et hargneux dès qu’on veut lui faire faire quoi que
ce soit. On voit ces animaux rester immobiles sur leurs jambes des heures
entières : leur maître vient et veut les faire marcher, ils montrent les dents et
crient  ; leur commande-t-il de s’arrêter, ils crient  ; de se lever, ils crient
encore ; et tout cela en cherchant à mordre, sans toutefois trop se déranger.
Il serait difficile de donner une idée de ce cri à ceux qui ne l’ont pas
entendu  : c’est un grommellement sourd et caverneux, accompagné, pour
ainsi dire, de borborygmes ; somme toute, quelque chose de fort maussade.
A part cela, c’est un animal précieux pour le pays, et une monture fort
agréable quand on est parvenu à s’y installer, ce qui n’est pas une petite
affaire. Vous vous mettez en croupe sur l’animal couché par terre ; il relève
fort brusquement ses deux grandes jambes de derrière, au risque de vous
culbuter en avant ; il relève ensuite celles de devant, mouvement qui vous
précipiterait avec violence par-dessus sa croupe, si vous ne vous
cramponniez au fort pommeau de la selle, qui est disposé à cet effet. Les
Arabes ont l’ennuyeuse habitude de les faire marcher à la file les uns des
autres, de sorte que ceux qui les montent ne peuvent jamais voyager côte à
côte  ; bon gré mal gré, on est ainsi forcé de passer à l’état muet et
contemplatif qui plaît tant aux musulmans, et qui est si pénible aux touristes



français. Une caravane un peu considérable est fort curieuse à voir. Les
chameaux sont tous reliés entre eux par une corde partant du licol, et se
rattachant à l’espèce de selle que celui qui précède porte sur le dos. Ils vont
tous au pas, et de loin, dans le désert, on dirait une file de vaisseaux sur une
seule ligne, les chevaux et les ânes qui marchent sur les flancs ressemblant
à des bâtiments légers. Le chameau est la monture du désert. Pour les petits
voyages, et particulièrement pour les courses dans l’intérieur des villes, ce
sont des ânes qui font le service. On les voit circuler, à Alexandrie et au
Caire, aussi nombreux que les voitures sur les boulevards de Paris.

Ils sont de petite race, fort doux, supportant les privations et la fatigue
avec une résignation incroyable. Lorsqu’on veut faire une course, on prend
un âne à l’une des nombreuses stations  ; un ânier vous accompagne et se
charge d’écarter tous les obstacles qui pourraient gêner votre marche. Du
moment qu’il a un Européen sur son âne, le petit ânier (ce sont tous des
enfants) se considère comme investi d’une certaine supériorité sur ses
camarades qui conduisent des musulmans ; il les frappe à droite et à gauche
de son bâton, quand ils ne se dérangent pas assez vite, sauf à en recevoir
autant en pareille circonstance. Ces jeunes âniers sont fort intelligents ; ils
vous poursuivent de leurs cris pour vous engager à prendre leur monture ; et
lorsqu’on est récemment débarqué, on est fort étonné de leur entendre crier,
en trois langues différentes  : Moussieu  ! bon baudet  !  – Very good

donkey ! – Guter Esel ! – On en est assailli de toutes parts, et il n’est pas
facile de s’en débarrasser. Mais, dès qu’on est un peu au fait des us et
coutumes du pays, on les congédie lestement en leur disant : Rouha, kelb !

(Va-t-en, chien  !) et en accompagnant ces mots d’un moulinet de la
kourbasch. La kourbasch est une sorte de petit fouet fait en peau
d’hippopotame, et dont tout Européen qui veut se faire respecter ne manque
pas de s’armer.

Ce qui me frappa le plus à Alexandrie, après la colonne de Pompée, c’est
l’aiguille de Cléopâtre. Cet obélisque, formé d’une seule pierre, a 20 mètres
de haut  ; mais il est moins bien conservé que celui que nous possédons à
Paris. Il est debout près de la mer, et appartient à la France  ; une seconde
aiguille semblable, placée à terre, près de la première, appartient à
l’Angleterre. Ces obélisques, monuments particuliers à l’Égypte, étaient,



pour ainsi dire, des livres perpétuels, où les Pharaons gravaient, pour la
postérité, leur religion, leur morale, leur histoire. Ils étaient généralement
placés de chaque côté de l’entrée des temples et des palais.

Alexandrie est une ville à moitié européenne, trop connue pour que nous
devions en parler plus longuement dans ces rapides notes, où nous
recherchons surtout les raretés de l’art et de la nature, et les contrastes des
civilisations.



 

II
 

CHEMIN DE FER
D’ALEXANDRIE. – LE CAIRE. –

 FÊTE
DU PROPHÈTE. – LA CITADELLE.

 
Le Caire, 23 novembre 1855.

 
Après trois jours de repos à Alexandrie, un train spécial nous emmena

jusqu’à l’Afté, village des bords du Nil. Je dis un train, car nous roulions
bien réellement sur un chemin de fer, et ce n’était pas une des choses les
moins curieuses que de voir ce prodige du progrès moderne, cette merveille
de la civilisation européenne traverser triomphante ce vieux monde où rien
de nouveau ne s’était remué depuis deux mille ans. Cela avait l’air d’un défi
ou d’un appel jeté à ces populations, qui semblaient endormies pour
l’éternité. Les deux Arabes, en robe longue et en turban, qui chauffaient la
locomotive, me paraissaient l’emblème de la barbarie vaincue, servant
docilement le génie de l’industrie moderne comme un nouveau dieu.
Toutefois, le service des chemins de fer est fait en majeure partie par des
Européens, qui parlent tous le français, l’anglais, l’italien, et quelques-uns



l’allemand. Les travaux d’art, les gares, les voitures, les buffets, tout y est
construit et servi à l’européenne, et à peu près aux mêmes prix.

Le trajet d’Alexandrie à l’Afté se fait en trois heures, à travers les
champs fertiles de la Basse-Égypte. Le voyageur qui passe là pour la
première fois regrette la rapidité qui l’emporte et l’empêche d’admirer à son
aise cette riche végétation dont rien en Europe ne peut donner l’idée. On est
frappé surtout de la verdure, de son éclat, de sa vigueur luxuriante, dont
n’approchent ni les pâturages de la Normandie, ni ceux même de la Grande-
Bretagne, si vantés, et à juste titre, par les Anglais. C’est là que nous avons
vu pour la première fois des champs de coton, de riz et de doura. Le doura
est une plante à peu près semblable au maïs, de deux à trois mètres de haut,
et dont le grain est à l’extrémité supérieure comme celui du millet. Il forme
la principale nourriture des habitants du pays, qui en font du pain, de la
soupe, des gâteaux, etc.

A l’Afté, un bateau à vapeur nous attendait pour remonter jusqu’au Caire.
L’ouverture du chemin de fer qui relie aujourd’hui cette ville à Alexandrie,
et qui se prolongera sous peu jusqu’à Suez, n’a eu lieu que quinze jours
après notre passage.

Nous arrivâmes à la tombée de la nuit au barrage du Nil, que nous
traversâmes à la lueur des torches. Je reviendrai sur cette grandiose
construction, due au génie créateur de Méhémet-Ali, et exécutée avec tant
de science et de hardiesse par M. Mougel-Bey. Notre arrivée au Caire fut
triomphale ; les hauts fonctionnaires, prévenus d’avance par le Vice-Roi de
l’arrivée de la Commission, nous reçurent avec empressement. Je dirai,
pour ne pas y revenir, que nous trouvâmes partout sur notre route même
accueil et mêmes honneurs. Notre entrée dans la capitale se fit à la nuit
close, à travers une allée de sycomores de 2 kilomètres de long, dans des
voitures à quatre chevaux, que précédaient des coureurs armés de torches.

Nous voici au Caire ! Au seul nom de cette ville, toutes les imaginations
artistes doivent s’épanouir, et il y a de quoi  ! Jamais personne, ayant
quelque goût de l’art, ne pourra voir le Caire sans un vif sentiment
d’admiration  ; c’est que là n’ont pas encore pénétré nos réformes de
costumes ; là, les formes roides de notre architecture moderne ne sont pas
encore venues détrôner la grâce et l’élégance, principales qualités de



l’architecture mauresque  ; là enfin, l’originalité, le caprice artistique, le
senti, n’ont pas encore pâli au contact froid de notre siècle d’uniformes, de
lignes droites et d’argent.

Rien de plus saisissant, en effet, que cette ville de 300 000  âmes, dont
chaque maison est un objet de curiosité et d’étude, surtout par les délicates
sculptures en bois et à jour qui recouvrent les balcons, où chaque rue offre
un tableau piquant par la pose des Arabes et les groupes pittoresques qu’ils
forment, et au-dessus de laquelle se détachent les dômes de quatre cents
mosquées, dont chacune est un chef-d’œuvre d’art.

Au milieu de tous ces trésors artistiques, recouverts de poussière et en
ruines, il est vrai, se meut une population qui, malgré sa misère extérieure,
porte un air de dignité qui étonne et impose. Ces Arabes, couverts à peine
de quelques haillons, ressemblent à des princes réduits à l’indigence, et
lorsqu’on passe près d’eux, c’est à peine s’ils laissent tomber sur vous un
regard empreint du plus souverain mépris. Je le répète, ce pays est sans
contredit celui où les amateurs de l’art ont le plus de sujets d’observation et
de travail. Chose extraordinaire  ! le naturaliste, l’antiquaire, l’historien,
nous ont révélé tour à tour les richesses de ce pays merveilleux  ; l’artiste
seul lui a fait défaut. Ce n’est que dans ces dernières années qu’il en à été
rapporté quelques vues et quelques dessins, qui ont eu, d’ailleurs, le plus
grand succès.

A l’admiration pour ces monuments, où le fini ne le cède qu’au
gigantesque, se mêle un sentiment de tristesse quand on voit plongée dans
la barbarie une contrée que l’histoire de l’antiquité place au premier rang.
Que manquait-il, en effet, à la vieille Égypte  ? Fécondité du sol, sages
institutions, intelligences supérieures dans tous les ordres, génie de la
guerre, génie de l’industrie, science et religion, tout semblait se réunir pour
en faire l’éternelle lumière du monde  ! Ce soleil pourtant s’est éteint  ;
l’empire des Pharaons, foulé d’abord par le colosse romain, s’est écroulé
sous le pied destructeur des conquérants arabes, et depuis il s’est épuisé en
luttes intestines, causées par l’avidité et l’incurie des pachas de la Sublime
Porte. Aujourd’hui, cependant, l’Égypte paraît renaître et renaît réellement.
Un homme de génie, Méhémet-Ali, reprenant les idées d’un autre homme



de génie, Bonaparte, lui a donné une impulsion décisive, que son successeur
actuel, Saïd-Pacha, poursuit activement.

Le Caire est construit près de l’emplacement de l’ancienne Memphis.
Son nom arabe est Masr-el-Kahirak (capitale victorieuse). Elle est
considérée comme étant la plus belle ville arabe. Notre première visite fut à
la citadelle, qui domine complétement le Caire, et du haut de laquelle on
voit se dérouler un magnifique panorama. Elle a été construite par le grand
Saladin, près du mont Mokattan. Elle contient le palais de Méhémet-Ali, et
une superbe mosquée recouvrant son tombeau, dans laquelle on nous permit
d’entrer, à condition de nous conformer à l’usage musulman, qui est d’ôter
ses souliers à la porte. Le parvis, en marbre parfaitement poli, nous rendait
cette cérémonie moins désagréable. L’intérieur de cette mosquée est peint et
en stuc.

Du haut de la citadelle, on voit, à gauche, les célèbres pyramides de
Giseh, au pied desquelles était rangée l’armée française, en face des
mameluks, qui, repoussés par l’intrépide valeur de nos carrés, furent rejetés
en désordre sur l’île de Boulak. Ils ne firent que la traverser pour se jeter
dans le Caire  ; tel était leur effroi, qu’ils ne songèrent pas à défendre leur
capitale, dont les ruelles, étroites et tortueuses, permettraient à une poignée
de braves de tenir tête à une armée entière. A droite, s’étend la vallée des
tombeaux des califes fathimites, et on a devant soi toute la ville du Caire
avec ses élégants minarets et ses mosquées aux nombreuses coupoles.
Parmi les mosquées, celle de Hassan est la plus grande et la plus
importante. Son chef religieux est au-dessus des autres ; c’est lui qui passe à
cheval sur le. fameux tapis humain pendant la fête du prophète.

Cette fête, qui dure dix jours, est annoncée par des salves d’artillerie  ;
une procession des diverses sectes musulmanes parcourt les rues, les chefs
portant les drapeaux des différentes mosquées  ; derrière eux viennent de
fidèles derviches, coiffés de bonnets pointus et portant une énorme barbe.
Ils s’avancent en dansant, et mordent à belles dents des serpents vivants
qu’ils tiennent à la main. Puis viennent les prières : les derviches, réunis en
rond, répètent constamment le nom d’Allah, en faisant des contorsions de
toutes sortes, élevant de plus en plus la voix et activant leurs gestes. Peu à
peu leurs yeux deviennent hagards, leurs mouvements fébriles, et cela



ressemble alors à une réunion d’énergumènes et de possédés. Les uns
tombent évanouis, d’autres crachent le sang, d’autres encore se jettent à
terre en se frappant la tête contre le sol jusqu’à ce qu’ils perdent
connaissance  ; alors la population transportée de joie, ivre de bonheur de
voir la foi de ses chefs religieux si grande, se précipite sur eux pour leur
baiser les mains, les pieds et les vêtements. Un autre jour a lieu la
procession du Douseh. Le chef religieux de la mosquée Hassan, après s’être
purifié par le jeûne et la méditation, va rendre visite au chef des derviches.
Ceux-ci, ainsi que les plus fervents musulmans, se couchent à plat-ventre
sur son passage, serrés les uns contre les autres, et forment ainsi sous les
pieds de son cheval le tapis humain dont nous venons de parler. Ils se
félicitent ensuite à l’envi d’avoir senti le sabot du cheval, sans se plaindre
des côtes qui ont été enfoncées. Telle est, en résumé, la grande fête du
Prophète. On voit par là jusqu’où le fanatisme religieux peut pousser ces
populations ignorantes.

On nous fit ensuite voir le palais de Méhémet-Ali, auquel je ferai le
reproche d’être trop européen. Porcelaines de Sèvres, tapisseries des
Gobelins, cristaux de Bohême, tout y rappelle le luxe de nos pays. On nous
y montra une petite pièce dans laquelle se tenait Méhémet-Ali pendant le
massacre des mameluks. Un bey me raconta ce terrible drame, tel qu’il le
tenait du grand Méhémet lui-même. Comme c’est ici un événement
important qui a marqué une nouvelle ère dans les destinées de l’Égypte, et
qui causa alors, dans toute l’Europe, un étonnement mêlé d’effroi, je tiens à
reproduire la version originale qui m’en a été faite.



 

III
 

MASSACRE DES MAMELUKS. –
 LE MEKIAS. – PYRAMIDES. LE

SPHINX.

 
Le Caire, 26 novembre 1855.

 
Méhémet-Ali, orphelin albanais, se destinait au commerce, lorsque

l’armée française envahit l’Égypte  ; son courage et son intelligence lui
firent obtenir le grade de capitaine dans le corps d’Albanais envoyé par le
sultan contre les Français. Le génie de Méhémet se fit bientôt jour, et il fut
nommé général de ce corps d’armée, avec lequel il devait asseoir sa
puissance, après avoir détruit ses plus formidables ennemis, les mameluks.
Prenant le parti des fellahs (paysans cultivateurs) contre leurs oppresseurs,
et joignant à l’énergie du caractère une habileté profonde, il parvint à
vaincre peu à peu les obstacles qui s’opposaient à sa toute-puissance. Les
mameluks, corps d’élite composé d’hommes courageux et riches, étaient
seuls à lui résister, tant par la force que par leurs intrigues près de la
Sublime-Porte. Un ordre du sultan arrive, qui enjoint à Méhémet-Ali
d’envoyer des troupes vers la Mecque, pour réprimer les brigandages des
Wahabys. Les mameluks sont désignés pour cette expédition, qui doit être
commandée par le fils de Méhémet-Ali, et lui-même les accompagnera



quelques jours dans le désert. Méhémet apprend que ses ennemis ont formé
un. complot pour se défaire de lui pendant ce voyage. Lui, qui avait
entrepris l’immense et sublime tâche de régénérer l’Égypte, et qui se sentait
assez de génie pour l’exécuter, le voilà donc réduit à l’alternative, ou de
renoncer à ses projets et de plier sous le joug de ses jaloux adversaires, ou
d’affranchir sa puissance et d’assurer sa vie par un acte de vigueur.

Ambition ou dévouement, les deux à la fois peut-être, il se décide à
anéantir des ennemis qui ne pouvaient être ni gagnés ni domptés. Pour
arriver à ses fins, Méhémet-Ali, quelques jours avant le départ de l’armée,
invite les mameluks à une grande fête qu’il doit donner dans son palais de
la citadelle. Afin d’éloigner tout soupçon de leur esprit, il va, accompagné
d’un seul domestique, les inviter lui-même dans leur camp, en les visitant
tous particulièrement d’une tente à l’autre. Les mameluks s’empressent de
répondre à cette invitation, pour ne point donner lieu au pacha de
soupçonner lui-même le complot formé contre ses jours. Ils se rendent en
troupe à la citadelle, où ils étaient attendus, et s’engagent dans les rampes
rapides et creusées dans le roc qui conduisent à la plate-forme du palais. A
peine le dernier a-t-il franchi le seuil, que les portes se referment, et les
Albanais, placés derrière des parapets et sur des murailles, ouvrent un feu
plongeant sur les trop confiants mameluks. Ceux-ci, gênés par leur nombre
dans des chemins rapides et encaissés, parcourent en tous sens au galop
cette enceinte funeste, poussant des cris de fureur, agitant leurs armes,
voyant derrière chaque bloc de pierre un ennemi qu’ils ne peuvent atteindre,
et ne trouvant, pour assouvir leur rage et leur désespoir, que du granit contre
lequel leurs cimeterres se brisent.

Méhémet-Ali, pendant ce temps, n’était pas, comme on l’a représenté, au
milieu de ses troupes, commandant le massacre  ; il se tenait dans la pièce
dont j’ai parlé, prêt à tout événement, ayant même fait disposer pour la fuite
des chevaux tout sellés près d’une porte dérobée. C’est là que, dévoré
d’inquiétude, ne sachant pas s’il pouvait compter sur la fidélité de ses
Albanais, il attendait la fin du drame sanglant dont l’issue devait être pour
lui ou la toute-puissance ou la mort. Son étoile lui donna la toute-
puissance ! Deux heures après, il put voir la citadelle jonchée des cadavres
de ses ennemis. Deux mameluks seuls survécurent  ; l’un d’eux eut le



courage de sauter du haut de la citadelle, et se releva sain et sauf d’une
chute de près de cent mètres, amortie par le cheval qu’il montait. Un autre,
pour lequel Méhémct avait une grande affection, avait été éloigné sous
prétexte d’une mission, et échappa ainsi au sort terrible de ses compagnons.
L’émotion que l’auteur de ce carnage éprouva, pendant qu’il s’exécutait, fut
si forte qu’il en conserva, sa vie durant, des accès de hoquet nerveux. Libre
dès lors de toute entrave, le génie de Méhémet-Ali se montra dans tout son
éclat. Il appela près de lui des Européens capables de le seconder dans
l’exécution de ses plans et de ses travaux. Des oliviers furent plantés  ; la
culture du coton et de la canne à sucre fut poussée avec intelligence  ; des
huileries, des filatures et des sucreries furent construites, tandis que, d’un
autre côté, il organisait son armée sur le modèle de la nôtre. Ce n’est pas ici
le lieu d’exposer les réformes et les créations de ce puissant génie, connues
d’ailleurs : nous n’avons voulu que raconter un épisode, et nous nous hâtons
de reprendre la suite de nos pérégrinations, interrompue à notre visite du
Mekias.

Le Mekias, ou Nilomètre, situé près du vieux Caire, dans l’île de Roudah

(le mot Roudah signifie parterre des fleurs), remonte aux temps les plus
reculés. C’est une citerne rectangulaire, ayant une colonne au milieu, sur
laquelle sont tracées des divisions, et communiquant avec le Nil. C’est là
que, pendant la crue des eaux, on voit les progrès du fleuve. Quand ses eaux
ont atteint la hauteur d’où dépend la prospérité du pays, l’Égypte entière se
met en fête. Les troupes du Caire prennent les armes, et l’artillerie de la
garde ouvre à coups de canon la digue, qui, une fois rompue, livre passage
aux eaux fertilisantes du Nil.

De l’extrémité méridionale de l’île de Roudah, on aperçoit, à droite, à
une certaine distance, un petit cap couvert de verdure, qui s’avance dans le
Nil  ; c’est là, dit-on, que Moïse fut sauvé des eaux. Par une singulière
coïncidence, on montre en face, dans le vieux Caire, la grotte où la Sainte
Famille se réfugia pour se soustraire à la persécution d’Hérode. Quand on
se souvient qu’Alexandre, César, Napoléon, ont foulé, eux aussi, cette terre,
on ne peut se défendre d’une certaine impression mystérieuse, et l’esprit
voudrait voir quelque chose de plus qu’un simple hasard dans ce rendez-



vous que semblent s’être donné, à travers les temps, les deux plus grands
chefs religieux et les trois plus grands hommes de guerre.

Il n’y a qu’un pas du Caire aux pyramides : nous étions impatients de les
visiter. Nous traversâmes le Nil et nous nous mîmes en route sur des ânes.
Nous apercevions de loin ces monuments gigantesques, qui paraissent être
d’une seule pièce, et auxquels le soleil égyptien donnait une de ces teintes
chaudes qui n’appartiennent qu’à l’Afrique. Nous affrontions pour. la
première fois à découvert ce soleil accablant, qui semblait réjouir nos
guides au plus haut degré. La cavalcade, composée d’une quarantaine de
personnes, s’avançait entre des champs de doura magnifiques, ayant devant
elle, au loin, la chaîne Lybique avec ses sables arides et brûlants qui
envahissent la plaine, jusqu’à ce que les eaux du Nil viennent la féconder.
De distance en distance, des vols considérables de canards, d’oies sauvages,
de spatules, de pélicans, venaient seuls animer cette nature dont le silence
ne connaît même pas le bourdonnement des insectes. Nos âniers couraient
autour de nous, encourageant nos montures et demandant à chaque instant
un bakshish ; ce qui répond à notre pour-boire, avec la seule différence que
ceux-ci le demandent constamment et sans raison. Ils arrachaient des épis
entiers de doura et les mangeaient avec avidité. Étonné de voir commettre
ces dégâts sous les yeux de notre escorte, qui, loin de s’y opposer, y
participait, je m’adressai à l’un d’eux, qui parlait un langage composé
d’anglais et d’allemand fort dénaturé :

– Connais-tu le propriétaire de ce champ ?
– Non.
– Pourquoi voles-tu ?
– Moi pas voler.
– Comment, si j’arrachais ces plantes, ne serais-je point un voleur ?
– Oui. Mais vous chrétien ; lui Arabe, moi Arabe ; nous frères.
Réponse assez curieuse, qui montre l’esprit de fraternité de celte race et

sa profonde antipathie contre les chrétiens.
Cependant nous avancions, les sables de la chaîne Lybique devenaient

éblouissants ; peu à peu les pyramides laissaient distinguer leurs assises de
pierres superposées et en retrait l’une sur l’autre. La plus grande des
pyramides de Giseh est celle sur laquelle on monte ordinairement  ; les



assises ont 90 centimètres en moyenne, et l’ascension se fait au moyen de
deux Arabes, l’un devant pour vous tirer, l’autre derrière pour vous pousser.
Ils vous hissent ainsi en chantant, selon l’habitude de l’Arabe, qui ne fait
aucun mouvement sans psalmodier. Hérodote fait remonter l’origine de la
grande pyramide à Chéops, trois mille deux cents ans avant Jésus-Christ.

Il y en a qui ont pensé que les pyramides avaient été construites pour
servir de phares pendant les débordements du Nil  ; d’autres ont cru, mais
trop naïvement, en vérité, qu’elles avaient été élevées comme des barrières
contre l’invasion des sables du désert. Il est bien certain, aujourd’hui, que
ces gigantesques et puérils témoignages de la vanité royale ne sont rien
autre chose que de grands monuments tumulaires. Du haut de la grande
pyramide, en suivant de l’œil la chaîne Lybique vers le sud, on aperçoit, à
quinze ou seize kilomètres, les pyramides de Sakkarah, et plus loin celles de
Dachour, construites les unes en pierre calcaire, les autres en briques crues,
et n’ayant généralement de remarquable que leur masse. C’est au pied de la
grande pyramide qu’est placé, comme un gardien mystérieux, le sphinx
colossal, taillé dans le roc, et qui n’a pas moins de 13  mètres de haut
et 27 de long. En passant devant cet éternel témoin des choses du passé, on
se sent presque tenté de l’interroger, tant il y a de douceur et de
bienveillante sérénité dans sa physionomie  ; mais son solennel mutisme
impose le respect : on croit voir la divinité du silence.

La nuit nous arracha à ce spectacle et nous obligea de rentrer au Caire,
pour nous rendre le lendemain à Saidieh, où la commission pour le
percement de l’isthme devait être reçue par le Vice-Roi.



 

IV
 

VISITE AU VICE-ROI. – SES
RÉFORMES. – LE BARRAGE DU

NIL. – L’ISTHME DE SUEZ.

 
Le Caire, 30 novembre 1855.

 
Pour nous rendre chez le Vice-Roi, il nous fallut descendre le Nil jusqu’à

Saïdieh, où est la maison de plaisance de Son Altesse, à une heure du Caire.
Saïdieh n’est point un palais  ; c’est un pied-à-terre gracieux et bien
ombragé, situé à l’endroit où le Nil, se bifurquant, forme la pointe du Delta,
principal centre stratégique de l’Égypte ; cette position commande, en effet,
tout le cours du Nil, et on peut de là, par les bateaux à vapeur, envoyer
rapidement des troupes partout où leur présence est nécessaire. Devant
Saïdieh s’étend un vaste Champ de Mars  ; une armée de 10 000 hommes
manœuvrait sous les ordres du Vice-Roi au moment de notre arrivée. A
peine en fut-il informé qu’il vint au galop au-devant de nous, descendit de
cheval, et, après la présentation qui lui fut faite de chacun de nous
individuellement par M. de Lesseps, il nous fit asseoir autour de lui, tandis
que le défilé des troupes se faisait devant nous et excitait notre admiration
par leur bonne tenue et la précision de leurs mouvements. La cavalerie, au
galop, et l’infanterie, au pas accéléré, défilèrent successivement, ainsi



qu’une batterie d’artillerie légère, dont l’uniforme orange et noir était du
plus bel effet. L’infanterie porte le pantalon blanc à la turque et les grandes
guêtres blanches  ; une veste verte et une ceinture complètent, avec les
épaulettes blanches et la calotte rouge, leur uniforme. Les cuirassiers, qui
ont conservé la coiffure des Sarrasins avec la petite cotte de mailles tombant
sur le cou, sont d’une tenue imposante et sévère.

La réception que nous fit Son Altesse fut des plus aimables. Comme il
insistait pour nous faire asseoir et nous faire garder nos chapeaux sur la tête,
M. de Lesseps lui dit :

– Altesse, vous traitez ces messieurs en têtes couronnées.
– Ne le sont-elles pas par la science ? répondit-il fort gracieusement.
Le Vice-Roi Saïd-Pacha est âgé de trente-cinq ans. Il a une physionomie

expressive, sur laquelle sont empreintes la dignité et l’énergie  ; il est d’un
embonpoint peu ordinaire à son âge, mais qui ne l’empêche pourtant pas de
monter à cheval et d’y faire très-bonne figure, comme nous avons pu le
voir. Ses manières ont de l’aisance et de la distinction. Sa conversation,
spirituelle et en excellent français, est celle d’un homme éclairé et bon ; elle
a du trait et de l’originalité. Il y a chez lui du caractère et de l’esprit
français. Il a du cœur, il a du jugement et du tact. Il sait se faire obéir, et, ce
qui est plus rare, il sait avoir des amis et se faire aimer comme un simple
particulier. Parmi les hommes qui paraissent jouir plus spécialement de sa
confiance, nous rencontrons trois Français  : M. Kœnig-Bey, son ancien
précepteur et aujourd’hui son secrétaire des commandements, dont tout le
monde en Égypte reconnaît la capacité et le désintéressement ; M. Linant-
Bey, qui travaille depuis trente ans à fertiliser l’Égypte par un réseau
d’innombrables canaux d’irrigation ; M. Mougel-Bey, qui a su en. si peu de
temps exécuter l’immense barrage du Nil, près de Saïdieh.

Son Altesse est pénétrée du désir sincère de faire le bonheur de ses
sujets ; si des actes d’énergie sont quelquefois nécessaires dans un pays, où
les préjugés et le fanatisme ont encore tant de force, la raison d’Etat seule
les commande, et jamais le caprice.

Le Vice-Roi poursuit activement les réformes commencées par son père,
et la paix vient à point seconder ses efforts. L’attention de Saïd n’étant plus
absorbée par la crainte de voir son pays envahi ou son trône menacé,



comme dans les commencements du règne de Méhémet-Aly, il peut
consacrer toute son activité à des conquêtes plus utiles et plus humaines que
celles obtenues par la force des armes. On a d’abord licencié une partie de
l’armée, qui, du chiffre énorme de  180  000  hommes qu’elle avait atteint
sous Méhémet, a été successivement réduite à  40  000. Ces troupes,
continuellement exercées, bien instruites, valant mieux que les anciennes,
laissent de plus à l’agriculture et à l’industrie un nombre de bras précieux,
pour l’Égypte surtout, où la population fait défaut. Une autre réforme non
moins importante est la liberté du commerce, accordée également par le
vice-roi actuel  ; tel est l’essor que cette réforme va donner au pays, que,
quoiqu’elle ne soit en vigueur que depuis un an à peine, nous avons pu voir
à Syout, ville de 35 000 âmes, cent cinquante maisons en construction, et
dont l’érection n’est due qu’aux bienfaits de cette liberté de commerce si
ardemment désirée et enfin obtenue de l’intelligente hardiesse de Saïd. Pour
éveiller le patriotisme presque endormi de ces populations, il à eu
l’heureuse idée de faire composer et mettre en musique plusieurs poésies
populaires, consacrées à l’amour de la patrie, aux sentiments-d’honneur, de
devoir, d’humanité et de grandeur d’âme. Il les fait chanter chaque jour à
ses troupes, espérant que, rentrés dans leurs villages, les militaires
répandront ces principes si peu connus des Arabes, et qu’il désire tant leur
inculquer. C’est dans ces mêmes vues, c’est pour relever chez ces peuples le
sentiment de dignité morale, qu’a été décrétée aussi l’abolition de
l’esclavage.

Le pays est divisé en pachaliks, commandés par des pachas, avec des
subdivisions administrées par des beys. Il y a une organisation sanitaire
correspondante. Chaque chef-lieu de pachalik a son médecin en chef (la
plupart sont des Européens), ayant des médecins secondaires sous ses
ordres, et, dans chaque village, au moins un barbier vaccinateur. Dans le
principe, les Arabes refusaient de laisser vacciner leurs enfants ; on a dû les.
y contraindre  ; mais aujourd’hui ils les apportent d’eux-mêmes aux
opérateurs. Ce sont les médecins qui sont chargés de l’état civil, et l’on ne
peut enterrer que sur leur ordre, ce qui se fait toujours trois ou quatre heures
après la mort.



Notre intention n’est point de passer ici en revue tous les travaux et
toutes les réformes de Saïd-Pacha  : ce sera la tâche des historiens de son
règne. Nous ne pouvons nous abstenir cependant de dire quelques mots de
l’œuvre colossale du barrage du Nil, si heureusement conduite et achevée
sous l’active et intelligente direction de M. Mougel-Bey. Après le déjeuner,
nous prîmes congé de Son Altesse et nous allâmes visiter le barrage, dont
M. Mougel-Bey nous fit les honneurs avec sa complaisance et sa courtoisie
ordinaires.

Qu’on se figure un immense pont dont les arches, un peu rapprochées les
unes des autres, sont munies de portes de fer mobiles. Toute la construction
est en briques rouges avec des chaînes et des angles en pierre de taille.. A
chacune des extrémités se trouve une écluse destinée à recevoir les bateaux
qui ne pourraient passer sous les arches. L’ensemble en est fort beau et fort
imposant ; l’élégance et la force y sont réunies avec un bonheur qui atteste
le rare talent de l’ingénieur qui l’a exécuté. Les avantages du barrage seront
immenses. En Égypte, tout ce que touchent les eaux du Nil est d’une
fertilité incroyable  ; tout ce qu’elles n’arrosent pas est aride  ; c’est ce qui
faisait dire à Bonaparte : « Pas une goutte d’eau du Nil ne devrait arriver à
la mer. » La Providence ne fait répandre ces eaux fécondantes qu’une fois
l’an  ; le barrage sera une seconde providence qui pourra tout à la fois
procurer des inondations artificielles à volonté, et régulariser les naturelles.
Le barrage étant établi, comme nous l’avons dit, un peu au-dessous de la
pointe du Delta, se trouve divisé en deux parties dont chacune coupe une
branche du Nil, et qui forment ensemble un développement de plus de mille
mètres. Cet ouvrage est en vue des pyramides, attestant par un contraste
remarquable la diversité des temps et les progrès de l’humanité.

Les améliorations de tout genre dont je viens de parler, introduites en
Égypte par Saïd-Pacha, suffiraient pour honorer son règne. Mais une
ambition plus noble encore, parce qu’elle est d’un intérèt universel, donnera
à son nom une glorieuse immortalité. Nous voulons parler du percement de
l’isthme de Suez, et nous le faisons avec d’autant plus de plaisir que
l’initiative de cette grande entreprise est due à un Français, qui a acquis déjà
bien des titres à l’estime nationale en représentant dignement la France dans
des circonstances mémorables, M. Ferdinand de Lesseps.



La question du percement de l’isthme de Suez est aujourd’hui une
question résolue  : résolue par la science, résolue par la sympathie des
peuples, par le concours des gouvernements, par la confiance des capitaux.
Ce projet consiste, comme on le sait, à ouvrir de Suez à Peluze, c’est-à-dire
directement de la mer Rouge à la Méditerranée, un canal maritime capable
de porter les plus grands navires. Tous les documents et mémoires relatifs à
ce projet ont été réunis en deux volumes par M.F. de Lesseps. La question y
est envisagée sous tous ses points de vue, historique, politique, scientifique
et commercial. Tous les avantages qui doivent en découler pour le
commerce et la civilisation, tous les travaux que nécessitera l’entreprise, y
sont exposés avec le plus grand détail et la plus grande clarté. On y
remarque plus particulièrement une notice historique due à la plume de M.
Barthélémy Saint-Hilaire, dans laquelle le savant académicien retrace, avec
sa fermeté de pensée et son talent d’écrivain bien connus, les différentes
phases par lesquelles est passée, jusqu’à présent, la communication des
deux mers. La propagande de la civilisation est la passion dominante du
dix-neuvième siècle  ; c’est son caractère le plus général et le plus élevé.
C’est dette passion qui a couvert de chemins de fer l’Europe et l’Amérique
du Nord ; c’est elle qui a répandu la navigation à vapeur sur toute la surface
du globe  ; c’est elle qui va bientôt envelopper le monde entier dans un
réseau de télégraphie électrique qui effacera toutes les distances et fera
circuler comme l’éclair toutes les pensées. Le percement de l’isthme de
Suez arrive à l’heure qui l’attendait, comme le corollaire et le complément
de ces grandes découvertes qui, toutes ensemble, ouvrent aux destinées
humaines une ère nouvelle.

Les deux mers les plus opulentes du globe rapprochées de plus de trois
mille lieues ; Ceylan et Bombay mises à vingt journées de l’Europe ; la mer
Rouge, avec ses richesses inexplorées, devenant un golfe de la
Méditerranée ; toutes les marines de l’Europe se précipitant par cette voie et
allant porter aux populations à demi barbares de l’Asie et de l’Australie le
mouvement, la vie, l’intelligence de l’Occident : tels sont les bienfaits que
l’humanité recueillera du percement de l’isthme de Suez.

Au point où en est déjà arrivée celle entreprise, depuis un an seulement
qu’elle est connue du public, et avec la faveur enthousiaste qui la seconde



partout, l’exécution, on peut le dire, est désormais assurée. L’opposition de
quelques particuliers jaloux, ou de quelques hommes d’État qui se
renferment dans un patriotisme trop étroit, ne servirait, comme on a déjà pu
le voir, qu’à, la faire mieux apprécier et à la rendre plus populaire.



 

V
 

BAZARS. – COSTUMES. –
 MARIAGES. – COLLÉGE DES

DERVICHES.

 
Esneh, 5 décembre 1855.

 
Après notre visite à Saïdieh, nous revînmes au Caire. Je ne puis quitter

cette ville sans dire un mot sur ses bazars, qui sont le centre de la vie
commerciale et sociale. C’est là que l’observateur étranger se sent
perpétuellement attiré, quand il veut se donner le spectacle des mœurs
orientales dans toute leur variété et tout leur naturel. Ces bazars ne sont
autre chose que des rues recouvertes d’une tenture en bois ou en étoffe,
pour abriter contre les rayons du soleil. De chaque côté s’élèvent de petites
échoppes de quatre à cinq mètres carrés, exhaussées d’un demi-mètre au-
dessus du sol, avec un tapis à l’intérieur, sur lequel est accroupi, dans un
coin, un homme qui fume une longue pipe, entouré de ses marchandises. On
soupçonnerait difficilement, dans cet homme qui vous regarde passer d’un
air si indifférent, le cupide marchand qui va vous tromper et vous exploiter
le plus habilement du monde. Peu semblables en cela à nos marchands, les
Orientaux ont besoin d’être pressés de questions et de sollicitations pour se
décider à produire leurs marchandises. Lorsque l’on s’adresse à l’un d’eux,



après que le salut d’usage est échangé de part et d’autre, il vous demande un
prix six ou huit fois au-dessus de la valeur de l’objet que vous désirez ; vous
discutez son prix, et cet homme, qui était si froid, s’anime, jure par
Mahomet, par Allah, qu’il n’a pas surfait, et finit, au milieu des serments les
plus solennels, par vous faire une réduction énorme, qui lui laisse cependant
encore un bénéfice plus qu’honnête. Aux heures de la journée où les bazars
sont le plus fréquentés, ils ont un aspect des plus curieux et des plus
animés : les ceintures de soie, les étoffes brodées d’or et d’argent, les armes
orientales suspendues devant les boutiques dans un désordre pittoresque, les
acheteurs et les vendeurs débattant les prix à haute voix, le nom d’Allah
retentissant de tous côtés, invoqué par cent bouches à la fois, les ânes
traversant au milieu de tout ce monde, les cris des âniers : tout cela présente
un tableau fort original, rendu plus piquant encore par la diversité des
costumes.

Les hommes du peuple ne portent qu’une chemise plus ou moins courte ;
les femmes sont également vêtues d’une chemise, mais longue et en étoffe
bleue, avec une sorte de grand péplum tombant de dessus la tête jusqu’aux
talons. Leur figure est cachée par un morceau d’étoffe noire et triangulaire,
fixé au-dessous des veux et tombant en pointe jusqu’aux pieds. Le costume
des femmes riches est impossible à distinguer sous l’immense fourreau de
soie, noir, quelquefois blanc ou rose, dont elles s’enveloppent lorsqu’elles
sortent. Leur figure est complétement recouverte d’un voile blanc, se
rattachant à l’étoffe placée sur la tête par un petit morceau de bois rond qui
monte le long du nez, entre les deux yeux, avec des ornements d’or ou
d’argent. Rien de plus disgracieux, du reste. On n’aperçoit absolument que
leurs yeux. Elles ont la paume des mains et les ongles teints en rouge. Les
femmes du peuple ne fixant pas leurs voiles avec autant de soin, on peut
leur voir quelquefois le visage. Elles sont généralement d’une figure peu
agréable, mais expressive  ; elles se tatouent de bleu les joues, la lèvre
inférieure et le menton ; leurs cheveux sont graissés avec de l’huile. Toutes
sans exception portent un collier et un bracelet dont elles ne se défont
jamais et qu’on croirait nés avec elles. Rien ne dessine la taille, pas plus
chez les femmes riches que chez celles du peuple  ; ces dernières, dont la
chemise flottante laisse la poitrine à découvert, ont parfois des poses assez



gracieuses  ; elles ont surtout une grâce particulière à porter les vases dans
lesquels elles vont puiser l’eau pour les besoins du ménage.

La journée des hommes se passe à fumer, à prendre du café, à faire
quelques visites  ; les femmes sont confinées dans le harem, d’où elles ne
sortent que pour la promenade ou pour le bain, sous la surveillance des
eunuques. Leur ignorance est extrême, la plupart ne savent pas lire ; elles ne
vivent que pour la toilette et les plaisirs des sens. Elles ne comprennent pas
que les Européens puissent aimer leurs femmes sans les renfermer, et qu’ils
leur permettent même de causer familièrement avec d’autres hommes. Avec
de telles habitudes, le mariage en connaissance de cause semble difficile. Il
se fait par l’office d’entremetteuses, qui instruisent les deux fiancés de leurs
mérites respectifs, le mari ne devant voir sa femme que quelques jours après
la cérémonie du mariage. Elle lui est amenée en grande pompe par les
parents et amis  ; il l’introduit dans le harem, et là, il lève le voile pour la
première fois. Si elle lui plaît, il pousse des cris de joie qui sont répétés par
tous les assistants ; dans le cas contraire, et si l’antipathie est trop forte, le
divorce est là pour y remédier ; ce qui a quelquefois lieu, comme on me l’a
assuré, le jour même du mariage.

Mahomet a réduit à quatre le nombre des femmes légitimes  ; ce qui est
illusoire, puisque le mari peut avoir autant de servantes concubines qu’il lui
plaît. Du reste, la condition de la femme légitime ne diffère de celle des
autres que par le droit de leur commander. Jamais on ne demande à un
musulman des nouvelles de sa femme ; il se considérerait comme vivement
insulté, si on prenait cette liberté. Le temps des visites, chez les musulmans,
n’est pas consacré, comme chez nous, à la conversation ; il se passe.presque
en entier à boire du café et à fumer des tshibouks, que l’on ne peut refuser
sous peine de faire une grave insulte à l’amphitryon. Le café se sert avec le
marc et sans sucre, dans de fort petites tasses en porcelaine, sans pied ; elles
sont posées dans une sorte de coquetier ordinairement en cuivre, en or ou en
argent. Chez les personnages riches, elles sont en filigrane venant du
Sennâr, dont les habitants travaillent fort bien ces objets.

Une des scènes qui m’ont le plus frappé au Caire, c’est le service
religieux célébré le vendredi au collége des derviches. Les étrangers y sont
admis, et c’est à ce titre que nous y assistâmes. Le vendredi, on le sait, est le



jour saint pour les musulmans. Après avoir traversé plusieurs ruelles étroites
et des allées ombragées de sycomores et d’acacias verts, nous nous
trouvâmes devant une petite porte donnant entrée dans un passage étroit, au
bout duquel se trouvait une cour rectangulaire. A gauche, la maison des
derviches ; au fond, à droite, un minaret et une petite porte qui mène dans la
mosquée. Au centre, un petit tertre avec quelques arbres, sous lesquels
étaient étendues des nattes pour les assistants. Nous y prîmes place, et le
café nous fut immédiatement offert ; en attendant la cérémonie, nous pûmes
examiner la physionomie des membres de l’assemblée, dont le nombre
croissait à chaque instant. En face de nous se trouvaient quelques officiers
supérieurs de l’armée égyptienne, venus aussi en curieux, et dont l’air
calme et digne contrastait singulièrement avec la figure exaltée des dévots
fanatiques qui les entouraient. Tandis que la conversation se faisait à demi-
voix et avec le calme qui convient à des gens sur le point d’accomplir un
devoir religieux dont ils sont bien pénétrés, les derviches allaient çà et là,
offrant du café et des pipes à tout le monde. Ces derviches, portant
d’énormes barbes et des cheveux tombant jusqu’à la ceinture, étaient coiffés
de bonnets pointus, à quatre côtés, et rouges, d’environ quarante
centimètres de hauteur, et bordés, à la partie inférieure, de poil de renard.
Une robe longue, – serrée à la taille par une ceinture de cuir, compose leur
costume : c’étaient les derviches hurleurs. Peu après notre arrivée entrèrent
trois hommes, jeunes encore, vêtus d’une robe longue d’un blanc sale, et
portant par-dessus une seconde robe brune, ouverte par devant  ; leur
coiffure consistait en un tronc de cône en feutre, gris-brunâtre, ressemblant
à un pot à fleurs renversé : c’étaient les derviches tourneurs ; ils avaient les
cheveux ras et la barbe courte.

L’heure étant arrivée, tout le monde se dirigea vers la porte de la
mosquée, à l’entrée de laquelle nous laissâmes nos souliers  ; après avoir
traversé un vestibule, nous entrâmes dans la mosquée proprement dite, où
nous primes place sur les nattes qui recouvraient les dalles de marbre blanc
dont elle est pavée. L’intérieur en est fort simple  : c’est une vaste salle
carrée, recouverte d’un dôme, le tout blanchi à la chaux. Au milieu de l’une
des parois, une niche, peinte en carreaux blancs et rouges, avec quelques
mots du Koran écrits au-dessus, est tournée vers la Mecque, afin d’indiquer



aux fidèles musulmans de quel côté ils doivent se tourner eux-mêmes au
moment de la prière. Cette niche, que l’on retrouve dans chaque mosquée,
porte le nom de kibla. A droite de cette kibla sont suspendues des
hallebardes, des épées rouillées, ayant appartenu, dit-on, au prophète  ; à
gauche, de petites cymbales et des tambours de basque de toutes
dimensions. De chaque côté sont déployés les drapeaux de la mosquée,
rapportés de la Mecque.

Les derviches se rangèrent silencieusement à genoux en un demi-cercle
dont la kibla était le centre  ; à l’extrémité gauche étaient quatre aveugles,
avec des espèces de flageolets ou de flûtes grossières ; à l’extrême droite se
tenaient les derviches tourneurs. Au milieu de l’espace resté libre, entre la
kibla et le demi-cercle formé par les fidèles, était un derviche qui nous parut
être le chef. La cérémonie commença par une note chantée et tenue par ce
chef, qui fut répétée par tout le monde une vingtaine de fois ; après quoi il
en chanta une seconde un demi-ton plus. haut, qui fut également répétée,
d’abord piano et lentement, ensuite avec une intensité de son et une
précipitation de mesure toujours croissantes. Ils accompagnaient ce chant
de balancements de corps de droite à gauche. Arrivés à un diapason fort
élevé, les hurleurs s’interrompirent sur un battement de mains de leur chef,
se levèrent et reformèrent avec un soin extrême le demi-cercle, rompu par
suite des mouvements qui avaient eu lieu.

Cette première partie de la cérémonie avait duré environ dix minutes,
sans interruption aucune. Sur un nouveau signal du chef, tous jetèrent leur
corps en avant, en tirant de la poitrine un son rauque, puis le rejetèrent
vivement en arrière, en aspirant fortement. Cet exercice, commencé fort
tranquillement, devint de plus en plus vif, et, par un crescendo rapide, il
arriva à produire un vacarme épouvantable, à travers lequel on entendait de
temps en temps quelques sons discordants de nos quatre aveugles, qui
soufflaient à tort et à travers dans leurs semblants d’instruments. Pendant ce
temps, un ou deux derviches tourneurs entrent dans le demi-cercle et se
mettent à tourner, les bras étendus, les yeux fermés et la tête inclinée. Leur
longue robe se déploie, et ils tournent avec une telle régularité, pendant un
grand quart d’heure, qu’on croit voir des automates mus par un ressort ; au
bout de ce temps, ils sont remplacés par d’autres. Cependant l’exercice des



hurleurs devenait très-violent ; le chef paraissait diriger les mouvements, et
les acteurs de cette scène, tout en faisant leurs contorsions, étaient peu à peu
leurs habits, les jetant vers la kibla ; le chef les mettait en tas. Enfin, au bout
de cinq quarts d’heure de cet exercice, ils s’arrêtèrent, mais tellement
exténués que beaucoup d’entre eux étaient obligés de se faire soutenir, étant
à bout de forces. Les tambours de basque et les timbales furent décrochés,
et pendant cinq minutes on fit, en les frappant avec des lattes de fer, un
charivari incroyable. Nous taxions ces gens de folie, avec la présomption
d’hommes appartenant à une nation éclairée ; nous ne réfléchissions pas que
tous les jours, à Paris, on peut assister à un spectacle aussi grotesque et
certes plus immoral ; je veux parler de la Bourse. La cérémonie se termina
par un chant mineur, chanté à l’unisson, et qui, pour la musique, est à très-
peu de chose près notre préface catholique. Nous sortîmes de là pleins de
respect et de pitié pour tant de foi et d’extravagance.



 

VI
 

HAUTE ÉGYPTE. – SYSTÈMES
D’IRRIGATION. – ASSOUAN. –
 ILE DE PHILÆ. – LE DÉSERT. –

 LA PREMIÈRE CATARACTE.

 
Ile de Philæ, 10 décembre 1855.

 
Nous voici aujourd’hui hors du Caire et remontant le Nil sur un bateau à

vapeur, mis à la disposition de la Commission par la gracieuse obligeance
du Vice-Roi.

Les voyageurs, en Égypte, remontent d’ordinaire le fleuve aussi vite que
possible, se réservant de visiter les monuments en descendant ; nous fîmes
de même. Notre navigation sur le majestueux Nil nous intéressait au plus
haut degré  ; nous pénétrions dans l’intérieur du pays proprement dit. On
marche presque constamment escorté et, pour ainsi dire, menacé de la
double chaîne de montagnes Libyques et Arabiques, dont les sables
mouvants semblent à chaque instant prêts à envahir la vallée du Nil et à
l’étouffer, si le fleuve, toujours victorieux dans cet éternel duel, ne
subjuguait sans cesse ces terribles dévastateurs, en les forçant à la fertilité.
Les palmiers-dattiers, que nous n’avions vus jusque-là qu’en, bouquets, se



montraient maintenant à nos regards sous la forme de grands bois. Les rives
sont bordées de palmiers-doums, d’acacias verts, de mimosas. Les costumes
des naturels devenaient de plus en plus légers, et nous les voyions circuler
en quantité le long du Nil, dont les rives sont fort animées.

Une multitude d’hommes est constamment occupée à monter de l’eau
pour les irrigations. Ils ont deux procédés pour cette opération. Le plus
simple est celui qui s’applique aux endroits où les rives sont peu élevées. Ils
disposent, suivant la hauteur de la berge, deux, trois ou quatre paniers, en
nattes d’un tissu très-serré, sur de petites plates-formes ménagées en
échelons le long de la berge  ; ces paniers, destinés à recevoir l’eau, sont
posés à terre ; sur chaque plate-forme se meut un levier portant un poids à
l’une de ses extrémités, et à l’autre une corde au bout de laquelle est un
second panier, servant à puiser l’eau. L’homme le plus près du fleuve, par
un mouvement analogue à celui de nos puits de maraîchers, puise de l’eau
et la verse dans le panier qui est posé sur le premier gradin ; de ce premier
gradin au second, l’eau est portée de la même manière, et ainsi de suite
jusqu’au niveau du sol. Les naturels exécutent cette manœuvre très-vite, et
font ainsi d’abondantes irrigations. Ce système hydraulique s’appelle une
shadouf. Lorsque les berges sont trop élevées pour pouvoir se servir de
shadoufs, on emploie la saki. La saki se compose d’un manége fort grossier,
mis en mouvement par des bœufs, et commandant une roue verticale sur
laquelle passe une corde sans fin ; de deux mètres en deux mètres, la corde
est munie d’un vase en terre, qui, arrivé à la partie supérieure, déverse son
eau dans un tronc de palmier creux, placé là à cet effet.

La navigation se faisait rapidement. Tout notre temps se passait à
regarder ces sites si nouveaux pour nous, peuplés d’habitants et d’animaux
que nous ne connaissions que par les descriptions des voyageurs. Des
troupes d’oiseaux aquatiques s’ébattaient sur les deux rives. Chaque îlot
était littéralement couvert de milliers de canards et d’oies sauvages  ; à la
pointe de chaque banc de sable était invariablement posté un héron, avec la
prestance et les dimensions si bien décrites par notre fabuliste ; le long des
bords étaient rangées, en parfait alignement, des compagnies nombreuses de
cormorans, entremêlés de groupes de spatules ou d’énormes pélicans, dont
le plumage blanc tranchait singulièrement sur le noir des cormorans.



Un jour il se fit tout à coup un grand mouvement sur le bateau ; chacun
accourait, sa longue-vue à la main : on venait de signaler la présence d’un
crocodile. Ce premier. spécimen de la race amphibie qui s’offrait à nos yeux
était énorme  ; j’évaluai sa longueur à près de dix mètres  ; il ouvrait son
énorme gueule au soleil, laissant voir ses terribles mâchoires, avec leurs
dents longues et pointues. Couché sur un banc de sable, parallèlement à
l’eau, il plongea aussitôt que le bruit des aubes de notre bateau l’eut éveillé.
Il était d’une couleur vert-foncé, qui n’est pas la couleur la plus générale de
son espèce, car nous en vîmes le lendemain cinq ensemble d’un vert très-
clair et presque jaune. Cet animal, qu’on nous représente comme si
dangereux, est peu redouté en Égypte. Il est très-timide et ne se laisse pas
approcher. Un Français de distinction, qui habite l’Égypte depuis trente ans,
m’a affirmé qu’il était extrêmement rare que le crocodile attaquât, et que ce
n’était jamais que sur le bord de l’eau  : ayant alors ses quatre pattes pour
point d’appui, il renverse d’abord sa proie d’un coup de queue, et la dévore
ensuite. A l’appui de cette assertion, la même personne me disait que,
pendant les inondations, on envoie les dépêches par des hommes qui, placés
sur des outres, se laissent aller au courant du Nil  ; or il n’y aurait pas
d’exemple de malheur arrivé à ces singuliers courriers par des crocodiles.
Nous en vîmes d’autres encore avant d’arriver à Assouan, où se trouve la
première cataracte du Nil, frontière de la haute Égypte et de la Nubie. Dans
les derniers jours de notre navigation, les pays que nous traversions
devenaient de moins en moins cultivés. A Assouan, on ne connaît déjà plus
guère que le palmier, dont les dattes forment un commerce important en ce
pays. La petite ville, avec ses maisons ceintes de palmiers, se présente sous
un assez bel aspect. Vis-à-vis est l’ile d’Éléphantine, remarquable par la
vigueur de sa végétation et par sa population, qui a déjà le type nubien
marqué. Les habitants sont plus beaux, plus grands, plus forts que ceux de
l’Égypte.

Le fleuve, en cet endroit, est parsemé de blocs de basalte couverts
d’inscriptions hiéroglyphiques. Pendant notre promenade dans l’ile
d’Éléphantine, nous remarquâmes deux enfants en bas âge qui jouaient sur
le sable, non loin d’une hutte  ; nous nous approchâmes d’eux, frappés de
leur vigueur et de leur beauté, et ils se mirent aussitôt à pousser des cris



déchirants, se cachant la figure pour éviter nos regards. La mère accourut et
les emporta d’un air effrayé. Nous apprîmes que lorsque des chrétiens
regardent et admirent un être vivant, homme ou animal, les Arabes disent
qu’on lui jette un sort : ils appellent cela le mauvais œil.

Au-dessus de la première cataracte se trouve l’île de Philæ, si vénérée
dans l’antiquité, et qui est encore aujourd’hui particulièrement recherchée
des voyageurs. D’Assouan, on y va en deux heures, à cheval ou à dos de
chameau, à travers le désert. En quittant la ville, on monte pendant environ
dix minutes, puis on descend au milieu d’un vaste cimetière, au delà duquel
est le désert. Ni les tableaux des peintres, ni les descriptions des poëtes, ne
peuvent rendre l’effet, désolant et grandiose, de cette immensité où règne le
néant ; l’âme se sent attristée, rapetissée, effrayée, devant ce lugubre infini.

Un peu à gauche, de la direction que nous suivions, se trouve, sur une
élévation, un. obélisque en granit rose, poli, avec sa pointe déjà taillée, mais
couché et tenant encore par une face au roc dans lequel il est découpé. Nous
continuions notre route à travers ce chaos de pierres calcaires et de granit
noyés dans une mer de sable, lorsque nous débouchâmes inopinément sur le
village de Mahatta. Nous fûmes réjouis de nous retrouver en terre humaine,
de revoir les huttes, les palmiers et notre beau Nil. A Mahatta, les rives du
fleuve sont animées par une quantité de barques qui descendent de la Nubie,
faisant l’échange des produits de l’Abyssinie, et de ceux de l’Égypte et de
l’Europe. Nous nous embarquâmes sur un bateau qui nous fit traverser les
îles rocheuses dont le fleuve est parsemé à cet endroit. Comme nous
avancions lentement, nous pûmes admirer tout à l’aise ces sites
pittoresques, dont l’enchantement va toujours croissant, à mesure qu’on
approche de l’île de Philæ. Arrivé là, le spectacle devient plus imposant
encore ; l’œil n’a que des étonnements de tous côtés : à gauche, l’île sacrée
avec ses belles ruines ; à droite, la cataracte grondant dans sa passe étroite ;
et tout autour de nous, des amas de grands rochers, dont la couleur noirâtre
donnait un aspect solennel au paysage, embelli par une étroite bande de
verdure qui sépare l’eau des rochers.

Tout autour de l’île de Philæ, les rochers sont couverts d’inscriptions
hiéroglyphiques, comme à Assouan. Une sorte de terreur religieuse vous
saisit en mettant le pied sur le sol sacré de cette île, qui fut vénérée dans la



sage antiquité comme l’est aujourd’hui la Mecque pour les musulmans, et
Jérusalem pour nous. On est arrêté à chaque pas par la majesté des
monuments religieux, autant que par la beauté et la finesse des détails.
L’esprit cherche à se retracer en souvenir le mouvement et la splendeur de
ces temples, alors qu’ils étaient animés par une multitude de pèlerins, servis
et habités par des familles sacerdotales, qui réunissaient la double
suprématie de la science et du pouvoir. Mais tandis que l’imagination du
voyageur travaille à évoquer les âges endormis, le silence et les ruines qui
l’entourent le rappellent malgré lui à la triste réalité des civilisations
éteintes.

On sait que, dans la religion égyptienne, les deux grandes divinités sont
Osiris et sa femme Isis, représentés l’un et l’autre sous une infinité
d’emblèmes. Le principal temple de l’île était consacré à Osiris et gardait sa
sépulture vénérée  ; on retrouve sa figure dans tous les hiéroglyphes, sous
des formes et avec des rôles divers. Un autre temple, dédié à Isis, représente
dans ses sculptures cette déesse au moment où elle met au monde son fils-
Horcus. Deux autres temples, plus petits, sont dédiés, l’un à Athor, l’autre
au dieu Nil. Il y en a un aussi en l’honneur d’Esculape, d’une architecture
bien moins antienne. Nous laissons aux savants la description minutieuse de
ces curieux et instructifs monuments. Notre but n’est point ici de faire de
l’archéologie ; nous jetons seulement au courant de la plume nos souvenirs
et nos impressions de touriste. Voyageur français, nous ne devons point
omettre une inscription que nous avons lue, avec un sentiment de fierté
nationale, sur le propylon ou grand portail du temple d’Osiris. La voici dans
sa teneur et dans sa forme :
 

L’AN VI DE LA RÉPUBLIQUE,
LE 13 MESSIDOR,

UNE ARMÉE FRANÇAISE, COMMANDÉE
PAR BONAPARTE, EST DESCENDUE

A ALEXANDRIE.
L’ARMÉE AYANT MIS, VINGT JOURS
APRÈS, LES MAMELUKS EN FUITE

AUX PYRAMIDES,



DESAIX, COMMANDANT LA
PREMIÈRE DIVISION, LES A
POURSUIVIS AU DELA DES

CATARACTES, OU IL EST ARRIVÉ
LE 13 VENTOSE DE L’AN VII.

 
LES GÉNÉRAUX DE BRIGADE

DAVOUST, FRIANT ET BELLIARD ;
DONZELOT, CHEF DE L’ÉTAT-MAJOR ;

LATOURNERIE, COMMANDANT L’ARTILLERIE ;

EPPELER, CHEF DE LA 21e LÉGÈRE :
LE 13 VENTOSE AN VII DE LA RÉPUBLIQUE.

GRAVÉ PAR CASTEX, SCULPTEUR.
 

Nous rentrâmes à Assouan charmés de toutes les belles et grandes choses
que nous venions de voir. Mais le jour devait finir bien tristement pour moi.
La Commission, ayant terminé ses travaux le long du Nil, ne devait pas
aller plus loin ; elle avait hâte de retourner en Europe, où tous ses membres
occupent des positions élevées. J’avais résolu, de mon côté, d’accord avec
un autre Français de mes amis, de remonter jusqu’aux confins de la Nubie.
Nous avions affrété une barque à Mahatta, et le moment de nous séparer de
la Commission était venu. Ce ne fut pas sans un serrement de cœur que
nous vîmes s’éloigner le bateau qui emportait à Alexandrie cette société
d’hommes illustres, qui nous avaient honorés de tant de bonté, et dont un
particulièrement, M. Barthélémy Saint-Hilaire, était pour moi un ami et un
père. Nous étions désormais abandonnés au milieu de ces pays à demi
barbares, à plus de deux cents lieues de la Méditerranée, et ne tenant plus à
la France, à nos familles et à nos amis, que par le cœur.



 

VII
 

NUBIE. – NAVIGATION
ÉGYPTIENNE. – ENTERREMENT

NUBIEN. – DEUXIÈME
CATARACTE.

 
Deuxième cataracte, 14 décembre 1855.

 
Poussés par un vent des plus favorables, nous franchîmes, dès la première

soirée, le tropique du Cancer  ; la latitude. sous laquelle nous étions se
révélait, du reste, par l’élévation de la température  : nous étions en
décembre, et la chaleur dépassait celle des jours caniculaires en France.

Ces voyages du Nil se font sur des barques de plus ou moins grande
dimension. L’avant est réservé à l’équipage et au cuisinier qui y a son
fourneau recouvert d’un petit abri à l’arrière s’élèvent les cabines, sur le
haut desquelles se tient le pilote. Elles se composent ordinairement de
quatre petits cabinets pour coucher, d’une salle à manger ou salon, puis, tout
à fait à l’arrière, d’un petit réduit pour fumer et dormir après le repas, ce
qu’on appelle faire son kief. Ces barques sont meublées aux frais des
voyageurs et selon leur fantaisie  ; aussi en voit-on quelquefois
d’extrêmement riches. Les voyageurs des différents pays y arborent leur



pavillon national, et quand deux pavillons viennent à se croiser, on ne
manque jamais de faire des salves militaires. On loue ces barques
ordinairement au mois ou au voyage, avec l’équipage, qui se compose de
huit, douze, seize ou dix-huit hommes, sans y comprendre l’interprète et le
cuisinier, qui sont de rigueur. Le capitaine porte le nom de Raïs. Derrière la
barque est un canot pour aller à terre chercher les provisions, ou pour
poursuivre le gibier blessé. Une immense voile latine se déploie à l’avant ;
quand le vent fait défaut, on cargue la voile, et des hommes, descendant sur
le rivage, tirent à la corde.

Quand le vent est favorable, l’équipage inoccupé se livre à des
distractions qui paraissent lui faire éprouver un vif plaisir. Elles consistent à
entendre un des leurs qui raconte des anecdotes, ou qui chante des chansons
accompagnées de danses et de battements de mains. Il y a toujours un
artiste de ce genre, espèce de troubadour, attaché à chaque équipage. Il se
fait accompagner de l’instrument national, le tarabouck : c’est un vase de
terre creux, de forme conique, et fermé à la base par un parchemin que l’on
bat des mains, sur un certain rhythme fort monotone, qui sert
d’accompagnement aux chansons du pays et aux danses.

L’équipage fait deux repas par jour, qui se composent de dattes
quelquefois, mais plus généralement de doura écrasé en menus morceaux et
mis en bouillie  ; ils font cette bouillie dans un plat de bois, et,
s’accroupissant tous autour du vase, ils y puisent avec les trois premiers
doigts de la main. Parfois, lorsqu’ils ont reçu quelque gratification, ils y
ajoutent un morceau de mouton. Quoique la religion défende de manger de
la chair d’animaux qui n’ont pas été saignés avec un couteau, les hommes
de notre équipage savouraient cependant, sans trop de scrupule, tous les
hérons, cormorans et pélicans que nous tuïons. Après avoir mangé à la
même gamelle que les autres, le Raïs s’assied gravement au pied du mât,
croise les jambes, et reçoit une tasse de café des mains du cuisinier de
l’équipage, et sa pipe de celles du mousse. Nous avions grand’peine à
fournir convenablement notre garde-manger  : le mouton, qui abonde en
Égypte, et qui est la seule viande du pays, était fort rare et très-peu
ragoûtant en Nubie ; notre équipage en découvrit cependant un passable que
nous partageâmes avec eux. Une chose qui frappe beaucoup les voyageurs,



c’est que la viande crue se conserve parfaitement, pendant plus d’une
semaine, suspendue à la vergue, sans la moindre altération. Cela est dû
probablement à la grande sécheresse de l’atmosphère. La soupe, faite
quelquefois avec des poules et le plus souvent avec des tourterelles rouges,
qui foisonnent dans les palmiers et les arbres à gomme, était relevée de
temps en temps par un corbeau noir.

Nous étions en pleine Nubie  ; le pays est beaucoup moins cultivé et
moins peuplé que l’Égypte. Le fleuve, la plupart du temps, n’est séparé du
désert que par une étroite bande de verdure. Nous n’y retrouvions plus les
beaux champs de cannes à sucre et de cotonniers ; par contre, nous y fîmes
connaissance avec l’arbre à gomme, avec le vigoureux ricin, avec la
coloquinte, avec l’indigo et le lotus sacré, toutes plantes nouvelles pour
nous. Les oiseaux devenaient de plus en plus rares  ; en revanche, les
crocodiles pullulaient. Il ne se passait pas de jour que nous n’en vissions
huit ou dix. Il y a, en Nubie comme en Égypte, de vastes colombiers dans
lesquels les pigeons se multiplient à l’infini et fournissent aux habitants un
excellent guano. Par un motif religieux, les naturels s’abstiennent de tuer
eux-mêmes les pigeons, qui causent cependant de très-grands dégâts dans
les champs  ; mais ils viennent chercher les voyageurs européens, et sont
enchantés lorsque ceux-ci en abattent quelques-uns. Pour protéger leurs
récoltes contre ces volatiles et contre les moineaux qui y foisonnent, ils. se
contentent d’élever, de distance en distance, une petite colonne en terre,
d’environ deux mètres de haut, sur laquelle se placer un enfant armé d’une
fronde ; dès qu’une troupe d’oiseaux s’abat dans le champ à la garde duquel
l’enfant est proposé, celui-ci se met à jeter des pierres et à crier pour faire
envoler les destructeurs ailés, qui n’en font pas moins de fâcheux ravages.
Quand on se trouve sur des terres cultivées, d’une certaine étendue, les cris
de ces enfants, répétés sans cesse sur tous les tons, font un vacarme, un
brouhaha semblable à la clameur des foires. Les habitants de la Nubie, ainsi
que je l’ai déjà dit, sont plus beaux et plus forts que les Égyptiens ; ils sont
aussi d’un naturel plus doux et un peu enfantin. Le sentiment qui paraissait
les dominer, quand nous allions à terre, était celui de la curiosité. Lorsque
nous faisions une marche un peu longue, une forte escouade de curieux
nous escortait du village que nous venions de traverser jusqu’au village



suivant, où elle était relevée par une nouvelle troupe qui nous suivait de
même. Nous étions continuellement assaillis du cri de Bakshish, qu’ils
répétaient tous à l’envi, hommes, femmes, enfants, en s’adressant à notre
bourse. J’imagine que c’est le premier mot que les enfants apprennent ; car
j’en ai vu qui pouvaient à peine marcher et qui le prononçaient fort
distinctement. Les hommes, occupés aux travaux de l’agriculture, ne
portent le plus ordinairement pour tout costume qu’une corde qui leur ceint
les reins. Les femmes, qui sont remarquablement bien faites, ont une
ceinture de cuir d’où tombent de petites franges. Elles laissent leur visage à
découvert et sont d’un aspect assez avenant, à part cependant la fantaisie
que quelques-unes ont de se suspendre des bijoux aux cartilages du nez,
qu’elles percent comme chez nous on perce les oreilles. Toutes portent un
bracelet en argent.

Les maisons sont faites de terre, un peu en pyramide, et lissées à
l’extérieur ; ce qui leur donne un air de propreté rare dans ces pays. L’argent
y est peu connu ; ce qu’on achète, il faut le payer ou avec du cuivre, ou avec
des charges de poudre, dont les habitants sont très-avides

La Nubie est fort peu habitée aujourd’hui, puisque la population ne
s’élève pas à plus de trente mille habitants ; mais elle l’a été certainement
beaucoup plus, à en juger par la quantité de temples qui subsistent encore,
et dont quelques-uns sont bâtis sur de grandes proportions. Nous passâmes
successivement devant plusieurs de ces temples, avant d’arriver à Derr,
capitale de la Nubie. Quoique portant le nom de capitale, Derr n’est qu’un
petit village. Elle est située sur la rive droite du fleuve et parfaitement bien
ombragée de palmiers. Nous y fûmes retenus par un spectacle fort curieux
pour nous, qui dénote bien le peu de civilisation qui existe dans ces pays.

Le fils du cadi venait de mourir  : nous arrivions trois heures après sa
mort, au moment où on allait l’enterrer. La population était rassemblée, les
hommes d’un côté, fumant le tshibouk, les femmes plus loin, poussant des
gémissements  ; tous étaient accroupis et parés de leurs plus beaux habits.
On commença par laver le corps du défunt ; puis on le mit dans un linceul
et on le recouvrit du drap mortuaire, qui est d’une couleur rougeâtre.
Pendant ce temps, le tarabouk résonnait, accompagnant des danses
exécutées par les femmes. Quelques-unes d’entre elles, armées de lances,



les brandissaient en tous sens  ; d’autres se barbouillaient la figure d’un
liquide noir qui bleuissait en se séchant  ; d’autres se couvraient la tête de
poussière. Tout cela était entremêlé de cris perçants de désespoir, jetés par
les parentes du défunt et par les pleureuses salariées. On se mit ensuite en
marche vers le lieu de la sépulture, dans l’ordre suivant  : deux rangs
d’aveugles, chantant à l’unisson des versets du Koran, sur un air fort
monotone  ; puis les femmes gambadant, brandissant toujours leurs lances,
poussant toujours leurs lamentations, et agitant autour de leur tête une sorte
de mouchoir noir, pour chasser les mauvais esprits. Pendant ce temps,
l’immanquable tarabouk ne cessait de faire entendre sa musique, digne
accompagnement d’un pareil vacarme. Le corps, porté sur les épaules de
quatre hommes, était entouré des parents et amis. Les porteurs se
renouvellent très-fréquemment, chaque passant se faisant un devoir
religieux de cette marque de piété envers les morts. Les musulmans se font
enterrer debout, dans un caveau. Une sorte de cheminée reste ouverte, afin
que les survivants puissent venir s’entretenir avec celui qui leur a été
enlevé. Lorsque la famille est pauvre, on enterre dans une fosse, le corps
étant recouvert d’un simple linceul. L’extérieur du tombeau ne se compose
généralement que de quelques pierres disposées en ellipse, et d’une branche
de palmier ou d’un aloès planté en terre pour indiquer le côté de la tête. Les
plus riches n’ont sur leurs tombes que deux grandes pierres plates et
rectangulaires, posées en retrait l’une sur l’autre. Si c’est un Turc, une
troisième pierre s’élève verticalement, au sommet de laquelle un turban est
grossièrement sculpté.

Quelques jours encore, et nous allions atteindre Ouadeh-Halfa, petit
village sur la rive droite du fleuve, situé au milieu d’un beau bouquet de
palmiers, près de la deuxième cataracte du Nil. Nous touchions au terme
extrême de notre voyage et aux limites de la Nubie  ; nous étions à trois
cents lieues de la Méditerranée, à plus de mille lieues de Paris. Le spectacle
que nous allions avoir sous les yeux vaut à lui seul la peine de ce voyage.
Pendant que l’équipage démontait la voilure devenue inutile, puisque l’on
descend à la rame, nous fîmes une marche de deux heures dans le désert,
pour monter sur le rocher d’Abousir, qui domine la cataracte de plusieurs
centaines de pieds. Quand l’œil plonge pour la première fois de cette



hauteur dans le gouffre, au fond duquel se déroule et se précipite, à travers
les sombres rochers qui s’opposent à son passage, cet immense torrent,
large de près d’un quart de lieue  ; quand, au milieu du silence lugubre du
désert, on entend monter de ces profondeurs le majestueux mugissement
des ondes, c’est le vertige qui vous saisit, c’est l’admiration, c’est l’extase :
la nature est là dans toute sa grandeur et son âpreté la plus sauvage. Et
quand le regard se relève ensuite de cet abîme, et qu’il se perd dans
l’immensité d’un ciel ardent et sans tache, à travers l’aspect désolé d’un
horizon sans limites, alors la terreur de l’infini vous envahit et vous écrase
par le sentiment de votre néant.



 

VIII
 

DESCENTE DU NIL. –
 IPSAMBOUL. – TEMPLES DE

NUBIE. COLONIE
AUTRICHIENNE. – RETOUR A

PHILÆ.

 
Ipsamboul, 18 décembre 1855.

 
Nous étions arrivés le matin à la seconde cataracte ; nous en repartîmes à

la tombée de la nuit pour descendre le Nil, tristes, en pensant que nous ne
reverrions sans doute plus jamais cette grande merveille de la nature, dont
le spectacle nous avait tenus ravis pendant toute une journée. Nous nous
étions laissés aller, en remontant le fleuve, à la contemplation de la nature ;
nous allions maintenant visiter, en descendant, les monuments antiques.

La première chose qui attira nos regards fut une excavation dans des
rochers à pic, à douze mètres environ au-dessus du fleuve, sur la rive
droite : ces rochers portent le nom de Djebel-Addah. Nous gravîmes le roc
et nous nous trouvâmes, sans nous en douter, à l’entrée d’un temple où l’on
devait, trois mille ans avant nous, arriver par des rampes partant de la rive.
Nous entrâmes dans un petit vestibule carré, supporté par quatre piliers



assez grossièrement taillés. Nous pénétrâmes ensuite dans le sanctuaire, au
fond duquel gisait un tronçon de statue. Le tout est creusé dans le roc et
semé d’hiéroglyphes fort curieux, qui ont seulement eu le malheur d’être
recouverts, par les chrétiens des premiers siècles, d’une sorte de torchis sur
lequel ils ont peint des figures de saints. Mais ce plâtras est presque
entièrement tombé, ce qui permet d’admirer les sculptures primitives. Nous
remarquerons ici que tous les temples égyptiens sont disposés à peu près
comme celui-ci. D’abord un grand vestibule, qui servait de nef pour les
assistants  ; après cela le sanctuaire, où les prêtres seuls pénétraient, et,
autour du sanctuaire, diverses chambres qui servaient à loger les prêtres et
leurs familles. Dans les grands temples, le sanctuaire est séparé du vestibule
par une ou plusieurs pièces intermédiaires.

Quelques heures après, nous mouillions devant les deux célèbres temples
d’Ipsamboul. Le voyageur reste ébahi à l’aspect des dix figures colossales
qui sont placées à leur entrée. Quels étaient donc ces hommes qui, des
milliers d’années avant nous, découpaient et fouillaient des montagnes de
roc pour en faire leurs temples, qui remuaient des blocs énormes comme
nous remuons des briques, et chez lesquels l’art atteignait les dernières
limites du fini  ? A quel degré de puissance et d’harmonie devaient être
arrivés, chez eux, la foi qui les poussait à entreprendre de si majestueux
monuments pour honorer les dieux, l’art qui en traçait les plans, et la
science qui les exécutait ?

Les deux temples d’Ipsamboul sont de la même époque, ayant été
construits tous les deux par Ramsès III, dit le Grand, plus connu sous le
nom de Sésostris, 1500 ans environ avant l’ère chrétienne. Nous visitâmes
d’abord le petit temple, ainsi appelé relativement au second, qui est
immense. Sa façade, à peu près parallèle au Nil, est taillée dans le roc et en
talus. Elle se compose de six statues colossales, sculptées en haut-relief
dans autant de niches rectangulaires, couvertes d’hiéroglyphes fort bien
conservés.

Ces colosses : reproduisent trois fois, dans la même attitude et les mêmes
proportions, Sésostris et sa première femme entourés de leurs enfants. Ces
derniers, dont la tête arrive à peine aux genoux des colosses, ont deux fois
la taille d’un homme ; on peut juger par là de la grandeur des colosses eux-



mêmes. A l’extérieur du temple, et à droite, on remarque un grand bas-relief
représentant Ramsès le Grand, auquel un prince éthiopien présente
l’emblème de la victoire. Au milieu des six colosses se trouve la porte
d’entrée, assez petite, probablement pour maintenir plus de fraîcheur à
l’intérieur. Le plafond du grand vestibule est soutenu par six piliers carrés,
remplis d’hiéroglyphes et ornés à la partie supérieure de têtes de Vénus-
Athor, avec sa coiffure symbolique, qui se compose de deux cornes de
vache entourant le disque de la lune. On y remarque des traces visibles de
peintures ; les couleurs employées sont principalement le jaune, le rouge et
le bleu ; mais le bleu domine ; il est fort beau et franc, tandis que le jaune et
le rouge sont un peu ocreux. Les hiéroglyphes du vestibule représentent des
individus de la caste militaire, revêtus de cottes de mailles et offrant des
dons’aux divinités  ; plus loin, on voit le grand Ramsès, ayant à ses pieds
des esclaves de races différentes, qui représentent les peuples subjugués par
lui. Après le grand vestibule se trouve une pièce de moyenne grandeur,
suivie de deux autres plus petites, dont l’entrée nous fut disputée par des
légions de chauves-souris  ; enfin le sanctuaire, dont les hiéroglyphes
représentent la déesse Vénus-Athor dans une infinité de postures et de rôles
différents, mais le plus souvent sous la forme de la vache sacrée, à tête de
femme, symbole vivant de Vénus chez les anciens Égyptiens. La
profondeur du temple est de trente mètres environ  ; la hauteur est en
proportion, ce qui représente un vaisseau considérable, et qui le paraîtrait
plus encore sans le voisinage du grand temple.

Ce dernier est dédié au dieu Phré, à tête d’épervier. La façade présente
quatre colosses assis, de plus grande dimension que les premiers  ; c’est
encore Sésostris, reproduit quatre fois avec ses enfants entre les jambes. Au-
dessus de la porte d’entrée, placée également au milieu, on voit, dans une
niche rectangulaire, le dieu Phré  ; la partie supérieure se termine par une
rangée de vingt-huit cynocéphales, emblèmes de la justice divine. Les
quatre colosses, tout à fait semblables, n’ont pas moins de soixante pieds de
haut, quoique assis ; les oreilles ont un mètre et demi. Malheureusement, le
sable roule du haut des rochers entre les deux temples et obstrue une partie
de la façade du grand temple. On est obligé de se laisser glisser à plat-
ventre sur le sable pour pénétrer dans l’intérieur, que l’on visite à la lueur



des torches. Le vestibule, qui a environ vingt mètres de long sur quinze de
large, a son plafond soutenu par huit statues colossales d’Osiris. Les murs,
les plafonds, tout l’intérieur est rempli de sculptures hiéroglyphiques ; il n’y
a pas un endroit large comme la main de perdu. Sur le plafond du vestibule
sont sculptés des éperviers, les ailes déployées  ; les sculptures des murs
représentent Sésostris dans toute la suite de ses combats et toute sa gloire
militaire. Huit salles assez petites ont leurs entrées sur ce vaste et superbe
parvis. Un second vestibule, de moyenne dimension, fait suite au premier et
est soutenu par quatre piliers, dont les hiéroglyphes, ainsi que ceux des
murs, ne présentent que des sujets religieux. Ce second vestibule
communique par trois entrées avec une salle transversale, à l’extrémité de
laquelle se trouve le sanctuaire, dont le fond est à  70  mètres de la porte
d’entrée. Au milieu de ce sanctuaire s’élève une sorte de piédestal sur lequel
on faisait les sacrifices et l’on déposait les offrandes. Derrière, et adossées
au mur, sont quatre statues assises, représentant Sésostris avec trois dieux.

L’air de majesté placide et bénigne répandu sur la face de tous ces dieux,
de toutes ces statues, en est le trait caractéristique, qu’on remarque toujours
avec un nouvel étonnement et un nouveau plaisir, même après les avoir vus
cent fois  : les dieux et les rois étaient conçus par les Égyptiens comme
essentiellement bons.

On donne le nom grec de spéos à ces temples creusés dans le roc. Les
spéos que nous visitâmes, après ceux d’Ipsamboul, furent les quatre
d’Ibrim. Sur le haut du rocher dans lequel ils sont creusés sont les ruines de
l’ancienne Premnis, importante place forte des Romains, dans le temps où
ils occupaient l’Égypte. Ces petits temples, curieux par leurs hiéroglyphes
peints, nous touchèrent peu ; nos souvenirs d’Ipsamboul étaient encore trop
récents.

Le temple de Derr, qui vient ensuite, est dans un état déplorable de
dégradation. On voit les ruines d’un portique en plein air, soutenu par
quatre grandes statues ; le reste du temple était entièrement creusé dans le
roc. Il était dédié à Ammon-Ra, divinité suprême. Six piliers encore
couverts d’hiéroglyphes supportent le grand vestibule. Au fond du
sanctuaire gisent les restes informes de quatre statues assises. Ce temple est
situé en dehors de la ville de Derr, au pied de la chaîne Arabique. 9 Un peu



après Derr, sur la rive gauche, se trouvent les ruines du temple d’Amada,
qui est aux trois quarts envahi par les sables  ; quelques hiéroglyphes ont
pourtant conservé de vives couleurs. M. Champollion jeune a traduit la
dédicace hiéroglyphique qui se voit des deux côtés de la porte. Voici cette
traduction : « Le Dieu

bienfaisant, Seigneur du monde, le Roi (Soleil stabiliteur de l’univers), le
fils du Soleil (Touthmosis), modérateur de justice, a fait ses dévotions à son
père, le Dieu Phré, le Dieu des deux montagnes célestes, et

lui a élevé ce temple en pierre dure ; il l’a fait pour être vivifié à jamais. »
Quatre heures après, nous touchions à Korosko, situé sur la rive droite du

Nil, et point de départ des caravanes qui vont au Darfour, au Soudan et au
Dongola. En débarquant pour chercher quelques provisions, nous ne fûmes
pas peu surpris de voir, au milieu d’une multitude d’objets, d’ustensiles et
de meubles de nos pays, plusieurs Européens réunis autour d’une tente. En
nous apercevant, ils accoururent à nous, et nous apprîmes qu’ils
appartenaient à une colonie moitié religieuse et moitié industrielle que
l’Autriche a fondée au Soudan, en 1848. Tous les trois ans, on engage pour
cette colonie un certain nombre de cultivateurs et d’artisans, pour trois
années, à l’expiration desquelles ils sont relevés par d’autres. Cette
expédition était la quatrième et se composait de quinze personnes, parmi
lesquelles quatre prêtres. Ils avaient quitté le Caire depuis plusieurs mois, et
étaient sans nouvelles d’Europe ; ces bonnes gens avaient une sorte de joie
enfantine de nous voir et de nous entendre parler la langue de leur pays.
Nous nous chargeâmes de leurs lettres et nous reprîmes le cours de notre
navigation, souhaitant un heureux voyage à ces dignes propagateurs du
christianisme, qui avaient encore six semaines à faire à dos de chameau
avant d’arriver à leur destination.

Le temple de Sebouah, sur la rive gauche du fleuve, vint bientôt nous
replonger dans nos études du passé. Ce temple est presque entièrement
défiguré par les sables. On y arrivait par une allée de sphinx dont quelques-
uns montrent à peine aujourd’hui une partie de la tête. L’allée de sphinx
commençait par deux statues colossales de Ramsès II. Ce temple date
de 1600 ans avant l’ère chrétienne.



Le temple de Maharakkah, qui vient ensuite, est petit et complétement en
ruines. La seule chose curieuse que l’on y remarque, ce sont les restes d’un
escalier tournant, le seul que j’aie vu dans les nombreuses ruines que nous
avons parcourues.

Dakkeh possède un temple qui est un des mieux conservés et des plus
complets. Du propylon (grand portail) part un mur d’enceinte fort bien
construit. Il est de différentes époques, et plus solide qu’élégant.

Un autre temple, creusé dans le roc, nous attendait un peu plus bas. C’est
celui de Kircheh. Un portique soutenu par des colonnes est la seule partie
qui se trouve à l’air. La première salle a son plafond soutenu par six
Osirides, dont la face est loin d’être aussi belle que celle des Osirides
d’Ipsamboul. Dans les murs, couverts d’hiéroglyphes admirablement finis,
sont huit niches rectangulaires, contenant chacune trois figures. Celle du
milieu est toujours le dieu Ra ; celle de gauche lui passe le bras autour du
cou.

Le temple de Garby-Dandour, voisin du précédent, a son mur d’enceinte
encore en fort bon état ; un pylône en ruines et une grande chambre sont les
seuls restes de ce temple, adossé à la chaîne Libyque, et dont les
hiéroglyphes sont d’une rare finesse d’exécution.

Après avoir repassé le tropique du Cancer, nous nous arrêtâmes devant le
grand temple de Kalab-Shch, qui est immense ; il a trois murs d’enceinte et
cinq vastes chambres ; il n’est pas d’une époque bien reculée, et frappe par
la grandeur de ses dimensions plus que par la beauté des détails. Dans les
environs sont les carrières d’où les pierres employées à sa construction ont
été extraites. Près de ce grand temple est celui de Beyt-Oually, qui dans sa
petitesse est un chef-d’œuvre d’art.

Après ces temples, il ne reste plus que quelques débris insignifiants, que
nous examinâmes cependant avec soin ; pas une excavation, pas une pierre
taillée ne fut perdue pour nous. Le temple de Debouah présente encore
quelques ruines intéressantes  ; ce sont trois belles portes correspondant à
trois enceintes.

A partir de Debouah, les rives du Nil vont se rétrécissant de plus en plus
entre les deux chaînes de montagnes désolées, qui ne laissent plus rien à
contempler au voyageur que leurs belles et sauvages horreurs. Nous



commençâmes bientôt à apercevoir les roches noires semées dans le lit du
Nil, et qui, de plus en plus nombreuses à mesure que nous avancions,
donnent au coup d’œil une beauté plus sévère. Enfin nous aperçûmes notre
gracieuse île de Philæ, verte et brillante comme une jeune reine au milieu
de cette noire nature  ; elle couronnait dignement les grandes et belles
choses que nous venions de visiter, et dont nous emportions l’image et le
souvenir présents.



 

IX
 

DESCENTE DANS LA HAUTE
ÉGYPTE. – KOUM-OMBOS.

ETFOU. – ESNEH. – LES
SANTONS. – THÈBES, LUXOR,

KARNAC.

 
Thèbes, 23 décembre 1855.

 
En rentrant à Assouan, avec notre riche récolte de souvenirs, nous

aperçûmes près de la plage quelques barques avec des pavillons européens,
et nous nous crûmes revenus à moitié dans la patrie : nous retrouvions les
premières traces de la civilisation. L’aspect de la ville était beaucoup plus
animé qu’à notre premier passage  ; les voyageurs et les caravanes y
affluaient pour échanger les produits de l’Europe contre la gomme, l’ébène,
les ivoires de l’Afrique, etc. Le rivage était couvert de ces diverses
marchandises ; nous remarquâmes des quantités de dents d’éléphants, d’une
grosseur monstrueuse ; quelques-unes avaient certainement près d’un mètre
de long.

Nous reprîmes, le jour même, notre descente sur le Nil. Les premières
ruines qui nous arrêtèrent en descendant dans la haute Égypte, furent celles



du temple de Koum-Ombos, sur la rive droite du Nil. Il reste de ce beau
monument juste assez pour faire grandement regretter tout ce qui en a
disparu sous les sables ; il n’y a plus de visible que treize beaux chapiteaux
de colonnes, la terrasse qu’ils supportent, et quelques, dessus de portiques
richement sculptés.

A partir de Koum-Ombos, le Nil devient de plus en plus rocheux des
deux côtés, et enfin, à Djebei-Sisileh, il est complétement encaissé par les
roches. Nous visitâmes là les carrières de Sisileh, d’où ont été extraites les
pierres qui ont servi à élever les principaux monuments antiques. Ces
carrières sont immenses ; il semble que tout le genre humain s’y soit donné
rendez-vous autrefois pour les exploiter. C’est par millions de mètres cubes
que l’on doit calculer la quantité de pierres enlevées. L’ensemble s’est
conservé dans un état presque intact. On les exploitait à ciel ouvert et à
gradins droits, comme nous le faisons encore souvent aujourd’hui ; on était
certainement alors aussi avancé que nous le sommes dans ce mode
d’exploitation. En parcourant ces vastes excavations, encaissées de murs de
grès à pic, on voit de tous côtés des pierres dont la taille et l’extraction sont
plus ou moins avancées, les trous sous les pierres pour placer les coins, les
endroits où les cordages étaient amarrés pour retirer ces énormes blocs, les
dessins des ouvriers sur les murs  : tout enfin se réunit pour tromper le
spectateur et lui persuader qu’il visite un chantier vivant. On croit à chaque
instant découvrir les ouvriers réunis pour prendre leur repas derrière
quelque rocher, ou entendre le signal qui les rappelle au travail. Ces pays ne
verront-ils plus renaître les beaux jours de leur activité intellectuelle et
artistique ? Ces vaillantes races de travailleurs ne reparaîtront-elles plus sur
le sol fécond qu’elles avaient couvert autrefois de tant de prodiges ?

Nous arrivâmes bientôt à Etfou, village sur la rive gauche du Nil, au
milieu duquel le voyageur voit s’élever deux propylons majestueux,
révélant l’existence d’un temple. Il y en a un, en effet, fort considérable, et
dont l’ensemble est parfaitement saisissable. Quoique ses sculptures
attestent une époque de décadence de l’art égyptien, ce temple présente
encore les plus grandes et les plus belles proportions. En montant sur les
propylons, je mesurai un bloc de pierre placé au-dessus de la porte  ; il

avait 8m, 70 de long sur 2 de large, et 1m, 50 d’épaisseur, ce qui représente



un cube de plus de  26  mètres, et cela placé à une hauteur
d’environ  16  mètres. De pareils blocs ne sont pas rares dans les ruines
égyptiennes ; à Thèbes, on en rencontre fréquemment.

Le lendemain matin, nous visitions les ruines d’un camp romain, à El-
Kab ; elles se composent d’une muraille de briques crues en fort bon état, et
encadrant dans un périmètre d’environ quatre mille mètres un espace
rectangulaire avec une citerne au milieu. Nous traversâmes le camp, et,
après une marche de trois quarts d’heure dans le désert, nous arrivâmes au
pied de la chaîne Arabique, dont les flancs, en cet endroit, sont criblés de
milliers de trous de momies. Ces hypogées sont de petites chambres
rectangulaires creusées dans le roc, et dans lesquelles sont pratiqués
plusieurs trous assez profonds, qui contenaient chacun une momie. Avant
que les Européens, animés d’un esprit de curiosité scientifique, se fussent
mis à la recherche des momies, les habitants du pays saccageaient et
violaient ces tombeaux, dans l’unique but de retirer, pour leur usage, la poix
contenue dans les crânes. C’est ainsi que tous ces hypogées, longtemps
protégés par un respect religieux, ne sont aujourd’hui que des sépultures
désertes.

Nous n’avions plus que le temple d’Esneh à visiter avant d’arriver à
Thèbes, où nous étions attirés par les souvenirs classiques de cette grande
ville, ainsi que par l’espoir d’y rencontrer des voyageurs qui nous
donneraient des nouvelles d’Europe, dont nous étions privés depuis un
mois. Le temple d’Esneh, dont le grand vestibule seul a été déblayé par les
ordres de Méhémet-Ali, n’est pas du temps des Pharaons, et, malgré
l’élégance de ses sculptures et de ses chapiteaux, il n’a point la majesté
sévère des temples de la grande époque.

Nous commencions à retrouver les terrains fertiles et cultivés, et nos
yeux se reposaient de la sombre monotonie du désert sur la verdure des
champs immenses de cannes à sucre et de doura. Nous revîmes avec un
plaisir plus vif encore ces sites que nous avions déjà admirés en remontant.
De loin en loin, nous apercevions au milieu de la plaine de petits bouquets
de palmiers, ombrageant un tombeau de santon (saint). Ces tombeaux font
un bel effet de loin par leur vive blancheur, qui se détache gaiement sur les
palmiers  ; ils sont d’une construction uniforme  : c’est un cube de deux à



trois mètres de côté, surmonté d’une petite coupole  ; la porte en reste
toujours ouverte, afin que les voyageurs puissent s’y reposer et s’y abriter
des ardeurs du soleil.

Les santons sont tout simplement des idiots  ; ils sont très-vénérés des
Arabes, qui respectent en eux la partie matérielle d’un esprit qu’ils croient
être au ciel. Ces idiots vont la plupart du temps nus, et sont seuls à porter la
chevelure sans se couvrir la tête. Ils ont tous un tic quelconque  : chez les
uns, c’est un mouvement du bras  ; chez les autres, un mouvement de la
tête  ; d’autres répètent constamment les mêmes paroles. Ils vagabondent
continuellement autour du village qui les entretient, et se prosternent de
temps en temps la face dans le sable. Un jour que nous étions descendus à
terre pour aller avec nos fusils à la quête de notre diner, nous trouvâmes en
rentrant à bord un de ces hideux personnages, dénué de toute espèce de
vêtements, accroupi sur le sable et remuant la tête continuellement, en
répétant sans cesse la même phrase du Koran. Je donnai le signal du départ ;
mais l’équipage ne voulut point quitter le santon sans avoir reçu sa
bénédiction. Il y procéda en donnant l’accolade à chacun de nos hommes,
depuis le raïs jusqu’au mousse : il répétait toujours son éternelle phrase, et
sa tête ne discontinuait pas un instant son même branle. Après avoir béni
l’équipage, il voulut bénir le bateau, et je crus un instant que nous allions
avoir à subir aussi sa bénédiction, honneur dont nous nous souciions fort
peu. Nous nous avisâmes de lui donner un morceau de saucisson avec du
pain ; il décampa immédiatement, et nous cria pendant longtemps du rivage,
où nous voyions sa tête toujours se balancer : « Salameh ! salâmeh ! » (Bon
voyage ! bon voyage !)

Nous mouillâmes peu de jours après devant Thèbes. L’origine de cette
ville se perd dans la nuit des temps  ; il est certain qu’elle existait
déjà  2200  ans avant Jésus-Christ. Thèbes a dû sa grandeur autant à sa
position géographique et à la richesse de son sol, qu’aux sages institutions
dont elle avait été dotée par la race sacerdotale qui la gouvernait. Mais son
opulence et ses merveilles mêmes furent cause de sa perte  ; des voisins
barbares, et auxquels la prospérité de l’Égypte faisait envie, l’envahirent  ;
ces conquérants sauvages furent les Nubiens et les Abyssiniens, dont le
triomphe plongea ce beau pays dans toute l’horreur des guerres intestines et



dans les maux qui en sont la suite. Plus tard, le farouche Cambyse vint,
525 ans avant Jésus – Christ, à la tête d’une armée persane, mettre à feu et à
sang cette malheureuse contrée et y éteindre les dernières lueurs de la
civilisation. Vingt-sept ans avant l’ère chrétienne, un tremblement de terre
dévasta ces gigantesques monuments qu’aucune puissance humaine n’aurait
pu ébranler.

Cependant, malgré tant de siècles de vandalisme et de solitude, quoi
qu’on ait pu faire pour anéantir Thèbes, et bien que depuis longtemps les
Européens la dépouillent de ses plus beaux ornements, le voyageur est
encore émerveillé, confondu devant la majesté et le grandiose des ruines de
Thèbes  ; elles peuvent encore lui faire facilement concevoir la réalité des
descriptions réputées fabuleuses de la métropole aux cent portes, de la
grande Hécatompyle d’Homère. Au milieu de ces ruines merveilleuses, qui
subsistent encore en quantité sur l’emplacement de l’antique berceau de la
science et des arts égyptiens, il reste à peine quelques centaines d’habitants
misérables, disputant leur vie à une multitude de chacals, de loups et
d’hyènes.

Les ruines sont nombreuses et immenses, car la ville sacrée
avait 25 kilomètres de tour : on y voit les temples de Luxor, de Karnac, de
Gournah, de Médinet-Abu, du Ramesseïum ; les deux colosses de Memnon
et de Sésostris  ; la vallée des tombeaux des rois. Nous procédâmes à la
visite successive de ces monuments, en commençant par Luxor. Son
immense temple date de 2050 ans avant Jésus-Christ. Les peintures et les
sculptures sont de véritables chefs-d’œuvre d’art  ; malheureusement ses
ruines servent de fondations et d’appuis aux huttes des habitants actuels, ce
qui en gâte tout l’ensemble. C’est seulement en montant sur les propylons
que l’on peut embrasser ce triste panorama. Quatre beaux colosses
monolithes ornent la façade du temple de Luxor ; de chaque côté de la porte
se trouvaient autrefois deux remarquables obélisques, dont l’un est encore à
sa première place, et dont le second fait, à Paris, depuis 1836, l’ornement de
la place de la Concorde. De Luxor, on aperçoit au loin, de l’autre côté du
Nil, la chaîne Libyque, crayeuse en cet endroit ; elle se détache sur le fond
du beau ciel bleu d’Égypte, et les teintes chaudes du soleil d’Afrique
produisent un effet admirable, qui captive l’attention des voyageurs pendant



des heures entières. Nous ne quittâmes Thèbes qu’après dix jours de
promenades et d’explorations dans cette féconde mine de trésors artistiques,
et nous n’étions pas las encore d’admirer ces montagnes d’un pourpre doré,
dont les ombres puissantes et arrêtées terminent si bien le tableau occupé
par les ruines pharaoniques.

Notre seconde visite fut pour le temple de Karnac, situé à environ trois
kilomètres de Luxor. Ici l’imagination reste stupéfaite de la beauté, de la
richesse et du gigantesque écrasant des proportions de ce monument, ou
plutôt de cet amas de monuments. Qu’on se figure, en effet, un espace de
cent trente hectares environ, couvert de pylônes, de portes triomphales,
d’avenues de sphinx, de temples, de galeries, de bassins, d’obélisques, de
statues  ; tout cela énorme, colossal, riche par la matière, et couvert de
magnifiques sculptures peintes. Qu’on se ligure, dans ce prodigieux chaos
de monuments abattus, des vues toujours grandes, majestueuses, de quelque
côté qu’on les prenne, et que l’on se rende compte, si l’on peut, des
impressions d’un tel spectacle, impossibles à communiquer par la parole.

Je me bornerai à indiquer quelques-unes des lignes et des proportions les
plus frappantes. On arrivait de tous côtés au temple principal par des allées
de sphinx immenses, commençant par des colosses et aboutissant à des
portes ou à des arcs de triomphe magnifiquement sculptés. Au centre de la
cour du grand temple était une avenue de douze colonnes, dont une seule
aujourd’hui reste debout, et donne, par sa hauteur et son élégance, une idée
de l’avenue détruite. De cette cour, en franchissant une énorme porte
flanquée de deux colosses, on entre dans la grande salle de Karnac, qui vaut
à elle seule tous les autres monuments. Elle est ceinte de quatre murs
sculptés sur toute leur surface, et la terrasse qui la recouvre est supportée
par cent quarante colonnes également sculptées et peintes. Ces colonnes, de
plus de neuf mètres de circonférence, en ont vingt de haut. La terrasse qui
les recouvre se compose de pierres plates sculptées et peintes comme le
reste, posées simplement du sommet d’une colonne à l’autre. Ces pierres
ont environ sept mètres de long sur deux mètres de large et un et demi
d’épaisseur. L’espace occupé par cette salle est d’environ huit mille mètres
carrés. Les matériaux employés à la construction de ce temple sont le grès
et le granit rose.



La visite de Luxor et de Karnac nous avait pris plusieurs jours ; il nous
restait encore à voir toute la partie de Thèbes qui est sur la rive gauche du
fleuve.
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Beni-Souef, 17 janvier 1856.

 
Après le sentiment de stupéfaction profonde qu’on a éprouvé en voyant

pour la première fois ce Karnac dont toutes les parties, dans leur masse



colossale, ont été travaillées avec le même  ; soin, le même fini qu’une
miniature, il semble que l’esprit ne puisse s’etonner de rien  ; cependant
l’admiration du voyageur se réveille encore en présence des monuments de
cette seconde partie de Thèbes. La première des ruines que nous y visitâmes
fut celle du temple-palais de Médinet-Abu, construit à des époques
différentes. Les restes en sont fort beaux  ; quelques peintures surtout sont
très-bien conservées, quoique le monument soit en grande partie enseveli
sous les décombres de villages arabes.

Pour comprendre comment les temples ont pu être enfouis sous ces
ruines, il faut savoir que les villages arabes se construisaient et se
construisent encore dans l’enceinte des temples ; les maisons sont faites en
terre mouillée jusqu’à une certaine hauteur, à partir de laquelle on élève les
murs en bâtissant avec des pots creux, comme nous le faisons avec des
moellons. Ces murs n’ont pas besoin d’avoir une grande solidité, puisqu’il
n’y a point d’étage à supporter, et que le toit, quand il y en a un, ne se
compose que de quelques roseaux ou de quelques épis de doura, jetés au
hasard l’un à côté de l’autre. Lorsqu’une de ces misérables huttes vient à se
dégrader ou à tomber, on ne pense pas à la soutenir ; on en reconstruit une
autre par-dessus. Le sol de ces villages va ainsi toujours s’exhaussant, à
mesure que quelque vieille construction tombe ; voilà comment les temples,
au bout de quelques siècles, se sont trouvés effacés en partie sous des
monceaux de terre et de poteries brisées.

Derrière Médinet-Abu, nous allâmes visiter les tombeaux des reines, qui
sont creusés dans la chaîne Libyque, près du cimetière du peuple. On y voit
seulement, un petit nombre de chambres carrées, avec quelques vestiges de
peinture ; tout est dans un tel état de dégradation qu’il n’y a pas à s’y arrêter
longtemps. De tous côtés, nous foulions sous les pieds des débris de
momies, des crânes, des bras, des jambes, et même des corps entiers, dont
la prodigieuse quantité atteste encore quelle dut être la population de
l’antique Thèbes.

En parcourant ce vaste champ de morts, nous arrivâmes aux pieds des
deux colosses de Memnon et de Sésostris, que nous apercevions depuis
longtemps, et dont la classique réputation aiguillonnait notre curiosité. Ces
colosses ont 20 mètres de haut ; ils sont les seuls restes d’un temple qu’ils



précédaient, et dont il ne reste plus aucun vestige. Le colosse de Memnon
est le même qui rendait des sons aux premiers rayons du soleil levant, ainsi
que l’attestent soixante-douze inscriptions de voyageurs grecs que l’on y
peut lire encore. Ces deux statues se présentent avec cet air particulier de
bonté et de sérénité que nous avons déjà remarqué dans les divinités
égyptiennes  ; elles sont là, assises au milieu des ruines qu’elles semblent
vouloir protéger et consoler, accueillant l’étranger avec bienveillance,
paraissant dédaigner le présent, rêver au passé, et espérer encore dans
l’avenir.

Un peu plus loin se trouve le temple ou palais du Ramesseïum, dont les
admirables sculptures peintes et la pureté de style de son architecture font
un des plus remarquables monuments de l’antiquité. A terre gisent les débris
d’un colosse monolithe en granit, brisé en plusieurs morceaux. La base de

ce monolithe avait un peu plus de onze mètres. Le pied du colosse avait 3m,
35 de long.

En continuant à marcher. vers le nord, entre le Nil et la chaîne Libyque,
nous visitâmes le petit temple de Gournah, fort petit, mais élégant et très-
précieux par l’antiquité de sa construction, qui remonte à dix-huit siècles
avant notre ère. C’est un bijou à côté des autres grands monuments, comme
Trianon à côté du palais de Versailles.

En se dirigeant de Gournah vers la chaîne Libyque, on arrive à l’entrée
d’un défilé dans lequel nous nous engageâmes pour aller visiter les
tombeaux des rois ; ce défilé, à l’endroit où sont les tombeaux, s’appelle la
vallée de Biban-el-Moulook, ou vallée de la Mort  ; elle mérite son nom.
Nous cheminions lentement et avec peine dans ce col étroit, au milieu d’un
chaos de rochers et de pierres d’une dureté extrême. Nous avions souvent
admiré la sauvage beauté du désert  ; mais ici, c’était un sentiment de
tristesse pénible qui nous pénétrait. Point d’horizon, l’étroit sentier
transformé en un effroyable pêle-mêle de roches énormes, une atmosphère
oppressive sous ce soleil qui désagrége le granit lui-même  ; tout se réunit
pour faire de cette vallée un spectacle qui assombrit et fatigue
l’imagination : c’est aride, sauvage, âpre, désolé  ; c’est la mort dans toute
son horreur.



Nous entrâmes dans plusieurs de ces tombeaux, dont la disposition est
toujours la même, c’est-à-dire, un couloir sur lequel s’ouvrent plusieurs
petites chambres latérales, et au fond du couloir quelques salles précédant la
chambre royale, au milieu de laquelle était placé le sarcophage.  -Le plus
beau et le plus grand de ces tombeaux est celui qui a servi de sépulture, dit-
on, au roi père de Sésostris. On. y descend au moyen de plusieurs rampes
séparées les unes des autres par autant de paliers. Les parois latérales de ce
couloir sont revêtues d’un enduit sur lequel sont peintes toutes les
cérémonies de l’enterrement d’un roi, avec la manière dont on descendait le
cercueil dans le tombeau  ; ces peintures sont encore en fort bon état, et
montrent les mœurs antiques des Égyptiens dans tous leurs détails.

Les peintures de chacune des chambres latérales représentent un sujet
particulier  : dans l’une, on voit les paysans occupés aux travaux de
l’agriculture ; dans une autre, ce sont des musiciens récréant le roi par leurs
accords ; une troisième est consacrée à l’art culinaire ; la danse, la guerre,
les jeux, y ont aussi leur chambre particulière. Lorsqu’on visite ces
tombeaux, où les différentes scènes de la vie égyptienne sont représentées si
en détail et si nettement, on n’est pas peu étonné de voir que tous les
ustensiles, depuis les instruments aratoires jusqu’à la batterie de cuisine,
sont les mêmes que ceux qui sont encore en usage aujourd’hui. Les
tombeaux sont creusés dans la craie, et je fus fort surpris de reconnaître en
quelques endroits les coups de pic parfaitement distincts, absolument
comme dans nos caves de la Champagne  ; ils n’ont rien d’extraordinaire
comme excavations, mais les peintures sont des plus intéressantes et des
plus instructives, puisqu’elles vous mettent d’un coup sous les yeux
l’ensemble des mœurs et des usages de l’antique Égypte.

Nous dimes adieu à Thèbes et à ses merveilles, après y être restés dix
jours. La beauté de ses ruines est au-dessus de toutes les descriptions qui en
ont été faites. Le bel ouvrage de M. Hector Horeau, dans lequel l’éminent
architecte a reproduit une série de dessins et de vues des principaux
monuments de l’Égypte, peut seul en donner une idée satisfaisante. Il est à
espérer que le gouvernement égyptien ne laissera pas ces magnificences
exposées plus longtemps aux mutilations des Européens, qui, pour orner



leurs musées, ne craignent pas de briser et de défigurer les plus beaux
monuments qu’il ait été donné à l’imagination de l’homme de créer.

Le dernier des temples que nous visitâmes fut celui de Denderah. C’est,
sans contredit, le mieux conservé de tous ceux que l’Égypte possède ; mais
il est peu ancien, puisqu’il n’a été commencé que par Cléopâtre. Les
sculptures en sont magnifiques  ; il en est littéralement couvert  ; on en
trouve jusque dans de petits couloirs pratiqués dans l’intérieur des murs, où
l’on arrive en rampant à plat ventre et en livrant de continuels combats aux
chauves-souris qui se précipitent sur votre figure. Le temple de Denderah
était dédié à Vénus-Athor  ; on retrouve cette déesse, dans tous les
hiéroglyphes, sous les traits de Cléopâtre. On entre tout d’abord sous un
magnifique portique, supporté par vingt-quatre colonnes  ; toutes les têtes
des personnages représentés dans les sculptures ont été martelées lors de
l’invasion des Arabes, dont la religion défend la reproduction de la figure
humaine. A la suite du portique se trouve une salle dont le plafond est
soutenu par six belles colonnes ; puis viennent une quantité de chambres, et
enfin le sanctuaire. Ainsi que je l’ai déjà dit, toutes les parois intérieures et
extérieures du temple sont couvertes de sculptures hiéroglyphiques. Ce
temple de Denderah, qui est digne d’être mis au premier rang des
constructions monumentales par ses belles proportions, par ses sculptures et
ses peintures, a cent mètres de long environ ; il fut commencé, comme nous
venons de le dire, par Cléopâtre, et achevé sous le règne d’Antonin le
Pieux.

Je n’énumérerai point toutes les villes que nous passâmes en revue, et qui
toutes, par leur position, par les groupes d’habitants nous saluant du rivage,
par l’élégante construction de leurs minarets, nous offraient des vues
charmantes. La ville de Girgeh ne peut cependant pas être passée sous
silence. Rien de plus pittoresque, en effet, que cette ville sur les berges à pic
du Nil, qui en a détruit déjà une partie  : on voit sur le premier plan des
maisons ouvertes et en ruine ; plus loin, une mosquée coupée en deux, avec
des tronçons de colonnes prêts à s’écrouler  ; enfin, à l’extrémité, le
cimetière avec des tombes béantes, d’où pendent des cadavres avec leurs
linceuls blancs.



Nous nous arrêtâmes ensuite à Syout, capitale du pachalik de ce nom,
située au pied de la chaîne Libyque. En gravissant la chaîne, on voit
quelques hypogées royaux, qui ne sont plus maintenant qu’un repaire de
chacals et d’hyènes. De l’entrée de ces hypogées, la vue s’étend sur Syout,
qui, dans son cadre de verdure, présente un aspect fort riant.

Les tombeaux de Beni-Hassan, qui sont les monuments les plus anciens
que l’on connaisse en Égypte, se trouvent à quelques lieues au-dessous de
Syout, sur la rive droite du Nil. Ces tombeaux sont creusés au sommet de la
chaîne Arabique, séparée du fleuve en cet endroit par une plaine très-fertile,
où nous aperçûmes les ruines de trois grands villages. Les habitants de ces
bourgades s’étaient rendus fort dangereux par leurs brigandages ; Méhémet-
Ali, après avoir cherché à les ramener à la raison par les remontrances
pacifiques, se vit forcé de leur infliger un châtiment extrême  : il les
détruisit. Nous visitâmes une trentaine d’hypogées, qui se composent
seulement d’une chambre plus ou moins vaste, avec des trous à momies. La
plupart sont décorés de peintures représentant, comme dans ceux de Thèbes,
la Guerre, la Musique, la Danse, etc. Nous y trouvâmes plusieurs colonnes
de l’ordre dorique, antérieures naturellement de beaucoup à toute
architecture grecque.

Il ne nous restait plus que les pyramides de Zakkarah à visiter, avant de
rentrer au Caire, où nous espérions trouver des lettres d’Europe, dont nous
étions privés depuis plus de deux mois. Un matin, en nous réveillant, nous
fûmes tout joyeux d’apercevoir au loin les pyramides, et, en face d’elles, la
citadelle du Caire, dont nous entendions déjà gronder le canon  ; mais un
incident particulier retarda notre retour de vingt-quatre heures.

Le soleil levant éclairait les pyramides d’une lumière que nous n’avions
pas encore remarquée en Égypte ; l’atmosphère était lourde ; peu de temps
après le lever du soleil, une brise légère vint favoriser notre navigation.
Cependant la lumière solaire devenait de plus en plus blafarde, la chaleur
augmentait sensiblement  ; tout à coup il se fit un bruit semblable au
roulement lointain d’un convoi de chemin de fer, et, cinq minutes après,
nous fûmes jetés au rivage par un coup de vent terrible venant du sud. A
peine étions-nous amarrés, que le soleil s’obscurcit, le vent redoubla de
violence, et le ciel prit une teinte grise, puis jaunâtre, puis enfin devint



couleur de cuivre. En ce moment, un nuage de sable nous enveloppa, et la
nature tout entière disparut à nos yeux. Renfermés dans nos cabines, nous
n’apercevions ni ciel, ni terre, ni eau. Pendant vingt-quatre heures, il nous
fut impossible de sortir, sous peine d’être renversés, aveuglés, étouffés.

Au bout de ce temps, le calme s’étant rétabli, nous pûmes procéder à la
visite des pyramides de Zakkarah. On traverse, pour y arriver, des bois de
palmiers ombrageant des champs couverts de cette admirable et luxuriante
verdure égyptienne dont j’ai déjà parlé. Après avoir dépassé un village
nommé Bédréchéïn, le sol de ces bois de palmiers devient onduleux, et se
compose d’une foule de monticules qui recouvrent les ruines de l’antique et
superbe Memphis, dont Hérodote parle avec tant d’enthousiasme, et qui,
aux jours de sa plus grande splendeur, sous la sage administration de
Joseph, reçut dans ses murs la famille de Jacob. Il ne reste plus de visible
des ruines de Memphis qu’un colosse de Ramsès II, encore est-il renversé la
face contre terre. Nous traversâmes ces monticules informes et nous nous
dirigeâmes vers les pyramides de Zakkarah, qui sont au nombre de cinq.
Elles ont été moins bien construites que celles de Giseh. Nous descendîmes
dans le puits des Ibis, où les momies de ces oiseaux sacrés ont été enterrées
par millions ; chacune d’elles était renfermée dans un pot de terre rouge et
de forme conique.

Nous revîmes les grandes pyramides de Giseh, dont la masse imposante
étonne toujours le voyageur, même quand on les voit pour la seconde fois.
J’ai eu entre les mains une note autographe du maréchal Marmont sur ces
pyramides célèbres  ; je la transcris ici pour donner, par comparaison avec
quelques-uns de nos monuments bien connus, une idée des dimensions de
ce gigantesque amas de pierres :

«  La pyramide de Chéops, selon M. Fournier, de l’Institut,
a  428  pieds  1/2  de hauteur, et sa base couvre un espace
d’environ 515 000 pieds carrés.

» Cette pyramide est donc quatre fois plus haute que la colonne
Vendôme. Chacun de ses côtés égale en étendue la façade du palais des
Tuileries.

» Si on employait les pierres de la grande pyramide à faire une muraille
de  10  pieds de haut et d’un pied d’épaisseur, cette muraille couvrirait un



espace de 675 lieues.
Bonaparte, alors qu’il commandait l’armée d’Égypte, avait aussi calculé

que la grande pyramide contenait assez de pierres pour faire autour de toute
la France un mur de 5 pieds de haut et d’un pied d’épaisseur. »

Nous mouillâmes enfin au Caire, où nous passâmes encore quelques
jours. J’ai déjà parlé assez longuement de cette ville pour ne pas avoir à y
revenir. Je donnerai seulement, pour délasser un peu le lecteur des
descriptions naturellement arides des monuments, une anecdote assez
singulière dont je fus témoin à mon second passage au Caire.

On sait qu’en Orient les chiens vaguent en grand nombre dans les villes
sans avoir de maîtres  ; c’est une raison d’hygiène publique qui leur vaut
cette liberté. Comme aucun service de voirie n’y est organisé, et qu’on n’y
connaît point les égouts, les chiens se chargent, eux, de nettoyer la ville,
tant bien que mal, des immondices jetées dans les rues. On dit qu’à
Constantinople, ces préposés de la salubrité publique sont assez hargneux ;
en Égypte, ceux des villages le sont pareillement  ; mais au Caire, ils sont
fort doux. L’instinct de ces animaux est incroyable à qui n’en a pas été
témoin. Ils se sont partagé le Caire par quartiers, et reconnaissent si bien
leurs frontières respectives qu’un jeune chien, s’aventurant dans un autre
quartier que le sien, y est immédiatement dévoré.

Un jour, en traversant l’Esbékieh, grand jardin public du Caire, nous
entendîmes les aboiements multipliés d’une bande de chiens poursuivant
avec fureur un des leurs. Le chien pourchassé était sur le point d’être atteint,
quand tout à coup il s’arrêta comme quelqu’un qui se sent à l’abri du péril ;
ses ennemis qui le poursuivaient s’arrêtèrent de même. Nous étions tout
étonnés de cette singulière manœuvre, lorsqu’on nous apprit que l’animal
poursuivi avait été pris en flagrant délit de violation de territoire, mais
qu’ayant pu rentrer dans son quartier avant d’être atteint, il se trouvait
légalement à l’abri de toute poursuite.

Nous voici à la fin de notre séjour en Égypte. Notre dernière nuit au
Caire, avant notre départ pour la Palestine, fut une de ces nuits d’Afrique,
imprégnées d’une fraîcheur suave, et qui portent involontairement à la
mélancolie ; une de ces nuits où tout est silence sous le paisible regard des
étoiles qui brillent d’un éclat tout particulier. Nous nous laissions aller au



charme de la rêverie, sous l’influence poétique de la nuit orientale, dont le
calme immense était à peine troublé par la voix des muezzins (desservants),
chantant par intervalles, du haut des minarets, ces paroles solennelles  :
« Vrais croyants, qui pensez au salut, la prière est préférable au sommeil ;
réveillez-vous  ; louez Dieu  ; il n’y a qu’un Dieu, Mahomet est son
prophète. » Accoudé à notre fenêtre, en face de ce beau ciel africain, nous
repassions dans notre souvenir les merveilles sans nombre de l’antiquité
égyptienne, qui nous avaient passé successive-sous les yeux depuis
quelques mois, et déjà notre imagination volait vers les lieux saints, dernier
but de notre vovage, tandis que notre cœur visitait en secret la patrie et les
amis absents.



 

VOYAGE EN PALESTINE

 

I
 

JAFFA. – RAMLAH. – DE
RAMLAH A JÉRUSALEM.

 
Jaffa, 25 janvier 1856.

 
Le surlendemain de notre départ d’Alexandrie, où nous nous étions

embarqués à bord d’un vapeur français, les premiers rayons du soleil levant
montrèrent à nos regards les rivages plats de la Syrie, la ville de Jaffa
baignant ses pieds dans la mer, et au loin les montagnes bleuâtres de la
Judée.



La plage étant dangereuse, les bâtiments mouillent environ à un
kilomètre en mer, et des barques turques viennent pour vous transporter à
terre. Le port de Jaffa est formé par un demi-cercle de rochers naturels, dans
lequel on entre par une ouverture de deux mètres seulement ; un seul coup
de rame, donné mal à propos, vous briserait contre ces roches.

En mettant le pied sur ce sol, combien de pensées et de sentiments
s’éveillent dans l’esprit  ! Que de respect vous inspire cette terre d’Asie,
terre de miracles, de mystères, point de départ de toutes les grandes
religions ! Que de souvenirs se rattachent à cette Palestine surtout, où tant
de sang chrétien et français a coulé au moyen âge, et qui, aujourd’hui
encore, a servi de cause ou de prétexte à une guerre dont nous avons tous
souffert, car la gloire n’efface pas la douleur. Étonnantes contradictions ! le
berceau du christianisme, le pays qui a vu naître sous la forme humaine le
Dieu que nous adorons, a été, depuis dix-huit siècles, presque constamment
au pouvoir des ennemis de notre religion. Pendant longtemps, le glaive et
les épidémies en ont interdit l’abord, et à notre époque de civilisation de
plus en plus générale, le voyageur animé de pieuses intentions, guidé par de
religieux souvenirs, est encore obligé d’affronter, des fatigues sans nombre,
des dangers souvent, pour visiter un pays qui devrait être ouvert à tout le
monde, sous la protection éclairée et tolérante de toutes les nations
chrétiennes.

Saint Louis a porté la gloire de’la France dans ces parages, et Bonaparte
y fit briller nos trois couleurs, alors qu’une ligue de souverains se berçait du
vain espoir d’en avoir fini avec le généreux et impatient génie de la France.

En abordant à Jaffa, il nous fallut traverser une petite construction en
planches, dans laquelle nous trouvâmes quelques individus accroupis et
fumant le tshibouk d’un air endormi : c’étaient les préposés de la douane. Il
en est là comme dans certains pays de l’Europe, où il est facile, moyennant
finance, de se soustraire aux investigations de ces messieurs.

La ville de Jaffa s’élève en amphithéâtre sur une colline dont elle occupe
tout le versant, depuis le sommet qu’elle couronne jusqu’au pied qui
descend dans la mer. Elle est entièrement construite en pierre, ce qui lui
donne de loin un certain air de propreté, malheureusement fort trompeur.
Les maisons, avec leurs terrasses au lieu de toits, semblent, à distance, être



à ciel ouvert, et donnent à la ville une sorte d’aspect dévasté. Il n’y a point
d’hôtels  ; nous descendîmes, comme tous les voyageurs, au couvent des
Pères de la Terre-Sainte, succursale de la maison mère de cet ordre, qui est à
Jérusalem. Ce sont tous des moines espagnols  ; ils nous offrirent une
collation dans leur réfectoire, et voulurent nous servir eux-mêmes. Leur
couvent, ainsi que tous ceux de la Palestine, est construit sur un plan à
double fin  : c’est un monastère tel que l’exige la discipline religieuse, et
c’est en même temps une forteresse appropriée à tous les besoins d’une
défense militaire.

La Jaffa actuelle ne date guère que de cent cinquante ans  ; elle est
construite sur l’emplacement de l’ancienne Joppé, fondée, dit-on, par
Japhet, fils de Noé. C’est au pied de cette colline que Noé, d’après la
tradition, construisit l’arche. Joppé était le port des vaisseaux de Salomon ;
c’est là que s’embarqua le prophète Jonas, quand, à peine en mer, il lui
survint la miraculeuse aventure dont parle la Bible. Aujourd’hui la ville
n’offre rien de bien remarquable. Il n’y a qu’une seule porte, près de
laquelle on voit une fontaine en marbre jaunâtre, veiné de rouge, dont les
sculptures et l’architecture attestent l’origine mauresque.

Les femmes y sont vêtues comme les Égyptiennes, sauf la couleur de
leurs vêtements, qui sont entièrement blancs au lieu d’être bleus. Le voile
triangulaire dont nous avons parlé, et qui cache la figure des femmes en
Égypte, est souvent remplacé par un masque en crin noir. Il y a deux types
très-distincts dans la population ; l’air doux et tranquille des habitants de la
ville contraste singulièrement avec la mine rébarbative et féroce des Arabes
de la montagne. On voit ces derniers parcourant la ville avec d’énormes
yatagans à la ceinture, ou bien armés d’une lance, sous le fer de laquelle
pendent un plus ou moins grand nombre de pompons en plumes, indiquant
combien de vies cette lance a tranchées. Drapés dans leurs abails en poil de
chameau, rayés blanc et brun, ils ressemblent exactement à ceux que M.
Horace Vernet a peints dans ses vivants tableaux de nos guerres algériennes.
Comme le gouvernement turc ne pouvait en ce moment, à cause de la
guerre, entretenir un nombre de troupes suffisant dans le pays, ces Arabes
de la montagne avaient le champ libre ; ils pillaient souvent les hameaux de
la plaine et enlevaient les troupeaux. Les voyageurs sont loin d’être en



sécurité au milieu d’eux : aussi, quoique bien armés et décidés à nous faire
respecter, prîmes-nous pour escorte deux soldats à cheval que le gouverneur
mit à notre disposition. Après avoir ostensiblement chargé nos armes, nous
nous mimes en selle et nous partîmes, les mulets à bagages du milieu de
nous, un éclaireur à une trentaine de pas en tête de la troupe.

Au sortir de Jaffa, la route est bordée de haies d’énormes cactus
de 3 mètres de haut et de 2 de large environ, qui entourent et protégent des
jardins où les figuiers, les orangers et les citronniers étalent aux yeux des
voyageurs une innombrable quantité de fruits. Les oranges y sont au plus vil
prix. On en a une centaine pour 25 centimes. A notre retour, nous entrâmes
dans quelques-uns de ces jardins ; aussitôt une femme vint nous étendre des
nattes à l’ombre d’un bouquet d’orangers et nous cueillir une vingtaine
d’oranges qu’elle déposa près de nous ; nous en remplîmes nos poches, et la
gardienne se trouva fort satisfaite de recevoir une pièce de cuivre. Après
une demi-heure de marche à travers ces jardins, nous débouchâmes sur une
plaine où nous vîmes des commencements de culture déjà importants, et qui
se développeraient certainement beaucoup plus, si l’on était en mesure de
repousser les agressions des Arabes pillards. La plaine qui s’étendait devant
nos yeux est la plaine de Sarons, dont l’Écriture loue plus d’une fois la
beauté.

Nous avions quitté Jaffa vers une heure, et à six heures nous aperçûmes
Rambah, petite ville où l’hospitalité nous fut encore offerte dans un couvent
des Pères de la Terre-Sainte.

Le lendemain matin, nous étions tous en selle avant le jour, car nous
avions dix heures de cheval à faire pour arriver à Jérusalem. Au bout de
deux heures, nous apercevions, sur notre droite, les ruines d’un village
nommé Ladroun, que l’on dit être la patrie du bon larron crucifié avec le
Christ. Ces ruines sont aujourd’hui le repaire de brigands, qui attaquent les
voyageurs trop faibles pour leur résister.

Sur le point d’atteindre les montagnes de la Judée, on passe près d’une
citerne portant le nom de puits de Job ; un de nos compagnons, resté un peu
en arrière, se vit menacé là par un Arabe bédouin, sorti de quelques
broussailles, et qui tourna les talons à.la vue d’un revolver à cinq coups
braqué sur sa poitrine. Nous ne tardâmes pas à arriver au pied de ces



montagnes, et nous nous engageâmes dans leurs défilés, après avoir resserré
nos rangs. Il n’y a point de chemin  ; on suit le fond de ravins fort étroits,
d’où l’on ne pourrait se dégager si l’on n’était monté sur de petits chevaux
de montagnes, dont l’instinct et la marche assurée vous font sortir sain et
sauf de cet inextricable fouillis de broussailles pierreuses.

Le ciel était gris  ; nous marchions lentement et en silence, à travers ces
ravins solitaires, avec cette espèce de gène que produit toujours le défaut
d’horizon. Nous étions continuellement resserrés entre deux montagnes
d’un aspect froid et sévère  ; quatre ou cinq fois seulement, nous vîmes se
détacher sur la cime de ces montagnes la pittoresque silhouette d’un berger
bédouin, le yatagan à la ceinture, le fusil en bandoulière, gardant un
troupeau de chèvres noires. L’expression de la figure des quelques Arabes
que nous rencontrâmes indiquait parfaitement les intentions peu aimables et
peu hospitalières de ces messieurs. Ce n’était plus notre beau et majestueux
Nil  ; ce n’était plus l’Arabe pauvre et doux de l’Égypte  ; ce n’était plus,
enfin, ce ciel et ce soleil radieux dont nous avions joui si longtemps et que
nous regrettions. Vers onze heures, nos guides nous donnèrent dix minutes
de repos, sous un arbre immense, près d’une source d’eau, où nous pûmes
nous rafraîchir, nous et nos montures.

Nous vîmes, en passant, le village de Saint-Jérémie, où la tradition place
la naissance du prophète de ce nom. Ce village appartient à la tribu d’Abou-
Gosch, qui est la première tribu de ces montagnes, sur lesquelles s’étend sa
domination. Le grand cheik Abou-Gosch, mort il y a quelques années, et qui
par son audace a rendu sa tribu si puissante, était surnommé le Prince des

voleurs. Chateaubriand et Lamartine ont rapporté leurs entrevues avec lui,
et leurs échanges de compliments et de présents  ; mais, à tout prendre, ce
n’était qu’un bandit fort entreprenant, et il est heureux qu’on en soit
débarrassé. On voit à Saint-Jérémie les restes d’une église du moyen âge
que le bandit avait transformée en écurie, et qui, du reste, n’offre rien de
remarquable comme monument.

Plus on avance, plus les souvenirs intéressants se multiplient et se
pressent sous vos pas. Après Saint-Jérémie, c’est Gabaon, témoin de la
victoire de Josué  ; c’est la vallée des Térébinthcs, au fond de laquelle on
passe le torrent desséché où David prit ses cinq pierres plates pour



combattre le géant Goliath. Tous ces souvenirs, mêlés à l’austérité du
paysage, préparent l’esprit du voyageur aux émotions qui l’attendent à son
entrée dans la ville sainte.

Après neuf ou dix heures de cheval, à travers d’horribles fondrières, nous
gravîmes une montagne sur notre droite, et nous nous trouvâmes sur un
plateau où les difficultés de la route étaient augmentées par la présence de
grandes pierres plates, sur lesquelles nos chevaux glissaient à chaque
instant. Nous avancions avec peine, lorsqu’au détour d’une petite élévation,
nous découvrîmes Jérusalem avec ses murailles grises et crénelées. Le
chemin devenait praticable  ; nous nous lançâmes au galop pour ne plus
nous arrêter qu’à la porte ogivale de la ville. Pénétrés d’une émotion
religieuse et d’un profond respect, nous fîmes notre entrée dans la ville
sainte au pas et la tête découverte.



II
 

JÉRUSALEM. – LE SAINT-
SÉPULCRE.

 
Jérusalem, 1er février 1856.

 
Jérusalem  ! Que de suavité et de grandeur céleste, que de sujets de

méditations attendries renferme ce seul mot  ! C’est avec un sentiment de
respectueux effroi qu’on chemine sur ce sol sacré. Il me serait difficile de
rendre l’impression douloureuse que j’ai ressentie à la vue de l’état
déplorable dans lequel se trouvent les Lieux-Saints. Une ville sale par ses
rues, qui sont autant d’escaliers délabrés, sale par ses maisons, sale par ses
habitants  : voilà la première remarque que fait l’étranger, quand il pénètre
dans cette enceinte pauvre et malheureuse, reste de l’opulente cité de
Salomon.

Mais les souvenirs qui se rattachent à chaque endroit que vous voyez, à
chaque arbre près duquel vous passez, à chaque pierre que vous foulez aux
pieds, viennent bientôt vous détacher de tout sentiment terrestre, et vous
faire vivre dans un monde d’émotions spirituelles qui vous envahit malgré
vous, et dont on ne peut se détacher. Ce ne sont ni les arts ni les jouissances
du comfortable qu’on cherche ici ; ce ne sont pas les sens qui sont touchés
dans ce voyage : c’est l’âme, c’est l’âme entière qui est remuée et absorbée.

Jérusalem eut pour premier nom Jébus ; elle existait sous ce nom lors de
l’entrée des Israélites dans la terre promise. David fit de cette ville la
capitale de son royaume, au lieu de Sichem. Salomon y bâtit le célèbre



temple qui porta son nom. Sous Ézéchias, elle fut assiégée par Sennachérib,
roi des Assyriens  ; mais elle échappa miraculeusement au danger.
Nabuchodonosor la prit trois fois et finit par la détruire. Cyrus en permit le
rétablissement, qui se fit très-lentement. Peu à peu cependant elle refleurit,
surtout sous les successeurs d’Alexandre ; mais l’intolérance des Séleucides
la remplit de désordres et de sang, et amena le soulèvement des Machabées,
qui fut enfin couronné de succès cent soixante ans avant Jésus-Christ.
Jérusalem fut prise deux fois par les Romains : la première fois par Pompée,
la seconde par Titus. Celui-ci mit tout à feu et à sang, passa la charrue sur
les ruines de la ville, et persécuta les chrétiens. Le règne d’Adrien vint aussi
ajouter aux malheurs du pays, par une violente persécution qui s’étendit
jusque sur les juifs.

Ce ne fut que sous la domination de l’empereur Constantin, chrétien par
piété, disent les uns, par politique, disent les autres, que Jérusalem
commença à respirer de nouveau. Il fit construire une église au lieu même
où sainte Hélène retrouva la croix. L’église construite alors devait être
magnifique  : le cèdre, l’or, l’argent, le marbre, rien ne fut épargné pour
embellir ce monument sacré, qui devait être de nouveau profané. Environ
trois cents ans après, une armée persane dévasta l’église. Le calife Omar,
qui prit Jérusalem plus tard, ne toucha pas au monument qui avait été
relevé  ; mais les califes qui le suivirent vinrent encore porter le désordre
dans les temples chrétiens. Enfin les croisés réunirent dans une même
enceinte les différents sanctuaires, séparés jusque-là du Saint-Sépulcre.
Jusqu’au 12 octobre 1828, l’édifice subsista à peu près intact ; mais ce jour-
là le feu vint détruire totalement ce que les Turcs avaient épargné.

Les Grecs ont bâti depuis, sur le même emplacement, l’église actuelle,
sans aucune idée d’architecture et sans aucun goût. Cette église est la
première chose que tout voyageur se hâte de visiter à Jérusalem. Elle
enveloppe le Calvaire, le Saint-Sépulcre, la pierre de l’Onction. Sa forme
est celle d’une croix romaine. La rotonde centrale est entourée de seize
colonnes en marbre, reliées entre elles par des arcades plein-cintre, qui
supportent une galerie surmontée d’un dôme ; au centre de cette rolonde se
trouve le Saint-Sépulcre. La foi peu intelligente qui a présidé à la décoration
intérieure de l’édifice a recouvert d’or, d’argent et de marbre les endroits où



le roc à nu eût parlé plus éloquemment à l’âme et à l’imagination que la
lourde richesse de ces ornements. Dans l’église, chaque culte a ses autels
particuliers : ici un autel latin, là un autel grec, plus loin un autel cophte ou
arménien. Le Saint-Sépulcre est le point de départ du christianisme, et ses
rites divers viennent s’y retremper comme à leur source.

Ce mélange de tant de cultes différents, la foule des pèlerins qui se
pressent dans l’enceinte sacrée avec des costumes si variés, la voix vibrante
des orgues accompagnant le majestueux plain-chant latin, l’étrangeté des
psalmodies grecques, l’encens qui vous enveloppe comme d’un nuage : tout
cela, joint aux grands souvenirs qui se pressent dans votre mémoire, vous
met hors de vous-même  ; on est saisi d’une tristesse et d’un trouble
inexprimables qui vont en augmentant jusqu’au moment où, agenouillé
dans l’intérieur du Saint-Sépulcre, chaque âme trop pleine déborde et se
soulage en y déposant son tribut de larmes.

Pendant ce temps, quelques Turcs, couchés sur des tapis à la porte de
l’église, fument leurs tshibouks avec une tranquille insouciance, ou boivent
du café  ; ce sont eux qui veillent à la garde de l’église et qui en font la
police intérieure, rendue fort difficile par l’animosité très-vive qui règne
entre les différents rites. Les Turcs sont devenus fort tolérants, et respectent
autant le chrétien qui fait un pèlerinage à Jérusalem qu’un musulman allant
à la Mecque. Ils n’ouvrent l’église au public que sur la demande d’un
couvent chrétien de Jérusalem. Chaque rite a un petit couvent particulier
attenant à l’église, et dans lequel sont toujours en veille et en prières quatre
ou cinq moines. Ces religieux ne sont relevés qu’au bout de trois mois et ne
sortent jamais au dehors dans cet intervalle. Chaque jour, à quatre heures,
ils suivent processionnellement la partie de la voie Douloureuse renfermée
dans l’église  ; les étrangers qui visitent Jérusalem sont toujours invités à
prendre part à cette cérémonie et à la suivre. Nous nous y rendîmes avec
empressement, et c’est dans l’ordre suivi par cette procession que je décrirai
l’intérieur de l’église. Je partirai du commencement de la voie Douloureuse,
qui se trouve à l’extérieur.

Au bas d’une rue assez étroite, on montre d’abord la maison de Pilate,
actuellement en ruine, et dépendant d’une caserne. A gauche, en avançant,
est une fenêtre noyée dans un mur, du haut de laquelle Ponce Pilate



prononça le fameux Ecce Homo (Voilà l’Homme). On voit aussi la trace de
l’escalier en marbre par lequel le Christ monta au prétoire, escalier qui est
aujourd’hui à Rome. Près de la fenêtre est l’endroit où le Sauveur fut chargé
de la croix. On fait une centaine de pas, et, au coin d’une rue, en tournant à
gauche, gît, au pied d’un mur, un fût de colonne renversé : Jésus tomba là,
pour la première fois, sous le fardeau de sa croix. La quatrième station de la
voie Douloureuse est à une cinquantaine de pas plus loin, à l’endroit où la
sainte Vierge rencontra son divin fils allant au supplice. On s’arrête là où
Simon le Cyrénéen s’offrit au Christ pour l’aider à porter la croix  ; une
large entaille dans le mur est la seule marque qui indique cette circonstance
de la Passion. Le cortége prit ici une nouvelle direction, de l’ouest au nord,
en laissant à droite la pierre sur laquelle s’étendait Lazare le pauvre, vis-à-
vis la maison de Nabal le mauvais riche. La sixième station se fait à
l’endroit où sainte Véronique essuya la face du Sauveur inondée de sueur et
de sang. Quelques pas de plus nous amenèrent devant une nouvelle entaille
dans un mur à gauche, marquant le lieu de la deuxième chute de la divine
victime. Au bout de celle rue s’élevait la porte de la ville par où les
condamnés à mort sortaient pour être exécutés.

Nous voici arrivés à l’église du Saint-Sépulcre. Une colonne renversée
près de là indique la neuvième station, celle où Notre-Seigneur tomba pour
la troisième fois. Nous pénétrons maintenant dans l’intérieur, où les Juifs
accomplirent leur déicide. C’est ici que commence la procession dont nous
avons parlé plus haut, et que nous allons suivre dans notre récit.

On se réunit dans le chœur de la principale chapelle latine, entièrement
garni de vieux bois sculpté, et l’on en sort processionnellement en se
dirigeant vers la colonne de la flagellation, dont un fragment est à Rome.
On s’agenouille à chacune des stations, pendant que les Pères chantent des
psaumes et des cantiques se rapportant aux circonstances de la Passion dont
l’endroit où vous êtes a été le théâtre. On s’arrête ensuite devant une cavité
qui s’avance dans le roc environ de deux mètres  ; le Christ y fut enfermé
pendant qu’on terminait les préparatifs de son supplice. Les deux stations
suivantes se font à la chapelle de Sainte-Hélène et à celle de l’Invention de
la Croix ; ces deux chapelles sont situées sous le Calvaire ; on y descend par
des degrés en pierre. Non loin de là, se trouve un tronçon de colonne sur



lequel on fit asseoir le Christ, pour lui mettre la couronne d’épines sur la
tête et le roseau entre les mains.

En suivant toujours la procession, nous montâmes un escalier étroit et
sombre, et nous arrivâmes à deux chapelles formant comme un premier
étage dans l’église : c’est ici le sommet du Calvaire. La chapelle de droite
est sur l’emplacement même où le Christ fut attaché à la croix ; sous l’autel
de celle de gauche, on montre, entouré d’un disque en argent ciselé, le trou
dans lequel était plantée la croix. A côté de ce trou, et sous une lame
d’argent mobile qu’un prêtre grec nous tira, nous vîmes la fissure du rocher
qui se fendit lorsque le Sauveur rendit le dernier soupir. Il est à regretter,
comme nous l’avons déjà dit, qu’on se soit cru forcé de recouvrir
d’ornements si riches ces monuments religieux, qui frapperaient
certainement beaucoup plus dans leur nudité simple. Et, au milieu de tout ce
luxe, il y a des négligences et des dégradations qui attristent. C’est ainsi
que, dans une de nos visites au Saint-Sépulcre, nous vîmes tomber la pluie
sur le monument, à travers le dôme crevassé. Ce dôme, dans plusieurs
endroits, est à jour ; l’animosité et la rivalité qui existent entre les différents
rites s’opposent à sa restauration. Il est probable que ce seront encore les
Turcs, dans leur neutralité, qui seront chargés des réparations nombreuses
qu’exige l’état de délabrement dans lequel se trouve l’église.

En descendant du Golgotha, on se dirige vers la pierre de l’Onction, où le
corps de Jésus fut oint d’huiles et de parfums par Nicodème et Joseph
d’Arimathie. La pierre est encore ici cachée sous une grande dalle de
marbre jaune, entourée d’un cadre en métal. Au-dessus de la pierre sont
suspendues, l’une à côté de l’autre, sans ordre aucun, une vingtaine de
lampes en métal précieux, qui brûlent toujours, et aux deux extrémités
s’élèvent deux gigantesques chandeliers. De la pierre de l’Onction, le
cortége se rend en dernier lieu au Saint-Sépulcre. Ici encore toute trace du
monument primitif a disparu sous les ornements. Le Saint-Sépulcre, qui
était autrefois une grotte taillée dans le roc, a été recouvert d’une sorte de
mausolée en marbre blanc. Ce mausolée occupe le centre de la grande
rotonde de l’église  ; il a environ dix mètres de long sur trois de large, et
trois mètres et demi de haut. Quatre énormes et riches chandeliers précèdent



la porte, au-dessus de laquelle brûlent une quinzaine de lampes d’or et
d’argent.

En entrant, on se trouve dans une première division de l’intérieur, espèce
de vestibule ayant au milieu un bloc de marbre blanc taillé, qui indique la
place où l’ange apparut aux saintes femmes lorsqu’elles vinrent au tombeau
chercher le corps de Notre-Seigneur. Quinze lampes éclairent d’une
mystérieuse lumière ce vestibule du divin tombeau. Une ouverture très-
basse, et à travers laquelle on ne peut passer qu’en se courbant en deux,
vous introduit dans ce lieu trois fois saint. Il a environ deux mètres et demi
de long sur un et demi de large ; une quarantaine de lampes fort riches, et
dont plusieurs sont d’un beau travail, y brûlent constamment, avec une
quantité de cierges qui remplissent le Saint-Sépulcre d’une lumière vive,
dans laquelle se jouent des nuages d’encens. A droite, en entrant, on voit
une sorte de banquette taillée dans le rocher, sur laquelle le corps fut
déposé. Le croirait-on ? Le rocher nu, qui serait si beau à voir au moins en
cet endroit, a disparu sous une plaque de marbre blanc.

Je renonce à décrire le trouble attendri, la tristesse immense dont l’âme
est saisie lorsqu’on s’agenouille dans ce saint sanctuaire, et que tous les
divins souvenirs se pressent dans votre imagination. Nous sortîmes de
l’enceinte sacrée le cœur inondé de larmes ; silencieux, vaincus et brisés par
nos émotions, nous rentrâmes au couvent, où nous devions trouver le calme
nécessaire aux méditations sous l’empire desquelles nous étions tout
entiers.



 

III
 

ASPECT DE JÉRUSALEM. –
 MONT DES OLIVIERS. –

BETHLÉEM. – GROTTE DES
BERGERS. – COUVENT DE

SAINT-SABBAS.

 
Jérusalem, 15 février 1856.

 
La Jérusalem actuelle est entièrement construite en pierre et à la façon

orientale  : les maisons ont une porte basse, fort peu de fenêtres sur le
devant, et pour toit des terrasses et des coupoles peintes en blanc. Ainsi que
je l’ai déjà dit, le terrain inégal sur lequel elle est construite donne à ses rues
l’aspect d’escaliers ; quelques-unes ont plutôt l’air du lit d’un torrent, tant le
pavé est en mauvais état. La population, pauvre et misérable, s’élève
environ à vingt mille âmes ; elle se compose à peu près en parties égales de
juifs, de mahométans et de chrétiens. Le bazar, quoique peu important, est
fort animé par les Bédouins, qui viennent y acheter leurs armes, leur
poudre, leurs vêtements. Nous étions fort convenablement logés au couvent,
où nous avions trouvé deux religieux français qui nous tinrent compagnie
d’une façon très-aimable tout le temps de notre séjour. Lorsqu’on sut au



couvent que j’étais de Châlons-sur-Marne, tous les Pères se pressèrent
autour de moi pour me demander si nous possédions toujours le vénérable
évêque qui, depuis si longtemps, gouverne notre diocèse, consacrant son
bien et sa vie au soulagement des pauvres. Ce fut un doux moment pour

moi que celui où j’entendis tous ces bons Pères parler de Mgr de Prilly
comme tout le monde en parle chez nous.

Après avoir bien visité les Lieux-Saints, renfermés dans l’enceinte de la
ville  ; après avoir parcouru la ville elle-même dans tous les sens, vu les
bazars, monté et descendu chacune des rues, nous voulûmes en voir, d’un
point de vue à l’extérieur, l’aspect général.

En sortant de Jérusalem par la porte de l’est, on se trouve en face d’une
petite montagne dont on n’est séparé que par une étroite vallée, au fond de
laquelle est le lit d’un torrent. Cette montagne est la montagne des Oliviers ;
le torrent, c’est le Cédron  ; et la vallée, celle de Josaphat, qui s’étend du
nord au sud. Le sentiment de tristesse inspiré par la ville s’accroît encore à
la vue de ces lieux incultes, où végètent seulement çà et là quelques oliviers
dont le triste feuillage est en harmonie avec l’aspect désolé de cette vallée
de pierres. Des deux côtés de la vallée, les flancs de la montagne sont
couverts de tombes  ; au sud-est, le cimetière musulman  ; au nord, le
cimetière juif. Tous les ans, de tous les pays du monde, une multitude de
juifs bravent les fatigues et les dangers d’un long voyage pour venir se faire
enterrer dans la vallée de Josaphat, afin, disent-ils, d’être les premiers
ressuscités au dernier jour.

De l’autre côté du Cédron, se trouve le jardin des Oliviers ; il est entouré
de murs et appartient aux Pères de la Terre-Sainte. Huit énormes oliviers y
croissent entourés de fleurs : c’est dans cet endroit que le Sauveur vint prier,
après avoir annoncé à ses apôtres que sa dernière heure était venue. Un peu
plus loin, est la pierre su laquelle s’endormirent les deux apôtres auxquels le
Christ avait dit  : «  Demeurez ici et veillez avec moi.  » Ici est une grotte
rustique avec un modeste autel, derrière lequel on voit le rocher où il
s’agenouilla et sua du sang dans son agonie. Là, enfin, est l’endroit maudit
où le traître Judas livra son divin maître. A chaque pas, sous chaque arbre,
sur chaque pierre, c’est la douleur, toujours la douleur. Montons jusqu’au
sommet du mont des Oliviers : ce lieu, témoin de la douleur et de l’agonie



du Christ, devait être aussi celui de sa gloire ; c’est de là que, quarante jours
après sa résurrection, il s’éleva dans les cieux. La tradition ajoute que
l’empreinte de ses pieds resta sur la pierre ; il n’y a plus aujourd’hui d’un
peu sensible que la trace du pied gauche ; la pierre portant l’empreinte du
pied droit a été enlevée par les musulmans et déposée dans la mosquée
d’Omar, où nous la retrouverons.

Du haut de la montagne des Oliviers, la vue est fort étendue. A l’ouest est
la ville de Jérusalem. A droite s’élève le mont Agra, sur lequel était le palais
du roi Hérode ; à gauche, le mont Sion ; au milieu, le mont Moriah, où était
bâti le temple de Salomon, remplacé aujourd’hui par la mosquée d’Omar ;
et, derrière, le Calvaire surmonté de son église. Se présentant ainsi entourée
de ses belles murailles crénelées, avec les coupoles blanches de ses
maisons, du milieu desquelles s’élancent, de distance en distance, quelques
minarets aux formes hardies et élégantes, la ville a un air de propreté et de
distinction qui tromperait ceux qui ne l’auraient point visitée. Ce panorama
repose doucement les yeux et l’esprit attristés du voyageur. Mais si le
regard se rapproche et tombe de nouveau sur la vallée, le prestige s’efface,
on n’a plus devant soi que la morne réalité : c’est Josaphat désolée, c’est la
rocheuse vallée de Géhenne, et, au loin, les monts Moabs, fermant au sud ce
triste horizon au delà duquel les déserts sans fin de l’Arabie. A l’est, à
travers une multitude de monts arides, aux sommets crayeux et arrondis, on
voit la mer Morte avec ses sombres reflets de plomb fondu.

Cependant, pressés par le temps, nous nous occupâmes des moyens
d’aller au Jourdain, à Jéricho, à la mer Morte : nous n’avions que trois jours
et deux nuits à donner à cette excursion. Les seuls préparatifs à faire étaient
de nous mettre en règle et de prendre nos précautions de sécurité envers les
tribus d’Arabes nomades que nous allions traverser. Ces tribus occupent
tout l’espace compris entre Jérusalem, la mer Morte et le Jourdain, et se
livrent ouvertement au brigandage. Leur cheik fut mandé à la chancellerie
du consulat de France. Comme on le voit, on traite avec ces messieurs-là
officiellement  ; ils paraissent, du reste, avoir, soit une estime, soit une
crainte particulière du consul de France. Peu de temps après, nous reçûmes
la visite de ce cheik, qui venait nous présenter ses respects et nous assurer
de sa protection, moyennant vingt-cinq francs par tête, plus un mouton



comme bakshish. Voilà cet affreux mot dont nous nous croyions délivrés, et
qui vient encore nous écorcher les oreilles et nous donner sur les nerfs.
C’était un homme grand et maigre, vêtu d’une longue robe blanche, d’un
turban de cachemire, avec ses riches pistolets à la ceinture, que traversait un
énorme yatagan ; il avait un air de fierté imposant, qui marquait un homme
habitué au commandement. Il examina nos armes, admira les fusils à deux
coups, et parut pétrifié d’étonnement à la vue de nos revolvers à cinq coups
et d’un sabre-baïonnette fixé à l’extrémité du canon d’un fusil  : ces deux
derniers objets parurent lui inspirer un profond respect, et il se retira fort
content de nous.

Le lendemain, dès l’aube, nous étions à cheval ; armés jusqu’aux dents.
Nous sortîmes de Jérusalem par la porte de Jaffa, et, tournant à gauche,
nous nous dirigeâmes vers Bethléem, précédés de notre cheik protecteur. Il
nous quitta au bout de dix minutes, en nous souhaitant bon voyage sur tous
les tons et en nous disant que nous trouverions à Bethléem deux de ses
hommes pour nous servir de guides et d’escorte. Après avoir laissé le
torrent du Cédron, la vallée de Géhenne et celle de Gibon à notre gauche,
nous aperçûmes, au bout d’une heure de marche, quelques terrains cultivés
annonçant le voisinage de Bethléem. En effet, vers neuf du matin, nous
faisions notre entrée dans cette petite ville, où nous fûmes encore reçus dans
un couvent, succursale de celui de Jérusalem.

Bethléem a un aspect assez agréable et surtout fort animé. Les habitants,
presque tous chrétiens et en grande majorité catholiques, sont plus actifs,
plus industrieux que ne le sont généralement les habitants des autres
villages. Elle est entourée de champs cultivés et de plantations d’oliviers
qui lui donnent un air assez riant ; l’activité qui règne à l’intérieur de la ville
répond à l’industrie de la campagne. A l’extrémité nord se trouvent les
couvents des différents rites chrétiens, communiquant tous, par des couloirs,
avec la grotte de la Nativité, que nous étions impatients de visiter. Cette
grotte occupe l’emplacement même de l’étable dans laquelle Notre-
Seigneur vint au monde. Le plan en est fort irrégulier. Comme au Saint-
Sépulcre, l’intérieur est recouvert de marbre. De nombreuses et riches
lampes y répandent continuellement, à travers des nuages d’encens, leur
mystérieuse lumière, qui adoucit et fait voir comme de célestes apparitions



les figures de quelques charmants tableaux de l’école espagnole. La plus
belle des lampes a été donnée par notre roi Louis XIII. Une découpure
circulaire de quinze centimètres environ, faite dans le marbre blanc qui
recouvre le roc, laisse à nu et permet de voir la place même où le Christ vint
au monde. Ce cercle est entouré d’une étoile d’argent ciselée, sur laquelle
sont gravés en latin ces mots  : «  C’est ici que Jésus-Christ est né de la
vierge Marie. » A quelques pas de là se trouve un petit sanctuaire à la place
qu’occupait la crèche. Un peu plus loin on voit, enfin, l’endroit où était le
Christ pendant l’adoration des mages.

On descend ensuite par un escalier qui vous mène à une chapelle
souterraine dédiée aux saints Innocents. On dit que quelques-uns de ces
premiers martyrs du Christ sont enterrés là, près du lieu de sa naissance. La
tradition aime ces sortes de rapprochements, et sans vouloir les mettre en
doute, on peut trouver qu’ils ont été multipliés avec un peu de
complaisance. Dans le même souterrain se trouve l’oratoire de saint Jérôme,
où ce saint passa les trente-huit dernières années de sa vie, travaillant à sa
traduction latine des Ecritures, et s’efforçant d’oublier, au milieu des
macérations, les plaisirs de Rome mondaine.

Au-dessus de la grotte de la Nativité, s’élève une grande église érigée par
sainte Hélène. Elle est abandonnée en partie : le chœur sert de chapelle aux
Grecs, qui l’ont séparé de ses trois nefs par un mur. L’architecture en est
lourde ; elle écrase les colonnes d’ordre corinthien qui ornent la grande nef.
Ces colonnes portent des traces de peinture qui vont chaque jour s’effaçant
davantage ; au-dessus, toute la surface des tympans conserve des restes de
belles mosaïques ; la charpente visible du toit, quoique peinte, lui donne un
air de pauvreté qui contraste avec la richesse des mosaïques. En traversant
ensuite les couloirs du couvent pour nous rendre au réfectoire, où le
déjeuner nous attendait, nous fûmes assaillis par une nuée d’individus qui
nous offraient une foule d’objets travaillés en nacre de la mer Rouge, en
ébène, en olivier, ouvrages des chrétiens du pays. Mais ce fut encore bien
pis devant le réfectoire  : tout le parquet du vestibule était couvert de ces
objets, de chapelets et de croix, que ces braves gens étalaient sur des
serviettes  ; il fallut se frayer un passage à travers cette foule, non sans y
laisser quelques piastres, et barricader la porte du réfectoire.



Après le déjeuner, accompagné d’une longue conversation avec les Pères,
sur l’état du christianisme dans ces pays, nous allâmes visiter la chapelle ou
grotte du Lait. Elle est à une centaine de mètres du couvent : c’est là, dit-on,
que, pendant la persécution d’Hérode, la Vierge se cacha quelques jours, y
allaitant son enfant. Cependant le temps se passait  ; les deux hommes que
notre cheik nous avait promis étaient là, nous pressant de partir  ; nous
étions désormais à leur discrétion, sous leur sauvegarde. Un trot de vingt
minutes nous amena près d’un champ clos d’un petit mur en pierre sèche ;
nous mîmes pied à terre, et, descendant par un escalier pratiqué au milieu
du champ, nous pénétrâmes dans une chapelle consacrée au culte grec.
C’est la chapelle des Bergers : elle occupe l’endroit où l’ange leur apparut
et leur annonça la naissance du Christ. Elle est fort simple  ; peu ou point
d’ornements  ; le pavé, en mosaïques, s’en va de plus en plus sous les pas
des visiteurs et par l’envie que chacun a d’en emporter un morceau. Cette
grotte est, du reste, ouverte à tout venant ; elle n’est point gardée, c’est un
prêtre grec de Bethléem qui la dessert.

Après la visite de la grotte des Bergers, nous primes à droite, et, en peu
d’instants, toute trace de terre cultivée eut disparu à nos yeux  ; nous
pénétrions dans le désert, mais dans un désert fort accidenté. Les collines se
succédaient les unes aux autres et nous dérobaient continuellement
l’horizon. Nous cheminâmes ainsi quelques heures sans rencontre aucune ;
de temps à autre apparaissait, au sommet lointain d’une colline, l’ombre
d’un Bédouin, le fusil en bandoulière  ; mais elle disparaissait aussitôt  :
notre voyage se faisait silencieusement, à travers ces mamelons aux flancs
dénudés  ; entre nos deux guides-bandits, l’un en avant, l’autre en arrière,
qui nous recommandaient la plus grande vigilance.

Enfin, au coucher du soleil, nous arrivions au sommet d’une petite
montagne  : un cri d’admiration s’échappa simultanément de nos poitrines.
Le regard, glissant sur la crête aride et crayeuse de quelques hauteurs,
tombait tout à coup sur la mer Morte, qui brillait dans l’ombre du
crépuscule, tandis que la cime des montagnes qui l’entourent était colorée
d’un beau pourpre, sous la puissance des chauds rayons du soleil oriental
descendant à l’horizon. Ce spectacle, d’un calme grandiose, nous frappa, et



nous ne pûmes nous en détacher qu’au bout de quelques moments, cédant
aux instances de nos deux guides.

Quelques minutes après, une tour apparaissait à nos yeux  : c’était le
couvent grec de Saint-Sabbas, où nous devions passer la nuit. Nous fûmes
bientôt au pied de ses murs. Ce couvent est en même temps une forteresse à
peu près imprenable  ; en partie dans le roc, il occupe l’angle formé par le
torrent du Cédron avec un torrent affluent, et le roc, taillé à pic à une
profondeur de quatre à cinq cents pieds, forme sa principale défense. Du
côté où on l’aborde, des murs, remarquables par leur construction et leur
épaisseur, se relient au rocher de manière à rendre nécessaire, pour les
abattre, de la grosse artillerie ; si l’on joint à cela une garde de trois cents
hommes que le couvent entretient, on verra que les moines grecs se sont
mis complétement à l’abri des Arabes, et que le voyageur peut dormir en
paix dans ce couvent, quand toutefois il y est reçu. Il faut pour cela être
muni d’une lettre du patriarche grec de Jérusalem : nous en avions une. A
nos cris, on ouvrit, à environ vingt mètres, dans un rocher au-dessus de nos
têtes, une petite fenêtre grillée à travers laquelle on laissa tomber une
corde  ; nous y fixâmes la lettre, et, au bout d’un quart d’heure, un moine,
accompagné d’un garde le fusil à la main, ouvrit une petite porte et nous
introduisit dans le couvent. Ici, nous dûmes parcourir une interminable série
de couloirs, d’escaliers, montant et descendant sans cesse, et dans lesquels
on perd tout sentiment de direction  ; enfin nous arrivâmes dans la cour
centrale, et l’on nous fit entrer dans une petite pièce fort propre, dont les
murs étaient blanchis à la chaux.

La situation du couvent de Saint-Sabbas est des plus pittoresques, au
milieu de tous ces rochers nus et profondément ravinés par les eaux  ; le
silence de mort qui y règne ajoute à la sévérité du tableau ; il y a quelque
chose d’imposant dans cette solitude absolue. De tous côtés les rochers ont
été creusés, et l’on aperçoit les ouvertures de nombreuses grottes, qui ont
servi de retraite à des anachorètes lors de la conquête et de la persécution
des Turcs.

On nous fit ensuite visiter la chapelle du couvent, qui est d’une richesse
étonnante pour des lieux si reculés : on y remarque surtout plusieurs beaux
lustres en argent massif, dont la plupart sont des présents de la Russie. La



chaire attire les regards par son élégance et sa légèreté ; nous y vîmes aussi
plusieurs beaux tableaux, entre autres une magnifique tête de saint Pierre,
due au pinceau d’un moine grec. Le chœur est une véritable collection de
marbres précieux  : si l’or de la Russie n’était derrière toutes ces
magnificences, on ne pourrait concevoir comment elles ont pu être réunies
dans ce désert. Je dirai ici, en passant, que les sanctuaires des églises
grecques ne sont pas tout à fait comme les nôtres. Un peu avant le fond du
chœur, se trouve une grande cloison, couverte de tableaux, dorée du haut en
bas, et incrustée de pierres précieuses  ; au milieu, une ouverture derrière
laquelle est l’autel, et, de chaque côté, une autre ouverture par où circulent
les prêtres. Par suite de cette disposition, les assistants ne voient l’officiant
que de loin et à travers cette ouverture, continuellement envahie par des
nuages d’encens : cette perspective est d’un bel effet.

On nous montra ensuite, dans un caveau fermé d’une grille, les
ossements de quatorze mille chrétiens martyrs, égorgés en ce lieu, dit-on,
par les Turcs. Nous fîmes ensuite, à travers un labyrinthe d’escaliers et de
couloirs, le tour du couvent. A la nuit, on nous offrit une collation, et nous
nous étendîmes sur des coussins où nous aurions dormi de bon cœur, sans
les hurlements des hyènes et des loups qui prenaient leurs ébats près du
couvent, et sans les moustiques surtout, cette plaie de l’Orient.



 

IV
 

DE SAINT-SABBAS A LA MER
MORTE. – LE JOURDAIN. –

JÉRICHO. – LAZARIEH. – VISITE
A LA MOSQUÉE D’OMAR, A
JÉRUSALEM. – RETOUR EN

FRANCE.

 
Marseille, 15 avril 1856.

 
A trois heures du matin, au lever de la lune, nous partîmes à cheval du

couvent de Saint-Sabbas, où l’hospitalité nous avait été offerte d’une façon
fort aimable par les moines grecs, quoique nous ne fussions point leurs
coreligionnaires. Notre voyage au clair de lune s’effectuait assez
péniblement au milieu de ce désert montueux  ; outre l’incommodité des
horribles selles arabes, nous allions à travers les rochers, n’ayant pour tout
chemin que le lit sec des torrents au fond des ravins. Nos guides hésitèrent
plusieurs fois ; ils s’égarèrent ensuite, et nous perdîmes beaucoup de temps
avant de retrouver la bonne voie. Nous commencions à suspecter, mais bien
injustement, la loyauté de nos hommes. Vers cinq heures du matin, nous



gravîmes une petite montagne pour passer d’un ravin dans un autre  ; en
arrivant au sommet, nous aperçûmes sur notre droite un homme caché
derrière une pierre ; nous l’examinions, sans arrêter notre marche, lorsque,
débouchant sur le plateau, nous vîmes près de nous les tentes brunes en
poils de chameau d’un douâr arabe. Du milieu de ces tentes sortirent
immédiatement une douzaine de Bédouins à face sinistre, couverts
seulement d’une chemise blanche et portant chacun leur long fusil à la
main  ; ils se précipitèrent de notre côté en poussant des hurlements
sauvages, auxquels se mêlaient. les aboiements d’une dizaine de chiens qui
les accompagnaient. A la vue de cette horde, les armes furent préparées, et
nous nous tînmes prêts à tout événement ; nous fîmes bonne contenance et
passâmes au milieu d’eux au petit pas, sans nous laisser arrêter ni intimider
par ceux qui se plaçaient sur notre route. Un de nos, guides leur expliqua
que nous avions accompli les formalités voulues, et ils nous laissèrent
passer outre.

Vers huit heures du matin, nous tournâmes à droite, et, du haut de la
montagne dont nous venions d’atteindre le sommet, nous découvrîmes tout
à coup de nouveau la mer Morte. Jamais paysage ne m’a autant frappé par
sa grandeur lugubre. Notre regard dominait une vaste plaine ; derrière nous
étaient Jérusalem et la Méditerranée ; en face de nous, encaissant la plaine à
l’ouest et au sud, les monts Moabs, avec leurs vives arêtes, qui se
détachaient sur un ciel indigo. Nous descendîmes vers la mer Morte, en
repassant dans notre souvenir ce que la Bible rapporte de la vengeance
céleste sur les deux villes qui en occupaient autrefois la place. A cent mètres
environ du rivage, nous traversâmes un bouquet de roseaux, indice certain
d’eau douce que nous ne pouvions cependant pas découvrir. La soif nous
tourmentait déjà, et l’atmosphère habituellement légère de l’Orient était ici
lourde et accablante.

Les bords proprement dits de la mer Morte sont complétement dénués de
végétation, comme ceux de presque toutes les mers. Du côté du nord se
trouve un petit promontoire, sur lequel nous nous avançâmes pour voir de
près les eaux  : elles sont tout à la fois d’une grande densité, d’un goût
détestable, et d’une limpidité étonnante  ; l’eau des sources n’est pas plus
claire. Le fond se compose de glaise et de matières salines. La mer Morte a



treize lieues environ de long sur cinq de large ; elle s’étend du nord au sud.
A l’extrémité nord, elle reçoit le Jourdain, vers lequel nous nous
dirigeâmes, en recherchant l’endroit où saint Jean-Baptiste baptisa Notre-
Seigneur. Nous étions impatients, je l’avoue, de nous éloigner de cette
plage, accablés comme nous l’étions par la chaleur et mourant de soif. Nous
étions alors, à la lettre, comme le cerf de la Bible qui aspire vers les
ombrages et les sources vives.

En marchant vers le nord, nous nous rapprochions des monts Moabs, au
pied desquels passe le Jourdain, but de tous nos désirs, et que nous ne
pouvions parvenir à voir, quoiqu’une lointaine et faible ligne de verdure
nous indiquât son cours. A cinq cents mètres à peu près de la chaîne
Moabique, le désert était entrecoupé de broussailles, dont quelques-unes
assez élevées. Ici nos guides-bandits s’arrêtèrent, renouvelèrent leurs
amorces, et nous engagèrent à avancer avec précaution ; nous nous mîmes
sur nos gardes et avançâmes en bon ordre, tandis que nos deux hommes,
continuellement au galop, le fusil armé et sur la cuisse, éclairaient la route,
fouillant chaque buisson avec le plus grand soin. Le Jourdain est la limite
du territoire sur lequel s’étendait la domination de notre cheik protecteur ;
de l’autre côté, sur la rive gauche, sont ses ennemis, dont les incursions sont
toujours à redouter pour les voyageurs. Les Bédouins auxquels on a une fois
payé le tribut ont cela de bon qu’ils vous défendent contre les autres. Nous
en fûmes, du reste, pour nos précautions, et rien ne vint entraver notre
marche.

En traversant un groupe d’arbres et de grands roseaux, nous nous
trouvâmes inopinément à l’endroit même du Jourdain où Josué le traversa à
la tête des Hébreux et où fut baptisé le Christ. Les traces de végétation qui
l’entourent et le bruit de ses ondes font une douce surprise au voyageur
haletant, qui vient de parcourir les sables brûlants de la plaine. Le Jourdain
roule entre des roches, sur un lit pierreux  ; ses eaux sont rapides et
laiteuses  ; il est, en cet endroit, peu large et peu profond. Nous nous
étendîmes sur ses bords, jouissant de la fraîcheur que ses eaux procurent, et
pensant avec effroi à cette plaine ardente que nous allions être obligés de
traverser une seconde fois. Nous nous sentions comme isolés de la
civilisation : là, devant nous, de l’autre côté du Jourdain, les monts Moabs,



qui nous séparaient seuls des déserts sans fin de l’Arabie ; derrière nous, la
plaine brûlée ou la mer empoisonnée, avec ses exhalaisons et ses dépôts
asphaltiques. Quel spectacle de désolation ! Quel silence de mort ! Il fallut
cependant nous éloigner des rives du Jourdain  ; il fallut, pour aller à
Jéricho, se décider à traverser de nouveau cette fournaise, où le soleil darde
ses rayons sur les roches moabiques qui vous les renvoient en tous sens,
tandis que les reflets métalliques de la mer Morte vous poursuivent de leur
chaleur de plomb, et que les exhalaisons salines vous dessèchent le gosier et
la poitrine. Pendant toute cette journée de feu, nous ne vîmes que trois êtres
vivants  : une pauvre mouette égarée rasant la surface de la mer, un
caméléon dormant sur un arbre, un long serpent glissant sur le sable.

A la tombée de la nuit, nous apercevions devant nous, au pied des
montagnes de la Judée dont nous nous étions rapprochés, des tentes
sombres de Bédouins, entremêlées de quelques huttes de terre, et un peu
plus près de nous une tour carrée en pierre ; c’était là Jéricho. C’est tout ce
qui reste de la riche, de la fertile Jéricho dont parle l’Ecriture. Quelques
champs et quelques palmiers remplacent aujourd’hui ces jardins si célèbres
autrefois. Les habitants ont l’air très-farouches : ce sont des Bédouins dans
toute la force du terme  ; aussi sait-on gré au gouvernement turc de
conserver cette tour pour la sûreté des voyageurs. Nous passâmes la nuit,
étendus sur nos armes, au sommet de la tour, sous un toit de roseaux.

A deux heures du matin, nous repartîmes pour Jérusalem. En sortant des
huttes de Jéricho, nous vîmes, au clair de la lune, les ruines d’un acqueduc
assez considérable. Au surplus, Jéricho n’intéresse plus aujourd’hui que par
ses souvenirs, car il ne reste aucun vestige de l’ancienne ville. Nous nous
engageâmes de nouveau dans les défilés déserts des montagnes de la Judée,
et là, tant que la nuit dura, nous fûmes poursuivis par les cris des chacals,
des loups et des hyènes qui rôdaient autour de nous. Au point du jour, nous
atteignîmes un village des plus misérables, qu’on appelle Lazarieh  ; il
occupe l’emplacement de l’ancienne Béthanie, où Notre-Seigneur opéra le
miracle de la résurrection de Lazare. Le tombeau de Lazare se montre aux
voyageurs  : c’est une grotte dans laquelle on descend par des degrés en
pierre  ; un autel occupe la place où se trouvait le Sauveur lorsqu’il fit le
miracle.



En sortant de Lazarieh, nous trouvâmes, au bas d’une montagne, notre
cheik dans son plus riche costume, assis et fumant son tshibouk, en
compagnie. de deux ou trois cheiks secondaires. A notre approche, il se leva
et nous salua ; nos deux guides mirent pied à terre ; il prit le cheval de l’un
d’eux et se mit à notre tête. Il nous fit quantité de politesses, et ne cacha pas
sa joie de nous revoir ; cette joie se comprend, car il répondait de nous sur
sa tête.

A notre retour dans la Ville-Sainte, nous eûmes le bonheur de pouvoir
visiter la célèbre mosquée d’Omar, sous laquelle se trouvent quelques restes
du temple de Salomon. Notre entrée dans cette mosquée est presque un
événement, puisque c’est la neuvième fois seulement que des chrétiens y
pénètrent. L’entrée en est défendue aux juifs et aux chrétiens, sous peine de
mort  ; lorsqu’on l’approche même d’un peu trop près à l’extérieur, les
musulmans fanatiques vous jettent des pierres et vous poursuivent de leurs
imprécations. Cette mosquée, qui est pour les musulmans le lieu le plus
saint après la Mecque, est confiée à la garde de soixante nègres tirés du
Darfour, qui ne comprennent pas même le turc, et dont le fanatisme offre
une garantie sûre à leur chef religieux de la Mecque. C’est dans cette
mosquée que se trouve la fameuse pierre suspendue, objet d’une vénération
toute particulière. La croyance des musulmans est que Mahomet fit son
ascension au ciel de dessus cette pierre, qui, sanctifiée par ce contact,
s’éleva d’elle-même et resta en l’air. Dans notre visite, nous demandâmes
au grand prêtre pour quelle raison ce lieu était si rigoureusement interdit à
d’autres qu’aux mahométans : « C’est, nous répondit-il, parce que toutes les
prières faites dans ce lieu de prédilection du prophète sont sûres d’être
exaucées, de quelques bouches qu’elles sortent. » Ils craignent des prières
indiscrètes ou dangereuses pour eux.

Nous dûmes la permission d’y entrer à des circonstances toutes
particulières que nous n’avons pas à exposer ici. Il nous fallut, malgré cela,
nous entourer de précautions pour échapper à la vigilance des gardiens et au
fanatisme de la multitude. Notre dessein s’étant ébruité, une foule de
musulmans remplit la mosquée à l’heure fixée pour notre visite, en poussant
des vociférations contre les chrétiens, ce qui nous obligea à remettre la
partie au lendemain. Le grand prêtre, d’accord avec nous, avait renfermé les



soixante nègres gardiens, et, à notre arrivée chez le gouverneur, le
lendemain matin, à sept heures, tout était prêt. La garnison était consignée.
Nous nous dirigeâmes vers la mosquée, ayant le grand prêtre et le bey
gouverneur à notre tête, avec une escorte de cinquante soldats turcs, le sabre
au poing.

En sortant de chez le bey, nous suivîmes un couloir conduisant à une
porte située à l’angle nord-ouest de l’enceinte sacrée ou Haram. On se
trouve alors dans un espace rectangulaire dont la grande longueur. va du
nord au sud ; tout cet espace est couvert d’herbes et de chardons ; çà et là
seulement quelques oliviers et quelques cyprès. Les deux côtés du mur
extérieur, nord et ouest, tenant à la ville, sont formés de maisons de
fonctionnaires, de casernes et de petites mosquées dans le style mauresque.
Les deux côtés Sud et Est sont clos par les remparts mêmes de Jérusalem.
Le Haram est en outre parsemé de petits dômes servant d’oratoires. Après
avoir traversé cet espace inculte, on arrive à une seconde enceinte qui a huit
entrées  ; elles sont toutes semblables, et se composent d’un portique
soutenu par deux piliers et deux élégantes colonnes reliées par trois arcades,
celle du milieu étant la plus grande. Des escaliers en marbre blanc, au bas
desquels nous quittâmes nos chaussures, conduisent à ces entrées  ; on se
trouve alors sur la plate-forme de la mosquée d’Omar, en arabe Koubet-el-

Sakarah. Elle est pavée de larges dalles reliées entre elles par du ciment  ;
elle est spacieuse et de forme carrée. Sur le côté Est de la plate-forme, se
trouve un petit dôme soutenu par des colonnettes légères ; il porte le nom de
Tribunal de David, en arabe Mehkêmet-el-Naley-Daôud  ; sa forme est un
dodécagone régulier ; les colonnettes ont toute l’élégance du style byzantin,
et les tympans sont recouverts de porcelaine de différentes couleurs.

La forme extérieure de la grande mosquée est celle d’un octogone
régulier. Les soubassements sont en marbre blanc, et s’élèvent à une hauteur
de deux mètres environ. Du soubassement jusqu’au dôme, les faces sont
recouvertes de porcelaine bleue et blanche, que le grand prêtre nous a dit
venir de Chine. Le dôme qui surmonte l’édifice est recouvert de plomb ; il
se termine par un croissant dont les pointes se rejoignent. Le plan extérieur
présente un octogone régulier, dans lequel est inscrit un second octogone,
éloigné du premier d’environ six mètres ; dans ce second octogone, et à la



distance de quatre à cinq mètres, est inscrit un cercle formé de colonnes de
marbre, ainsi que le second octogone. Les plafonds horizontaux des
pourtours des octogones présentent des arabesques de couleurs éclatantes et
dorées, d’un goût et d’une originalité charmante. Le dôme, supporté par les
colonnes du cercle, est orné à la base d’une bande de mosaïques des plus
remarquables. Le restant de sa surface intérieure est entièrement formé de
mosaïques dorées.

Au centre de l’édifice, se trouve la fameuse pierre suspendue ; c’est une
énorme roche de dix-huit à vingt mètres de long, dont on n’aperçoit que la
partie supérieure sortant du parvis ; elle est complétement à l’état brut. On y
montre quelques trous, que l’on dit être l’empreinte des doigts de l’ange
Gabriel ; on y montre aussi une empreinte des pieds de Jésus-Christ, que les
musulmans reconnaissent et vénèrent, mais seulement comme un grand
prophète. La roche est surmontée d’une espèce de tente en soie, et tout
autour, sur le parvis, sont étendus de riches tapis. Au prières de nuit, la
mosquée est illuminée par une infinité de lampions de couleur placés sur
des lustres de bois de formes bizarres.

En face de la porte par laquelle nous étions entrés, nous descendîmes un
escalier d’une huitaine de marches, qui nous conduisit sous la pierre
miraculeuse. Il va sans dire que la roche, dite suspendue, repose sur de
solides bases  ; à l’extérieur, sa longueur est, comme nous l’avons dit, de
dix-huit mètres, tandis que le caveau où nous venions de descendre n’en a
que neuf. Un mur blanchi à la chaux forme les parois du caveau ; le grand
prêtre nous dit, en frappant sur ce mur, que ce n’était qu’une cloison
construite pour rassurer les femmes qui avaient peur de prier sous la roche.
Nous fûmes assez polis pour ne pas le contredire. Au centre du caveau se
trouve un puits fermé de planches.

Nous sortîmes ensuite de la mosquée par la porte du sud, pour aller
visiter l’ancienne église de la Présentation, aujourd’hui mosquée de Koubet-

el-Aksah. Elle est située du côté sud du Haram, en dehors de la plate-forme.
On nous fit d’abord visiter un caveau dont l’entrée se trouve en avant et un
peu à gauche du péristyle de l’église ; on y descend par une pente douce, et
l’on pénètre dans un long souterrain contenant les substructions du temple
de Salomon ; il est formé de deux galeries parallèles, séparées par une ligne



de piliers et d’arcades, ces dernières au nombre de neuf  ; les murs sont
construits avec des pierres taillées et d’assez grande dimension. Nous
entrâmes à droite, dans une chambre souterraine se terminant par une niche,
qui était le sanctuaire principal des musulmans, avant que le tombeau de
Mahomet eût fait de la Mecque le lieu saint par excellence. On montre
encore là une autre empreinte des pieds de Notre-Seigneur, celle qui a été
rapportée du mont des Oliviers. Rentrés dans le souterrain principal, nous
atteignîmes, en descendant sept marches, une chambre carrée d’environ dix-
huit mètres de côté. On y voit, dans le fond, deux portes murées, avec une
forte colonne accolée de chaque côté et soutenant une énorme pierre en
entablement. Toute cette partie parait être du temps de Salomon ; mais les
chapiteaux des deux colonnes de l’ouest sont plutôt du temps d’Hérode. Au
milieu de la chambre, se trouve une colonne se reliant à d’autres noyées
dans les murs par un entablement en pierre qui divise le plafond en quatre
caissons, tous égaux et carrés, en forme de coupole.

Nous montâmes ensuite à l’église de la Présentation. Elle est divisée en
sept nefs  ; celle du milieu, plus grande que les autres, conduit à la Kibla,
placée juste au-dessus de celle du souterrain. Les chapiteaux des colonnes
sont fort grossiers et reliés les uns aux autres par des voliges de bois peintes
en rouge. Le parvis est formé de dalles et de mosaïques antiques. Dans le
dôme qui surmonte la Kibla, on remarque de fort beaux vitraux. On nous fit
ensuite passer dans une chambre rectangulaire, où l’on nous montra une
sorte de berceau en pierre, surmonté d’un dais  : c’est là, dit-on, que la
Vierge déposa l’enfant Jésus lors de sa présentation au Temple. Nous nous
dirigeâmes ensuite vers la porte Dorée, par où Notre-Seigneur entra le jour
des Rameaux. Elle est située au milieu du côté Est du Haram. En
descendant quelques degrés, nous pénétrâmes sous une double voûte
sculptée, puis dans une salle obscure dont le plafond était formé de quatre
dômes en caissons et de deux plus grands à jour. La porte, proprement dite,
est noyée dans les murailles de la ville ; au milieu sont deux fortes colonnes
monolythes, et une troisième noyée. Cette porte était l’entrée principale du
temple de Salomon. Au milieu des décombres, à terre, nous vîmes des
traces de mosaïques antiques d’un beau bleu.



Ici se termina notre visite. La vive inquiétude que nous remarquâmes sur
le visage du grand prêtre et du bey nous avertissait qu’il y avait quelque
menace de péril, et qu’il était temps de nous mettre à l’abri d’une émeute
qui commençait déjà. Nous sortîmes pourtant sains et saufs, emportant avec
nous quelques brièves notes prises rapidement au crayon, dans les endroits
les plus sombres, et auxquelles, grâce à nos études spéciales, nous pûmes
donner l’exactitude désirable, malgré notre extrême précipitation. Nous
étions plusieurs Français ; chacun de nous avait noté de son mieux ce qui le
frappait, et de la communication réciproque de nos notes, nous composâmes
une rédaction commune, dont chacun garda une copie.

Nos chevaux étaient prêts, ainsi qu’on nous l’avait recommandé ; aussitôt
sortis de la mosquée, nous dîmes adieu à Jérusalem, et nous revînmes à
Alexandrie, d’où nous devions faire voile enfin vers la France.

Il y a assurément de nobles et vives émotions à visiter les contrées
lointaines, à aller, à travers les mers et les déserts, admirer les sauvages
grandeurs de la nature, remuer la poussière des cités éteintes, heurter du
pied les débris d’un monde évanoui ; mais rien n’est doux comme de revoir
le soleil de son pays, le foyer de sa famille, le cercle de ses amis. Le vrai
plaisir même de ces pérégrinations aventureuses, le charme intime et secret
qui en fait supporter les souffrances et braver les dangers, n’est-il pas de
penser qu’on recueille des souvenirs et des récits pour le retour ? L’homme
n’apprend pas pour lui-même ; la science ignore l’égoïsme, elle ne recueille
que pour communiquer : c’est sa joie et, si l’on veut, son orgueil.

Quant à nous, qu’il nous soit permis de le dire en finissant, la satisfaction
la plus vraie qui nous restera de nôtre voyage sera dans ce récit même, fait
pour nos compatriotes de la Marne et pour nos amis. Puissent-ils, en le
lisant, sentir et partager la sympathie qui nous l’a fait écrire !

 
FIN.
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Notes

1 Ces notes ont été publiées d’abord dans le Journal de la Marne, pendant
les mois de juin, juillet, août et septembre 1856.
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FRANCE.
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