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VIVANT DENON.

À BONAPARTE.

Joindre l'éclat de votre nom à la splendeur des monuments d'Égypte, c'est
rattacher les fastes glorieux de notre siècle aux temps fabuleux de l'histoire;
c'est réchauffer les cendres des Sésostris et des Ménès 1, comme vous
conquérants, comme vous bienfaiteurs.

L'Europe, en apprenant que je vous accompagnais dans l'une de vos plus
mémorables expéditions recevra mon ouvrage avec un avide intérêt. Je n'ai
rien négligé pour le rendre digne du héros à qui je voulais l'offrir.

Note 1: (retour) Dans la grande édition originale, imprimée par
Didot aîné, on lit Mendès, au lieu de Ménès: J'ai rétabli le texte, suivant ce que je
crois avoir été l'intention du voyageur. Ménès ayant été le premier roi, et en
quelque sorte le fondateur de l'Égypte, tandis que Mendès était une divinité que
les Égyptiens adoraient sous la forme d'un bouc; ce ne peut être qu'au premier que
le voyageur a voulu assimiler le conquérant. Cette erreur typographique a fourni
aux ennemis du général Bonaparte le sujet de quelques mauvaises plaisanteries.
Elle a été copiée par les savants traducteurs qui ont rédigé l'édition Anglaise.

AVIS DE L'ÉDITEUR.

Jusqu'à ce jour, toutes les relations des voyageurs qui ont décrit l'Égypte,
ont été reçues avec avidité, et les éditions de leurs voyages ont été
successivement et rapidement enlevées, ainsi que les traductions qui en ont
été faites presque dans toutes les langues.

Cependant les récits de ces voyageurs, et surtout de ceux qui avaient
parcouru la Haute-Égypte, étaient si imparfaits; leurs moyens de visiter,
d'examiner, et de représenter les monuments que ce pays recèle encore,



étaient si bornés, que leurs relations servaient plutôt à exciter la curiosité
qu'à la satisfaire.

À l'intérêt général que ce pays inspire, soit par l'importance que lui donnent
sa fertilité et sa situation, soit par les souvenirs historiques qu'il retrace à
l'imagination, se joint en ce moment l'intérêt des grands événements
militaires dont il vient d'être le théâtre; aussi la curiosité est-elle doublement
excitée lorsqu'il paraît aujourd'hui quelque nouvelle publication sur l'Égypte.
Deux grandes nations y ont paru tour à tour victorieuses. «Elles aimeront
toujours à revoir les images des lieux et des monuments témoins de leurs
exploits, tandis que leurs savants y chercheront de nouveaux sujets d'étude.
Par quelle fatalité se fait-il que des rivalités d'ambition condamnent
irrévocablement ce beau pays, ce grand domaine des artistes du monde
entier, ce berceau des sciences, cette magnifique école encore subsistante
d'architecture et de sculpture, à la destruction, à la misère et à la barbarie?
En vain les amis des arts s'étaient flattés d'un arrangement qui leur aurait
permis d'aller interroger ces mystérieuses constructions aux lieux qui les ont
vu s'élever, et qui semblent encore fiers d'en porter le vénérable fardeau; il
faut y renoncer; le charme est détruit; la porte de l'Égypte vient de se
refermer une autre fois sur l'Europe, et le dernier soldat Britannique qui
évacuera Alexandrie, pourra dire: voi che vorreste entrare, perdete via ogni
speranza 2. Honneur soit donc rendu à ceux qui viennent aujourd'hui nous
soulever la plus grande partie du voile qui nous cachait encore l'Égypte.

Note 2: (retour) Un homme de lettres m'a communiqué un état qu'il s'était amusé
à faire de la dépense que coûteraient, et du nombre de jours que prendraient, la
route de Londres à Thèbes et le retour de Thèbes à Londres, par des diligences,
paquebots, et coches d'eau réguliers. En voici le résumé:

De Londres à Paris. . . . . . . . . . . . . .  5 jours . .  6 louis 
d'or,
De Paris à Lyon . . . . . . . . . . . . . . .  5 jours . .  6 do.
De Lyon à Marseille, partie par le Rhône       6 jours . .  5 do.
Paquebot de Marseille à Alexandrie    . . .   18 do    . . 10 do.
D'Alexandrie au Caire par le Canal et le Nil   4 do.   . .  2 do.
Du Caire à Thèbes. . . . . . . . . . . . . .  10 do.   . .  6 do.
                                             ___          ___
                                              48           35

Séjour à Thèbes, au Caire, à Alexandrie, etc. 24 do   . .  30 do.
Retour à Londres . . . . . . . . . . . . .    48 do   . .  35 do.
                                             _______________________

                     Total . . . . . . . .   120 jours. . 100 louis.
                                             _______________________



Cet ami des arts avait l'intention de fonder et de tenir à Thèbes, un caravansérail,
ou une auberge à l'Européenne.

Honneur à M. Denon qui, au péril de sa vie, est allé le premier de tous les
savants de l'expédition de Bonaparte, au milieu du fracas des batailles, et
dans l'incertitude du succès, visiter et dessiner des monuments qui ont fait
l'admiration et l'étonnement des siècles passés.

Il n'entre point dans mon objet de discuter ici le mérite ou l'extravagance de
cette expédition. Contentons-nous de jouir de ses résultats dans le
magnifique ouvrage qu'elle a déjà produit, en attendant l'ouvrage plus
magnifique encore que prépare la Commission des arts et des sciences de
l'Institut d'Égypte.

Les talents de M. Denon sont déjà jugés par toute l'Europe. Sa touche, fine et
spirituelle, l'exactitude de ses dessins, l'agrément de sa manière, étaient
connus par les ouvrages qu'il a publiés antérieurement; et il passait
généralement pour un des meilleurs dessinateurs existants. Ce dernier
ouvrage met le comble à sa réputation d'artiste. On a peine à concevoir
comment un homme seul a pu, en si peu de temps, et dans des circonstances
tellement pénibles et fatigantes, exécuter un travail aussi prodigieux, et le
rendre public d'une manière aussi brillante, en un espace de temps aussi
court, (deux ans après son retour).

La gravure a répondu aux talents du dessinateur. Si la réputation des
Bertaux, des Coiny et des Malbête n'était pas déjà faite, les planches qu'ils
ont gravées pour ce voyage leur assureraient l'immortalité.

Quoique le style du voyageur soit souvent négligé, le journal du voyage n'en
est pas moins rempli de charmes. M. Denon a su mêler l'enthousiasme avec
la précision, et la gaîté avec l'érudition. Le récit de ses marches, celui des
batailles dont il a été témoin, est vif, animé et plaisant, sans être dépourvu de
sensibilité. On distinguera surtout la franchise et la candeur avec lesquelles il
peint les excès de l'armée Française d'Égypte.

On lui a reproché avec juste raison d'avoir écrit le journal de son Voyage,
sans aucune division dans les matières, sans aucun repos, sans aucun
chapitre, même sans table qui puisse faciliter la recherche des objets sur
lesquels le lecteur peut désirer de revenir.



J'ai essayé de remédier à cet oubli, en divisant par des intitulés en Italique,
les divers objets que ce journal présente successivement.

Après avoir ainsi fait la part des éloges que méritent l'écrivain, le dessinateur
et les graveurs, il m'est pénible d'en venir à la critique: mais il est impossible
de passer sous silence la manière défectueuse dont l'impression de l'ouvrage
a été conduite. La dissonance de cette partie de l'exécution avec les autres,
est choquante; et elle a d'autant plus droit de surprendre que c'est le premier
imprimeur de France, le célèbre Didot aîné, auquel la partie typographique a
été confiée.

D'abord, le format, qui n'est propre par son énormité à entrer dans aucune
bibliothèque, présente des marges inutiles d'une étendue prodigieuse, qui
font croire que l'on a eu intention de spéculer sur l'empressement des
lecteurs à se procurer le texte, afin de leur vendre surabondamment une
quantité de papier blanc, et d'associer ainsi l'intérêt de l'ouvrage à l'intérêt du
marchand. Il n'est pas nécessaire de faire un livre colossal parce qu'on y
décrit des colosses.

L'inconvénient de la grandeur de cette publication se fait encore sentir en
Angleterre d'une autre manière. Les droits qui sont établis sur l'importation
des livres étrangers, se perçoivent en raison de leur poids; aussi a-t-il fallu
vendre cet ouvrage à Londres sur le pied de 21 guinées; et sans doute il y
sera bientôt à 25, et peut-être 30, car les deux premières éditions de Paris en
ont été enlevées aussitôt qu'elles ont été achevées, et l'on n'aura bientôt plus
que des planches retouchées.

En second lieu, l'incorrection du texte est au delà de ce que l'on peut
imaginer, lorsque l'on voit des caractères si beaux et si larges, et des feuilles
tirées avec autant de soin; nous pourrions en donner un errata de deux pages
3. Outre cela, les dates sont souvent erronées, et les noms propres des mêmes
villes y sont presque toujours écrits de plusieurs manières différentes.

Note 3: (retour) Parmi ces fautes, je citerai ici l'équivoque ridicule qui se trouve
dans la préface Mendès; et puis, page 91, ligne 30, la plaine des moines pour la
plaine des Momies (en Anglais the Plain of the Monks, édition de M. Phillips),
page 22, ligne dernière, avaries pour avanies; page 30, ligne 3, changea et rendit
pour changèrent et rendirent; page 137, ligne 33, supérioté pour supériorité; page
173, ligne 7, les caisses de moines pour des caisses des momies, page 205, ligne
24, j'ai crus pour je crus; ailleurs, celle pour celui, etc.



La difficulté de lire cette édition a obligé d'en faire une petite en trois
volumes in 12mo., pour ceux qui craindraient de se disloquer le col, de se
casser les reins, ou de se crever les yeux, en lisant l'original.

Cette petite édition a l'inconvénient d'être encore plus défectueuse que
l'autre; car, outre les mêmes fautes, elle en a qui lui sont propres, notamment
à la page 41, où la dernière ligne de la page 22 de la grande édition a été
totalement oubliée.

Dans l'impossibilité où j'étais de copier toutes les planches de l'édition de
Paris, et voulant faire une édition de ce voyage plus portative et moins
dispendieuse que l'original, j'ai choisi de préférence les dessins qui
intéressent le plus les artistes et les savants. J'ai mis de côté les vues inutiles
des côtes de la Méditerranée, les représentations des batailles des Français et
des Mamelouks, les vues des villes Égyptiennes modernes, les costumes et
les portraits des personnages principaux du pays qui ont eu des relations
avec l'armée Française, comme étant d'un intérêt beaucoup inférieur: mais je
crois n'avoir rien omis des monuments de l'antiquité, ainsi qu'on en jugera
par la nomenclature qui suit. Il suffit de dire que mes planches ont été
gravées par MM. Landseer, Roffe, Middiman, Armstrong, Smith, Conte,
Newton, Mitan, Poole, Audinet, Cardon, Wise, Pollard, &c, pour que l'on
soit assuré d'avance qu'elles sont au moins égales à l'original, lorsqu'elles ne
lui sont pas supérieures.

J'ai préféré la carte d'Égypte tirée de l'ouvrage du général Reynier, à celle du
voyage original; il ne peut pas y avoir deux opinions sur la supériorité de la
première.

Enfin, j'ai joint à cet ouvrage environ un demi-volume de découvertes et de
descriptions ultérieures, publiées tout récemment par les savants de
l'expédition d'Égypte; ce qui assure à mon édition un avantage remarquable
sur les petites éditions Françaises et Anglaises du Voyage de M. Denon,
lesquelles ont été faites à la hâte, et dont aucune n'est digne de ce bel
ouvrage.

PRÉFACE.



Le principal objet d'un auteur, lorsqu'il se décide à faire une préface, est de
donner une idée de son ouvrage. Je remplirai cette espèce de devoir en
insérant ici le Discours que je me proposais de lire, à l'Institut du Caire, à
mon retour de la Haute-Égypte.

«Vous m'avez dit, Citoyens, que l'Institut attendait de moi que je lui rendisse
compte de mon Voyage dans la Haute-Égypte, en lui faisant lecture, dans
différentes séances, du journal qui doit accompagner les dessins que j'ai
rapportés. L'envie de répondre au voeu de l'Institut hâtera la rédaction d'une
foule de notes que j'ai prises, sans autre prétention que de ne rien oublier de
tout ce que chaque jour offrait à ma curiosité. Je parcourais un pays que
l'Europe ne connaît guère que de nom; tout y devenait donc important à
décrire; et je prévoyais bien qu'à mon retour chacun m'interrogerait sur ce
qui, en raison de ses études, habituelles ou de son caractère, exciterait
davantage sa curiosité. J'ai dessiné des objets de tous les genres; et si je
crains ici de fatiguer ceux à qui je montre mes nombreuses productions,
parce qu'elles ne leur retracent que ce qu'ils ont sous les yeux, arrivé en
France, je me reprocherai peut-être de ne les avoir pas multipliées encore
davantage, où, pour mieux dire, je gémirai de ce que les circonstances ne
m'en ont laissé ni le temps ni les facilités. Si mon zèle a mis en oeuvre tout
ce que j'ai de moyens, ils ont été puissamment secondés par le général en
chef, en qui les plus vastes conceptions ne font oublier aucun détail. Comme
il savait que le but de mon voyage était de visiter les monuments de la
Haute-Égypte, il me fit partir avec la division qui devait en faire la conquête.
J'ai trouvé dans le général Desaix un savant, un curieux, un ami des arts; j'en
ai obtenu toutes les complaisances que pouvaient lui permettre les
circonstances. Dans le général Belliard, j'ai trouvé égalité de caractère, de
l'amitié, des soins inaltérables; de l'aménité dans les officiers; une cordiale
obligeance dans tous les soldats de la vingt-unième demi-brigade; enfin je
m'étais identifié de telle sorte au bataillon qu'elle formait, et au milieu
duquel j'avais, si l'on peut s'exprimer ainsi, établi mon domicile, que
j'oubliais le plus souvent que je faisais la guerre, ou que la guerre était
étrangère à mes occupations.

«Comme on avait à poursuivre un ennemi toujours à cheval, les mouvements
de la division ont toujours été imprévus et multipliés. J'étais donc obligé



quelquefois de passer rapidement sur les monuments les plus intéressants;
quelquefois, de m'arrêter où il n'y avait rien à observer. Mais, si j'ai senti la
fatigue des marches infructueuses, j'ai éprouvé aussi qu'il est souvent
avantageux de prendre un premier aperçu des grandes choses avant de les
détailler; que si elles éblouissent d'abord par leur nombre, elles se classent
ensuite dans l'esprit par la réflexion; que s'il faut conserver avec soin les
premières impressions, ce n'est qu'en l'absence de l'objet qui les a fait naître
qu'on peut les bien examiner, les analyser. J'ai pensé aussi qu'un artiste
voyageur, en se mettant en marche, devait déposer tout amour-propre de
métier; qu'il ne doit pas s'occuper de ce qui peut ou non composer un beau
dessin, mais de l'intérêt que devra généralement inspirer l'aspect du lieu qu'il
se propose de dessiner. J'ai déjà été récompensé de l'abandon que j'ai fait de
cet amour-propre par la complaisante curiosité que vous avez mise,
Citoyens, à observer avidement le nombre immense des dessins que j'ai
rapportés; dessins que j'ai faits le plus souvent sur mon genou, ou debout, ou
même à cheval: je n'ai jamais pu en terminer un seul à ma volonté, puisque
pendant toute une année je n'ai pas trouvé une seule fois une table assez bien
dressée pour y poser une règle.

«C'est donc pour répondre à vos questions que j'ai fait cette multitude de
dessins, souvent trop petits, parce que nos marches étaient trop précipitées
pour attaquer les détails des objets dont je voulais au moins vous apporter et
l'aspect et l'ensemble. Voilà comme j'ai pris en masse les pyramides de
Sakharah, dont j'ai traversé l'emplacement au galop pour aller me fixer un
mois dans les maisons de boue de Bénisouef. J'ai employé ce temps à
comparer les caractères, dessiner les figures, les costumes des différents
peuples qui habitent maintenant l'Égypte, leurs fabriques, le gisement de
leurs villages.

«Je vis enfin le portique d'Hermopolis; et les grandes masses de ses ruines
me donnèrent la première image de la splendeur de l'architecture colossale
des Égyptiens: sur chaque rocher qui compose cet édifice il me semblait voir
gravé, Postérité, éternité.

«Bientôt après Dendérah (Tintyris) m'apprit que ce n'était point dans les
seuls ordres Dorique, Ionique et Corinthien, qu'il fallait chercher la beauté de
l'architecture; que partout où existait l'harmonie des parties, là était la beauté.
Le matin m'avait amené près de ses édifices, le soir m'en arracha plus agité



que satisfait. J'avais vu cent choses; mille m'étaient échappées: j'étais entré
pour la première fois dans les archives des sciences et des arts. J'eus le
pressentiment que je ne devais rien voir de plus beau en Égypte; et vingt
voyages que j'ai faits depuis à Dendérah m'ont confirmé dans la même
opinion. Les sciences et les arts unis par le bon goût ont décoré le temple
d'Isis: l'astronomie, la morale, la métaphysique, ont ici des formes, et ces
formes décorent des plafonds, des frises, des soubassements, avec autant de
goût et de grâce que nos sveltes et insignifiants arabesques enjolivent nos
boudoirs.

«Nous avancions toujours. Je l'avouerai, j'ai tremblé mille fois que Mourâd-
bey; las de nous fuir, ne se rendît, ou ne tentât le sort d'une bataille. Je crus
que celle de Samanhout allait être la catastrophe de ce grand drame: mais, au
milieu du combat, il pensa que le désert nous serait plus fatal que ses armes;
et Desaix vit encore fuir l'occasion de le détruire, et moi renaître l'espoir de
le poursuivre jusqu'au-delà du tropique.

«Nous marchâmes sur Thèbes, Thèbes dont le seul nom remplit
l'imagination de vastes souvenirs. Comme si elle avait pu m'échapper, je la
dessinai du plus loin que je pus l'apercevoir; et je crus sentir en faisant ce
dessin que vous partageriez un jour le sentiment qui m'animait. Nous
devions la traverser rapidement; à peine on apercevait un monument, qu'il
fallait le quitter.

«Là était un colosse qu'on ne pouvait mesurer que de l'oeil et d'après le
sentiment de surprise que sa vue occasionnait; à droite, des montagnes
creusées et sculptées; à gauche, des temples, qui, à plus d'une lieue,
paraissaient encore d'autres rochers; des palais, d'autres temples dont j'étais
arraché; et je me retournais pour chercher machinalement ces cent portes,
expression poétique par laquelle Homère a voulu d'un seul mot nous peindre
cette ville superbe, chargeant le sol du poids de ses portiques, et dont la
largeur de l'Égypte pouvait à peine contenir l'étendue. Sept voyages n'ont pas
suffi à la curiosité que m'avait inspirée cette première journée; ce ne fut qu'à
la quatrième que je pus toucher à l'autre rive du fleuve.

«Plus loin, Hermontis m'aurait semblé superbe, si je ne l'eusse trouvée
presque aux portes de Thèbes. Le temple d'Esné, l'ancienne Latopolis, me
parut la perfection de l'art chez les Égyptiens, une des plus belles



productions de l'antiquité; celui d'Edfu (ou Apollinopolis Magna), un des
plus grands, des plus conservés, et le mieux situé, de tous les monuments de
l'Égypte: en son état actuel il paraît encore une forteresse qui la domine.

«Ce fut là que le sort de mon voyage fut décidé, et que nous nous mîmes
irrévocablement en marche pour Syené (Assouan); c'est dans cette traversée
de désert que pour la première fois je sentis le poids des années, que je
n'avais pas comptées en m'engageant dans cette expédition; mon courage
plus que mes forces me porta jusqu'à ce terme. Là je quittai l'armée pour
rester avec la demi-brigade qui devait tenir Mourâd-bey dans le désert. Fier
de trouver à ma patrie les mêmes confins qu'à l'empire Romain, j'habitai
avec gloire les mêmes quartiers des trois cohortes qui les avaient jadis
défendus. Pendant vingt-deux jours que je restai dans ce lieu célèbre je pris
possession de tout ce qui l'avoisinait. Je poussai mes conquêtes jusque dans
la Nubie, au-delà de Philoe, île délicieuse, dont il fallut encore arracher les
curiosités à ses farouches habitants; six voyages et cinq jours de siège
m'ouvrirent enfin ses temples. Sentant toute l'importance de vous faire
connaître le lieu que j'habitais, toutes les curiosités qu'il rassemblait, j'ai
dessiné jusqu'aux rochers, jusqu'aux carrières de granit, d'où sont sorties ces
figures colossales, ces obélisques plus colossales encore, ces rochers
couverts d'hiéroglyphes. J'aurais voulu vous rapporter, avec les formes, des
échantillons de tout ce qu'elles contiennent d'intéressant. Ne pouvant faire la
carte du pays, j'ai dessiné à vol d'oiseau l'entrée du Nil dans l'Égypte, les
vues de ce fleuve roulant ses eaux à travers les aiguilles granitiques, qui
semblent avoir marqué les limites de la brûlante Ethiopie, et d'un pays plus
heureux et plus tempéré. Laissant pour jamais ces âpres contrées, je me
rapprochai de la verdoyante Éléphantine, le jardin du tropique: je recherchai,
je mesurai tous les monuments qu'elle conserve, et quittai à regret ce paisible
séjour, où des occupations douces m'avaient rendu la santé et les forces.

«Sur la rive droite du Nil je trouvai Ombos, la ville du Crocodile, celle de
Junon Lucine, Coptos, près de laquelle il fallut défendre ce que je rapportais
de richesses, du fanatisme atroce des Mekkyns.

«Établi à Kénéh, j'accompagnai ceux qui traversèrent le désert pour aller à
Kosséïr mettre une barrière à de nouvelles émigrations de l'Arabie. Je vis ce
que l'on pourrait appeler la coupe de la chaîne du Moqatham, les bords
stériles de la mer Rouge: j'appris à connaître, à révérer cet animal patient que



la nature semble avoir placé dans cette région pour réparer l'erreur qu'elle a
commise en créant un désert. Je revins à Kénéh, d'où je partis
successivement pour retourner à Edfou, à Esné, à Hermontis, à Thèbes, à
Dendérah; à Edfou, à Thèbes encore, toutes les fois qu'on envoyait un
détachement, et partout où il était envoyé. Si l'amour de l'antiquité a fait
souvent de moi un soldat, la complaisance des soldats pour mes recherches
en a fait souvent des antiquaires. C'est dans ces derniers voyages que j'ai
visité les tombeaux des rois; que j'ai pu prendre dans ces dépôts mystérieux
une idée de l'art de la peinture chez les Égyptiens, de leurs armes, de leurs
meubles, de leurs ustensiles, de leurs instruments de musique, de leurs
cérémonies, de leurs triomphes; c'est dans ces derniers voyages que je suis
parvenu à m'assurer que les hiéroglyphes sculptés sur les murailles n'étaient
pas les seuls livres de ce peuple savant. Après avoir trouvé sur des bas-reliefs
des personnages dans l'action d'écrire, j'ai trouvé encore ce rouleau de
papyrus, ce manuscrit unique qui a déjà fait l'objet de votre curiosité; frêle
rival des pyramides, précieux gage d'un climat conservateur, monument
respecté par le temps, et que quarante siècles placent au rang du plus ancien
de tous les livres.

«C'est dans ces dernières excursions que j'ai cherché, par des
rapprochements, à compléter cette volumineuse collection de tableaux
hiéroglyphiques; c'est en pensant à vous, Citoyens, et à tous les Savants de
l'Europe, que je me suis trouvé le courage de copier avec une scrupuleuse
exactitude les détails minutieux de tableaux secs, dénués de sens, et qui ne
devraient avoir pour moi de l'intérêt qu'avec le secours de vos lumières.

«À mon retour, Citoyens, chargé de mes ouvrages, dont le poids s'était
journellement augmenté, j'ai oublié la fatigue qu'ils m'avaient coûtée, dans la
pensée qu'achevés sous vos yeux, et à l'aide de vos conseils, je pourrais
quelque jour les utiliser pour ma patrie, et vous en faire un digne hommage.»

VOYAGE



DANS



LA BASSE ET LA HAUTE ÉGYPTE.

Introduction.--Départ de Paris, et de Toulon.--Arrivée devant Malte.

J'avais toute ma vie désiré de faire le Voyage d'Égypte; mais le temps, qui
use tout, avait usé aussi cette volonté. Lorsqu'il fut question de l'expédition
qui devait nous rendre maîtres de cette contrée, la possibilité d'exécuter mon
ancien projet en réveilla le désir; un mot du héros qui commandait
l'expédition décida de mon départ; il me promit de me ramener avec lui; et je
ne doutai pas de mon retour. Dès que j'eus assuré le sort de ceux dont
l'existence dépendait de la mienne, tranquille sur le passé, j'appartins tout à
l'avenir. Bien persuadé que l'homme qui veut constamment une chose
acquiert dès lors la faculté de parvenir à son but, je ne songeai plus aux
obstacles, ou du moins je sentis au-dedans de moi tout ce qu'il fallait pour les
surmonter; mon coeur palpitait, sans qu'il me fût possible de me rendre
compte si cette émotion était de la joie ou de la tristesse; j'allais errant,
évitant tout le monde, m'agitant sans objet, sans prévoir ni rassembler rien de
ce qui allait m'être si utile dans un pays si dénué de toutes ressources. Le
brave et malheureux du Falga m'associa mon neveu. Combien je fus
reconnaissant de ce bienfait! emmener un être aimable en m'éloignant de
tout ce que j'aimais, c'était empêcher la chaîne de mes affections de se
rompre, c'était conservé à mon âme l'exercice de sa sensibilité, c'était un acte
qui caractérisait la délicatesse de ce brave et savant homme.

Je m'étendrai peu sur mon voyage de Paris jusqu'au port désigné pour
l'embarquement. Nous arrivâmes à Lyon sans sortir de voiture; là nous nous
embarquâmes sur le Rhône jusqu'à Avignon. Je pensais, en voyant les belles
rives de la Saône, les pittoresques bords du Rhône, que, sans jouir de ce
qu'ils possèdent, les hommes vont chercher bien loin des aliments à leur
insatiable curiosité. J'avais vu la Néva, j'avais vu le Tibre, j'allais chercher le
Nil; et cependant je n'avais pas trouvé en Italie de plus belles antiquités qu'à



Nîmes; Orange, Beaucaire, S.-Remi, et Aix. Je cite cette dernière ville, parce
que nous y restâmes une heure, et que, je m'y baignai dans une chambre et
dans une baignoire où, depuis le proconsul Sextus, on n'avait rien changé
que le robinet.

Nous perdîmes un jour à Marseille: nous en partîmes le 14 Mai 1798, pour
Toulon; et, le 15, j'étais en mer sur la frégate la Junon, destinée avec deux
autres frégates à éclairer la route, et former l'avant-garde.

Le vent était contraire; la sortie fut difficile: nous abordâmes deux autres
bâtiments; pronostic fâcheux: un Romain serait rentré; mais ce Romain
aurait eu tort, car le hasard, qui nous sert presque toujours mieux, que nous
ne nous servons nous-mêmes, en ne me laissant rien faire comme je voulais,
en me conduisant aveuglément à tout ce que je voulais faire, me mit dès ce
moment aux avant-postes, que je ne devais pas quitter de toute l'expédition.

Le 16, nous ne fîmes que des bordées.

Le 17, vers le soir, nous découvrîmes quatre voiles; elles manoeuvraient sous
notre vent en ordre de bataille: on ordonna le branlebas; le branlebas! mot
terrible dont on ne peut se faire idée, quand on n'a pas été en mer: silence,
terreur, appareil de carnage, appareil de ses suites, plus funestes que le
carnage même, tout est là sous les yeux réuni sur un même point; la
manoeuvre et les canons sont les seuls objets de la sollicitude, et les hommes
ne sont plus qu'accessoires; La nuit vint, et non pas la tranquillité; nous la
passâmes à notre poste. Au jour, nous n'avions rien perdu de l'avantage des
vents: nous ne pouvions juger si c'étaient des vaisseaux ou des frégates; ils
étaient quatre, et nous trois; tous nos bas agrès étaient embarrassés de trains
d'artillerie: dans l'après-midi la commandante nous ordonna de la suivre en
ordre de bataille, et assura son pavillon d'un coup de canon: les bâtiments
inconnus arborèrent pavillon espagnol. La nuit arrivait, on nous laissa
coucher: à trois heures du matin on nous éveilla avec l'ordre de se préparer
au combat.

Je n'étais pas fâché de commencer une expédition par quelque chose de
brillant; mais j'avais bien quelque peur d'échanger le Nil contre la Tamise.
Nous n'étions plus qu'à une portée de canon, lorsque la commandante
envoya un canot, qui après une heure, nous rapporta que nous avions



également inquiété quatre frégates espagnoles, qui ne venaient pas plus que
nous chercher l'ennemi.

Le 20, à la pointe du jour, le vent passa au nord-ouest: la flotte et le convoi
se mirent en mouvement, et à midi lamer en fut couverte. Quel spectacle
imposant! jamais pompe nationale ne peut donner une plus grande idée de la
splendeur de la France, de sa force, de ses moyens; et peut-on, sans la plus
vive admiration, songer à la facilité, à la promptitude avec laquelle fut
préparée cette grande et mémorable expédition! On vit accourir avec
enthousiasme dans les ports des milliers d'individus de toutes les classes de
la société. Presque tous ignoraient quelle était leur destination: ils quittaient
femmes, enfants, amis, fortune, pour suivre Bonaparte, et par cela seul que
Bonaparte devait les conduire.

Le 21, l'Orient sortit enfin du port, et nous commençâmes à marcher par un
bon vent; chaque bâtiment prit ses positions en ordre de marche. Nous nous
mîmes en avant; ensuite venait le général avec ses avisos et les vaisseaux de
ligne; le convoi suivait la côte entre les îles d'Hyères et du Levant: le soir, le
vent fraîchit; le Franklin fut démâté de son hunier d'artimon; deux frégates
de notre division furent envoyées pour avertir le convoi de Gênes qui devait
nous joindre; et, le 23 au matin, nous nous trouvâmes par le travers de la
Corse à la hauteur de St. Florent.

Nous nous dirigions sur le cap Corse, marchant à l'est, abandonnant à notre
gauche Gênes et le rivage ligurien. Notre ligne militaire avait une lieue
d'étendue, et le demi-cercle que formait le convoi en avait tout au moins six.
Je comptai cent soixante bâtiments, sans pouvoir tout compter.

Le 24, au matin, nous avions dépassé le cap Corse; le convoi filait en bon
ordre; nos vaisseaux étaient par le travers du cap Corse, et de l'île Capraya.
J'en dessinai le détroit.

Le convoi qui était resté sous le vent du cap, ne put le doubler de la journée,
et nous restâmes à l'attendre sur le cap même, à une lieue de la terre. Je fis
un dessin du cap.

Le 25, au matin, la division légère se trouva par le travers de la côte orientale
de la Corse, vis-à-vis de Bastia, dont je distinguai fort bien la rade et le port:



j'en fis le dessin. La ville me parut jolie, et le territoire d'un aspect moins
sauvage que le reste de l'île: j'en fis un dessin. L'île d'Elbe est un rocher de
fer, dont les mines cristallisées offrent toutes les couleurs du prisme. Ce
rocher est partagé en trois souverainetés: la seigneurie et les mines sont au
prince de Piombino; à gauche, Porto-Ferraio appartient au grand-duc de
Toscane; à droite, Porto-Longone est au roi de Naples 4.

Note 4: (retour) D'après le dernier traité de paix avec Naples, la possession de l'île
est assurée à la France.

Je fis aussi le dessin de la partie sud-ouest de Capraya, qui n'est de ce côté
qu'un rocher escarpé inabordable. Il appartient aux Génois, qui y ont un
château et un mouillage à la partie orientale.

À 5 heures, nous avions à l'est l'île Pianose, qui n'est qu'un plateau d'une
lieue d'étendue; elle ne s'élève qu'à quelques pieds au-dessus de la surface de
la mer; ce qui en fait un écueil très dangereux de nuit pour tout pilote qui ne
connaît pas ces parages; elle est entre l'Elbe et Monte-Christo, rocher inculte,
abandonné aux chèvres sauvages. À l'ouest de cette île, le vent nous
manquait, et notre pesant convoi ne cheminait plus.

Quand le calme s'établit, l'oisiveté développe toutes les passions des
habitants d'un vaisseau, fait naître tous les besoins superflus, et les querelles
pour se les procurer. Les soldats voulaient manger le double, et se
plaignaient; les plus avides vendaient leurs effets ou en faisaient des loteries;
d'autres, encore plus pressés de jouir, jouaient, et perdaient plus en un quart
d'heure qu'ils ne pouvaient payer en toute leur vie: après l'argent venaient les
montres; j'en ai vu six ou huit sur un coup de dés. Lorsque la nuit faisait
trêve à ces jouissances violentes, un mauvais violon, un plus mauvais
chanteur, charmaient sur le pont un nombreux auditoire: un peu plus loin, un
conteur énergique attachait l'attention d'un groupe de soldats, à bord; cet
ordre était de marcher sur Cagliari, et de revenir à Porto-Vecchio, si l'ennemi
supérieur en forces nous y avait prévenus.

Le 31 Mai et le 1er Juin, nous ne pûmes profiter du vent, la flotte n'ayant fait
que des bordées: le soir, la Badine nous rejoignit, nous apportant l'espoir
presque certain de trouver la mer libre à la pointe de Cagliari. Le soir, je
dessinai cette pointe.



Jusqu'au 5 il n'y eut rien de nouveau. Nos provisions s'achevaient; notre eau
fétide ne pouvait plus être chauffée; les animaux utiles disparaissaient, et
ceux qui nous mangeaient centuplaient.

Le 6, nous reçûmes l'ordre d'une nouvelle formation; ce qui nous fit penser
que décidément nous nous mettions en marche, et que nous allions faire
canal. La Diane marchait en avant: nous passions ses signaux à l'Alceste, qui
les transmettait au Spartiate, de là à l'Aquilon, et enfin à l'Amiral. Vers les 8
heures nous nous trouvâmes dans l'ordre que je viens de décrire. En cas que
la Diane chassât un vaisseau ennemi, les cinq bâtiments de la flotte légère,
devaient forcer de voiles pour les rejoindre. Nous vîmes de petits dauphins à
notre proue; mais, à notre grand regret, ils disparurent pendant que nous
nous disposions à les harponner. Je les observai de très près; leur marche
ressemble au tangage d'un bâtiment; ils sortent ainsi de l'eau, et s'élancent à
vingt pieds en avant; leur forme est élégante, et leurs mouvements rapides
ressemblent plutôt à la gaieté d'une joute, qu'ils n'annoncent la voracité d'un
animal qui cherche une proie. Le soir, le vent fraîchit, et, passant de l'est à
l'ouest, rassembla de telle sorte le convoi, que je crus voir Venise, et que tous
ceux qui connaissaient cette ville s'écrièrent, C'est Venise qui marche!; Au
soleil couchant nous découvrîmes Martimo, et reçûmes ordre de rallier le
convoi, au milieu duquel nous passâmes la nuit comme dans une ville
ambulante.

Le 7, nous réprimes l'ordre de la veille. Je dessinai le Martimo, rocher qui
semble être un môle à la pointe occidentale de la Sicile: c'est un des points
de reconnaissance de la Méditerranée, et c'était un de ceux où nous pouvions
trouver les Anglais. Le vent fraîchit, et nous faisions deux lieues à l'heure;
c'est dans ces cas qu'on oublie les inconvénients de la mer pour ne voir que
l'avantage d'en faire l'agent d'une marche de quarante mille hommes, sans
halte ni relais. À une heure, nous étions par le travers de Martimo, à une
lieue de ce rocher, découvrant la Favaniane, autre rocher qui est devant
Trapany, et le Mont-Erix, qui domine cette ville célèbre par un temple de
Vénus, et par la manière dont on y offrait des sacrifices à cette déesse.
J'avais autrefois visité le Mont-Erix, et j'y avais cherché son temple, la ville
du même nom, renommée par la beauté des femmes qui l'habitaient: mais,
malgré ma jeunesse et l'imagination de cet âge, je n'avais pu voir qu'un
méchant village, quelques substructions du temple, et les squelettes des



anciennes beautés. Je fis un dessin de la Favaniane, du Mont-Erix, et d'une
partie de la côte de Sicile.

Ce pays agréable, cultivé, abondant, consolait nos yeux de l'aspect âpre des
côtes de Corse et des rochers qui les avoisinent: ils avaient un charme de
plus pour moi, celui des souvenirs; la Sicile était pour mon imagination une
ancienne propriété: je pouvais apercevoir, à travers les vapeurs de
l'atmosphère, Marsala, l'ancienne Lilybée, d'où les Grecs et les Romains
voyaient sortir de Carthage les flottes qui venaient les attaquer. Plus loin,
j'entrevoyais les campagnes vertes et riantes de Mazzarra, la ville de Motia,
que les Syracusains attachèrent à la terre par une jetée, pour y aller
combattre les Carthaginois; et mon imagination, suivant la côte, revoit les
aspects de Sélinonte, de ses temples, de ses colonnes debout ressemblant
encore à des tours, et plus loin l'hospitalière Agrigente. Nous faisions trois
lieues à l'heure; et mon rêve allait se réaliser, lorsqu'on nous signala de nous
rapprocher de l'armée pour passer la nuit avec elle. Je fis, en soupirant de
regret, un dessin de ce que je voyais de ces heureuses côtes: c'était un dernier
hommage, et, suivant toute apparence, ce fut un éternel adieu.

La nuit fut belle. J'avais recommandé qu'on m'éveillât si l'on voyait encore la
terre au point du jour; à trois heures et demie j'étais sur le pont, et les
premiers rayons du jour me firent voir que toute l'armée et le convoi faisant
canal avaient marché sur Malte. La Sicile disparut. J'aperçus au sud-ouest,
pu plutôt je jugeai le gisement de la Pantellerie aux nues orageuses dont elle
s'enveloppe perpétuellement, honteuse sans doute d'avoir de tout temps servi
aux vengeances des gouvernements: les Romains y exilaient leurs illustres
proscrits; elle recèle encore les prisonniers d'état du roi de Naples.

Le 8, le ciel fut clair; mais un vent faible nous fit faire peu de chemin; et une
chasse que nous fîmes sur un bâtiment inconnu nous sépara de la flotte, que
nous ne pûmes rejoindre. On vit un poisson d'environ 80 pieds de long.

La nuit fut calme, et le point du jour du 20 nous retrouva dans la même
position où nous avait laissés le soleil couchant. Nous vîmes au nord-est
l'Etna se découper sur l'horizon; j'en reconnus les contours dans tous leurs
développements; la fumée s'échappait par son flanc oriental, et accusait une
éruption par une bouche accidentelle; il était à 50 lieues de nous, et paraissait
encore plus grand que les montagnes de la côte du midi, qui n'en était qu'à



12. À peine le soleil fut-il à quelques degrés d'élévation, qu'il disparut avec
l'ombre qui marquait son contour.

Nous aperçûmes le Gozo à six heures; le soir nous le distinguâmes
parfaitement qui rougissait à l'horizon à 7 lieues de distance: nous nous
mîmes en panne pour passer la nuit et attendre le convoi. À la pointe du jour,
je revis encore l'Etna, dont la fumée s'étendait sur le ciel à plus de 20 lieues
de distance comme un long voile de vapeurs. Nous étions alors à 53 lieues
de l'île.

Tous les bâtiments armés passèrent à la poupe du général. Nous n'avions pas
encore approché de l'Orient depuis notre départ: cette évolution avait
quelque chose de si auguste et de si imposant que, malgré le plaisir que nous
avions de nous revoir, nous n'ajoutâmes pas une phrase au bonjour qu'à voix
basse nous dîmes en passant.

Le 9, nous tournâmes à la partie nord du Gozo; c'est un plateau élevé, taillé à
pic, et sans abordage: nous côtoyâmes ensuite la partie orientale à demi
portée de canon. Ce côté, qui paraît d'abord aussi aride que l'autre, est
cependant cultivé en coton; toutes les petites vallées sont autant de jardins.

Vers le milieu de l'île, il y a un gros village, sous lequel est une batterie, et au
sommet le plus élevé un château casematé, fort bien bâti.

À huit heures, on signala des voiles; on en distinguait trente: était-ce la flotte
ennemie? on envoya reconnaître; c'était enfin la division du général Desaix,
le convoi de CivitaVecchia, qui avait suivi la côte d'Italie, passé le détroit de
Messine, et nous avait précédés de quelques jours devant Malte.

De même que l'avalanche, qui s'est grossie en roulant des neiges, menace
dans sa chute accélérée par sa masse d'entraîner les forêts et les villes, ainsi
notre flotte, devenue immense, portait sans doute l'effroi sur tous les parages
qui venaient à la découvrir. La Corse avertie n'avait ressenti d'autre émotion
que celle qu'inspire un aussi grand spectacle; la Sicile fut épouvantée; Malte
nous parut dans la stupeur. Mais n'anticipons pas sur les événements.

Prise de Malte.



À cinq heures, nous passâmes devant le Cumino et le Cumin Otto, qui sont
deux îlots qui séparent le Gozo de Malte, et composent avec ces deux
derniers toute la souveraineté du Grand-Maître. Il y a plusieurs petits
châteaux pour garder les îlots des Barbaresques, et les empêcher de s'y
établir lorsque les galères de Malte ont fini leur croisière. Une de nos
barques allait y aborder; on lui refusa de mettre à terre: son canot fit le tour,
et en sonda les mouillages. À six heures, nous vîmes Malte, dont l'aspect ne
m'imposa pas moins d'admiration que la première fois que je l'avais vue:
deux seules méchantes barques vinrent nous proposer du tabac à fumer. La
nuit vint; aucune lumière ne parut dans la ville: notre frégate était par le
travers de l'entrée du port à moins d'une portée de canon du fort S.-Elme; on
ordonna de mettre toutes les embarcations en mer. À neuf heures, on nous
signala de prendre position; le vent était presque nul. L'armée fit des signaux
de nuit relatifs à ces mouvements, et à ceux du convoi; on tira des fusées,
puis le canon; ce qui fit éteindre jusqu'à la dernière lumière du port. Notre
capitaine était allé à bord du général; mais il garda le secret sur les ordres
qu'il y avait reçus.

Le 22, à quatre heures du matin, entraînés par les courants, nous étions sous
le vent de l'île, dont nous voyions la partie de l'est; il n'y avait point encore
de vent. Je fis une vue de toute l'île, du Gose, et des deux îlots, pour avoir
une idée de la forme générale de ce groupe et de sa surface sur toute la ligne
horizontale de la mer.

Il s'éleva une petite brise; on en profita pour former une ligne demi-
circulaire, et dont une extrémité aboutissait à la pointe Ste.-Catherine, et
l'autre à une lieue à gauche de la ville, et en bloquait le port, nous mîmes le
centre par le travers des forts S.-Elme et S.-Ange. Le convoi était allé
mouiller entre les îles de Cumino et du Gose. Un moment après on entendit
un coup de canon qui partait du fort Ste.-Catherine, et qui était dirigé sur les
barques qui s'approchaient de la côte, et le débarquement que commandait
Desaix: tout de suite un autre coup se fit entendre du château qui domine la
ville; sur le même château l'étendard de la religion fut déployé en même
temps, à l'autre extrémité de la circonvallation de nos bâtiments, des
chaloupes mettaient à terre des soldats et des canons: à peine formés sur le
rivage, ils marchèrent sur deux postes, dont la garnison se replia après un
moment de résistance. Alors les batteries de tous les forts commencèrent à



tirer sur les débarquements et sur nos bâtiments. J'en fis le dessin. Les forts
continuèrent à tirer jusqu'au soir avec une précipitation imprudente qui
décelait le trouble et la confusion. À dix heures, nous vîmes nos troupes
gravir le premier monticule, et marcher sur les derrières de la Cité Valette,
pour s'opposer à une sortie qu'avaient faite les assiégés: ils furent repoussés
jusque dans les murs et sous les batteries; la fusillade ne cessa qu'à la nuit
fermée. Cette tentative de la part des chevaliers unis à quelques gens de la
campagne eut une funeste issue: il y avait eu du mouvement dans la ville, et
la populace massacra plusieurs chevaliers à leur rentrée.

Le vent tombait: nous profitâmes du:-reste de la brise pour nous rapprocher
des vaisseaux, dans la crainte de nous trouver par un calme plat à la
disposition de deux galères Maltaises, qui étaient venues mouiller à l'entrée
du port. J'étais toujours sur le pont, et, la lunette à la main, j'aurais pu faire
de là le journal de ce qui se passait dans la ville, et noter, pour ainsi dire, le
degré d'activité des passions qui en dirigeaient les mouvements. Le premier
jour tout était en armes: les chevaliers en grande tenue, une communication
perpétuelle de la ville aux forts, où l'on faisait entrer toutes sortes de
provisions et de munitions; tout annonçait la guerre: le second jour, le
mouvement n'était plus que de l'agitation; il n'y avait qu'une partie des
chevaliers en uniforme; ils se disputaient et n'agissaient plus.

Le 12, à la pointe du jour, je retrouvai tout dans le même état où je l'avais
laissé: on continua un feu lent et insignifiant. Bonaparte était revenu à bord;
le général Reynier, qui s'était emparé du Gose, lui avait envoyé des
prisonniers; après se les être fait nommer, il leur dit d'un ton indigné:
Puisque vous avez pu prendre les armes contre votre patrie, il fallait savoir
mourir; je ne veux point de vous pour prisonniers; vous pouvez retourner à
Malte tandis qu'elle ne m'appartient pas encore.

Une barque sortit du port; nous envoyâmes un canot la héler, et la conduire
au général. Quand je vis cette petite barque portant à sa poupe l'étendard de
la religion, cheminant humblement sous ces remparts qui avaient
victorieusement résisté deux années à toutes les forces de l'orient
commandées par le terrible Dragus; quand je me peignis cette masse de
gloire, acquise et conservée pendant des siècles, venant se briser contre la
fortune de Bonaparte, il me sembla entendre frémir les mânes des Lisle-



Adam, des Lavalette, et je crus voir le temps faire à la philosophie, le plus
illustre sacrifice de la plus auguste de toutes les illusions.

À onze heures, il se présenta une seconde barque avec le drapeau
parlementaire: c'étaient des chevaliers qui quittaient Malte; ils ne voulaient
point être comptés parmi ceux qui avaient tenté de résister. On put juger par
leurs discours que les moyens des Maltais se réduisaient à peu de chose. A
quatre heures, la Junon était à une demi portée; j'observai tous les forts, et j'y
voyais moins d'hommes que de canons.

Les portes des forts étaient fermées; ils n'avaient plus de communication
avec la ville; ce qui faisait voir la méfiance et la mésintelligence qui
existaient entre les habitants et les chevaliers. L'aide de camp Junot fut
envoyé avec l'ultimatum du général. Quelques moments après une
députation de douze commissaires Maltais se rendit à l'Orient. Nous nous
trouvions parfaitement vis-à-vis de la ville, percée du nord au sud, et dont
nous avions la vue dans toute la longueur des rues; elles étaient aussi
éclairées alors qu'elles avaient été obscures la nuit de notre arrivée.

Le 13 au matin, nous apprîmes que l'aide de camp du général avait été reçu
avec acclamation par les habitants. Avec ma lunette, je distinguai que la
grille qui fermait le fort S.-Elme paraissait assaillie par une multitude de
gens du peuple: ceux qui étaient dedans étaient assis sur les parapets des
batteries sans proférer une parole, dans l'attitude de gens qui attendent avec
inquiétude. A onze heures et demie, nous vîmes partir de l'Orient la barque
parlementaire qui y était restée la nuit, et en même temps, nous reçûmes
l'ordre d'arborer le grand pavillon; un moment après, on nous signala que
nous étions maîtres de Malte.

Cette île devenait une échelle entre notre pays et celui que nous allions
conquérir; elle achevait la conquête de la Méditerranée, et jamais la France
n'était arrivée à un si haut degré de puissance. A cinq heures nos troupes
entrèrent dans les forts et furent saluées par la flotte, de cinq cents coups de
canon.

Nous étions sortis les premiers de Toulon, nous entrâmes les derniers à
Malte; nous ne pûmes aller à terre que le 14 au matin. Je connaissais cette



ville surprenante; je ne fus pas moins frappé, la seconde fois, de l'aspect
imposant qui la caractérise.

On hésite en géographie si l'on doit attacher Malte à l'Europe ou à l'Afrique.
La figure des Maltais, leur caractère moral, la couleur, le langage, doivent
décider la question en faveur de l'Afrique.

Français et Maltais, tous étaient très surpris de se trouver sur le même sol;
chez nous c'était de l'enthousiasme, chez eux de la stupéfaction.

On délivra tous les esclaves turcs et arabes; jamais la joie ne fut prononcée
d'une manière plus expressive: lorsqu'ils rencontraient les Français, la
reconnaissance se peignait dans leurs yeux d'une manière si touchante, qu'à
plusieurs reprises elle me fit verser des larmes; ce fut un vrai bonheur que
j'éprouvai à Malte. Pour prendre une idée de leur extrême satisfaction dans
cette circonstance, il faut savoir que leur gouvernement ne les rachetait et ne
les échangeait jamais, que leur esclavage n'était adouci par aucun espoir: ils
ne pouvaient pas même rêver la fin de leurs peines.

J'allai chercher mes anciennes connaissances: je revis avec un plaisir
nouveau les belles peintures à fresque du Calabrese dont les voûtes de
l'église de S.-Jean sont décorées, et le magnifique tableau de Michel Ange de
Caravage, dans la sacristie de la même église. J'allai à la bibliothèque; et j'y
vis un vase étrusque, trouvé au Gose, de la plus belle espèce et pour la terre
et pour la peinture. Je fis le dessin d'un vase de verre d'une très grande
proportion, celui d'une lampe trouvée de même au Gose, celui encore d'une
espèce de disque votif en pierre, portant en bas-relief sur l'une de ses faces;
un sphinx avec la patte sur une tête de bélier: le travail n'en est pas précieux,
mais il y a trop de style pour laisser douter, que ce morceau ne soit antique;
le reste des curiosités est gravé dans le Voyage pittoresque d'Italie.

On avait trouvé depuis quelques mois une sépulture près la cité, dans un lieu
appelé Earbaçeo.

Le quatrième jour, le général nous donna un souper où furent admis les
membres des autorités nouvellement constituées. Ils virent avec autant de
surprise que d'admiration l'élégance martiale de nos généraux, cette
assemblée d'officiers: rayonnants de santé, de vie, de gloire, et d'espérance;



ils furent frappés de la physionomie imposante du général en chef, dont
l'expression agrandissait la stature.

Le mouvement qui avait régné dans la ville à notre arrivée avait fait fermer
les cafés et autres lieux publics: les bourgeois, encore étonnés des
événements, se tenaient clos dans leurs maisons; nos soldats, la tête
échauffée par le soleil et par le vin, avaient épouvanté les habitants, qui
avaient fermé leurs boutiques et caché leurs femmes. Cette belle ville, où
nous ne voyions que nous, nous parut triste; ces forts, ces châteaux, ces
bastions, ces formidables fortifications qui semblaient dire à l'armée que rien
ne pouvait plus l'arrêter et qu'elle n'avait plus qu'à marcher à la victoire, la
firent retourner avec plaisir à bord. Le vent s'opposait cependant à notre
sortie; j'en profitai pour faire trois vues de l'intérieur du port.

La journée du 19 se passa à courir des bordées devant le port.

Le matin du 20, le général sortit, laissant dans l'île quatre mille hommes de
troupes, commandés par le général Vaubois, deux officiers de génie et
d'artillerie, un commissaire civil, et enfin tous ceux qui, poussés par une
inquiète curiosité, s'étaient embarqués sans trop de réflexion, qui, par une
suite de leur inconstance ou de leur inconséquence, s'étaient dégoûtés sur la
route, et qui, fatigués des inconvénients inséparables des voyages, les
comptaient au nombre des injustices, qu'à les en croire, on leur faisait
éprouver. J'en ai vu qui, peu touchés des beautés de Malte, de la commodité
des ports, et de l'avantage de sa situation, trouvaient ridicule qu'un rocher
sous le climat de l'Afrique ne fût pas aussi vert que la vallée de
Montmorency: comme si chaque contrée n'avait pas reçu des dons
particuliers de la nature! Voyager n'est-ce pas en jouir? et ne les détruit-on
pas en cherchant à les comparer?

Si l'aspect de Malte est aride, peut-on voir sans admiration que la plus petite
colline qui recèle quelque peu de terre soit toujours un jardin aussi délicieux
qu'abondant, où l'on pourrait acclimater toutes les plantes de l'Asie et de
l'Afrique? Cette espèce de première serre chaude pourrait servir à en
alimenter une autre à Toulon, et, par degré, en amener les productions
jusqu'à Paris, sans leur avoir fait éprouver les secousses trop vives
qu'occasionne l'extrême différence des climats: peut-être y naturaliserait-on
une grande partie des plantes exotiques que nous faisons venir à grands frais



chaque année dans nos serres, qui y languissent la seconde année, et y
périssent, la troisième. Les expériences déjà faites sur les animaux me
semblent venir à l'appui de ce système de graduation.

Départ de Malte.--La Flotte Française échappe dans une Brume à
l'Escadre de l'Amiral Nelson.--Arrivée devant Alexandrie.

Toute la journée du 20 Juin fut employée à rassembler l'armée, l'escadre
légère, et les convois. Vers les six heures on signala de se mettre en ordre de
marche: le mouvement fut général dans tous les sens, et produisit la
confusion.

Obligés de céder le passage à l'Amiral, nous nous aperçûmes un peu tard que
la frégate la Léoben venait sur nous: l'officier de quart prétendait que la
Léoben avait tort, et s'en tint strictement à la tactique; le capitaine, plus
occupé de sauver la frégate contre la règle que de donner un tort à la Léoben,
ordonna une manoeuvre; l'officier en ordonna une autre: il y eut un moment
d'inertie; il ne fut plus temps d'opérer. Je conçus notre danger à la
contraction de toute la personne de notre capitaine: Nous aborderons! nous
allons aborder! nous abordons! furent les trois mots prononcés
consécutivement; et le temps de les prononcer celui qu'il fallait pour décider
de notre sort. Les bâtiments s'approchent, les agrès s'engagent, se déchirent;
une demi manoeuvre de la Léoben nous fait présenter son flanc, et le choc
est amorti par des roues de trains d'artillerie attachées contre son bordage;
elles sont fracassées: les cris de quatre cents personnes, les bras étendus vers
le ciel, me font croire un instant que la Léoben est la victime de ce premier
choc; nous voulons faire un mouvement pour éviter ou diminuer le second,
nous trouvons à tribord l'Artémise qui nous arrivait dans le sens contraire, et,
en avant, la proue d'un vaisseau de 74, que nous n'eûmes pas le temps de
reconnaître. L'effroi fut à son comble; nous étions devenus un point où tous
les dangers se concentraient à la fois. Le second mouvement de la Léoben
nous présentait la partie de l'avant; sa vergue de misaine entra sur notre pont.
Cet incident, qui pouvait être funeste à bien du monde, tourna à notre
avantage; les matelots, et notamment les Turcs qui nous étaient arrivés, se
jetèrent sur cette vergue, et firent de tels efforts pour la repousser, que le



coup, qui n'était point appuyé par le vent, fut amorti; et cette fois nous en
fûmes quittes pour un trou fait dans la partie haute de notre bordage par
l'ancre de la Léoben. L'Artémise avait glissé à notre poupe; le vaisseau avait
avancé; les efforts pour le débarrasser de la vergue de la Léoben l'avaient
repoussé au large, et tous ces dangers, qui s'étaient amoncelés sur nous
comme les huées pendant l'orage, se dissipèrent encore plus promptement. Il
ne nous resta que la fureur de notre officier de quart, qui aurait voulu que
nous eussions tous péri, pour prouver à son camarade que c'était lui qu'il
fallait accuser. Nous dûmes notre salut à la faiblesse du vent, et aux trains
d'artillerie qui affaiblirent le premier choc. Deux bâtiments marchands qui se
heurtent peuvent se faire quelque mal, mais non s'anéantir: il n'en est pas de
même de deux vaisseaux de guerre; il est bien rare que l'un ou l'autre ne
périsse, et souvent tous les deux.

Le 21, nous eûmes toute la journée un calme plat, et toute la chaleur du
soleil de la fin de Juin au trente-cinquième degré.

Dans la nuit, une brise nous mit en pleine route. L'ordre de la marche fut
changé.

Le 22, on mit le convoi en avant, l'armée derrière, et nous sur le flanc
gauche.

Les 23, 24, et 25, nous eûmes un temps fait, vent arrière, qui nous eût menés
à Candie, si nous n'eussions pas eu notre convoi qu'il fallait attendre à tout
moment.

Les vents de nord et de nord-est sont les vents alizés de la Méditerranée
pendant les trois mois de Juin, Juillet et Août; ce qui rend la navigation de
cette saison délicieuse pour aller au sud et à l'ouest, mais ce qui en même
temps fait dépendre du hasard tous les retours, parce qu'il faut les faire dans
les mauvaises saisons.

Du 25 au 26, nous fîmes quarante-huit lieues par une brise qui était presque
du vent. On nous fit signal à onze heures de faire chasse pour trouver la
terre; nous découvrîmes la partie de l'ouest de Candie à quatre heures. Je vis
le mont Ida de vingt lieues; je le dessinai à quinze; Je n'en voyais que le
sommet et la base, le reste de l'île se perdant dans la brume; mais je craignais



qu'elle ne m'échappât dans la nuit, et de n'avoir pas pris le contour de la
montagne où naquit Jupiter, et qui fut la patrie de presque tous les dieux.

J'aurais eu le plus grand désir de voir le royaume de Minos, de chercher
quelques vestiges du labyrinthe; mais ce que j'avais prévu arriva, l'excellent
vent que nous avions nous tint éloignés de l'île.

Le 27, à cinq heures, je trouvai que nous avions cheminé dans la direction de
la côte de l'est sans nous en approcher; le vent avait été si fort pendant la nuit
que tout le convoi était dispersé: nous passâmes toute la matinée à le
rassembler, et à diminuer de voiles pour l'attendre. C'était pendant cette
manoeuvre que, par une brume épaisse, le hasard nous dérobait à la flotte
anglaise, qui, à six lieues de distance, gouvernant à l'ouest, allait nous
cherchant à la côte du nord.

Le soir du 28, on nous signala de passer à poupe de l'Orient. Il serait aussi
difficile de donner que de prendre une idée exacte du sentiment que nous
éprouvâmes à l'approche de ce sanctuaire du pouvoir, dictant ses décrets, au
milieu de trois cents voiles, dans le mystère et le silence de la nuit: la lune
n'éclairait ce tableau qu'autant qu'il fallait pour en faire jouir. Nous étions
cinq cents sur le pont, on aurait entendu voler une mouche; la respiration
même était suspendue. On ordonna à notre capitaine de se rendre à bord du
commandant. Quelle fut ma joie à son retour, lorsqu'il nous dit que nous
étions dépêchés en avant pour aller chercher notre consul à Alexandrie, et
savoir si on était instruit de notre marche et quelles étaient les dispositions
de cette ville à notre égard; qu'il nous était réservé d'aborder les premiers en
Afrique pour y recueillir nos compatriotes, et les mettre à l'abri du premier
mouvement des habitants à l'approche de la flotte. Dès cet instant nous
déployâmes toutes les voiles pour faire le plus vite qu'il nous serait possible
les soixante lieues qui nous restaient à parcourir; mais le vent nous manqua
toute la nuit du 28 au 29: nous eûmes quelques heures de brise, et le reste du
temps nous ne fîmes de chemin que par le mouvement donné à la mer, et les
courants qui portaient sur le point que nous devions atteindre.

Notre mission, après avoir prévenu les Francs de se tenir sur leurs gardes,
était de venir retrouver l'armée qui devait croiser, et nous attendre à six
lieues du cap Brûlé. À midi, nous étions à trente lieues d'Alexandrie; à
quatre heures les gabiers crièrent terre; à six nous la vîmes du pont: nous



eûmes toute la nuit la brise; à la pointe du jour je vis la côte à l'ouest, qui
s'étendait comme un ruban blanc sur l'horizon bleuâtre de la mer. Pas un
arbre, pas une habitation; ce n'était pas seulement la nature attristée, mais la
destruction de la nature, mais le silence et la mort. La gaieté de nos soldats
n'en fut pas altérée; un d'eux dit à son camarade en lui montrant le désert:
Tiens, regarde, voilà les six arpents qu'on t'a décrétés. Le rire général que fit
éclater cette plaisanterie peut servir de preuve que le courage est
désintéressé, ou du moins qu'il a sa source dans de plus nobles sentiments.

Ces parages sont périlleux dans les temps d'orage et dans les brumes de
l'hiver, parce qu'alors la côte basse disparaît, et qu'on ne l'aperçoit que
lorsqu'il n'est plus temps de l'éviter. Mais le bonheur qui nous accompagnait
nous laissa maîtres de manoeuvrer sur le cap Durazzo, que nous cherchions
en tirant à l'est quart de sud.

À dix lieues du cap, à cinq d'Alexandrie, nous vîmes une ruine que l'on
appelle la Tour des Arabes; à midi j'en fis un dessin. Cette ruine me parut un
carré bastionné; à quelque distance il y a une tour. J'aurais bien désiré
pouvoir mieux en distinguer les détails, juger si c'est une fabrique arabe, ou
si sa construction est antique, et à quelle antiquité elle appartient; si c'est la
Taposiris des anciens, que Procope nous donne comme le tombeau d'Osiris,
ou le Chersonesus de Strabon, ou bien Plinthine, dont le golfe tirait son nom.
La garnison d'Alexandrie a poussé depuis des reconnaissances jusqu'à ce
poste; mais les rapports purement militaires de ces reconnaissances n'ont pu
porter aucune lumière sur l'origine de ces ruines, et n'ont fait qu'augmenter la
curiosité qu'inspirent leur masse et leur étendue. En général toute cette côte
de l'ouest, contenant la petite et la grande Syrte de la Cyrénaïque, autrefois
très habitée, qui a eu des républiques, des gouvernements particuliers, est à
présent une des contrées les plus oubliées de l'univers, et n'est plus rappelée
à notre mémoire que par les superbes médailles qui nous en restent.

De droite et de gauche notre terre promise nous parut plus aride encore que
celle des Juifs. Il est vrai que jusqu'alors elle ne nous avait pas coûté si cher;
que, s'il ne nous avait pas plu des cailles toutes rôties, notre manne ne s'était
pas corrompue; que nous n'avions pas eu de coliques ardentes et que nous
avions encore conservé tout ce qui était tombé aux Israélites; mais au reste
les Arabes Bédouins, qui errent sur ces côtes, auraient pu équivaloir à ces
fléaux, et nous devenir aussi funestes. On assure cependant que depuis vingt



ans ils ont fait un accord avec la factorerie d'Alexandrie, par lequel, après
plus ou moins d'avanies, ils rendent les naufragés pour vingt piastres par
tête, au lieu de les tuer, comme ils faisaient plus anciennement.

Le lieutenant, que l'on dépêcha à terre, partit à une heure après midi; il
n'avait pas le pied dans le canot que nous attendions son retour et comptions
les instants.

Je fis de trois lieues de distance, une vue d'Alexandrie.

Nous voyions avec la lunette le drapeau tricolore sur la maison de notre
consul: je me figurais la surprise qu'il allait éprouver, et celle que nous
ménagions au shérif d'Alexandrie pour le lendemain.

Quand les ombres du soir dessinèrent les contours de la ville, que je pus
distinguer ces deux ports, ces grandes murailles flanquées de nombreuses
tours, qui n'enferment plus que des mornes de sables, et quelques jardins où
le vert pâle des palmiers tempère à peine l'ardente blancheur du sol, ce
château Turc, ces mosquées, leurs minarets, cette célèbre colonne de
Pompée, mon imagination se reporta sur le passé; je vis l'art triompher de la
nature, le génie d'Alexandre employer la main active du commerce pour
planter sur une côte aride les fondements d'une ville superbe, et la choisir
pour y déposer les trophées des conquêtes du monde; les Ptolomées y
appeler les sciences et les arts, et y rassembler cette bibliothèque à la
destruction de laquelle la barbarie a employé des années: c'est là, me disais-
je, pensant à Cléopâtre, à César, à Antoine, que l'empire de la gloire a cédé à
l'empire de la volupté: je voyais ensuite l'ignorance farouche s'établir sur les
ruines des chefs-d'oeuvre des arts, achevant de les consumer, et n'ayant
cependant pu défigurer encore les beaux développements qui tenaient aux
grands principes de leurs premiers plans. Je fus tiré de cette préoccupation,
de ce bonheur de rêver devant de grands objets, par un coup de canon tiré de
notre bord; pour appeler à l'ordre un bâtiment qui avait mis tout au vent pour
entrer malgré nous à Alexandrie, et y porter, sans doute l'avis de notre
marche: la nuit le déroba bientôt à nos recherches. Notre inquiétude sur le
canot augmentait à chaque moment; et se changeait en terreur. À minuit,
nous entendîmes appeler avec des voix effrayées, et bientôt nous vîmes
entrer notre consul et son drogman, échappant au sabre vengeur et à l'effroi
répandu dans le pays. Ils nous apprirent qu'une flotte de quatorze vaisseaux



de guerre anglais n'avait quitté que la veille au soir le mouillage
d'Alexandrie; que les Anglais avaient déclaré qu'ils nous cherchaient pour
nous combattre; ils avaient été pris pour des Français; et tout le pays, déjà
averti de nos projets, et instruit de la prise de Malte, s'était aussitôt soulevé;
on avait fortifié les châteaux, ajouté des milices aux troupes réglées, et
rassemblé une armée de Bédouins (ce sont les Arabes errants, que les
habitants poursuivent, mais avec lesquels ils s'allient lorsqu'ils ont à
combattre un ennemi commun).

La présence des Anglais avait noirci notre horizon. Quand je me rappelai que
trois jours auparavant nous regrettions que le calme nous retînt, et que sans
lui nous serions tombés dans la flotte ennemie, à laquelle nous aurions
découvert la nôtre, je me vouai dès lors au fatalisme, et me recommandai à
l'étoile de Bonaparte.

Le shérif n'avait consenti au départ du consul qu'en le faisant accompagner
par des mariniers d'Alexandrie, qui devaient l'y ramener: ils parlaient la
langue franque, et entendaient l'italien; je causai avec eux: ils ajoutèrent à ce
que le consul avait dit, que les Anglais avaient fait route à l'est pour aller
nous chercher à Chypre, où ils croyaient que nous étions restés.

Nous marchions à la rencontre de notre flotte: la première pointe du jour
nous fit découvrir la première division du convoi; à sept heures, nous
arrivâmes à bord de l'Orient.

J'avais été chargé d'accompagner le consul d'Alexandrie; nous avions à dire
au général ce qui pouvait le plus vivement l'intéresser dans une circonstance
aussi critique: on avait vu les Anglais, ils pouvaient arriver à chaque instant;
le vent était très fort, le convoi mêlé à la flotte, et dans une confusion qui eût
assuré la défaite la plus désastreuse si l'ennemi eût paru. Je ne pus pas
remarquer un mouvement d'altération sur la physionomie du général. Il me
fit répéter le rapport qu'on venait de lui faire; et après quelques minutes de
silence il ordonna le débarquement.

Débarquement au Fort Marabou.--Prise d'Alexandrie.



Les dispositions furent d'approcher le convoi de terre autant que le pouvait
permettre le danger de faire côte dans un moment où le vent était aussi fort;
les vaisseaux de guerre formaient un cercle de défense en dehors; toutes les
voiles furent amenées, et les ancres jetées. À peine avions-nous fait cette
opération que nous eûmes ordre d'aller croiser devant la ville aussi près que
le vent pourrait nous le permettre, et de faire de fausses attaques pour faire
diversion.

Le vent avait encore augmenté; la mer était si forte que nous travaillâmes en
vain tout le reste du jour pour lever l'ancre. La nuit fut trop orageuse pour
faire cette opération sans risquer de nous abattre, et couler bas les
embarcations et les transports, qui effectuaient le débarquement avec une
peine et des dangers inouïs: les chaloupes prenaient un à un et à la volée
ceux qui descendaient des vaisseaux; lorsqu'elles en étaient encombrées, les
vagues menaçaient à chaque instant de les engloutir, ou bien, poussées par le
vent, elles se rencontraient ou en abordaient d'autres; et, après avoir échappé
à tous ces dangers, en arrivant près de la côte elles ne savaient comment y
toucher sans se rompre contre les brisants. Au milieu de la nuit une
embarcation qui ne pouvait plus gouverner passa à notre poupe, et nous
demanda du secours: le danger où je sentais ceux dont elle était chargée me
causa une émotion d'autant plus vive que je croyais reconnaître la voix de
chacun de ceux qui criaient. Nous jetâmes un câble à ces malheureux; mais à
peine l'eurent-ils atteint qu'il fallut le couper; les vagues faisant heurter
l'embarcation contre notre bâtiment menaçaient de l'ouvrir. Les cris qu'ils
jetèrent au moment où ils se sentirent abandonnés retentirent jusqu'au fond
de nos âmes; le silence qui succéda y apporta encore de plus funestes
pensées. L'effroi était redoublé par les ténèbres, et les opérations étaient
aussi lentes qu'elles étaient désastreuses. Cependant, le 2 Juillet, à six heures
du matin, il y eut assez de troupes à terre pour attaquer et prendre un petit
fort appelé le Marabou. Là fut planté le premier pavillon tricolore en
Afrique.

Le 3, la mer était meilleure: nous appareillâmes tandis que la plage se
couvrait de nos soldats. À midi, ils étaient déjà sous les murs d'Alexandrie;
le centre à la colonne de Pompée, derrière de petits mornes formés des débris
de l'ancienne ville. Ces vieilles murailles n'offrirent à la valeur de nos soldats
qu'une suite de brèches: une colonne s'ébranla, toutes les autres se



déployèrent, marchèrent, et attaquèrent en même temps; en approchant de
mauvais fossés, elles découvrirent plus de murailles qu'on n'en avait vu
d'abord: un feu d'une vivacité extraordinaire de la part des assiégés étonna
un moment nos troupes, mais ne ralentit point leur impétuosité: on chercha
sous le feu de l'ennemi l'approche la plus praticable; on la trouva à l'angle de
l'ouest, où était l'antique port de Kibotos; on monta à l'assaut: Kléber,
Menou, Lescale, furent renversés par des coups de feu, et par la chute des
pans de murailles. Koraïm, shérif d'Alexandrie, qui combattait partout, prit
Menou renversé pour le général en chef blessé à mort, ce qui soutint encore
un moment le courage des assiégés. Personne ne fuyait; il fallut tout tuer sur
la brèche, et deux cents des nôtres y restèrent.

Notre frégate eut ordre de protéger l'entrée du convoi dans le vieux port; et
je saisis cette occasion pour aller à terre. Un ancien préjugé avait établi que
dès qu'un vaisseau franc entrerait dans le port vieux, l'empire d'Alexandrie
serait perdu pour les Musulmans; pour le moment, notre canot vérifia la
prophétie.

Il me serait impossible de rendre ce que j'éprouvai en abordant à Alexandrie:
il n'y avait personne pour nous recevoir ou nous empêcher de descendre; à
peine pouvions-nous déterminer quelques mendiants, accroupis sur leurs
talons, à nous indiquer le quartier général; les maisons étaient fermées; tout
ce qui n'avait osé combattre avait fui, et tout ce qui n'avait pas été tué se
cachait de crainte de l'être, selon l'usage oriental. Tout était nouveau pour
nos sensations, le sol, la forme des édifices, les figures, le costume, et le
langage des habitants. Le premier tableau qui se présenta à nos regards fut
un vaste cimetière, couvert d'innombrables tombeaux de marbre blanc sur un
sol blanc: quelques femmes maigres, et couvertes de longs habits déchirés,
ressemblaient à des larves qui erraient parmi ces monuments; le silence
n'était interrompu que par le sifflement des milans qui planaient sur ce
sanctuaire de la mort. Nous passâmes de là dans des rues étroites et aussi
désertes. En traversant Alexandrie, je me rappelai, et je crus lire la
description qu'en a faite Volney; forme, couleur, sensation, tout y est peint à
un tel degré de vérité, que, quelques mois après, relisant ces belles pages de
son livre, je crus que je rentrais de nouveau à Alexandrie. Si Volney eût
décrit ainsi toute l'Égypte, personne n'aurait jamais pensé qu'il fût nécessaire
d'en tracer d'autres tableaux, d'en faire de dessin.



Dans toute la traversée de cette longue ville si mélancolique, l'Europe et sa
gaieté ne me fut rappelée que par le bruit et l'activité des moineaux. Je ne
reconnus plus le chien, cet ami de l'homme, ce compagnon fidèle et
généreux, ce courtisan gai et loyal; ici sombre égoïste, étranger à l'hôte dont
il habite le toit, isolé sans cesser d'être esclave, il méconnaît celui dont il
défend encore l'asile, et sans horreur il en dévore la dépouille. L'anecdote
suivante achèvera de développer son caractère.

Le jour où je descendis à terre, n'ayant point apporté de linge pour changer,
je voulais aller sur la frégate la Junon, que je croyais placée à l'entrée du
port; je prends une petite barque turque, et nous voguons vers ce point.
Arrivés à la frégate, nous vîmes que ce n'était pas la Junon; on nous en
montra une autre en rade à une demi lieue de là. Le soleil se couchait; les
deux tiers du chemin étaient faits; je pouvais coucher à bord: nous voilà de
nouveau en route. Ce n'était point encore la Junon: elle croisait au large. Il
nous fallut donc revenir; mais le vent avait fraîchi; les vagues étaient
devenues si hautes que nous ne voyions plus qu'à la dérobée la terre qu'il
nous fallait regagner. Mon homme me mit au timon pour ne s'occuper que de
la voile.

Je n'apercevais qu'à peine la direction qu'il me fallait garder; et je
commençai alors à sentir que c'était un véritable abandon de soi-même de se
trouver à cette heure livré aux vents, au milieu d'une mer agitée, seul avec un
homme qui, comme tous ses concitoyens, pouvait bien, sans injustice, haïr
les Français, et vouloir s'en venger. J'affectai de la confiance, de la gaieté
même, je fis bonne contenance; et enfin nous touchâmes au rivage, objet de
tous mes voeux. Mais il était onze heures, j'étais encore à une demi lieue du
quartier; j'avais à traverser une ville prise d'assaut le matin, et dont je ne
connaissais pas une rue. Aucune offre de récompense ne put persuader mon
homme de quitter son bateau pour m'accompagner. J'entrepris seul le
voyage, et, bravant les mânes des morts, je traversai le cimetière; c'était le
chemin que je savais le mieux: arrivé aux premières habitations des vivants,
je fus assailli de meutes de chiens farouches, qui m'attaquaient des portes,
des rues, et des toits; leurs cris se répercutaient de maison en maison, de
famille en famille; cependant je pus m'apercevoir que la guerre qui m'était
déclarée était sans coalition, car dès que j'avais dépassé la propriété de ceux
dont j'étais assailli, ils étaient repoussés par ceux qui étaient venus me
recevoir à la frontière. Ignorant l'abjection dans laquelle ils vivaient, je



n'osais les frapper, dans la crainte de les faire crier, et d'ameuter aussi les
maîtres contre moi. L'obscurité n'était diminuée que par la lueur des étoiles,
et la transparence que la nuit conserve toujours dans ces climats. Pour ne pas
perdre cet avantage, pour échapper aux clameurs des chiens, et suivre une
route qui ne pouvait m'égarer, je quittai les rues, et résolus de longer le
rivage; mais des murailles et des chantiers qui arrivaient jusqu'à la mer me
barraient le passage; enfin passant dans la mer pour éviter les chiens,
escaladant les murs pour éviter la mer lorsqu'elle devenait trop profonde,
mouillé, couvert de sueur, accablé de fatigue et d'épouvante, j'atteignis à
minuit une de nos sentinelles, bien convaincu que les chiens étaient la
sixième et la plus terrible des plaies d'Égypte.

En arrivant le matin au quartier général, je trouvai Bonaparte entouré des
grands de la ville et des membres de l'ancien gouvernement; il en recevait le
serment de fidélité: il dit au shérif Koraïm: Je vous ai pris les armes à la
main, je pourrais vous traiter en prisonnier; mais vous avez montré du
courage; et, comme je le crois inséparable de l'honneur, je vous rends vos
armes, et pense que vous serez aussi fidèle à la république que vous l'avez
été à un mauvais gouvernement. Je remarquai dans la physionomie de cet
homme spirituel une dissimulation ébranlée et non vaincue par la généreuse
loyauté du général en chef: il ne connaissait pas encore nos moyens, et ne
savait pas assez si tout ce qui s'était passé, n'était pas un coup de main; mais
quand il vit 30 mille hommes et des trains d'artillerie à terre, il s'attacha à
capter Bonaparte, il ne quitta plus le quartier général. Bonaparte était couché
qu'il était encore dans son antichambre; chose bien remarquable dans un
Musulman.

Le premier dessin que je fis fut le port neuf, depuis le petit Pharion jusqu'au
quartier des Francs, qui était, au temps de Cléopâtre, le quartier délicieux où
son palais était bâti, et où était le théâtre.

Le 5, au matin, j'accompagnai le général dans une reconnaissance: il visita
tous les forts, c'est-à-dire des ruines, de mauvaises constructions, où de
mauvais canons gisaient sur quelques pierres qui leur servaient d'affût. Les
ordres du général furent d'abattre tout ce qui était inutile, de ne raccommoder
que ce qui pouvait servir à empêcher l'approche des Bédouins; il porta toute
son attention sur les batteries qui devaient défendre les ports.



Monuments d'Alexandrie.

Nous passâmes près de la colonne de Pompée. Il en est de ce monument
comme de presque toutes les réputations, qui perdent toujours dès qu'on
s'approche de ce qui en est l'objet. Elle a été nommée colonne de Pompée
dans le quinzième siècle, où les connaissances commençaient à se réveiller
de leur assoupissement: les savants, plutôt que les observateurs, se hâtèrent à
cette époque d'assigner un nom à tous les monuments; et les noms passèrent
sans contradiction de siècle en siècle; la tradition les consacra. On avait
élevé à Alexandrie un monument à Pompée; il ne se trouvait plus, on crut le
retrouver dans cette colonne. On en a fait, depuis un trophée à Septime
Sévère; cependant elle est élevée sur des décombres de l'ancienne ville, et au
temps de Septime Sévère la ville des Ptolémées n'était point encore en ruine.
Pour faire à cette colonne une fondation solide on a piloté un obélisque, sur
le culot duquel on a posé un vilain piédestal, qui porte un beau fût, surmonté
d'un chapiteau corinthien lourdement ébauché.

Si le fût de cette colonne en le séparant du piédestal et du chapiteau a fait
partie d'un édifice antique, il en atteste la magnificence et la pureté de
l'exécution; il faut donc dire que c'est une belle colonne, et non un beau
monument; qu'une colonne n'est point un monument; que la colonne de Ste
Marie Majeure, bien qu'elle soit une des plus belles qui existent, n'a point le
caractère d'un monument, que ce n'est qu'un fragment; et que si les colonnes
Trajane et Antonine sortent de cette catégorie, c'est qu'elles deviennent des
cylindres colossaux, sur lesquels est fastueusement déroulée l'histoire des
expéditions glorieuses de ces deux empereurs, et que, réduites à leurs
simples traits et à leur seule dimension, elles ne seraient plus que de lourds
et tristes monuments.

Les fondations de la colonne de Pompée étant venues à se déchausser, on a
cru ajouter à leur solidité en adaptant à la première fondation deux fragments
d'obélisque en marbre blanc, le seul monument de cette matière que j'aie vu
en Égypte.



Des fouilles faites à l'entour de la colonne donneraient sans doute des
lumières sur son origine; le mouvement du terrain et les formes qu'il laisse
voir encore attestent d'avance que les recherches ne seraient pas vaines: elles
découvriraient peut-être la substruction et l'atrium du portique auquel a
appartenu cette colonne, qui a été l'objet de dissertations faites par des
savants qui n'en ont vu que des dessins, ou n'en ont eu que des descriptions
de voyageurs; et ces voyageurs ne leur ont pas dit qu'on trouvait près de là
des fragments de colonne de même matière et de même diamètre; que le
mouvement du sol indique la ruine et l'enfouissement de grands édifices,
dont les formes se distinguent à la surface, tels qu'un carré d'une grande
proportion, et un grand cirque, dont on pourrait quoiqu'il soit recouvert de
sable et de débris, mesurer encore les principales dimensions.

Après avoir observé que la colonne dite de Pompée est d'un style et d'une
exécution très pure, que le piédestal et le chapiteau ne sont pas de même
granit que le fût, que le travail en est lourd et ne semble être qu'une ébauche,
que la fondation, faite de débris, annonce une construction moderne; on peut
conclure que ce monument n'est point antique, et que son érection peut
appartenir également au temps des empereurs Grecs, ou à celui des califes,
puisque, si le piédestal et le chapiteau sont assez bien travaillés pour
appartenir à la première de ces époques, ils n'ont pas assez de perfection
pour que l'art dans la seconde n'ait pu atteindre jusque-là.

Des fouilles dans cet endroit pourraient aussi déterminer l'enceinte de la ville
au temps des Ptolémées, lorsque son commerce et sa splendeur changèrent
son premier plan et la rendirent immense: celle des califes, qui existe encore
en fut une réduction, quoiqu'elle enferme aujourd'hui des campagnes et des
déserts: cette circonvallation fut construite de débris, car leurs édifices
rappellent toujours la destruction et le ravage; les chambranles et les
someses des portes qu'ils ont faites à leurs enceintes et à leurs forteresses ne
sont que des colonnes de granit, qu'ils n'ont pas même pris la peine de
façonner à l'usage qu'ils leur ont donné; elles paraissent n'être restées là que
pour attester la magnificence et la grandeur des édifices dont elles sont les
débris; d'autres fois ils ont fait entrer cette immensité de colonnes dans la
construction de leurs murailles, pour en redresser et niveler l'assise; et
comme elles ont résisté au temps, elles ressemblent maintenant à des
batteries. Au reste ces constructions arabes et turques, ouvrages des besoins
de la guerre, offrent une confusion d'époques et de différentes industries dont



on ne voit peut-être nulle part ailleurs d'exemples plus frappants et plus
rapprochés. Les Turcs surtout, ajoutant l'ineptie à la profanation, ont mêlé au
granit non seulement la brique et la pierre calcaire, mais des madriers, et
jusqu'à des planches, et de tous ces éléments, si peu analogues et si
étrangement amalgamés, ont présenté l'assemblage monstrueux de la
splendeur de l'industrie humaine, et de sa dégradation.

En revenant de la colonne vers la ville moderne, nous traversâmes celle des
Arabes, ou celle qui était enceinte par leurs murs; car ce n'est maintenant
qu'un désert parsemé de quelques enclos, qui sont des jardins dans les mois
de l'inondation, et qui dans les autres temps conservent plus ou moins
d'arbres et de légumes en proportion de la grandeur de la citerne qu'ils
renferment: cette citerne est le principe de leur existence; si elle tarit, les
jardins redeviennent des décombres et du sable.

À la porte de chacun de ces jardins, il y a des monuments d'une piété
touchante; ce sont des réservoirs d'eau que la pompe remplit toutes les fois
qu'on la met en mouvement, et qui offrent au voyageur qui passe de quoi
satisfaire le premier besoin dans ce climat brûlant, la soif.

On rencontre à chaque pas des regards de ces citernes qui se communiquent,
et dont les soupiraux sont couronnés de la base ou du chapiteau d'une
colonne antique creusée, et servant de margelle.

Il suffit, pour la fabrication d'une nouvelle citerne, de creuser et de revêtir
des réservoirs à plusieurs étages, de faire ensuite une saignée, et de la
prolonger jusqu'à ce qu'elle rencontre une autre excavation; dès lors elle
reçoit le bénéfice commun du débordement, qui remplit, par l'effet du niveau
que cherchent les eaux, tout le vide qui lui est présenté. La grande piscine,
ou conserve d'eau d'Alexandrie, est une des grandes antiquités du temps
moyen de l'Égypte, et un des plus beaux monuments de ce genre, soit par sa
grandeur, soit par l'intelligence de sa construction: quoiqu'une partie soit
dégradée et que l'autre ait besoin de réparation, elle contient encore assez
d'eau pour suffire à la consommation des hommes et des animaux pendant
deux années. Nous arrivâmes le mois avant celui où elle allait être
renouvelée, et nous la trouvâmes très fraîche et très bonne.



Nous fumes attirés par une ruine rougeâtre, que les catholiques appellent la
maison de Ste. Catherine la savante, celle qui épousa le petit Jésus, quatre
cents ans après sa mort: la construction en est Romaine; les canaux enduits
de stalactites, annoncent que ce devait être des thermes.

Nous vînmes ensuite à l'obélisque dit de Cléopâtre; un autre, renversé à côté,
indique qu'ils décoraient tous deux une des entrées du palais des Ptolémées,
dont on voit encore des ruines à quelques pas de là. L'inspection de l'état
actuel de ces obélisques, et les cassures, qui existaient lors même qu'ils ont
été dressés dans cet endroit, prouvent qu'ils étaient déjà fragments à cette
époque, et apportés de Memphis ou de la Haute Égypte. Ils pourraient
facilement être embarqués, et devenir en France un trophée de la conquête,
trophée très caractéristique, parce qu'ils sont à eux seuls un monument, et
que les hiéroglyphes dont ils sont couverts doivent les rendre préférables à la
colonne de Pompée, qui n'est qu'une colonne un peu plus grande que celles
qu'on trouve partout. On a depuis fouillé la base de cet obélisque, et l'on a
trouvé qu'il posait sur une dalle: les piédestaux, qu'on a toujours ajoutés en
Europe à cette espèce de monument, sont un ornement qui en change le
caractère. Le trait que j'en ai donné, fait connaître l'état de cet obélisque
depuis la fouille.

Je fis un dessin pittoresque de ces deux obélisques, ainsi que des paysages et
monuments qui les avoisinent: en observant le monument Sarrasin qui est
auprès, je trouvai que le soubassement appartenait à un édifice grec ou
romain; on y distingue encore des chapiteaux de colonnes engagées, d'ordre
dorique, dont les fûts vont se perdre au-dessous du niveau de la mer. Strabon
a dit que les bases du palais de Ptolomée étaient battues par les vagues: ces
débris pourraient tout à la fois attester la vérité du rapport de Strabon et
donner le gisement de ce palais.

En revenant au fond du port par le bord de la mer, on trouve des débris de
fabriques de tous les temps, également maltraités par la vague et par les
siècles. On y distingue des restes de bains, dont il existe encore plusieurs
chambres, fabriquées postérieurement dans des murailles plus anciennes.
Ces fabriques me parurent arabes; et pour les conserver, on a fait une espèce
de pilotis en colonnes, qui ressemblent maintenant à des batteries rasantes;
leur nombre immense prouve combien étaient magnifiques les palais qu'elles
ont décorés. Lorsqu'on a dépassé le fond du port, on trouve de grandes



fabriques sarrasines, qui ont quelques détails de magnificence et d'un
mélange de goût qui embarrasse l'observateur: des frises, ornées de
triglyphes doriques, surmontées de voûtes à ogives, doivent faire croire que
ces fabriques ont été construites de fragments antiques que les Sarrasins ont
mêlés au goût de leur architecture. Les portes de ces édifices peuvent donner
la mesure de l'indestructibilité du bois de sycomore, qui est resté dans son
entier, tandis que le fer dont elles étaient revêtues a cédé au temps et a
disparu entièrement. Derrière cette espèce de forteresse sont des thermes
arabes, décorés de toutes sortes de détails déficence: nos soldats, qui les
avaient trouvés tout chauffés, s'y étaient établis pour faire la lessive, et en
avaient suspendu l'usage. Je renvoie donc à un autre moment la description
des bains de cette espèce, et à celle qu'en a faite Savary, l'idée de volupté
qu'on en doit prendre.

Auprès de ces bains est une des principales mosquées, autrefois une
primitive église sous le nom de St. Athanase. Cet édifice, aussi délabré que
magnifique, peut donner une idée de l'incurie des Turcs pour les objets dont
ils sont le plus jaloux. Avant notre arrivée ils n'en laissaient pas approcher un
chrétien, et préféraient y avoir une garde plutôt que d'en raccommoder les
portes: dans l'état où nous les avons trouvées, elles ne pouvaient ni fermer ni
rouler sur leurs gonds.

Au milieu de la cour de cette mosquée, un petit temple octogone renferme
une cuve de brèche égyptienne d'une beauté incomparable, soit par sa nature,
soit par les innombrables figures hiéroglyphiques dont elle est couverte, en
dedans comme en dehors; ce monument, qui est sans doute un sarcophage de
l'antique Égypte, sera peut-être illustré par des volumes de dissertations. Il
eût fallu un mois pour en dessiner les détails; je n'eus que le temps d'en
prendre la forme générale; et je dois ajouter qu'il peut être regardé comme un
des morceaux les plus précieux de l'antiquité, et une des premières
dépouilles de l'Égypte, dont il serait à désirer que nous pussions enrichir un
de nos musées. Mon enthousiasme fut partagé par Dolomieux lorsque nous
découvrîmes ensemble ce précieux monument.

Ce fut des galeries des minarets de cette mosquée que je fis un dessin où l'on
voit à vol d'oiseau tout le développement du port neuf. Tout près de la
mosquée sont trois colonnes debout, dont aucun voyageur n'a parlé. Il serait
intéressant de fouiller à leur base: au fini du travail de ces colonnes on peut



juger qu'elles ont fait partie de quelques monuments antiques; mais leur
espacement exagéré doit faire penser qu'elles ne sont pas placées à leur
destination primitive: quoiqu'il en soit, elles sont les restes d'un grand et
magnifique édifice.

Nous allâmes de là jusqu'à la porte de Rosette, qui est fortifiée, et où
s'étaient défendus les Turcs lors de notre arrivée. Un groupe de maisons y
forme une espèce de bourg, qui laisse un espace vide d'une demi lieue entre
cette partie de la ville et celle qui avoisine les ports. Toutes les horreurs de la
guerre existaient encore dans ce quartier. J'y fis une rencontre qui m'offrait le
plus frappant de tous les contrastes: une jeune femme, blanche et d'un coloris
de roses, au milieu des morts et des débris, était assise sur un catalecte
encore tout sanglant; c'était l'image de l'ange de la résurrection: lorsqu'attiré
par un sentiment de compassion je lui témoignai ma surprise de la trouver si
isolée, elle me répondit avec une douce ingénuité qu'elle attendait son mari
pour aller coucher dans le désert; ce n'était encore qu'un mot pour elle, elle y
allait coucher comme à un autre gîte. On peut juger par là dû sort qui
attendait les femmes auxquelles l'amour avait donné le courage de suivre
leurs maris dans cette expédition.

Marche de l'Armée, d'Alexandrie sur le Caire.--Trait de Jalousie.--
Mirage.--Combat de Chebreise.

La plupart des divisions, en descendant du navire, n'avaient fait que
traverser Alexandrie pour aller camper dans le désert. Il fallut s'occuper aussi
d'abandonner Alexandrie, ce point si important dans l'histoire, où les
monuments de toutes les époques, où les débris des arts de tant de nations
sont entassés pêle-mêle, et où les ravages des guerres, des siècles, et d'un
climat humide et salin, ont apporté plus de changement et de destruction
qu'en aucune autre partie de l'Égypte.

Bonaparte, qui s'était emparé d'Alexandrie avec la même rapidité que St.
Louis avait pris Damiette, n'y commit pas la même faute: sans donner le
temps à l'ennemi de se reconnaître, et à ses troupes celui de voir la pénurie
d'Alexandrie et son âpre territoire, il fit mettre en marche les divisions à



mesure qu'elles débarquaient, et, sans leur laisser le temps de prendre des
renseignements sur les lieux qu'elles allaient occuper. Un officier, entre
autres, disait à sa troupe au moment du départ: Mes amis, vous allez coucher
à Béda; vous entendez: à Béda; cela n'est pas plus difficile que cela:
marchons, mes amis, et les soldats marchèrent. Il est sans doute difficile de
citer un trait plus frappant de naïveté d'une part et de confiance de l'autre:
c'est avec ce courage insouciant qu'on entreprend ce que d'autres n'osent
projeter, et qu'on exécute ce qui paraît inconcevable. Plus curieux qu'étonnés
ils arrivent à Béda, qu'ils devaient croire un village bâti, peuplé comme les
nôtres; ils n'y trouvent qu'un puits comblé de pierres, au travers desquelles
distillait un peu d'eau saumâtre et bourbeuse; puisée avec des gobelets, elle
leur fut distribuée, comme de l'eau-de-vie, à petite ration. Voilà la première
étape de nos troupes dans une autre partie du monde, séparés de leur patrie
par des mers couvertes d'ennemis, et par des déserts mille fois plus
redoutables encore; et cependant cette étrange position ne flétrit ni leur
courage ni leur gaieté.

Si l'on veut avoir la mesure du despotisme domestique des orientaux, si l'on
ne craint pas de frémir de l'atrocité de la jalousie, quand elle a pour appui un
préjugé reçu, et quand la religion absout de ses emportements, qu'on lise
l'anecdote suivante.

Le second jour de marche de nos troupes au départ d'Alexandrie, quelques
soldats rencontrèrent, près de Béda, dans le désert, une jeune femme le
visage ensanglanté; elle tenait d'une main un enfant en bas âge, et l'autre
main égarée allait à la rencontre de l'objet qui pouvait la frapper ou la guider.
Leur curiosité est excitée; ils appellent leur guide, qui leur servait en même
temps d'interprète; ils approchent, ils entendent les soupirs d'un être auquel
on a arraché l'organe des larmes; une jeune femme, un enfant au milieu, d'un
désert! Étonnés, curieux, ils questionnent: ils apprennent que le spectacle
affreux qu'ils ont sous les yeux est la suite et l'effet d'une fureur jalouse: ce
ne sont pas des murmures que la victime ose exprimer, mais des prières pour
l'innocent qui partage son malheur, et qui va périr de misère et de faim. Nos
soldats, émus de pitié, lui donnent aussitôt une part de leur ration, oubliant
leur besoin près d'un besoin plus pressant; ils se privent d'une eau rare dont
ils vont manquer tout à fait, lorsqu'ils voient arriver un furieux, qui de loin
repaissant ses regards du spectacle de sa vengeance, suivait de l'oeil ces
victimes; il accourt arracher des mains de cette femme ce pain, cette eau,



cette dernière source de vie que la compassion vient d'accorder au malheur:
Arrêtez! s'écrie-t-il; elle a manqué à son honneur, elle a flétri le mien; cet
enfant est mon opprobre, il est le fils du crime. Nos soldats veulent s'opposer
à ce qu'il la prive du secours qu'ils viennent de lui donner; sa jalousie s'irrite
de ce que l'objet de sa fureur devient encore celui de l'attendrissement; il tire
un poignard, frappe la femme d'un coup mortel, saisit l'enfant, l'enlève, et
l'écrase sur le sol; puis, stupidement farouche, il reste immobile, regarde
fixement ceux qui l'environnent, et brave leur vengeance.

Je me suis informé s'il y avait des lois répressives contre un abus d'autorité
aussi atroce; on m'a dit qu'il avait mal fait de la poignarder, parce que si Dieu
n'avait pas voulu qu'elle mourût, au bout de quarante jours on aurait pu
recevoir la malheureuse dans une maison, et la nourrir par charité.

La division Kléber, commandée par Dugua, avait pris la route de Rosette
pour protéger la flottille, qui était entrée dans le Nil. L'armée acheva de se
mettre en marche, les 6 et 7 Juin, par Birket et Demenhour: les Arabes en
attaquent les avant-postes, en harcèlent le reste; la mort devient la peine du
traîneur. Desaix est au moment d'être pris pour être resté cinquante pas
derrière la colonne; Le Mireur, officier distingué, et qui, par l'effet d'une
distraction mélancolique, n'avait pas répondu à l'invitation qu'on lui avait
faite de se rapprocher, est assassiné à cent pas des avant-postes; l'adjudant
général Galois est tué en portant un ordre du général en chef; l'adjudant
Delanau est fait prisonnier à quelques pas de l'armée en traversant un ravin:
on met un prix à sa rançon; les Arabes s'en disputent le partage, et, pour
terminer le différent, brûlent la cervelle à cet intéressant jeune homme.

Les Mamelouks étaient venus au-devant de l'armée française: la première
fois qu'elle les vit ce fut près de Demenhour; ils ne firent que la reconnaître,
et cette apparition, ainsi que le combat insignifiant de Chebreise, donna leur
mesure à nos soldats, et leur ôta cette émotion incertaine qui tient de la
terreur, et que donne toujours un ennemi inconnu. De leur côté, n'ayant vu
dans notre armée que de l'infanterie, sorte d'arme pour laquelle ils avaient un
souverain mépris, ils emportèrent la certitude d'une victoire aisée, et ne
tourmentèrent plus notre marche, déjà assez pénible par sa longueur, par
l'ardeur du climat, et les souffrances de la soif et de la faim, auxquelles il
faut encore ajouter les tourments d'un espoir toujours trompé et toujours
renaissant; en effet c'était sur des tas de blé que nos soldats manquaient de



pain, et avec l'image d'un vaste lac devant les yeux qu'ils étaient dévorés par
la soif. Ce supplice d'un nouveau genre a besoin d'être expliqué, puisqu'il est
l'effet d'une illusion qui n'a lieu que dans ces contrées: elle est produite par le
mirage des objets saillants sur les rayons obliques du soleil réfractés par
l'ardeur de la terre embrasée; ce phénomène offre tellement l'image de l'eau,
qu'on y est trompé la dixième fois comme la première; il attise une soif
d'autant plus ardente que l'instant où il se manifeste est le plus chaud du jour.
J'ai pensé qu'un dessin n'en donnerait pas l'idée, puisqu'il ne pourrait jamais
être que la représentation d'une ressemblance; mais, pour y suppléer, il faut
lire un rapport fait à l'institut du Caire, et inséré dans les mémoires imprimés
par Didot l'aîné, dans lequel le citoyen Monge a décrit et, analysé ce
phénomène avec la sagacité et l'érudition qui caractérisent ce savant.

Les villages étaient désertés à l'approche de l'armée, et les habitants en
emportaient tout ce qui aurait pu l'alimenter.

Les pastèques furent le premier soulagement que le sol de l'Égypte offrit à
nos soldats, et ce fruit fut consacré dans leur mémoire par la reconnaissance.
En arrivant au Nil ils s'y jetèrent tout habillés pour se désaltérer par tous les
pores.

Lorsque l'armée eut dépassé Rahmanieh, ses marches sur les bords du fleuve
devinrent moins pénibles. Nous ne la suivrons pas dans toutes ses stations;
nous dirons seulement que le 20 Juillet elle vint coucher à Amm-el-Dinar;
elle en partit le lendemain avant le jour; après douze heures de marche elle
se trouva près Embabey, où les Mamelouks étaient rassemblés; ils y avaient
un camp retranché, entouré d'un mauvais fossé, défendu par trente-huit
pièces de canon.

Bataille des Pyramides.

Dès qu'on eut découvert les ennemis, l'armée se forma: lorsque Bonaparte
eut donné ses derniers ordres, il dit, en montrant les pyramides: Allez, et
pensez que du haut de ces monuments quarante siècles nous observent.
Desaix, qui commandait l'avant-garde, avait dépassé le village; Reynier



suivait à sa gauche; Dugua, Vial et Bon, toujours à gauche, formaient le
demi-cercle en se rapprochant du Nil. Mourat-bey, qui vint nous reconnaître,
et qui ne vit point de cavalerie, dit qu'il allait nous tailler comme des
citrouilles (ce fut son expression): en conséquence le corps le plus
considérable des Mamelouks, qui était en avant d'Embabey, s'ébranla, et vint
charger la division Dugua avec une rapidité qui lui avait à peine laissé le
temps de se former; elle les reçut avec un feu d'artillerie qui les arrêta; et par
un à gauche ils allèrent tomber jusque sur les baïonnettes de la division
Desaix; un feu de file nourri et soutenu produisit une seconde surprise: ils
furent un moment sans détermination; puis, tout à coup voulant tourner la
division, ils passèrent entre celle de Reynier et celle de Desaix, et reçurent le
feu croisé de toutes deux: ce qui commença leur déroute. N'ayant plus de
projet, une partie retourna sur Embabey, l'autre alla se retrancher dans un
parc planté de palmiers, qui se trouvait à l'occident des deux divisions, et
d'où on les envoya déloger par les tirailleurs; ils prirent alors la route du
désert des pyramides. Ce furent eux qui dans la suite nous disputèrent la
haute Égypte. Pendant ce temps les autres divisions en s'approchant du
village, se trouvaient dans le cas d'être endommagées par l'artillerie du camp
retranché: on résolut de l'attaquer; il fut formé deux bataillons, tirés de la
division Bon et Menou, et commandés par les généraux Rampon et
Marmont, pour marcher sur le village, et le tourner à l'aide du fossé: le
bataillon Rampon leur paraît facile à envelopper et à détruire; il est attaqué
par ce qui restait de Mamelouks dans le camp. Ce fut là que le feu fut le plus
vif et le plus meurtrier; ils ne concevaient pas notre résistance (ils ont dit
depuis qu'ils nous avaient crus liés ensemble): en effet la meilleure cavalerie
de l'orient, peut-être du monde entier, vint se rompre contre un petit corps
hérissé de baïonnettes; il y en eut qui vinrent enflammer leur habit au feu de
notre mousqueterie, et qui, blessés mortellement, brûlèrent devant nos rangs.
La déroute devint générale: ils voulurent retourner dans leur camp; nos
soldats les y suivirent et y entrèrent pêle-mêle avec eux; leurs canons furent
pris; toutes les divisions qui s'approchaient en entourant le village leur
ôtaient tous moyens de retraite; ils voulurent longer le Nil, un mur qui y
arrivait transversalement les arrêta et les refoula; alors ils se jetèrent dans le
fleuve pour aller rejoindre le corps d'Ibrahim bey, qui était resté vis-à-vis
pour couvrir le Caire: dès lors ce ne fut plus un combat, mais un massacre;
l'ennemi semblait défiler pour être fusillé, et n'échapper au feu de nos
bataillons que pour devenir la proie des eaux. Au milieu de ce carnage, en
levant les yeux, on pouvait être frappé de ce contraste sublime qu'offrait le



ciel pur de cet heureux climat: un petit nombre de Français, sous la conduite
d'un héros, venait de conquérir une partie du monde; un empire, venait de
changer de maître; l'orgueil des Mamelouks achevait de se briser contre les
baïonnettes de notre infanterie. Dans cette grande et terrible scène, qui devait
avoir de si importants résultats, la poussière et la fumée troublaient à peine la
partie la plus basse de l'atmosphère; l'astre du jour roulant sur un vaste
horizon achevait paisiblement sa carrière: sublime témoignage de cet ordre
immuable de la nature qui obéit à d'éternels décrets dans ce calme silencieux
qui la rend encore plus imposante. C'est ce que j'ai cherché à peindre dans le
dessin que j'ai fait de ce moment.

La relation officielle du général Berthier, où les mouvements militaires sont
circonstanciés de la manière la plus lucide et la plus savante, servira encore
d'explication au plan de cette bataille, plan qui doit acquérir un prix
particulier par les corrections qu'a bien voulu y faire Bonaparte lui-même
dans la disposition des corps, et la détermination de leurs mouvements.

Tournée de l'Auteur dans le Delta.--Le Bogaze.--Rosette.

Le général Menou était resté blessé à Alexandrie: il devait aller organiser
le gouvernement à Rosette, et faire une tournée dans le Delta. Avant de se
rendre au Caire il m'avait engagé à l'accompagner dans cette marche: je me
décidai d'autant plus volontiers à faire ce voyage, que je pensais d'avance
qu'il ne pouvait être très intéressant qu'autant qu'on le ferait avant celui de la
haute Égypte; j'accompagnais d'ailleurs un homme aimable, instruit, et mon
ami depuis longtemps.

Nous nous embarquâmes sur un aviso dans le port neuf d'Alexandrie; nous
manoeuvrâmes tout le jour: mais nos capitaines, ne connaissant ni les
courants, ni les brisants, ni les bas-fonds de ce port, après avoir évité la
pointe du Diamant, pensèrent nous échouer au rocher du petit Pharillon, et
nous ramenèrent mouiller à l'entrée du port pour repartir le lendemain. Je fis
le dessin du château, bâti dans l'île Pharus, sur l'emplacement de ce fameux
monument si utile et si magnifique, cette merveille du monde, qui, après



avoir pris le nom de l'île sur lequel il avait été élevé, le transmit à tous les
monuments de ce genre.

Nous repartîmes le lendemain sous d'aussi mauvais auspices que la veille. À
peine fûmes-nous à quelques lieues en mer, quel le vent étant devenu très
fort, le général Menou fut pris d'un vomissement convulsif qui pensa lui
coûter la vie, en le faisant tomber de sa hauteur, la tête sur la culasse d'un
canon. Aucun de nous ne pouvait juger du danger de la large blessure qu'il
s'était faite: il avait perdu connaissance; nous mîmes en délibération si on le
conduirait sur l'Orient, qui était mouillé avec la flotte à Aboukir, et vis-à-vis
duquel nous nous trouvions dans le moment.

Nos marins croyaient que quelques heures nous suffiraient pour nous rendre
dans le Nil: nous choisîmes ce parti, qui devait finir les angoisses du général.
Malgré le tourment de notre situation et le roulis du bâtiment, je parvins à
dessiner une petite vue qui donne une idée du mouillage de notre flotte
devant Aboukir; de ce promontoire célèbre autrefois par la ville de Canope et
toutes ses voluptés, aujourd'hui si fameux par toutes les horreurs de la
guerre. Quelques heures après nous nous trouvâmes, sans le savoir, à une des
bouches du Nil, ce que nous reconnûmes au tableau le plus désastreux que
j'aie vu de ma vie. Les eaux du Nil repoussées par le vent élevaient à une
hauteur immense des ondes qui étaient perpétuellement refoulées et brisées
par le courant du fleuve avec un bruit épouvantable; un de nos bâtiments qui
venait de faire naufrage, et que la vague achevait de rompre, fut le seul
indice que nous eûmes de la côte; plusieurs autres avisos dans la même
situation que nous, c'est-à-dire dans la même confusion, se rapprochaient
pour se consulter, s'évitaient pour ne pas se briser, et ne pouvaient s'entendre
que par des cris encore plus épouvantables. Il n'y avait point de pilote côtier;
nous ne savions plus qu'aviser; le général allait toujours en empirant: nous
imaginâmes d'aller reconnaître le bogaze ou la barre du fleuve; le canot fut
mis à la mer, et le chef de bataillon Bonnecarrère et moi nous nous y jetâmes
comme nous pûmes. À peine eûmes-nous quitté notre bord que nous nous
trouvâmes au milieu des abîmes, sans voir autre chose que la cime recourbée
des vagues qui de toutes parts menaçaient de nous engloutir; à mille toises
de l'aviso, nous ne pouvions plus le rejoindre: le mal de mer commençait à
me tourmenter; il était question d'attendre d'une manière indéfinie, et de
passer ainsi la nuit. Je m'enveloppais de mon manteau pour ne plus rien voir
de notre déplorable situation, lorsque nous passâmes sous les eaux d'une



felouque, où j'aperçus un malheureux qui, en descendant dans une
embarcation, était resté suspendu à une corde; fatigué des efforts qu'il faisait
pour se soutenir dans cette périlleuse position, ses bras s'allongeaient, et le
laissaient aller dans ceux de la mort, que je voyais ouverts pour le recevoir.
J'éprouvai à ce spectacle une telle révolution que mes évanouissements
cessèrent: je ne criais pas, je hurlais; les matelots mêlaient leurs cris aux
miens: ils furent enfin entendus de ceux du bâtiment; d'abord on ne savait ce
que nous voulions; on chercha de tous côtés avant de venir au secours du
malheureux dont les dernières forces expiraient; on le découvre à la fin.... on
eût encore le temps de le sauver.

Le moment que nous avait fait perdre cet événement, et les efforts que nous
avions faits pour nous tenir au vent en cas que cet homme tombât à la mer,
nous avaient fait prendre assez de hauteur pour regagner notre aviso; nous
l'escaladâmes assez heureusement, et nous nous retrouvâmes au même point
d'où nous étions partis sans savoir plus que tenter. Le vent se calma un peu,
mais la mer resta grosse: la nuit vint; elle fut moins orageuse.

Le général était trop mal pour prendre lui-même une résolution: nous tînmes
de nouveau conseil, et nous résolûmes de le mettre de notre mieux dans le
canot, pensant que le bâtiment naufragé et les brisants nous serviraient de
guide, et qu'en les évitant également nous entrerions dans le Nil: cela nous
réussit; au bout d'une heure de navigation nous nous trouvâmes à l'angle de
la côte, et tournant tout à coup à droite, nous voguâmes dans le plus paisible
lit du plus doux de tous les fleuves, et une demi-heure après au milieu du
plus frais et du plus verdoyant de tous les pays; c'était, exactement sortir du
Ténare pour entrer par le Léthé dans les Champs-Élysées. Ceci était encore
plus vrai pour le général, qui était déjà sur son séant, et ne nous laissait
d'inquiétude que sur la profondeur de sa blessure, qu'aucun de nous n'avait
osé sonder.

Nous trouvâmes bientôt à notre droite un fort, et à notre gauche une batterie,
qui, autrefois construite pour défendre l'embouchure du Nil, en est
maintenant à une lieue; ce qui pourrait donner la mesure de la progression de
l'alluvion du fleuve. En effet, la construction de ces forts ne remonte pas au-
delà de l'invention de la poudre, et ils n'ont par conséquent pas plus de trois
cents ans. Je fis rapidement deux dessins de ces deux points.



Le premier, à l'ouest du fleuve, présente un château carré, flanqué de grosses
tours aux angles, avec des batteries dans lesquelles étaient des canons de
vingt-cinq pieds de longueur; le second n'est plus qu'une mosquée, devant
laquelle était une batterie ruinée, dont un canon, du calibre de vingt-huit
pouces, ne servait plus qu'à procurer d'heureux accouchements aux femmes
lorsqu'elles venaient l'enjamber pendant leur grossesse.

Une heure après, nous découvrîmes, au milieu des forêts de dattiers, de
bananiers et de sycomores, Rosette, placée sur les bords du Nil, qui sans les
dégrader, baigne tous les ans les murailles de ses maisons. J'en fis la vue
avant d'y aborder.

Rascid, que les Francs ont nommé Rosette, ou Rosset, a été bâtie sur la
branche et près de la bouche Bolbitine, non loin des ruines d'une ville de ce
nom, qui devait être située à un coude du fleuve, où est à présent le couvent
d'Abou-Mandour, à une demi lieue de Rosette: ce qui pourrait appuyer cette
opinion, ce sont les hauteurs qui dominent ce couvent, et qui doivent avoir
été formées par des atterrissements; ce sont encore quelques colonnes et
autres antiquités trouvées en faisant, il y a une vingtaine d'années, des
réparations à ce couvent.

Léon d'Afrique dit que Rascid fut bâtie par un gouverneur d'Égypte, sous le
règne des califes; mais il ne dit ni le nom du calife, ni l'époque de la
fondation.

Rosette n'offre aucun monument curieux. Son ancienne circonvallation
annonce qu'elle a été plus grande qu'elle n'est à présent; on reconnaît sa
première enceinte aux buttes de sables qui la couvrent de l'ouest au sud, et
qui n'ont été formées que par les murailles et les tours qui servent
aujourd'hui de noyaux à ces atterrissements. Ainsi qu'à Alexandrie, la
population de cette ville va toujours en décroissant. On y bâtit peu, et ce qui
s'y construit ne se fait plus que des vieilles briques des édifices qui tombent
en ruine faute d'habitants et de réparations. Les maisons, mieux bâties en
général que celles d'Alexandrie, son cependant si frêles encore, que si elles
n'étaient épargnées par le climat qui ne détruit rien, il n'existerait bientôt plus
une maison à Rosette; les étages, qui vont toujours en avançant l'un sur
l'autre, finissent presque par se toucher; ce qui rend les rues fort obscures et
fort tristes. Les habitations qui sont le long du Nil n'ont pas cet inconvénient;



elles appartiennent pour la plupart aux négociants étrangers. Cette partie de
la ville serait d'un embellissement facile; il n'y aurait qu'à construire sur la
rive du fleuve un quai alternativement rampant et revêtu: les maisons, outre
l'avantage d'avoir vue sur la navigation, ont encore l'aspect riant des rives du
Delta, île qui n'est qu'un jardin d'une lieue d'étendue.

Cette île devint d'abord notre propriété, notre promenade, et enfin le parc où
nous nous donnions le plaisir de la chasse; lequel était doublé par celui de la
curiosité, puisque chaque oiseau que nous tuions était une nouvelle
connaissance.

Je pus remarquer que les habitants de la rive gauche du Nil, c'est-à-dire les
habitants du Delta, étaient plus doux et plus sociables: je crois qu'il faut en
attribuer la cause à plus d'abondance, et à l'absence des Arabes Bédouins,
qui, ne traversant jamais le fleuve, les laissent dans un état de paix que les
autres n'éprouvent dans aucun moment de leur vie.

Arabes cultivateurs.--Arabes Bédouins.



En observant les causes on est presque toujours moins porté à se plaindre
des effets. Peut-on reprocher aux Arabes cultivateurs d'être sombres,
défiants, avares, sans soins, sans prévoyance pour l'avenir, lorsque l'on pense
qu'outre la vexation du possesseur du sol qu'ils cultivent, de l'avide bey, du
cheikh, des Mamelouks, un ennemi errant, toujours armé, guette sans cesse
l'instant de lui enlever tout ce qu'il oserait montrer de superflu? L'argent qu'il
peut cacher, et qui représente toutes les jouissances, dont il se prive, est donc
tout ce qu'il peut croire véritablement à lui; aussi l'art de l'enfouir est-il sa
principale étude: les entrailles de la terre ne le rassurent pas: des décombres,
des haillons, toute la livrée de la misère, c'est en ne présentant que ces tristes
objets aux regards de ses maîtres qu'il espère soustraire ce métal à leur
avidité; il lui importe d'inspirer la pitié: ne pas le plaindre, ce serait le
dénoncer; inquiet en amassant ce dangereux argent, troublé quand il le
possède, sa vie se passe entre le malheur de n'en point avoir, ou la terreur de
se le voir ravir.

Nous avions à la vérité chassé les Mamelouks; mais, à notre arrivée,
éprouvant toutes sortes de besoins, en les chassant, ne les avions-nous pas
remplacés? et ces Arabes Bédouins, mal armés, sans résistance, n'ayant pour
rempart que des sables mouvants, de ligne que l'espace, de retraite que
l'immensité, qui pourra les vaincre ou les contenir? Tâcherons-nous de les
séduire en leur offrant des terres à cultiver? mais les paysans d'Europe qui
deviennent chasseurs cessent sans retour de travailler la terre; et le Bédouin
est le chasseur primitif; la paresse et l'indépendance sont les bases de son
caractère; et pour satisfaire et défendre l'un et l'autre, il s'agite sans cesse, et
se laisse assiéger et tyranniser par le besoin. Nous ne pouvons donc rien
proposer aux Bédouins qui puisse équivaloir à l'avantage de nous voler; et ce
calcul est toujours la base de leurs traités.

L'envie, fléau dont n'est pas exempt le séjour même du besoin, plane encore
sur les sables brûlants du désert. Les Bédouins guerroient avec tous les
peuples de l'univers, ne haïssent et ne portent envie qu'aux Bédouins qui ne
sont pas de leur horde; ils s'engagent dans toutes les guerres, ils se mettent
en mouvement dès qu'une querelle intérieure ou un ennemi étranger vient
troubler le repos de l'Égypte; et, sans s'attacher à l'un ou à l'autre des partis,
ils profitent de leur querelle pour les piller tous deux. Lorsque nous
descendîmes en Afrique, ils se mêlaient parmi nous, enlevaient nos traîneurs,



et eussent pillé les Alexandrins, s'ils fussent venus se faire battre hors de
leurs murailles. Là où est le butin, là est l'ennemi des Bédouins: toujours
prêts à traiter, parce qu'il y a des présents attachés aux stipulations; ils ne
connaissent d'engagement que la nécessité. Leur cruauté n'a cependant rien
d'atroce: les prisonniers qu'ils nous ont faits, en retraçant les maux qu'ils
avaient soufferts dans leur captivité, les considéraient plutôt comme une
suite de la manière de vivre de cette nation que comme un résultat de la
barbarie; des officiers, qui avaient été leurs prisonniers, m'ont dit que le
travail qu'on avait exigé d'eux n'avait rien eu d'excessif ni de cruel; ils
obéissaient aux femmes, chargeaient et conduisaient les ânes et les
chameaux; il fallait à la vérité camper et décamper à tout moment; tout le
ménage était plié, et l'on était en route dans un quart d'heure au plus: au reste
ce ménage consistait en un moulin à blé et à café, une plaque de fer pour
cuire les galettes, une grande et une petite cafetière, quelques outres,
quelques sacs à grains, et la toile de la tente qui servait d'enveloppe à tout
cela. Une poignée de blé rôti, et douze dattes étaient la ration commune des
jours de marche, et quelque peu d'eau, qui, vu sa rareté, avait servi à tout
avant que d'être bue; mais ces officiers n'ayant eu l'âme flétrie par aucun
mauvais traitement, ils ne conservaient aucun souvenir amer d'une condition
malheureuse qu'ils n'avaient fait que partager.

Sans préjugé de religion, sans culte extérieur, les Bédouins sont tolérants:
quelques coutumes révérées leur servent de lois; leurs principes ressemblent
à des vertus qui suffisent à leurs associations partielles, et à leur
gouvernement paternel.

Je dois citer un trait de leur hospitalité: un officier français était depuis
plusieurs mois le prisonnier d'un chef d'Arabes; son camp surpris la nuit par
notre cavalerie, il n'eut que le temps de se sauver; tentes, troupeaux,
provisions, tout fût pris. Le lendemain, errant, isolé, sans ressource, il tire de
ses habits un pain, et en donnant la moitié à son prisonnier, il lui dit: Je ne
sais quand nous en mangerons d'autre; mais on ne m'accusera point de
n'avoir pas partagé le dernier avec l'ami que je me suis fait. Peut-on haïr un
tel peuple, quelque farouche que d'ailleurs il puisse être? et quel avantage lui
donne sur nous cette sobriété comparée aux besoins que nous nous sommes
faits? comment persuader ou réduire de pareils hommes? n'auront-ils pas
toujours à nous reprocher de semer de riches moissons sur les tombeaux de
leurs ancêtres?



Insurrections dans le Delta.--Incendie de Salmie.--Repas Égyptien.

Tant que nous n'avions pas été maîtres du Caire, les habitants des bords
du Nil, regardant notre existence comme très précaire en Égypte, s'étaient
soumis en apparence à notre armée lors de son passage; mais, ne doutant
point qu'elle ne se fondît bientôt devant leurs invincibles tyrans, ils s'étaient
permis, soit pour qu'ils leur pardonnassent de s'être soumis, soit pour se
livrer à leur esprit de rapine, de courir et de tirer sur les barques que nous
envoyions à l'armée, et sur celles qui en revenaient: quelques bateaux furent
obligés de rétrograder, après avoir reçu pendant plusieurs lieues de chemin
des coups de fusil, notamment des habitants des villages de Metubis et
Tfemi. On envoya contre eux un aviso et quelques troupes: j'étais de cette
expédition; les instructions étaient pacifiques; nous acceptâmes leurs
soumissions, et emmenâmes des otages. Je fis, pendant les pourparlers
qu'exigea notre traité, les vues de Metubis et de Tfemi.

Quelques jours après, une autre barque partit pour le Caire: on n'entendit
plus parler de ceux qui la montaient; et ce ne fut que par les gens du pays
que nous sûmes qu'ils avaient été attaqués au-delà de Tua; qu'après avoir été
tous blessés, leurs conducteurs s'étaient jetés à l'eau; que, livrés au courant,
ils avaient échoué; qu'arrêtés et conduits à Salmie, ils y avaient été fusillés.
Le général Menou se crut obligé de faire un grand exemple. Nous partîmes
donc avec deux cents hommes sur un demi chebek et des barques; nous
mîmes à terre à une demi lieue de Salmie; un détachement tourna le village,
un autre suivit le bord du fleuve; la troisième division qui devait achever la
circonvallation, était restée engravée à deux lieues au-dessous. Nous
trouvâmes les ennemis à cheval, en bataille, devant le village; ils nous
attaquèrent les premiers, et chargèrent jusque sur les baïonnettes: les
principaux ayant été tués à la première décharge, et se voyant entourés, ils
furent bientôt en déroute; la troisième division, qui devait fermer la retraite,
n'étant point arrivée à temps, le cheikh et tous les combattants s'échappèrent.
Le village fut livré au pillage pendant le reste du jour, et au feu dès que la
nuit fut venue: les flammes et des coups de canon tant que durèrent les
ténèbres avertirent à dix lieues à la ronde que notre vengeance avait été
complète et terrible. J'en fis un dessin à la lueur de l'incendie.



Nous revînmes à Fua, où nous fumes reçus en vainqueurs qui savaient mettre
des bornes à leurs vengeances: tous les cheikhs de la province avaient été
convoqués, et s'étaient assemblés; ils entendirent avec respect et résignation
le manifeste qui leur fut lu concernant l'expédition, et les bases sur lesquelles
allait s'établir la nouvelle organisation de Salmie. On nomma un ancien
cheikh à la place de celui que les Français venaient de déposséder et de
proscrire; il fut envoyé pour rassembler les habitants épars, et amener une
députation, qui arriva le troisième jour. Le détachement qui avait conduit le
vieux cheikh avait été reçu avec acclamation. Les députés nous dirent en
arrivant qu'ils avaient reconnu la paternité dans la main qui s'était appesantie
sur eux; qu'ils voyaient bien que nous ne leur voulions point de mal, puisque
nous n'avions tué que neuf coupables, et brûlé que le quart du village: ils
ajoutèrent que le feu était éteint, que la maison du cheikh émigré était
détruite, et qu'ils avaient offert le reste des poules et des oies aux soldats qui
étaient venus terminer les remords qui les tourmentaient depuis trois
semaines.

Nous établîmes une poste ordinaire à Salmie d'accord avec les
arrondissements avoisinants, et nous achevâmes notre expédition par une
tournée du département. Dans chaque village nous étions reçus d'une
manière plus que féodale; c'était le principal personnage du pays qui nous
recevait, et faisait payer notre dépense aux habitants. Il fallait connaître les
abus avant d'y remédier; séduits d'ailleurs par la facilité que le hasard nous
offrait d'observer les coutumes d'un pays dont nous allions changer les
moeurs, nous laissions faire encore pour cette fois.

Une maison publique, qui presque toujours avait appartenu au Mamelouk,
ci-devant seigneur et maître du village, se trouvait en un moment meublée, à
la mode du pays, en nattes, tapis, et coussins; un nombre de serviteurs
apportait d'abord de l'eau fraîche parfumée, des pipes et du café; une demi-
heure après, un tapis était étendu; tout autour on formait un bourrelet de trois
ou quatre espèces de pain et de gâteaux, dont tout le centre était couvert de
petits plats de fruits, de confitures, et de laitage, la plupart assez bons,
surtout très parfumés. On semblait ne faire que goûter de tout cela;
effectivement en quelques minutes ce repas était fini: mais deux heures après
le même tapis était couvert de nouveau d'autres pains et d'immenses plats de
riz au bouillon gras et au lait, de demi moutons mal rôtis, de grands quartiers
de veaux, des têtes bouillies de tous ces animaux, et de soixante autres plats



tous entassés les uns sur les autres: c'étaient des ragoûts aromatisés, herbes,
gelées, confitures, et miel non préparé; point de sièges, point d'assiettes,
point de cuillers ni de fourchettes, point de gobelets ni de serviettes; à
genoux sur ses talons, on prend le riz avec les doigts, on arrache la viande
avec ses ongles, on trempe le pain dans les ragoûts, et on s'en essuie les
mains et les lèvres; on boit de l'eau au pot: celui qui fait les honneurs boit
toujours le premier; il goûte de même le premier de tous les plats, moins
pour vous prouver que vous ne devez pas le soupçonner que pour vous faire
voir combien il est occupé de votre sûreté, et le cas qu'il fait de votre
personne. On ne vous présente une serviette qu'après le dîner, lorsqu'on
apporte à laver les mains; ensuite, l'eau de rose est versée sur toute la
personne; puis la pipe et le café.

Lorsque nous avions mangé, les gens du second ordre du pays venaient nous
remplacer, et étaient eux-mêmes très rapidement relevés par d'autres: par
principe de religion un pauvre mendiant était admis, ensuite les serviteurs,
enfin tous ceux qui voulaient, jusqu'à ce que tout fût mangé. S'il manque à
ces repas de la commodité et cette élégance qui aiguillonne l'appétit, on peut
en admirer l'abondance, l'abandon hospitalier, et la frugalité des convives,
que le nombre des plats ne retient jamais plus de dix minutes à table.

Bataille Navale d'Aboukir.

Le 1er d'Août, au matin, nous étions maîtres de l'Égypte, de Corfou, de
Malte; treize vaisseaux de ligne rendaient cette possession contiguë à la
France, et n'en faisaient qu'un empire. L'Angleterre ne croisait dans la
Méditerranée qu'avec des flottes nombreuses qui ne pouvaient
s'approvisionner qu'avec des embarras et des dépenses immenses.

Bonaparte, sentant tout l'avantage de cette position, voulait, pour le
conserver, que notre flotte entrât dans le port d'Alexandrie; il avait promis
deux mille sequins à celui qui en donnerait le moyen: des capitaines, de
bâtiments marchands avaient, dit-on, trouvé une passe dans le port vieux;
mais le mauvais génie de la France conseilla et persuada à l'amiral de



s'embosser à Aboukir, et de changer en un jour le résultat d'une longue suite
de succès.

Le 1er, après-midi, le hasard nous avait conduits à Abou-Mandour, couvent
dont j'ai déjà parlé, et qui, depuis Rosette, est le terme d'une jolie promenade
sur le bord du fleuve: arrivés à la tour qui domine le monastère, nous
apercevons vingt voiles; arriver, se mettre en ligne, et attaquer, fut l'affaire
d'un moment. Le premier coup de canon se fit entendre à cinq heures;
bientôt la fumée nous déroba les mouvements des deux armées; mais à la
nuit nous pûmes distinguer un peu mieux, sans pouvoir cependant nous
rendre compte de ce qui se passait. Le danger que nous courions d'être
enlevés par le plus petit corps de Bédouins ne put nous distraire de l'avide
attention qu'excitait en nous un événement d'un si grand intérêt. Le feu
roulant et redoublé était perpétuel; nous ne pouvions douter que le combat ne
fût terrible, et soutenu avec une égale opiniâtreté. De retour à Rosette, nous
montâmes sur les toits de nos maisons; vers dix heures, une grande clarté
nous indiqua un incendie; quelques minutes après une explosion
épouvantable fut suivie d'un silence profond: nous avions vu tirer de gauche
à droite sur l'objet enflammé, et, par suite de raisonnement, il nous semblait
que ce devaient être les nôtres qui avaient mis le feu; le silence qui avait
succédé devait être la suite de la retraite des Anglais qui pouvaient seuls
continuer ou cesser le combat, puisque seuls ils disposaient de la liberté de
l'espace. À onze heures un feu lent recommença: à minuit le combat était de
nouveau engagé; il cessa à deux heures du matin: à la pointe du jour j'étais
aux postes avancés, et, dix minutes après, la canonnade fut rétablie; à neuf
heures un autre vaisseau sauta; à dix heures quatre bâtiments, les seuls restés
entiers, et que nous reconnûmes français, traversèrent à toutes voiles le
champ de bataille, dont ils nous paraissaient maîtres, puisqu'ils n'étaient ni
attaqués ni suivis. Tel était le fantôme produit par l'enthousiasme de
l'espérance.

Je passais ma vie à la tour d'Abou-Mandour; j'y comptais vingt-cinq
bâtiments, dont la moitié n'était plus que des cadavres mutilés, et dont le
reste se trouvait dans l'impossibilité de manoeuvrer pour les secourir: trois
jours nous restâmes dans cette cruelle incertitude. La lunette à la main j'avais
dessiné les désastres, pour me rendre compte si le lendemain n'y apporterait
aucun changement: nous repoussions l'évidence avec la main de l'illusion;
mais le bogaze fermé, mais la communication d'Alexandrie interceptée, nous



apprirent que notre existence était changée; que, séparés de la métropole,
nous étions devenus colonies, obligés jusqu'à la paix d'exister de nos
moyens: nous apprîmes enfin que la flotte anglaise avait doublé notre ligne,
qui n'avait point été assez solidement appuyée contre l'île qui devait la
défendre; que les ennemis, prenant par une double ligne nos vaisseaux l'un
après l'autre, cette manoeuvre, qui invalidait l'ensemble de nos forces, en
avait rendu la moitié spectatrice de la destruction de l'autre; que c'était
l'Orient qui avait sauté à dix heures; que c'était l'Hercule qui avait sauté le
lendemain; que ceux qui commandaient les vaisseaux le Guillaume Tell et le
Généreux, et les frégates la Diane et la Justice, voyant les autres au pouvoir
de l'ennemi, avaient profité du moment de sa lassitude pour échapper à ses
coups réunis. Nous apprîmes enfin que le 1er août avait rompu ce bel
ensemble de nos forces et de notre gloire; que notre flotte détruite avait
rendu à nos ennemis l'empire de la Méditerranée, empire que leur avaient
arraché les exploits inouïs de nos armées de terre, et que la seule existence
de nos vaisseaux nous aurait conservé.

Bogaze.--Alluvions du Nil--Fournisseurs.--Tallien.--
Correspondances interceptées, etc.

Notre position avait entièrement changé: dans la possibilité d'être
attaqués, nous fûmes obligés à des préparatifs de défense; on fortifia l'entrée
du Nil, on établit une batterie sur une des îles, on visita tous les points.

Dans une de nos reconnaissances nous retournâmes au bogaze ou barre du
Nil: il était à cette époque presque à sa plus grande hauteur; et nous fûmes
dans le cas de voir les efforts de son poids contre les vagues de la mer, qui
dans cette saison sont poussées douze heures de chaque jour par le vent de
nord dans le sens opposé au cours du fleuve: il résulte de ce combat un
bourrelet de sables, qui s'exhausse avec le temps, devient une île qui partage
le cours du fleuve, et lui forme deux bouches qui ont chacune leurs brisants;
le remous de ces brisants rapporte au rivage une partie du sable, que le
courant avait entraîné, et, par cette alluvion, les deux bouches se resserrent
peu à peu jusqu'à ce que l'une d'elles l'emportant sur l'autre, la moins forte
s'obstrue, devient terre ferme avec l'île; et à la bouche qui reste se reforme



bientôt un autre bourrelet, une île, deux bouches nouvelles, etc. etc. N'est-ce
pas là comme on peut le plus naturellement rendre compte de l'antique
géographie des bouches du Nil, expliquer le voyage de Ménélas dans
Homère, le changement du Delta, dont l'emplacement a pu d'abord être un
golfe, puis une plage, puis une terre cultivée, couverte de villes superbes et
de riches moissons, coupée de canaux, qui, desséchant ou arrosant avec
intelligence le sol, portaient l'abondance sur toute la surface de ce pays
nouveau? Puis, par le laps de temps, les fléaux des révolutions, et leurs
résultats funestes, des points de dessèchements se seront manifestés; des
parties auront été abandonnées, d'autres seront devenues salines; des lacs se
seront formés, détruits, et reproduits, avec des formes nouvelles; les canaux
obstrués auront changé de cours, se seront perdus; et aujourd'hui, dans nos
recherches incertaines, nous demandons où étaient les bouches de Canope,
de Bolbitine, de Bérénice, etc. etc.

Les premiers végétaux qui croissent sur les alluvions sont trois à quatre
espèces de soudes: les sables s'amoncellent contre ces plantes; elles s'élèvent
de nouveau sur l'amoncellement: leur dépérissement est un engrais qui fait
croître des joncs; ces joncs élèvent encore le sol et le consolident: le dattier
paraît, qui, par son ombré y conservé l'humidité, et achève d'y apporter
l'abondance, ainsi qu'on peut le voir aux environs du château de Racid, dont,
au temps de Selim, le canon, tirait en mer, et qui maintenant se trouve à une
lieue du rivage, entouré de forêts de palmiers, sous lesquels croissent
d'autres arbres fruitiers, et tous les légumes de nos jardins les plus
abondants.

Dans cette expédition je vis, à l'embouchure du fleuve, nombre de pélicans
et de gerboises. En observant le château de Racid, je remarquai qu'il avait été
construit de membres d'anciens édifices; qu'une partie des pierres des
embrasures de canon étaient de beaux grès de la Haute Égypte, couvertes
encore d'hiéroglyphes. En visitant les souterrains, nous y trouvâmes une
espèce de magasin, composé d'armes abandonnées; c'étaient des arbalètes,
des arcs et flèches, avec des casques et des épées de la forme de celles des
croisés. En fouillant ces magasins, nous délogeâmes des chauves-souris
grosses comme des pigeons: nous en tuâmes plusieurs; elles avaient toutes
les formes de la roussette.



Depuis la perte de notre flotte, ce qu'il y avait de troupes à Rosette avait été
disséminé en petites garnisons dans les châteaux et les batteries: on avait été
obligé d'établir une caravane d'Alexandrie à Rosette par Aboukir et le désert,
pour entretenir la communication de ces deux villes: des soldats étaient
employés à protéger ces caravanes contre les Arabes: il en restait trop peu à
Rosette pour le service de la place, et la défense en cas d'attaque; il fut donc
question de former une milice de ce qu'il y avait de voyageurs, de
spéculateurs, et d'hommes inutiles, incertains, errants, irrésolus, qui
arrivaient d'Alexandrie, ou qui revenaient déjà du Caire: ces amphibies,
corrompus par les campagnes d'Italie, ayant ouï parler des moissons
Égyptiennes comme des plus abondantes de l'univers, avaient pensé que la
prise de possession d'un tel pays était la fortune toute faite des préoccupants;
d'autres, curieux, blasés, l'esprit fasciné par les récits de Savary, étaient partis
de Paris pour venir chercher de nouvelles voluptés au Caire; d'autres,
spéculateurs, pour fournir l'armée, pour observer, faire venir et vendre à haut
prix ce qui pourrait manquer à la colonie; et cependant les beys avaient
emporté tout ce qu'il y avait d'argent et de magnificence au Caire; le peuple
avait achevé le pillage des maisons opulentes, avant notre entrée dans cette
ville; Bonaparte ne voulait point de fournisseurs, et la flotte marchande se
trouvait bloquée par les Anglais: toutes ces circonstances jetaient un voile
sombre sur l'Égypte pour tous ces voyageurs, étonnés de se trouver captifs,
déçus de leurs projets, et obligés de concourir à la défense et à l'organisation
d'un établissement qui ne devait plus faire que la fortune et la gloire de la
nation en général: ils écrivaient en France de tristes récits, que les Anglais
interceptaient, et qui contribuaient à les tromper sur notre situation. Les
Anglais se complaisaient à croire que nous mourions de faim, nous
renvoyaient nos prisonniers, pour hâter l'époque de notre destruction,
imprimaient dans leurs gazettes que la moitié de notre armée était à l'hôpital,
que la moitié de l'autre moitié était obligée de conduire le reste qui était
aveugle; tandis que cependant la Haute Égypte nous fournissait en
abondance le meilleur blé, et la Basse le plus beau riz; que le sucre du pays
coûtait la moitié moins qu'en France; que des troupeaux innombrables de
buffles, boeufs, moutons et chèvres, tant des cultivateurs que des Arabes
pasteurs, fournissaient abondamment à une consommation nouvelle au
moment même de l'invasion, ce qui nous assurait pour l'avenir abondance et
superflu: tandis que, pour le luxe de nos tables, nous pouvions ajouter toutes
espèces de volailles, poissons, gibiers, légumes et fruits. Voilà cependant ce
que l'Égypte offrait d'objets de première nécessité à ces détracteurs, à qui il



fallait de l'or pour réparer l'abus qu'ils en avaient fait, et qui, n'en trouvant
point, ne voyaient plus autour d'eux que des sables brûlants, un soleil
perpétuel, des puces et des cousins, des chiens qui les empêchaient de
dormir, des maris intraitables, des femmes voilées ne leur montrant que des
gorges éternelles.

Mais abandonnons au vent cette nuée de papillons qui affluent toujours où
brille une première lueur: voyons nos triomphes, et la paix rouvrir la porte
d'Alexandrie, y amener de sages et industrieux cultivateurs, d'utiles
négociants, des colons enfin, qui, sans s'effrayer de ce que l'Afrique ne
ressemble pas à l'Europe, observeront qu'en Égypte un homme, pour trois
sous, peut avoir autant qu'il lui en faut pour un jour du meilleur riz du
monde; qu'une partie des terres qui ont cessé d'être inondées peuvent être
rendues à la culture par l'arrosement, que des moulins à vent feraient monter
plus haut que les moulins à pots qu'on y emploie, et qui consomment tant de
boeufs, occupent tant de bras; que les îles du Nil et la plus grande partie du
Delta n'attendent que des colons américains pour produire les plus belles
cannes à sucre sur un sol qui ne dévorera pas les hommes; en s'approchant
du Caire et par-delà, ils verront qu'il n'y a qu'à améliorer pour rivaliser avec
toutes les plantations d'indigo et de coton de toutes espèces; qu'en faisant
une fortune sage et sûre, ils habiteront sous un ciel pur et sain, sur le bord
d'un fleuve d'une espèce presque miraculeuse, et dont on ne peut achever de
nombrer les avantages: ils verront une colonie nouvelle avec des villes toutes
bâties, des travailleurs adroits accoutumés à la peine et tout acclimatés, avec
lesquels, en peu d'années, et à l'aide des canaux qui sont tous tracés, ils
créeront de nouvelles provinces, dont l'abondance future n'est pas
problématique, puisque l'industrie moderne ne fera que leur rendre leur
ancienne splendeur.

À l'égard de nos soldats insouciants, ils se moquèrent de nos marins qui
avaient été battus: imaginèrent que Mourat-bey avait un chameau blanc
chargé d'or et de diamants; et il ne fut plus question que de Mourat-bey et de
son chameau blanc. Pour moi, j'avais à voir la Haute Égypte, et j'ajournai à
penser sur notre situation jusqu'à ce que mon voyage fût fini.



Voyage de Rosette à Alexandrie par Terre.--Caravane.--Plage
d'Aboukir, vue après la Bataille navale.--Ruines de Canope.

Notre tournée dans le Delta se retardait par les affaires qui survenaient au
général Menou: je résolus d'employer ce retard à revenir sur mes pas refaire
par terre la partie dont je n'avais aperçu que les côtes en venant d'Alexandrie
par mer; je profitai d'une caravane pour aller chercher les ruines de Canope.

Il s'était joint nombre de gens du pays à l'escorte de cette caravane: à la chute
du jour, lorsqu'en sortant de la ville elle commença à se développer sur le
tapis jaunâtre et lisse des monticules sablonneux qui environnent Rosette,
elle produisit l'effet le plus pittoresque et le plus imposant; les groupes de
militaires, ceux des marchands dans leurs différents costumes, soixante
chameaux chargés, autant de conducteurs arabes, les chevaux, les ânes, les
piétons, quelques instruments militaires, offraient la vérité d'un des plus
beaux tableaux du Benedetto, ou de Salvator Rose. Dès que nous eûmes
descendu les monticules et dépassé les palmiers, nous entrâmes, au jour
expirant, dans un vaste désert, où la ligne horizontale n'est brisée que par
quelques petits monuments en briques, qui sont destinés à empêcher le
voyageur de se perdre dans l'espace, et sans lesquels la plus petite erreur
dans l'ouverture d'angle le ferait aboutir par une ligne prolongée, à un but
bien éloigné de celui où il tendait. Nous marchions, dans le silence du désert
et des ténèbres, sur une croûte de sel qui consolidait un peu le sable
mouvant: un détachement ouvrait la marche; ensuite venaient les voyageurs,
puis les bêtes de somme; un autre détachement militaire assurait le convoi
contre les Arabes voltigeurs, qui, lorsqu'ils n'ont pas les forces nécessaires
pour attaquer de front, viennent quelquefois enlever les traîneurs à vingt pas
de la caravane.

À minuit, nous arrivâmes au bord de la mer. La lune en se levant éclaira une
scène nouvelle; quatre lieues de rivage couverts de nos débris nous
donnèrent la mesure de la perte que nous avions faite à la bataille d'Aboukir.
Les Arabes errants, pour avoir quelques clous ou quelques cercles de fer,
brûlaient, tout le long de la côte, les mâts, les affûts, les embarcations,
encore tout entières, fabriquées à grands frais, dans nos ports, et dont les



débris même étaient encore des trésors sur des parages si avares de telles
productions. Les voleurs fuyaient à notre approche; il ne restait que les
cadavres des malheureuses victimes, qui, portés et déposés sur un sable mou
dont ils étaient à demi-ouverts, étaient restés, dans des pauses aussi sublimes
qu'effrayantes. L'aspect de ces objets funestes avait par degré fait tomber
mon âme dans une sombre mélancolie; j'évitais ces spectres effrayants et
tous ceux que je rencontrais, par leurs attitudes variées, arrêtaient mes
regards, et apportaient à ma pensée des impressions diverses: il n'y avait que
quelques mois que tous ces êtres, jeunes, pleins de vie, de courage et
d'espoir, avaient été, par un noble effort, arrachés à des larmes que j'avais vu
répandre, aux embrassements de leurs mères, de leurs soeurs, de leurs
amantes, aux faibles étreintes de leurs jeunes enfants: tous ceux à qui ils
étaient chers, me disais-je, et qui, cédant à leur ardeur, les laissèrent
s'éloigner, font encore des voeux pour leur succès et leur retour; avides des
nouvelles de leur triomphe, ils leur préparent des fêtes, ils content les
instants, tandis que les objets de leur attente gisent sur un rivage étranger,
desséchés par un sable brûlant, le crâne déjà blanchi... Quel est ce squelette
tronqué? est-ce toi, intrépide Thévenard? impatient d'abandonner au fer
secourable des membres fracassés, tu n'aspires plus qu'à l'honneur de mourir
à ton poste; une opération trop lente fatigue ton ardeur inquiète: tu n'as plus
rien à attendre de la vie, mais tu peux encore donner un ordre utile, et tu
crains d'être prévenu par la mort. Un autre spectre succède; son bras
enveloppe sa tête qui s'enfonce dans le sable: mort au combat, les remords
semblent survivre à ta courageuse fin: as-tu quelques reproches à te faire? tes
membres tronqués attestent ton courage; devais-tu donc être plus que brave?
est-ce que les ruines que la vague disperse autour de toi sont entassées par
tes erreurs? et mon âme, émue en abandonnant tes restes, ne peut-elle leur
donner qu'une stérile pitié? Quel est cet autre, assis, les jambes emportées? il
semble par sa contenance arrêter un moment la mort dont il est déjà la proie!
c'est toi, sans doute, courageux Dupetit-Thouars; reçois le tribut de
l'enthousiasme que tu m'inspires: tu meurs, mais tes yeux en se fermant n'ont
pas vu ton pavillon abattu, et ta dernière parole a été l'ordre aux batteries que
tu commandais, de tonner sur l'ennemi de la patrie: adieu; un tombeau ne
couvrira pas ta cendre, mais les larmes du héros qui te regrette sont le
trophée impérissable qui va placer ton nom au temple de mémoire. Quel est
celui-ci dans cette attitude tranquille de l'homme vertueux, dont la dernière
action a été dictée par la sagesse et le devoir? il regarde encore la flotte
anglaise; semblable à Bayard, il veut expirer la face tournée du côté de



l'ennemi; sa main est étendue vers des ossements tendres et presque déjà
détruits; je distingue cependant un col allongé, et des bras étendus: c'est toi,
jeune héros, aimable Casabianca; ce ne peut être que toi; la mort, l'inflexible
mort, t'a réuni à ton père, que tu préféras à la vie; sensible et respectable
enfant, le temps te promettait la gloire; la piété filiale a préféré la mort:
reçois nos larmes, le prix de tes vertus.

Le soleil avait chassé les ombres, et n'avait point encore dissipé la teinte
sombre de mes pensées; cependant la caravane en s'arrêtant m'avertit que
nous étions au bord du lac qui sépare la plaine du désert de la presqu'île au
bout de laquelle est bâti Aboukir. Ce vaste et profond lac est l'ancienne
bouche Canopite, que le Nil a abandonnée, et dont la mer, en y entrant sans
obstacle, a par son poids refoulé les rives et rélargi le lit: ce mal toujours
croissant menace de détruire l'isthme qui attache Aboukir à la terre ferme, et
sur lequel coule le canal qui porte les eaux à Alexandrie. Les princes arabes
ont tenté de construire une digue, qui n'a jamais été finie, ou qui, trop faible,
a cédé aux efforts de la vague, poussée pendant une partie de l'année par les
vents du nord; il ne reste de cette digue que deux jetées sur les rives
respectives. Le plan topographique de cette partie peu connue de l'Égypte, et
toujours mal tracée sur toutes les cartes, procurerait le moyen de raisonner
efficacement sur les dangers qui peuvent résulter du mouvement de la mer,
et d'apporter les remèdes nécessaires à la sûreté du canal important, qui
amené les eaux du Nil à Alexandrie.

L'embarcation difficile du canal de la Madié nous rendit ce petit trajet
presque aussi long que tout le reste de la route. J'en fis le dessin. Nous
trouvâmes à l'autre rive les premiers travaux d'une batterie que nous élevions
pour protéger ce moyen de communication, que la présence de l'ennemi
rendait mal assurée sans cette précaution. À peine fûmes-nous passés que
nous en eûmes la preuve; car un brick et un aviso anglais venant pour
troubler notre marche, nous tirèrent sept à huit coups de canon; notre silence
leur fit croire que nous n'avions rien à leur répondre; en conséquence,
quelques heures après nous vîmes se détacher de l'escadre anglaise douze
embarcations, et les deux bâtiments du matin qui venaient à toutes voiles sur
nos travaux. Nous crûmes qu'ils allaient tenter une descente; mais ils se
contentèrent de jeter l'ancre près de la batterie, et, lorsque la nuit fut venue,
de nous canonner: nous attendîmes la lune; et dès qu'elle nous eut assurés de
leur position, nous commençâmes à leur répondre d'une manière



apparemment si avantageuse, qu'au quatrième coup de canon ils coupèrent
les câbles, laissèrent leur ancre, et disparurent.

Après avoir traversé la bouche du lac, en suivant deux sinus bordés de
monticules sablonneux, j'arrivai enfin au faubourg d'Aboukir, qui ressemble
beaucoup à la ville, dont il est séparé par un espace de cent cinquante pas:
les deux ensemble peuvent être composés de quarante à cinquante mauvaises
baraques en ruines, qui coupent en deux parties la presqu'île, au bout de
laquelle est bâti le château: cette forteresse a quelque apparence de loin;
mais les bastions s'en écrouleraient au troisième coup des couleuvrines qui
sont sur les remparts, où elles semblent moins braquées qu'oubliées; il y en a
une en bronze de quinze pieds, portant boulet de cinquante livres. Il a fallu
jeter bas une partie des batteries pour former avec les décombres une plate-
forme assez solide pour y placer quatre de nos canons de 36: cette précaution
ne me parut pas d'une grande utilité, les bâtiments et embarcations
susceptibles de porter du canon à battre des murailles ne pouvant s'approcher
de ce promontoire à cause des récifs et des rochers qui le couronnent. Une
descente hostile ne se ferait pas là; et, une fois effectuée, le château ne
pourrait tenir, et ne pourrait même servir de logement ou de magasin que
dans le cas où l'on construirait en avant des lignes pour en défendre
l'approche; mais en tout il me parut qu'il serait préférable de détruire le
château, de combler les fontaines, d'épargner ainsi une garnison, inutile
quand il n'y a point d'ennemi, et qui doit être toujours bloquée ou prisonnière
de guerre dès l'instant qu'il aura pu effectuer une descente.

Je fis le dessin à vol d'oiseau de la presqu'île.

Je trouvai dans l'embrasure de la porte du château quatre grandes pierres de
porphyre d'un vert foncé, et deux pierres longues de granit statuaire le plus
compact; à la seconde porte, je trouvai, avec quatre autres pierres, un
membre d'entablement dorique, portant des triglyphes d'une grande
proportion et d'une belle exécution: ces fragments, avec quelques traces de
substructions à la pointe du rocher, sont les seules antiquités que j'aie pu
découvrir à Aboukir, dont l'emplacement n'a jamais pu changer, puisque le
sol est une plate-forme calcaire qui s'élève au-dessus de la mer, et n'est
attachée à la terre que par un isthme trop étroit pour qu'une ville
considérable y ait été bâtie: ce n'a donc jamais pu être que le fort ou le
château en mer de Canope ou d'Héraclée, que Strabon place là ou près de là.



J'avais passé devant des fontaines une demi lieue avant d'arriver à Aboukir;
on me vanta leur construction: j'y retournai; je ne trouvai que trois puits
carrés de fabrique arabe; ils sont entourés de hauteurs qui contiennent
certainement des ruines contre lesquelles est amoncelée une quantité
immense de tessons de pots de terre cuite, mêlés aux sables du désert
apportés par le vent. Sont-ce des tours arabes enfouies? étaient-ce des
fabriques de pots? sont-ce les ruines d'Héraclée? quelques morceaux de
granit sur la plate-forme, de la plus grande éminence, me feraient préférer
cette dernière opinion.

Le lendemain, je longeai, avec un détachement, la côte de l'ouest,
interrogeant toutes les sinuosités et les plus petites éminences; car, dans la
Basse Égypte, elles recèlent toutes les antiquités, lesquelles en sont presque
toujours le noyau. Après trois quarts d'heure de marche, je trouvai dans le
fond de la seconde anse une petite jetée formée de débris colossaux: quel
plaisir j'éprouvai en apercevant d'abord un fragment d'une main, dont la
première phalange, de quatorze pouces, appartenait à une figure de trente-six
pieds de proportion! Le granit, le travail, et le style de ce morceau, ne me
laissèrent nul doute qu'il ne remontât aux anciennes époques égyptiennes; au
mouvement de cette main, à quelque autre débris qui l'avoisine, et d'après la
seule habitude de voir des figures égyptiennes, dont la pose offre si peu de
variété, on peut reconnaître dans ce fragment une Isis tenant un nilomètre: il
serait facile d'emporter ce morceau; mais déplacé il perdrait presque tout son
prix. Près de là plusieurs membres d'architecture attestent par leur dimension
qu'ils ont appartenu à un grand et bel édifice d'ordre dorique: les vagues
couvrent et frappent depuis bien des siècles ces débris sans les avoir
défigurés: il semble que c'est le sort attaché à tous les monuments égyptiens
de résister également aux hommes et au temps. Plus avant dans la mer, on
voit mêlé aux fragments du colosse celui d'un sphinx, dont la tête et les
jambes de devant sont tronquées, autant que les madrépores et les petits
coquillages ont pu m'en laisser juger; il est d'un style et d'un ciseau grecs et
n'est point de granit, mais d'un grès ressemblant au marbre blanc, et d'une
transparence que je n'ai jamais vue qu'en Égypte à cette matière; il avait
treize à quatorze pieds de proportion. À quelque distance, au milieu des
débris d'entablements semblables à ceux que j'ai décrits, est une autre figure
d'Isis, assez conservée pour, qu'on puisse en reconnaître la pose; ses jambes
sont rompues, mais le morceau est à côté: cette figure est en granit, et a dix
pieds de proportion. Tous ces débris semblent avoir été mis là pour former



une jetée, et servir de brisant devant un édifice détruit; mais qui, à en juger
par ses substructions, ne peut être que le reste d'un bain pris sur la mer, et
dont le rocher coupé trace encore le plan. La partie que ne couvre pas la mer,
conserve des conduits d'eau bâtis en briques, et recouverts en ciment et en
pouzzolane. Tout cela n'ayant pas assez de saillie pour en faire un dessin qui
fût une vue, j'en ai tracé une espèce de plan pittoresque qui donnera l'image
des ruines et des fragments que je viens de décrire.

À quatre cents toises de là, en rentrant dans les terres, toujours tirant sur
Alexandrie, on trouve plusieurs substructions construites en briques; et,
quoiqu'on n'en puisse pas faire de plan, on juge, par quelques fragments de
constructions soignées, qu'elles faisaient partie d'édifices importants. Près de
là on trouve plusieurs chapiteaux corinthiens en marbre, trop frustes pour
être mesurés, mais qui doivent avoir appartenu à des bases de même matière,
et qui donnaient à la colonne vingt pouces de diamètre. Plus loin, une grande
quantité de tronçons de colonnes de granit rose, cannelés, tous de même



grosseur, de même matière, travaillés avec le même soin, sont les
incontestables ruines d'un grand et superbe temple d'ordre dorique. D'après
ce que nous a transmis Strabon sur cette partie de l'Égypte, d'après tout ce
que je viens de décrire, et notamment ces derniers fragments, il ne me reste
aucun doute que ce ne fussent là les ruines de Canope, et celles de son
temple bâti par les Grecs, dont le culte rivalisait avec celui de Lampsaque: ce
temple miraculeux où les vieillards retrouvaient la jeunesse; et les malades,
la santé. Le bain dont j'ai donné la vue était peut-être un des moyens que les
prêtres employaient pour opérer ces prodiges.

Le sol n'a rien conservé de l'antique volupté canopite; quelques éminences
de sables, et des ruines en brique, de grandes pierres de granit carrées, sans
hiéroglyphes ni formes qui attestent à quel genre d'édifice et à quel siècle
elles ont appartenu, enfin de petites vallées, aussi arides que les monticules
dont elles sont formées, sont tout ce qui reste de cette ville, jadis si
délicieuse, et qui n'offre plus qu'un aspect triste et sauvage. Il est vrai que le
canal dont par Strabon, qui communiquait d'Alexandrie à Éleusine, et qui par
un embranchement arrivait à Canope, et y apportait la fraîcheur, a disparu:
de telle sorte qu'on ne peut en distinguer la trace, ni même concevoir la
possibilité de son existence: il ne reste d'eau aux environs que dans quelques
puits ou citernes, si étroites et si obscures, qu'on ne peut en mesurer ni les
dimensions ni la profondeur; elles recèlent cependant encore de l'eau: enfin
cette ville, qui rassemblait toutes les délices; où affluaient tous les
voluptueux, n'est plus maintenant qu'un désert que traversent quelques
chacals et des Bédouins: je n'y trouvai point des derniers; mais je vis un
chacal, que j'eusse pris pour un chien, si je n'avais eu le temps d'examiner
très distinctement son nez pointu et ses oreilles dressées, sa queue plus
longue, traînante, et garnie de poil comme celle du renard, à qui il ressemble
beaucoup plus qu'au loup, quoique le chacal soit regardé comme le loup
d'Afrique. Ne pouvant abuser de l'escorte qui m'avait accompagné, je repris
la route d'Aboukir: j'y trouvai des dépêches pour le général en chef; on allait
expédier un détachement pour les porter: je ne pus me défendre du plaisir
que me faisait éprouver l'occasion qui s'offrait de quitter un lieu si triste.
Pendant le séjour que j'y avais fait, je n'avais jamais pu éloigner de ma
pensée que ce château était une prison d'état dans laquelle j'étais relégué; ce
rocher exigu, battu continuellement des vagues, le bruit importun qui en
résulte, le sifflement des vents, la blancheur du sol qui fatigue la vue, tout



dans ce triste séjour afflige et flétrit l'âme: en le quittant, il me sembla que
j'échappais à tous les tourments d'une tyrannique captivité.

Je me mis en route par une nuit obscure; j'en fus quitte pour marcher dans la
mer, m'écorcher dans les halliers, et tomber parfois dans les débris épars sur
le rivage; mais à trois heures du matin j'arrivai à Rosette, et j'allai me reposer
voluptueusement, je ne dirai pas dans mon lit, je n'en avais pas vu depuis
mon départ de France, mais dans une chambre fraîche, sur une natte propre.

Célébration de l'Anniversaire de la Naissance de Mahomet.

Le jour de l'anniversaire de la naissance de Mahomet était arrivé: nous
vîmes avec surprise qu'on ne faisait aucun préparatif pour célébrer cette fête,
la plus solennelle de l'année hégirienne. Vers le soir, le général Menou
envoya chercher le moufti, dont notre arrivée avait augmenté les honneurs et
les honoraires; ses réponses furent évasives: les autres municipaux
questionnés dirent qu'ils avaient proposé les préparatifs d'usage, mais que, ne
pouvant agir qu'en second dans une chose qui était du département de leur
collègue le moufti, ils avaient été obligés d'attendre des ordres à cet égard.
Le prêtre fut dévoilé: courtisan, il demandait et obtenait chaque jour une
nouvelle faveur; mais l'occasion s'était présentée de faire croire au peuple
que nous nous opposions à ce qui était un des actes les plus sacrés de son
culte, il l'avait saisie: il fut déjoué à la manière orientale; on lui signifia qu'il
fallait que la fête eût lieu à l'instant: sur l'observation que l'on n'aurait jamais
assez de temps pour faire les préparatifs, le général lui dit que si ce qui
restait de temps ne suffisait pas pour ordonner la fête, il suffirait pour
conduire le moufti aux fers. La fête fut proclamée dans un quart d'heure; la
ville fut illuminée, et les chants de piété furent unis à ceux de l'allégresse et
de la reconnaissance.

Après souper, nous fûmes invités à nous rendre dans le quartier du premier
magistrat civil où nous trouvâmes dans la rue tout l'appareil d'une fête
turque: la rue était la salle d'assemblée, qui s'allongeait ou se raccourcissait
suivant le nombre des assistants; une estrade couverte de tapis fut occupée
par les personnes distinguées; des feux, joints à une quantité de petites



lampes et de grands cierges, formaient une bizarre illumination; d'un côté, il
y avait une musique guerrière, composée de petits hautbois courts et criards,
de petites timbales, et de grands tambours albanais; de l'autre, étaient des
violons, des chanteurs; et au milieu, des danseurs grecs, des serviteurs
chargés de confitures, de café, de sirop, d'eau de rose, et de pipes: tout cela
complétait l'appareil de la fête.

Dès que nous fûmes placés, la musique guerrière commença: une espèce de
coryphée jouait deux phrases de musique que les autres répétaient en choeur
à l'unisson; mais, soit faute de mouvement dans l'air, soit manie de le broder,
la seconde mesure était déjà une cacophonie aussi désagréable pour des
oreilles bien organisées qu'enchanteresse pour celles des Arabes. Ce que je
remarquai, c'est que le coryphée reprenait toujours le même chant avec
l'importance et l'enthousiasme d'un improvisateur inspiré et, quand ses nerfs
semblaient ne pouvoir plus supporter l'exaltation de l'expression qu'il voulait
y mettre, le choeur venait à son secours, et toujours avec la même
dissonance; les violons, plus supportables, jouaient ensuite des refrains, où
un peu de mélodie était noyé dans des ornements superflus: la voix nasarde
d'un chanteur inspiré venait ajouter encore à la fastidieuse mollesse des
semi-tons du violon, qui, évitant sans cesse la note du ton, tournait autour de
la seconde, et terminait toujours par la sensible, comme dans les séguedilles
espagnoles: ceci pourrait servir à prouver que le séjour des Arabes en
Espagne y a naturalisé ce genre de chant: après le couplet, le violon reprenait
le même motif avec de nouvelles variations, que le chanteur déguisait de
nouveau par un mouvement, pointé, jusqu'à faire perdre entièrement le
motif, et n'offrir plus que le délire d'une expression sans principe et sans
rythme: mais c'était là ce qui ravissait toujours de plus en plus les auditeurs.
La danse, qui suivit, fut du même genre que le chant; ce n'était ni la peinture
de la joie ni celle de la gaieté, mais celle d'une volupté qui arrive très
rapidement à une lasciveté, d'autant plus dégoûtante, que les acteurs,
toujours masculins, expriment de la manière la plus indécente les scènes que
l'amour même ne permet aux deux sexes que dans l'ombre du mystère.

Caractère physique des Cophtes, des Arabes, des Turcs, des Grecs,
des Juifs, etc.--Femmes Égyptiennes.



De petites affaires éloignaient sans cesse notre grande tournée, et
retardaient ce qui faisait l'objet de mon voyage. Obligé de rapprocher mes
observations autour de moi, je remarquai combien, dans la variété des
figures, il était facile de distinguer les races des individus qui composaient la
population de Rosette; je pensai que cette ville, entrepôt de commerce,
devait naturellement rassembler toutes les nations qui couvrent le sol de
l'Égypte, et devait les y conserver plus séparées et plus caractérisées que
dans une grande ville, comme le Caire, où le relâchement des moeurs les
croise et les dénature. Je crus donc reconnaître évidemment dans les Coptes
l'antique souche égyptienne, espèce de Nubiens basanés, tels qu'on en voit
les formes dans les anciennes sculptures: des fronts plats, surmontés de
cheveux demi laineux; les yeux peu ouverts, et relevés aux angles; des joues
élevées, des nez plus courts qu'épatés, la bouche grande et plate, éloignée du
nez et bordée de larges lèvres; une barbe rare et pauvre; peu de grâce dans le
corps; les jambes arquées et sans mouvement dans le contour, et les doigts
des pieds allongés et plats. Je dessinai la tête de plusieurs individus de cette
race: le premier était un prêtre ignorant et ivrogne; le second, un calculateur
adroit, fin et délié: ce sont les qualités morales qui caractérisent ces anciens
maîtres de l'Égypte. On peut assigner la première époque de leur dégradation
à la conquête de Cambyse, qui, vainqueur jaloux et furieux, régna par la
terreur, changea les lois, persécuta le culte, mutila ce qu'il ne put détruire, et,
voulant asservir, avilit sa conquête: la seconde époque fut la persécution de
Dioclétien, lorsque l'Égypte fut devenue catholique; cette persécution, que
les Égyptiens reçurent en martyrs fidèles, les prépara tout naturellement à
l'asservissement des Mahométans. Sous le dernier gouvernement, ils s'étaient
rendus les courtiers et les gens d'affaires des beys et des kiachefs; ils volaient
tous les jours leurs maîtres: mais ce n'était là qu'une espèce de ferme, parce
qu'une avanie leur faisait rendre en gros ce qu'ils avaient amassé en détail;
aussi employaient-ils encore plus d'art à cacher ce qu'ils avaient acquis qu'ils
n'avaient mis d'impudeur à l'acquérir.

Après les Coptes viennent les Arabes, les plus nombreux habitants de
l'Égypte moderne. Sans y avoir plus d'influence, ils semblent être là pour
peupler le pays, en cultiver les terres, en garder les troupeaux, ou en être
eux-mêmes les animaux; ils sont cependant vifs et pleins de physionomie;
leurs yeux, enfoncés et couverts, sont étincelants de mouvement et de
caractère; toutes leurs formes sont anguleuses; leur barbe courte et à mèches



pointues; leurs lèvres minces, ouvertes, et découvrant de belles dents; les
bras musclés; tout le reste plus agile que beau, et plus nerveux que bien
conformé. C'est dans la campagne, et surtout chez les Arabes du désert que
se distinguent les traits caractéristiques que je viens d'énoncer: il faut
cependant en distinguer trois classes bien différentes; l'Arabe pasteur, qui
semble être la souche originelle, et qui ressemble au portrait que je viens de
faire, et les deux autres qui en dérivent; l'Arabe Bédouin, auquel une
indépendance plus exaltée et l'état de guerre dans lequel il vit donnent un
caractère de fierté sauvage, et l'Arabe cultivateur, le plus civilisé, le plus
corrompu, le plus asservi, le plus avili par conséquent, le plus varié de forme
et de caractère, comme on peut le remarquer dans les têtes de cheikhs ou
chefs de village, les fellahs ou paysans, les boufackirs ou mendiants, enfin
dans les manoeuvres, qui forment la classe la plus abjecte.

Les Turcs ont des beautés plus graves avec des formes plus molles; leurs
paupières épaisses laissent peu d'expression à leurs yeux; le nez gras, de
belles bouches bien bordées, et de longues barbes touffues, un teint moins
basané, un cou nourri, toute l'habitude du corps grave et lourde, en tout une
pesanteur, qu'ils croient être noblesse, et qui leur conserve un air de
protection, malgré la nullité de leur autorité: à parler en artiste, on ne peut
faire de leur beauté que la beauté d'un Turc. Il n'en est pas de même des
Grecs, qu'il faut déjà classer au nombre des étrangers formant des espèces de
collèges séparés des indigènes; leurs belles projections, leurs yeux pleins de
finesse et d'esprit, la délicatesse et la souplesse de leurs traits et de leur
caractère, rappellent tout ce que notre imagination se figure de leurs
ancêtres, et tout ce que leurs monuments nous ont transmis de leur élégance
et de leur goût. L'avilissement où on les a réduits, par la peur qu'inspire
encore la supériorité de leur esprit a fait d'un grand nombre d'eux d'astucieux
fripons; mais rendus à eux-mêmes, ils arriveraient peut-être bientôt jusqu'à
n'être plus, comme autrefois, que d'adroits ambitieux. C'est la nation qui
désire le plus vivement une révolution de quelque part qu'elle vienne. Dans
une cérémonie (c'était la première prise de possession de Rosette) un jeune
Grec s'approcha de moi, me baisa l'épaule, et, le doigt sur ses lèvres, sans
oser proférer une parole, me glissa mystérieusement un bouquet qu'il m'avait
apporté: cette seule démonstration était un développement tout entier de ses
sensations, de sa position politique, de ses craintes, et de ses espérances.
Ensuite viennent les Juifs, qui sont en Égypte ce qu'ils sont partout; haïs,
sans être craints; méprisés et sans cesse repoussés, jamais chassés; volant



toujours, sans devenir très riches, et servant tout le monde en ne s'occupant
que de leur propre intérêt. Je ne sais si c'est parce qu'ils sont plus près de leur
pays que leur caractère physique est plus conservé en Égypte, mais il m'a
paru frappant: ceux qui sont laids ressemblent aux nôtres; les beaux, surtout
les jeunes, rappellent le caractère de tête que la peinture a conservé à Jésus-
Christ; ce qui prouverait qu'il est de tradition, et n'a pas pour époque le
quatorzième siècle et le renouvellement des arts. Les Juifs disputent aux
Coptes, dans les grandes villes d'Égypte, les places dans les douanes, les
intendances des riches, enfin tout ce qui tient aux calculs et aux moyens
d'amasser et de cacher une fortune bien ou mal acquise.

Une autre race d'hommes, nombreuse en individus, a des traits
caractéristiques très prononcés; ce sont les Barabras ou gens d'en haut, qui
sont des habitants de la Nubie, et des frontières de l'Abyssinie. Dans ces
climats brûlants, la nature avare leur a refusé tout superflu; ils n'ont ni
graisse ni chair, mais seulement des nerfs, des muscles, et des tendons, plus
élastiques que forts; ils font par activité et par lesteté ce que les autres font
par puissance: il semble que l'aridité de leur sol ait pompé la portion de
substance que la nature leur devait; leur peau luisante est d'un noir
transparent et ardent, semblable absolument à la patine des bronzes de l'autre
siècle; ils ne ressemblent point du tout aux nègres de l'ouest de l'Afrique;
leurs yeux sont profonds et étincelants, sous un sourcil surbaissé; leurs
narines larges, avec le nez pointu, la bouche évasée sans que les lèvres soient
grosses, les cheveux et la barbe rares et par petits flocons: ridés de bonne
heure, et restant toujours agiles, l'âge ne se prononce chez eux qu'à la
blancheur de la barbe; tout le reste du corps est grêle et nerveux: leur
physionomie est gaie; ils sont vifs et bons: on les emploie le plus
ordinairement à garder les magasins, et les chantiers de bois: ils se vêtissent
d'une pièce de laine blanche, gagnent peu, se nourrissent de presque rien, et
restent attachés et fidèles à leurs maîtres.

Le pèlerinage de la Mecque fait traverser l'Égypte à toutes les nations de
l'Afrique qui sont désignées sous le nom de Maugrabins, ou gens de l'ouest.
C'était le moment du retour de la caravane: Bonaparte, qui avait fait tous ses
efforts pour la faire arriver complète au Caire, n'avait pu empêcher Ibrâhim-
bey, qui se sauvait en Syrie, d'arriver avant lui dans le désert, et d'attaquer la
caravane à Belbeis, d'en partager les trésors avec les Arabes et l'émir Adgis,
qui devaient la protéger; Ibrâhim-bey ne laissa passer jusqu'à nous que les



dévots mendiants, qui nous arrivèrent par pelotons de deux à trois cents,
composés de toutes les nations d'Afrique, depuis Fez jusqu'à Tripoli: ils
étaient dans un tel état de fatigue qu'ils se ressemblaient tous: aussi maigres
que les pays qu'ils venaient de traverser sont arides, ils étaient aussi exténués
que des prisonniers qu'on aurait oubliés dans les fers. C'est l'impulsion, c'est
le ressort de l'opinion qui rend sans doute l'homme le plus fort de tous les
animaux: quand on pense à l'espace que viennent de parcourir ces pèlerins, à
tout ce qu'ils ont eu à souffrir dans cette immense et terrible traversée, on
reste convaincu qu'un but moral peut seul faire affronter tant de fatigues si
douloureuses, que l'enthousiasme d'un sentiment pieux, que la considération
attachée au titre d'adgis ou pèlerins, que portent avec orgueil ceux qui font le
voyage de la Mecque, sont les leviers qui peuvent seuls mouvoir l'indolence
orientale, et la porter, à une telle entreprise; il faut y ajouter cependant le
droit que s'arrogent les adgis de conter et faire croire le reste de leur vie aux
autres musulmans tout ce qu'ils ont pu voir, et tout ce qu'ils n'ont pas vu. Ne
pourrais-je pas être accusé d'un peu d'adgisme, dans le voyage que
j'entreprends, et de braver des difficultés pour faire partager mon
enthousiasme? mais ma propre curiosité rassure ma conscience; j'ai pour moi
auprès des autres le peu de séduction de mon style, et la naïveté de mes
dessins: et si tout cela ne suffit pas pour me cautionner, on pourra quelque
jour, ajouter ma figure desséchée à celles des deux adgis que j'ai dessinés.

On nous avait aussi envoyé quatorze Mamelouks prisonniers, dont sans
doute le quartier général ne savait que faire: je fus curieux de les observer,
sans réfléchir que ce n'est point une nation, mais un ramassis de gens de tous
les pays; aussi, dans le petit nombre de ceux qui nous arrivaient, je n'en
trouvai pas un qui eût une physionomie assez caractérisée pour mériter d'être
dessiné; il y avait cependant des Mingréliens et des Géorgiens; mais soit que
la nature les eût déshérités de ce qu'elle a départi de beauté à leur contrée,
soit que les femmes en soient dotées plus avantageusement, j'attendis que
d'autres individus m'en offrissent des traits plus caractéristiques. J'ajournai
aussi le plaisir de dessiner des Égyptiennes au moment où notre influence
sur les moeurs de l'orient pourrait lever le voile dont elles se couvrent: mais
quand même, ce qui n'est pas à présumer, les hommes, nous sacrifieraient
leurs préjugés sur cet article, la coquetterie des vieilles, plus scrupuleuses sur
tout ce qui tient à l'honneur, exigerait encore longtemps de leurs jeunes
compagnes l'austérité dont elles furent victimes dans leur bel âge. Ce que j'ai
pu remarquer, c'est que les filles qui ne sont point nubiles, et pour lesquelles



la rigueur n'existe pas encore, retracent assez en général les formes des
statues égyptiennes de la déesse Isis: les femmes du peuple, qui ont plus soin
de se cacher le nez et la bouche que toutes les autres parties du corps,
découvrent à tout moment, non des attraits, mais quelques beaux membres
dispos, conservant un aplomb plus leste que voluptueux: dès que leurs
gorges cessent de croître elles commencent à tomber, et la gravitation est
telle qu'il serait difficile de persuader jusqu'où quelques unes peuvent
arriver: leur couleur, ni noire ni blanche, est basanée et terne: elles se
tatouent les paupières et le menton sans que cela produise un grand effet:
mais je n'ai pas encore vu de femmes porter plus élégamment un enfant, un
vase, des fruits, et marcher d'une manière plus leste et plus assurée. Leur
draperie longue ne serait pas sans noblesse, si un voile en forme de flamme
de navire, qui part des yeux et pend jusqu'à terre, n'attristait tout l'ensemble
du costume jusqu'à le faire ressembler au lugubre habit de pénitent.

Un homme riche du pays qui m'avait quelques obligations voulut m'en
témoigner sa reconnaissance en m'invitant chez lui: vu mon âge et ma
qualité d'étranger, il crut qu'il pouvait, pour me fêter mieux, me faire
déjeuner avec son épouse. Elle était mélancolique et belle: le mari,
négociant, savait un peu d'italien, et nous servait d'interprète: sa femme,
éblouissante de blancheur, avait des mains d'une beauté et d'une délicatesse
extraordinaires; je les admirai, elle me les présenta: nous n'avions pas grand-
chose à nous dire; je caressais ses mains; elle, très embarrassée de ce qu'elle
ferait ensuite pour moi, me les laissait, et moi, je n'osais les lui rendre dans
la crainte qu'elle crût que je m'en étais lassé: je ne sais comment cette scène
eût fini, si, pour nous tirer d'embarras, on ne nous eût apporté les
rafraîchissements; on les lui remettait, et elle me les offrait d'une manière
toute particulière et qui avait une sorte de grâce. Je crus apercevoir que son
insouciante mélancolie n'était qu'un air de grande dame qui, selon elle,
devait la rendre supérieure à toutes les magnificences dont elle était entourée
et couverte. Avant de la quitter, j'en fis rapidement un petit dessin. Je
dessinai aussi une autre femme; celle-ci était une naturelle du pays qu'avait
épousée un Franc: elle parlait italien, elle était douce et belle, elle aimait son
mari; mais il n'était pas assez aimable pour qu'elle ne pût aimer que lui:
jaloux, il lui suscitait à tout moment de bruyantes querelles; soumise, elle
renonçait toujours à celui qui avait été l'objet de sa jalousie: mais le
lendemain nouveau grief; elle pleurait encore, se repentait et cependant son
mari avait toujours quelque motif de gronder. Elle demeurait vis-à-vis de



mes fenêtres; la rue était étroite, et par cela même j'étais tout naturellement
devenu le confident et le témoin de ses chagrins. La peste se déclara dans la
ville: ma voisine était si communicative qu'elle devait la prendre et la
donner; effectivement elle la prit de son dernier amant, la donna fidèlement à
son mari, et ils moururent tous trois. Je la regrettai; sa singulière bonté, la
naïveté de ses désordres, la sincérité de ses regrets, m'avaient intéressé,
d'autant que, simple confident, je n'avais à la quereller ni comme mari ni
comme amant, et qu'heureusement je n'étais point à Rosette lorsque la peste
désola ce pays.

Tournée dans le Delta.--Almés.

Nous partîmes enfin pour le Delta, pour cette tournée si longtemps
attendue, où nous allions fouler un terrain neuf pour tout Européen et même
pour tous autres que les habitants: car les Mamelouks allaient rarement
jusqu'au centre du Delta se faire payer le miri, ou organiser les avanies. Nous
partîmes le 11 Septembre après midi; nous traversâmes le Nil en bateau, le
général Menou, le général Marmont, une douzaine de savants ou artistes, et
un détachement de deux cents hommes d'escorte. On avait cru tout prévoir,
et ce que l'on avait oublié était l'essentiel. Les chevaux que nous devions
monter n'avaient de la race Arabe que les vices; les voyageurs qui n'étaient
point écuyers, et qui n'avaient que l'alternative d'un cheval, sans bride ou
d'un âne sans bât, hésitaient s'ils se mettraient en route, ou renonceraient à un
voyage qu'ils avaient désiré si ardemment et commencé avec tant
d'enthousiasme: cependant peu à peu tout s'arrangea, et nous nous mîmes en
marche. Nous traversâmes les villages de Madie, Elyeusera, Abougueridi,
Melahoué, Abousrat, Ralaici, Bereda, Ekbet, Estaone, Elbat, Elsezri,
Souffrano, Elnegars, Madie-di-Berimbal; et nous arrivâmes à Berimbal à la
nuit fermée. Je place ici la nomenclature, peu intéressante de tous ces
villages, pour donner une idée de la population de quatre lieues de pays, et
de l'abondance d'un sol qui nourrit tant d'habitants et porte tant d'habitations,
sans compter ce qu'il fournit au possesseur titulaire, qui pour le plus souvent
fait sa résidence dans la capitale. À Madie-di-Berimbal nos chameaux
tombèrent dans le canal; nous ne fûmes rassemblés qu'à minuit: on ne nous
attendait plus; nos hardes et nos provisions étaient toutes mouillées: après un



souper difficile à obtenir, nous nous couchâmes comme nous pûmes vers les
deux heures du matin. Le lendemain, après nous être séchés, nous nous
rendîmes à Métubis en deux heures de marche, rencontrant autant de villages
que la veille.

Le général avait un travail à faire avec les cheikhs des environs, un
éclaircissement à prendre, et une explication à avoir sur des fautes passées: il
fut résolu que nous ne nous mettrions en route que le lendemain; Métubis
offrait d'ailleurs sous quelques rapports un aliment à la curiosité: il est
possible d'abord qu'elle ait été bâtie sur les ruines de l'antique Métélis; et,
d'un autre côté, par la licence connue et permise de ses moeurs, elle a
succédé à Canope, et à la même réputation. Nos recherches furent vaines
quant aux antiquités; tout ce que nous y trouvâmes de granit était employé à
moudre le grain, et paraissait y avoir été apporté d'autre part pour être
consacré à cet usage: on nous parlait de ruines au Sud-Est, à une lieue et
demie; il était tard, notre intérêt se reporta sur l'autre curiosité; nous
demandâmes en conséquence aux cheikhs de nous faire amener des almés,
qui sont des espèces de bayadères semblables à celles des Indes: le
gouvernement du pays, des revenus duquel elles faisaient peut-être partie,
mettait quelque difficulté à leur permettre de venir; souillées par les regards
des infidèles, elles pouvaient diminuer de réputation, perdre même leur état:
ceci peut donner la mesure de l'objection d'un Franc dans l'esprit d'un
Musulman, puisque ce qu'il y a de plus dissolu chez eux peut encore être
profané par nos regards; mais quelques vieux torts à réparer, la présence d'un
général, et surtout de deux cents soldats, levèrent les obstacles; elles
arrivèrent, et ne nous laissèrent point apercevoir qu'elles eussent partagé les
considérations politiques et les scrupules religieux des cheikhs. Elles nous
disputèrent cependant avec assez de grâce ce que nous aurions pu croire
devoir être les moindres faveurs, celles de découvrir leurs yeux et leur
bouche, car le reste fut livré comme par distraction; et bientôt, on ne pensa
plus avoir quelque chose à nous cacher, tout cela cependant à travers des
gazes colorées et des ceintures mal attachées, qu'on raccommodait
négligemment avec une folie qui n'était pas sans agrément, et qui me parut
un peu française. Elles avaient amené deux instruments, une musette, et un
tambour, fait avec un pot de terre, que l'on battait avec les mains: elles
étaient sept; deux se mirent à danser, les autres chantaient avec
accompagnement de castagnettes, en forme de petites cymbales de la
grandeur d'un écu de six livres: le mouvement par lequel elles les choquaient



l'une contre l'autre donnait infiniment de grâce à leurs doigts et à leurs
poignets. Leur danse fut d'abord voluptueuse; mais bientôt elle devint
lascive, ce ne fut plus que l'expression grossière et indécente de
l'emportement des sens; et, ce qui ajoutait au dégoût de ces tableaux, c'est
que dans les moments où elles conservaient le moins de retenue, un des deux
musiciens dont j'ai parlé venait, avec l'air bête du Gilles de nos parades,
troubler d'un gros rire la scène d'ivresse qui allait terminer la danse.

Elles buvaient de l'eau-de-vie à grands verres comme de la limonade; aussi,
quoique toutes jolies et jeunes, elles étaient fatiguées, et flétries excepté
deux, qui ressemblaient en beau d'une manière si frappante à deux de nos
femmes célèbres à Paris, que ce ne fut qu'un cri lorsqu'elles se découvrirent
le visage: la grâce est tellement un pur don de la nature que Josephina et
Hanka, qui n'avaient reçu d'autre éducation que celle réservée au plus infâme
métier dans la plus corrompue des villes, avaient, lorsqu'elles ne dansaient
plus, toute la délicatesse des manières des femmes à qui elles ressemblaient,
et la caressante et douce volupté qu'elles réservent sans doute pour ceux à
qui elles prodiguent leurs secrètes faveurs. Je l'avouerai, j'aurais voulu que
Josephina ne se fût pas permis de danser comme les autres.

Malgré la vie licencieuse des almés, on les fait venir dans les harems pour
instruire les jeunes filles de tout ce qui peut les rendre plus agréables à leurs
maris; elles leur donnent des leçons de danse, de chant, de grâce, et de toutes
sortes de recherches voluptueuses. Il n'est pas étonnant qu'avec des moeurs
où la volupté est le principal devoir des femmes, celles qui font profession
de galanterie soient les institutrices du beau sexe: elles sont admises dans les
fêtes que se donnent les grands entre eux; et lorsqu'un mari veut bien
quelquefois réjouir l'intérieur de son harem, il les fait aussi appeler.

Le Lendemain l'antiquité eut son tour. Nous allâmes à Qoùm-êl-Hhamar,
c'est-à-dire la Montagne Rouge, nom qui vient sans doute du monticule de
briques de cette couleur dont cette ruine est formée: elle ne conserve aucun
caractère; ce peut être celle d'une ville antique sans monuments, comme
celle d'un village moderne, rebelle aux Mamelouks, et détruit par eux: nous
ne trouvâmes aucun vestige d'antiquité, malgré le désir de Dolomieu et le
mien d'y reconnaître l'ancienne Métélis, capitale du nome de ce nom. Le
pays que nous découvrîmes à la partie orientale au-delà de Comé-Lachma
jusqu'au lac Bérélos n'était qu'un marais inculte. Nous vînmes dîner à



Sindion, et coucher à Foua. Le lendemain nous allâmes à El-Alavi, à
Thérafa: nous quittâmes la route pour aller au Nord-Est visiter des ruines
considérables, appelées encore pour la même raison Qoùm-Hhamar-êl-
Médynéh; était-ce Cabaza capitale du nome cabasite, ou la Naucratis
qu'avaient bâtie les Mylésiehs? Nous ne fûmes pas plus heureux que la
veille: même nature de décombres; car on ne peut pas donner un autre nom à
ce nombre de tessons sans forme, à ces tas de briques dont il n'y avait pas
une d'entière. Nous découvrîmes de là à peu près deux lieues carrées de
terrains arides et incultes: ce qui nous désenchanta un peu sur la fécondité
générale du sol du Delta. Si c'étaient là les ruines d'une des deux villes que je
viens de nommer, leur situation était triste, et on peut assurer qu'elles ne
possédaient aucun grand monument: quoique l'espace qu'elles occupaient fut
considérable, on n'y distingue que quelques canaux d'irrigation, mais aucune
trace d'un canal de navigation. Nous revînmes très peu satisfaits de nos
recherches; nous n'avions pas même recueilli assez de renseignements pour
nous aider à l'avenir dans celles que nous pourrions entreprendre. Nous
avions quitté le détachement pour faire cette excursion: accompagnés
seulement de quelques guides, nous cheminâmes en droite ligne sur Desouk,
qui était notre rendez-vous; nous passâmes par Gabrith, village fortifié de
murailles et de tours, particularité qui distingue ceux qui ne sont pas sur le
bord du Nil au-delà de Foua. Le territoire était aussi moins cultivé; le sol,
plus élevé et plus difficile à arroser avec des roues, attendait l'inondation
pour être semé en blé et en maïs, auxquels rien ne devait succéder: dans les
parties de terrain de cette nature, dès que les récoltes sont faites, la terre,
abandonnée au soleil, se gerce, et n'offre plus à l'oeil que l'image d'un désert.
Nous traversâmes Salmie, où nous pûmes distinguer tous les désastres
qu'avait causés notre vengeance, sans pouvoir remarquer sur la physionomie
des habitants qu'ils en eussent conservé quelque dangereux ressentiment; je
ne pouvais cependant me rappeler sans émotion que je me trouvais à peu
près seul sur la même place où j'avais vu tomber quelques jours auparavant
les principaux habitants du pays: nous étions ensemble comme des gens qui
ont eu un procès, mais dont les comptes sont arrêtés. J'ai remarqué d'ailleurs
que pour tout ce qui est des événements de la guerre les orientaux n'en
conservent point de rancune: ils ajoutèrent de bonne grâce et fort loyalement
un guide à celui qui nous conduisait à Mehhâl-êl-Malek et au canal de
Ssa'ïdy.



Le canal de Ssa'ïdy est assez grand pour porter des bateaux du Nil au lac de
Bérélos: Desouk, village considérable, n'en est qu'à une demi lieue; une
mosquée, révérée de tout l'orient deux fois dans l'année, y amène en
dévotion deux cents mille âmes; les almés s'y rendent de toutes les parties de
l'Égypte; et le plus grand miracle que fasse Ibrahim, si révéré à Desouk, est
de suspendre la jalousie des Musulmans pendant le temps de cette espèce de
fête, et d'y laisser jouir les femmes d'une liberté dont on assure qu'elles
profitent dans toute l'extension imaginable.

On avait préparé un palais, disait-on, pour le général; nous y fumes tous
logés: il consistait en une cour, une galerie ouverte, et une chambre qui ne
fermait pas. Je pris le moment où le général Menou donnait audience par la
fenêtre aux principaux du pays assemblés dans la cour, tandis qu'on apportait
le déjeuner qu'ils nous avaient fait préparer, pour en faire un dessin.

Le jour après devait être consacré à visiter ce qui restait de villages du
gouvernement du général Menou dans la province de Sharkié. Dans cette
tournée nous devions passer à Sanhour-êl-Medin, où l'on nous avait dit qu'il
y avait une quantité de ruines. Était-ce Saïs? Toujours séduits, notre espoir
s'était accru par le nom de êl-Medin, qui veut dire la grande, et qui pouvait
lui avoir été conservé à cause de son antiquité, ou de l'ancienne grandeur de
Saïs, qui, selon Strabon, était la métropole de toute cette partie inférieure de
l'Égypte. Nous traversâmes une grande plaine, altérée qui attendait d'heure
en heure: le Nil, qui arrivait déjà par mille rigoles.

Sanhour-êl-Medin ne nous offrit encore que des dévastations, et pas une
ruine qui eût une forme: le peu de fragments en grès et granit que nous
rencontrâmes ne pouvait nous attester que quelques siècles d'antiquité; nos
recherches obstinées dans tous les environs furent également vaines: nous
revînmes coucher à Desouk sans rien rapporter.

Le lendemain notre marche se dirigea au Nord-Est, et vers l'intérieur du
Delta. Après avoir traversé de nouveau Sanhour-êl-Medin, nous passâmes de
grands canaux de chargement, que nous jugeâmes, à la qualité des eaux,
devoir prendre leurs sources au lac de Bérélos.

Au-delà de ces canaux nous trouvâmes le pays déjà tout inondé, quoiqu'il fût
élevé de 4 pieds plus haut que celui que nous venions de quitter: l'irrigation,



dirigée et retenue par des digues sur lesquelles nous marchions alors, devait
les surpasser pour arroser à leur tour les terres que nous avions parcourues;
ces digues servaient de communication aux différents villages, qui
s'élevaient au-dessus des eaux comme autant d'îles: cette circonstance
détachant tous les objets, notre curiosité se flattait de ne rien laisser échapper
d'intéressant. On nous avait promis des antiquités à Schaabas-Ammers: nous
marchions sur ce village par une digue étroite qui partageait, en serpentant,
deux mers d'inondation; nous avions devancé le détachement d'une lieue,
pour avoir plus de temps à donner à nos observations: un guide à cheval,
deux guides à pied, un jeune homme de Rosette, les deux généraux Menou et
Marmont, un médecin interprète, un artiste dessinateur, et moi, formions le
premier groupe en avant; Dolomieu, tirant par la bride un cheval vicieux, et
plusieurs serviteurs étaient restés à quelque distance en arrière: nous
observions la position avantageuse et pittoresque de Kafr-Schaabas,
faubourg en avant de Schaabas, lorsque tout à coup nous vîmes revenir à
toute bride le médecin disant. Ils nous attendent avec des fusils; on nous
criait Erga, En arrière. Nos guides voulurent entrer en explication; mais on
répondit par une fusillade, qui heureusement, quoique faite de très près,
n'atteignit aucun de nous: nous voulûmes parlementer de nouveau; mais une
seconde décharge nous apprit qu'il ne fallait pas laisser casser les jambes de
nos chevaux qui étaient notre seule ressource. En nous retournant, nous
aperçûmes une autre troupe armée qui, par un chemin couvert par l'eau,
marchait pour nous couper la seule route que nous pussions suivre. Dans ce
moment le dessinateur, frappé de cette terreur funeste qui ôte toutes les
facultés physiques et morales, se laisse tomber de son cheval sur lequel il ne
pouvait plus se tenir: en vain nous voulons le faire remonter, le prendre en
croupe, ou l'engager à empoigner la queue d'un de nos chevaux; son heure
est sonnée, sa tête est perdue; il crie, sans être maître d'un seul de ses
mouvements, sans vouloir accepter aucun secours. Ceux qui avaient tiré sur
nous s'avançaient; pour prévenir d'être cernés, nous n'avions que le temps
d'échapper au galop tout à travers les balles qui nous arrivaient de tous côtés:
nous rencontrons le second groupe, et Dolomieu monté sur son cheval rétif
et dont la bride s'était rompue; il me reste heureusement assez de temps pour
la lui rattacher; le hasard me paie aussitôt de ce service, car pendant le temps
que je remonte à cheval je vois Dolomieu tomber dans un trou, où j'aurais
été submergé, et d'où il parvint à se retirer, grâce à sa taille gigantesque. Je
prends un autre chemin, franchis une digue que nos ennemis avaient rompue;
l'eau couvrait déjà le terrain que nous avions traversé, et de toutes parts des



courants le parcouraient dans tous les sens comme autant de torrents:
dispersés, nous rejoignons chacun de notre côté le détachement, avec lequel
nous revenons sur Kafr-Ammers, que dans notre colère nous croyions
emporter d'un coup de main. Il était quatre heures après midi lorsque nous
arrivâmes devant le village; quarante hommes retranchés dans un fossé firent
feu sur nous, et nous manquèrent; nous ne fûmes pas plus heureux dans la
riposte: ils se retirèrent cependant vers une autre troupe qui les attendait sous
les murailles; car nous aperçûmes alors que ce faubourg était une petite
forteresse formée de quatre courtines avec quatre tours aux angles, à l'une
desquelles était attaché un château; ce petit fort était séparé de Schaabas par
un canal rempli d'eau, et une esplanade de mille toises. Le chef-lieu avait
arboré pavillon blanc; mais le faubourg continuait de tirer sur nous: notre
première attaque fut sans succès; l'officier chargé de la diriger, emporté par
son cheval, était tombé dans l'eau, et sa troupe s'était débandée pour courir
sur des habitants qui emportaient leurs effets: les deux généraux coururent
pour remédier à ce désordre, et rallier la troupe; nous fûmes par ce
mouvement obligés de passer sous les tours et sous le feu de l'ennemi,
plusieurs soldats furent tués ou blessés. Nous tournâmes la forteresse; une
des tours n'avait pas été armée, nous enfonçâmes une des portes de la ville
qu'elle défendait: trente soldats et le général entrèrent: ce dernier et moi
étions les deux seuls à cheval, et les maisons étaient si basses que nous nous
trouvâmes le point de mire des trois côtés de la place: au même instant que
j'avertissais le général Menou qu'on l'ajustait, son cheval fut tué comme d'un
coup de foudre, et par sa chute le précipita dans un trou: je le crus mort; je
lui portais des secours impuissants, lorsque le général Marmont et quelques
volontaires vinrent m'aider à le tirer de là: le feu était violent de part et
d'autre; mais les assiégés étaient couverts, bien armés, et tiraient juste depuis
qu'ils pouvaient poser leur fusil. Plusieurs morts et douze blessés nous
obligèrent à la retraite. Nous attaquâmes avec plus d'ordre la tour parallèle à
celle dont nous nous étions emparés: d'abord ils y perdirent plusieurs
hommes, et l'abandonnèrent; on commença à mettre le feu aux maisons pour
approcher du fort; huit des nôtres furent blessés à l'attaque de la porte; la
position devenait fâcheuse, nous avions laissé trente hommes à la garde des
équipages, et il nous restait peu de monde. À l'entrée de la nuit, les assiégés
poussèrent des cris affreux, auxquels les habitants des villages circonvoisins
répondirent par des hurlements: bientôt des rassemblements s'avancèrent;
nous entendions concerter les moyens de se joindre; nous les laissâmes
approcher, et, après une décharge faite au juger, nous entendîmes les cris de



guerre se changer en cris de douleur, et la retraite s'effectuer. Bientôt après il
nous arriva une députation du village de Schaabas, qui fut suivie du cheikh
lui-même avec les drapeaux: il nous dit que les gens à qui nous avions
affaire étaient des brigands atroces avec lesquels nous ne devions pas espérer
de traiter: un homme du pays, que nous avions délivré à Malte, lui servait
d'interprète; il nous dit en confidence que, si nous n'emportions pas la place
dans la nuit, au jour nous ne serions pas assez de monde, que les gens des
environs nous couperaient la retraite, et que nous serions tous tués. Pendant
qu'il nous faisait ce récit, sa belle physionomie était accompagnée d'un air de
compassion si vrai, que, sans réfléchir autrement aux suites de ce qu'il nous
annonçait, par un instinct machinal, toujours étranger à toute circonstance, je
me mis à dessiner sa tête. Les avis du cheikh étaient d'autant mieux fondés
qu'un nombre de blessés à transporter sur une chaussée étroite et rompue
rendait la retraite difficile à couvrir et à défendre. Pendant qu'on s'occupait
des moyens qui pouvaient être les moins désastreux pour sortir avant le jour
de la position, critique où nous nous trouvions, les assiégés feignirent dans
les ténèbres d'appeler et de recevoir des secours, firent un grand feu sur leur
flanc qu'ils voulaient conserver, et, abandonnant aux flammes toutes leurs
possessions, effectuèrent leur retraite dans le plus profond silence; nous
n'entendîmes de bruit que lorsqu'ils furent obligés d'entrer dans l'eau: nous
tirâmes au hasard; et quelques chameaux qu'ils avaient abandonnés, et qui
revinrent au village, nous avertirent de leur fuite. Maîtres du champ de
bataille, nous achevâmes de brûler tout ce qui pouvait prendre feu; les
soldats se consolèrent de la fatigue de la journée et de la nuit en chargeant
sur deux cents ânes deux ou trois milles poulets et pigeons, et emmenant sept
à huit cents moutons: mais à nous autres amateurs il ne restait rien qui pût
nous dédommager de ce que cette malencontre faisait perdre à notre
curiosité; notre espérance était déçue, et notre expédition avortée; nous
n'avions pris que des notes peu intéressantes, et obtenu que des aperçus fort
incertains et presque nuls. À la pointe du jour nous nous remîmes en route,
sans trouver d'autres obstacles que ceux qu'on nous avait préparés la veille.
Je fis un dessin de Kafr-Schaabas-Ammers, où je représentai cette petite
forteresse à la pointe du jour, fumant encore de l'incendie de la nuit. Il est
évident que pour faire une pareille tournée il fallait du canon, et que par les
retardements nous avions perdu la saison où on en pouvait traîner après soi.

Le général Dugua m'a donné depuis deux plans topographiques de la Basse
Égypte, que j'ai cru devoir faire graver: l'un représente les ruines de Tanis,



aujourd'hui Sann ou Tanach, près le lac Menzaléh, et sur le canal de Moëz;
l'autre est la ruine d'un temple près Beibeth. N'ayant point été sur les lieux,
tout ce que j'ajouterais de descriptions pourrait être autant d'erreurs.

Nous revînmes à Rosette: les membres de l'Institut qui y étaient restés
avaient reçu l'ordre du général en chef de rejoindre ceux qui étaient au Caire,
pour organiser les travaux et les séances de cette assemblée. Je m'embarquai
le lendemain avec mes camarades: en quittant la province de Rosette nous
quittâmes ce que le Delta a de plus riant; quand on a passé Rahmanié, les
sables du désert s'approchent quelquefois jusqu'à la rive gauche du fleuve, la
campagne se dépouille, les arbres deviennent rares, l'horizon n'offre qu'une
ligne dont il est presque impossible d'offrir l'aspect. Je fis le dessin d'Alcan,
village dont les habitants avaient massacré l'aide de camp Julien et vingt-
cinq volontaires: le village avait été brûlé, les habitants chassés; des volées
innombrables de pigeons restaient sur les décombres, et semblaient ne
vouloir point abandonner des habitations qui paraissaient n'avoir été
construites que pour eux. Je dessinai aussi le village de Demichelat: on peut
remarquer dans ces deux villages que le talus pyramidal du style égyptien
antique, l'ordonnance des plans, et la simplicité des couronnements, se sont
conservés encore quelquefois dans les constructions les plus modernes et les
plus frêles, et donnent une gravité historique aux paysages de l'Égypte, que
l'on ne trouve nulle part ailleurs.

Arrivée au Caire.--Visite aux Pyramides.--Maison de Mourat Bey.

À plus de dix lieues du Caire nous découvrîmes la pointe des pyramides
qui perçait l'horizon; bientôt après, nous vîmes le Mont-Katam, et vis-à-vis,
la chaîne qui sépare l'Égypte de la Libye, et empêche les sables du désert de
venir dévorer les bords du Nil: dans ce combat perpétuel entre ce fleuve
bienfaisant et ce fléau destructeur on voit souvent cette onde aride
submerger des campagnes; changer leur abondance en stérilité, chasser
l'habitant de sa maison, en couvrir les murailles, et ne laisser échapper que
quelques sommités de palmiers, derniers témoins de sa végétante existence,
qui ajoute encore au triste aspect du désert l'affligeante pensée de la
destruction. Je me trouvais heureux de revoir des montagnes, de voir des



monuments dont l'époque, dont l'objet de la construction, se perdaient
également dans la nuit des siècles: mon âme était émue du grand spectacle
de ces grands objets; je regrettais de voir la nuit étendre ses voiles sur ce
tableau aussi imposant aux yeux qu'à l'imagination; elle me déroba la vue de
la pointe du Delta, où, dans le nombre des vastes projets sur l'Égypte, il était
question de bâtir une nouvelle capitale. Au premier rayon du jour, je
retournai saluer les pyramides; j'en fis plusieurs dessins: je me complaisais
sur la surface du Nil, à son plus haut point d'élévation, de voir glisser les
villages devant ces monuments, et composer à tout moment des paysages
dont elles étaient toujours l'objet et l'intérêt. J'aurais voulu les montrer avec
cette couleur fine et transparente qu'elles tiennent du volume immense d'air
qui les environne; c'est une particularité que leur donne sur tous les autres
monuments la supériorité extraordinaire de leur élévation; la grande distance
d'où elles peuvent être aperçues les fait paraître diaphanes, du ton bleuâtre
du ciel, et leur rend le fini et la pureté des angles que les siècles ont dévorés.

Vers les neuf heures, le bruit du canon nous annonça et le Caire et la fête du
premier de l'année que l'on y célébrait: nous vîmes d'innombrables minarets
ceindre le Mont-Katam, et sortir des jardins qui avoisinent le Nil; le vieux
Caire, Boulac, Roda, se groupant avec la ville, y ajoutent le charme de la
verdure, lui donnent sous cet aspect, une grandeur, des beautés, et même des
agréments: mais bientôt l'illusion disparaît; chaque objet se remettant pour
ainsi dire à sa place, on ne voit plus qu'un tas de villages, que l'on a
rassemblés là on ne sait pourquoi, les éloignant d'un beau fleuve pour les
rapprocher d'un rocher aride.

À peine arrivé chez le général en chef, j'appris qu'il partait à l'heure même
un détachement de deux cents hommes pour protéger les curieux qui
n'avaient pas encore vu les pyramides: je gémissais de n'avoir pas su
quelques heures plutôt cette expédition, et je croyais que voir des objets
aussi importants sans s'être muni de ce qui pouvait mettre dans le cas de les
observer avec fruit, ce n'était que céder à une curiosité vaine; j'étais d'ailleurs
si fatigué des deux voyages que je venais de faire, que tous mes muscles, me
déconseillaient d'en entreprendre un troisième, et je regardais comme
prudent d'ajourner ma curiosité jusqu'au moment où les astronomes devaient
aller faire leurs observations dans ces lieux si célèbres.



Au sortir de table le général dit: On ne peut aller aux pyramides qu'avec une
escorte, et on ne peut pas y envoyer souvent un détachement de deux cents
hommes. Cet entraînement qu'exercent certains esprits sur l'esprit des autres
détruisit tous mes raisonnements; cet entraînement qui m'avait fait venir en
Égypte me fit partir pour les pyramides, et, sans rentrer chez moi, je
m'acheminai au vieux Caire; je rejoignis en route des camarades avec
lesquels je traversai le Nil. Nous arrivâmes à la nuit fermée à Gizeh: je ne
savais où je coucherais; mais déterminé à bivouaquer, ce fut une bonne
fortune qui me parut tenir de l'enchantement de me trouver tout à coup sur
de beaux divans de velours, dans une salle où le parfum de la fleur d'orange
nous était apporté par un zéphyr rafraîchi sous des berceaux d'arbres touffus:
je descendis dans le jardin, qui, au clair de la lune, me parut digne des
descriptions de Savary. Cette maison était la maison de plaisance de Mourat-
bey: je l'avais entendu déprécier, je ne la voyais qu'après le passage d'une
armée victorieuse: et cependant je ne pus m'empêcher d'éprouver que, si l'on
ne veut rien détruire par d'inutiles comparaisons, les jouissances orientales
ont bien leur mérite, et qu'on ne peut refuser ses sens à l'abandon voluptueux
qu'elles inspirent. Ce ne sont ici ni nos longues et fastueuses allées
françaises, ni les tortueux sentiers des jardins anglais, de ces jardins où, pour
prix de l'exercice qu'ils obligent de faire, on obtient et la faim et la santé. En
orient, un exercice vain est retranché du nombre des plaisirs; du milieu d'un
groupe de sycomores, dont les branches surbaissées procurent une ombre
plus que fraîche, on entre sous des tentes ou des kiosques ouverts à volonté
sur des taillis d'orangers et de jasmins: ajoutons à cela des jouissances, qui
ne nous sont encore qu'imparfaitement connues, mais dont on peut concevoir
la volupté: tel est, par exemple, le charme que l'on doit éprouver à être servi
par de jeunes esclaves chez qui la souplesse des formes est jointe à une
expression douce et caressante; là, sur de moelleux et immenses tapis
couverts de carreaux, nonchalamment couché près d'une beauté préférée,
enivré de désirs, de santé, de fumée de parfums, et de sorbet, présentés par
une main que la mollesse a consacrée de tout temps à l'amour; près d'une
jeune favorite, dont la pudeur ombrageuse ressemble à l'innocence,
l'embarras à la timidité, l'effroi de la nouveauté au trouble du sentiment, et
dont les yeux languissants, humides de volupté, semblent annoncer le
bonheur et non l'obéissance, il est bien permis sans doute au brûlant Africain
de se croire aussi heureux que nous. En amour tout le reste n'est-il pas
convention? À la vérité, nous nous sommes créé avec elle encore un autre
bonheur; mais n'est-ce point aux dépens de la réalité? Ah! oui: le bonheur se



trouve toujours près de la nature; il existe partout où elle est belle, sous un
sycomore en Égypte comme dans les jardins de Trianon, avec une Nubienne
comme avec une Française; et la grâce qui naît de la souplesse des
mouvements, de l'accord harmonieux d'un ensemble parfait, la grâce, cette
portion divine, est la même dans le monde entier, c'est la propriété de la
nature également départie à tous les êtres qui jouissent de la plénitude de
leur existence, quel que soit le climat qui les a vus naître. Ce n'est point ici le
bonheur d'un Mamelouk que j'ai voulu peindre; il faut toujours écarter de ses
tableaux les monstruosités; et, si l'on se permet quelquefois d'en faire une
esquisse, ce doit être une caricature qui en inspire le mépris, et le dégoût.

L'officier qui commandait l'escorte se trouva être un de mes amis; il me
désigna dans le petit nombre de ceux qui devaient entrer dans les pyramides:
on était trois cents. Le lendemain au matin on se chercha, on s'attendit; on
partit tard, comme il arrive toujours dans les grandes associations. Nous
croisâmes dans les terres par des canaux d'arrosement; après bien des
bordées dans le pays cultivé, nous arrivâmes à midi sur le bord du désert, à
une demi lieue des pyramides: j'avais fait en route plusieurs esquisses de
leurs approches, et une vue de la maison de Mourat-bey. À peine avions-
nous quitté les barques que nous nous trouvâmes dans des sables: nous
gravîmes jusqu'au plateau sur lequel posent ces monuments; quand on
approche de ces colosses, leurs formes anguleuses et inclinées les abaissent
et les dissimulent à l'oeil; d'ailleurs comme tout ce qui est régulier n'est petit
ou grand que par comparaison, que ces masses éclipsent tous les objets
environnants, et que cependant elles n'égalent pas en étendue une montagne
(la seule grande chose que tout naturellement notre esprit leur compare), on
est tout étonné de sentir décroître la première impression qu'elles avaient fait
éprouver de loin; mais dès qu'on vient à mesurer par une échelle connue
cette gigantesque production de l'art, elle reprend toute son immensité: en
effet cent personnes qui étaient à son ouverture lorsque j'y arrivai me
semblèrent si petites qu'elles ne me parurent plus des hommes. Je crois que
pour donner, en peinture comme en dessin, une idée des dimensions de ces
édifices, il faudrait dans la juste proportion représenter sur le même plan que
l'édifice une cérémonie religieuse analogue à leurs antiques usages. Ces
monuments, dénués d'échelle vivante, ou accompagnés seulement de
quelques figures sur le devant du tableau, perdent et l'effet de leurs
proportions et l'impression qu'ils doivent faire. Nous en avons un exemple de
comparaison en Europe dans l'église de St Pierre de Rome, dont l'harmonie



des proportions, ou plutôt le croisement des lignes, dissimule la grandeur,
dont on ne prend une idée que lorsque rabaissant sa vue sur quelques
célébrants qui vont dire la messe suivis d'une troupe de fidèles, on croit voir
un groupe de marionnettes voulant jouer Athalie sur le théâtre de Versailles:
un autre rapprochement de ces deux édifices, c'est qu'il n'y avait que des
gouvernements sacerdotalement despotes qui pussent oser entreprendre de
les élever, et des peuples stupidement fanatiques qui dussent se prêter à leur
exécution. Mais, pour parler de ce qu'ils sont, montons d'abord sur un
monticule de décombres et de sables, qui sont peut-être les restes de la
fouille du premier de ces édifices que l'on rencontre, et qui servent
aujourd'hui à arriver à l'ouverture par laquelle on peut y pénétrer; cette
ouverture, trouvée à peu près à soixante pieds de la base, était masquée par
le revêtissement général, qui servait de troisième et dernière clôture au réduit
silencieux que recelait ce monument: là commence immédiatement la
première galerie; elle se dirige vers le centre et la base de l'édifice; les
décombres, que l'on a mal extraits, ou qui, par la pente, sont naturellement
retombés dans cette galerie, joints au sable que le vent du nord y engouffre
tous les jours, et que rien n'en retire, ont encombré ce premier passage, et le
rendent très incommode à traverser. Arrivé à l'extrémité, on rencontre deux
blocs de granit, qui étaient une seconde cloison de ce conduit mystérieux: cet
obstacle a sans doute étonné ceux qui ont tenté cette fouille; leurs opérations
sont devenues incertaines; ils ont entamé dans le massif de la construction;
ils ont fait une percée infructueuse, sont revenus sur leurs pas, ont tourné
autour des deux blocs, les ont surmontés, et ont découvert une seconde
galerie, ascendante, et d'une raideur telle qu'il a fallu faire des tailles sur le
sol pour en rendre la montée possible. Lorsque par cette galerie on est
parvenu à une espèce de palier, on trouve un trou, qu'on est convenu
d'appeler le puits, et l'embouchure d'une galerie horizontale, qui mène à une
chambre, connue sous le nom de chambre de la reine, sans ornements,
corniche, ni inscription quelconque: revenu au palier, on se hisse dans la
grande galerie, qui conduit à un second palier, sur lequel était la troisième et
dernière clôture, la plus compliquée dans sa construction, celle qui pouvait
donner le plus l'idée de l'importance que les Égyptiens mettaient à
l'inviolabilité de leur sépulture. Ensuite vient la chambre royale, contenant le
sarcophage: ce petit sanctuaire, l'objet d'un édifice si monstrueux, si colossal
en comparaison de tout ce que les hommes ont fait de colossal. Si l'on
considère l'objet de la construction des pyramides, la masse d'orgueil qui les
a fait entreprendre paraît excéder celle de leur dimension physique; et de ce



moment l'on ne sait ce qui doit le plus étonner de la démence tyrannique qui
a osé en commander l'exécution, ou de la stupide obéissance du peuple qui a
bien voulu prêter ses bras à de pareilles constructions: enfin, le rapport le
plus digne pour l'humanité sous lequel on puisse envisager ces édifices, c'est
qu'en les élevant les hommes aient voulu rivaliser avec la nature en
immensité et en éternité, et qu'ils l'aient fait avec succès, puisque les
montagnes qui avoisinent ces monuments de leur audace sont moins hautes
et encore moins conservées.

Nous n'avions que deux heures à être aux pyramides: j'en avais employé une
et demie à visiter l'intérieur de la seule qui soit ouverte; j'avais rassemblé
toutes mes facultés pour me rendre compte de ce que j'avais vu; j'avais
dessiné, et mesuré autant que le secours d'un seul pied-de-roi avait pu me le
permettre; j'avais rempli ma tête: j'espérais rapporter beaucoup de choses; et,
en me rendant compte le lendemain de toutes mes observations, il me restait
un volume de questions à faire. Je revins de mon voyage harassé au moral
comme au physique, et sentant ma curiosité sur les pyramides plus irritée
qu'elle ne l'était avant d'y avoir porté mes pas.

Je n'eus que le temps d'observer le Sphinx, qui mérite d'être dessiné avec le
soin le plus scrupuleux, et qui ne l'a jamais été de cette manière. Quoique ses
proportions soient colossales, les contours qui en sont conservés sont aussi
souples que purs: l'expression de la tête est douce, gracieuse et tranquille, le
caractère en est africain: mais la bouche, dont les lèvres sont épaisses, a une
mollesse dans le mouvement et une finesse d'exécution vraiment admirables;
c'est de la chair et de la vie. Lorsqu'on a fait un pareil monument, l'art était
sans doute à un haut degré de perfection; s'il manque à cette tête ce qu'on est
convenu d'appeler du style, c'est-à-dire les formes droites et fières que les
Grecs ont données à leurs divinités, on n'a pas rendu justice ni à la simplicité
ni au passage, grand et doux de la nature que l'on doit admirer dans cette
figure; en tout, on n'a jamais été surpris que de la dimension de ce
monument, tandis que la perfection de son exécution est plus étonnante
encore.

J'avais entrevu des tombeaux, de petits temples décorés de bas-reliefs et de
statues, des tranchées dans le rocher qui pouvaient avoir formé des
stylobates aux pyramides, et donné de l'élégance à leur masse; il m'avait paru
rester tant d'objets d'observations à faire, qu'il aurait fallu encore bien des



séances comme celle-ci pour entreprendre de faire autre chose que des
esquisses, et dissiper enfin le nuage mystérieux qui semble avoir de tout
temps voilé ces symboliques monuments. On est presque également
incertain et de l'époque où ils ont été violés, et de celle où ils ont été
construits: celle-ci, déjà perdue dans la nuit des siècles, ouvre un espace
immense aux annales des arts; et, sous ce rapport, on ne peut trop admirer la
précision de l'appareil des pyramides, et l'inaltérabilité de leur forme, de leur
construction, et dans des dimensions si immenses, qu'on peut dire de ces
monuments gigantesques qu'ils sont le dernier chaînon entre les colosses de
l'art et ceux de la nature.

Hérodote rapporte qu'on lui avait conté que la grande pyramide, celle dont je
viens de parler, était le tombeau de Chéopes; que la pyramide voisine était
celui de son frère Chephrènes qui lui avait succédé; qu'il n'y avait que celle
de Chéopes qui eût des galeries intérieures; que cent mille hommes avaient
été occupés vingt ans à la bâtir; que les travaux qu'avait exigés cet édifice
avaient rendu ce prince odieux à son peuple, et que, malgré les corvées qu'il
avait exigées de ses sujets, les seules dépenses de la nourriture des ouvriers
étaient montées si haut, qu'il avait été obligé de prostituer sa fille pour
achever le monument; enfin que, du surplus de ce qu'avait rapporté cette
prostitution, la princesse avait trouvé de quoi bâtir la petite pyramide qui est
vis-à-vis, et qui lui servit de sépulture. Ou les princesses Égyptiennes qui se
prostituaient se faisaient alors payer bien cher, ou l'amour filial était porté à
un haut degré dans cette fille de Chéopes, puisque, dans son enthousiasme,
elle avait montré encore plus de dévouement que n'en exigeait son père, et
avait recueilli de quoi bâtir pour son compte une autre pyramide. Que de
travaux pendant sa vie pour s'assurer un asile de repos après sa mort! Il faut
dire aussi que Chéopes, ayant fermé les temples pendant son règne, n'avait
pas trouvé après sa mort de panégyristes parmi les prêtres historiens de
l'Égypte, et qu'Hérodote notre première lumière sur ce pays, s'était laissé
conter bien des fables par ces prêtres.

Description du Caire.--Palais de Joseph.--Maison des Beys--
Tombeaux des Califes.



J'étais au Caire depuis près d'un mois, et je cherchais encore cette ville
superbe, cette cité sainte, grande parmi les grandes, ce délice de la pensée,
dont le faste et l'opulence font sourire le prophète; car c'est ainsi qu'en
parlent les Orientaux. Je voyais effectivement une innombrable population,
de longs espaces à traverser, mais pas une belle rue, pas un beau monument:
une seule place vaste, mais qui a l'air d'un champ; c'était Lelbequier, celle où
demeurait le général Bonaparte, qui, dans le moment de l'inondation, a
quelque agrément par sa fraîcheur et les promenades que l'on y fait la nuit en
bateau; des palais ceints de murs, qui attristent plus les rues qu'ils ne les
embellissent; l'habitation du pauvre plus négligée qu'ailleurs ajoute à ce que
la misère a d'affligeant partout ce qu'ici le climat lui permet d'incurie et de
négligence: on est toujours tenté de demander quelles étaient donc les
maisons où habitaient les vingt-quatre souverains. Cependant lorsqu'on a
pénétré dans ces espèces de forteresses, on y trouve quelques commodités,
quelques recherches de luxe et d'agréments, de jolis bains en marbre, des
étuves voluptueuses, des salons en mosaïques, au milieu desquels sont des
bassins et des jets d'eau; de grands divans, composés de tapis peluchés, de
larges estrades matelassées, couvertes d'étoffes riches, et entourées de
magnifiques coussins; ces divans occupent ordinairement les trois côtés de
chacun des fonds de la chambre: les fenêtres, quand il y en a, ne s'ouvrent
jamais, et le jour qui en vient est obscurci par des verres de couleur devant
des grilles réticulaires très serrées; le jour principal vient ordinairement d'un
dôme au milieu du plafond. Les Musulmans, étrangers à tous les usages que
nous faisons de la lumière, se donnent très peu de soin de se la procurer: il
semble en général que toutes leurs coutumes invitent au repos; les divans, où
l'on est plutôt couché qu'assis, où l'on est bien, et d'où se lever est une
affaire; les habillements, dont les hauts-de-chausses sont des jupes où les
jambes sont engagées; les grandes manches qui couvrent huit pouces au-delà
du bout des doigts; un turban avec lequel on ne peut baisser la tête; leur
habitude de tenir d'une main une pipe de la vapeur de laquelle ils s'enivrent,
et de l'autre un chapelet dont ils passent les grains dans leurs doigts; tout cela
détruit toute activité, toute imagination: ils rêvent sans objet, font sans goût
chaque jour la même chose, et finissent par avoir vécu sans avoir cherché à
varier la monotonie de leur existence. Les êtres qui ont besoin de se livrer à
quelques travaux ne sont pas très différents des grands dont je viens de
parler; ils ont accoutumé ceux-ci à ne rien attendre de leur industrie hors de



ce qui est la routine ordinaire: aussi n'en sortent-ils jamais, n'inventent-ils
aucun moyen pour faire mieux, ne recherchent-ils pas même ceux qui sont
inventés, et rejettent-ils tous ceux qui les obligent à se tenir debout, chose
pour laquelle ils ont le plus d'aversion; le menuisier, le serrurier, le
charpentier, le maréchal, travaillent assis; le maçon même élève un minaret
sans jamais être debout: comme les sauvages, ils n'ont guère qu'un outil; on
est tout étonné de ce qu'ils en savent faire; on serait tenté même de leur
croire de l'adresse si, vous ramenant sans cesse à leur coutume, ils ne vous
forçaient bientôt à penser que, semblables à l'insecte dont on admire le
travail, ce n'est qu'un instinct dont il n'est pas en eux de s'écarter. Le
despotisme, qui commande toujours et ne récompense jamais, n'est-il pas la
source et la cause permanente de cette stagnation de l'industrie? J'ai vu
depuis, dans la Haute Égypte, les Arabes artisans, éloignés de leur maître,
venir chercher nos soldats manufacturiers, travailler avec eux, nous offrir
leurs services, et, sûrs d'un salaire proportionné, s'efforcer de nous satisfaire,
et recommencer leurs travaux pour y parvenir; regarder avec enthousiasme,
l'effet du moulin à vent, et voir battre le mouton avec le saisissement de
l'admiration: un secret sentiment de paresse leur inspirait peut-être, cette
admiration pour ces deux machines qui suppléent à tout ce qui nécessite
leurs plus grands travaux, l'obligation d'élever les eaux, et de faire des
digues, pour les retenir? Ils bâtissent le moins qu'ils peuvent; ils ne réparent
jamais rien: un mur menace ruine, ils l'étayent; il s'éboule, ce sont quelques
chambres de moins dans la maison; ils s'arrangent à côté des décombres:
l'édifice tombe enfin, ils en abandonnent le sol, ou, s'ils sont obligés d'en
déblayer l'emplacement, ils n'emportent les plâtras que le moins loin qu'ils
peuvent; c'est ce qui a élevé autour de presque toutes les villes d'Égypte et
particulièrement du Caire, non pas des monticules, mais des montagnes, dont
l'oeil du voyageur est étonné, et dont il ne peut tout d'abord se rendre
compte. J'ai fait la vue de ces montagnes.

Il y a quelques édifices considérables au Caire, que je crois qu'il faut
attribuer au temps des califes, tels que le palais de Joseph, le puits de Joseph,
les greniers de Joseph, dont tous les voyageurs ont parlé, et quelques-uns en
laissant subsister la tradition populaire que ces monuments sont dus aux
soins prévoyants du Joseph de Putiphar: il faudrait pour cela que le Caire fût
aussi ancien que Memphis, et qu'alors il y eût eu déjà des villes ruinées près
de cette ville, puisque ces palais sont bâtis de ruines plus antiques: au reste,
ces édifices portent les caractères de tout ce qu'ont bâti les Musulmans dans



cette, région, c'est-à-dire qu'ils offrent un mélange de magnificence, de
misère, et d'ignorance; ces demi barbares prenaient pour élever des
constructions colossales, tous les matériaux qui étaient le plus à leur portée,
et les employaient à mesure qu'ils les trouvaient sous leurs mains. L'aqueduc
qui apporte de l'eau du vieux Caire au château, après lui avoir fait faire mille
soixante toises de chemin, serait un édifice à citer, si dans sa longueur il
n'était vicié de toutes ces inconséquences.

Le château, bâti sans plan, sans vrais moyens de défense, a cependant
quelques parties assez avantageusement disposées; le pacha y était logé, ou
plutôt enfermé; la seule pièce remarquable de son quartier est la salle du
divan où s'assemblaient les beys, et qui a été souvent le lieu des scènes
sanglantes de ce gouvernement orageux. On y voit aussi le puits de Joseph,
taillé dans le roc à deux cents soixante-neuf pieds de profondeur: Norden en
a donné tous les détails. Le palais de Joseph, dont je viens de faire mention,
est d'une belle conception dans son plan: je n'ai pu voir sans une espèce
d'admiration l'emploi que les architectes arabes ont su faire des fragments
antiques qu'ils ont fait entrer dans leur construction, et avec quelle adresse ils
y ont mêlé quelquefois des ornements de leur goût.

À présent que les Turcs ne trouvent plus sous leurs mains de colonnes de
l'ancienne Égypte, qu'ils continuent d'élever des mosquées sans démolir
celles qui s'écroulent, ils chargent les Francs de leur faire venir des colonnes
à la douzaine: ceux-ci les achètent de toute grandeur à Carare; arrivées, les
architectes musulmans les garnissent de cercles de fer à leur astragale, et leur
font porter les arcs des portiques des mosquées. Les ornements sarrasins qui
commencent au départ de ces colonnes d'un style grec mesquin en
composent un mélange d'architecture du goût le plus détestable qu'on puisse
imaginer: leurs minarets et leurs tombeaux sont les seules fabriques où ils
aient conservé le style arabe dans toute son intégrité; si l'on n'y retrouve pas
ce qui doit être la beauté de l'architecture, la rassurante solidité, du moins on
y voit avec plaisir des ornements qui font richesse, sans offrir de pesanteur,
et une élégance si bien combinée, qu'elle ne rappelle jamais l'idée de la
sécheresse et de la maigreur. Le cimetière des Mamelouks en est un
exemple: en sortant des masures du Caire, on est tout étonné de voir une
autre ville toute de marbre blanc, où des édifices, élevés sur des colonnes
couronnées de dômes, ou de palanquins peints, sculptés et dorés, forment un
ensemble gracieux et riant; il ne manque que des arbres à cette retraite



funèbre pour en faire un lieu de délices: enfin il semble que les Turcs qui
bannissent la gaieté de partout veuillent encore l'enterrer avec eux.

Insurrection au Caire.

J'étais au moment d'achever le dessin de ce sanctuaire de la mort, si
ridiculement festonné, lorsque j'entendis des cris; je crus d'abord que c'était
un enterrement qui, selon l'usage, était suivi par des pleureuses à gages; mais
je vis bientôt qu'au lieu de se lamenter ces femmes fuyaient, et me faisaient
signe de les suivre; l'idée du fléau du pays me vint à l'esprit; mais découvrant
un grand espace, et ne voyant point d'Arabes ni rien qui pût y ressembler, je
me remis à dessiner. À peine assis, je vis fuir les hommes aussi; et me
trouvant isolé assez loin de nos postes, je pensai qu'il était plus prudent de
m'en rapprocher: je trouvai quelque agitation dans les rues, de la surprise
dans les regards de ceux qui me fixaient. Arrivé à la maison, j'apprends qu'il
y a du bruit dans la ville, que le commandant vient d'être assassiné; des
fusillades se font entendre: le palais de l'Institut, attenant à la campagne,
situé au milieu de grands jardins où l'on jouissait d'une tranquillité délicieuse
en temps de paix, dans les circonstances fâcheuses devenait un quartier
abandonné, et le premier attaqué par les Arabes, s'ils étaient appelés par les
gens du pays, ou s'ils venaient pour leur compte; du côté de la ville, il était
voisin de la partie du peuple la plus pauvre, et conséquemment la plus à
craindre. Nous apprîmes que la maison du général Caffarelli venait d'être
pillée, que plusieurs personnes de la commission des arts y avaient péri:
nous fîmes la revue de ceux qui manquaient parmi nous; quatre étaient
absents; une heure après nous sûmes par nos gens qu'ils avaient été
massacrés. Nous n'avions point de nouvelles de Bonaparte; la nuit arrivait;
les fusillades étaient partielles; les cris s'entendaient de toutes parts; tout
annonçait un soulèvement général. Le général Dumas, revenant de
poursuivre les Arabes, avait fait un grand carnage des rebelles en rentrant
dans la ville; il avait coupé la tête d'un chef des séditieux pendant qu'il
haranguait le peuple; mais toute une moitié de la ville et la plus populeuse
s'était barricadée; plus de quatre mille habitants étaient retranchés dans une
mosquée; deux compagnies de grenadiers avaient été repoussées, et le canon
n'avait pu pénétrer dans les rues étroites et tortueuses; les pierres, les lances



trouvaient leur victime sans qu'on vît d'ennemis: le général nous envoya un
détachement qu'il fut obligé de nous retirer à minuit; ce qui exagéra pour
l'Institut le danger de sa situation. La nuit fut assez calme, car les Turcs
n'aiment point à se battre quand il fait noir, et se font un cas de conscience de
tuer leurs ennemis dès que le soleil est couché: par un autre principe, moi,
ayant toujours pensé que, dans les cas périlleux, des que la prévoyance est
inutile elle n'est plus qu'une vaine inquiétude, et me fiant sur la terreur des
autres pour être éveillé en cas d'alerte, j'allai me coucher. Le lendemain la
guerre recommença avec les premiers rayons du jour: on nous envoya des
fusils; tous les savants se mirent sous les armes: on nomma des chefs;
chacun avait son plan, mais personne ne croyait devoir obéir. Dolomieu,
Cordier, Delisle, Saint-Simon, et moi, nous étions logés loin des autres; notre
maison pouvait être pillée par qui aurait voulu en Prendre la peine: soixante
hommes venaient d'arriver au secours de nos confrères: rassurés sur leur
compte, nous prîmes le parti d'aller nous retrancher chez nous de manière à
tenir quatre heures au moins, si l'on nous attaquait avec des forces
ordinaires, et attendre ainsi le secours que notre feu aurait sans doute appelé.
Nous crûmes un moment être investis; nous avions vu fuir tous les paisibles
habitants; les cris s'entendaient sous nos murs, et les balles sifflaient sur nos
terrasses; nous les démolissions pour écraser avec leurs matériaux ceux qui
seraient venus pour enfoncer nos portes; dans un cas extrême, l'escalier, par
où l'on pouvait nous atteindre, était devenu une machine de guerre à
ensevelir tous nos ennemis à la fois: nous jouissions de nos travaux,
lorsqu'enfin la grosse artillerie du château vint faire la diversion après
laquelle je soupirais; elle produisit tout l'effet que j'en attendais: la
consternation succéda à la fureur: on ne pouvait battre la mosquée; mais elle
devint le seul point de rassemblement des ennemis, tout le reste demanda
grâce; la mosquée même fut tournée, une batterie lui apprit que chez nous la
guerre ne cessait pas avec le jour: ils levèrent leurs barricades, crurent
pouvoir faire une sortie, furent repoussés, et se rendirent. Le reste de la nuit
fut calme; le lendemain nous fûmes libres.

Nous venions de conquérir le Caire, qui la première fois n'avait fait que se
rendre au vainqueur des Mamelouks: les apathiques et timides Égyptiens
avaient souri au départ de ceux qui les vexaient par des injustices et des
avanies sans nombre; mais bientôt ils avaient regretté leurs tyrans, quand il
avait fallu payer leurs libérateurs; revenus de leur première terreur, ils
avaient écouté contre nous leur moufti, et, animés par un enthousiasme



fanatique, ils avaient conspiré dans le silence. Il eût peut-être fallu livrer sans
exception au trépas tous ceux dont les yeux avaient vu se replier des
compagnies de Français; mais la clémence avait devancé le repentir: aussi
l'esprit de vengeance ne fut point étouffé par la consternation; c'est ce que je
lus le lendemain dans l'attitude et dans l'expression de la physionomie des
mécontents; je sentis que si avant la journée du 22 Octobre nous étions déjà
circonscrits par un cercle d'Arabes, un cercle plus étroit venait de nous
enceindre, et que désormais nous ne marcherions plus qu'à travers de nos
ennemis. On arrêta, on punit quelques traîtres, mais on rendit les mosquées
qui avaient été l'asile du crime; et l'orgueil des coupables s'investissait de
cette condescendance: le fanatisme ne fût pas terrassé par la terreur; et,
quelque danger que l'on pût faire envisager à Bonaparte, rien ne put altérer le
sentiment de bonté qu'il déploya dans cette circonstance: il voulût être aussi
clément qu'il aurait pu être terrible; et le passé fut oublié, tandis que nous
comptions des pertes nombreuses et importantes.

Le général Dupuis, excellent capitaine, qui, pendant deux ans dans les
brillantes campagnes d'Italie, avait bravé tous les dangers dont est semée la
carrière de la gloire, est assassiné dans une reconnaissance par un coup
lâchement assené; un couteau au bout d'un bâton, lancé par l'embrasure d'une
fenêtre, lui coupe l'artère du bras, et il expire au bout de quelques instants: le
jeune et brave Sulkowsky, à peine guéri des blessures dont l'avait couvert le
combat chevaleresque de Salayer, va reconnaître l'ennemi, le voit, l'attaque,
malgré la disproportion du nombre, le culbute, le poursuit, tombe dans une
embuscade; son cheval percé d'une lance se renverse sur lui, et il est écrasé
par celui qui vole à son secours: ainsi finit un des officiers les plus distingués
de l'armée; observateur dans les marches, chevalier dans les combats, la
plume délassait ses mains des fatigues des armes; il venait de décrire la
marche sur Belbeys avec autant de grâce et d'intérêt qu'un autre en aurait pu
mettre à raconter les combats qu'il y avait soutenus, les blessures glorieuses
qu'il y avait reçues: ambitieux de la gloire, ce jeune étranger avait cru ne la
trouver que dans nos bataillons; captivant la vivacité de son caractère, il
avait mesuré ses mouvements sur ceux de celui qu'il avait choisi pour
maître; il poussait l'envie d'en être distingué, jusqu'à la jalousie; et la tâche
qu'il s'était proposée donnait la mesure de ce qu'on pouvait attendre de lui.
J'avais été confident des passions de sa jeunesse; je l'étais de sa noble
ambition; elle était belle et grande; c'était par l'étude, c'était par un mérite
réel qu'il voulait parvenir. Il n'y avait que quelques heures que, dans un



épanchement amical, il venait de m'intéresser par son énergie, lorsque la
nouvelle de sa mort vint flétrir et froisser mon âme; c'était un des officiers
que je pouvais le plus aimer, et ce fut peut-être sa perte qui jeta un voile
triste sur la victoire du 22 Octobre.

Si la populace, quelques grands, et tous les dévots se montrèrent fanatiques
et cruels dans la révolte du Caire, la classe moyenne, celle où dans tous les
pays résident la raison et les vertus, fut parfaitement humaine et généreuse,
malgré les moeurs, la religion, et la langue, qui nous rendaient si étrangers
les uns aux autres: tandis que des galeries des minarets on excitait
saintement au meurtre, tandis que la mort et le carnage parcouraient les rues,
tous ceux dont les Français habitaient les maisons s'empressaient de les
sauver, de les cacher, de venir au-devant de leurs besoins: une vieille dame
du quartier où nous demeurions nous fit dire que notre mur était mitoyen,
que si nous étions attaqués nous n'avions qu'à l'abattre, et que son harem
serait notre asile; un voisin, sans que nous l'en eussions prié, nous fit des
provisions aux dépens des siennes, tandis qu'on ne trouvait rien à acheter
dans la ville, et que tout annonçait la disette: il ôta tous les signes qui
pouvaient faire remarquer notre demeure, et vint fumer devant notre porte
pour écarter les assaillants, en leur faisant croire que la maison était à lui:
deux jeunes gens, poursuivis dans la rue, sont enlevés par des personnes
inconnues, et portés dans une maison; ils se regardent comme des victimes
réservées à un tourment d'une cruauté plus réfléchie; ils deviennent furieux;
leurs ravisseurs, ne pouvant espérer de se faire comprendre, leur livrent leurs
enfants, comme des gages sincères de la douceur et de la bienfaisance de
leurs intentions. On pourrait citer nombre d'autres anecdotes d'une sensibilité
aussi délicate, qui rattachent à l'humanité dans les moments où elle semble
briser tous ses liens. Si le grave musulman réprime l'expression de sensibilité
qu'ailleurs on se ferait gloire de manifester, c'est qu'il veut conserver la noble
austérité de son caractère. Mais passons à d'autres objets.

Caves de Saccara.--Momies d'Ibis.--Psylles.

On venait d'ouvrir des caves à Saccara, on avait trouvé dans une chambre
sépulcrale plus de cinq cents momies d'Ibis, on m'en avait donné deux; je ne



pus pas tenir au désir d'en ouvrir une: le citoyen Geoffroi et moi nous nous
mîmes seuls à une table avec tous les moyens de procéder tranquillement à
son ouverture; et, pour ne pas laisser vieillir mes idées sur cette opération, et
n'en pas perdre une circonstance, je me mis en devoir d'en dessiner chaque
développement, et d'en faire une espèce de procès-verbal.

Il existe une variété très sensible dans le soin donné à ces embaumements
d'oiseaux; il n'y a que le pot de terre qui soit le même pour tous. Cette
inégalité de soin dans des momies prises dans la même cave prouve qu'il y
avait aussi, comme pour les hommes, variété dans le prix de l'opération, par,
conséquent que c'étaient des particuliers qui faisaient cette dépense, et
qu'ainsi il est à présumer que les oiseaux embaumés n'avaient pas été
également nourris dans quelques temples ou par quelques collèges de prêtres
en reconnaissance des services que rendait l'espèce. S'il en eût été des
oiseaux comme du dieu Apis, un seul individu aurait suffi, et on ne
trouverait pas de ces pots par milliers. On doit donc croire que l'ibis,
destructeur de tous les reptiles, devait être en vénération dans un pays où ils
abondaient à une certaine époque de l'année; et, comme la cigogne en
Hollande, cet oiseau s'apprivoisant aussi par l'accueil qu'on lui faisait,
chaque maison avait les siens affidés, auxquels après leur mort chacun,
suivant ses moyens, donnait les honneurs de la sépulture. Hérodote dit qu'on
lui avait conté que dans les premiers temps connus il y en avait en
abondance; qu'à mesure que les marais de la Haute Égypte s'étaient
desséchés, ils avaient gagné la Basse pour suivre leur pâture; ce qui
s'accorderait assez avec ce que rapportent les voyageurs que l'on en voit
encore quelquefois au lac Menzaléh. Si l'espèce avait déjà diminué du temps
d'Hérodote, il n'est pas étonnant que son existence devienne presque
problématique de nos jours. Hérodote raconte que les prêtres d'Héliopolis lui
avaient dit qu'à la retraite des eaux du Nil il arrivait, par les vallées qui
séparent l'Égypte de l'Arabie, des nuées de serpents ailés, que les ibis allaient
au-devant de ces serpents et les dévoraient; il ajoute qu'il n'avait pas vu les
serpents ailés, mais qu'il était allé dans les vallées, et avait trouvé des
squelettes innombrables de ces monstres. Je crois, n'en déplaise au patriarche
de l'histoire, que l'ibis n'avait pas besoin qu'on lui créât des dragons
d'Arabie, pour le rendre intéressant à l'Égypte qui produit d'elle-même tant
de reptiles malfaisants; mais le respectable Hérodote était Grec, et il aimait
le merveilleux.



Il n'est plus question de serpents ailés en Égypte; mais cet animal y conserve
encore quelque prestige. J'étais chez le général en chef un jour qu'on y
introduisit des psylles: on leur fit plusieurs questions relativement au
mystère de leur secte, et la relation qu'elle a avec les serpents auxquels ils
paraissent commander; ils montraient plus d'audace que d'intelligence dans
leurs réponses: on vint à l'expérience: Pouvez-vous connaître, leur dit, le
général, s'il y a des serpents dans ce palais? et, s'il y en a, pouvez-vous les
obliger de sortir de leur retraite? Ils répondirent par une affirmation sur les
deux questions: on les mit à l'épreuve; ils se répandirent dans les
appartements; un moment après ils déclarèrent qu'il y avait un serpent; ils
recommencèrent leur recherche pour découvrir où il était, prirent quelques
convulsions en passant devant une jarre placée à l'angle d'une des chambres
du palais, et indiquèrent que l'animal était là; effectivement on le trouva. Ce
fut un vrai tour de Comus; nous nous regardâmes, et convînmes qu'ils étaient
fort adroits.

Toujours curieux d'observer les moyens que les hommes emploient pour
commander à l'opinion, j'avais regretté de ne m'être pas trouvé à Rosette à la
procession de la fête d'Ibrahim, où les convulsions des psylles sont pour le
peuple la partie la plus intéressante de cette fonction religieuse: pour me
dédommager je m'adressai au chef de la secte, qui était concierge de l'okel
ou auberge des Francs; je le flattai: il me promit de me rendre spectateur de
l'exaltation d'un psylle auquel il aurait soufflé l'esprit, c'étaient ses
expressions. Il crut dans ma curiosité reconnaître un prosélyte, et me proposa
de m'initier: j'acceptai; mais ayant appris que dans la cérémonie de réception
le grand maître crachait dans la bouche du néophyte, cette circonstance
refroidit ma vocation, et je sentis qu'elle ne résisterait pas à cette épreuve; je
donnai de l'argent au concierge, et le grand prêtre me promit de me faire voir
un inspiré. Effectivement le moment arriva; le chef de la secte me vint
trouver avec tout le sérieux de sa suprématie: il était vêtu d'une longue robe,
dont la magnificence était relevée par le dépenaillement des trois initiés qui
l'accompagnaient, et qui n'avaient que quelques haillons sur le corps.

Ils avaient apporté des serpents; ils les sortirent d'un grand sac de cuir où ils
les tenaient, et les firent se dresser et siffler en les irritant. Je remarquai que
la lumière était principalement ce qui causait leur irritation, car dès qu'on les
remettait dans le sac leur colère cessait, et ils ne cherchaient plus à mordre;
ils avaient cela de particulier qu'au-dessous de leur tête, dans la longueur de



six pouces, la colère dilatait leur peau de la largeur de la main. Je vis
parfaitement que je ne craignais pas plus la morsure des serpents que les
psylles; car ayant bien remarqué comment en les attaquant d'une main, ils les
saisissaient avec l'autre tout auprès de la tête, j'en fis, à leur grand scandale,
tout autant qu'eux, et sans danger. On passa de ce jeu au grand mystère: un
des psylles prit un des serpents à qui il avait d'avance rompu la mâchoire
inférieure, et dont il ratissa encore les gencives jusqu'à l'amputation totale du
palais; cela fait, il l'empoigna avec l'affectation de l'emportement, s'approcha
du chef, qui, avec celle de la gravité, lui accorda le souffle, c'est-à-dire
qu'après quelques paroles mystérieuses il lui souffla dans la bouche; à
l'instant l'autre, saisi d'une sainte convulsion, les bras et les jambes crispés,
les yeux hors de la tête, se mit à déchirer l'animal avec les dents; et ses deux
acolytes, touchés de ce qu'il paraissait souffrir, le retenant avec peine, lui
arrachèrent de la main le serpent, qu'il ne voulait pas leur abandonner; dès
qu'il en fut séparé il resta comme stupide: le chef s'approcha de lui,
marmotta quelques mots, reprit l'esprit par aspiration, et il redevint dans son
état naturel; mais celui qui s'était saisi du serpent, tourmenté de l'ardeur de
consommer le mystère, vint aussi demander le souffle, et comme il était plus
vigoureux que le premier, ses cris et ses convulsions furent encore plus forts
et plus ridicules. Je me crus assez initié; et cette grossière jonglerie finit.

Cette secte des psylles remonte dans ces contrées à la plus haute antiquité:
elle existait particulièrement dans la Cyrénaïque; le dieu Knuphis, ou
l'architecte de l'univers, selon Strabon et Eusèbe, était adoré à Éléphantine
sous la figure d'un serpent. Depuis le serpent d'Éden jusqu'à celui d'Achmin,
dont nous parle Savary, ce reptile jouit d'une célébrité non interrompue:
après avoir été la tentation de notre première mère, on lui fit lâcher la
pomme, se mordre la queue, et il fut l'emblème de l'éternité; on le fit monter
le long d'un bâton, et il devint le dieu de la santé; les Égyptiens en
attachèrent deux autour d'un globe, pour représenter peut-être l'équilibre du
système du monde; les Indiens le mirent à la main de toutes leurs divinités:
nous en avons fait la justice, nous en avons fait la prudence: le serpent
d'airain chez les Hébreux; celui d'Élerme et le serpent Python chez les Grecs;
et tout récemment le dévirgineur Harridi chez les Musulmans, etc.: et
cependant tant d'illustrations n'ont rien changé au principe de modestie de ce
sage animal; il continue de chercher l'obscurité, il fuit l'éclat, et il n'élève sa
tête qu'à la moitié de sa grandeur. Pourquoi donc cette célébrité? pourquoi ce



culte unanimement accordé à ce reptile? Il a suivi le précepte de l'Écriture:
Humilie-toi, et tu seras élevé; il a rampé, et il est parvenu.

Ânes.

Les chameaux sont les charrettes du Caire; ils y apportent toutes les
provisions, et en remportent les ordures: les chevaux de selle y tiennent lieu
de voitures, et les ânes de fiacres; on en trouve dans toutes les rues de tout
bridés, et toujours prêts à partir. Cet animal, sérieux en Europe, toujours plus
triste à mesure qu'il s'approche du nord, est en Égypte, dans le climat qui lui
est propre; aussi semble-t-il y jouir de la plénitude de son existence: sain,
agile et gai, c'est la plus douce et la plus sûre monture qu'on puisse avoir; il
va tout naturellement l'amble ou le galop, et, sans fatiguer son cavalier, lui
fait traverser rapidement les longs espaces qu'il faut parcourir au Caire. Cette
manière d'aller me paraissait si agréable que je passais ma vie sur les ânes:
peu de temps après mon arrivée, j'étais connu de tous ceux qui les louent; ils
étaient au fait de mes habitudes, portaient mon portefeuille et ma chaise à
dessiner, et me servaient d'écuyers tout le jour: en leur payant courses
doubles, ils montaient d'autres ânes; et j'allais ainsi aussi vite qu'avec les
meilleurs chevaux, et beaucoup plus longtemps. C'est de cette manière que,
dans mes promenades, j'ai fait les dessins du canal qui amène l'eau du Nil au
Caire à l'époque de l'inondation.

Chargé par l'Institut d'un rapport sur des colonnes qui sont près du vieux
Caire, je fis:

1° Le dessin de l'aqueduc;
2° Les tombeaux des califes à l'est du Caire, hors des murs;
3° Une vue du vieux Caire;
4° Une autre vue du vieux Caire;
5° Une vue de Boulac;
6° Une autre vue des tombeaux des califes;
7° Une attaque d'Arabes;
8° Une vue du jardin de l'Institut.



Départ du Caire pour la Haute Égypte.--Pyramides de Ssakharah et
de Medoun.--Arbre Sacré.--Desaix.--Monrad-Bey--

Bataille de Sédiman.

J'étais fort bien au Caire; mais ce n'était pas pour être bien au Caire que
j'étais sorti de Paris. Il arriva une caravane arabe; elle venait du Mont Sinaï;
elle apportait du charbon, de la gomme, et des amandes; elle était composée
de cinq cents hommes, et sept cents chameaux; c'était une manière bien
dispendieuse d'apporter des marchandises qui devaient produire si peu
d'argent: mais ils avaient besoin de choses qu'ils ne pouvaient trouver
ailleurs, et ils n'avaient que du charbon à donner en échange: quelques-uns
des leurs avaient essayé d'escorter des Grecs, un mois auparavant, pour
savoir si les Français, maîtres du Caire, ne mangeaient pas les Arabes; on les
avait bien traités, ils arrivèrent en caravanes. Le général en chef désirait que
quelqu'un profitât de leur retour pour prendre connaissance de la route de
Tor: je fus tenté de faire celle des Israélites; j'offris au général d'entreprendre
ce voyage pourvu qu'il assurât mon retour: il me dit qu'il garderait le chef de
la caravane en otage: il riait à mon imagination de penser que de là à douze
jours je connaîtrais et j'aurais dessiné les sites de la partie merveilleuse de
l'expédition de Moïse depuis son départ de Memphis jusqu'à son arrivée dans
le désert de Pharan; que, sans y rester quarante ans, j'aurais vu en peu de
jours le Mont Sinaï, traversé un des points de la terre dont les annales
remontent le plus haut, le berceau de trois religions, la patrie de trois
législateurs qui ont gouverné l'opinion du monde, sortis tous trois de la
famille d'Abraham.

À la première proposition que je fis au chef des Arabes, il me dit que pour
tout l'or du monde il ne se chargerait pas de moi; que ce serait risquer ma
vie, celle des moines du Mont Sinaï, et celle de tous les individus de la
caravane, parce que deux tribus puissantes, les Ovadis et les Ayaidis, avaient
des vengeances à tirer des Français. Comme je venais rendre compte de ma
mission au général en chef, il donnait des ordres pour envoyer un convoi à
Desaix: je voulais partir pour l'orient; je lui demandai un passeport pour le
sud, et quelques heures après j'étais déjà en chemin.



Le lendemain, à la pointe du jour, nous nous trouvâmes à une lieue de
Ssakharah, n'ayant fait, faute de vent, que quatre lieues dans la nuit. Je fis un
dessin de ce que je voyais des pyramides de Ssakharah, qui paraissent
occuper l'espace de deux lieues. Quoiqu'éloigné du fleuve, je pus distinguer
que la plus proche, de grandeur moyenne, est à gradins élevés; viennent
ensuite d'autres petites pyramides presque détruites: à une demi lieue de
celles-ci, il y en a une qui paraît avoir autant de base que la plus grande de
celles de Gizeh, mais moins d'élévation; elle est très bien conservée: à une
autre demi lieue de cette dernière il y en a une qui est la plus grande de
toutes celles de Ssakharah; sa forme est irrégulière, c'est-à-dire que la ligne
de son arrête a la courbure d'une console renversée: tout près de celle-ci il y
en a une petite; et plus proche du Nil une autre absolument en ruine, et qui
n'a plus la forme que d'un rocher gris brun; sa couleur est produite par les
matériaux, qui me parurent être de brique non cuite: je crois que le rivage du
fleuve nous en cachait encore d'autres plus petites. Cette multitude de
pyramides, la plaine des momies, les caves des ibis, tout prouve que le
territoire de Ssakharah était la Nécropolis au sud de Memphis, et le faubourg
opposé à celui-ci, où sont les pyramides de Gizeh, une autre ville des morts,
qui terminait Memphis au nord, et qui donne encore aujourd'hui la mesure de
son étendue.

L'après midi, vis-à-vis Missenda, nous vîmes encore une pyramide fort
grande, mais si fruste que dans tout autre pays que l'Égypte, à la grande
distance d'où on la voit du Nil, on la prendrait pour un monticule: une lieue
plus loin il y en a encore une et plus grande et plus déformée.

Les petites îles qui sont à cette hauteur étaient couvertes de canards, de
hérons, et de pélicans.

Vers le soir nous vîmes la pyramide de Medoun, entre les villages de Rigga
et Caffr-êl-Risk.

Nous arrivâmes dans la nuit à Saoyé: le général Belliard m'offrit
obligeamment de partager sa demeure: c'était bien partager un infiniment
petit; nos lits occupaient toute notre chambre; on les ôtait pour mettre la
table, et on ôtait la table lorsque nous avions quelque toilette à faire. Cette
association fut aussi heureuse qu'étroite, car nous ne nous quittâmes plus de
la campagne; je désire qu'il ait conservé de moi un souvenir aussi agréable



que celui que m'ont laissé sa douceur, son égalité, et l'amabilité inaltérable
de son caractère. La seconde nuit, notre cuisine éboula, ainsi que notre
écurie; mais, aussi flegmatiques que des Musulmans, nous ne désemparâmes
pas; et, d'ailleurs malgré cet accident, cette maison était encore la meilleure
et la plus apparente du village. Dans cette partie de l'Égypte toutes les
constructions sont faites de boue et de paille hachée cuite au soleil: les
escaliers; les embrasures, les fours, les ustensiles, et les ameublements sont
de même matière; de sorte que, s'il était possible qu'il y eût un changement
momentané, dans l'ordre que la nature a fixé imperturbablement en Égypte,
s'il arrivait, par exemple, que des vents extraordinaires arrêtassent et fissent
dissoudre un des groupes de nuages que le vent du nord pousse dans l'été
contre les montagnes de l'Abyssinie; les villes et villages seraient délayés et
liquéfiés en quelques heures, et l'on pourrait semer sur leur emplacement:
mais, grâce au climat, une maison bâtie d'une manière aussi frêle dure la vie
d'un homme; ce qui suffit à celui dont le fils doit racheter de son souverain le
sol qu'il a déjà payé.

Le lendemain de mon arrivée, une colonne de trois cents hommes allait lever
le miri ou l'imposition territoriale, et une réquisition de chevaux et de
buffles: nous suivions en cela les manières, des Mamelouks, qui pour le
même objet faisaient chacun dans la province qui lui était départie la même
promenade militaire, en campant au-devant des villes et villages se
nourrissant à leurs dépens jusqu'à l'acquittement de ce qu'ils avaient à
recevoir. Cela rappelle ce que Diodore de Sicile dit des Égyptiens, qu'ils se
croyaient dupes de payer ce qu'ils devaient, avant d'être battus pour y être
contraints. Je pus remarquer que, sans jamais refuser, il n'y avait sorte de
moyens ingénieux qu'ils n'employassent pour retarder de quelques heures le
désaisissement de leur argent.

Les mouvements de cette colonne devenaient un moyen avantageux de faire
des découvertes et d'observer les particularités de l'intérieur, du pays: cette
première course m'approcha de la pyramide de Medoun, que j'avais vue de
loin; je n'en étais plus qu'à une demi lieue, mais cet espace était traversé par
le canal Jusef et un autre petit canal, et nous n'avions point de bateau; avec
une excellente lunette et le plus beau temps je pus en observer les détails,
comme si je l'avais touchée: bâtie sur une plate-forme secondaire de la
chaîne libyque, sa forme est de cinq gradins en retraite; la pierre calcaire
dont elle est construite étant plus ou moins friable, sa base et son premier



gradin sont plus dégradés que tous les autres, et, dans le milieu de l'élévation
du second, il y a plusieurs assises qui ont éprouvé la même dégradation. En
passant du village de Medoun à celui de Sapht je fus dans le cas d'observer
trois faces de cette pyramide; il paraît qu'on a tenté une fouille au second
gradin du côté du Nord: les décombres, recouverts de sables, s'élèvent
jusqu'à la hauteur de cette fouille, et ne laissent voir que les angles du
premier gradin; la ruine absolue commence au troisième, dont il reste à peu
près le tiers: la hauteur totale de ce qui existe de cette pyramide me parut
être à peu près de deux cents pieds.

Tout le pays que nous avions parcouru était abondant, semé de blé, de
sainfoin, d'orge, de fèves, de lentilles, et de doura ou sorgo, qui est une
espèce de millet dont la culture est presque générale dans la Haute Égypte.
Pendant que le grain de cette plante est en lait, les paysans le font griller
comme le maïs: ils en mâchent la canne verte comme celle du sucre; la
feuille nourrit le bétail, la moelle sèche sert d'amadou; la canne remplace le
bois pour cuire et chauffer le four; du grain on fait de la farine, et de cette
farine on fait des gâteaux; et rien de tout cela n'est bon.

Entre Medouni et Sapht, je trouvai les ruines d'une mosquée parmi lesquelles
étaient de grandes colonnes de marbre cipolin: seraient-ce des débris de
l'ancienne Nicopolis? au reste je ne trouvai aux environs aucun arrachement
de mur qui indiquât l'existence d'aucune antiquité.

De Sapht nous allâmes à un hameau, qui en est tout près, et qui est une
espèce de forteresse de boue: cette retraite féodale est formée d'une enceinte
traversée par quelques rues alignées; dans cette enceinte est un petit château
qui servait de demeure au kiachef, le tout crénelé, avec un chemin couvert
criblé de meurtrières: le kiachef avait émigré, ses satellites étaient dispersés,
et leurs maisons étaient pillées; les habitants des villages voisins avaient
saisi cette occasion de prendre une revanche.

À notre seconde sortie nous allâmes à Meimound, village très riche, de dix
mille habitants; il est entouré, comme tous les autres, de monceaux d'ordures
et de décombres, qui, dans un pays de plaine, forment autant de montagnes
d'où l'on découvre tout le pays d'alentour: aussi les crêtes de ces monticules
sont-elles chaque soir couvertes d'une partie des habitants, qui, accroupis, y
respirent l'air, fument leur pipe, et observent si la plaine est tranquille.



L'inconvénient de ces tas d'ordures, c'est d'offusquer les villages, de les
rendre malsains en les privant d'air, d'empâter les yeux des habitants d'une
poussière fangeuse, mêlée de brins de paille imperceptibles, et d'être une des
nombreuses causes des maux d'yeux dont l'Égypte est affligée.

De Meimound nous allâmes à El-Eaffer, joli village dans un excellent pays:
on y recueille de la gomme, connue sous le nom de gomme Arabique, tirée
de l'incision d'un mimosa, appelé épine Égyptienne, ou cassie, portant des
boutons d'or très odoriférants: on nous donna à El-Eaffer de beaux chevaux
et un bon déjeuner. Nous découvrîmes de là Aboussir, Benniali, Dallaste,
Bacher, Tabouch, Bouch, Zeitoun, et Eschmend-êl-Arab. Nous trouvâmes à
El-Eaffer une douzaine d'Arabes campés hors du village; je dessinai la tente
du chef, composée de neuf piquets, soutenant un mauvais tissu de laine, sous
lequel étaient tous les meubles de son ménage, consistant en une natte, et un
tapis de même étoffe que la tente; deux sacs, l'un de blé pour le maître, et
l'autre d'orge pour la jument; une grande jarre pour serrer les habits; un
moulin à bras pour faire la farine; une cage à poulets, un vase à faire pondre
les poules; des pots, enfin des cafetières et des tasses. Les femmes étaient
hideuses, ainsi que les enfants. De El-Eaffer nous vînmes à Benniali; on ne
nous y donna rien: nous emmenâmes les cheikhs; et le lendemain on nous
amena des chevaux, et on nous compta l'argent du miri. Je fis encore une vue
de Zaoyé à sa partie sud, et laissai sans regret cette première station pour
aller joindre Desaix, que je connaissais, que j'aimais, que je n'allais plus
quitter, et dont le sort des opérations allait être celui de mes voyages. Nous
partîmes de Zaoyé, et vînmes coucher à Chendaouych, en repassant par
Meimound et Benniali: les premiers arrivés à ce village en avaient trouvé les
habitants armés; il en était résulté un malentendu pour lequel il y avait eu des
coups de fusil tirés; plusieurs d'entre eux avaient été tués: mais on s'était
expliqué, et tout s'était arrangé. Un moment après nous entendîmes de
grands cris, qui nous parurent annoncer quelque terrible catastrophe, ou en
être la suite; la hache de nos sapeurs avait attenté aux branches sèches d'un
tronc pourri, qui avait paru à nos soldats très propre à faire bouillir la soupe;
et ce fut bien un autre grief que le premier.

La croyance dans un Être suprême, quelques principes de morale, enfin tout
ce qui est raisonnable suffit à l'homme sage; mais aux passions de l'homme
ignorant il faut des divinités intermédiaires, des divinités grossières,
analogues à sa grossière imagination, des divinités vicieuses, pour ainsi dire,



avec lesquelles il puisse traiter de ses habitudes vicieuses. La religion de
Mahomet, qui se réduit à des préceptes, ne peut donc suffire à l'ignorance
fantastique des Arabes; aussi, malgré leur aveugle respect pour le Coran, et
leur obéissance absolue pour tout ce qui vient de leur prophète, malgré
l'anathème prononcé contre tout ce qui s'en écarte, ils n'ont pu se soustraire à
l'hérésie, et au charme de l'idolâtrie: ils ont donc aussi des saints, auxquels
ils n'assignent point de place à part dans leur paradis, où tout est commun,
mais auxquels ils élèvent des tombeaux, et dont ils révèrent la cendre; et ce
qu'il y a d'étrangement stupide, c'est que ces saints ne deviennent l'objet de
leur culte qu'après leur avoir servi de risée pendant leur vie. Ils attribuent
aux pauvres d'esprit, quand ils sont morts, des pouvoirs et des influences:
l'un est le père de la lumière, et guérit le mal des yeux; un autre est le père de
la génération, et préside aux accouchements, etc., etc. La plupart de ces
saints, accroupis à l'angle, d'une muraille, ont passé leur vie à répéter sans
cesse le mot allah, et à recevoir sans reconnaissance ce qui a suffi à leur
subsistance; d'autres à se frapper la tête avec des pierres; d'autres, couverts
de chapelets, à chanter des hymnes; d'autres enfin, tels que les fakirs, à rester
immobiles, et absolument nus, sans témoigner jamais la moindre sensation,
et attendant une aumône, qu'ils ne demandent point, et dont ils ne remercient
jamais. Outre cette idolâtrie, il en est encore d'autres qui ont du rapport avec
la magie: ce sont, par exemple, des pierres, des arbres, qui recèlent un bon
ou un mauvais génie, et qui deviennent sacrés, dont on ne peut rien détacher
sans profanation, auxquels on va faire des confidences domestiques, et
communiquer ses projets; le culte en est mystérieux et secret, mais on les
révère publiquement. Il y avait un arbre de ce genre à Chendaouyéh, et
c'était le danger qu'il avait couru qui avait excité la rumeur: j'allai le voir, et
je fus frappé de sa décrépitude: il n'y avait plus qu'une de ses branches qui
portât des feuilles, toutes les autres, desséchées et rompues, étaient
scrupuleusement conservées à l'endroit où en se détachant du tronc elles
étaient tombées sur le sol: j'examinai cet arbre avec attention; j'y trouvai dés
cheveux attachés avec des clous, des dents, de petits sacs de cuir, de petits
étendards, et tout près des tombeaux, des pierres isolées, un siège en forme
de selle, sous lequel était une grosse lampe. Les cheveux avaient été cloués
par des femmes pour fixer l'inconstance de leurs maris: les dents
appartenaient à des adultes, qui les consacrent pour implorer le retour des
secondes; et de tous les miracles c'est le plus ordinaire, car ils possèdent les
plus belles et les meilleures dents: les pierres sont votives, afin que la maison
que l'on va fabriquer soit toujours habitée par celui qui va la bâtir: le siège



est le lieu où se met celui qui adresse son voeu de nuit, après avoir allumé la
lampe qui est dessous; cérémonie à laquelle j'aurais voulu assister pour en
faire une vue avec l'effet mystérieux de la nuit. J'ai dessiné cet arbre tel que
je l'ai vu ainsi qu'une figure de ces santons, et deux autres de ceux qui sont
nus. J'ai aussi dessiné quelques figures particulières de ces êtres, parmi
lesquels il y en a qui sont du plus grand caractère, qui tiennent plutôt à
l'élévation de l'histoire qu'aux formes triviales, et avilies qui accompagnent
d'ordinaire la misère et l'habitude de la mendicité.

À Chendaouyéh, nous bivouaquâmes dans un bois de palmiers, où pour la
première fois je trouvai du gazon en Égypte. À peine nous étions enveloppés
dans nos manteaux, une fusillade nous remit debout; nous passâmes la nuit à
faire la ronde des postes, et à chercher vainement ce qui nous avait donné
cette alerte: je fis un dessin de ce bivouac pittoresque. Le lendemain, nous
arrivâmes à Bénésouef.

Desaix avait été chargé de poursuivre Mourat-bey, et de faire la conquête de
la Haute Égypte, où ce dernier s'était réfugié après la bataille des pyramides;
le même jour, la division Desaix était allé prendre position en avant du
Caire; et lui n'était venu dans cette ville que pour prendre les ordres du
général en chef, et concerter ses mouvements avec les siens: il en était parti
le 25 Août avec une flottille qui devait convoyer sa marche.

Informé qu'une partie des provisions et munitions des Mamelouks était sur
des bateaux à Rechuésé, Desaix avait, malgré l'inondation, marché pour les
enlever; et la vingt et unième légère, ayant traversé huit canaux et le lac
Bathen avec de l'eau jusque sous les bras, avait atteint le convoi à Bénéseh,
chassé les Mamelouks qui devaient le défendre, et s'en était emparé. Mourat
avait fui dans le Faïoum; Desaix avait rejoint sa division à Abougirgé, avait
marché sur Tarout-êl-Cherif, où il avait pris position à l'entrée du canal
Jusef, pour assurer ses communications avec le Caire. Arrivé à Siouth, où les
Mamelouks n'avaient osé l'attendre, il avait essayé de les joindre à Bénéadi,
où ils s'étaient retirés avec leurs femmes et leurs équipages: les ayant enfin
tous rassemblés dans le Faïoum, il était reparti de Siouth pour descendre à
Tarout-êl-Cherif; il y avait embarqué son armée, lui avait fait remonter le
canal de Jusef, malgré les obstacles inouïs qu'offraient les sinuosités de ce
canal, malgré les attaques des Mamelouks, et les oppositions des habitants,
étonnés de se voir obligés de servir au succès d'opérations qu'ils avaient



regardées d'abord comme impossibles. Desaix arriva cependant à la hauteur
de Manzoura, sur le bord du désert, où il joignit enfin Mourat: ne pouvant
effectuer son embarquement sous le feu de l'ennemi, il fit virer de bord pour
revenir à Minkia; les Mamelouks, encouragés par cette contremarche,
harcèlent les barques; des compagnies de grenadiers les chassent et les
dispersent: le débarquement s'effectue, les troupes se forment en bataillons
carrés; on reprend le chemin du désert, accompagné des barques, jusque vis-
à-vis de Manzoura. Mourat-bey était à deux lieues; tandis que son arrière-
garde nous harcèle, il gagne les hauteurs, où on le voit se déployer avec toute
la magnificence orientale. Avec des lunettes on put distinguer sa personne
toute resplendissante d'or et de pierreries; il était entouré de tous les beys et
kiachefs qu'il commandait. On marche droit à lui; et cette brillante cavalerie,
toujours incertaine dans ses opérations, canonnée par deux de nos pièces, les
seules qui eussent pu suivre, s'arrête, se replie et se laisse chasser jusqu'à
Elbelamon. En la suivant, on s'était éloigné des barques; nous manquions de
vivres, il fallut rétrograder pour venir chercher du biscuit: l'ennemi croit que
nous fuyons; il nous attaque avec des cris qui ressemblent à des hurlements:
nos canons en éloignent la masse; mais les plus déterminés viennent avec
leurs sabres braver notre mousqueterie, et enlever deux hommes jusque sous
nos baïonnettes; la nuit seule nous délivre de leur obstination. On regagne
les barques, on se charge de biscuit, et après avoir pris quelque repos on se
remet en marche. Pendant ce temps, Mourat-bey avait fait venir à son armée
un inconnu qui répandait la nouvelle que les Anglais avaient détruit ce qu'il y
avait de Français à Alexandrie, que les habitants du Caire avaient massacré
ceux qui occupaient cette ville, enfin qu'il ne restait en Égypte que cette
poignée de soldats, que l'on avait vu fuir la veille, et que l'on allait anéantir:
il y eut une fête ordonnée, et dans cette fête un simulacre de combat, où les
Arabes représentant les Français, avaient ordre de se laisser vaincre; la fête
se termina à la manière des cannibales, c'est-à-dire qu'ils massacrèrent les
deux prisonniers qu'ils avaient faits deux jours auparavant.

Desaix avait appris que Mourat était à Sediman, qu'il s'ébranlait pour le
joindre et lui livrer bataille; il résolut de l'attaquer lui-même; dès que nous
eûmes quitté le pays couvert et cultivé, et que sur une surface unie l'oeil put
nous compter; des cris d'une joie féroce se firent entendre; mais la journée
était avancée, les ennemis remirent au lendemain une victoire qu'ils
croyaient assurée. La nuit se passa en fêtes dans leur camp; leurs patrouilles
venaient dans les ténèbres insulter nos avant-postes en contrefaisant notre



langage. Au premier rayon du jour, on se forma en bataillon quarré avec
deux pelotons aux flancs; peu de temps après, on vit Mourat-bey à la tête de
ses redoutables Mamelouks et huit à dix mille Arabes, couvrant vis-à-vis de
nous un horizon d'une lieue d'étendue. Une vallée séparait les deux armées;
il fallait la franchir pour attaquer ceux qui nous attendaient; à peine nous
voient-ils engagés dans cette position désavantageuse qu'ils nous
enveloppent de toutes parts, et nous chargent avec une bravoure qui tenait de
la fureur: notre masse pressée rend leur nombre inutile; notre mousqueterie
les foudroie, et repousse leur première attaque: ils s'arrêtent, se replient
comme pour prendre du champ, et tombent tous à la fois sur un de nos
pelotons; il en est écrasé; tout ce qui n'est pas tué, par un mouvement
spontané se jette à terre: ce mouvement démasque l'ennemi pour notre grand
quarré; il en profite et le foudroie: ce coup de feu l'arrête de nouveau, et le
fait encore se replier. Ce qui reste du peloton rentre dans les rangs; on
rassemble les blessés. Nous sommes de nouveau attaqués en masse, non plus
avec les cris de victoire, mais avec ceux de la rage; la valeur est égale des
deux côtés; ils avaient celle de l'espérance, nous avions celle de
l'indignation: nos canons de fusils sont entamés de leurs coups de sabres;
leurs chevaux sont précipités contre nos files, qui n'en sont point ébranlées;
ces animaux reculent à la vue de nos baïonnettes; leurs maîtres les poussent
tournés en arrière, dans l'espoir d'ouvrir nos rangs à force de ruades: nos
gens, qui savent que leur salut est dans l'unité de leurs efforts se pressent
sans désordre, attaquent sans engager; le carnage est partout, et il n'y a point
de mêlée: les tentatives impuissantes des Mamelouks excitent en eux un
délire de fureur; ils lancent contre nous les armes qui n'ont pu autrement
nous atteindre, et, comme si ce combat dût être le dernier, nous les voyons
jeter fusils, tromblons, pistolets, haches, et masses d'armes; le sol en est
jonché. Ceux qui sont démontés se traînent sous les baïonnettes, et viennent
chercher avec leur sabre les jambes de nos soldats; le mourant rassemble sa
force, et lutte encore contre le mourant, et leur sang, qui se mêle en
abreuvant la poussière, n'a pas apaisé leur animosité. Un des nôtres,
renversé, avait joint un Mamelouk expirant, et l'égorgeait; un officier lui dit:
«Comment, en l'état où tu es, peux-tu commettre une pareille horreur?»
«Vous en parlez bien à votre aise, vous, lui dit-il, mais moi, qui n'ai plus
qu'un moment à vivre, il faut bien que je jouisse un peu.

Les ennemis avaient suspendu leur attaque; ils nous avaient tué bien du
monde; mais en se repliant ils n'avaient pas fui, et notre position n'était pas



devenue plus avantageuse: à peine s'étaient-ils retirés, que, nous laissant à
découvert, ils firent jouer une batterie de huit canons, qu'ils avaient masquée,
et qui, à chaque décharge, emportait six à huit des nôtres. Il y eut un moment
de consternation et de stupeur; le nombre des blessés augmentait à chaque
instant. Ordonner la retraite était rendre le courage à l'ennemi et s'exposer à
toute sorte de dangers; différer était accroître inutilement le mal et s'exposer
à périr tous: pour marcher il fallait abandonner les blessés, et les abandonner,
était les livrer à une mort assurée; circonstance affreuse dans toutes les
guerres, et surtout dans la guerre atroce que nous faisions! Comment donner
un ordre? Desaix, l'âme brisée, reste immobile un instant; l'intérêt général
commanda; la voix de la nécessité couvrit les cris, des malheureux blessés,
et l'on marcha. Nous n'avions à choisir qu'entre la victoire ou une destruction
totale; cette situation extrême avait, tellement rapproché tous les intérêts, que
l'armée n'était plus qu'un individu, et que pour citer les braves il faudrait
nommer tous ceux qui la composaient: notre artillerie légère, commandée
par le bouillant Tournerie, fit des prodiges d'adresse et de célérité; et tandis,
qu'elle démonte en courant quelques canons des Mamelouks, nos grenadiers
arrivent; la batterie est abandonnée; cette cavalerie à l'instant s'étonne,
s'ébranle, se replie, s'éloigne, et disparaît comme une vapeur; cette masse
décuple de forces s'évanouit, et nous laisse sans ennemis.

Jamais il n'y eut de bataille plus terrible, de victoire plus éclatante, de
résultat moins prévu; c'était un rêve dont il ne restait qu'un souvenir de
terreur: pour la représenter j'en fis deux dessins.

L'avantage réel que nous obtînmes à la bataille de Sediman fut de détacher
les Arabes des Mamelouks; mais nous devons encore compter parmi nos
succès la terreur qu'acheva de donner à ces derniers notre manière de
combattre; malgré la disproportion du nombre, la position désavantageuse où
nous nous étions trouvés, malgré les circonstances qui avaient favorisé leurs
armes, et qui avaient dû faire croire à notre destruction totale, le résultat du
combat n'avait été pour eux que la perte d'une illusion. Il s'ensuit que
Mourat-bey n'espéra plus d'enfoncer les lignes de notre infanterie, ni de tenir
contre ses attaques ou de les repousser: aussi ne nous laissa-t-il plus de
moyens de le vaincre; nous fumes réduits à poursuivre un ennemi rapide et
léger, qui, dans son inquiète précaution, ne nous laissait ni repos ni sécurité.
Notre manière de guerroyer allait être la même que celle d'Antoine chez les
Parthes: les légions romaines renversant les bataillons, sans compter de



vaincus, ne trouvaient de résistance que l'espace que l'ennemi laissait devant
elles; mais, épuisées de pertes journalières, fatiguées de victoires, elles
tinrent à fortune de sortir du territoire d'un peuple qui, toujours vaincu et
jamais subjugué, venait le lendemain d'une défaite harceler avec une audace
toujours renaissante ceux à qui la veille il avait abandonné un champ de
bataille toujours inutile au vainqueur.

La chaleur des jours, la fraîcheur des nuits dans cette saison, avaient affligé
l'armée d'un grand nombre d'ophtalmies; cette maladie est inévitable lorsque
de longues marches ou de grandes fatigues sont suivies de bivouacs dans
lesquels l'humidité de l'air répercute la transpiration: ces contrastes
produisent des fluxions qui attaquent ou les yeux ou les entrailles.

Desaix, pressé de percevoir le miri et de lever des chevaux dans la province
dont il vient de s'emparer, laisse trois cents cinquante hommes à Faïoum, et
part pour réduire les villages que Mourat-bey avait soulevés. Pendant qu'il
parcourt la province, mille Mamelouks et un nombre de fellahs ou paysans
viennent attaquer dans la ville ceux qui y étaient restés malades.

Le général Robin, et le chef de brigade Exuper, atteint aussi de l'ophtalmie,
ainsi que ceux qu'il commandait, font des prodiges de valeur, et repoussent
de rue en rue un peuple d'ennemis, après en avoir fait un massacre
épouvantable. Desaix rejoint ces braves, et toute l'armée marche sur
Bénésouef pour disputer à Mourat-bey le miri de cette riche province.

Arrivé à Bénésouef, Desaix, pour se procurer les moyens de se remettre en
campagne, alla au Caire; il y rassembla et fit partir tout ce qu'il croyait
nécessaire pour assurer ses marches, et forcer Mourat à combattre.
Redoutant les délices de la capitale, je restai à Bénésouef; quelque peu
pittoresque qu'il fût, j'en fis le dessin.

Vallée des Chariots.--Villages engloutis par le Sable.--Conjectures
sur le Cours du Nil.



Sur la rive gauche du Nil, vis-à-vis de Bénésouef, la chaîne arabique
s'abaisse, s'éloigne, et forme la vallée de l'Araba ou des Chariots, terminée
par le Mont-Kolsun, fameux par les grottes des deux patriarches des
Cénobites, Saint Antoine et Saint Paul, les fondateurs de la secte monastique,
les créateurs de ce système contemplatif, si inutile à l'humanité, et si
longtemps respecté par les peuples trompés. Sur le sol qui couvre les deux
grottes qu'habitèrent ces deux saints ermites, il existe encore deux
monastères, de l'un desquels on aperçoit, dit-on, le Mont Sinaï au-delà de la
Mer Rouge. L'embouchure de cette vallée du côté du Nil n'offre qu'une triste
plaine, dont une bande étroite sur le bord du fleuve est seule cultivée: au-
delà de cette bande, on aperçoit encore quelques restes de villages dévorés
par le sable; ils offrent le spectacle affligeant d'une dévastation journalière,
produite par l'empiètement continuel du désert sur le sol inondé.

Rien n'est triste comme de marcher sur ces villages, de fouler aux pieds leurs
toits, de rencontrer les sommités de leurs minarets, de penser que là étaient
des champs cultivés, qu'ici croissaient des arbres, qu'ici encore habitaient des
hommes, et que tout a disparu; autour des murs, dans leurs murs, partout le
silence: ces villages muets sont comme les morts dont les cadavres
épouvantent.

Les anciens Égyptiens parlant de cet empiètement de sables le désignaient
par l'entrée mystérieuse de Typhon dans le lit de sa belle-soeur Isis, inceste
qui doit changer l'Égypte en un désert aussi affreux que les déserts qui
l'avoisinent; et ce grand événement arrivera lorsque le Nil trouvera une pente
plus rapide dans quelques-unes des vallées qui le bordent que dans le lit où il
coule maintenant, et qu'il élève tous les jours. Cette idée qui paraît d'abord
extraordinaire, devient probable si l'on considère les lieux. L'élévation du
Nil, l'exhaussement de ses rives, lui ont fait un canal artificiel, qui aurait déjà
laissé le Faïoum sous les eaux, si le calife Jusef n'eût pas élevé des digues
sur les anciennes, et creusé un canal d'embranchement au-dessous de
Bénésouef, pour rendre au fleuve une partie des eaux que le débordement
verse chaque année dans ce vaste bassin. Sans les chaussées faites pour
arrêter l'inondation, les grandes crues ne feraient bientôt qu'un grand lac de
toute cette province: c'est ce qui faillit arriver, il y a vingt-cinq ans, par une
inondation extraordinaire, dans laquelle le fleuve ayant surpassé les digues
d'Hilaon, il y eut à craindre que toute la province ne restât sous les eaux, ou



que le Nil ne reprît une route qu'il est presque évident qu'il a déjà tenue dans
des siècles bien reculés. C'est donc pour remédier à cet inconvénient qu'on a
fabriqué près d'Hilaon une digue graduée, où, dès que l'inondation est arrivée
à la hauteur qui arrose cette province sans la submerger, il y a une décharge
qui en partage la masse, en fait entrer la quantité nécessaire pour arroser le
Faïoum, fait dériver le surplus, et la force à revenir au fleuve par d'autres
canaux plus profonds. Si donc l'on osait hasarder un système, on dirait que,
plus anciennement que les temps les plus antiques dont nous avons
connaissance, tout le Delta n'était qu'un grand golfe dans lequel entraient les
eaux de la Méditerranée; que le Nil passait à l'ouverture de la vallée qui
entre dans le Faïoum; que par le fleuve sans eau il allait former le Maréotis,
qui en était l'embouchure dans la mer, ainsi que le lac Madier l'était de la
bouche Canopite, et que les lacs de Bérélos et de Menzaléh le sont encore
des bouches Sébénitique, Mendeisienne, Tanitique, et Pélusiaque; que le lac
Bahr-Belamé ou le lac sans eau sont les ruines de l'ancien cours de ce fleuve,
dans lequel on trouve en pétrification d'irrévocables témoignages de
débordement, de végétations, et de travaux humains, qui attestent que ce sol
a été exhaussé par le cours du fleuve, et par cette perpétuelle fluctuation des
sables qui marchent toujours de l'ouest à l'est; que le Nil, à une certaine
époque, trouvant plus de pente au nord qu'au nord-ouest, où il coulait, s'est
précipité dans le golfe que nous venons de supposer; qu'il y a formé d'abord
des marais, et puis enfin le Delta. Il résulterait de là que les premiers travaux
des anciens Égyptiens, tels que le lac Moeris, aujourd'hui le lac Bathen et la
première digue, n'ont été faits d'abord que pour retenir une partie des eaux
du débordement, pour en arroser la province d'Arsinoé, qui menaçait de
devenir stérile, et que, dans un temps postérieur, le lac Moeceris ou Bathen
ne recevant plus assez d'eau et ne pouvant plus arroser le Faïoum, on a été
obligé de prendre le fleuve de plus haut, et de creuser le canal Jusef, qui
porte sans doute le nom du calife qui aura fait cette grande opération; mais
en même temps, craignant que dans les grandes inondations le Faïoum ne fût
inondé sans retour, ce prince aura élevé tout d'un temps de nouvelles digues
sur les anciennes telles qu'elles existent maintenant, et fait creuser les deux
canaux de Bouche et de Zaoyé, pour faire rentrer dans le fleuve le superflu
des eaux.

Les observations sur les nivellements et sur les travaux des Égyptiens aux
diverses époques, des plans et des cartes exacts, seront peut-être quelque
jour le résultat d'une possession tranquille: ils établiront des certitudes à la



place des systèmes; ils feront connaître à quel degré les Égyptiens se sont de
tout temps occupés du régime des eaux et combien même, dans les siècles
d'ignorance, ils ont encore dans cette partie conservé d'intelligence. Après
cela, si le Nil continue à appuyer sur sa droite, à grossir, comme il fait déjà,
la branche de Damiette aux dépens de celle de Rosette; s'il abandonne cette
dernière comme il a déjà fait de celle du fleuve sans eau, et ensuite de celle
de Canope; s'il laisse enfin le lac de Bérélos pour se jeter tout entier dans
celui de Menzaléh, ou former de nouvelles branches et de nouveaux lacs à la
partie orientale de Péluse; si la nature enfin, toujours plus forte que tout ce
qu'on peut lui opposer, a condamné le Delta à devenir un sol aride, les
habitants suivront le Nil dans sa marche, et trouveront toujours sur ses rives
l'abondance qu'entraînent partout ses bienfaisantes eaux.

Suite de la Description de la Haute Égypte.--Beautés de la Nature.--
Conjectures sur le Lac Moeris.--Pyramide d'Hilahoun.

D'abord après le départ de Desaix, nous allâmes faire des reconnaissances,
et une tournée pour la levée des contributions: nous visitâmes les villages qui
avoisinent l'embouchure du Faïoum, à une demi lieue à l'ouest de Bénésouef;
nous passâmes le canal; et, après deux heures de marche, nous arrivâmes à
Davalta, beau village, c'est-à-dire beau paysage; car en Égypte, lorsque la
nature est belle, elle est admirable en dépit de tout ce que les hommes y
ajoutent, et n'en déplaise aux détracteurs de Savary qui se mettent en fureur
contre ses riantes descriptions. Il faut cependant convenir que sans industrie
la nature ici crée d'elle-même des bocages de palmiers, sous lesquels se
marient l'oranger, le sycomore, l'oponcia, le bananier, l'acacia, et le
grenadier; que ces arbres, formant des groupes du plus beau mélange de
feuillage et de verdure; que lorsque ces bosquets sont entourés à perte de vue
par les champs couverts de doura déjà mûr, de cannes à sucre prêtes à être
recueillies, de champs de blés, de lin, et de trèfles, qui tapissent de velours
vert les gerçures du sol à mesure que l'inondation se retire; lorsque, dans les
mois de notre hiver, on a sous les yeux ce brillant tableau des richesses du
printemps qui annonce déjà l'abondance de l'été; il faut bien dire avec ce
voyageur que l'Égypte est le pays que la nature a le plus miraculeusement
organisé, et qu'il ne lui manque que des collines ombragées d'où couleraient



des ruisseaux, un gouvernement qui rendrait sa population industrieuse, et
l'éloignement des Bédouins, pour en faire le plus beau et le meilleur de tous
les pays.

En traversant la riche contrée que je viens de décrire, où l'oeil découvre
vingt villages à la fois, nous arrivâmes à Dindyra, où nous nous arrêtâmes
pour coucher. La pyramide d'Hilahoun, située à l'entrée du Faïoum, semble
de là une forteresse élevée pour la commander. Serait-ce la pyramide de
Mendes? Le canal de Bathen, qui y aboutit, n'est-il pas le Moeris creusé de
mains d'hommes, ainsi que le croient Hérodote et Diodore? car le lac de
Birket-êl-Kerun, qui est le Moeris de Strabon et de Ptolémée ne peut jamais
être regardé que comme l'ouvrage de la nature. Quelque accoutumés que
nous soyons aux travaux gigantesques des Égyptiens, nous ne pourrions
nous persuader qu'ils eussent creusé un lac comme celui de Genève. Tout ce
que les historiens et les géographes anciens ont dit du lac de Moeris est
équivoque et obscur: on voit évidemment que ce qu'ils en ont écrit leur a été
dicté par ces collèges de prêtres, toujours jaloux de tout ce qui regardait leur
pays, et qui auront jeté d'autant plus facilement un voile mystérieux sur cette
province qu'elle était écartée de la route ordinaire; et de là sont venus ce lac
creusé de trois cents pieds de profondeur, cette pyramide élevée au milieu,
ce fameux labyrinthe, ce palais des cent chambres, ce palais pour nourrir des
crocodiles, enfin tout ce qu'il y a de plus fabuleux dans l'histoire des
hommes, et tout ce qui nous reste d'incroyable dans celle de l'Égypte. Mais,
à l'aspect de ce qui existe, on trouve qu'effectivement il y a un canal, qui est
celui de Bathen, et qui était encore sous l'eau de l'inondation lorsqu'à
plusieurs reprises nous nous en sommes approchés; que la pyramide
d'Hilahoun peut être celle de Mendes, qui aurait été bâtie à l'extrémité de ce
canal, qui serait le Moeris; que le lac Birket-êl-Kerun n'est qu'un dépôt d'eau
qui a dû toujours exister, et dont le bassin aura été donné par le mouvement
du sol, entretenu et renouvelé chaque année de l'excédent du débordement
qui arrose le Faïoum; les eaux en seront devenues saumâtres à l'époque où le
Nil aura cessé de couler par la vallée du fleuve sans eau. Les preuves de ce
système sont les formes locales, l'existence du lit d'un fleuve prolongé
jusqu'à la mer, ses dépositions et ses incrustations, la profondeur du lac, son
extension, sa masse appuyée au nord à une chaîne escarpée, qui court de l'est
à l'ouest, et dérive au nord-ouest pour suivre en s'abaissant jusqu'à la vallée
du fleuve sans eau; enfin les lacs de natron, et, plus que tout cela, la chaîne
au nord de la pyramide qui ferme l'entrée de la vallée, coupée à pic, comme



presque toutes les montagnes dont le courant du Nil s'approche encore
aujourd'hui, ornant aux yeux l'aspect d'un fleuve à sec et de ses destructions.

Les ruines que l'on trouve près de la ville de Faïoum sont sans doute celles
d'Arsinoé: je ne les ai pas vues, non plus que celles qui sont à la pointe
occidentale du lac, près du village de Kasr-Kerun; mais on m'en a fait voir le
plan, et il n'offre que quelques chambres, avec un portique décoré de
quelques hiéroglyphes.

La pyramide d'Hilahoun, la plus délabrée de toutes les pyramides que j'aie
vues, est aussi celle qui avait été bâtie avec le moins de magnificence; sa
construction est composée de masses de pierres calcaires, qui servent de
noyau à un monceau de briques non cuites: cette frêle construction, ancienne
peut-être que les pyramides de Memphis, existe cependant encore, tant le
climat de l'Égypte est favorable aux monuments; ce qui serait dévoré par
quelques uns de nos hivers résiste victorieusement ici au poids destructeur
d'une masse de siècles.



Aventure arrivée à l'Auteur.

Il est des heures malencontreuses où tous les mouvements que l'on fait
sont suivis d'un danger ou d'un accident. Comme je revenais de cette
tournée pour rentrer à Bénésouef, le général me charge d'aller porter un
ordre à la tête de la colonne: je me mets au galop; un soldat qui marchait
hors des rangs m'entend venir, se tourne à gauche comme je passais à sa
droite, et par ce mouvement me présente sa baïonnette que je n'ai plus le
temps d'éviter, et dont le coup me soulève de ma selle, et le contrecoup jette
le soldat par terre: voilà un savant de moins, dit-il en tombant; car pour nos
soldats en Égypte tout ce qui n'était point militaire était savant: quelques
piastres que j'avais dans la petite poche de la doublure de mon habit
m'avaient servi de bouclier; j'en fus quitte pour un habit déchiré. Arrivé à la
tête de la colonne, j'y trouve l'aide de camp Rapp: nous étions bien montés,
le pas de nos chevaux avait devancé l'infanterie; c'était à la tombée du jour;
plus on approche du tropique et moins il y a de crépuscule, le soleil
plongeant perpendiculairement sous l'horizon, l'obscurité suit
immédiatement ses derniers rayons. Les Bédouins infestaient la campagne;
nous apercevons quelques points dans la plaine qui était immense; Rapp me
dit, nous sommes mal ici, regagnons la colonne, ou franchissons l'espace, et
arrivons à Bénésouef. Je savais que le parti le plus hardi était celui que
préférait mon compagnon: j'accepte le dernier; nous piquons des deux, et
bravons les Bédouins, dont c'était l'heure de la chasse: la course était
longue; nous doublons le mouvement; mon cheval s'échauffe, et m'emporte;
la nuit arrive, elle était noire lorsque je me trouve sous les retranchements
de Bénésouef. Je crois pouvoir tenir la même route que le matin; mon
cheval bronche, je le relève d'un coup d'éperon; il saute un fossé qu'on avait
fait dans la journée, et je me trouve de l'autre côté, le nez contre une
palissade, sans pouvoir avancer ni reculer. Pendant ce temps la sentinelle
avait crié, je n'avais pas entendu; elle tire, j'appelle en français; elle me
demande ce que je fais là, me gronde, me renvoie; et voilà le maladroit ou
le savant avec un coup de baïonnette, un coup de fusil, querellé, et ramené
chez lui comme un écolier sorti sans permission de son collège.



Continuation du Voyage dans la Haute Égypte.--Anecdote.--
Canal de Juseph.

Le 9 Décembre, le général Desaix revint du Caire, amenant douze cents
hommes de cavalerie, six pièces d'artillerie, six djermes armées et
bastinguées, et deux à trois cents hommes d'infanterie; ce qui faisait sa
division, forte de trois mille hommes d'infanterie, douze cents chevaux, et
huit pièces d'artillerie légère: il avait ainsi tout ce qu'il fallait poursuivre,
attaquer, et battre Mourat-bey, s'il voulait se laisser approcher: nous étions
pleins de courage et d'espoir. J'étais peut-être le seul qui dans tout cela n'eût
à acquérir ni gloire ni grade; mais je ne pouvais me défendre de
m'enorgueillir de mon énergie; mon amour-propre était exalté de marcher
avec une armée toute brillante de victoires, d'avoir repris mon poste à
l'avant-garde de l'expédition, d'être sorti le premier de Toulon, et de marcher
avec l'espoir d'arriver le premier à Syène, enfin de voir mes projets se
réaliser, et de toucher au but de mon voyage: en effet ce n'était que de là que
commençait la partie importante de mon expédition particulière; j'allais
défricher, pour ainsi dire, un pays neuf; j'allais voir le premier, et voir sans
préjugé; j'allais fouler une terre couverte de tout temps du voile du mystère,
et fermée depuis deux mille ans à tout Européen. Depuis Hérodote jusqu'à
nous, tous les voyageurs, sur les pas les uns des autres, ont remonté
rapidement le Nil, n'osant perdre de vue leurs barques, ne s'en éloignant
quelques heures que pour aller avec inquiétude à quelques cent toises visiter
rapidement les objets les plus voisins; ils s'en rapportaient à des récits
orientaux pour tout ce qui n'est pas sur les bords du fleuve. Encouragé par
l'accueil que me faisait le général en chef, secondé par tous les officiers qui
partageaient mon amour pour les arts, je ne craignais plus que de manquer
de temps, de crayons, de papier, et de talent: j'étais accoutumé au bivouac,
et le biscuit de munition ne m'épouvantait pas; Je ne craignais de Mourat-
bey que de le voir entrer dans le désert, et nous promener de Bénésouef au
Faïoum, et du Faïoum à Bénésouef.

Enfin nous partîmes de cette ville le 16 décembre au soir: le spectacle du
départ était admirable; je regrettai d'être trop occupé pour en pouvoir faire



un dessin: notre colonne avait une lieue d'étendue: tout respirait la joie et
l'espérance. À la tombée du jour, nous fûmes attristés par la vue d'une terre
en friche, et d'un village abandonné; le silence de la nuit, un sol inculte, des
maisons désertes, combien de tels objets apportent d'idées mélancoliques!
c'est la tyrannie qui commence cette affreuse dépopulation, qu'achèvent le
désespoir et le crime. Lorsque le maître d'un village a exigé tout ce que le
pays peut donner, que la misère des habitants est encore troublée par de
nouvelles demandes, réduits au désespoir, ils opposent la force à la force;
dès lors, en état de guerre, on leur court sus; et si, en se défendant, ils ont le
malheur de tuer quelques satellites de leurs tyrans, il ne leur reste de
ressource que la fuite pour sauver leur vie, et le vol pour l'alimenter;
hommes, femmes, enfants, errants, rayés de la société, deviennent la terreur
de leurs voisins, ne paraissent dans leurs foyers que furtivement, et, comme
des oiseaux de nuit, se servent de leurs murailles comme repaires de leur
brigandage, et n'y reparaissent plus que momentanément pour épouvanter
ceux, qui pourraient vouloir leur succéder. C'est ainsi que ces villages,
devenus l'asile du crime, n'offrent plus aux regards que friches, ruines,
silence et désolation.

Nous arrivâmes à El-Beranqah à une heure de nuit; nous en partîmes dès la
pointe du jour; nous vînmes déjeuner à Bébé, village considérable, qui n'a
rien de particulier que de posséder le poignet de Saint George, relique très
recommandable pour tout pieux chevalier: ici la chaîne arabique se
rapproche si fort du Nil qu'elle ne laisse qu'un ruban vert sur sa rive.

À Miniel-Guidi, nous fumes retardés par des accidents arrivés aux trains de
notre artillerie dans les passages des canaux; nous apprîmes là que les
Mamelouks étaient à Fechneh. Pendant que nous attendions assis à l'ombre,
on amena au général Desaix un criminel. On criait, «C'est un voleur; il a
volé des fusils aux volontaires, on l'a pris sur le fait»; et nous vîmes paraître
un enfant de douze ans, beau comme un ange, blessé au bras d'un large
coup de sabre; il regardait sa blessure sans émotion: il se présenta d'un air
naïf et confiant au général, qu'il reconnut aussitôt pour son juge. Ô
puissance de la grâce naïve! pas un assistant n'avait conservé de colère. On
lui demanda qui lui avait dit de voler ces fusils: Personne; qui l'avait porté à
ce vol: Il ne savait, le fort; s'il avait des parents: Une mère, seulement, bien
pauvre et aveugle; le général lui dit que s'il avouait qui l'avait envoyé, on ne



lui ferait rien; que s'il s'obstinait à se taire, il allait être puni comme il le
méritait: Je vous l'ai dit, personne ne m'a envoyé, Dieu seul m'a inspiré;
puis mettant son bonnet aux pieds du général: Voilà ma tête, faites-la
couper. Religion fatale, où des principes vicieux unis au dogme mettent
l'homme entre l'héroïsme et la scélératesse! Pauvre petit malheureux! dit le
général; qu'on le renvoie. Il vit que son arrêt était prononcé; il regarda le
général, celui qui devait l'emmener, et devinant ce qu'il n'avait pu
comprendre, il partit avec le sourire de la confiance; sourire qui arriva
jusqu'au fond de mon coeur: je fis le mieux que je pus un dessin de cette
scène. C'est par des anecdotes qu'on peut faire connaître la morale des
nations; c'est par des anecdotes, plutôt que par des discussions, que l'on peut
développer l'influence des religions et des lois sur les peuples.

À cette scène touchante succéda un événement étrange, de la pluie! elle
nous donna pour un instant une sensation qui nous rappela l'Europe et le
premier parfum du printemps au 17 Décembre. Quelques moments après on
vint nous avertir que les Mamelouks nous attendaient à deux lieues de là
avec une armée de paysans: dès lors allégresse; bataille pour le soir ou au
plus tard pour le lendemain. À l'approche de Fechneh nous découvrîmes un
détachement de Mamelouks, qui nous laissa approcher à la demi portée du
canon, et disparut: on nous dit que le gros corps était à Saste-Elsayéné, à
une lieue plus loin; les canons se faisaient attendre, leur marche était à
chaque instant arrêtée par les canaux; et, malgré la volonté du général de
joindre l'ennemi, et de l'attaquer avant même que l'ordre de bataille fût
complet, nous ne pûmes arriver à Saste qu'à la nuit; et il y avait deux heures
que les Mamelouks en étaient sortis. À Saste, nous sûmes qu'ils avaient
appris notre marche à la moitié de la journée, dans le moment où les
habitants débattaient leurs intérêts sur ce qu'ils exigeaient d'imposition
extraordinaire; et dès lors ils ne pensèrent plus qu'à charger leurs chameaux,
nous nommant fléau de Dieu, envoyé pour les punir de leurs fautes; et en
vérité ils auraient pu employer des expressions moins pieuses.

Ils allumèrent des feux qui furent bientôt éteints. Nous partîmes le 18 à la
pointe du jour; ils nous avaient précédés de deux heures, et avaient pris trois
lieues d'avance sur nous; ils marchaient en s'éloignant du Nil, entre le Bar
Juseph et le désert, abandonnant le pays le plus riche de l'univers. Dans
cette troisième traversée, je ne trouvai point ce canal droit comme il est



tracé sur toutes les cartes: un nivellement général pourrait seul faire
connaître le système et le régime des arrosements, et ce qui appartient à la
nature ou aux travaux des hommes dans cette partie intéressante de
l'Égypte. Vers le soir, nous traversâmes à gué le canal de Juseph, qui à cet
endroit paraît n'être que la partie la plus basse de la vallée, le réceptacle de
l'écoulement des eaux, et point du tout l'ouvrage de l'art, qui ne se manifeste
nulle part. Le secret sûr tout cela est réservé à une grande opération faite en
temps de paix, qui pourra déterminer ce qu'il y aurait à faire pour recouvrer
les avantages négligés ou perdus de ce mystérieux canal. Ce travail
important aurait été celui du général Caffarelli, toujours si ardent pour tout
ce qui pouvait contribuer au bien de tous, si la mort n'eût enlevé dans sa
personne un ami tendre au général en chef, un bienfaiteur à l'Égypte entière.

Au simple examen de ces nivellements, je serais porté à croire que cette
partie de l'Égypte est devenue plus basse que les bords exhaussés du Nil, et
qu'après l'inondation générale le refoulement des eaux les fait se rassembler
dans cette partie. J'ai vu depuis, dans la Haute Égypte, l'effet de la filtration
qui s'en opère; ces eaux, n'ayant dans cette région ni vallées ni canaux pour
s'écouler après l'inondation, cette grande masse pénètre l'épaisseur du sol
végétable, rencontre une couche de terre glaise, et revient au fleuve par des
filons lorsque son décroissement l'a mis au-dessous de la superficie de cette
couche. Ne serait-ce pas à cette même opération de la nature que l'on doit
les oasis?

Nous vîmes des outardes; elles étaient plus petites que celles d'Europe, ainsi
que toutes les espèces d'animaux communs aux deux continents. Nous nous
approchâmes du désert, qui marchait à nous; car, comme l'ont dit les
anciens Égyptiens, c'est le tyran Thyphon qui envahit sans cesse l'Égypte.
Les montagnes étaient encore à deux lieues, et nous touchions aux dunes,
qui sont l'ourlet entre les déserts et les terres cultivées. Pendant que nous
faisions halte on vint nous dire que les Mamelouks en étaient aux mains
avec nos avant-gardes: on fait des nouvelles à Paris d'un quartier à l'autre,
on en fait aussi dans une division de l'avant-garde au grand corps; mais
comme à l'armée il n'est jamais permis de les rejeter quand elles sont
possibles, celle-ci pressa notre marche: nous ne trouvâmes point l'ennemi,
et vînmes coucher près du village de Benachie, dans un joli bois de
palmiers.



Le 19, à la pointe du jour, nous nous mîmes en route avec le constant espoir
de joindre l'ennemi; nous apprîmes qu'il avait marché toute la nuit:
l'artillerie appesantissait notre marche, y mettait à chaque instant de petits
obstacles; les Mamelouks n'en n'avaient point, et ils avaient encore pour eux
le désert, au milieu duquel ils défiaient notre ardeur: nous tentâmes de nous
y enfoncer; bientôt nos chevaux de traits furent sur les dents; nous
arrivâmes par cette route à Benesech, où heureusement pour moi on fut
obligé de faire halte.

Benesech, l'antique Oxyrinchus.--Tableau du Désert.--
Pillage d'Elsack.

Benesech fut bâti sur les ruines de l'antique Oxyrinchus, capitale du
trente-troisième nome ou province de l'Égypte; il ne reste de son ancienne
existence que quelques tronçons de colonnes en pierre, des colonnes en
marbre dans les mosquées, et enfin une colonne debout, avec son chapiteau
et une partie de son entablement, qui annoncent que ce fragment faisait
l'angle d'un portique composite. Le désir de dessiner, surtout depuis que j'en
trouvais rarement l'occasion, m'avait fait prendre les devants: ce n'était pas
sans quelque danger que j'étais arrivé seul une demi-heure avant la division;
mais rester après eût été plus périlleux encore: je n'eus donc que le temps de
parcourir à cheval et de faire une vue de ce triste pays, et de dessiner la
seule colonne debout qui soit restée de son ancienne splendeur: de ce point
on aperçoit un monument sorti des mains de la nature et du temps, qui, au
lieu d'exciter l'admiration et la reconnaissance, porte dans l'âme un
sentiment mélancolique; Oxyrinchus, autrefois capitale, entourée d'une
plaine fertile, éloignée de deux lieues de la chaîne libyque, a disparu sous le
sable; l'ancien Benesech, au-delà d'Oxyrinchus, a disparu aussi sous le
sable; la nouvelle ville est obligée de fuir ce fléau en lui abandonnant
chaque jour quelques habitations, et finira par aller se retrancher au-delà du
canal Juseph, au bord duquel il vient encore la menacer. Ce beau canal
semble vous offrir ses rives fleuries pour consoler vos yeux des horreurs du
désert; du désert! nom terrible à qui l'a vu une fois, horizon sans bornes,
dont l'espace vous oppresse, dont la surface ne vous présente si elle est unie



qu'une tâche pénible à parcourir, où la colline ne vous cache ou ne vous
découvre que la décrépitude et la décomposition, où le silence de la non-
existence règne seul sur l'immensité. C'est pour cela sans doute que les
Turcs vont y placer leurs tombeaux: des tombeaux dans le désert, c'est la
mort et le néant.

Fatigué de dessiner, je me livrais, me croyant seul, à toute la mélancolie que
m'inspirait ce tableau, lorsque j'aperçus Desaix dans la même attitude que
moi, pénétré des mêmes sensations:

«Mon ami», me dit-il, «ceci n'est-il point une erreur de la nature? rien n'y
reçoit la vie; tout semble être là pour attrister ou épouvanter; il semble que
la Providence, après avoir pourvu abondamment les trois parties du monde,
a manqué tout à coup d'un élément lorsqu'elle voulut fabriquer celle-ci, et
que, ne sachant plus comment faire, elle l'abandonna sans l'achever.»--
N'est-ce pas bien plutôt, lui dis-je, la décrépitude de la partie du monde la
plus anciennement habitée? ne serait-ce pas l'abus qu'en auraient fait les
hommes qui l'a réduite en cet état? Dans ce désert il y a des vallées, des bois
pétrifiés; il y a donc eu des rivières, des forêts; ces dernières auront été
détruites; dès lors plus de rosée, plus de brouillards, plus de pluie, plus de
rivière, plus de vie, plus rien.»

Nous trouvâmes dans les mosquées de Benesech une quantité de colonnes
de différents marbres, qui sont sans doute les dépouilles de l'antique
Oxyrinchus, mais qui n'avaient point appartenu au temps des Égyptiens.

Nous nous remîmes en chemin en suivant le canal, qui dans cette partie
ressemble à la Marne: après une lieue, nous vîmes une explosion
considérable dont nous n'entendîmes pas le bruit; nous pensâmes que c'était
un signal; ce ne fut que le surlendemain que nous sûmes que c'était une
partie de la poudre des Mamelouks qui avait pris feu: un quart d'heure après
nous nous saisîmes d'un convoi de huit cents moutons, que je crois bien
qu'on fit semblant de croire leur appartenir; enfin il consola notre troupe des
fatigues de cette grande journée. Nous arrivâmes à Elsack trop tard pour
pouvoir sauver ce village du pillage; en un quart d'heure il ne resta rien dans
les maisons, rien dans l'exactitude du mot; les habitants arabes s'étaient
sauvés dans les champs: on leur dit de revenir; ils nous répondirent
froidement: Qu'irions-nous chercher chez nous; ces champs déserts ne sont-



ils pas pour nous comme nos maisons? Nous n'avions rien à répondre à
cette phrase laconique.

Suite du Voyage dans la Haute Égypte.--Mynyeh.

Le lendemain 20 n'offrit rien de très intéressant. Nous trouvâmes le lac
Bathen tortueux comme le lac Juseph: le nivellement du sol de l'Égypte
nous en donnera quelque jour la coupe, et nous éclaircira l'histoire
ténébreuse de ses irrigations tant anciennes que modernes; avant cette
opération tous les raisonnements seraient téméraires, et les assertions
illusoires. Nous vînmes coucher à Tata, grand village, habité par les Coptes,
et un chef arabe, qui avait rejoint Mourat-bey, laissant à notre disposition
une belle maison, et des matelas sur lesquels nous passâmes une nuit
délicieuse: nous pouvions si rarement dormir avec quelque commodité!

Le lendemain, 21 Décembre, nous traversâmes des champs de pois et de
fèves déjà en grains, et d'orge en fleur.

À midi, nous arrivâmes à Mynyeh, grande et jolie ville, où il y avait
autrefois un temple à Anubis. Je n'y trouvai point de ruines, mais de belles
colonnes de granit dans la grande mosquée, colonnes bien fuselées, avec un
astragale très fin: faisaient-elles partie du temple d'Anubis? je ne sais; mais
elles étaient sûrement d'un temps postérieur à celles des temples de la haute
antiquité égyptienne que j'ai vus dans la suite de mon voyage.

Les Mamelouks étaient partis de la ville de Mynyeh, et avaient manqué
d'être surpris par notre cavalerie qui y arriva quelques heures après; ils
avaient été obligés d'abandonner cinq bâtiments armés de dix pièces de
canon, et d'un mortier à bombe; ils en avaient enterré deux autres: plusieurs
déserteurs grecs qui les montaient vinrent nous joindre.

Mynyeh était la plus jolie petite ville que nous eussions encore vue; d'assez
belles rues, de bonnes maisons, fort bien situées, et le Nil coulant dans un
large et riant bassin. J'en fis un dessin.



De Mynyeh à Come-êl-Caser, où nous couchâmes, la campagne est plus
abondante et plus riche que toutes celles que nous avions parcourues, et les
villages si nombreux et si rapprochés, qu'au milieu de la plaine j'en comptai
vingt-quatre autour de moi; ils n'étaient point attristés par des monticules de
décombres, mais tellement plantés d'arbres touffus, que l'on croyait voir les
tableaux que les voyageurs nous ont transmis des habitations des îles de la
Mer Pacifique.

Achmounin.--Portique d'Hermopolis.

Le lendemain, à onze heures, nous nous trouvâmes entre Antinoë et
Hermopolis. Je n'étais pas très curieux de visiter Antinoë; j'avais vu des
monuments du siècle d'Adrien, et ce qu'il avait bâti en Égypte ne pouvait
rien avoir de piquant ni de nouveau pour moi, mais je brûlais d'aller à
Hermopolis, où je savais qu'il y avait un portique célèbre; aussi quelle fut
ma satisfaction lorsque Desaix me dit: Nous allons prendre trois cents
hommes de cavalerie, et nous courrons à Achmounin, pendant que
l'infanterie se rendra à Melaui.

En approchant de l'éminence sur laquelle est bâti le portique, je le vis se
dessiner sur l'horizon, et déployer des formes gigantesques: nous
traversâmes le canal d'Abou-Assi, et bientôt après, à travers des montagnes
de débris, nous atteignîmes à ce beau monument, reste de la plus haute
antiquité.

Je soupirais de bonheur: c'était, pour ainsi dire, le premier produit de toutes
les avances que j'avais faites; c'était le premier fruit de mes travaux; en
exceptant les pyramides, c'était le premier monument qui fût pour moi un
type de l'antique architecture égyptienne, les premières pierres qui eussent
conservé leur première destination, qui, sans mélange et altération
m'attendissent là depuis quatre mille ans pour me donner une idée immense
des arts et de leur perfection dans cette contrée. Un paysan qu'on sortirait
des chaumières de son hameau, et que l'on mettrait tout d'abord devant un
pareil édifice, croirait qu'il y a un grand intervalle entre lui et les êtres qui
l'ont construit: sans avoir aucune idée de l'architecture, il dirait: Ceci est la



maison d'un Dieu; un homme n'oserait l'habiter. Sont-ce les Égyptiens qui
ont inventé et perfectionné un si grand et si bel art? c'est pourquoi il est
difficile de prononcer: mais ce dont je ne pus douter dès le premier instant
que j'aperçus cet édifice, c'est que les Grecs n'avaient rien inventé et rien
fait d'un plus grand caractère. La première idée qui vint troubler ma
jouissance, c'est que j'allais quitter ce grand objet, c'est que mes moments
étaient comptés, et que le dessin que j'allais faire ne pourrait rendre la
sensation que j'éprouvais: il fallait du temps et un grand talent; je manquais
de l'un et de l'autre; mais si je n'osais mettre la main à l'oeuvre, je n'osais
m'éloigner sans emporter avec moi un dessin quelconque, et je ne me mis à
l'ouvrage qu'en désirant bien sincèrement qu'un autre plus heureux que moi
pût faire un jour ce que j'allais ébaucher.

Si quelquefois le dessin donne un grand aspect aux petites choses, il
rapetisse toujours les grandes; les chapiteaux, qui paraissent pesants, les
bases ramincies, qui sont bizarres dans le dessin, ont par leur masse quelque
chose d'imposant qui arrête la critique: ici on n'ose adopter ni rejeter; mais
ce qu'il faut admirer, c'est la beauté des lignes principales, la perfection de
l'appareil, l'emploi des ornements, qui font richesse de près, sans nuire à la
simplicité qui produit le grand. Le nombre immense des hiéroglyphes qui
couvrent toutes les parties de cet édifice, non seulement n'ont point de
relief, mais ne coupent aucune ligne, disparaissent à vingt pas, et laissent à
l'architecture toute sa gravité. La gravure, plus que la description, donnera
une idée précise de ce qui est conservé de cet édifice; l'explication de
l'estampe et le plan achèveront de donner toutes les dimensions que j'ai pu
m'en procurer.

Parmi les monticules, à deux cents toises du portique, on voit à demi
enfouis d'énormes quartiers de pierres, et des substructions, qui paraissent
être celles d'un édifice auquel appartenaient des colonnes de granit,
enfouies, et qu'à peine on distingue à la superficie du sol: plus loin, toujours
sur les décombres de la grande Hermopolis, est bâtie une mosquée, où il y a
nombre de colonnes de marbre Cipolin, de médiocre grandeur, et toutes
retouchées par les Arabes; ensuite vient le gros village d'Achmounin, peuplé
d'environ cinq mille habitants, pour lesquels nous fûmes une curiosité aussi
étrange que leur temple l'avait été pour nous.



Nous vînmes coucher à Melaui, à une demi lieue de chemin d'Achmounin.
Mais j'entends le lecteur me dire: Quoi! Vous quittez déjà Hermopolis, après
m'avoir fatigué de longues descriptions de monuments, et vous passez
rapidement quand vous pourriez m'intéresser; qui vous presse? qui vous
inquiète? n'êtes-vous pas avec un général instruit qui aime les arts? n'avez-
vous pas trois cents hommes avec vous? Tout cela est vrai; mais telles sont
les circonstances d'un voyage, et tel est le sort du voyageur: le général, très
bien intentionné, mais dont la curiosité est bientôt satisfaite, dit au
dessinateur: Il y a dix heures que trois cents hommes sont à cheval, il faut
que je les loge, il faut qu'ils fassent la soupe avant de se coucher. Le
dessinateur entend cela d'autant mieux qu'il est aussi bien las, qu'il a peut-
être bien faim, qu'il bivouaque chaque nuit, qu'il est douze à seize heures
par jour à cheval, que le désert a déchiré ses paupières, et que ses yeux
brûlants et douloureux ne voient plus qu'à travers d'un voile de sang.

Continuation de la Description de la Haute Égypte--Melaui.--
Bénéadi. Siouth.--Tombeaux de Licopolis.

Melaui est plus grande et encore plus jolie que Mynyeh; les rues en sont
droites, son bazar fort bien bâti; et il y a une spacieuse maison de
Mamelouks qui serait facile à fortifier.

Nous étions rentrés tard; j'avais perdu du temps à parcourir la ville et à aller
chercher mon quartier: j'étais logé hors les murs, et devant une jolie maison
qui paraissait assez commode: le propriétaire, aisé, était assis devant la
porte; il me fit voir qu'il avait fait coucher le général Belliard dans une
chambre, et que j'y trouverais place aussi; il y avait quelque temps que je
couchais dehors; je fus tenté. À peine endormi, je suis réveillé par une
agitation que je prends pour une fièvre inflammatoire, aux prises avec la
douleur et le sommeil, chaque minute, passant de l'effroi d'une maladie
grave à l'affaissement de la lassitude; prêt à m'évanouir, j'entends mon
compagnon qui me dit, à moitié endormi, Je suis bien mal; je lui réponds, Je
n'en puis plus: ce dialogue nous réveille tout à fait; nous nous levons, nous
sortons de la chambre, et, à la clarté de la lune, nous nous trouvons rouges,
enflés, méconnaissables; nous ne savions que penser de notre état, lorsque,



bien éveillés, nous nous apercevons que nous sommes devenus la proie de
toutes sortes d'animaux immondes.

Les maisons de la Haute Égypte sont de vastes colombiers dans lesquels le
propriétaire se réserve une seule chambre; il y loge avec ce qu'il a de
poules, de poulets, et tout ce que ses animaux et lui produisent d'insectes
dévorants: la recherche de ses insectes l'occupe la journée; la dureté de sa
peau brave, la nuit, leur morsure; aussi notre hôte, qui de bonne foi avait cru
faire merveille, ne concevait rien à notre fuite. Nous nous débarrassâmes
comme nous pûmes des plus affamés de nos convives, en nous promettant
bien de ne jamais accepter pareille hospitalité.

Le 23, nous continuâmes de suivre les Mamelouks: ils étaient toujours à
quatre lieues de distance; nous ne pouvions rien gagner sur eux: ils
dévastaient autant qu'ils pouvaient le pays qu'ils laissaient entre nous. Vers
le soir nous vîmes arriver une députation avec des drapeaux en signe
d'alliance; c'étaient des Chrétiens auxquels ils avaient demandé une
contribution de cent chameaux; et, ces malheureux n'ayant pu les leur
donner, ils avaient tué soixante des leurs; un tel procédé ayant irrité les
Chrétiens, ils avaient de leur côté tué huit Mamelouks, dont ils nous
proposaient de nous apporter les têtes: ils parlaient tous à la fois, répétaient
cent fois les mêmes expressions; mais heureusement pour nos oreilles
l'audience se donnait dans un champ de luzerne, ce qui offrit un
rafraîchissement à la députation, qui se mit à manger de l'herbe comme d'un
mets délicieux dont on craint de perdre l'occasion de se rassasier. Sans
descendre de cheval, je me mis aussi à dessiner un député comme il venait
d'interrompre sa harangue.

Nous vînmes coucher à Elgansanier, où nous fûmes assez bien logés dans
un tombeau de santon.

Le 24, nous marchions sur Mont-Falut, lorsqu'on vint nous dire que les
Mamelouks étaient à Bénéadi, où nous courûmes les chercher. Électrisé par
tout ce qui m'entourait, le coeur me battait de joie toutes les fois qu'il était
question de Mamelouks, sans réfléchir que j'étais là sans animosité ni
rancune contre eux; que, puisqu'ils n'avaient jamais dégradé les antiquités,
je n'avais rien à leur reprocher; que, si la terre que nous foulions leur était
mal acquise, ce n'était pas à nous à le trouver mauvais; et qu'au moins



plusieurs siècles de possession établissaient leurs droits: mais les apprêts
d'une bataille présentent tant de mouvements, forment l'ensemble d'un si
grand tableau, les résultats en sont d'une telle importance pour ceux qui s'y
engagent, qu'ils laissent peu de place aux réflexions morales; il n'est plus
alors question que de succès: c'est un jeu d'un si grand intérêt, qu'on veut
gagner quand on joue.

Nous arrivâmes à Bénéadi, et notre espérance fut encore déçue cette fois:
nous n'y trouvâmes que des Arabes, que notre cavalerie chassa dans le
désert. Bénéadi est un riche village d'une demi lieue de long,
avantageusement situé pour le commerce des caravanes de Darfour;
possédant un territoire abondant, sa population a toujours été assez
nombreuse pour se trouver en mesure de composer avec les Mamelouks, et
ne pas se laisser rançonner par eux. Il nous parut qu'il fallait temporiser
aussi pour le moment, d'autant que les avances amicales qu'on nous y faisait
avaient je ne sais quoi qui ressemblait à des conditions: nous jugeâmes qu'il
fallait dissimuler l'insolence de ces procédés sous les dehors de la cordialité.
Entourés d'arabes dont ils ne craignent rien, aux besoins desquels ils
fournissent, et dont ils peuvent par conséquent disposer, les habitants de
Bénéadi ont une influence dans la province qui les rendait embarrassants
pour un gouvernement quelconque; ils vinrent au-devant de nous, ils nous
reconduisirent au-delà de leur territoire, sans que nous fussions tentés ni les
uns ni les autres de passer la nuit ensemble. Nous vînmes coucher à
Benisanet.

Le 25, avant d'arriver à Siouth, nous trouvâmes un grand pont, une écluse,
et une levée pour retenir les eaux du Nil après l'inondation; ces travaux
arabes, faits sans doute d'après les errements antiques, sont aussi utiles que
bien entendus; en tout il me paraissait que la distribution des eaux dans la
Haute Égypte était faite avec plus d'intelligence que dans la basse, et par
des moyens plus simples.

Siouth est une grande ville bien peuplée, sur l'emplacement, suivant toute
apparence, de Licopolis ou la ville du Loup. Pourquoi la ville du Loup dans
un pays où il n'y a pas de loups, puisque c'est un animal du nord? était-ce un
culte emprunté des Grecs? et les Latins, qui nous ont transmis cette
dénomination dans des siècles où l'on s'occupait peu de l'histoire naturelle,



n'ont-ils fait aucune différence entre le chacal et le loup? On ne trouve point
d'antiquités dans la ville; mais la chaîne libyque, au pied de laquelle elle est
bâtie, offre une si grande quantité de tombeaux, qu'il n'est pas possible de
douter qu'elle n'occupe le territoire d'une ancienne grande ville. Nous étions
arrivés à une heure après-midi; il y eut des vivres à prendre pour l'armée,
des malades à envoyer à l'ambulance, des barques et des provisions, que les
Mamelouks n'avaient pu emmener, dont il fallait prendre possession: on
résolut de coucher. Je commençai par faire un dessin de la Siouth moderne,
à une demi lieue de la chaîne libyque.

Je courus bien vite la visiter; j'étais si envieux de toucher à une montagne
égyptienne! J'en voyais deux chaînes depuis le Caire sans avoir pu risquer
de gravir aucune d'elles: je trouvai celle-ci telle que je l'avais pressentie,
une ruine de la nature, formée de couches horizontales, et régulières de
pierres calcaires, plus ou moins tendres, plus ou moins blanches,
entrecoupées de gros cailloux mamelonnés et concentriques, qui semblent
être les noyaux ou les ossements de cette longue chaîne, soutenir son
existence, et en suspendre la destruction totale: cette dissolution s'opère
journellement par l'impression de l'air salin qui pénètre chaque partie de la
surface de la pierre calcaire, la décompose, et la fait, pour ainsi dire, couler
en ruisseaux de sables, qui s'amoncellent d'abord auprès du rocher, puis sont
roulés par les vents, et de proche en proche, changent les villages et les
champs fertiles en de tristes déserts. Les rochers sont à près d'un quart de
lieue de Siouth; dans cet espace est une jolie maison du kiachef qui gérait
pour Soliman bey. Les rochers sont creusés par d'innombrables tombeaux,
plus ou moins grands, décorés avec plus ou moins de magnificence; cette
magnificence ne peut laisser aucun doute sur l'antique proximité d'une
grande ville: je dessinai un des principaux de ces monuments, et le plan
intérieur. Tous les parvis intérieurs de ces grottes sont couverts
d'hiéroglyphes; il faudrait des mois pour les lire, si on en savait la langue; il
faudrait des années pour les copier: ce que j'ai pu voir avec le peu de jour
qui entre par la première porte, c'est que tout ce que les Grecs ont employé
d'ornements, dans leur architecture, tous les méandres, les enroulements, et
ce qu'on appelle vulgairement les Grecques, est ici exécuté avec un goût,
une délicatesse exquise. Si une telle excavation est une seule et même
opération, comme la régularité de son plan semblerait l'indiquer, c'était une
grande entreprise que la fabrication d'un tombeau: mais il est à croire qu'il



servait à perpétuité à toute une famille, à une race entière; qu'on y venait
rendre quelque culte aux morts: car, si l'on n'eût jamais pensé à rentrer dans
ces monuments, à quoi eussent servi ces décorations si recherchées, ces
inscriptions qu'on n'aurait jamais lues, ce faste ruineux, secret, et perdu? À
diverses époques ou fêtes de l'année, chaque fois qu'on y ajoutait quelques
nouvelles sépultures, il s'y célébrait sans doute quelques fonctions funèbres
où la magnificence des cérémonies était jointe à la splendeur du lieu; ce qui
est d'autant plus probable que les richesses des décorations de l'intérieur
sont d'un contraste frappant avec la simplicité de l'extérieur, qui est la roche
toute brute, ainsi qu'on peut le remarquer dans la vue que j'en ai faite. J'en
trouvai une avec un simple salon, qui servait à une innombrable quantité de
sépultures prises en ordre dans les roches; elle avait été toute fouillée pour
en ravir des momies: j'y en trouvai encore quelques fragments, comme du
linge, des mains, des têtes, des os épais. Outre ces principales grottes, il y
en a une telle quantité de petites, que la montagne entière est devenue un
corps caverneux et sonore. Plus loin, au sud, on trouve les restes de grandes
carrières, dont les cavités sont soutenues par des pilastres: une partie de ces
carrières a été habitée par de pieux solitaires; à travers les rochers, dans ces
vastes retraites, ils joignaient à l'austère aspect du désert, celui d'un fleuve
qui dans son cours majestueux répandait l'abondance sur ses rives. C'était
l'emblème de leur vie; avant leur retraite, troubles, richesses, agitations; et
depuis, calme et jouissances contemplatives: la nature muette imitait le
silence auquel ils s'étaient condamnés; la splendeur constante et auguste du
ciel d'Égypte commande avec sévérité une éternelle admiration; le réveil du
jour n'est point réjoui par les cris de joie, les bondissements des animaux; le
chant d'aucun oiseau ne célèbre le retour du soleil; l'alouette, qui égaie,
anime nos guérets, dans ces climats brûlants, crie, appelle, mais ne chante
jamais ni ses amours ni son bonheur; la nature, grave et superbe semble
n'inspirer que le sentiment profond d'une humble reconnaissance: enfin la
grotte du cénobite semble avoir été placée ici par l'ordre et le choix de Dieu
même; tout ce qui devrait animer la nature partage avec lui sa triste et
stupéfaite méditation sur cette Providence, distributrice éternelle d'éternels
bienfaits.

De petites niches, des revêtissements en stuc, et quelques peintures en
rouge, représentant des croix, des inscriptions, que je crus être en langue
Copte, sont les témoignages et les seuls restes de l'habitation de ces austères



cénobites dans ces austères cellules. Dans la saison où nous les vîmes, rien
n'était comparable à la verdure de toutes les teintes qui tapissaient les rives
du Nil aussi loin que la vue pouvait s'étendre: entraîné par la curiosité,
j'avais tant fait de chemin que je ne pouvais plus me rendre au quartier.

La sortie d'une grande ville est toujours embarrassante pour une armée. Le
lendemain nous nous mîmes en marche avant le jour: tous nos guides
s'étaient attachés à la même division; et, laissant errer la nôtre à l'aventure,
nous passâmes une partie de la matinée à nous chercher avec inquiétude, et
à nous rassembler avec peine. Nous suivions toutes les sinuosités du canal
d'Abou-Assi, qui est le dernier de la Haute Égypte, et aussi considérable
que pourrait l'être un bras du Nil; il partage avec ce fleuve le diamètre de la
vallée, qui dans cette journée ne me parut pas avoir plus d'une lieue, mais
cultivée avec plus de soin et d'intelligence que tout ce que nous avions vu
jusqu'alors; on y a tracé des chemins qui nous firent voir qu'avec très peu de
frais on en ferait d'excellents et d'éternels dans un climat où il ne pleut ni ne
gèle. À toutes les demi lieues nous trouvions des citernes, avec un petit
monument hospitalier pour donner à boire au passant et à son cheval: je
dessinai un des plus considérables de ces petits établissements
philanthropiques, aussi agréables qu'utiles, qui caractérisent la charité arabe.
Vers le milieu de la journée, nous nous rapprochâmes du désert, où je
trouvai trois objets nouveaux: le palmier doum, qui ressemble par la feuille
au palmier raquette, que nous connaissons, et qui n'a pas, comme le dattier,
une seule tige, mais de huit jusqu'à quinze; son fruit ligneux est attaché par
groupe à l'extrémité des branches principales, d'où partent les touffes qui
forment le feuillage de l'arbre; il est de forme triangulaire et de la grosseur
d'un oeuf; sa première enveloppe est spongieuse, et se mange comme le
caroube; sa saveur est mielleuse, et approche du goût du pain d'épice; sous
cette enveloppe est une écorce dure, filandreuse comme celle du coco, à qui
il ressemble plus qu'à tout autre fruit; mais il manque absolument de cette
partie ligneuse et fine; sa partie gélatineuse est sans saveur: elle devient
d'une grande dureté; on en fait des grains de chapelets qui prennent la
teinture et le poli.

Je vis aussi un petit oiseau charmant, qu'à sa forme et ses habitudes je dois
ranger dans la classe des gobe-mouches; il prenait à chaque instant de ces
insectes, avec une adresse admirable: grâce à l'apathie des Turcs, tous les



oiseaux chez eux sont familiers; les Turcs n'aiment rien, mais ne dérangent
rien: la couleur de l'oiseau dont il s'agit est verte, claire, et brillante; la tête
dorée, ainsi que le dessus des ailes; son bec long, noir, et pointu; et il a à la
queue, une plume d'un demi pouce plus longue que les autres: sa grosseur
est celle d'une petite mésange.

Un peu plus loin, je vis dans le désert des hirondelles d'un gris clair comme
le sable sur lequel elles volent; celles-ci n'émigrent pas, ou vont dans des
climats analogues, car nous n'en voyons jamais en Europe de cette couleur:
elles sont de l'espèce des cul-blancs.

Après treize heures de marche, nous vînmes coucher à Gamerissiem,
malheureusement pour ce village; car les cris des femmes nous firent
bientôt comprendre que nos soldats, profitant des ombres de la nuit, malgré
leur lassitude, prodiguaient leurs forces superflues, et, sous le prétexte de
chercher des provisions, arrachaient en effet ce dont ils n'avaient pas
besoin: volés, déshonorés, poussés à bout, les habitants tombèrent sur les
patrouilles qu'on envoyait pour les défendre, et les patrouilles, attaquées par
les habitants furieux, les tuèrent, faute de s'entendre et de pouvoir
s'expliquer... Ô guerre, que tu es brillante dans l'histoire! mais vue de près,
que tu deviens hideuse, lorsqu'elle ne cache plus l'horreur de tes détails!

Le 27, nous suivîmes le désert, qui était bordé par une suite de villages.
Malgré le froid que nous éprouvions la nuit, la chaleur du jour et les
productions de la terre nous avertissaient que nous approchions du tropique;
l'orge était mûre; le blé en grain, et les melon, plantés en plein champ,
étaient déjà en fleurs. Nous vînmes bivouaquer dans un bois près de
Narcette.

Le Couvent Blanc.--Ptolémaïs.

Le 28, nous traversâmes un désert, et vînmes aboutir à un couvent Copte,
auquel les Mamelouks avaient mis le feu la veille, et qui brûlait encore; ce
qui m'empêcha d'y entrer: mais on en connaîtra les détails par ceux que je
vais donner du couvent Blanc, qui lui ressemble, et qui n'est éloigné de



l'autre que de vingt minutes de marche, situé de même sous la montagne, et
de même au bord du désert; on appelle le premier le couvent Rouge, parce
qu'il est bâti en brique; l'autre le couvent Blanc, parce qu'il est en pierres de
taille de cette couleur: ce dernier avait été brûlé aussi la veille; mais les
moines, en s'enfuyant, avaient laissé la porte ouverte, et quelques serviteurs
pour sauver les débris.

On attribue l'érection de cet édifice à Ste.-Hélène; ce qui est probable à en
juger par le plan. Il y avait sans doute un couvent près de ce temple;
quelques arrachements de mur et des blocs de granit attestent son ancienne
existence. À l'aspect de ces monuments on doit penser que si c'est Ste.-
Hélène qui les a fait construire, l'empereur Constantin secondait son zèle et
mettait de fortes sommes à sa disposition; le couvent n'étant point, comme
l'église, construit de manière à pouvoir se clore et se défendre aura sans
doute été brûlé ou détruit dans quelques circonstances pareilles à celle dont
nous venions d'être les témoins: la construction de cette église est telle
encore qu'avec un mâchicoulis sur les portes et quelques pièces de canon
sur les murailles on s'y défendrait très bien contre les Arabes, et même
contre les Mamelouks; mais, sans armes, ces pauvres moines n'avaient pu
opposer que la patience, la résignation, leur sainteté, et surtout leur misère,
qui dans toute autre occasion les auraient sauvés; dans celle-ci, les
Mamelouks s'étaient vengés sur des Catholiques des maux qu'ils
éprouvaient des Catholiques: comme s'ils pouvaient réparer par un aussi
injuste moyen les malheurs dont nous étions la cause! Nous aperçûmes dans
les ruines produites par cette catastrophe le charbon qui résultait de
l'incendie de la boiserie du choeur; et les insatiables besoins de l'insatiable
guerre nous firent encore enlever ces débris de la misère, et ces restes de la
dévastation dont nous étions la cause.

Depuis l'ancienne destruction du couvent, les moines se sont logés dans la
galerie latérale de l'église, si l'on peut appeler des logements les petites
huttes qu'ils se sont fabriquées sous ces portiques fastueux; c'est la misère
dans le palais de l'orgueil.

Les pères avaient fui; nous ne trouvâmes que les frères, couverts de
haillons, et à peine revenus de l'agonie qu'ils avaient éprouvée la veille.
Pour avoir une idée de la vie, du caractère, et des moyens de subsistance de



ces moines, il faut lire ce qu'en a écrit le général Andréossi dans l'excellent
mémoire qu'il a donné sur les lacs de Natron, et les couvents d'El-
Baramous, de Saint Ephrem, et de Saint-Macaire; cet exact et judicieux
observateur y a décrit les besoins de ces moines, leur état de guerre
continuelle avec les Arabes, les malheurs de leur existence, les causes
morales qui les leur font supporter et perpétuent ces établissements.

Pendant qu'on faisait halte, j'en fis, aussi rapidement qu'il me fut possible,
deux vues. L'une est dessinée du couvent Rouge au couvent Blanc, qui
indique l'espace qu'il y a entre eux, et la situation de ces deux monastères
appuyés contre le désert, et ayant la vue d'une riche campagne arrosée par le
canal d'Abou-Assi: l'autre donne l'idée de l'architecture de ces édifices du
quatrième siècle, par conséquent postérieurs de vingt siècles aux grands
monuments égyptiens, et dont la gravité du style, la corniche et les portes
rappellent absolument le genre de cette première architecture; le plan fait
voir de belles lignes, excepté dans la partie du choeur, où l'on reconnaît la
décadence du bon goût. Nous allâmes bivouaquer à Bonnasse-Boura.

Le 29, nous revînmes sur le Nil, et nous traversâmes le champ de bataille
où, dans la dernière guerre des Turcs avec les Mamelouks, Assan-pacha fut
battu par Mourat-bey, et où ce dernier, avec cinq mille Mamelouks,
renversa et mit en fuite dix-huit mille Turcs et trois mille Mamelouks.
Malem-Jacob, le Copte, qui, nous accompagnait comme intendant des
finances, spectateur et acteur de cette bataille, nous en expliqua les détails;
il nous démontrait avec quelle supériorité de talent Mourat avait pris ses
avantages et en avait profité; ce même Mourat-bey devait rugir de colère
d'être obligé de repasser sur le même sol fuyant devant quinze cents
hommes d'infanterie. Comme nous raisonnions sur les vicissitudes de la
fortune, entraînés par l'intérêt de la conversation, nous avions très
imprudemment, comme il nous arrivait tous les jours, devancé l'armée d'une
demi lieue. Je disais en plaisantant à Desaix qu'il serait très ridicule de
trouver dans l'histoire qu'on lui eût coupé le cou dans une rencontre de cinq
à six mamelouks, et que pour mon compte je serais désolé de laisser ma tête
derrière quelques buissons, où elle serait oubliée: en ce moment nous
dépassions Minchie; l'adjudant Clément vint dire au générai qu'il y avait des
Mamelouks dans le village: en effet il en parut deux, puis six, puis dix, puis
quatre autres, puis deux autres, puis des équipages; ils allèrent se mettre à



une portée de fusil, et nous observaient: rétrograder eût été se faire enlever:
le pays était couvert: Desaix prit le parti de faire bonne contenance, de
paraître prendre des dispositions; il avait quatre fusiliers, qu'il plaçait
alternativement sur tous les points, afin de les multiplier par leurs
mouvements: nous mîmes quelques fossés entre les Mamelouks et nous;
nous gagnâmes du temps; notre avant-garde parut enfin, et ils se retirèrent.
On vint nous dire que Mourat nous attendait devant Girgé; nous entendîmes
de grands cris, nous vîmes s'élever des nuages de poussière; Desaix crut
avoir obtenu la bataille après laquelle nous courions depuis quatorze jours:
je fus envoyé pour faire avancer la colonne d'infanterie; j'aperçus, en
passant au galop, un revêtissement antique sur le bord du Nil, et des rampes
à gradins descendant dans deux bassins: étaient-ce les ruines de
Ptolémaïs?.... On tira un coup de canon pour faire rejoindre la cavalerie qui
avait couché à une lieue de nous; après une demi-heure, nous nous
trouvâmes en état de défense ou d'attaque: nous marchâmes en bataille sur
le rassemblement, qui se dissipa; les Mamelouks eux-mêmes disparurent; et
nous arrivâmes à Girgé sans avoir joint les ennemis.

Assis près de son bureau, la carte devant lui, l'impitoyable lecteur dit au
pauvre voyageur, harassé, poursuivi, affamé, en butte à toutes les misères de
la guerre: Il me faut ici Aphroditopolis, Crocodilopolis, Ptolémaïs; qu'avez-
vous fait de ces villes? qu'êtes-vous allé faire là, si vous ne pouvez m'en
rendre compte? n'avez-vous pas un cheval pour vous porter, une armée pour
vous protéger, un interprète pour questionner? n'avez-vous pas pensé que je
vous honorerais de ma confiance?--À la bonne heure; mais veuillez bien,
lecteur, songer que nous sommes entourés d'Arabes, de Mamelouks, et que
très probablement ils m'auraient enlevé, pillé, tué, si je m'étais avisé d'aller
à cent pas de la colonne vous chercher quelques briques d'Aphroditopolis.

Ce quai revêtu, que j'ai vu en passant au galop à Minchie, c'était Ptolémaïs;
il n'en reste rien autre chose.

Encore un peu de patience, et nous irons ensemble fouler un sol tout neuf
pour les recherches, voir ce qu'Hérodote même n'a décrit que sur des récits
mensongers, ce que les voyageurs modernes n'ont pu dessiner et mesurer
qu'avec toute sorte d'anxiété, sans oser perdre le Nil et leur barque de vue:
en effet ces malheureux voyageurs, rançonnés tour à tour et sous toutes



sortes de prétextes par les reis, par leur interprète, par tous les cheikhs,
kiachefs et pachas, abandonnés des leurs, volés des autres, suspects comme
sorciers, tourmentés pour les trésors qu'ils devaient avoir trouvés ou pour
ceux qu'ils allaient chercher, obligés en dessinant d'avoir un oeil sur tous
ceux qui les environnaient, et qui étaient toujours près de se soulever, et
d'attenter à l'ouvrage, s'ils n'allaient pas jusqu'à attenter à la personne; ces
voyageurs, dis-je, ne sont pas si coupables de ne pas transmettre tous les
détails que l'on pourrait désirer sur ce pays si curieux, mais si dangereux à
observer.

Grâce à la courageuse obstination du brave Mourat-bey qui voudra tenter le
sort de la guerre, nous irons encore à sa poursuite, et nous entrerons enfin
dans, la terre promise.

Girgé.--Notices sur le Darfour, et Tombout.

Girgé , où nous arrivâmes à deux heures après-midi, est la capitale de la
Haute Égypte: c'est une ville moderne qui n'a rien de remarquable; elle est
aussi grande que Mynyeh et que Melaui, moins grande que Siouth, et moins
jolie que toutes les trois: le nom de Girgé ou Dgirdgé lui vient d'un grand
monastère, plus anciennement bâti que la ville, dédié à St. Georges, qui se
prononce Gerge en langue du pays; le couvent existe encore, et nous y
trouvâmes des moines européens. Le Nil vient heurter contre les
constructions de Girgé, et en démolit journellement une partie; on n'y ferait
qu'avec de grands frais un mauvais port pour les barques: cette ville n'est
donc intéressante que par sa position à une distance égale du Caire et de
Syene, et par la richesse de son territoire. Nous y trouvâmes tous les
comestibles à un très bas prix; le pain à un sou la livre, douze oeufs pour
deux sous, deux pigeons à trois sous, une oie de quinze livres pour douze
sous. Était-ce pauvreté? non, c'était abondance; car, après un séjour de trois
semaines, où plus de cinq mille personnes avaient augmenté la
consommation et répandu de l'argent, tout était encore au même prix.

Les barques ne nous joignaient pas; nous manquions de souliers et de
biscuit: on s'établit, on fit construire des fours, préparer une caserne pour



stationner cinq cents hommes: la troupe se reposa; et moi j'y trouvai
personnellement l'avantager de rafraîchir mes yeux, qui menaçaient de
cesser tout à fait le service. Je n'avais le secours d'aucun remède; mais un
pot de miel que je trouvai dans la maison d'un cheikh où je logeais, et une
jarre de vinaigre, m'en tinrent lieu: je mangeai de ce premier jusqu'à
l'indigestion, et calmai l'ardeur de mon sang en buvant l'autre avec de l'eau
et du sucre.

Le 3 Décembre, nous apprîmes que des paysans, séduits par les
Mamelouks, se rassemblaient derrière nous pour nous attaquer à dos, tandis
qu'on leur promettait de nous attaquer en avant. Il n'y avait qu'un mois qu'ils
avaient volé une caravane de deux cents marchands qui venaient de l'Inde
par la Mer Rouge, Cosseïr, et Qouss; ils se croyaient des braves: quarante
villages insurgés avaient rassemblé six à sept mille hommes; une charge de
notre cavalerie qui en sabra mille à douze cents leur apprit que leur projet
ne valait rien.

Nous trouvâmes à Girgé un prince nubien: il était frère du souverain de
Darfour; il revenait de l'Inde, et allait rejoindre un autre de ses frères qui
accompagnait une caravane de huit cents Nubiens de Sennar, avec autant de
femmes: des dents d'éléphants et de la poudre d'or étaient les marchandises
qu'il portait au Caire, pour les échanger contre du café, du sucre, des châles
et des draps, du plomb, du fer, du séné, et du tamarin. Nous causâmes
beaucoup avec ce jeune prince, qui était vif, gai, ardent et spirituel; sa
physionomie peignait tout cela: il était plus que bronzé; les yeux très beaux
et bien enchâssés; le nez peu relevé, mais petit; la bouche fort épatée, mais
point plate; les jambes comme tous les Africains, grêles et arquées: il nous
dit que son frère était allié du roi de Bournou, qu'il commerçait avec lui, et
qu'il faisait une guerre perpétuelle avec ceux du Sennar; il nous dit que de
Darfour à Siouth il y avait quarante jours de traversée, pendant lesquels ils
ne trouvaient de l'eau que tous les huit jours, soit dans des citernes, soit à
leur passage aux Oasis. Il faut que les profits de ces caravanes soient
incalculables pour indemniser ceux qui les rassemblent des frais qu'ils ont à
faire, et les payer de l'excès de leurs fatigues. Lorsque leurs esclaves
femelles ne sont pas des captives, et qu'ils les achètent, elles leur coûtent un
mauvais fusil; et les hommes, deux. Il nous raconta qu'il faisait très froid
chez lui pendant un temps de l'année; n'ayant point de mot pour nous



exprimer des glaces, il nous dit qu'on mangeait beaucoup d'une chose qui
était dure en la prenant dans la main, et qui échappait des doigts lorsqu'on
l'y tenait quelque temps. Nous lui parlâmes de Tombout, cette fameuse ville
dont l'existence est encore un problème en Europe. Nos questions ne le
surprirent point: selon lui, Tombout était au Sud-Ouest de son pays; ses
habitants venaient commercer avec eux; il leur fallait six mois de trajet pour
arriver; eux leur vendaient tous les objets qu'ils venaient chercher au Caire,
et s'en faisaient payer avec de la poudre d'or: ce pays s'appelait dans leur
langue le Paradis; enfin la ville de Tombout était sur le bord d'un fleuve qui
coulait à l'Ouest; les habitants étaient fort petits et doux. Nous regrettâmes
bien de posséder si peu de temps cet intéressant voyageur, que nous ne
pouvions cependant pas questionner jusqu'à l'indiscrétion, mais qui n'eût
pas mieux demandé que de nous dire, beaucoup de choses, n'ayant rien de la
gravité musulmane, et s'exprimant avec énergie et facilité. Il nous dit encore
que dans la famille royale la succession était élective, que c'étaient les chefs
militaires et civils qui choisissaient parmi les fils du roi mort celui qu'ils
jugeaient le plus digne de lui succéder au trône, et qu'il n'y avait pas encore
d'exemple que cela eût produit la guerre civile. Tout ce qu'on vient de lire
est mot pour mot le procès-verbal de l'interrogatoire que nous fîmes subir à
cet étrange prince: il ajouta que nous avions infiniment de choses à fournir à
l'Afrique; que nous la rendrions très volontairement notre tributaire, sans
nuire au commerce qu'ils avaient à faire eux-mêmes, et que nous les
attacherions à nos intérêts par tous leurs besoins, et par l'exportation de tout
le superflu de nos productions; que le commerce de l'Inde se ferait de même
par la Mekke, en prenant cette ville ou celle de Gosseir pour entrepôt
commun, comme Alep l'était pour celui des états musulmans malgré la
longueur des marches qu'il fallait faire de chaque côté pour arriver à ce
point de contact.

Suite de la Marche dans la Haute Égypte.--Combats avec les
Mamelouks.--Voleurs.--Conteurs Arabes.

Nous attendions les barques qui devaient suivre notre marche, et qui
portaient nos vivres, nos munitions, et la chaussure de nos soldats: le vent



avait été toujours favorable contre l'ordinaire en cette saison; et cependant
les barques n'arrivaient point: nous avions dépêché divers exprès pour
prendre des informations; les premiers avaient péri dans la traversée des
villages révoltés; les autres ne reparaissant plus, notre belle saison se
perdait dans l'inaction; le pays pouvait croire que nous prenions peur des
Mamelouks, et ce préjugé égarer de nouveau les paysans: ils refusaient déjà
de payer le miri, et ils disaient pour raison: Il doit y avoir bataille; nous
paierons au vainqueur.

Le 9 Janvier, dixième jour de notre arrivée, le général Desaix se détermina à
envoyer sa cavalerie jusqu'à Siouth, pour savoir définitivement ce qu'était
devenu son convoi maritime; on avait envoyé en avant de Girgé un bataillon
à Bardis pour chercher des vivres; l'officier qui le commandait nous fit dire,
le 9 au soir, qu'il se répandait que le 11 les mamelouks se mettraient en
marche de Hau pour arriver le 12, et qu'ils voulaient en venir à une bataille:
cette nouvelle était confirmée de toutes parts; et quoique Desaix ne fût pas
convaincu de cette bonne fortune, il se trouva dans le cas de reprocher
encore à notre marine de le priver de notre cavalerie, qui le laisserait sans
moyen de profiter de la victoire, s'il y en avait une; car la simple infanterie
ne pouvait avec les Mamelouks qu'accepter le combat, sans jamais les y
forcer ni le prolonger.

Un autre fléau dont nous étions travaillés, c'était une volerie perpétuelle, et
organisée de telle sorte qu'aucune rigueur militaire ne pouvait en défendre
nos armes et nos chevaux. Chaque nuit des habitants entraient dans nos
camps comme des rats, et en sortaient comme des chauve-souris, emportant
presque toujours leur proie. On en avait surpris qui avaient été sacrifiés au
premier mouvement de la rage du soldat: on espéra que cette rigueur ferait
quelque sensation; la garde fut doublée; et le jour même on prit deux des
forges de l'artillerie: on saisit les voleurs, qui furent fusillés. Dans la nuit
qui suivit cette exécution les chevaux de l'aide de camp du général de la
cavalerie furent volés: le général gagea qu'on ne le volerait pas; le
lendemain on lui enleva son cheval, et l'on avait démoli un mur pour le
surprendre lui-même, si le jour ne fût venu à son secours.

Le 10, nous sûmes que Mourat-bey invitait les cheikhs Arabes des villages
soumis à marcher contre nous, leur donnant rendez-vous à Girgé. Le 11,



jour où il devait nous attaquer, plusieurs nous envoyèrent leur lettre, en
nous faisant dire qu'ils restaient fidèles au traité, et nous dénoncèrent ceux
qui avaient promis de marcher; mais la rencontre que ceux-ci avaient faite
de notre cavalerie avait déconcerté leurs projets.

Le 11, le temps fut couvert, et nous en souffrîmes comme d'un jour d'hiver
assez rude, quoiqu'il eût été un de nos fort beaux jours d'Avril; tant il est
vrai que l'absence du bien sur lequel on a compté est déjà un mal! je vis
cependant dans cette effroyable journée une treille de vigne verte comme au
mois de Juillet; les feuilles ne font ici que se durcir, rougir, et sécher,
pendant que le bout de la branche renouvelle perpétuellement sa verdure;
les pois grimpants font la même chose; la tige en devient ligneuse: j'en ai vu
qui avaient quarante pieds de haut, et atteignaient au sommet des arbres.

Nous sûmes qu'il était arrivé de la Mekke par Cosseïr une quantité
innombrable de fantassins pour se joindre à Mourat-bey, et qu'ils étaient en
marche pour venir nous attaquer.

Le 13, nous apprîmes que notre cavalerie avait rencontré un rassemblement
à Menshieth, avait sabré mille de ces égarés, et avait poursuivi son chemin;
leçon rien moins que fraternelle, mais que notre position rendait peut-être
nécessaire: cette province, qui, de tout temps révoltée avait la réputation
d'être terrible, avait besoin d'apprendre que ce n'était pas lorsqu'elle se
mesurait contre nous; nous avions d'ailleurs à leur cacher que nos moyens
étaient petits et disséminés; peut-être fallait-il encore qu'ils nous crûssent
aussi vindicatifs que cléments; peut-être enfin, n'ayant pas le temps de les
catéchiser, fallait-il, par un malheur de circonstance, punir sévèrement ceux
qui s'obstinaient à ne pas croire que tout ce que nous faisions n'était que
pour leur bien.

Nous nous disposions à partir aussitôt que la cavalerie serait de retour, soit
que les barques arrivassent enfin, soit qu'il fallût y renoncer; car attendre ne
faisait qu'aggraver nos maux, et ceux que nous étions obligés de faire aux
habitants des environs, en laissant subsister cet état de guerre, d'incertitude,
et d'inorganisation.

Le 14, nous n'en avions point encore de nouvelles. Nous nous faisions
réciter des contes arabes pour dévorer le temps et tempérer notre



impatience. Les Arabes content lentement, et nous avions des interprètes
qui pouvaient suivre, ou qui ralentissaient très peu le débit: ils ont conservé
pour les contes la même passion que nous leur connaissons depuis le sultan
Shéhérazade des mille et une nuits; et sur cet article Desaix et moi nous
étions presque des sultans: sa mémoire prodigieuse ne perdait pas une
phrase de ce qu'il avait entendu; et je n'écrivais rien de ces contes, parce
qu'il me promettait de me les rendre mot pour mot quand je voudrais: mais
ce que j'observais, c'est que si les histoires n'étaient pas riches de détails
vrais et sentimentaux, mérite qui semble appartenir particulièrement aux
narrateurs du nord, elles abondaient en événements extraordinaires, en
situations fortes, produites par des passions toujours exaltées: les
enlèvements, les châteaux, les grilles, les poisons, les poignards, les scènes
nocturnes, les méprises, les trahisons, tout ce qui embrouille une histoire, et
paraît en rendre le dénouement impossible, est employé par ces conteurs
avec la plus grande hardiesse; et cependant l'histoire finit toujours très
naturellement et de la manière la plus claire, et la plus satisfaisante. Voilà le
mérite de l'inventeur: il reste encore au conteur celui de la précision et de la
déclamation, auxquelles les auditeurs mettent beaucoup de prix: aussi
arrive-t-il que la même histoire est faite consécutivement par plusieurs
narrateurs devant les mêmes auditeurs, avec un égal intérêt et un égal
succès; l'un aura mieux traité et déclamé la partie sensible et amoureuse, un
autre aura mieux rendu les combats et les effets terribles, un troisième aura
fait rire; enfin c'est leur spectacle: et comme chez nous on va au théâtre une
fois pour la pièce, d'autres fois pour le jeu des acteurs, les répétitions ne les
fatiguent point. Ces histoires sont suivies de discussions; les
applaudissements sont disputés, et les talents se perfectionnent; aussi y en
a-t-il en grande réputation qui sont chéris, et font le bonheur d'une famille,
de toute une horde. Les Arabes ont aussi leurs poètes, même leurs
improvisateurs, que l'on fait venir dans les festins; ils en paraissent
enchantés; je les ai entendus; mais quand leurs chansons ne sont pas
apologétiques, elles perdent sans doute trop à être traduites; elles ne m'ont
paru que des concetti ou jeux de mots assez insipides: leurs poètes ont
d'ailleurs des manières extraordinaires, des tics, qui les singularisent aux
yeux des gens du pays, mais qui leur donnaient pour nous un air de
démence qui m'inspirait de la pitié et de la répugnance: il n'en était pas de
même des conteurs, qui me paraissaient avoir un talent plus vrai, plus près
de la nature.



Je devais m'affliger moins qu'un autre des retardements, puisqu'ils me
laissaient le temps de calmer l'inflammation qui dévorait mes yeux; mais je
partageais l'impatience de Desaix, qui avait dû compter sur toutes les
ressources du convoi, dont l'absence paralysait ses opérations sous tous les
rapports, et le laissait dans un dénuement affligeant: heureusement les
malades et les blessés étaient peu nombreux; car les médecins sans remèdes
n'étaient là que pour dire ceux qu'il aurait fallu leur donner, et ne pouvaient
leur en administrer aucun; on fit cependant établir un hôpital, des fours, un
magasin, et une caserne assez bien fortifiée pour se défendre d'une émeute
ou d'une attaque de paysans, et pouvoir laisser à cet échelon de l'échelle du
Nil trois cents hommes en sécurité.

Ne sachant que faire à mes yeux malades, j'imaginai d'aller prendre les
bains du pays, qui me soulagèrent. Je renvoie mon lecteur à l'élégante
description de M. Savary, dont la riante imagination a fait tout à la fois le
tableau des agréments qu'offrent ces bains, et des voluptés dont ils sont
susceptibles.

Le 15, il fit assez froid le matin pour désirer de se chauffer; mais ce froid
pourtant ressemblait à celui qu'on éprouve quelquefois chez nous au mois
de Mai; car en mettant la tête à la fenêtre, j'y vis les oiseaux faisant l'amour,
ou tout au moins faisant leur nid pour le faire: le soir du même jour il tonna,
événement très extraordinaire dans cette contrée; en effet cela n'arrive
qu'une fois dans une génération, par un concours de circonstances peut-être
faciles à expliquer. Le vent du nord, le plus constant de tous ceux qui
dominent dans cette partie du monde, amène de la mer les nuages d'une
région plus froide, les roule dans la vallée de l'Égypte, où le sol ardent les
raréfie, et les réduit en vapeur; cette vapeur poussée jusqu'en Abyssinie, le
vent du sud, qui traverse les montagnes élevées et froides de ce pays, en
ramène quelquefois de petits nuages, qui, n'éprouvant qu'un léger
changement de température en repassant dans la vallée humide du Nil lors
de son débordement, restent condensés, et produisent par fois, sans tonnerre
ni orage, de petites pluies d'un instant; mais les vents d'est et d'ouest, qui
d'ordinaire enfantent les orages, traversant tous les deux des déserts ardents
qui dévorent les nuages, ou élèvent les vapeurs à une telle hauteur qu'elles
traversent la vallée étroite de la Haute Égypte, sans pouvoir éprouver de
détonation par l'impression des eaux du fleuve, le phénomène du tonnerre



devient une chose si étrange pour les habitants de ces contrées, que les
savants même du pays n'imaginent pas de lui attribuer une cause physique.
Le général Desaix questionna un homme de loi sur le tonnerre, il lui
répondit avec la sécurité de l'assurance: «On sait très bien que c'est un ange,
mais il est si petit qu'on ne l'aperçoit point dans les airs; il a cependant la
puissance de promener les nuages de la Méditerranée en Abyssinie; et,
lorsque la méchanceté des hommes arrive à son comble, il fait entendre sa
voix, qui est celle du reproche et de la menace; et, pour preuve que la
punition est à sa disposition, il entrouvre la porte du ciel, d'où sort l'éclair;
mais, la clémence de Dieu étant toujours infinie, jamais dans la Haute
Égypte sa colère ne s'est autrement manifestée.» On est toujours émerveillé
d'entendre un homme sensé, avec une barbe vénérable, faire un conte aussi
puéril. Desaix voulut lui expliquer différemment ce phénomène; mais il
trouva son explication si inférieure à la sienne qu'il ne prit pas même la
peine de l'écouter: au reste, il avait plu tout à fait la nuit; ce qui rendit les
rues fangeuses, glissantes et presque impraticables. Ici finit l'histoire de
notre hiver, et je n'aurai plus à en parler.

Le 15, on fit des fours à l'usage du pays. Le 16, on fit du biscuit. J'aurais
voulu dans mon dessin pouvoir exprimer l'adresse et la célérité des ouvriers;
on peut dire qu'individuellement, l'Égyptien est industrieux et adroit et que
manquant, à l'égal du sauvage, de toute espèce d'instrument, on doit
s'étonner de ce qu'ils font de leurs doigts auxquels ils sont réduits, et de
leurs pieds, dont ils s'aident merveilleusement: ils ont, comme ouvriers, une
grande qualité, celle d'être sans présomption, patients, et de recommencer
jusqu'à ce qu'ils aient fait à peu près ce que vous désirez d'eux. Je ne sais
jusqu'à quel point on pourrait les rendre braves; mais nous ne devons pas
voir sans effroi toutes les qualités de soldats qu'ils possèdent; éminemment
sobres, piétons comme des coureurs, écuyers comme des centaures, nageurs
comme des tritons; et cependant c'est à une population de plusieurs millions
d'individus qui possèdent ces qualités que quatre mille Français isolés
commandaient impérieusement sur deux cents lieues de pays; tant l'habitude
d'obéir est une manière d'être comme celle de commander, jusqu'à ce que
les uns s'endormant dans l'abus du pouvoir, les autres soient réveillés par le
bruit de leur chaîne!



Le 18, la cavalerie revint; elle nous annonça l'arrivée des barques, et nous
donna les détails d'un combat qu'elle avait eu à soutenir contre quelques
Mamelouks et leurs agents, qui avaient répandu le bruit qu'ils nous avaient
détruits; que ce qu'on voyait rétrograder était le reste des Français qui
tâchaient de gagner le Caire. Deux mille Arabes à cheval, et cinq à six mille
paysans à pied, avaient cru en venir à bout; ils s'étaient portés en avant de
Tata; lorsque la cavalerie les découvrit en bataille, elle avait fait un
mouvement pour se former; ils avaient cru qu'elle déclinait le combat, et
avaient chargé avec le désordre accoutumé, c'est-à-dire quelques braves en
avant, le reste au milieu, frappant toujours et ne parant jamais; à la seconde
décharge, étonnés de voir faire à la cavalerie des feux de bataillon, ils
avaient commencé à lâcher pied; et, après avoir perdu quarante des leurs, et
avoir eu une centaine de blessés, ils avaient disparu en se dispersant, et
abandonnant la pauvre infanterie, qui comme de coutume, avait été hachée,
et eût été détruite, si la nuit ne fût venue à son secours.

Le 20, les barques arrivèrent enfin; quelques commodités qu'elles nous
apportèrent, et surtout la musique d'une de nos demi-brigades jouant des
airs Français, firent une sensation si étrangement voluptueuse pour Girgé,
qu'elle calma tout ce que l'impatience avait mis d'irascibilité dans notre
esprit. C'était, hélas! le chant du cygne: mais n'anticipons pas sur les
événements: à la guerre il faut jouir du moment, puisque celui qui suit
n'appartient à personne.

Le 21, le prêt, l'eau-de-vie, raviva notre existence; et le soldat, déjà las de
manger six oeufs pour un sou, partit avec joie pour aller au-devant du
besoin.

Il y avait vingt-et-un jours que nous n'étions fatigués que de notre nullité: je
savais que j'étais près d'Abidus, où Ossimandué avait bâti un temple, où
Memnon avait résidé; je tourmentais Desaix pour pousser une
reconnaissance jusqu'à El Araba, où chaque jour on me disait qu'il y avait
des ruines; et chaque jour Desaix me disait: Je veux vous y conduire moi-
même; Mourat-bey est à deux journées, il arrivera après-demain, il y aura
bataille, nous déferons son armée, l'autre après-demain nous ne penserons
plus qu'aux antiquités, et je vous aiderai moi-même à les mesurer. Il avait



raison le bon Desaix; et quand sa raison n'aurait pas été bonne, il aurait bien
fallu que je m'en accommodasse.

Enfin le 22, nous partîmes de Girgé à l'entrée de la nuit; nous passâmes vis-
à-vis les antiquités; Desaix n'osait me regarder; Tremblez, lui dis-je; si je
suis tué demain, mon ombre vous poursuivra, et vous l'entendrez sans cesse
autour de vous vous répéter, El Araba. Il se souvint de ma menace, car cinq
mois après il envoya de Siouth l'ordre de me donner un détachement pour
m'y accompagner.

Nous arrivâmes devant un village; nous ne sûmes que le lendemain qu'il
s'appelait El-Besera, car le soir il n'y avait pas un habitant pour nous le dire:
j'aimais assez trouver les villages déménagés, pour ne pas entendre les cris
des habitants que l'on était forcé de dépouiller: il ne restait que des
murailles dans les déménagements prévus; les portes et les chambranles
même étaient emportés, et un village abandonné depuis deux heures avait
l'air d'être une ruine d'un siècle.

Le 23, à peine en marche, comme le plus désoeuvré, je fus le premier qui
aperçus les Mamelouks; ils marchaient à nous sur un front d'une étendue
immense: nous nous formâmes en trois carrés, deux d'infanterie aux ailes, et
un de cavalerie au centre, flanqué de huit pièces d'artillerie aux angles; nous
marchions dans cet ordre, en suivant notre route jusqu'à un quart de lieue de
Samanhout, village élevé, contre lequel nous cherchions à nous appuyer.
Les Mamelouks se développant et nous tournant sur trois points, ils
commencèrent leur fusillade et leurs cris avant que nous pensassions à tirer
le canon. Un corps de volontaires de la Mecque s'était posté dans un ravin,
entre le village et nous, et tirait à couvert sur le carré de la vingt-et-unième:
Desaix envoya un détachement d'infanterie pour les déloger du fossé, et un
détachement de cavalerie, qui devait les poursuivre lorsqu'ils en auraient été
chassés. La cavalerie, trop ardente, attaqua trop tôt et avec désavantage; un
des nôtres fut tué, un autre fut blessé; l'aide de camp Rapp reçut un coup, de
sabre, et aurait succombé, si un volontaire n'eût paré quatre autres coups
dont il était menacé; les Mekkains furent cependant repoussés.

Des chasseurs furent envoyés au village pour en déloger ceux qui
l'occupaient; les Mamelouks se mirent en mouvement pour attaquer notre
gauche, pendant que d'autres longeaient notre droite: ils eurent un moment



favorable pour nous charger; ils hésitèrent, et ne le retrouvèrent plus; ils
caracolaient autour de nous, faisant briller leurs armes resplendissantes et
manoeuvrer leurs chevaux; ils déployaient tout le faste oriental: mais notre
boréale austérité présentent un aspect sévère qui n'était pas moins imposant;
le contraste était frappant, le fer semblait braver l'or; la plaine étincelait, le
spectacle était admirable. Notre artillerie tira sur toutes les faces à la fois:
ils firent une fausse attaque à notre droite; plusieurs des leurs y périrent; un
chef, atteint d'un boulet, était tombé trop près de nous pour être secouru des
siens; son cheval, étonné de le voir se traînant, sans l'abandonner, ne se
laissait point approcher; tout brillant d'or, il excitait la cupidité des
tirailleurs, qui tentaient à chaque instant d'aller en faire leur proie; aux
prises avec le sort, traîné çà et là par son cheval, ce malheureux ne périt
qu'après avoir essuyé les horreurs de mille morts.

D'autres chasseurs avaient été envoyés à Samanhout pour en déloger ceux
qui s'y étaient postés; ils les eurent bientôt mis en fuite: du nombre de ces
fuyards était Mourat, qui s'y était mis en réserve; il prit la route de Farshiut.
Ce mouvement divisa toute l'armée ennemie: Desaix saisit cette
circonstance, fit marcher sur l'espace qu'elle abandonnait, et ordonna à la
cavalerie de charger ceux qui restaient encore sur notre droite; en un instant,
nous les vîmes dans le désert gravir une première rampe de la montagne
avec une vélocité surprenante: nous pensions qu'arrivés sur le plateau ils en
défendraient l'approche aux nôtres; mais la terreur et le désordre étaient
dans leurs rangs, ils ne pensèrent plus qu'à se réunir dans leur fuite;
quelques traîneurs furent tués, quelques chameaux furent pris; un petit corps
séparé s'enfuit par la gauche: le feu finit à midi, à une heure nous ne vîmes
plus d'ennemis. Nous marchâmes sur Farshiut, que Mourat-bey avait déjà
abandonné.

Cette malheureuse ville avait été pillée quelques heures auparavant par les
Mamelouks. Le cheikh était un descendant des cheikhs Ammam, souverains
puissants et chéris dans le Saïd, qui, dans le commencement de ce siècle,
avaient régné avec équité, et défendu leurs sujets des vexations des
Mamelouks. Ce dernier, battu par Mourat, réduit à un état de faiblesse et de
misère, avait vu avec plaisir arriver des vengeurs, et leur avait préparé du
biscuit: Mourat, battu, obligé de fuir, avant de quitter Farshiut envoie
chercher ce vieux prince, l'accable de reproches, et, dans sa fureur lui coupe



la tête de sa main. Nous arrivons, nous achevons de piller les magasins; on
bat la générale pour empêcher ce désordre; il aurait fallu punir toute
l'armée: on allait ordonner une marche forcée; et, pour éviter les regards de
reproche des habitants, nous partons à minuit.

L'obscurité était affreuse, et le froid assez vif pour être obligés d'allumer du
feu toutes les fois que l'artillerie nous arrêtait; abrités contre le mur d'une
maison auprès d'un de ces feux, nous nous chauffions, Desaix, ses aides de
camp, et moi, lorsque tout à coup nous recevons une fusillade par-dessus le
mur: c'étaient encore des volontaires de la Mecque, car nous étions destinés
à en rencontrer partout; ils étaient vingt, on en tua huit; les autres se
sauvèrent à la faveur des ténèbres. Ces volontaires, qui se prétendaient
nobles, portaient un turban vert, comme descendants de la race d'Hali; ces
chevaliers, à-peu-près vagabonds, volant les caravanes sur la côte de Gidda,
et poussés d'un beau zèle, profitaient de la saison morte pour venir attaquer
une nation Européenne qu'ils croyaient couverte d'or, et avaient bien voulu
venir à leurs risques et fortune pour butiner sur nous.

Armés de trois javelots, d'une pique, d'un poignard, de deux pistolets et
d'une carabine, ils attaquaient avec audace, résistaient avec opiniâtreté; et,
quoique mortellement frappés, semblaient ne pouvoir cesser de vivre: lors
de cette dernière surprise, j'en vis un combattre encore, et blesser deux des
nôtres qui le tenaient cloué contre un mur avec leurs baïonnettes.

Nous arrivâmes à une heure de soleil à Haw; les Mamelouks venaient d'en
partir: une partie des beys étaient entrés dans le désert avec les chameaux
pour arriver par cette route en un jour et demi à Esnèh; les autres avaient
suivi le Nil, route par laquelle il en faut quatre.

Haw, ou l'ancienne Diospolis-Parva, est dans une belle position militaire:
elle ne conserve aucune antiquité.

Nous fîmes halte à Haw, et nous en partîmes une heure avant la nuit, qui,
comme nous l'avions appris la veille, devait être sombre, et rendre
périlleuse la marche de notre artillerie. Mais la conquête de l'Égypte, qui
avait été commencée si brillamment par la bataille des pyramides, aurait
fini de même par la bataille de Thèbes, s'il eût été possible de l'obtenir de
notre Fabius Mourat-bey. Que de marches forcées nous a coûtées le rêve de



cette bataille! mais, Desaix n'était point l'enfant gâté de la fortune, et son
étoile était nébuleuse: l'expérience ne pouvait le convaincre de notre
insuffisance pour gagner de vitesse l'ennemi que nous poursuivions; il ne
voulait rien entendre de ce qui pouvait affaiblir ses espérances. L'artillerie
était trop lourde, l'infanterie trop lente, la grosse cavalerie trop pesante; la
cavalerie légère aurait à peine secondé sa volonté; et je suis sûr qu'il
gémissait de n'être pas simple capitaine, pour aller, dans sa bouillante
ardeur, avec sa compagnie attaquer et combattre Mourat-bey: enfin nous
partîmes, et, après avoir été éclairés de la fausse lueur d'une aurore boréale,
et avoir attendu la lune jusqu'à dix heures et demie, nous arrivâmes à onze
heures à un grand village, dont je n'ai jamais su le nom, et où,
malheureusement pour lui et au grand préjudice de ses habitants, nos
soldats s'égarèrent...

Le 25, nous partîmes à la première pointe du jour. La langue de terre
cultivée se resserrait peu à peu à la rive gauche, où nous étions, et
s'augmentait en même proportion à l'autre rive.

Enfin nous entrâmes dans le désert; nous y vîmes d'assez près une bête
sauvage, qu'à sa grosseur et à forme remarquable nous jugeâmes tous être
une hyène; nous courûmes dessus, mais le galop de nos chevaux, ne put que
la suivre sans rien gagner sur elle. Nous approchions de Tintyra: j'osai
parler d'une halte; mais le héros me répondit avec humeur: cette défaveur ne
dura qu'un moment; bientôt, rappelé à son naturel sensible, il vint me
rechercher, et partageant mon amour pour les arts, il se montra leur ami, et
peut-être plus ardent que moi. Doué d'une délicatesse d'esprit vraiment
extraordinaire, il avait uni l'amour de tout ce qui est aimable à une violente
passion pour la gloire, et à un nombre de connaissances acquises, les
moyens et la volonté d'ajouter celles qu'il n'avait pas eu le temps de
perfectionner; on trouvait en lui une curiosité active qui rendait sa société
toujours agréable, sa conversation continuellement intéressante.

Tintyra.



Nous arrivâmes à Tintyra: le premier objet que je vis fut un petit temple à
gauche du chemin, d'un si mauvais style et dans de si mauvaises
proportions, que je le jugeai de loin n'être que les ruines d'une mosquée. En
me retournant à droite, je trouvai enfouie dans les plus tristes décombres
une porte construite de masses énormes couvertes d'hiéroglyphes; à travers
de cette porte j'aperçus le temple. Je voudrais pouvoir faire passer dans
l'âme de mes lecteurs la sensation que j'éprouvai. J'étais trop étonné pour
juger; tout ce que j'avais vu jusqu'alors en architecture ne pouvait servir à
régler ici mon admiration. Ce monument me sembla porter un caractère
primitif, avoir par excellence celui d'un temple. Tout encombré qu'il était, le
sentiment du respect silencieux qu'il m'imprima m'en parut une preuve; et,
sans partialité pour l'antique, ce fut celui qu'il imposa à toute l'armée.

Avant d'entrer dans aucun détail, tâchons de faire connaître par les plans et
les vues l'étendue et l'ordonnance de cet édifice, son état actuel, et son effet
pittoresque. J'ai essayé par mes dessins de donner une idée générale de la
situation de la ville antique, de l'emplacement qu'elle occupait, et de la
situation respective des édifices, de leur état actuel, et de la richesse de leurs
détails. Ces monuments étaient situés sur le bord du désert, sur le dernier
plateau de la chaîne Libyque au pied duquel arrive l'inondation du fleuve, à
une lieue de son lit.

Rien de plus simple et de mieux calculé que le peu de lignes qui composent
cette architecture. Les Égyptiens n'ayant rien emprunté des autres, ils n'ont
ajouté aucun ornement étranger, aucune superfluité à ce qui était dicté par la
nécessité: ordonnance et simplicité ont été leurs principes; et ils ont élevé
ces principes jusqu'à la sublimité: parvenus à ce point, ils ont mis une telle
importance à ne pas l'altérer, que, bien qu'ils aient surchargé leurs édifices
de bas-reliefs, d'inscriptions, de tableaux historiques et scientifiques, aucune
de ces richesses ne coupe une seule ligne; elles sont respectées; elles
semblent sacrées; tout ce qui est ornement, richesse, somptuosité de près,
disparaît de loin pour ne laisser voir que le principe, qui est toujours grand
et toujours dicté par une raison puissante. Il ne pleut pas dans ce climat; il
n'a donc fallu que des plates-bandes pour couvrir et pour donner de l'ombre;
dès lors plus de toits, dès lors plus de frontons: le talus est le principe de la
solidité; ils l'ont adopté pour tout ce qui porte, estimant sans doute que la



confiance est le premier sentiment que doit inspirer l'architecture, et que
c'en est une beauté constituante. Chez eux l'idée de l'immortalité de Dieu est
présentée par l'éternité de son temple; leurs ornements, toujours raisonnés,
toujours d'accord, toujours significatifs, prouvent également des principes
sûrs, un goût fondé sur le vrai, une suite profonde de raisonnements; et
quand nous n'aurions pas acquis la conviction du degré éminent où ils
étaient parvenus dans les sciences abstraites, leur seule architecture, dans
l'état où nous l'avons trouvée, nous aurait donné l'idée de l'ancienneté de ce
peuple, de sa culture, de son caractère, de sa gravité.

Je n'aurais point d'expression, comme je l'ai dit, pour rendre tout ce que
j'éprouvai lorsque je fus sous le portique de Tintyra; je crus être, j'étais
réellement dans le sanctuaire des arts et des sciences. Que d'époques se
présentèrent à mon imagination, à la vue d'un tel édifice! que de siècles il a
fallu pour amener une nation créatrice à de pareils résultats, à ce degré de
perfection et de sublimité dans les arts! combien d'autres siècles pour
produire l'oubli de tant de choses, et ramener l'homme sur le même sol à
l'état de nature où nous l'avons trouvé! jamais tant d'espace dans un seul
point; jamais les pas du temps plus prononcés et mieux suivis. Quelle
constante puissance, quelle richesse, quelle abondance, quelle superfluité de
moyens dans le gouvernement qui peut faire élever un tel édifice, et qui
trouve dans la nation des hommes capables de le concevoir, de l'exécuter, de
le décorer, de l'enrichir de tout ce qui parle aux yeux et à l'esprit! jamais
d'une manière plus rapprochée le travail des hommes ne me les avait
présentés si anciens et si grands: dans les ruines de Tintyra les Égyptiens me
parurent des géants.

J'aurais voulu tout dessiner, et je n'osais mettre la main à l'oeuvre; je sentais
que, ne pouvant m'élever à la hauteur de ce que j'admirais, j'allais rapetisser
ce que je voudrais imiter; nulle part je n'avais été environné de tant d'objets
propres à exalter mon imagination. Ces monuments, qui imprimaient le
respect dû au sanctuaire de la divinité, étaient les livres ouverts où la
science était développée, où la morale était dictée, où les arts utiles étaient
professés; tout parlait, tout était animé, et toujours dans le même esprit.
L'embrasure des portes, les angles, le retour le plus secret, présentaient
encore une leçon, un précepte, et tout cela dans une harmonie admirable;
l'ornement le plus léger sur le membre d'architecture le plus grave déployait



d'une manière vivante ce que l'astronomie avait de plus abstrait à exprimer.
La peinture ajoutait encore un charme à la sculpture et à l'architecture, et
produisait tout à la fois une richesse agréable, qui ne nuisait ni à la
simplicité ni à la gravité de l'ensemble. La peinture en Égypte n'était encore
qu'un ornement de plus; suivant toute apparence, elle n'était point un art
particulier: la sculpture était emblématique, et, pour ainsi dire,
architecturale. L'architecture était donc l'art par excellence, dicté par
l'utilité; elle pourrait donc à elle seule lever le doute, sinon sur la
primogéniture, au moins sur la supériorité de l'architecture des Égyptiens
comparée à celle des Indiens, puisque ne participant en rien de celle de ces
derniers, elle est devenue le principe de tout ce que nous avons admiré
depuis, de tout ce que nous avons cru être exclusivement de l'architecture,
les trois ordres grecs, le dorique, l'ionique, et le corinthien. Il faut donc bien
se garder de penser, comme on le croit abusivement, que l'architecture
Égyptienne est l'enfance de l'art, mais il faut dire qu'elle en est le type.

Je fus frappé de la beauté de la porte qui fermait le sanctuaire du temple;
tout ce que l'architecture a ajouté depuis d'ornements à ce genre de
décoration n'a fait qu'en rapetisser le style.

Je ne devais pas espérer de rien trouver en Égypte de plus complet, de plus
parfait que Tintyra; j'étais agité de la multiplicité des objets, émerveillé de
leur nouveauté, tourmenté de la crainte de ne pas les revoir. J'avais aperçu
sur des plafonds des systèmes planétaires, des zodiaques, des planisphères
célestes, présentés dans une ordonnance pleine de goût; j'avais vu que les
murailles étaient couvertes de la représentation des rites de leur culte, de
leurs procédés dans l'agriculture et les arts, de leurs préceptes moraux et
religieux; que l'Être suprême, le premier principe, était partout représenté
par les emblèmes de ses qualités: tout était également important à
rassembler; et je n'avais que quelques heures pour observer, pour réfléchir,
pour dessiner ce qui avait coûté des siècles à concevoir, à construire, à
décorer. Notre impatience française était épouvantée de la constante volonté
du peuple qui avait exécuté ces monuments: partout même égalité de
recherches et de soins; ce qui pourrait faire penser que ces édifices n'étaient
point l'ouvrage des rois, mais qu'ils étaient construits aux frais de la nation,
sous la direction de collèges de prêtres, et par des artistes auxquels il était
imposé des règles invariables. Un laps de temps avait pu chez eux apporter



quelques perfections dans l'art; mais chaque temple est d'une telle égalité
dans toutes ses parties, qu'ils semblent tous avoir été sculptés de la même
main; rien de mieux, rien de plus mal; point de négligence, point d'élans à
part d'un génie plus distingué; l'ensemble et l'harmonie régnaient partout.
L'art de la sculpture, enchaîné à l'architecture, était circonscrit dans le
principe, dans la méthode, dans le mode: une figure n'exprimait rien par le
sentiment; elle devait avoir telle pose pour signifier telle chose; le sculpteur
en avait le poncif, et ne devait se permettre aucune altération qui aurait pu
en changer le vrai sens: il en était de ces figures comme de nos cartes à
jouer, dont nous avons respecté les imperfections, pour ne rien ôter à la
facilité avec laquelle nous les savons reconnaître. La perfection qu'ils ont
donnée à leurs animaux prouve assez qu'ils avaient l'idée du style, dont ils
ont indiqué le caractère avec si peu de lignes dans un principe si grand, et
un système qui tendait au grave et au beau idéal, comme nous en avions
déjà la preuve dans les deux sphinx du capitole, et dont on retrouve ici le
style dans ceux qui sont sur le flanc du grand temple.

Quant au caractère de leur figure humaine, n'empruntant rien des autres
nations, ils ont copié leur propre nature, qui était plus gracieuse que belle.
Celle des femmes ressemble encore à la figure des jolies femmes
d'aujourd'hui: de la rondeur, de la volupté; le nez petit; les yeux longs, peu
ouverts, et relevés à l'angle extérieur, comme tous les peuples dont cet
organe est fatigué par l'ardeur du soleil ou la blancheur de la neige; les
pommettes des joues un peu grosses, les lèvres bordées, la bouche grande,
mais riante et gracieuse: en tout, le caractère africain, dont le nègre est la
charge, et peut-être le principe.

Les hiéroglyphes, exécutés de trois manières, sont aussi de trois genres, et
peuvent avoir aussi trois époques: par l'examen des différents édifices que
j'ai été dans le cas d'observer, j'ai pu juger que ceux qui devaient être les
plus anciens n'ont qu'un simple contour, creusé sans relief, et très
profondément; les seconds, ceux qui font le moins d'effet, sont simplement
en relief très bas; et les troisièmes, qui me paraissent du meilleur temps, et
qui sont à Tintyra d'une exécution plus parfaite qu'en aucun autre lieu de
l'Égypte, sont en relief au fond du contour creusé. À travers les figures qui
composent les tableaux, il y a de petits hiéroglyphes, qui paraissent n'être
que l'explication des tableaux, et qui, avec des formes simplifiées,



sembleraient une manière plus rapide de s'exprimer, une espèce d'écriture
cursive, si l'on peut dire ainsi en parlant de sculpture.

Un quatrième genre semblait être consacré à l'ornement; nous l'avons
appelé improprement, et je ne sais pourquoi, Arabesque: adopté par les
Grecs, au temps d'Auguste il fut admis chez les Romains, et dans le
quinzième siècle, lors de la renaissance des arts, il nous fut transmis par eux
comme une décoration fantastique, dont le goût était tout le mérite. Chez les
Égyptiens, employé avec le même goût, chaque objet avait un sens ou une
moralité, décorait en même temps les frises, les corniches, les
soubassements de leur architecture. J'ai retrouvé à Tintyra des
représentations, de péristyles de temples en cariatides, exécutées en peinture
aux bains de Titus, copiées par Raphaël, et que nous singeons tous les jours,
dans nos boudoirs, sans imaginer que les Égyptiens nous en ont donné les
premiers modèles. Le crayon à la main, je passais d'objets en objets; distrait
de l'un par l'intérêt de l'autre, toujours attiré, toujours arraché, il me
manquait des yeux, des mains, et une tête assez vaste pour voir, dessiner, et
mettre quelque ordre à tout ce dont j'étais frappé. J'avais honte des dessins
insuffisants que je faisais de choses si sublimes: mais je voulais des
souvenirs des sensations que je venais d'éprouver; je craignais que Tintyra
ne m'échappât pour toujours, et mes regrets égalaient mes jouissances. Je
venais de découvrir dans un petit appartement un planisphère céleste,
lorsque les derniers rayons du jour me firent apercevoir que j'étais seul avec
le constamment bon et complaisant général Belliard, qui, après avoir vu
pour lui, n'avait pas voulu m'abandonner dans un lieu si désert.

Nous rattrapâmes au galop la division, déjà à Dindera, à trois quarts de lieue
de Tintyra, où nous vînmes coucher: sans ordre donné, sans ordre reçu,
chaque officier, chaque soldat s'était détourné de la route, avait accouru à
Tintyra, et spontanément l'armée y était restée le reste de la journée. Quelle
journée! qu'on est heureux d'avoir tout bravé pour obtenir de telles
jouissances!

Le soir, Latournerie, officier d'un courage brillant, d'un esprit et d'un goût
délicat, vint me trouver, et me dit: «Depuis que je suis en Égypte, trompé
sur tout; j'ai toujours été mélancolique et malade: Tintyra m'a guéri; ce que
j'ai vu aujourd'hui m'a payé de toutes mes fatigues; quoi qu'il puisse en être



pour moi de la suite de cette expédition, je m'applaudirai toute ma vie de
l'avoir faite par les souvenirs que me laissera éternellement cette journée.»

Crocodiles.

Le 26, une nature nouvelle se développa sous nos yeux: des palmiers-
doum, beaucoup plus grands que ceux que nous avions vus, des tamaris
gigantesques, des villages d'une demi lieue de long, et cependant des terres
qui avaient été inondées, et qui étaient restées incultes. Les habitants ne
voulaient-ils cultiver que ce qui devait suffire à leur nourriture, et priver
ainsi leurs tyrans du superflu de leurs travaux? Dans l'après-midi, causant
avec Desaix, il me parlait des crocodiles: nous étions dans la partie du Nil
qu'ils habitent; devant nous étaient des îles basses de sable, comme celles
où ils se montrent; nous vîmes quelque chose de long et brun à travers
nombre de canards; c'était un crocodile; il avait quinze à dix-huit pieds; il
dormait: on lui tira un coup de fusil, il entra doucement dans l'eau, et en
ressortit quelques minutes après; un second coup de fusil l'y fit rentrer, il en
ressortit de même: je lui trouvai le ventre beaucoup plus gros que ceux des
animaux de même espèce que j'avais vus empaillés.

Nous apprîmes qu'une partie des Mamelouks avait passé à la rive droite du
fleuve, et que l'autre suivait la route d'Esné et de Syène. Desaix fit partir sa
cavalerie à minuit pour tâcher d'atteindre ces derniers.

Le 27, nous partîmes à deux heures du matin; à huit, nous trouvâmes un
crocodile mort sur les bords du fleuve: il était encore frais; il avait huit
pieds de long: la mâchoire de dessus, la seule mouvante, s'ajuste assez mal
avec celle de dessous; mais son gosier y supplée, il se plisse comme une
bourse et son élasticité fait l'office de la langue, dont il manque absolument:
ses narines et ses oreilles se ferment comme les ouïes d'un poisson; ses
yeux, petits et rapprochés, ajoutent beaucoup à l'horreur de sa physionomie.

Thèbes.



À neuf heures, en détournant la pointe d'une chaîne de montagnes qui
forme un promontoire, nous découvrîmes tout à coup l'emplacement de
l'antique Thèbes dans tout son développement; cette ville dont une seule
expression d'Homère nous a peint l'étendue, cette Thèbes aux cent portes;
phrase poétique et vaine que l'on répète avec confiance depuis tant de
siècles. Décrite dans quelques pages dictées à Hérodote par des prêtres
égyptiens, et copiées depuis par tous les autres historiens; célèbre par ce
nombre de rois que leur sagesse a mis au rang des dieux, par des lois que
l'on a révérées sans jamais les connaître, par des sciences confiées à de
fastueuses et énigmatiques inscriptions, doctes et premiers monuments des
arts, respectés par le temps; ce sanctuaire abandonné, isolé par la barbarie,
et rendu au désert sur lequel il avait été conquis; cette cité enfin toujours
enveloppée du voile du mystère par lequel les colosses même sont agrandis;
cette cité reléguée, que l'imagination n'entrevoit plus qu'à travers l'obscurité
des temps, était encore un fantôme si gigantesque pour notre imagination,
que l'armée, à l'aspect de ses ruines éparses, s'arrêta d'elle-même, et, par un
mouvement spontané, battit des mains, comme si l'occupation des restes de
cette capitale eût été le but de ses glorieux travaux, eût complété la
conquête de l'Égypte. Je fis un dessin de ce premier aspect comme si j'eusse
pu craindre que Thèbes m'échappât; et je trouvai dans le complaisant
enthousiasme des soldats des genoux pour me servir de table, des corps
pour me donner de l'ombre, le soleil éclairant de rayons trop ardents une
scène que je voudrais peindre à mes lecteurs, pour leur faire partager le
sentiment que me firent éprouver la présence de si grands objets; et le
spectacle de l'émotion électrique d'une armée composée de soldats, dont la
délicate susceptibilité me rendait heureux d'être leur compagnon, glorieux
d'être Français.

La situation de cette ville est aussi belle qu'on peut se la figurer; l'étendue
de ses ruines ne permet pas de douter qu'elle ne fût aussi vaste que la
renommée l'a publié: le diamètre de l'Égypte n'étant pas assez grand pour la
contenir, ses monuments s'appuient sur les deux chaînes qui la bordent, et
ses tombeaux occupent les vallées de l'ouest jusque bien avant dans le
désert. Je fis une vue de sa situation dès l'instant où je pus distinguer ses
obélisques, et ses portiques si fameux: je pensais bien que, tout aussi
empressés que moi, mes lecteurs verraient avec intérêt l'image d'un objet



aussi curieux d'aussi loin qu'on peut l'apercevoir, et qu'en général le premier
devoir d'un voyageur est de rendre compte de toutes ses sensations, sans se
permettre de les juger et de les dénaturer. C'est pourquoi je me suis fait une
loi de donner à la gravure mes dessins tels que je les ai faits d'après nature:
et j'ai tâché de conserver à mon journal la même naïveté que j'ai mise dans
mes dessins.

Quatre bourgades se disputent les restes des antiques monuments de
Thèbes; et le fleuve, par la sinuosité de son cours, semble encore fier de
traverser ses ruines.

Entre midi et une heure, nous arrivâmes à un désert qui était le champ des
morts: la roche, taillée dans son plan incliné, présente dans les trois faces
d'un carré des ouvertures régulières, derrière lesquelles de doubles et triples
galeries et des chambres servaient de sépultures. J'y entrai à cheval avec
Desaix, croyant que ces retraites sombres ne pouvaient être que l'asile de la
paix et du silence; mais à peine fûmes-nous engagés dans l'obscurité de ces
galeries que nous fûmes assaillis de javelots et de pierres par des ennemis
que nous ne pouvions distinguer; ce qui mit fin à nos observations. Nous
avons appris depuis qu'une population considérable habitait ces retraites
obscures; qu'y contractant apparemment des habitudes farouches, elle était
presque toujours en rébellion avec l'autorité, et devenait la terreur de ses
voisins: trop pressés pour faire plus ample connaissance avec les habitants,
nous rétrogradâmes avec précipitation; et pour cette fois nous ne vîmes
Thèbes qu'au galop.

Mon sort était de séjourner des mois à Zaoyé, à Bénisouef, à Girgé, et de
passer sans m'arrêter sur les grands objets que j'étais venu chercher. Nous
arrivâmes un moment après à un temple, que je dus juger des plus anciens à
son délabrement, à sa couleur de vétusté plus prononcée, à sa construction
moins perfectionnée, à l'excessive simplicité de ses ornements, à
l'irrégularité de ses lignes, de ses dimensions, et surtout à la grossièreté de
sa sculpture. Je me mis bien vite à en faire un dessin, puis, galopant après
les troupes qui marchaient toujours, j'arrivai à un second édifice beaucoup
plus considérable et bien mieux conservé. Je trouvai en chemin une statue
de granit noir, je dis granit, en attendant qu'il soit décidé quelle est cette



matière que l'on a longtemps appelée basalte, et dont sont faits les
magnifiques lions égyptiens qui sont au bas de la rampe du Capitole.

À son entrée deux môles carrés flanquent une porte immense: contre le mur
de l'intérieur sont sculptés en deux bas-reliefs les combats victorieux d'un
héros; cette sculpture est de la composition la plus baroque, sans
perspective, sans plan, sans distribution, et comme les premières
conceptions de l'esprit humain qui a toujours la même marche. J'ai vu à
Pompéi des dessins faits par des soldats romains sur le stuc des murailles;
ils ressemblaient entièrement aux dessins des nôtres, à ceux de tout enfant
qui veut rendre ses premières idées, lorsqu'il n'a encore ni vu, ni comparé,
ni réfléchi. Ici le héros est gigantesque, et les ennemis qu'il combat sont
vingt-cinq fois plus petits: si c'était déjà une flatterie des arts, elle était sans
doute mal entendue, puisqu'il devait être honteux pour ce héros de n'avoir à
combattre que des pygmées.

C'est à quelques pas de cette porte que sont les restes d'un colosse énorme;
il a été méchamment brisé, car les parties épargnées ont tellement conservé
leur poli, et les fractures leurs arêtes, qu'il est évident que si l'esprit
dévastateur des hommes leur eût permis de confier au temps seul le soin de
ruiner ce monument, nous en jouirions encore dans tout son entier; il suffit
de dire, pour donner une idée de sa grandeur, que la largeur des épaules est
de vingt-cinq pieds, ce qui donnerait à peu près soixante-quinze à la figure
entière; exacte dans ses proportions, le style en est médiocre, mais
l'exécution parfaite; dans sa chute il est tombé sur le visage, ce qui empêche
de voir cette partie intéressante; la coiffure étant brisée, on n'est plus dans le
cas de juger par ses attributs si c'était la figure d'un roi ou d'une divinité:
était-ce la statue de Memnon ou celle d'Ossimandué?..... Les descriptions
faites jusqu'à présent, comparées sur les lieux aux monuments, jettent plutôt
de la confusion dans les idées qu'elles ne les éclaircissent. Si c'était celle de
Memnon, ce qui est le plus probable, tous les voyageurs depuis deux mille
ans se seraient trompés dans l'objet de leur curiosité, comme on le voit par
l'inscription de leur nom sur un autre colosse, dont j'aurai à parler tout à
l'heure.

Il reste un pied de cette première statue, qui est détaché et bien conservé,
très susceptible d'être transporté, qui pourrait donner en Europe une échelle



de comparaison des monuments de ce genre, et faire pendant aux pieds
colossaux qui sont dans la cour du Capitole à Rome. L'enceinte dans
laquelle est cette figure était, ou un temple, ou un palais, ou peut-être tous
les deux à la fois; car si le bas-relief convenait à un palais de souverain, huit
figures de prêtres devant deux portiques de l'intérieur convenaient aussi à
un temple, à moins qu'elles ne fussent là pour rappeler au souverain que,
conformément aux lois, les prêtres devaient toujours servir et assister Sa
Majesté. Au reste cette ruine, située sur le penchant de la montagne, et
n'ayant jamais été habitée dans les temps postérieurs, est si bien conservée
dans ses parties encore debout, qu'elle a moins l'aspect d'une ruine que d'un
édifice que l'on bâtit, et dont les travaux sont suspendus: on y voit nombre
de colonnes jusqu'à leurs bases; les proportions en sont grandes, mais le
style, quoique plus pur que celui du premier temple, n'est cependant pas
comparable à celui de Tintyra, ni pour la majesté de l'ensemble, ni pour la
délicatesse de l'exécution des détails. Il aurait fallu le temps de la réflexion
pour en concevoir le plan; mais on avait pris le mouvement du galop, et il
fallait suivre de près pour n'être pas arrêté pour toujours dans ses
observations.

On fut attiré dans la plaine par deux grandes figures assises, entre
lesquelles, selon les descriptions d'Hérodote, de Strabon, et de ceux qui ont
copié ces écrivains, était la fameuse statue d'Ossimandué, le plus grand de
tous les colosses: Ossimandué lui-même avait été si glorieux de l'exécution
d'une entreprise si hardie, qu'il avait fait graver une inscription sur le
piédestal de cette statue, dans laquelle il défiait la puissance des hommes
d'attenter à ce monument ainsi qu'à celui de son tombeau, dont la fastueuse
description ne paraît qu'un rêve fantastique. Les deux statues encore debout
sont sans doute celles de la mère et du fils de ce prince, dont Hérodote fait
mention; celle du roi a disparu; le temps et la jalousie s'étant disputé à
l'envie sa destruction, il n'en reste plus qu'un rocher informe de granit; il
faut le regard obstiné de l'observateur accoutumé à voir pour distinguer
quelques parties de ces figures échappées à la destruction, et encore sont-
elles si insignifiantes qu'elles ne peuvent donner aucune idée de sa
dimension: les deux qui sont encore existantes ont cinquante à cinquante-
cinq pieds de proportion; elles sont assises, les deux mains sur leurs
genoux: ce qui en reste conservé fait voir que le style en était aussi sévère
que la pose en est droite. Les bas-reliefs et les petites figures qui composent



le fauteuil de celle qui est plus au sud ne manquent cependant ni de charme
ni de délicatesse dans l'exécution; c'est contre la jambe de celle du nord que
sont écrits en grec les noms des illustres et anciens voyageurs qui sont
venus entendre les sons de la statue de Memnon. C'est ici que l'on peut se
convaincre de l'empire de la célébrité sur l'esprit des hommes, puisque, dans
des temps où l'ancien gouvernement égyptien et la jalousie des prêtres ne
défendaient plus aux étrangers d'approcher de ces monuments, l'amour du
merveilleux agissait encore sur ceux qui venaient les visiter; qu'au siècle
d'Adrien, éclairé des lumières de la philosophie, Sabine, la femme de cet
empereur, qui elle-même était lettrée, voulut bien, ainsi que les savants qui
l'accompagnaient, avoir entendu des sons, qu'aucune raison physique ni
politique ne pouvaient plus produire: mais l'orgueil de monumenter son
nom en l'inscrivant sur de telles antiquités aura fort bien pu faire écrire les
premiers noms, et le désir bien naturel d'associer le sien à cette espèce de
gloire y aura fait ajouter les autres; telle est sans doute la cause de ces
innombrables inscriptions de noms de toutes dates et en toutes langues.

J'avais à peine commencé à dessiner ces colosses que je m'aperçus que
j'étais resté seul avec mes fastueux originaux, et les pensées que leur
dénuement m'inspirait; effrayé de celui où je me trouvais, je me remis au
galop pour rattraper mes curieux compagnons, déjà arrivés à un grand
temple, près du village de Medinet-Abou. J'observai en courant que
l'emplacement du tombeau d'Ossimandué était cultivé, que par conséquent
l'inondation y arrivait; ce qui prouvait, ou que le lit du Nil était exhaussé, ou
qu'anciennement il y avait eu quelque quai ou digue pour empêcher les eaux
d'inonder cette partie de la ville, qui, dans le moment où nous la traversions,
était un vaste champ de blé bien vert, et qui promettait une abondante
récolte.

À droite et attenant au village de Medinet-Abou, au bas de la montagne, est
un vaste palais, bâti et agrandi à diverses époques.

Ce que j'ai pu observer de positif dans la rapidité de ce premier examen, que
nous faisions à cheval, c'est que le fond de ce palais, qui est adossé à la
montagne, et qui me parut la partie la plus anciennement construite, était
couvert d'hiéroglyphes, très profondément creusés, et sans aucun relief; que
la catholicité, dans le quatrième siècle, s'est emparée de ce temple, et en a



fait une église, en y ajoutant deux rangs de colonnes dans le style du temps,
pour pouvoir soutenir une couverture. Au sud de ce monument, il y a des
appartements égyptiens avec des fenêtres carrées, et des escaliers; c'était le
seul édifice que j'eusse vu encore qui ne fût pas un temple; à côté, des
fabriques reconstruites avec des matériaux plus anciens, devant lesquelles
sont une façade et une cour qui n'ont jamais été achevées. C'était plutôt là
un coup d'oeil, une reconnaissance faite à la hâte qu'un véritable examen.
La première soif de curiosité satisfaite, Desaix s'était remis au galop comme
s'il eût vu les Mamelouks dans la plaine; il nous mena encore à deux
grandes lieues de là coucher à Hermontis, où pour ma part je fus logé dans
un temple.

Hermontis--Arbre à Miracles.

Je pouvais enfin descendre de cheval: il y avait encore un moment de jour;
j'en profitai pour en faire bien vite une vue. La figure de Typhon ou d'un
Anubis est si souvent répétée dans l'intérieur de ce temple qu'on peut croire
que ce monument lui était consacré; il est représenté debout avec un ventre
de cochon surmonté de mamelles semblables à celles des Égyptiennes d'à
présent; j'en fis un dessin. À l'orient, à cent toises du temple est un réservoir
assez grand, revêtu en belle pierre, dans lequel on descendait par quatre
escaliers.

À deux cents toises plus loin dans la même direction sont les ruines d'une
église, bâtie dans le quatrième ou cinquième siècle, des plus beaux débris
égyptiens; des colonnes de granit superbes décoraient la nef: mais tout est
renversé; il ne reste debout que le cul-de-four du choeur et l'arrachement
des murs de l'enceinte: cette destruction est de mains d'hommes; l'édifice
était trop bien construit pour qu'il n'eût pas résisté au temps.

Le jour cessa, et je rentrai, la tête étourdie de la profusion d'objets qui
avaient passé sous mes yeux dans un si court espace de temps; je croyais
avoir rêvé durant toute cette journée si abondante; et en effet je me serais
alimenté délicieusement un mois entier de ce qu'il m'avait fallu dévorer



dans douze heures, sans que je pusse me promettre seulement de trouver le
lendemain un moment pour y réfléchir.

Le 28 au matin, je vis un tamaris d'une grosseur énorme, planté sur le bord
du Nil; il avait été déraciné par les inondations progressives, et enfin
renversé; la plus grande partie de ses racines dressées avait produit des
feuilles; les anciennes branches qui l'avaient reçu à terre, et qui s'y étaient
fichées, lui servaient de pied; de sorte que son énorme tronc, resté suspendu
horizontalement par une confusion dans le système de la circulation,
végétait dans tous les sens, et lui donnait un si étrange aspect, que les Turcs
n'avaient pas manqué d'en faire un arbre à miracle: je l'aurais dessiné, si
dans ce moment je ne m'étais pas trouvé un peu en arrière de la division, et
s'il n'eût pas fallu le détailler scrupuleusement pour faire bien concevoir ce
phénomène végétal.

À notre halte nous trouvâmes un autre étranglement du Nil, dont je fis le
dessin. La chaîne libyque, tournant tout à coup à l'orient, vient serrer le Nil
contre la chaîne arabique; pressé entre ces deux obstacles, le fleuve a
triomphé de celui qui lui offrait le moins de résistance; le courant a dans ses
accroissements miné et dégradé un lit de gravier qu'il a trouvé sous le
plateau du rivage libyque; la partie supérieure, manquant de base, a fait la
bascule, et de sa déchirure a formé les deux pointes de rocher que l'on voit
dans l'estampe, où j'ai représenté la halte que nous y fîmes. Ce rocher,
appelé Gibelin ou les deux Montagnes, sert de limite à une subdivision de la
Haute Égypte, et, sous le dernier gouvernement, était devenu une barrière
pour les beys rebelles qui étaient relégués dans le haut Saïd, barrière que les
exilés ne pouvaient franchir sans être hors la loi. C'est ainsi que dans les
dernières années Osman bey, après avoir été envoyé à Cosséir accompagné
d'hommes qui étaient secrètement chargés de le tuer, au lieu de l'embarquer
pour la Mecque où il était sensé être exilé, prévint ses assassins, vola le
bâtiment richement chargé, se sauva dans la Haute Égypte, rassembla assez
de Mamelouks pour obliger Mourat de traiter, et de lui céder la souveraineté
de tout l'espace entre Gibelin et Syène.

Après cet étranglement du cours du Nil la vallée s'élargit sans que la culture
y gagne rien; de vastes champs gercés par le séjour des eaux avaient attendu
en vain qu'on leur prêtât ce qu'ils auraient rendu à si gros intérêts.



Esné, l'ancienne Latopolis.

Le 29, nous arrivâmes le matin d'assez bonne heure à Esné, la dernière
ville un peu considérable de l'Égypte; Mourat avait été obligé de
l'abandonner la veille quelques heures avant l'arrivée, de notre cavalerie, d'y
brûler une partie de ses tentes, et du gros bagage qui aurait pu ralentir sa
marche. Nous dûmes donc juger qu'il était déterminé à quitter l'Égypte et à
s'enfoncer dans la Nubie, dans l'espoir de nous fatiguer, et de nous
disséminer; le pays n'offrant point le moyen de nourrir en masse notre
armée, il pouvait espérer de rassembler des forces, et de venir par le désert
attaquer nos détachements.

Esné est l'ancienne Latopolis; on voit encore sur le bord du Nil quelques
débris de son port ou quai, qui a été souvent rétabli, et qui, bien qu'on y
fasse quelques réparations, est dans un état déplorable. Il y a aussi dans la
ville le portique d'un temple, que je crois le monument le plus parfait de
l'antique architecture: il est situé près du bazar, sur la grande place, et en
ferait un ornement incomparable, si les habitants pouvaient soupçonner son
mérite; au lieu de cela, ils l'ont masqué de méchantes masures en ruine, et
l'ont livré aux usages les plus abjects: le portique est très bien conservé et
d'une grande richesse de sculpture; il est composé de dix-huit colonnes à
chapiteaux évasés; ces colonnes sont élancées, et me parurent aussi
élégantes que nobles, quoiqu'on ne puisse juger de leur effet que de la
manière la plus désavantageuse à l'architecture; il faudrait déblayer, pour
savoir s'il reste quelque partie de la Cella: je fis le mieux que je pus la vue
pittoresque et un plan de ce monument; les hiéroglyphes en relief, dont il
est couvert en dedans comme en dehors, sont d'une exécution soignée; on y
remarque un zodiaque, de grandes figures d'hommes à têtes de crocodiles;
les chapiteaux, quoique presque tous différents, sont d'un bel effet, et, ce qui
pourrait ajouter à la preuve que les Égyptiens n'ont rien emprunté des autres
nations, c'est qu'ils ont pris tous les ornements dont ces chapiteaux sont
composés, des productions de leur pays, telles que le lotus, le palmier, la
vigne, le jonc, etc., etc. Je ne sortis de ce temple que lorsqu'il fallut se
remettre en route: nous laissâmes la moitié de notre infanterie et de notre



artillerie à Esné, pour marcher plus lestement dans un pays dont les
ressources diminuaient à chaque lieue, et devenaient presque à rien; nous
vînmes coucher à trois lieues et demie d'Esné.

Le 30, après trois heures de marche, à trois quarts de lieue du fleuve, sur le
bord du désert, nous trouvâmes une petite pyramide de cinquante à soixante
pieds de base, bâtie en moellons, trop petits pour avoir conservé leur assise;
aussi le revêtement en est-il dégradé du haut jusqu'en bas.

Hiéraconpolis.

À deux heures et demie, en avant d'Edfu, nous trouvâmes les ruines
d'Hiéraconpolis, qui consistent dans les restes d'une porte d'un édifice
considérable, à en juger par la grosseur des pierres, l'étendue des débris, et
le diamètre des chapiteaux frustes que l'on trouve épars çà et là sur le sol; la
nature du grès dont était bâti le temple d'Hiéraconpolis est si friable, que
l'édifice n'a conservé aucune forme, et que les détails sont tout à fait perdus.
À quelques toises plus loin, on en distingue avec peine un autre encore plus
dégradé: les restes de la ville ne sont plus que des monceaux de briques très
cuites, et quelques fragments de granit. Je dessinai ce que je pus de ces
ruines presque effacées; je m'y suis représenté avec toute ma suite et dans le
délabrement où m'avaient réduit les fatigues de la route.

Edfu, ou Apollinopolis la grande; son magnifique Temple.

Nous vîmes de l'autre côté du fleuve descendre deux cents Mamelouks
avec leurs équipages; nous sûmes depuis que c'était Elfy-bey, qui, blessé à
Samanhout, n'avait pas voulu passer les cataractes avec les autres beys. En
approchant, nous admirions la superbe et avantageuse situation
d'Apollinopolis la grande; elle dominait le fleuve et toute la vallée de
l'Égypte, et son superbe temple pyramidait encore sur le tout comme une
citadelle qui aurait pu commander le pays: cette idée dérive si naturellement



de sa situation, que ce temple n'est connu dans le pays que sous le nom de
la forteresse. Je prévoyais avec chagrin que nous arriverions tard et que
nous partirions le lendemain de grand matin. Je me mis au galop pour
devancer les premiers soldats, et avant que les derniers rayons du jour
cessassent d'éclairer le pays. Je n'eus que le temps cette fois de parcourir à
cheval cet édifice, dont la grandeur, la noblesse, la magnificence et la
conservation surpassent tout ce que j'avais encore vu en Égypte et ailleurs;
il me fit une impression gigantesque comme ses dimensions. Cet édifice est
une longue suite de portes pyramidales, de cours décorées de galeries, de
portiques, de nefs couvertes, construites, non pas avec des pierres, mais
avec des rochers tout entiers. La nuit était venue avant que j'eusse eu le
temps de faire le tour de ce surprenant monument; et je recommençai à
gémir sur le sort qui m'obligeait de voir si rapidement ce qui méritait tant
d'admiration. La conservation de cet édifice antique contraste
merveilleusement avec les ruines grisâtres des habitations modernes
construites dans son intérieur; une partie de la population du village habite
le temple dans des huttes, bâties dans les cours et sur les combles, et qui,
semblables aux nids des hirondelles dans nos maisons, les salissent sans les
masquer ni les dégrader. Au reste, ce mélange, fâcheux au premier coup-
d'oeil, produit un contraste pittoresque qui donne tout à la fois une échelle,
et des hommes et des temps: d'ailleurs, avons-nous le droit de trouver
ridicule que des peuples ignorants appuient leurs faibles constructions, et ne
craignent pas de masquer des beautés sur lesquelles ils n'ont jamais arrêté
leurs regards, tandis que nous laissons les arènes de Nîmes encombrées de
masures?

Suite de la Marche dans la Haute-Égypte.--Détresse de l'Armée.--
Ruines de Silsilis.--Anecdotes.--Gazelles.--Arrivée à Syène.

Au-delà d'Edfu le pays se resserre; il n'y a plus qu'un quart de lieue entre
le désert et le fleuve. À midi, nous fîmes halte sur le bord du Nil: la
cavalerie nous avait devancés; au moment de nous mettre en route, elle
nous fit dire que nous allions avoir à traverser un désert de sept lieues: la
journée étant trop avancée pour nous engager dans une marche aussi



longue, nous couchâmes dans un village abandonné, où heureusement il y
avait du bois.

Le 30, nous partîmes à trois heures: après avoir marché une heure dans le
pays cultivé, nous entrâmes dans la montagne composée d'ardoise pourrie,
de grès, de quartz blanc et rose, de cailloux bruns, avec quelques cornalines
blanches. Après cinq heures de marche dans le désert, les souliers étaient
déchirés, les soldats attachaient ce qu'ils avaient de linge à leurs pieds, une
soif ardente les dévorait; on ne pouvait trouver de l'eau que dans le Nil, dont
les rives étaient aussi arides que le désert: la division était harassée, et pour
arriver au fleuve il fallait se détourner d'une lieue; mais la soif commanda,
on y arriva excédé; les équipages, dont les animaux n'avaient eu aucun
pacage la veille, affaiblis par la faim, n'avaient pu suivre que partiellement.
Quelle fut la détresse, lorsqu'il fallut annoncer à la troupe qu'il n'y avait rien
à manger! nous nous regardions tristement; on n'entendait aucun murmure:
mais un morne silence, mais les larmes, triste avant-coureur du désespoir,
étaient bien autrement terribles. Après quelques instants de cette affreuse
situation, un chameau qui portait une légère petite charge de beurre nous
joignit avec quelques-uns de ceux dont les provisions étaient mangées; on
chercha au fond des sacs, on les secoua, on parvint à ramasser de quoi faire
une distribution d'une poignée de farine: on proposa de faire des beignets;
un arbre nous donna du feu; l'occupation chassa les idées mélancoliques, et
la gaieté française ramena parmi nous le courage accoutumé. Nous partîmes
bien vite sur notre lest; mais à peine en route, nos pauvres chevaux qui
n'avaient pas mangé de beignets roulaient sous nous d'inanition; il fallait les
mener en main, il fallait les soutenir ou les abandonner; il fallait marcher, ce
que j'aurais cru impossible sans la nécessité: mais il y avait urgence; et nous
avions appris l'étendue des ressources que ce mot fait trouver.

Une demi-heure, après avoir passé le premier désert, nous trouvâmes les
ruines de Silsilis, qui consistent en débris, en briques, et dans les restes d'un
temple, dont les murs les plus élevés n'excèdent pas maintenant trois pieds
au-dessus du sol. On peut reconnaître encore que la nef du temple, couverte
d'hiéroglyphes, était entourée d'une galerie, à laquelle, dans un temps
postérieur, on avait ajouté un portique sans hiéroglyphes; nous rentrâmes
une troisième fois dans le désert; une hyène suivit la colonne pendant assez
longtemps.



Le rocher devient graniteux, avec des cailloux de toute couleur et de toute
espèce, que leur dureté rendait susceptibles d'un poli brillant; j'en trouvai de
cornaline, de jaspe, et de serpentine; le sable n'est formé que des débris de
toutes les matières primitives et constituantes du granit. Nous arrivâmes à
un plateau élevé, d'où on découvre une vaste étendue dans laquelle on voit
serpenter le Nil; après avoir coulé le long du Mokatam, il revient au nord-
ouest pour courir de nouveau au nord. À cet angle, on distingue les ruines
d'un phare, qui servait peut-être à éclairer cette partie tortueuse de la
navigation; à l'autre angle, on voit les hauteurs d'Ombos; déployant de
beaux monuments; au coude du fleuve, une de ses branches forme une île
inondée, et qui vaut à elle seule vingt lieues carrées de tout le pays qui
l'avoisine: sa position la sauva des incursions de la cavalerie Mamelouk et
de notre visite; les habitants de terre ferme s'y retirèrent, nous abandonnant
le grand village de Binban, accoudé au désert et aussi triste que lui. C'est là
que nous arrivâmes après onze heures de marche. Le troupeau de boeufs qui
nous suivait s'était égaré; il fallait l'attendre avec la peur qu'il n'eût été
enlevé: le village ne nous offrait que quelques murailles; elles furent
fouillées jusqu'à leur fondation. Je fus témoin dans cet instant d'une scène
qui offrait un contraste frappant de la brutalité la plus farouche et de la
sensibilité la plus hospitalière. Dans le moment où j'observais que si
l'avarice est ingénieuse à trouver une cachette, le besoin l'est peut-être plus
encore pour la découvrir, un soldat sort d'un trou, traînant après lui une
chèvre qu'il en avait arrachée: il était suivi d'un vieillard portant deux
enfants à la mamelle; il les laisse sur la terre, tombe à genoux, et, sans
proférer une parole, il montre, en versant un torrent de larmes, que ces
enfants vont mourir si la chèvre leur est enlevée. L'aveugle et sourd besoin
n'est point arrêté par ce tableau déchirant, et la chèvre est déjà égorgée:
dans le même instant arrive un autre soldat, tenant dans ses bras un autre
enfant, qu'une mère, en fuyant devant nous, avait sans doute été obligée
d'abandonner dans le désert; malgré le poids dont était chargé ce brave
homme, son sac, son fusil, ses cartouches, la lassitude de quatre jours de
marche forcée, le besoin de sauver cette malheureuse petite créature la lui
avait fait ramasser soigneusement; il l'apportait depuis deux lieues dans ses
bras: ne sachant plus qu'en faire dans ce village abandonné, il aperçoit un
seul habitant, il voit deux enfants, et, sans prendre d'autres informations, il
lui laisse encore l'objet de sa sollicitude avec l'enthousiasme d'un être
sensible qui fait une bonne action.



Si j'avais eu horreur de voir que la faim rendait un individu de mon espèce
aussi féroce qu'une bête farouche, cet autre soldat m'avait soulagé, m'avait
rattaché à l'humanité. Quelles sensations que celles produites par les vertus
douces au milieu des horreurs de la guerre! l'âme flétrie en est ravivée; c'est
un verre d'eau douce et fraîche présenté au milieu du désert. Je pus donner
de l'argent, du biscuit au malheureux vieillard; mais ne pouvant rien pour
les enfants, je me sauvai pour échapper au spectacle d'un malheur auquel il
n'était pas en mon pouvoir d'apporter aucun secours.

Le 31, nouveaux déserts à traverser: nous trouvons le rocher
alternativement de granit et de grès décomposé, formant une croûte friable
et déchirante à la superficie, semblable à des scories. Dans les vallées où
abonde le sable, sa surface y est unie et tendre comme la neige, de sorte que
les traces des animaux s'y impriment avec la même facilité, et que l'on peut
reconnaître ceux qui les ont traversées depuis le dernier vent; le plus
souvent ce sont des traces de gazelles qui les sillonnent: ce joli petit animal,
plus timide que farouche, après avoir pris sa nourriture sur le bord du
fleuve, va cacher sa peur dans le silence du désert. Je remarquai avec une
réflexion triste qu'un animal de proie accompagne presque toujours les pas
de ce joli et frêle individu; la vitesse de sa course n'assure point sa liberté, et
l'espace n'est point encore pour lui un asile contre la tyrannie: nous vîmes
dans la journée deux de ces animaux, les plus élégants, les plus délicats de
tous ceux de cette grande famille. Nous marchions aussi lentement que
péniblement, nous arrêtant à chaque instant pour raccommoder nos
chaussures, et reprendre haleine: dans l'après-midi, je trouvai en plein désert
la trace d'un grand chemin antique, revêtu de chaque côté de grosses masses
de pierres alignées, et qui conduisait en droiture à Syène. L'après-midi, la
troupe était tellement fatiguée, qu'au sortir du désert on la laissa s'arrêter au
premier endroit qui pût fournir de l'herbe à nos chevaux; je crois qu'il eût
été impossible de les en arracher, ni de faire relever les soldats: pour moi,
j'étais au terme de mes forces, et je restai comme attaché au sol où je
m'assis, et j'y passai la nuit. Le lendemain nous n'eûmes que trois quarts de
lieue à faire pour rejoindre la cavalerie, qui ne nous avait devancés que pour
manger le pays devant nous; enfin nous touchions à Assouan ou Syène, le
terme de notre marche. Le soldat oublia ses fatigues, comme s'il fût arrivé à
la terre promise; comme si, pour retrouver un pays qui pût le nourrir, il n'eût
pas dû refaire le même chemin qu'il venait de parcourir, si péniblement;



mais le passé n'est déjà plus rien, et la jouissance présente laisse à peine
entrevoir l'avenir incertain. Je ne voyais cependant guère que moi qui fusse
dans le cas de se réjouir, puisque j'allais pour la première fois respirer et
m'asseoir dans un pays où tout allait être intéressant.

La première bonne nouvelle que nous apprîmes fut que les Mamelouks
n'avaient pas brûlé les barques auxquelles ils n'avaient pu faire franchir les
cataractes: nous bivouaquâmes à Contre Assouan. Le matin, je montai au
couvent de S. Laurent, qui est une mauvaise ruine. Au-dessus, est la tour
des vents, qui est une vedette d'où on a la vue la plus étrange: c'est le bout
du monde, ou plutôt c'est le chaos, dont l'air s'est déjà dégagé, et dont l'eau
par filons, commençant aussi à se séparer de la terre, promet à la nature de
la rendre féconde; en effet ses premiers bienfaits se manifestent sur les
rochers de granit, où du sable et du limon déposés dans des creux organisent
une base pour les végétations, qui se multiplient en s'agrandissant par
gradation. À Éléphantine, la culture, les arbres, les habitations, offrent déjà
l'image de la nature perfectionnée; c'est sans doute ce qui lui a fait donner
en Arabe le nom de Qêziret-êl-Sag ou d'Isle Fleurie. Je fis un dessin de ce
pays, qu'il faudrait peindre, et dont je ne puis offrir qu'une carte à vol
d'oiseau.

Le 2 février, nous traversâmes le fleuve pour aller à la rive droite occuper
Assouan ou Syène. Mourat-bey avait passé les cataractes, et s'étendait dans
un long espace pour pouvoir faire subsister ses Mamelouks et ses chevaux:
nous nous trouvions dans le même cas pour les nôtres.

Le 4, Desaix partit avec la cavalerie pour aller chercher Elfy-bey, que nous
avions laissé derrière nous à la droite du fleuve. Je n'avais pas encore quitté
Desaix depuis que j'étais sorti du Caire: j'ose dire avec quelque orgueil que
ce fut un chagrin pour tous deux; nous avions passé ensemble des moments
si doux et si répétés, marchant au pas côte à côte pendant douze à quinze
heures de suite; nous ne causions pas, nous rêvions tout haut; et souvent,
après ces séances si longues, nous nous disions: Combien nous aurons de
choses à nous dire le reste de notre vie! Que d'idées administratives, sages,
philanthropiques, arrivaient à son âme quand le son de la trompette ou le
roulement du tambour cessaient de lui donner la fièvre guerrière. Que de
notes intéressantes me fournirait aujourd'hui son étonnante mémoire! avec



quel avantage je le consulterais! avec quel intérêt il verrait mon ouvrage,
qu'il aurait regardé comme le sien! En s'éloignant de moi pour quelques
moments, il semblait qu'il voulût par degrés m'accoutumer à le quitter.

Syène.--L'Isle d'Éléphantine.

J'allai avec le général Belliard prendre possession du gouvernement de
Syène. Pendant mon séjour dans cette ville, mes dessins vont suppléer à
mon journal et le remplacer.

Je fis d'abord la vue que je viens de décrire, qui est une espèce de carte à
vol d'oiseau, dans laquelle on peut voir d'un coup-d'oeil le tableau général
du pays, l'entrée du Nil dans l'Égypte traversant le banc de granit qui forme
ses dernières cataractes, l'île Éléphantine entre Contra Syène et Syène, les
monuments de cette ville, dans lesquelles on peut distinguer les diverses
époques, ou plutôt les périodes de son existence. Les ruines de sa première
antiquité se font facilement reconnaître; ce devait être alors une cité bien
considérable, si les édifices de droite et de gauche du Nil et ceux
d'Éléphantine ne formaient qu'une même ville, comme on doit le croire,
puisqu'ils ne sont séparés que par le fleuve, qui en cet endroit est plus
profond que large: les ruines arabes sont groupées sur un rocher à l'est; au
bas, sont des monuments Romains, que l'on retrouve aussi dans des
fabriques dans l'île Éléphantine: à tout cela a succédé un grand village,
mieux bâti, avec des rues plus droites que les villages ordinaires; ce que l'on
doit attribuer à la présence de la pierre et à la quantité des anciens
matériaux. Au milieu, est un château turc masqué de tous côtés, et qui ne
peut être d'aucune défense.

Dans mes premières promenades, je dessinai les profils des objets dont
j'avais fait la carte; et me rapprochant du rocher sur lequel était l'ancienne
ville arabe, je fis celui de l'île Éléphantine et de ses monuments dont on
peut voir le gisement avant d'en connaître les détails.

Nous employâmes nos premiers moments à nous établir: nous avions un
assez beau quartier; c'était la maison du kiachef, bâtie en pierre, avec un



étage, des terrasses, et des appartements voûtés: nous fîmes des lits, des
tables, des bancs; se déshabiller, s'asseoir et se coucher me parut de la
mollesse, une véritable volupté: les soldats en firent de même. Le second
jour de notre établissement il y avait déjà dans les rues de Syène des
tailleurs, des cordonniers, des orfèvres, des barbiers Français avec leur
enseigne, des traiteurs et des restaurateurs à prix fixe. La station d'une
armée offre le tableau du développement le plus rapide des ressources de
l'industrie; chaque individu met en oeuvre tous ses moyens pour le bien de
la société: mais ce qui caractérise particulièrement une armée française,
c'est d'établir le superflu en même temps et avec le même soin que le
nécessaire; il y avait jardins, cafés, et jeux publics, avec des cartes faites à
Syène. Au sortir du village une allée d'arbres alignés se dirigeait au nord;
les soldats y mirent une colonne milliaire avec l'inscription, Route de Paris,
n° onze cent soixante-sept mille trois cent quarante: c'était quelques jours
après avoir reçu une distribution de dattes pour toute ration qu'ils avaient
des idées si plaisantes ou si philosophiques. La mort seule peut mettre un
terme à tant de bravoure et de gaieté; les plus grands malheurs n'y peuvent
rien.

De ce côté du fleuve, il n'y a d'autre reste de la ville égyptienne qu'un petit
temple carré entouré d'une galerie, mais si détruite et si informe, qu'on n'y
voit plus que l'embrasure de deux entrecolonnements, avec les chapiteaux,
et une petite partie de l'entablement: ce fragment est ce que Savari, qui
confesse n'être pas venu à Syène, indique sur parole comme pouvant être les
restes de l'observatoire, dans lequel il faut, selon lui, chercher le nilomètre.
J'ai fait le dessin particulier de cette petite ruine pour détruire une erreur
dont on ne peut accuser notre ardent et élégant voyageur, qui a tout cherché,
tout indiqué, et qui souvent a peint merveilleusement même ce qu'il n'avait
pas vu.

Près de cette ruine, parmi les palmiers, sont des fragments d'un édifice qu'il
faut, je crois, donner à la catholicité grecque; on voit encore debout deux
colonnes de granit, deux chambranles de même matière, et des colonnes
groupées contre deux faces d'un seul pilastre; ces deux derniers morceaux
sont renversés.



L'île d'Éléphantine devint tout à la fois ma maison de campagne, mon lieu
de délices, d'observation, et de recherches; je crois y avoir retourné toutes
les pierres, et questionné tous les rochers qui la composent: c'était à sa
partie sud qu'était la ville égyptienne et les habitations romaines et arabes
qui lui ont succédé. On ne reconnaît l'occupation romaine qu'aux briques,
aux tessons de poterie, aux petites déités de terre cuite et de bronze qu'on y
trouve encore: on ne reconnaît celle des arabes qu'aux ordures dont elle a
couvert le sol, et qui forment d'ordinaire les ruines de leurs édifices. Tous
ceux des temps postérieurs ont à peine laissé des traces de leur existence;
tout a péri devant ces monuments égyptiens, voués à la postérité, et qui ont
résisté aux hommes et aux temps. Au milieu du vaste champ de briques et
de terres cuites, dont je viens de parler, s'élève encore un très ancien temple
carré, entouré d'une galerie en pilastres, avec deux colonnes au portique; il
ne manque que deux pilastres à l'angle gauche de cette ruine: on y avait
ajouté postérieurement d'autres édifices, dont il ne reste que quelques
arrachements, qui ne peuvent rien indiquer de la forme qu'ils avaient, mais
attester seulement que les accessoires étaient plus grands que le sanctuaire;
ce dernier est couvert en dehors et en dedans d'hiéroglyphes en reliefs assez
bien conservés et fort bien sculptés: j'ai dessiné tout un côté de la partie
intérieure; celle qui lui fait face n'en est presque qu'une répétition. Cette
espèce de tableau est d'autant plus intéressant à offrir à la discussion, qu'il
est d'une unité que je n'avais pas encore rencontrée dans ces sortes de
décorations, ordinairement partagées en compartiments: j'ai dessiné aussi
tout un côté de l'extérieur, et un seul pilastre; tous les autres lui ressemblent
à peu de chose près: la vue pittoresque de la totalité de ce petit édifice
donnera une idée de son importance et de l'état de sa conservation.

Était-ce là le temple de Cneph, le bon génie, le dieu égyptien, qui se
rapproche le plus de nos idées de l'Être Suprême? ou bien ce temple, cité
par les historiens, était-il celui que l'on voit à six cents pas plus au nord, qui
est plus ruiné, de même forme, de même grandeur, et dont tous les
ornements sont accompagnés du serpent, emblème de la sagesse et de
l'éternité, et particulièrement du dieu Cneph. À en juger par tout ce que j'ai
vu d'édifices égyptiens, ce dernier est de l'ordre le plus anciennement
employé, il est absolument du genre du temple de Kournou à Thèbes, celui
qui m'a paru le plus ancien de cette ville. Ce que j'ai trouvé de particulier à
la sculpture de ce temple-ci, c'est plus de mouvement dans les figures, des



robes plus allongées et se composant davantage: les trois figures de ce
dernier bas-relief semblent remercier un héros de les avoir délivrées d'un
cinquième personnage presque effacé, mais que l'on reconnaît être renversé.
Cette sculpture, où il semble qu'il y ait une espèce de composition groupée,
avec de la perspective, est-elle antérieure ou postérieure à celle où les
Égyptiens avaient arrêté un rythme pour leurs figures, afin d'en faire,
comme de l'écriture, des caractères, dont à la première vue on reconnût la
signification, que l'on expliquât sans presque avoir besoin de les regarder?
Il n'y a de conservé de ce dernier édifice qu'une colonne du portique, et tout
un côté de la galerie en pilastres; le reste est absolument détruit.

Au milieu de l'île, il y a deux chambranles d'une grande porte extérieure, en
blocs de granit, ornés d'hiéroglyphes: ce débris a sans doute appartenu à
quelques monuments d'une grande magnificence, dont quelque faible fouille
pourrait faire connaître l'étendue. À l'orient est encore un fragment d'édifice
très petit et très soigné; ce que l'on en voit est le côté occidental d'une
chambre étroite ou d'un très petit temple, et ce qui reste des hiéroglyphes est
parfaitement sculpté; les ornements en sont surchargés du lotus, et
entr'autres des fleurs de cette plante, dont la tige penchée semble être
ranimée par une figure qui l'arrose comme dans le tableau que j'ai trouvé à
Lolopolis. Cette chambre ou temple communiquait à un couloir plus étroit,
qui, à en juger par une suite de fabriques, aboutissait à une galerie ouverte
sur le Nil, et posant sur un grand revêtement qui défendait la partie orientale
de l'île d'être dégradée par le remous du courant du fleuve: il reste encore
trois portiques de cette galerie, et un escalier en granit qui descend jusque
dans le fleuve; cette galerie, cette chambre décorée, et cet escalier, ne
seraient-ils pas cet observatoire et ce nilomètre que les voyageurs cherchent
en vain à Syène? Préoccupé de cette idée, j'ai bien regardé et n'ai pu
découvrir aucune marque sur le revêtement de l'escalier qui indiquât aucune
graduation; mais au reste les marches mêmes de l'escalier en eussent pu
servir, et la partie supérieure de cet escalier étant encombrée, il est possible
que les mesures soient marquées dans cette partie que je n'ai pu voir 5.

Note 5: (retour) Strabon qui avait observé Syène avec soin; et qui l'a décrit avec
détail, dit que ce nilomètre était un puits qui recevait les eaux du Nil, et que les
marques d'après lesquelles on évaluait l'inondation étaient gravées sur les côtés
de ce puits.



Toutes ces fabriques posent sur des masses de rochers, couverts
d'hiéroglyphes gravés avec plus ou moins de soin. Plus loin, en s'avançant
vers le nord, on trouve deux portions de parapet, qui laissent entre elles une
ouverture pour descendre au fleuve: sur le flanc intérieur de droite est un
bas-relief en marbre, représentant la figure du Nil, de quatre pieds de
proportion, dans l'attitude d'un colosse qui est à Rome, et qui représente ce
même fleuve. Cette copie de la même idée prouve tout à la fois que l'édifice
est romain, qu'il est postérieur au temps où ce chef-d'oeuvre grec a été
apporté à Rome, et que les Romains dans leur établissement à Syène, ayant
pu ajouter les ornements de luxe et de superflu aux constructions de
première nécessité, y avaient eu plus qu'une station militaire, mais une
colonie puissante: les bains et ustensiles précieux en bronze que l'on y
trouve encore journellement viennent à l'appui de cette opinion sur la
richesse et la durée de cette colonie.

L'île d'Éléphantine, défendue au sud par des brisants, s'est sans doute fort
augmentée au nord par des alluvions; ces alluvions deviennent
journellement des terres labourées et des jardins assez agréables, qui,
arrosés perpétuellement par des roues à chapelet, y produisent quatre ou
cinq récoltes par an; aussi les habitants en sont-ils nombreux, aisés, et très
accorts. Je les appelais de l'autre bord; ils venaient me chercher avec leurs
barques; j'étais bientôt accompagné de tous les enfants, qui m'apportaient et
me vendaient des fragments d'antiquité, et des cornalines brutes: avec
quelques écus, je faisais nombre de petits heureux, et leurs parents
devenaient mes amis; ils m'invitaient, me préparaient à déjeuner dans les
temples où je devais venir dessiner; enfin j'étais comme le propriétaire
bénévole d'un jardin, où tout ce que l'on cherche ailleurs à imiter était là en
réalité, îlots, rochers, désert, champs, prés, jardins, bocage, hameaux, bois
sombre, plantes extraordinaires et variées, fleuve, canaux et moulins, ruines
sublimes: lieu d'autant plus enchanté que, comme les jardins d'Armide, il
était environné des horreurs de la nature, de celles de la Thébaïde enfin,
dont le contraste faisait sentir le bonheur. Les sens, l'imagination également
en activité, je n'ai jamais passé d'heures plus délicieusement occupées que
celles que j'ai données à mes promenades solitaires dans Éléphantine: cette
île vaut à elle seule tout le territoire de terre ferme qui avoisine la ville.



La population de Syène est nombreuse; le commerce se réduit cependant au
séné et aux dattes, et ces deux articles payaient tous les autres besoins des
habitants, l'entretien d'un kiachef, d'un gouverneur, et d'une garnison turque:
le séné qui croît aux environs de Syène est médiocre; on ne le vend qu'en le
mêlant frauduleusement avec celui du désert qu'apportent les Barabra, et
qu'ils vendent à-peu-près la centième partie de ce que nous le payons en
Europe; il est vrai qu'il est imposé à nombre de droits avant d'y arriver, et
que c'est un des articles les plus importants de la douane du Caire et
d'Alexandrie. Le second article de l'exportation est celui des dattes; elles
sont sèches et petites, mais si abondantes, qu'outre qu'elles font la nourriture
principale des habitants, il en descend tous les jours des bateaux chargés
dans la Basse Égypte.



Combat de Cavalerie contre les Mamelouks.

Nous apprenions par nos espions que les Mamelouks remontaient le
moins qu'il leur était possible au-delà des cataractes, qu'ils ravageaient les
deux rives du Nil qui leur fournissaient encore quelques fourrages. Ils
avaient fait venir de Deir et de Bribes des provisions en farine et en dattes;
mais l'aga qui y réside leur signifiait que ce secours allait tarir. Ils
occupaient dix lieues d'espace sur l'une et l'autre rive; leur arrière-garde
n'était qu'à quatre lieues de nous, d'où ils savaient tout ce que nous faisions,
comme nous étions instruits de tous leurs mouvements par les mêmes
moyens, et peut-être par les mêmes émissaires, qui fidèlement servaient les
deux partis avec la même exactitude.

Le général Daoust avait rencontré Assan-bey sur la rive droite, vis-à-vis
d'Edfu, au moment où il s'approchait du Nil pour faire de l'eau: le danger
éminent de perdre ses équipages le fit charger avec fureur; l'empressement
des nôtres de s'en emparer, et un peu de mépris qu'ils avaient pris à la
bataille de Samanhout, les firent attaquer avec trop de négligence. Ce
combat de deux cents cavaliers, contre deux cents cavaliers fut plutôt une
mêlée qu'une bataille; les deux partis firent preuve d'une valeur inouïe. La
charge dura une demi-heure: le champ de bataille resta aux Français; mais
Assan-bey obtint ce qu'il avait voulu, c'était de sauver ses équipages: il resta
trente à quarante morts de notre côté et autant de blessés; il y eut douze
Mamelouks de tués et beaucoup de blessés: Assan le fut à la jambe: de sorte
que personne n'eut à s'applaudir de cette rencontre.

Carrières.

Nous allâmes à la recherche des barques que les Mamelouks avaient
essayé de remonter: notre projet était en même temps de voir les cataractes;
nous rencontrâmes à travers les rochers de granit les carrières d'où l'on
détachait les blocs qui servaient à faire ces statues colossales, qui ont été



l'objet de l'admiration de tant de siècles, et dont les ruines nous frappent
encore d'étonnement; il semble que l'on ait voulu illustrer les masses qui les
ont produites, en laissant sur la place des inscriptions hiéroglyphiques qui
en font peut-être mémoire. L'opération par laquelle on détachait ces blocs
devait être la même que celle que l'on emploie de nos jours, c'est-à-dire, que
l'on préparait une fente, et que l'on faisait éclater la masse par une suite de
coins frappés tous à la fois. Les arêtes de ces premières opérations sont
conservées si vives dans cette matière inaltérable, qu'il semble encore que
les travaux n'en ont été suspendus que d'hier. J'en fis un dessin. La qualité
de ce granit est si dure et si compacte, que les rochers qui se trouvent dans
le courant, au lieu de se dégrader en se décomposant, ont acquis du lustre
par le frottement de l'eau. Le plus beau granit, le plus abondant, est le granit
rose; le gris est souvent trop micacé: entre ces blocs on trouve des veines de
quartz très brillant, des couches d'une pierre rouge qui tient de la nature et
de la dureté des porphyres, et d'autres lits de cette pierre noire et dure, que
nous avons prise longtemps pour du basalte, et que les Égyptiens ont
souvent employée pour leurs statues de moyenne grandeur.

Cataractes--Île et Monuments de Philae.

À une lieue et demie au-delà des carrières les rochers se multiplient, et
forment une barre, où nous trouvâmes les barques des Mamelouks fixées,
entre les rochers jusqu'à la première crue du fleuve; les paysans des
environs en avaient pris les agrès et les provisions. Nous quittâmes là le
petit bateau dans lequel nous étions venus, et, remontant à pied un quart-
d'heure, nous vîmes ce qu'on est convenu d'appeler la cataracte. Ce n'est
qu'un brisant du fleuve qui s'écoule à travers les roches, en formant dans
quelques endroits des cascades de quelques pouces de hauteur; elles sont si
peu sensibles qu'on pourrait à peine les exprimer dans un dessin: j'en fis
seulement deux de la barre où finit la navigation, afin de détruire l'idée
qu'on s'est faite de la chute de ces fameuses cataractes; au reste, elles
feraient un beau tableau en les peignant avec la couleur qui les caractérise.
Ces montagnes, toutes hérissées d'aspérités noires et aiguës; sont réfléchies
d'une manière sombre dans le miroir des eaux du fleuve, contraint et rétréci



par nombre de pointes de granit qui le partagent en déchirant sa surface, et
le sillonnent de longues traces blanches; ces formes et ces couleurs austères
sont contrastées par le vert tendre des groupes de palmiers jetés çà et là à
travers les rochers et la voûte azurée du plus beau ciel, du monde: ce
tableau bien fait aurait le singulier avantage d'offrir tout à la fois l'image
d'une nature vraie et tout à fait nouvelle. Lorsque l'on a passé les cataractes,
les rochers s'élèvent, et à leurs sommets s'amoncellent des blocs de granit,
qui semblent pyramider et s'équilibrer pour produire des effets pittoresques.
C'est à travers cette nature âpre et austère que l'on découvre tout à coup les
superbes monuments de l'île de Philae, qui forment un brillant contraste et
une des plus merveilleuses surprises qu'un voyageur puisse éprouver. Le Nil
fait un détour comme pour venir chercher et enceindre cette île enchantée,
où les monuments ne sont séparés que par quelques bouquets de palmiers,
ou des rochers, qui ne semblent conservés que pour grouper les richesses de
la nature avec les magnificences de l'art; et faire un faisceau de tout ce
qu'elles peuvent rassembler de plus pittoresque et de plus imposant.
L'enthousiasme qu'éprouve à tout moment le voyageur à la vue des
monuments de la Haute-Égypte peut paraître au lecteur une perpétuelle
emphase, une monotone exagération, et n'est cependant que la naïve
expression du sentiment qu'impose la sublimité de leur caractère; c'est la
défiance que j'ai de l'insuffisance de mes dessins pour donner l'idée de ce
grand caractère, qui fait que je cherche, par mes expressions, à rendre à ces
édifices le degré de surprise qu'ils inspirent, et celui d'admiration qui leur
est dû.

Il n'y avait point d'habitants sur la terre ferme, ils avaient même quitté
Philae, et s'étaient retirés sur une seconde île plus grande, où ils faisaient
des cris de sauvages, que l'on nous assura être des cris de frayeur; nous
fîmes ce que nous pûmes pour leur persuader de nous envoyer une barque
qui était aprouée à leur bord; nous ne pûmes rien en obtenir. Au reste,
comme cette branche du Nil est étroite, cela ne m'empêcha pas de faire des
vues de l'île sous les trois aspects qu'elle pouvait nous offrir.

Nous revînmes fort contents de notre journée; mais cet aperçu ne me
paraissait pas suffisant pour des objets d'antiquité aussi importants, pour des
monuments aussi considérables, aussi conservés, et dont les détails devaient
être si intéressants.



Quelques jours après nous apprîmes que les Mamelouks de la rive droite
venaient fourrager jusqu'à deux lieues de nous; nous nous mîmes en devoir
de les repousser; nous partîmes avec quatre cents hommes, et nous
avançâmes sur Philae par la route de terre à travers le désert: ce que cette
route a de particulier, c'est qu'on voit qu'elle a été tracée, relevée en
chaussée, et très pratiquée autrefois; cet espace était le seul en Égypte où un
grand chemin fût d'une absolue nécessité; le Nil cessant d'être praticable à
cause des cataractes, toutes les marchandises du commerce de l'Éthiopie qui
venaient aborder à Philae, devaient être transportées par terre à Syène, où
on les embarquait de nouveau. Tous les blocs que l'on rencontre sur cette
route sont couverts d'hiéroglyphes, et semblaient être là pour entretenir les
passagers. Je fis des dessins de plusieurs de ces rochers; un plus étrange
présente la forme d'un siège que l'on a achevé de façonner en fabriquant
dans le massif un escalier pour arriver à la foulée du fauteuil; le tout couvert
d'hiéroglyphes, dont la plupart sont fort soignés; j'ai fait le dessin de ce
bloc, et celui de l'inscription.

Une autre particularité de cette route, ce sont les ruines de lignes construites
en briques de terre cuites au soleil, dont la base a quinze à vingt pieds
d'épaisseur: ce retranchement longeait la vallée en bordant la route, et
aboutissait à des rochers et à des forts à près de trois lieues de Syène.
Quoique ces murailles fussent construites de matériaux peu précieux, elles
ont été d'une dépense de fabrication qui atteste l'importance qu'on avait
mise à la défense de ce point: seraient-ce les restes de la fameuse muraille
élevée par une reine d'Égypte appelée Zuleikha, fille de Ziba, l'un des
Pharaons et qui s'étendait de l'ancienne Syène jusqu'où est à présent El-
Arych, et dont les Arabes appellent les fragments Haïf-êl-adjouz, ou la
muraille de la vieille?

Nous trouvâmes les habitants de Philae revenus à leur habitation, mais bien
décidés à ne point nous recevoir; nous attribuâmes encore cette mauvaise
volonté à la peur que nous leur causions, et nous continuâmes notre route:
au-delà de Philae le fleuve est absolument libre et navigable; après avoir
dépassé un fort arabe et une mosquée du même temps, le rivage du Nil
devient peu à peu impraticable; au lieu de cette profusion de monuments et
d'inscriptions, nous ne vîmes plus qu'une nature pauvre, livrée à elle-même,
et sur des rochers quelques habitations qui ressemblaient à des huttes de



sauvages; nous entrâmes dans un désert coupant un angle du Nil pour
raccourcir le chemin; et après avoir gravi et descendu pendant plusieurs
heures des vallées aussi creuses que si nous eussions été dans une région
sujette aux orages et aux torrents, nous débouchâmes sur le Nil par un ravin
qui nous amena à Taudi, mauvais village sur le bord du fleuve; à notre
approche les Mamelouks venaient d'abandonner ce village, laissant leurs
plats, leurs marmites, et jusqu'à la soupe qu'ils avaient préparée, et qu'ils
devaient manger sitôt le soleil couché; car c'était le mois du ramadan,
espèce de carême, pendant lequel les Musulmans, les soldats même ne
mangent point, tant que le soleil est sur l'horizon.

Les Goublis.

Nous envoyâmes un espion pendant la nuit; nous sûmes à la pointe du
jour qu'à Démiet, quatre lieues plus haut que Taudi, les Mamelouks se
trouvant encore trop près de nous, après avoir fait rafraîchir leurs chevaux,
étaient repartis à minuit. Notre but de les éloigner étant rempli, nous
reprîmes la route de Syène. J'avais déjà assez de l'Éthiopie, des Goublis, et
de leurs femmes, dont l'extrême laideur ne peut être comparée qu'à l'atroce
jalousie de leurs maris: j'en vis quelques-unes; comme j'inspirais aux maris
moins de peur que les soldats, ils en mirent un certain nombre sous ma
sauvegarde dans une cabane, devant la porte de laquelle je m'étais établi
pour passer la nuit. Surprises par notre marche détournée, à la chute du jour,
elles n'avaient pas eu le temps de fuir et de se cacher dans les rochers, ou de
passer le fleuve à la nage: elles avaient absolument la farouche stupidité des
sauvages. Un sol âpre, la fatigue, et une nourriture insuffisante altèrent sans
doute en elles tous les charmes de la nature, et donnent même à leur
jeunesse l'empreinte et la dégradation de la décrépitude. Il semble que les
hommes soient d'une autre espèce, car leurs traits sont délicats, leur peau
fine, leur physionomie animée et spirituelle, et leurs yeux et leurs dents
admirables. Vifs et intelligents, ils mettent dans leur langage tant de clarté et
de concision, qu'une phrase courte est toujours la réponse complète à la
question qu'on leur a faite: leur caractère de vivacité est plus analogue au
nôtre que celui des autres orientaux; ils entendent et servent vite, dérobent



encore plus lestement, et sont d'une avidité pour l'argent, qui ne peut être
justifiée que par leur excessive pauvreté, et comparée qu'à leur frugalité.
C'est à toutes ces raisons que doit être attribuée leur maigreur, qui ne tient
point à leur mauvaise santé, car leur couleur, quoique noire, est pleine de
vie et de sang, mais leurs muscles ne sont que des tendons: je n'en ai pas vu
un seul gras, pas même charnu.

Prise de l'Île de Philae.

Il fallait affamer le pays pour tenir l'ennemi éloigné; nous achetâmes le
bétail, nous payâmes la récolte en herbes, les habitants nous aidèrent eux-
mêmes à arracher ce qu'elle leur promettait de provision, et nous suivirent
avec ce qu'ils avaient d'animaux. Emmenant ainsi toute la population, nous
ne laissâmes derrière nous qu'un désert. En revenant, je fus de nouveau
frappé de la somptuosité des édifices de Philae; je suis persuadé que c'est
pour produire cet effet que les Égyptiens avaient porté à leur frontière cette
splendeur de monuments. Philae était l'entrepôt d'un commerce d'échange
entre l'Éthiopie et l'Égypte; et voulant donner aux Éthiopiens une grande
idée de leurs moyens et de leur magnificence, les Égyptiens avaient élevé
nombre de somptueux édifices jusques aux confins de leur empire, à leur
frontière naturelle, qui était Syène et les cataractes. Nous eûmes encore un
pourparler avec les habitants de l'île; il fut plus explicatif: ils nous
signifièrent que deux mois de suite nous viendrions tous les jours sans qu'il
nous fût jamais permis d'arriver jusqu'à eux. Il fallut encore pour cette fois
nous le tenir pour dit, car nous n'avions pas de moyens de rien changer à
leur décision: mais comme il eût été d'un mauvais exemple qu'une poignée
de paysans pût être insolente à quatre pas de nos établissements, on remit au
lendemain à leur faire des observations qui pussent changer quelque chose à
leur détermination. On y retourna effectivement avec deux cents hommes;
ils ne les virent pas plutôt qu'ils se mirent en état de guerre: elle fut déclarée
à la manière des sauvages, avec des cris répétés par les femmes. Les
habitants de l'île voisine accoururent avec des armes qu'ils faisaient briller
comme des lutteurs; il y en avait de tout nus, tenant d'une main un grand
sabre, de l'autre un bouclier, d'autres avec des fusils de rempart à mèches et



de longues piques; en un moment tout le rocher de l'est fut couvert de
groupes d'ennemis. Nous leur criâmes encore que nous n'étions pas venus
pour leur faire du mal, que nous ne leur demandions qu'à entrer
amicalement dans l'île: ils répondirent qu'ils ne nous en donneraient jamais
les moyens, que leurs barques ne viendraient point nous chercher, et
qu'enfin, ils n'étaient pas des Mamelouks pour reculer devant nous: cette
fanfaronnade fut couverte des cris d'unanimité qui retentirent de toutes
parts: ils voulaient batailler; ils s'étaient défendus contre les Mamelouks; ils
avaient battu leurs voisins; ils voulaient avoir la gloire de nous résister, et
même de nous braver. Aussitôt l'ordre fut donné à nos sapeurs d'abattre les
toits des huttes de terre ferme qui pouvaient nous fournir du bois pour faire
un radeau: cet acte fut la déclaration de guerre; ils tirèrent sur nous; postés
et cachés dans les fentes des rochers, ils nous couvraient de balles, fort bien
ajustées. Dans ce moment arriva une pièce de canon dont la seule vue porta
leur rage au dernier degré; dès lors il n'y eut plus de communication entre la
grande île et l'île de Philae; ceux de la grande emmenèrent leurs troupeaux,
leur firent passer le bras du fleuve, et allèrent les perdre dans le désert.

On s'aperçut que le bois de palmier était trop lourd et prenait l'eau, il fallut
remettre au lendemain la descente: la troupe resta; on fit venir tout ce qu'il
fallait pour la fabrication d'un radeau de grandeur à porter quarante soldats.
Ce travail occupa tout le lendemain; ce retard augmenta l'insolence de ces
malheureux, qui osèrent proposer au général de payer cent piastres pour
passer seul et désarmé dans l'île: mais la scène changea quand tout à coup
ils virent la grande île inondée de nos volontaires dont la descente avait été
protégée par du canon à mitraille; la terreur succéda, comme de coutume, à
l'insuffisante audace; hommes, femmes, enfants, tout se jeta dans le fleuve
pour se sauver à la nage; conservant le caractère de la férocité, on vit des
mères noyer les enfants qu'elles ne pouvaient emporter, et mutiler les filles
pour les soustraire aux violences des vainqueurs. Lorsque j'entrai le
lendemain dans l'île, je trouvai une petite fille de sept à huit ans, à laquelle
une couture faite avec autant de brutalité que de cruauté avait ôté tous les
moyens de satisfaire au plus pressant besoin, et lui causait des convulsions
horribles: ce ne fut qu'avec une contre opération et un bain que je sauvai la
vie à cette malheureuse petite créature qui était tout à fait jolie. D'autres,
d'un âge plus avancé, se montrèrent moins austères, et se choisirent elles-
mêmes des vainqueurs. Enfin cette colonie insulaire se trouva en quelques



instants dispersée, ayant fait, relativement à ses moyens, une perte immense
et irréparable.

Ils avaient pillé les barques que les Mamelouks n'avaient pu faire remonter,
et avaient fait des magasins de ce butin, qui, par comparaison avec leurs
voisins, les rendaient d'une richesse sans exemple, et pouvaient assurer leur
aisance et leur repos pour nombre d'années; en quelques heures ils se
trouvèrent privés du présent et de l'avenir, ils passèrent de l'aisance au
besoin, et furent obligés d'aller demander asile à ceux chez lesquels ils
avaient porté la guerre quelques jours auparavant. L'évacuation des
magasins situés dans la grande île occupa les soldats tout le reste du jour; et
j'employai ce temps à faire les dessins des rochers et des antiquités qui s'y
trouvent.

Description des Ruines de Philae.

Ces ruines consistent en un petit sanctuaire, précédé d'un portique de
quatre colonnes, avec des chapiteaux très élégants, auquel on avait ajouté
postérieurement un autre portique qui tenait sans doute à la circonvallation
du temple. La partie la plus ancienne, travaillée avec plus de soin, était
beaucoup plus décorée; l'usage qu'en a fait la catholicité en a dénaturé le
caractère, en ajoutant des arcs aux formés carrées des portes. Dans le
sanctuaire, tout auprès des figures d'Isis et d'Osiris, on voit encore
l'impression miraculeuse des pieds de St. Antoine ou de St. Paul, hermite.

Le lendemain fut le plus beau jour de mon voyage: j'étais possesseur de sept
à huit monuments dans l'espace de trois cents toises, et surtout je n'avais
point à mes côtés de ces curieux impatients qui croient toujours avoir assez
vu, et qui vous pressent sans relâche d'aller voir autre chose; point de
tambours battant le rassemblement ou le départ, point d'Arabes, point de
paysans; seul enfin, et jouissant à mon aise, je me mis à faire la carte de l'île
et le plan des édifices dont elle est couverte.

J'étais à mon sixième voyage à Philae; j'avais employé les cinq premiers à
faire les vues du dehors et des environs.



Cette fois-ci, qui était la première où je touchais au sol de l'île, je
commençai d'abord par parcourir tout son intérieur, pour prendre
connaissance de ses divers monuments, et m'en former, une idée générale,
une espèce de carte topographique, contenant l'île, le cours du fleuve, et les
particularités adjacentes. Je pus me convaincre que ce groupe de
monuments avait été construit à des époques différentes, par diverses
nations, et avait appartenu à divers cultes, enfin que la réunion de ces
édifices, dont chacun était régulier, offrait un ensemble irrégulier aussi
magnifique que pittoresque. Je distinguai huit sanctuaires au temple
particulier, plus ou moins grands; bâtis à différentes époques, on avait
respecté les uns dans la construction des autres, ce qui avait nui à la
régularité de l'ensemble. Une partie des augmentations n'avait été faite que
pour raccorder ce qui avait été construit antérieurement, sauvant le plus
adroitement possible les fausses équerres et les irrégularités générales. Cette
espèce de confusion des lignes architecturales, qui paraissent des erreurs
dans le plan, produit dans l'élévation des effets pittoresques que ne peut
avoir la rectitude géométral, multiplie les objets, forme des groupes, et offre
à l'oeil plus de richesse que la froide symétrie. Je pus me convaincre là de
ce que j'avais déjà remarqué à Tintyra et à Thèbes, que le système de
construction était d'élever des masses, dans lesquelles on travaillait pendant
des siècles aux détails de la décoration, à commencer par les lignes
architecturales, passant ensuite à la sculpture des figures hiéroglyphiques, et
enfin aux stucs et à la peinture. Toutes ces différentes époques dans les
travaux sont très sensibles ici, où il n'y a de fini que ce qui est de la plus
haute antiquité; une partie des constructions qui servaient à rattacher les
divers monuments n'avait été ni ragréée, ni sculptée, ni même achevée de
bâtir; le grand et magnifique monument carré long est de ce nombre: il
serait difficile d'assigner un usage à cet édifice, si les détails des ornements
représentant des offrandes n'indiquaient qu'il devait encore être un temple.
Il n'a cependant ni la forme d'un portique ni celle d'un sanctuaire; les
colonnes qui composent son pourtour, et qui ne sont engagées que jusqu'à la
moitié de leur hauteur, ne portent qu'un entablement et une corniche sans
toit ni plate-forme; il n'était ouvert que par deux portes sans cimaises qui le
traversaient dans sa longueur. Élevé sans doute à la dernière époque de la
puissance Égyptienne, l'art s'y manifeste dans sa dernière pureté; les
chapiteaux y sont d'une beauté et d'une exécution admirables, les volutes et
les feuilles, fouillées comme au beau temps de la Grèce, symétriquement



diversifiés comme à Apollinopolis, c'est-à-dire, variés entre eux et
semblables dans leurs correspondants, et tous assujettis à la même parallèle.

Je n'eus pas peu de peine à déblayer dans mon imagination ces longues
galeries encombrées de ruines, à suivre les lignes des quais, à relever les
sphinx et les obélisques, à rattacher les communications des rampes et des
escaliers: attiré par les peintures, par les sculptures, j'étais assailli à la fois
par tous les genres de curiosité, et, dans la crainte de faire partager mes
erreurs à ceux auxquels je me proposais de rendre compte de mes
sensations et de mes opérations, j'aurais désiré pouvoir tracer sur mon plan
l'état des ruines et le mélange des décombres, et sur ce plan leur
communiquer mes doutes et mes incertitudes, et les discuter avec eux. Que
pouvait signifier ce grand nombre de sanctuaires si rapprochés et si
distincts? étaient-ils consacrés à différentes divinités? étaient-ce des
chapelles votives, ou des lieux de station pour les cérémonies du culte? Les
sanctuaires les plus secrets contenaient encore de plus mystérieux
sanctuaires, des temples monolithes, qui étaient des tabernacles qui
contenaient ce qu'il y avait de plus précieux, ce qu'il avait de plus sacré, et
peut-être même l'oiseau sacré qui représentait le dieu du temple, l'épervier,
par exemple, qui était l'emblème du soleil, auquel précisément ce temple
était consacré. Sous le même portique étaient peints dans les plafonds des
tableaux astronomiques, des théories des éléments, et sur les murs, des
cérémonies religieuses, des images des prêtres et des dieux; à côté des
portes, les portraits gigantesque de quelques souverains, ou des figures
emblématiques de la force et de la puissance menaçant un groupe de
personnages suppliants, qu'elles tiennent d'une main par leurs cheveux
rassemblés. Sont-ce des sujets rebelles? sont-ce des ennemis vaincus? je
pencherais pour cette dernière opinion, parce que les figures représentant
des Égyptiens n'ont jamais de longs cheveux.

Outre cette grande enceinte, où ce nombre de temples était rattaché et
groupé par les logements des prêtres, il y avait deux temples isolés; le
grand, dont j'ai déjà parlé, et un second, le plus joli que l'on puisse imaginer,
d'une conservation parfaite, et d'une dimension si petite, qu'il donne envie
de l'emporter. Je trouvai dedans les restes d'un ménage, qui me sembla être
celui de Joseph et Marie, et me fit venir en pensée le tableau d'une fuite en
Égypte du style le plus vrai et le plus intéressant. Si jamais on voulait



transporter un temple d'Afrique en Europe, il faudrait choisir celui-ci, outre
qu'il en offre toutes les possibilités par la petitesse de sa dimension, il
donnerait un témoignage palpable de la noble simplicité de l'architecture
Égyptienne, et deviendrait un exemple frappant que le caractère et non
l'étendue fait la majesté d'un édifice.

Outre les monuments Égyptiens, on trouve au sud-est de l'île des ruines
Grecques ou Romaines, qui m'ont paru être les restes d'un petit port, et
d'une douane, dont le mur de la façade est décoré de pilastres et d'arcades
d'ordre dorique; quelques arrachements de colonnes formaient devant une
galerie ouverte, une espèce de portique: entre ces ruines et les monuments
Égyptiens, on peut remarquer le soubassement d'une église Catholique,
construite de fragments antiques, mêlés de croix et d'ornements Grecs du
bas temps; car l'humble catholicité paraît n'avoir jamais été assez opulente
dans ces contrées pour séparer tout à fait son culte du faste des temples
idolâtres. Après avoir établi ses saints à travers les divinités Égyptiennes,
elle a peint souvent S. Jean ou S. Paul à côté de la déesse Isis, et déguisé
Osiris en S. Athanase; lorsqu'elle a quitté les temples, elle les a dégradés
emportant les pierres toutes façonnées pour en bâtir ses églises.

Que d'objets à questionner! et le temps s'écoulait; j'aurais voulu retenir le
soleil: j'avais employé bien des heures à observer, je me mis à dessiner, à
mesurer: je voyais se terminer l'enlèvement des magasins, je ne pouvais
plus espérer de revenir à Philae: ce n'étaient pas ici mes bonnes gens de
l'Éléphantine, et les troupes avaient été déjà trop fatiguées du siège de cette
petite île. Je la quittai les yeux fatigués de tant d'objets, et l'âme remplie des
souvenirs qui y étaient attachés; j'en partis a la nuit fermée, chargé de mon
butin, et de ma petite fille, que je remis au cheikh d'Éléphantine, qui la
rendit à ses parents.

On avait eu le projet de mettre Syene en état de défense: l'ingénieur Garbé
avait choisi pour élever un fort une plate forme sur une éminence, au sud de
la ville, qui en commandait toutes les approches, et d'où on découvrait tout
le pays d'alentour. Il nous manquait pelles, pioches, marteaux et truelles; on
forgea tout: nous n'avions pas de bois pour faire des briques; on rassembla
toutes celles des vieilles fabriques Arabes. Semblable aux cohortes
Romaines qui avaient déjà habité le même lieu, la brave vingt-et-unième ne



connut point de difficultés, ou les surmonta toutes. Chaque individu était
taxé à deux voyages par jour pour le transport des matériaux; beaucoup
avaient peine à se porter eux-mêmes, et personne ne se dispensa d'un seul
voyage: les bastions furent tracés, et les travaux conduits avec une telle
célérité, qu'en peu de jours l'on vit la forteresse sortir de ses fondements; en
même temps l'on bastionna et crénela une fabrique Romaine, bien bâtie et
assez bien conservée, qui avait été un bain, et qui, par sa situation, avait le
double avantage de protéger le cours du fleuve.

Le terme de la marche des Français en Égypte fut inscrit sur un rocher de
granit au-delà des cataractes. Je profitai de l'occasion d'une reconnaissance
qui était portée dans le désert de la rive gauche, pour aller chercher les
carrières dont parle Pococke, et un ancien couvent de cénobites; après une
heure de marche nous découvrîmes ce monument dans une petite vallée,
entourée de roches décrépites, et des sables que produit leur décomposition.
Le détachement, en poursuivant sa route, me laissa à mes recherches dans
ce lieu.

À peine le détachement fut-il parti que je fus épouvanté de mon isolement.
Perdu dans de longs corridors, le bruit prolongé que faisaient mes pas sous
leurs tristes voûtes était peut-être le seul qui depuis plusieurs siècles en eût
troublé le silence. Les cellules des moines ressemblaient aux cases des
animaux d'une ménagerie; un carré de sept pieds n'était éclairé que par une
lucarne à six de hauteur: ce raffinement d'austérité ne dérobait cependant
aux reclus que la vue d'une vaste étendue du ciel, d'un aussi vaste horizon
de sable, d'une immense lumière aussi triste et plus atténuante que la nuit, et
qui les eût pénétrés peut-être encore davantage du sentiment affligeant de
leur solitude: dans ce cachot une couche de brique, un enfoncement servant
d'armoire étaient tout ce que l'art avait ajouté au lissé des quatre murailles:
un tour placé à côté de la porte prouve encore que c'était isolément que ces
solitaires prenaient leur austère repas. Quelques sentences tronquées, écrites
sur les murs, attestent seules que des humains habitaient ces repaires: je
crus voir dans ces inscriptions leurs derniers sentiments, une dernière
communication avec les êtres qui devaient leur survivre, espoir dont le
temps, qui efface tout, les a encore frustrés. Je me les peignais expirants et
voulant dire quelques mots qu'ils n'avaient pas eu la force d'articuler.
Oppressé du sentiment que m'inspirait cette suite de mélancoliques objets,



je courus chercher l'espace dans la cour: entourée de hautes murailles
crénelées, de chemins couverts, et d'embrasures de canons, tout y annonçait
que les orages de la guerre avaient, dans ce lieu funeste, succédé à l'horreur
du silence; que cet édifice, enlevé aux cénobites qui l'avaient construit avec
tant de zèle et de constance, avait à diverses époques servi de retraite à des
partis vaincus, ou de poste avancé à des partis vainqueurs. Les différents
caractères de sa construction peuvent encore servir d'époques à l'histoire de
ce monument: commencé dans les premiers siècles de la catholicité, tout ce
qui a été construit par elle conserve encore de la grandeur et de la
magnificence; ce que la guerre y a ajouté à été fait à la hâte, et se trouve
plus ruiné que les premières constructions. Dans la cour une petite église
bâtie en briques non cuites atteste encore qu'un plus petit nombre de
solitaires sont revenus dans un temps postérieur en reprendre possession;
enfin une dévastation plus récente laisse penser qu'il n'y a que quelques
siècles que ce lieu a été rendu tout à fait à l'abandon et au silence auxquels
la nature l'avait condamné.

Le détachement qui m'y avait laissé vint me reprendre; et il me sembla en
m'en allant sortir d'un tombeau. J'avais fait le dessin de ce triste lieu en
attendant le détachement. À l'égard des carrières que je trouvai près de là,
ce ne sont point celles où se taillaient les obélisques; les obélisques sont
toujours de granit; les roches de granit sont éloignées de ce lieu-ci, et ces
roches sont de grès; ce qui en reste de curieux ce sont les fragments de
routes inclinées, sur lesquelles on faisait glisser les masses, qui étaient ainsi
conduites au fleuve pour y être embarquées et servir à la fabrication des
différents édifices.

Nous apprîmes que les Mamelouks, qui avaient fui devant nous à Démiet
avaient pris le désert de droite, et étaient descendus pour aller rejoindre
Assan-bey; que Mourat, après de vives discussions, avait rassemblé tout ce
que le pays supérieur pouvait lui fournir de vivres, et qu'il rétrogradait par
le désert de gauche, ne laissant derrière lui que le vieux Soliman, qui tenait
Bribe avec quatre-vingts Mamelouks. N'ayant plus rien à faire à Syene,
nous en partîmes le 25 Février: j'y serais resté volontiers encore deux
semaines; mais j'aurais redouté d'y voir arriver les vents brûlants du
printemps: j'en avais déjà éprouvé douloureusement la secousse; trois jours
de vent d'est en Janvier avaient enflammé l'atmosphère comme elle l'est



dans notre canicule; ensuite avait succédé un vent de nord si froid, qu'en
quatre heures il m'avait donné la fièvre. Espérant me reposer, je me mis sur
les barques; elles devaient marcher à la même hauteur que les troupes qui
reprenaient la route que j'avais déjà faite; et j'espérai par celle du fleuve voir
Ombos, et les carrières de Gebel Silsilis, que j'avais laissées à gauche en
montant.

À peine embarqué, j'éprouvai tous les inconvénients de cette manière de
voyager; le vent, l'impossibilité de faire manoeuvrer les gens du pays, les
cris vains de nos Provençaux, tout se réunissait pour notre supplice.
Embarqués le 25, nous n'arrivâmes que le 27 à Com Ombos, au moment où
le vent devenait favorable pour passer outre: on était trop pressé d'en
profiter pour que j'osasse proposer de mettre une heure à terre; je n'eus que
le temps d'observer un instant, et de faire bien vite une esquisse du site et de
la position avantageuse des monuments. L'antique Ombos, où était révéré le
crocodile, s'appelle encore Com Ombos (montagne d'Ombos); elle est
effectivement posée sur une éminence qui domine le pays, et s'avance
jusque sur le bord du fleuve. Si tous les fragments qu'on y voit encore
appartenaient, comme il paraît, à un seul édifice, il était immense. Au
centre, est un grand portique en colonnes à chapiteaux évasés, de la plus
grande proportion: à la partie sud, une porte est conservée dans son entier;
elle tenait à un mur de circonvallation qui est détruit: à l'ouest et sur le bord
du Nil, s'élevait un môle énorme, ruiné à présent dans sa partie supérieure;
les débordements du fleuve en ont déchaussé des fondations de quarante
pieds de profondeur, elles étaient construites avec la même solidité et la
même magnificence que ce qui servait de décoration. Au nord, dans la
même direction, on voit les restes d'un temple ou galerie, de proportion plus
petite, avec des colonnes à chapiteaux à tête. Dans l'espace entre ces deux
derniers édifices était un parapet en pierres de taille, qui laissait voir le
grand temple au milieu, et devait produire un effet aussi théâtral que
magnifique. Il est bien prouvé que les Égyptiens tentaient plus au grandiose,
même à l'effet pittoresque, qu'à la régularité symétrique; ils la remplaçaient
par de belles masses, par de la richesse, par de grands partis, et par des
effets imposants. Avaient-ils tort? c'est une grande question. Quoi qu'il en
soit, et quel que fût le reste de ce qui composait la ville antique d'Ombos,
elle ne pouvait offrir qu'un aspect très majestueux, puisque dans l'état de
dégradation où elle est, et malgré les méchantes huttes dont ces monuments



sont encombrés, ses formes offrent encore le tableau de ruine le plus
magique qu'il fût possible d'imaginer.

Le lendemain je fus plus heureux; nous engravâmes vis-à-vis les grandes
carrières de grès, taillées dans les montagnes qui aboutissent au Nil des
deux côté de ce fleuve; ce lieu est appelé Gebel Silsilis, il est situé entre
Etfu et Ombos: le grès de ces carrières, étant d'un grain égal et d'une masse
entière; on pouvait y couper les quartiers de la grandeur dont on avait
besoin qu'ils fussent; c'est sans doute à la beauté et à l'égalité de cette
matière que l'on doit la grandeur et la conservation des monuments qui font
après tant de siècles l'objet de notre admiration. Aux immenses excavations
et à la quantité de débris que l'on voit encore dans ces carrières on peut
juger que les travaux en ont été suivis pendant des milliers d'années, et
qu'elles ont pu fournir les matériaux employés à la plus grande partie des
monuments de l'Égypte: l'éloignement ne devait effectivement apporter
aucun obstacle à l'exploitation de ces carrières, puisque le Nil dans ses
accroissements venait tout naturellement soulever et conduire à leur
destination les batardeaux chargés dans l'autre saison des masses à
transporter.

La manie monumentale des Égyptiens se manifeste de toutes parts dans ces
carrières; après avoir fourni à l'érection des temples, elles étaient elles-
mêmes consacrées par des monuments: les carrières mêmes étaient décorées
par des temples. Sur la rive du Nil, on trouve des portiques avec des
colonnes, des entablements, et des corniches couvertes d'hiéroglyphes
taillés et pris dans la masse, et un grand nombre de tombeaux creusés aussi
dans le rocher; ces tombeaux sont encore très curieux, quoique tous fouillés
et méchamment défigurés.

Dans ce tombeau et dans nombre de plus petits qui sont auprès on trouve,
dans de petites chambres particulières, de grandes figures assises; ces
chambres sont ornées d'hiéroglyphes tracés sur la roche, et terminés en stuc,
colorié, représentant toujours des offrandes de pains, de fruits, de liqueurs,
de volailles, etc. Les plafonds, aussi en stuc sont ornés d'enroulements
peints et d'un goût exquis; le sol est entaillé de plusieurs tombes de
dimension juste, et de la même forme que les caisses des momies, et en
même nombre que les figures sculptées: celles qui représentent des hommes



ont de petites barbes carrées, avec des coiffures pendantes derrière les
épaules; celles des femmes ont les mêmes coiffures, mais pendantes en
avant sur leurs gorges nues.

Ces dernières ont d'ordinaire un bras passé sous celui de la figure qui est
près d'elles, de l'autre elles tiennent une fleur de lotus, plante de l'Achéron,
emblème de la mort. Les tombeaux où il n'y a qu'une figure sont
apparemment ceux des hommes morts célibataires; ceux où il y en a trois,
étaient peut-être des maris qui avaient eu deux femmes à la fois, ou l'une
après l'autre; peut-être aussi lorsque deux frères mariés tous deux ne
s'étaient fait préparer qu'un tombeau, se faisaient-ils représenter ensemble.
L'ouverture toujours brisée de ces tombeaux ne m'a pas laissé observer
comment ces monuments s'ouvraient ou se fermaient; ce que j'ai pu
distinguer dans les parties restantes, c'est que les portes sont toutes décorées
d'un chambranle, couvert d'hiéroglyphes, surmonté d'un couronnement à
gorge formant une corniche, et d'un entablement sur lequel est toujours
sculpté un globe ailé.

Sur le côté des portes j'ai rencontré plusieurs fois la figure d'une femme
dans l'attitude de la douleur; c'était peut-être celle d'une veuve qui avait
survécu à son époux: j'en ai dessiné une.

Le choix de ce site pour placer des tombeaux prouve que de tout temps, en
Égypte, le silence du désert a été l'asile de la mort, puisqu'aujourd'hui
encore, pour trouver un sol perpétuellement sec et conservateur, les
Égyptiens portent leurs morts dans le désert, jusqu'à trois lieues de leur
habitation, et vont cependant chaque semaine faire des prières sur leurs
sépultures. À peine eus-je dessiné ce qui était le plus intéressant dans ces
carrières que le vent nous rappela à bord.

En nous rapprochant d'Esné nous retrouvâmes des crocodiles: on n'en voit
point à Syène, et ils reparaissent au-dessus des cataractes; il semble qu'ils
affectent de préférence certains parages, et particulièrement depuis Tintyra
jusqu'à Ombos, et que le lieu où ils sont le plus abondants, c'est près
d'Hermontis. Nous en vîmes trois ici, dont un, beaucoup plus gros que les
deux autres, avait au moins vingt-cinq pieds de long; ils étaient tous trois
endormis: nous en approchâmes jusqu'à vingt pas; nous eûmes tout le temps
de distinguer leur triste allure; ils ressemblaient à des canons sur leurs



affûts. Je tirai sur le plus gros avec une charge et un fusil de munition; la
balle frappa et glissa sur les écailles; il fit un saut de dix pieds de longueur,
et se perdit dans le Nil.

À quatre lieues avant Esné je vis un quai revêtu, sur le bord du Nil; à cent
toises de là, une porte pyramidale fort détruite, et six colonnes du portique
et de la galerie d'un temple, qui doit être celui de Chnubis. Nous avions bon
vent: demander une demi-heure eût été un crime de lèse service militaire; il
fallut prendre en passant une petite vue pittoresque, que j'ai recommencée
depuis d'une manière un peu moins incommode.

À une demi lieue plus bas, nous trouvâmes quatre autres crocodiles.

À la pointe du jour, nous arrivâmes à Esné. En abordant, nous entendîmes
battre un rassemblement: j'avais déjà bien assez de la marine: je me sauvai
plutôt que je ne descendis du bateau, et dix minutes après avoir mis pied à
terre j'étais déjà à cheval tournant le dos à Apollinopolis et à Latopolis,
auxquelles j'avais bien encore quelques questions à faire: mais tel était le
sort de la guerre; et je devais me compter bien heureux que l'opiniâtre de
Mourat-bey m'eût fait voir Syene. Il avait fallu pour cela que, sans autre
plan qu'une constante obstination, il eût suivi chaque jour, l'impulsion du
moment et de la circonstance.

La coalition des beys était déjà rompue; Soliman était resté à Déir; Assan,
avec quarante Mamelouks, s'était séparé de Mourat à la hauteur d'Esné, et
était remonté à Etfu; tous les cheikhs de gauche devaient se séparer plus
bas: et Mourat, seul avec ses trois cent Mamelouks, devait descendre
jusqu'au-delà de Siouth; mais rencontré à Souhama, au-dessous de Girgé,
par le général Friand, qui avait détruit tous les rassemblements qu'il avait
formés, il prit la route d'Élouah, l'une des Oasis, où il alla attendre ce que le
sort ordonnerait de lui et de nous. Il y avait eu deux affaires entre les
Mekkains et la division du général Friand, sur la rive gauche entre Thèbes
et Kous; six cents de ces aventuriers y avaient péri: on attendait, disait-on,
le shérif de la Mekke lui-même, qui, avec six mille des siens, devait se
joindre aux huit à neuf cents qui restaient de la première croisade.

Le 4 Mars, au matin, nous arrivâmes à Hermontis; nous nous y arrêtâmes
pour attendre des nouvelles des Mamelouks, des Mekkains, et du reste de



notre armée, disséminée dans ce moment sur nombre de points.

Réduit au temple dont j'avais déjà fait la vue, j'allai de nouveau en
questionner les hiéroglyphes, et dessiner tout ce qui me paraissait plus utile
à présenter aux observations des curieux et des savants.

Je fus dans le cas de mieux observer l'emplacement de la ville antique, qui
avait eu une circonvallation et possédé plusieurs temples. Mais toujours des
temples! pas un édifice public, pas une maison qui eût eu assez de
consistance pour résister au temps, pas un palais de roi! qu'était donc la
nation? qu'étaient donc les souverains? Il me semble que la première était
composée d'esclaves; les seconds, de pieux capitaines; et les prêtres,
d'humbles et hypocrites despotes, cachant leur tyrannie à l'ombre d'un vain
monarque, possédant toutes les sciences et les enveloppant de l'emblème et
du mystère, pour mettre ainsi une barrière entre eux et le peuple. Le roi était
servi par des prêtres, conseillé par des prêtres, nourri par eux; prêché par
eux; chaque matin, après l'avoir habillé, ils lui lisaient les devoirs du
souverain envers son peuple, envers sa religion; ils le menaient au temple;
le reste du jour, comme le doge de Venise, il n'était jamais sans six
conseillers, qui étaient encore six prêtres. Avec de telles précautions il ne
pouvait peut-être pas y avoir de mauvais rois; mais qu'y gagnait le peuple,
si les prêtres les remplaçaient? Les deux seuls souverains qui, selon
l'histoire, aient osé secouer le joug, qui fermèrent les temples pendant trente
ans, Chephrènes et Chéops, furent regardés et consignés dans les annales
que les prêtres écrivaient, comme des princes rebelles et impies.

Le palais des cent chambres, le seul palais cité dans l'histoire de l'Égypte,
fut l'ouvrage d'une nouvelle forme de gouvernement où les prêtres ne
pouvaient avoir la même influence. Ces fameux canaux, dont l'histoire nous
parle si fastueusement, n'ont conservé aucune magnificence, aucune digue,
aucune écluse, aucun empellement: ce que j'ai rencontré d'épaulements et
de quais sur le bord du Nil sont de petits ouvrages en comparaison de ces
temples colossales et immortels dont les circonvallations occupaient une
grande partie de l'emplacement des villes. Les Jésuites du Paraguay auraient
peut-être pu nous donner le secret ou l'exemple du système de cette
domination théocratique; et, dans ce cas, je ne verrais dans ce riche pays de



l'Égypte qu'un gouvernement mystérieux et sombre, des rois faibles, un
peuple triste et malheureux.

Le 6, nous nous mîmes en route pour aller à la rencontre d'Osman bey, que
l'on disait devoir passer le Nil à Kéné. J'eus la douleur de traverser
l'emplacement de Thèbes, et d'y éprouver encore plus de privations que la
première fois: sans mesurer une colonne, sans dessiner une vue, sans
approcher d'un seul monument, nous suivîmes les bords du Nil, également
éloignés des temples de Médinet-a-Bou, du Memnonium, des temples de
Kournou, que je laissais à ma gauche, des temples de Louxor et de Karnak,
que je laissais à ma droite; des temples! encore des temples! toujours des
temples! et pas un vestige de ces cent portes si vaines et si fameuses, point
de murailles, point de quais ni de ponts, point de thermes, point de théâtres,
pas un édifice d'utilité ou de commodité publique: j'observais avec soin, je
cherchais même, et je ne voyais que des temples, des murailles couvertes
d'emblèmes obscurs, d'hiéroglyphes qui attestaient l'ascendant des prêtres
qui semblaient dominer encore sur toutes ces ruines, et dont l'empire
obsédait encore mon imagination.

Quatre villages et autant de hameaux, au milieu de vastes champs,
remplacent maintenant cette ville incompréhensible, comme quelques
rejetons sauvages rappellent l'existence d'un arbre célèbre par la majesté de
son ombre ou la douceur de ses fruits. Quittant à regret ce sol fameux, nous
fîmes halte dans le faubourg de l'ouest, le quartier de la Nécropolis, où je
retrouvai les habitants de Kournou, qui nous disputèrent encore une fois
l'entrée des tombeaux, devenus leur asile; il eût fallu les tuer pour leur
apprendre que nous ne voulions pas leur faire de mal, et nous n'avions pas
le temps d'entamer la discussion: nous nous contentâmes de les bloquer
pendant un petit repas que nous fîmes sur l'emplacement de leur retraite; je
profitai de ce moment pour dessiner le désert et les dehors de ces habitacles
de la mort. Vers le soir un de nos espions nous rapporta que les Mekkains,
unis à Osman bey, nous attendaient retranchés à Benhoute, à trois lieues en
avant de Kéné; qu'ils avaient du canon, et étaient résolus à faire la guerre et
à tenter une bataille; ils ajoutèrent qu'ils avaient arrêté plusieurs de nos
barques sur le Nil, et qu'après un combat opiniâtre, où beaucoup de paysans
et de Mekkains avaient été tués, les Français avaient succombé sous le
nombre et avaient été tous massacrés. Nous vînmes coucher sur les bords du



fleuve: il fallait le traverser pour rencontrer l'ennemi; nous attendions nos
barques qui suivaient. Nous vîmes, à n'en pouvoir douter, que nous étions
observés de l'autre rive; à chaque instant des cavaliers armés arrivaient et
repartaient: nous fîmes une marche rétrograde pour rencontrer notre convoi,
que nous rejoignîmes bientôt; tout le reste de la journée fut employé à notre
passage, que nous effectuâmes à él-Kamontéh. Le 8 Mars, nous nous mîmes
en marche; à notre arrivée à Kous on nous confirma le récit de la veille.

Kous, placé à l'entrée de l'embouchure du désert qui conduit à Bérénice et à
Cosséir, a encore quelque apparence du côté du sud; ses immenses
plantations de melons, ses jardins, assez abondants, doivent la faire paraître
délicieuse aux habitants des bords de la Mer Rouge, et aux voyageurs
altérés qui viennent de traverser le désert; elle a succédé à Copthos par son
commerce et par sa catholicité: car les Copthes en sont encore les plus
nombreux habitants. Leur zèle vint nous donner tous les renseignements
qu'ils avaient pu recueillir; ils nous accompagnèrent de leurs personnes et
de leurs voeux jusqu'aux confins de leur territoire. Je fus frappé de l'intérêt
sincère du cheikh, qui, croyant que nous marchions à une mort assurée,
nous donna les avis les plus circonstanciés, sans nous cacher aucun de nos
dangers, nous prévint avec la plus parfaite intelligence sur tout ce qui
pouvait nous les rendre moins funestes, nous suivit aussi loin qu'il put, et
nous quitta les larmes aux yeux. Desaix avait été huit jours à Kous; il avait
beaucoup vu le cheikh; et ce tendre intérêt que l'on nous témoignait était un
résultat bien naturel de l'idée avantageuse qu'il avait donnée de son
caractère loyal et communicatif, de cette équité douce et constante qui lui
valut dans la suite le surnom de juste, le plus beau titre qu'ait jamais obtenu
un vainqueur, un étranger arrivé dans un pays pour y porter la guerre.

Nous ne concevions rien à ces barques, à ce combat; nous étions bien
éloignés de deviner l'importance du rapport qu'on nous avait fait: nous
n'étions plus qu'à quatre lieues de l'ennemi; une heure après avoir dépassé
Kous nous vîmes à notre droite, au pied du désert, les ruines de Copthos,
fameuse dans le quatrième siècle par son commerce d'orient; on ne
reconnaît son ancienne splendeur qu'à la hauteur de la montagne de
décombres dont elle est entourée, et qui indique encore combien était grand
l'emplacement qu'elle occupait. La ville antique est à présent aussi sèche et
aussi déshabitée que le désert sur le bord duquel elle est située.



À peine avions-nous dépassé Copthos qu'on vint nous dire que l'ennemi
était en marche: nous fîmes halte, et après un léger repas nous nous
remîmes en mouvement pour joindre l'ennemi. Nous aperçûmes bientôt ses
drapeaux; leur développement occupait une ligne de plus d'une lieue: nous
continuâmes à marcher dans l'ordre que nous avions pris, c'est-à-dire, en
bataillon carré, flanqué d'une seule pièce de canon de trois, et quinze
hommes de cavalerie; nous avions l'air d'un point qui va toucher une ligne:
nous entendîmes bientôt des cris, et nous nous rencontrâmes à un village
que l'extrémité de leur développement était venue occuper; on détacha des
tirailleurs qui au même instant se trouvèrent mêlés corps à corps avec eux:
malgré quelques décharges efficaces de notre pièce, ils ne reculaient point;
leur valeur et leur dévouement suppléaient chez eux à la pénurie des armes.

Après que cet avant poste eut été détruit plutôt que repoussé, on trouva plus
de résistance dans les villages, où les murailles et quelques armes à feu leur
donnaient quelque égalité dans le combat; nous les repoussâmes cependant
jusque sous un autre village à un quart de lieue plus loin: à cet instant, les
Mamelouks commentèrent à parader, et à paraître vouloir charger notre
droite pour faire diversion à l'avantage que nous prenions sur leur coalisé;
nous marchâmes droit à eux, sans cesser ni même affaiblir le combat que les
chasseurs livraient aux Mekkains; notre marche fière et quelques coups de
canon nous délivrèrent du voisinage des Mamelouks, qui n'y allaient pas
d'aussi bonne foi que les Mekkains, et voulaient seulement essayer si le
nombre de ces derniers et leur bravoure détacheraient assez de soldats du
grand carré pour qu'il pût être attaqué avec avantage. Après avoir délogé
l'infanterie du second village, nous nous trouvâmes dans une petite plaine
qui précédait Benhoute, où nous savions qu'était retranché le grand corps
ennemi, et où s'étaient encore réunis tous ceux que nous avions déjà battus.
Nous nous attendions bien à un combat sanglant; mais non à être canonnés
par une batterie en ordre, qui nous envoyait tout à la fois et mitraille et
boulets, qui arrivaient à notre carré et même le dépassaient. La mort planait
autour de moi; je la voyais à tout moment; dans l'espace de dix minutes que
nous fûmes arrêtés, trois personnes furent tuées pendant que je leur parlais:
je n'osais plus adresser la parole à personne; le dernier fut atteint par un
boulet que nous voyions tous deux arriver labourant le sol et paraissant au
terme de son mouvement; il leva le pied pour le laisser passer, un dernier
ressaut du boulet l'atteignit au talon et lui déchira tous les muscles de la



jambe; blessure dont mourut le lendemain ce jeune officier, parce que nous
manquions d'outils pour faire les amputations.

Nous crûmes que, selon l'usage du pays, leurs pièces sans affût n'avaient
qu'une direction; mais nous ne fûmes pas peu surpris de voir leurs coups
suivre nos mouvements, et nous obliger de hâter le pas pour aller occuper la
tête du village, et y maintenir le combat, tandis que les carabiniers et les
chasseurs étaient allés tourner leur batterie et l'enlever à la baïonnette. Au
moment où l'on battait la charge, les Mamelouks se précipitèrent sur nos
carabiniers, qui les reçurent avec un feu de mousqueterie qui leur fit tourner
bride; puis, tombant sur la batterie, ils firent un massacre général de ceux
qui la servaient: les pièces se trouvèrent Françaises, et on reconnut que
c'étaient celles de l'Italie, barque amirale de notre flottille. Nous espérions
qu'après cette prise importante le combat allait finir par la dispersion ou la
fuite de l'armée des Mekkains; une partie tint cependant encore assez
longtemps dans un petit bois de palmiers, tandis que l'autre, et la plus
considérable, faisait une espèce de retraite, que nous ne pouvions troubler,
parce que, toutes les fois que nous dépassions les lieux couverts pour faire
un mouvement rapide, les Mamelouks, que nous avions toujours en flanc,
pouvaient nous attaquer et nous culbuter; il fallait donc marcher en ordre de
bataille et toujours formés pour les recevoir. Il y avait déjà six heures que
nous combattions sans relâche un ennemi inexpérimenté, mais brave,
fanatique, et en nombre décuple, qui attaquait avec fureur et résistait avec
obstination: il ne se repliait qu'en masse; il fallait tuer tout ce qui avait
avancé en détachements. Harassés, haletants de chaleur, nous nous
arrêtâmes un instant pour prendre haleine: nous manquions absolument
d'eau, et jamais nous n'en avions eu autant de besoin. Je me rappelle qu'au
fort de l'action je trouvai une cruche à l'angle d'une muraille, et que, n'ayant
pas le temps de boire, tout en marchant je m'en versai l'eau dans le sein pour
étancher l'ardeur dont j'étais dévoré.

Tant que l'ennemi eut ses batteries il se repliait avec confiance, parce qu'il
se rabattait sur des forces nouvelles: nous dûmes même penser que son
dessein avait été de nous attirer sur elles, mais qu'après les avoir perdues, le
petit bois où il s'était retiré devenant son dernier point de défense, il
tenterait le sort d'un dernier combat, se jetterait à l'eau, passerait le Nil, ou
se joindrait aux Mamelouks, et disparaîtrait avec eux; ce qu'il nous était



impossible d'empêcher: mais, en approchant de ce bois, nous aperçûmes
qu'il contenait un gros village avec une maison de Mamelouks, fortifiée,
crénelée, bastionnée, et d'une approche d'autant plus difficile que l'ennemi
était fourni de toutes sortes d'armes et de munitions, que nous reconnûmes
être des nôtres, tant par la portée des fusils que par les balles qu'il nous
envoyait. Il y avait déjà plus de deux heures que nous attaquions cette
maison de tous côtés, sans en trouver un qui ne fût meurtrier; nous avions
perdu soixante hommes et nous en avions eu autant de blessés: la nuit
venue, on mit le feu aux maisons adjacentes, on s'empara d'une mosquée,
on sépara l'ennemi du Nil, et on travailla à rétablir les pièces reprises. De
leur côté les assiégés s'occupaient à augmenter le nombre de leurs créneaux,
à faire des batteries basses, et à pointer des canons qu'ils n'avaient point
encore employés. Des paysans, qui s'échappèrent du feu des assiégeants et
de celui des assiégés, vinrent nous dire que le lendemain du jour du départ
du général Desaix pour aller poursuivre Mourat, les Mekkains,
nouvellement descendus du désert, étaient venus attaquer l'Italie et la
flottille qu'elle commandait; qu'après un combat de vingt-quatre heures,
ceux qui la montaient engravèrent, et, craignant l'abordage, avaient brûlé la
grande barque et monté sur les petites; mais qu'un grand vent ayant
constamment contrarié leur manoeuvre, fatigués par le nombre et
l'acharnement des assaillants, ces malheureux avaient tous été tués; que
depuis ce temps les Mekkains n'avaient pensé qu'à rassembler tout ce que
cette défaite leur fournissait de moyens d'attaque et de défense; qu'ils
avaient échoué un de nos bâtiments, afin de forcer tout ce qui naviguerait
sur le fleuve à passer sous leur batterie, et s'étaient ainsi rendus maîtres du
Nil; que, malgré tout ce qu'ils avaient perdu de monde, ils étaient encore
très nombreux et très déterminés.

À la pointe du jour, nous commençâmes à battre la maison en brèche:
construite en briques non cuites, chaque boulet ne faisait point de progrès à
cause des cours qui séparaient le corps de logis de la circonvallation. À neuf
heures du matin, les Mamelouks s'avancèrent avec des chameaux comme
pour porter des secours à la place; on marcha sur eux, et ils se retirèrent
sans une véritable résistance: le général Belliard, voyant que les moyens
conservatifs usaient et les hommes et le temps, ordonna un assaut, qui fut
donné et reçu avec une valeur inouïe; on ouvrit sous le feu de l'ennemi la
première circonvallation, et, à travers les fusillades et la sortie des assiégés,



on introduisit des combustibles qui commencèrent à rendre leur retraite
douloureuse: un de leurs magasins sauta; dès lors le feu les atteignent de
toutes parts; ils manquaient d'eau, ils éteignaient le feu avec les pieds, avec
les mains, ils l'étouffaient avec leurs corps. Noirs et nus, on les voyait courir
à travers les flammes; c'était l'image des diables dans l'enfer: je ne les
regardais point sans un sentiment d'horreur et d'admiration. Il y avait des
moments de silence dans lesquels une voix se faisait entendre; on lui
répondent par des hymnes sacrés, par des cris de combat; ils se jetaient
ensuite sur nous de toutes parts malgré la certitude de la mort.

Vers la tombée du jour on donna un assaut; il fut long et terrible; deux fois
on pénétra dans l'enceinte, deux fois on fut obligé d'en sortir: je n'étais pas
tant effrayé de nos pertes que de la pensée qu'il faudrait recommencer de
nouveaux efforts contre des ennemis toujours plus rassurés; je savais
d'ailleurs que nous étions réduits à la dernière caisse de cartouches. Le
capitaine Bulliot, officier d'une bravoure distingué, périt dans la dernière
tentative: cet homme, connu par une insouciante imprudence, ému d'un
sentiment de prédestination, me serra la main en m'entraînant avec lui, et
me dit un adieu sinistre; l'instant d'après je le vis se traînant sur les mains, et
cherchant à se dérober à la mort.

Quand la nuit fut venue on fit halte: il y avait deux jours que nous nous
battions.

Au danger succédaient de tristes soins; nous entendions les cris de nos
blessés, auxquels nous n'avions point de remèdes à donner, auxquels, faute
d'instruments, on ne pouvait faire les plus urgentes opérations; nous avions
perdu bien du monde, et nous avions encore bien des ennemis à vaincre: le
besoin d'épargner de braves gens fit rétablir l'incendie à la place des assauts;
on alluma des feux; à toutes les avenues on posa des postes; on se relayait
pour prendre du repos; le carré reposa en bataille; le danger commandait
l'exactitude du service: au milieu de la nuit, un âne, poursuivant une ânesse,
entra au galop dans le quartier; chacun se trouva debout et à son poste avec
un silence et un ordre aussi augustes que la cause en était ridicule.

Un malheureux évêque Copte, prisonnier dans le château, à la faveur des
ténèbres se sauve avec quelques compagnons, et n'arrive jusqu'à nous qu'à
travers le feu de nos postes, couvert de blessures et de contusions: après



avoir pris quelque nourriture, il nous conta les détails des horreurs
auxquelles il venait d'échapper. Les assiégés n'avaient plus d'eau depuis
douze heures; leurs murailles hardaient; leurs langues épaissies les
étouffaient; enfin leur situation était affreuse. Effectivement peu de
moments après, une heure avant le jour, trente des assiégés les mieux armés,
avec deux chameaux, forcèrent un de nos postes et passèrent. À la pointe du
jour, on entra par les brèches de l'incendie, et l'on acheva d'assommer ceux
qui, à moitié grillés, opposaient encore quelque résistance. On en amène un
au général; il paraissait être un des chefs; il était tellement enflé, qu'en
pliant pour s'asseoir, sa peau éclata de toute part: sa première phrase fut: Si
c'est pour me tuer qu'on me conduit ici, qu'on se dépêche de terminer mes
douleurs. Un esclave l'avait suivi; il regardait son maître avec une
expression si profonde, qu'elle m'inspira de l'estime pour l'un et pour l'autre:
les dangers qui l'environnaient ne pouvaient distraire un moment sa
sensibilité; il n'existait que pour son maître; il regardait, il ne voyait que lui.
Quels regards! quelle tendre et profonde mélancolie! qu'il devait être bon
celui qui s'était fait chérir ainsi de son esclave! quelque affreux que fût son
sort, je l'enviais: comme il était aimé! et moi, par un retour sur moi-même,
je me disais: Pour satisfaire une orgueilleuse curiosité, me voilà à mille
lieues de mon pays; j'accompagne des braves, et je cherche un ami; tandis
que je m'afflige sur les vaincus, sur les vainqueurs, je vois frapper la mort
autour, de moi; c'est toujours sa faux que je rencontre partout: hier j'étais
avec des guerriers dont j'estimais la loyauté, dont j'admirais la bravoure
brillante; aujourd'hui j'accompagne leur convoi; demain j'abandonnerai
leurs restes sur une terre étrangère qui ne peut plus être que funeste pour
moi: tout à l'heure un jeune homme brillant de santé et d'audace bravait
l'ennemi qu'il allait combattre; je le vois attaquer une porte meurtrière, il
tombe; aux expressions du courage succèdent les accents de la douleur; il
appelle en vain; il se traîne, le feu le gagne, se communique aux cartouches
dont il est chargé; il n'a déjà plus de forme, et cependant j'entends encore sa
voix; et demain... demain son emploi consolera de sa perte le compagnon
qui le remplacera. Ô homme, où puiserez-vous donc des vertus, si le métier
le plus noble cache encore de si petites passions? Égoïste cruel, que le
malheur ne corrige point, et qui devient atroce, parce que le danger ne
permet plus de le cacher! c'est à là guerre qu'on peut vraiment le connaître
et éprouver ses terribles effets. Mais tournons nos regards vers le beau côté
du métier.



Le 9 au matin, le général Belliard eut le bonheur d'avoir à pardonner à ce
qu'il avait fait de prisonniers, de pouvoir les renvoyer en leur faisant
connaître notre générosité et la différence de nos coutumes. Plusieurs
d'entre eux, émus de reconnaissance, les larmes aux yeux, demandaient à
nous suivre: les Mamelouks parurent encore; nous marchâmes à eux: c'était
une fausse attaque, pour donner à leurs chameaux le temps de faire de l'eau.
Débarrassés du siège de la veille, nous les chassâmes jusqu'au désert: ce fut
alors que nous vîmes toutes leurs forces rassemblées; elles consistaient en
mille chevaux, autant de chameaux, et environ deux mille serviteurs à pied;
le resté était composé des Mekkains, qu'ils avaient si perfidement engagés
dans leur querelle, et si lâchement abandonnés. Nous crûmes d'abord qu'ils
allaient s'enfoncer dans le désert; mais ils restèrent à mi-côte, mesurant
leurs mouvements sur les nôtres, ayant en arrière des gens à cheval, qui les
avertissaient par un coup de fusil, des haltes et des mouvements en avant
que nous faisions. Nous sentîmes mieux que jamais combien il était inutile
de les poursuivre quand ils ne voulaient pas se battre, et l'impossibilité de
les surprendre dans un pays où il leur restait de chaque côté du fleuve une
retraite toujours ouverte et toujours assurée, tant qu'ils conserveraient la
supériorité de la cavalerie et qu'ils sauraient protéger leurs chameaux. Nous
abandonnâmes donc une poursuite inutile, et retournâmes sagement à la
garde de nos barques: le général Belliard passa le reste du jour à rassembler
et faire charger ce qu'on avait repris d'artillerie, munitions et ustensiles de
guerre.

C'est après l'accès que le malade sent ce que la fièvre lui a enlevé de forces.
Tant que l'on avait tiré sur nous avec notre poudre et nos boulets, nous
n'avions pas calculé ce qu'il fallait en dépenser pour épuiser ou reprendre
celle qu'on nous avait enlevée; mais plus calmes, nous comptâmes cent
cinquante hommes hors de combat, c'est à dire que nous avions joué à une
loterie où chaque septième billet était un billet rouge, et qu'ayant, fait en
munitions la dépense des deux côtés, il nous en restait à peine de quoi
fournir à un combat; enfin que le convoi qui devait les remplacer était
détruit avec tous ceux qui devaient le défendre; que nous étions à cent
cinquante lieues du Caire où on ne nous croyait aucun besoin. J'avais
admiré le courage tranquille du général Belliard pendant un combat de trois
jours et deux nuits; je ne fus pas moins édifié de son intelligence
administrative dans les heures qui suivirent cette action moins brillante que



périlleuse: la moindre imprudence aurait mis le comble au malheur d'avoir
perdu notre flotte; désastre que sa prudente intelligence n'avait pu réparer,
mais dont au moins elle avait arrêté ce que les suites de cette perte auraient
pu avoir de désastreux.

Pendant que l'on traitait du sort des habitants qui étaient restés à Benhouth,
et de celui de ceux qui avaient fui, je ne fus pas peu surpris de trouver dans
les postes que nous avions dans le village toutes les femmes établies avec
une gaieté et une aisance qui me faisaient illusion; je ne pouvais pas me
persuader qu'elles ne nous entendissent pas: elles avaient chacune fait
librement leur choix, et en paraissaient très satisfaites: il y en avait de
charmantes; il leur semblait si nouveau d'être nourries, servies et bien
traitées par des vainqueurs, que je crois qu'elles auraient volontiers suivi
l'armée. Appartenir est tellement leur destin, que ce ne fut que par le
sentiment de l'obéissance qu'elles rentrèrent au pouvoir de leurs pères et de
leurs maris; et, dans ces cas désastreux, elles ne sont point reçues avec cette
jalousie scrupuleusement inexorable qui caractérise les Orientaux. C'est la
guerre, disent-ils, nous n'avons pu les défendre; c'est la loi des vainqueurs
qu'elles ont subie; elles n'en sont pas plus flétries que nous déshonorés des
blessures qu'ils nous ont faites: elles rentrent dans le harem, et il n'est
jamais question de tout ce qui s'est passé. Par des distinctions aussi
délicates, la jalousie épurée ne devient-elle pas une passion noble dont on
peut même s'enorgueillir? Nous apprîmes que le cheikh qui commandait ou
plutôt exhortait les Mekkains s'était sauvé vers la fin de la dernière nuit; que
pendant le siège il avait prié sans combattre; que de temps à autre il sortait
de sa retraite, et disait aux siens: Je prie le ciel pour vous; c'est à vous de
combattre pour lui. C'était après ces exhortations que nous avions entendu
ces chants pieux, suivis de cris de guerre, de sorties, et de décharges
générales.

Continuation de la Campagne de la Haute-Égypte.--Kéné.

Le 10, nous nous remîmes en marche sur Kéné pour aller savoir s'il y
restait des Mekkains, et où pouvait être le général Desaix; cette marche fût
troublée par ces vents qui, sans nuages, remplissent l'air de tant de sable



qu'il ne fait ni jour ni nuit: nos barques ne pouvant marcher, nous fûmes
obligés de nous arrêter à un quart de lieue de ce fatal Benhouth de sinistre
mémoire. Le lendemain, nous arrivâmes à Kéné à neuf heures du matin, où
nous trouvâmes des lettres du général Desaix, qui ignorait les événements
de la flotte et notre position. La ville était débarrassée d'ennemis, et les
habitants vinrent au-devant de nous.

Kéné a succédé à Kous, comme Kous avait succédé à Copthos: sa situation
a cet avantage qu'elle est immédiatement au débouché du désert, et sur le
bord du Nil: elle n'a jamais été aussi florissante que les deux autres, parce
qu'elle n'a existé que depuis que le commerce de l'Inde a été détourné et
presque anéanti; soit par la découverte de la route du Cap de Bonne-
Espérance, soit par la tyrannie du gouvernement Égyptien. Réduit au
passage des pèlerins, son commerce n'avait quelque activité qu'au moment
de la marche de la grande caravane. C'est à Kéné que s'approvisionnent les
pèlerins des Oasis, ainsi que ceux de la Haute-Égypte, et quelques Nubiens;
ils y prennent non seulement ce qui est nécessaire pour la traversée du
désert jusqu'à Cosséir, mais encore pour le voyage de Gedda, de Médine, et
de la Mekke, et pour le retour; car ces villes n'ont pour territoire qu'un
désert pierreux 6, où l'on n'existe qu'à force d'or; de sorte que si, grâces au
fanatisme, la Mecque est restée un point de contact entre l'Inde, l'Afrique, et
l'Europe, elle est aussi devenue un abîme dans lequel une population de cent
vingt mille habitants absorbe l'or de l'Inde, de l'Asie mineure, et de toute
l'Afrique.

Note 6: (retour) Le pain coûte à la Mekke de huit à dix sous la livre, ce qui est
énorme en Orient.

Nos mouvements sur la Syrie, et notre guerre d'Égypte ayant ruiné la
caravane de l'an six, et dissous pour l'an sept toutes celles d'Europe et
d'Afrique, et les Indiens ne trouvant point d'échange aux marchandises
qu'ils avaient apportées à la Mekke, son commerce, qui depuis longtemps
diminue, dût éprouver à cette dernière époque un échec peut-être
irréparable. En certains cas, lorsqu'un ressort d'une vieille machine se
rompt, la machine s'écroule; il ne faut donc pas s'étonner si, d'intérêt se
joignant au fanatisme, la croisade de la Mekke fut organisée avec autant de
rapidité, et apporta contre nous toute la rage qu'inspirent les passions les
plus violentes.



Le général Belliard eût poursuivi les Mamelouks effrayés et les Mekkains
vaincus; mais il fallait des munitions pour rentrer en campagne, et nous en
manquions absolument. Nous fûmes obligés de fortifier la maison où nous
nous étions logés à Kéné, et qui nous servait de quartier: nous ne recevions
aucune nouvelle de personne, pas même de Desaix: le pays était couvert
d'ennemis dispersés, qui arrêtaient et tuaient nos émissaires, ou les
empêchaient de se mettre en route, et nous tenaient isolés d'une manière
inquiétante. L'infatigable Desaix avait poursuivi les Mamelouks jusqu'à
Siouth, avait forcé Mourat-bey à se jeter dans les Oasis; il avait fait passer
le général Friand à la rive droite, pour faire parallèlement à lui la chasse à
Elfy-Bey et aux corps dispersés des Mamelouks. Desaix vint nous trouver à
Kéné; et nous nous remîmes en campagne.

Nous nous dirigeâmes vers Kous, où étaient les Mekkains, et d'où ils
faisaient des incursions dans les villages de l'une et l'autre rive, volant et
massacrant les chrétiens et les Copthes, et les emmenant, afin de leur faire
payer une rançon. Nous sortîmes de Kéné dans le silence et les ténèbres de
la nuit pour tâcher de les surprendre: nous marchâmes le long du désert
pour tromper leurs avant postes. Lorsque nous arrivâmes au village où était
leur camp, nous ne les trouvâmes plus; ils en étaient partis à la même heure
que nous nous étions mis en marche de Kéné: ils avaient pris le désert avec
les Mamelouks, et s'étaient rendus à la Kittah.

Prendre le désert, en terme militaire, dans la Haute-Égypte, n'est pas
seulement sortir des terres cultivées pour passer sur les sables qui les
bordent de droite et de gauche, mais s'enfoncer dans les gorges qui
traversent les deux chaînes, et qui ont des embouchures, qui deviennent des
positions, des espèces de postes, qu'il est important d'occuper et de
défendre. Les Mamelouks avaient sur nous l'avantage de les connaître tous,
de savoir le nombre de fontaines qu'on pouvait y rencontrer. Dans la vallée
qui conduit de Cosséir au Nil il y a quatre de ces fontaines; une à demi
journée de Cosséir (l'eau de celle-ci n'est bonne que pour les chameaux); la
seconde à une journée et demie de la première; puis celle de la Kittah, à une
autre journée et demie: cette dernière est très importante lorsqu'on veut
occuper le désert, parce qu'elle se trouve placée à un point de dirimation de
trois chemins; dont l'un, se dirigeant au sud-ouest, débouche sur Rédisi; un
autre, portant plus à l'ouest, aboutit à Nagadi; et le troisième, au nord-ouest,



amène à Birambar, où il y a une quatrième fontaine; et de Birambar on
arrive par trois routes d'égale longueur à Kous, à Kefth ou Coptos, et à
Kéné. Desaix résolut de bloquer les Mamelouks dans le désert, ou du moins
de leur barrer le Nil, de gêner leurs mouvements, de les empêcher de
pouvoir se séparer sans risquer d'être détruits, et enfin de les réduire par la
faim: il avait laissé trois cents hommes et du canon à Kéné; il alla se poster
à Birambar avec de l'infanterie, de la cavalerie, et de l'artillerie; et nous,
avec la vingt-unième légère, nous allâmes occuper le passage de Nagadi: on
eut l'imprudence de négliger Rédisi, ou bien l'on craignit de trop se
disséminer. Si la gorge de Rédisi avait pu être occupée, tous les beys de la
rive droite étaient obligés de se rendre; il ne restait plus que Mourat-bey à
poursuivre, et plus de diversion à craindre.

L'espérance de voir Thèbes en marchant de ce côté me fit encore avec joie
tourner le dos au Caire; mon destin était de marcher avec ceux qui
remontaient le plus haut; je suivis donc le général Belliard; je devais
rejoindre bientôt Desaix; nous avions fait la veille mille projets pour
l'avenir: nos adieux furent cependant mélancoliques; cette fois, notre
séparation me parut plus douloureuse: devais-je penser que, si jeune, ce
serait lui qui me laisserait dans la carrière, que ce serait moi qui le
regretterais? nous nous séparâmes, et je ne l'ai plus revu. J'étais déjà à une
lieue, lorsque je fus rejoint au galop par le brave Latournerie; il était revenu
pour me dire adieu; nous nous aimions beaucoup; touché de ce témoignage
de tendresse, je fus cependant frappé de son émotion: nous versâmes
quelques larmes en nous embrassant. Le métier de la guerre peut endurcir
les êtres froids, mais ses horreurs ne flétrissent point la sensibilité des âmes
tendres; les liaisons formées au milieu des peines et des dangers d'une
expédition de la nature de celle d'Égypte deviennent inaltérables; c'est une
espèce de confraternité; et lorsque des rapports de caractère viennent encore
resserrer ces liens, le sort ne peut les briser sans troubler le reste de la vie.

Antiquités à Kous.--Nagali.--Tableau des Excès de l'Armée Française.

En traversant Kous, dans lequel je n'étais pas entré lorsque j'avais
descendu le Nil, je trouvai au milieu de la place le couronnement d'une



porte de belle et grande proportion enfouie jusqu'à la cimaise; ce seul
vestige, qui n'avait pu appartenir qu'à un grand édifice, atteste que Kous a
été bâti sur l'emplacement d'Appollinopolis parva. La gravité de cette ruine
offre un contraste avec tout ce qui l'environne qui en dit plus sur
l'architecture Égyptienne que vingt pages d'éloges et de dissertations; ce
fragment paraît à lui seul plus grand que tout le reste de la ville: à une demi
lieue de Kous dans le village de Elmécié je trouvai le soubassement de
quelques édifices en grès avec des hiéroglyphes. Était-ce une petite ville
dont on ignore l'existence? était-ce un temple isolé? la dégradation de ce
monument était trop entière pour que je pusse en donner une idée par un
dessin, et il était impossible de faire le plan d'aucune de ses parties. À une
autre demi lieue de là, sur une petite éminence, on voit plus distinctement le
soubassement d'un temple absolument isolé de toute autre espèce de mines;
on distingue encore trois assises de grosses pierres de grès qui servaient de
stylobate, et arrivaient au sol du temple, devant lequel était un portique de
six colonnes engagées dans le bas de leur fût. Ce monument conservant
encore quelque forme dans la saillie, j'en fis un petit dessin. Nous
marchâmes encore une heure et nous arrivâmes à Nagadi, gros et triste
village assis sur le désert; un parti de Mamelouks l'avait dépouillé il y avait
douze heures. Avant d'entrer dans le désert, nous envoyâmes des
reconnaissance en avant, qui prirent quelques chameaux, et tuèrent une
trentaine de Mekkains traîneurs. Nous nous portâmes jusqu'à une enceinte
qui avait été d'abord un couvent retranché, habité par des Coptes, qui était
ensuite devenu une mosquée, et définitivement ne servait plus qu'aux
sépultures; nous nous y logeâmes en en chassant les chauves-souris, et en
bouleversant les tombes. Un fort, un désert, des tombeaux! nous étions
entourés de tout ce qu'il y a de triste au monde; et si, pour échapper à
l'impression que de semblables objets pouvaient apporter à notre âme, nous
sortions quelquefois la nuit pour respirer quelques instants: notre respiration
était le seul bruit qui troublât le calme du néant qui nous épouvantait; le
vent parcourant ce vaste horizon, sans rencontrer d'autres objets que nous,
silencieux, nous rappelait encore, au milieu des ténèbres, l'immense et triste
espace dont nous étions environnés.

Quelques marchands qui avaient eu le bonheur de sauver leurs pacotilles
des Mamelouks, n'étaient pas très rassurés sur notre compte. Dénoncés par
les cheikhs de Nagadi, ils nous apportèrent des présents: nous les



refusâmes; ils en furent encore plus effrayés: accoutumés à voir des gens
couverts d'or qui les mettaient à contribution, et nous voyant faits à peu près
comme des bandits, ils crurent que nous allions les dévaliser; il n'y avait pas
moyen de cacher leurs richesses. Nos porte-manteaux avaient été pris sur
les barques; nous avions besoin de linge, nous leur fîmes donc ouvrir leurs
ballots: tout espoir finit pour eux; nous choisîmes ce qui nous convenait,
nous leur demandâmes ce que coûterait ce dont nous avions besoin; ils nous
dirent que ce serait ce que nous voudrions; nous demandâmes le prix juste,
et nous payâmes: ils furent si surpris, qu'ils touchaient leur argent pour
savoir si cela était bien vrai; des gens armés et en force qui payaient! ils
avaient parcouru toute l'Asie et toute l'Afrique, et n'avaient rien vu de si
extraordinaire. Dès lors nous eûmes toute leur estime et toute leur
confiance; ils venaient faire nos déjeuners, nous apportaient des confitures
de l'Inde et de l'Arabie, des cocos, et nous faisaient le meilleur café qu'il fût
possible de boire: ce mélange de dénuement et de recherche avait quelque
chose de piquant; il n'y a pas de situation au monde qui n'ait ses
jouissances, j'en appelle de cette vérité aux tombeaux de Nagadi.

Nagadi est un point important à occuper; il doit naturellement devenir la
route la plus fréquentée du désert, puisqu'elle est la plus courte d'un jour; un
commissionnaire peut venir de Cosséir à Nagadi en deux journées avec un
dromadaire, et en trois à pied. Comme on ne trouve rien à Cosséir, le
négociant qui y débarque en revenant de Gidda est très pressé d'arriver sur
le bord du Nil; les moyens les plus courts lui paraissent donc les meilleurs;
il demande des chameaux à Nagadi qui peuvent arriver le sixième jour. Le
prix dans le moment où nous y étions, était d'une gourde forte, c'est à dire,
cinq fr. le quintal; chaque chameau en porte quatre: ce prix doit augmenter
en raison du commerce plus ou moins considérable, ainsi que le prix des
chameaux qui n'était alors que de vingt piastres, au lieu de soixante qu'ils
valaient avant notre arrivée; ce qui peut donner la mesure du malheur des
circonstances, et combien la Mekke, Médine, et Gidda, ont dû souffrir des
troubles de l'Égypte. Nous, qui nous vantions d'être plus justes que les
Mamelouks, nous commettions journellement et presque nécessairement
nombre d'iniquités; la difficulté de distinguer nos ennemis à la forme et à la
couleur nous faisait tuer tous les jours d'innocents paysans; les soldats
chargés d'aller à la découverte ne manquaient pas de prendre pour des
Mekkains les pauvres négociants qui arrivaient en caravane; et avant que



justice leur fût rendue (quand on avait le temps de la leur rendre), il y en
avait eu deux ou trois de fusillés, une partie de leur cargaison avait été
pillée ou gaspillée, leurs chameaux changés contre ceux des nôtres qui
étaient blessés; et le profit de tout cela en dernière analyse passait aux
employés, aux Copthes, et aux interprètes, les sangsues de l'armée, le soldat
ayant sans cesse l'envie de s'enrichir, et le tambour du rassemblement ou la
trompette du boute-selle lui faisait toujours abandonner et oublier ce projet.
Le sort des habitants, pour le bonheur desquels sans doute nous étions
venus en Égypte, n'était pas préférable; si à notre approche, la frayeur leur
faisait quitter leur maison, lorsqu'ils y rentraient après notre passage, ils
n'en retrouvaient que la boue dont sont composées les murailles. Ustensiles,
charrues, portes, toits, tout avait servi à faire du feu pour la soupe; leurs pot
s'étaient cassés, leurs graines étaient mangées, les poules et les pigeons
rôtis; il ne restait que les cadavres de leurs chiens, lorsqu'ils avaient voulu
défendre la propriété de leurs maîtres. Si nous séjournions dans leur village,
on sommait ces malheureux de rentrer, sous peine d'être traités comme
rebelles associés, à nos ennemis, et en conséquence imposés au double de
contribution; et lorsqu'ils se rendaient à ces menaces, et venaient payer le
miri, il arrivait quelquefois que l'on prenait leur grand nombre pour un
rassemblement, leurs bâtons pour des armes, et ils essuyaient toujours
quelques décharges des tirailleurs ou des patrouilles avant d'avoir pu
s'expliquer: les morts étaient enterrés; et on restait amis jusqu'à ce qu'une
occasion offrît à la vengeance une revanche assurée. Il est vrai que s'ils
restaient chez eux, qu'ils payassent le miri, et fournissent à tous les besoins
de l'armée, cela leur épargnait la peine du voyage et le séjour du désert; ils
voyaient manger leurs provisions avec ordre, et pouvaient en manger leur
part, conservaient une partie de leurs portes, vendaient leurs oeufs aux
soldats, et n'avaient que peu de leurs femmes ou de leurs filles de violées:
mais aussi ils se trouvaient coupables pour l'attachement qu'ils nous avaient
montré; de sorte que quand les Mamelouks nous succédaient, ils ne leur
laissaient pas un écu, pas un cheval, pas un chameau; et souvent le cheikh
payait de sa tête la prétendue partialité qu'on lui imputait. Il était bien
urgent pour ces malheureux qu'un pareil état de choses finît, et qu'on pût en
organiser un autre: mais comment y parvenir tant que les Mamelouks ne
voudraient pas se battre, et que des bandes fanatisées et affamées comme
les Mekkains se joindraient à eux?



Nous apprîmes le troisième jour de notre séjour à Nagadi, que trois cents
Mekkains avaient résolu, évitant partout les Français, de pousser tout à
travers le désert jusqu'au Caire, de se perdre dans la population immense de
cette ville, jusqu'à ce qu'ils pussent retourner dans leur patrie avec les
caravanes, ou que quelque occasion leur fût ouverte de se venger de nous:
on nous dit qu'au moment de mourir, leur chef leur avait suggéré ce parti, et
leur avait conseillé de ne plus tenter de nous combattre; mais le neveu de
l'émir, qui lui avait succédé dans le commandement, voulant conserver de
l'autorité, et hériter de ce qui restait de butin fait sur les barques Françaises,
leur avait fait croire que les trésors qu'il en avait tiré était resté dans le
château de Benhouth, et que, dès que nous serions éloignés, il les
ramènerait pour les reprendre; mais comme en attendant il fallait vivre, il
les détachait par pelotons, et les envoyait marauder dans les villages; ce
qu'ils exécutaient avec plus ou moins de succès; et par suite les paysans,
dont ils étaient devenus le fléau, les traquaient, et en faisaient comme une
chasse au loup: rencontrés par nos patrouilles; ils étaient ramassés, fusillés,
et détruits comme des animaux nuisibles à la société; c'était ainsi qu'on leur
démontrait que Mahomet n'avait point approuvé leur croisade, et que ce
n'était point le ciel qui l'avait ordonnée: c'est ce qui fait le sujet d'un de mes
tableaux; j'y ai représenté le moment où les paysans catholiques nous les
amenaient au milieu de la nuit dans les tombeaux où nous étions logés.

Combat désavantageux de Birambar.

Le 2 Avril, le général Desaix envoya chercher trois cents hommes de notre
demi-brigade, et cinquante cavaliers de ceux qui étaient avec nous, afin de
remplacer à Birambar ceux qu'il emmenait pour renforcer le poste de Kéné:
nous avions appris le même jour par nos espions que les Mamelouks et les
Mekkains avaient quitté la Kittah, et que leurs traces annonçaient qu'ils
avaient descendu au nord pour aller déboucher à Kéné ou à Samata. Les
dispositions étaient bien prises de ce côté pour les tenir dans le désert, ou
les surprendre s'ils voulaient en sortir; mais toutes ces mesures furent
déjouées par l'ardeur de nos soldats, et la confiance de leurs officiers: les
éclaireurs du corps que le général Desaix conduisait à Kéné rencontrèrent



l'arrière garde des Mamelouks, et les chargèrent. Le corps de cavalerie
voulut soutenir les éclaireurs; mais s'étant imprudemment trop écarté de
l'infanterie pour en être lui-même soutenu, il fut en quelques minutes chargé
et sabré; deux chefs de bataillon payèrent de leur vie leur imprudence, vingt
dragons furent tués: l'artillerie aurait été d'un grand secours, mais elle était
trop en avant; les Mamelouks, qui craignaient de la voir revenir,
continuèrent leur route, contents d'avoir échappé à nos embûches, d'avoir
sauvé leur convoi, et confirmé à nos cavaliers qu'ils manoeuvraient plus
rapidement et savaient mieux espadonner. Deux cents hommes d'infanterie
et une pièce de canon eussent changé cette échauffourée en une victoire
bien importante dans la détresse où se trouvaient les beys et les kiachefs;
déjà dispersés et abandonnés par une partie de leurs Mamelouks: mais une
négligente confiance, un défaut d'ensemble dans la marche, mirent un
défaut d'ensemble dans l'attaque; les ordres de Desaix mal entendus et
arrivés trop tard coûtèrent la vie à plusieurs braves officiers. Le chef de
brigade Duplessis, militaire distingué, qui avait commandé dans l'Inde, et
avait servi utilement et glorieusement sa patrie, atteint de l'inculpation de ne
s'être jamais signalé dans la dernière guerre, en saisit avec fureur la
première occasion; il oublie les ordres qu'il a reçus de se tenir sur une
hauteur dans le poste inattaquable qu'il occupait; il se porte en avant,
devance ceux qu'il commande, et se précipite de sa personne au milieu des
ennemis; choisissant celui qui lui semble, le plus apparent, il pousse à lui:
c'était Osman, le plus vaillant des beys; leurs deux chevaux se heurtent;
celui de Duplessis s'accule: il saute sur sa selle, saisit Osman au corps, et
l'étouffait dans ses bras; mais pendant cette lutte digne de l'ancienne
chevalerie, le malheureux Duplessis, qui n'avait pas été suivi, se trouva
environné, et fut percé d'un coup de lance sur le corps même de son
adversaire: j'en ai fait le dessin d'après les détails qui m'ont été donnés
depuis par un kiachef, tout à la fois spectateur et acteur de ce combat, et qui
ne parlait qu'avec enthousiasme de l'intrépidité de notre officier.

Le combat de Birambar, quoiqu'imprudemment combiné, eut cependant des
suites presque décisives pour la dissolution du reste de la coalition des beys:
nous apprîmes par des espions envoyés sur le champ de bataille que de
quatre morts, deux avaient de la barbe, par conséquent que c'étaient tout au
moins des kiachefs: les Mamelouks ordinaires sont rasés; ce n'est qu'en
recevant quelques dignités, et par conséquent la liberté, qu'il leur est permis



de se marier et de se laisser croître la barbe. Nous apprîmes depuis que l'un
d'eux était Mustapha, kiachef abou-diabe, c'est-à-dire, père de la barbe;
chacun des beys et des kiachefs a un nom de guerre, soit sobriquet, soit titre
honorable, qu'il change d'après les circonstances, et qui devient
alternativement glorieux ou ridicule: nous sûmes aussi que Assan-bey avait
reçu une balle au cou, et un coup de sabre au bras; qu'Osman bey eut
presque tous les doigts coupés; que douze des plus braves de ses
Mamelouks avaient été mis hors de combat; et, ce qui était encore plus
important, c'est qu'après avoir eu l'avantage dans cette rencontre, la crainte
de trouver l'infanterie dans leur route, et de perdre leur équipage, leur avait
fait rebrousser chemin et les avait fait rentrer dans le désert. Nous apprîmes
par ceux que nous avions envoyés à la Kittah, qu'ils y étaient revenus faire
de l'eau, et avaient pris la route de Redisi, dirigeant leur marche sur la
Haute Égypte. J'avoue que toutes les dispositions militaires qui me
reportaient sur Thèbes et la rive droite du Nil me paraissaient les meilleures;
aussi je crois que je fus le seul à me réjouir de l'ordre que nous reçûmes
d'aller les atteindre, ou les pousser plus loin que Redisi. Nous partîmes de
Nagadi, suivant le revers des montagnes, derrière lesquelles marchaient les
Mamelouks: nous sûmes par quelques domestiques qui les avaient quittés à
la Kittah, qu'ils étaient dans une détresse pitoyable, et qu'ils périraient tous,
si dans trois jours ils n'atteignaient à Redisi.

Retour à Thèbes.

Nous arrivâmes vers midi sur le sol de Thèbes: nous vîmes à trois quarts
de lieue du Nil les ruines d'un grand temple, dont aucun voyageur n'a parlé,
et qui peut donner la mesure de l'immensité de cette ville, puisqu'à supposer
que ce fut le dernier édifice de sa partie orientale, il se trouvé à plus de deux
lieues et demie de Medinet-Abou, où est le temple le plus occidental. C'était
la troisième fois que je traversais Thèbes; mais, comme si le sort eût arrêté
que ce fût toujours en hâte que je verrais ce qui devait autant m'intéresser, je
me bornai encore cette fois à tâcher de me rendre compte de ce que je
voyais, et à noter ce que j'aurais à prendre à mon retour, si j'étais plus
heureux. Je cherchais à démêler si à Thèbes les arts avaient eu des époques



et une chronologie: s'il avait existé un palais en Égypte, ce devait être à
Thèbes qu'il fallait en chercher les restes, puisque Thèbes en avait été la
capitale; s'il y avait des époques dans les arts, les résultats de ses premiers
essais devaient être aussi dans la capitale, le luxe et la magnificence ne
s'éloignant que progressivement de ce premier point, puisqu'ils ne marchent
qu'avec l'opulence et le superflu. Enfin nous arrivâmes à Karnak, village
bâti dans une petite partie de l'emplacement d'un seul temple, qui, comme
on l'a dit, a effectivement de tour une demi heure de marche: Hérodote, qui
ne l'avait pas vu, a donné une juste idée de sa grandeur, et de sa
magnificence; Diodore et Strabon, qui n'en virent que les ruines, semblent
avoir donné la description de son état actuel; tous les voyageurs, qui tout
naturellement ont dû paraître les copier, ont pris l'étendue des masses pour
la mesure de la beauté, et, se laissant plutôt surprendre que charmer, en
voyant la plus grande de toutes les ruines, n'ont pas osé leur préférer le
temple d'Apollinopolis à Etfu, celui de Tintyra, et le seul portique d'Esné; il
faut peut-être renvoyer les temples de Karnak et de Louxor au temps de
Sésostris, où la fortune venait d'enfanter les arts en Égypte, et peut-être les
montrait au monde pour la premier fois. L'orgueil d'élever des colosses fut
la première pensée de l'opulence: on ne savait point encore que la perfection
dans les arts donne à leurs productions une grandeur indépendante de la
proportion; que la petite rotonde de Vicence est un plus bel édifice que S.
Pierre de Rome; que l'École de chirurgie de Paris est aussi grandiose que le
Panthéon de la même ville; qu'un camée peut être préférable à une statue
colossale. C'est donc la somptuosité des Égyptiens qu'il faut voir à Karnak,
où sont entassés, non seulement des carrières, mais des montagnes
façonnées avec des proportions massives, une exécution molle dans le trait,
et grossière dans l'appareil, des bas reliefs barbares, des hiéroglyphes sans
goût et sans couleurs dans la manière dont la sculpture en est fouillée. Il n'y
a de sublime pour la dimension et la perfection du travail que les
obélisques, et quelques parements des portes extérieures, qui sont d'une
pureté vraiment admirable; si les Égyptiens dans le reste de cet édifice nous
paraissent des géants, dans cette dernière production ce sont des génies:
aussi suis-je persuadé que ces sublimes embellissements ont été
postérieurement ajoutés à ces colossales monuments. On ne peut nier que le
plan du temple de Karnak ne soit noble et grand; mais l'art des beaux plans
a toujours devancé en architecture celui de la belle exécution des détails, et
lui a toujours survécu plusieurs siècles après sa corruption, comme



l'attestent à la fois les monuments de Thèbes comparés à ceux d'Esné et de
Tintyra, et les édifices du règne de Dioclétien comparés à ceux du temps
d'Auguste.

Il faut ajouter aux descriptions connues de ce grand édifice de Karnak que
ce n'était encore qu'un temple, et que ce ne pouvait être autre chose; que
tout ce qui y existe est relatif à un très petit sanctuaire, et avait été ainsi
disposé pour inspirer la vénération dont il était l'objet, et en faire une espèce
de tabernacle. À la vue de l'ensemble de toute cette ruine l'imagination est
fatiguée de la seule pensée de le décrire: étant dans l'impossibilité d'en faire
un plan, j'en traçai seulement une image pour m'assurer un jour que ce que
j'avais vu existait; il faut que le lecteur jette les yeux sur cette esquisse, et
qu'il se dise que des cent colonnes du seul portique de ce temple, les plus
petites ont sept pieds de diamètre, et les plus grandes en ont onze; que
l'enceinte de sa circonvallation contenait des lacs et des montagnes; que des
avenues de sphinx amenaient aux portes de cette circonvallation; enfin que,
pour prendre une idée vraie de tant de magnificence, il faut croire rêver en
lisant, parce que l'on croit rêver en voyant: mais en même temps il faut se
dire relativement à l'état présent de cet édifice que sa destruction défigure
une grande partie de son ensemble; tous les sphinx sont tronqués
méchamment: fatiguée de détruire, la barbarie en a cependant négligé
quelques-uns; ce qui a pu faire voir qu'il y en avait qui étaient à tête de
femme, d'autres à tête de lion, de bélier, et de taureau: l'avenue qui se
dirigeait de Karnak à Louxor était de cette dernière espèce; cet espace, qui
est d'à peu près une demi lieue, offre une suite continuelle de ces figures
parsemées à droite et à gauche, d'arrachements de murs en pierres, de
petites colonnes, et de fragments de statues. Ce point étant le centre de la
ville, le quartier le plus avantageusement situé, on doit croire que c'était-là
qu'était le palais des grands ou des rois; mais si quelques vestiges peuvent le
faire présumer, aucune magnificence ne le prouve.

Louxor, le plus beau village des environs, est aussi bâti sur l'emplacement,
et à travers les ruines d'un temple moins grand que celui de Karnak, mais
plus conservé, le temps n'ayant point écrasé les masses de leur propre poids.
Ce qu'il y a de plus colossal ce sont quatorze colonnes de dix pieds de
diamètre, et, à sa première porte, deux figures en granit enterrées jusqu'à la
moitié des bras, devant lesquelles sont les deux plus grands obélisques



connus et les mieux conservés. Il est sans doute glorieux pour les fastes de
Thèbes que la plus grande et la plus riche des républiques ne se soit pas
crue assez de superflu, non pour faire tailler, mais seulement pour tenter de
transporter ces deux monuments, qui ne sont qu'un fragment d'un seul des
nombreux édifices de cette étonnante ville.

Une particularité du temple de Louxor, c'est qu'un quai, revêtu avec un
épaulement, garantissait la partie orientale qui avoisinait le fleuve, des
dégradations qu'auraient pu y causer les débordements: cet épaulement,
réparé et augmenté en briques dans un temps postérieur, prouve que le lit du
fleuve n'a jamais changé, et la conservation de cet édifice, que le Nil n'a
jamais été bordé d'autres quais, puisque dans toutes les autres parties de la
ville on ne trouve pas d'autres vestiges de cette espèce de construction.

Je fis, malgré l'ardeur excessive d'un soleil du midi, un dessin de la porte du
temple, qui est devenue celle du village de Louxor; rien de plus grand et de
plus simple que le peu d'objets qui composent cette entrée; aucune ville
connue n'est annoncée aussi fastueusement que ce misérable village,
composé de deux à trois mille habitants, nichés sur les combles ou tapis
sous les plates-formes de ce temple, sans cependant que cela lui donne l'air
d'être habité.

Pendant que je dessinais, notre cavalerie était aux prises avec quelques
Mamelouks égarés, dont ils tuèrent deux, et prirent les armes et les chevaux
de ceux qui trouvèrent leur salut en gagnant l'autre rive à la nage.

Nous partîmes à deux heures, et arrivâmes à Salamiéh après treize heures de
route, comme si ce nombre d'heures de marche eût été un règlement pour
toutes les journées où nous avions Thèbes à traverser. Le lendemain nous
rentrâmes dans le désert, et arrivâmes d'assez bonne heure devant Esné. Le
jour d'après, en nous mettant en route, nous trouvâmes un petit temple très
fruste, mais cependant très pittoresque, et remarquable par son plan, et par
quelques uns de ses détails: il est composé d'un portique de quatre colonnes
de face, de deux pilastres, et de deux colonnes de profondeur; le sanctuaire
au milieu, et deux pièces latérales, dont celle de droite est détruite; dans le
portique il y a une porte prise dans l'épaisseur du mur latéral de droite, dont
l'usage ne pouvait être que celui d'un petit sanctuaire à déposer les
offrandes. Une autre singularité dans l'élévation de l'édifice, c'est que les



chapiteaux des deux colonnes du milieu du portique sont avec des têtes en
relief, et que les deux autres sont à chapiteaux évasés: cet édifice est un des
plus frustes que j'aie vus en Égypte: cette grande dégradation tient sans
doute à la nature du grès dont il est construit; les accessoires sont mieux
conservés que dans les autres temples, ce que l'on doit attribuer sans doute à
l'emploi d'une meilleure nature de brique; on y peut reconnaître assez
distinctement la circonvallation du temple, dans laquelle étaient contenus
les logements des prêtres; toute cette enceinte était un peu élevée au-dessus
de la très petite ville de Contra Latopolis, qui était bâtie à l'entour de ce
monument. Il semble qu'il était d'usage que toutes les grandes villes bâties
sur le bord du Nil eussent à l'autre rive un autre petite ville ou port, et peut-
être cette autre ville était située ainsi pour la commodité du commerce. À
peine faisait-il jour, la troupe défilait; je n'eus le temps de faire que très
rapidement le dessin que je viens de décrire; je regrettai de n'avoir pas celui
d'étudier mieux les détails du plan et des fabriques accessoires au temple.

Nous continuâmes de longer la montagne: à cette hauteur la partie droite de
l'Égypte est si étroite, qu'à deux reprises la chaîne s'approche jusqu'au Nil;
notre artillerie eut de la peine à passer, ce qui nous fit perdre une partie
considérable de la journée: au-delà de ces passages les rochers changèrent
de nature; nous trouvâmes les carrières de grès d'où sans doute sont sortis la
ville et les temples de Chénubis, où nous arrivâmes une heure après. À un
quart de lieue en avant de cette ville sont deux tombeaux taillés dans le
rocher, et un petit sanctuaire, entouré d'une galerie, avec un portique: ce
monument était isolé, et placé là comme les chapelles que la catholicité a
dans les campagnes; j'en fis à la hâte un petit dessin, et courus au galop en
faire un autre du temple ou des temples de Chénubis: car les ruines que l'on
trouve dans cette ville sont si morcelées, et dans des proportions si
différentes entre elles, qu'il est très difficile de se rendre compte de ce qu'en
pouvait être le plan. Ce qu'il y a de plus considérable et de plus élevé sont
six colonnes, dont trois à chapiteaux que je nommerai à renflement,
parallèles à trois autres à chapiteaux évasés, unis par un entablement, ainsi
que j'avais pu le distinguer en passant sur la barque: je pus voir de plus près
qu'elles n'étaient pas bâties du même temps; que celles à chapiteaux évasés
n'avaient jamais été finies, et avaient été ajoutées en galerie aux premières.
Devant ce fragment, au sud, on voit les soubassements d'un portique, que
l'on reconnaît aussi n'avoir pas été achevé; toujours au sud est un morceau



de granit qui paraît être les restes d'une statue colossale: à la partie orientale
était une pièce d'eau, revêtue et décorée à son pourtour d'une galerie en
colonnes: dans la partie occidentale de la ville, on voit encore la porte d'un
sanctuaire, et deux fragments, de proportion très petite, dont il est difficile
de se rendre compte; en avant du tout était un revêtissement en forme de
quai, sur le Nil. Parmi ces ruines d'architecture on en trouve aussi quelques
unes de sculpture, entre autres celles d'un groupe de deux figures
accouplées, de trois pieds de proportion, dont les têtes ont été brisées. Ce
que Chénubis a de plus particulier, c'est une enceinte de muraille, bâtie en
brique non cuite; cette muraille, de forme conique, a plus de vingt cinq
pieds d'épaisseur à sa base: cet ouvrage extraordinaire existe encore en
grande partie dans son entier. Est-ce un ouvrage Arabe? l'histoire n'en fait
mention nulle part; d'ailleurs il n'y a aucuns débris ni décombres de
fabriques Arabes dans l'enceinte de Chénubis: si c'était un ouvrage de la
haute antiquité, il nous apprendrait qu'il n'est pas besoin de faire jamais de
fortification d'une autre espèce en Égypte, excepté pour les chambranles et
embrasures, et toutes les parties où il y a fatigues de mouvement. Ici toutes
les grandes masses ont complètement résisté au temps, et pourraient encore
servir de défense.

Après avoir fait à toutes voiles un dessin de Chénubis en descendant le
fleuve en barque, il m'en fallut faire à toute bride un autre en remontant par
terre, maudissant la guerre, les guerriers, et l'importance de leurs opérations,
qui me faisaient toujours tout quitter pour courir en vain après des gens qui
faisaient en un jour plus de chemin que nous en trois, et auxquels nous
avions laissé les passages ouverts. C'était pour aller de grand jour coucher à
trois quarts de lieue de Chénubis, que cette vaine hâte avait été ordonnée si
impérieusement. Le lendemain, après avoir marché une heure, nous
trouvâmes à rase terre les arrachements de deux temples, dont il est
impossible de prendre ni plan ni vue; ils semblent être restés là seulement
pour marquer l'emplacement de la ville de Jurion-Lucine, que l'infaillible
d'Anville a placée à cette hauteur. Nous arrivâmes enfin par le désert à la
gorge de Redisi, qui est un quatrième débouché de la Kiffah, mais qui n'est
pas pratiqué par le commerce, et dont la route avait été fatale aux
Mamelouks, car ils y avaient presque tous perdu leurs chevaux, une partie
de leurs chameaux, nombre de serviteurs, et vingt-six femmes, de vingt-huit
que les beys avaient emmenées: leur marche était tracée par les désastres,



qu'ils laissaient derrière eux, les tentes, les armes, les habits, les cadavres de
chevaux exténués, les chameaux restés sous le poids de leur charge, des
serviteurs, des femmes abandonnées. Qu'on se peigne le sort d'un
malheureux, haletant de fatigue et de soif, la gorge desséchée, respirant
avec peine un air ardent qui le dévore; il espère qu'un instant de repos lui
rendra quelques forces; il s'arrête, il voit défiler ceux qui étaient ses
compagnons, et dont il sollicite en vain le secours; le malheur personnel a
fermé tous les coeurs; sans détourner un regard, l'oeil fixe, chacun suit en
silence la trace de celui qui le précède; tout passe, tout fuit; et ses membres
engourdis, déjà trop chargés de leur pénible existence, s'affaissent, et ne
peuvent être ranimés ni par le danger ni par la terreur: la caravane a passé,
elle n'est déjà pour lui qu'une ligne ondoyante dans l'espace, bientôt elle
n'est plus qu'un point, et ce point s'évanouit; c'est la dernière lueur de la
lumière qui s'éteint: ses regards égarés cherchent et ne rencontrent plus rien;
il les ramène sur lui-même, et bientôt ferme les yeux pour échapper à
l'aspect du vide affreux qui l'environne; il n'entend plus que ses soupirs; ce
qui lui reste d'existence appartient à la mort; seul, tout seul au monde, il va
mourir sans que l'espoir vienne un instant s'asseoir auprès de son lit de
mort; et son cadavre, dévoré par l'aridité du sol, ne laissera bientôt que des
os blanchis, qui serviront de guide à la marche incertaine du voyageur qui
aura osé braver le même sort.

C'est le tableau que nous offrit la trace du passage des Mamelouks; c'est à
ces signes effrayants que nous reconnûmes la direction de leur marche: il y
avait trois jours qu'ils étaient passés; ils avaient remonté vers les cataractes,
et étaient allés se rafraîchir dans une île entre Baban et Ombos. J'ai déjà
parlé de l'abondance de cette île dans ma route de Syene: leur état de
détresse nous tranquillisant sur leurs intentions, nous bornâmes là notre
poursuite, dans un pays où nous ne pouvions espérer de trouver aucunes
ressources, les Mamelouks qui nous précédaient ayant dû achever de les
consommer.

Nous vînmes camper, ou, pour mieux dire, nous reposer près du fleuve;
nous nous établîmes parmi des tombeaux, et près de deux arides mimosas,
qui pouvaient seuls nous indiquer qu'on avait vécu là, et que la nature y
végétait encore. On renvoya tout ce dont on pouvait se passer à Etfu; et
j'accompagnai ce surplus, dans l'espérance de voir à mon aise le sublime



temple d'Apollinopolis, le plus beau de l'Égypte, et le plus grand après ceux
de Thèbes: bâti à une époque où les arts et les sciences avaient acquis toute
leur splendeur, toutes les parties en sont également belles dans leur
exécution; le travail des hiéroglyphes également soigné, des figures plus
variées, l'architecture plus perfectionnée que dans les édifices de Thèbes,
qu'il faut reléguer à des temps bien antérieurs. Mon premier soin fut de
prendre un plan général de l'édifice. Rien de plus simple que les belles
lignes de ce plan, rien de plus pittoresque que l'effet produit dans l'élévation
par la variété des dimensions de chaque membre de ce bel ensemble: tout ce
superbe édifice est posé sur un sol élevé qui domine non seulement le pays,
mais toute la vallée: sur un plan beaucoup plus bas et tout près de ce grand
temple en est un petit, presque enfoui jusqu'à son comble; ce qui en reste
encore d'apparent est dans un creux entouré de décombres, qui laissent voir
un petit portique de deux colonnes et de deux pilastres, un péristyle et le
sanctuaire du temple, autour une galerie en pilastres. Une colonne avec un
chapiteau, qui sort des décombres à quarante pieds en avant du portique, et
un angle de mur, à cent pieds au-delà, attestent qu'il y avait encore une cour
devant ce temple: une singularité de ce monument, c'est que dans un édifice
d'une exécution aussi recherchée les portes ne sont point régulièrement au
centre. On doit croire qu'il fut dédié au mauvais génie, car la figure de
Typhon est en relief sur les quatre côtés de la dalle qui surmonte chacun des
chapiteaux; toute la frise et tous les tableaux de l'intérieur sont analogues à
Isis se défendant des attaques de ce monstre. Je fis une vue du
rapprochement de ce petit temple avec le grand; j'en fis une autre du grand
temple en sens contraire, qui peut donner l'idée de sa position dans la
vallée; j'en fis une troisième de l'intérieur de ce même temple pris à l'angle
du portique, qui offre l'aspect de la cour, de ses galeries, et de la porte
extérieure, et j'augmentai considérablement ma collection d'hiéroglyphes,
particulièrement par le dessin de la frise de l'intérieur du portique: je
dessinai plusieurs chapiteaux.

Le second jour, le général Belliard arriva, et nous partîmes le lendemain. À
quelque distance d'Etfu, je trouvai sur la rive du Nil les restes d'un quai près
l'embouchure d'un grand canal; aucune autre ruine n'accompagne ce
fragment: deux escaliers qui viennent à la rencontre l'un de l'autre
annoncent cependant que ce n'est pas simplement pour résister au fleuve
qu'avait été construit ce quai; les escaliers qui servaient à y descendre



étaient d'un usage journalier qui suppose la présence antique d'une ville, ou
tout au moins d'habitations dont on a perdu le nom et la mémoire: j'en fis le
dessin. Nous repassâmes sur les ruines d'Hiéracopolis, dont j'ai déjà parlé,
et nous vînmes coucher à quatre lieues d'Etfu: nous nous remîmes en route à
une heure du matin, et arrivâmes à Esné le 13 Avril, rendus de fatigue. Je
me berçais de l'espoir d'obtenir quelques jours de repos; mais nous
apprîmes à notre arrivée que le reste des Mekkains, unis à quelques
Mamelouks, avaient marché sur Girgé; que, prévenus et battus à Bardis, ils
n'en avaient tenu compte, et étaient venus à Girgé pour piller le bazar, où
une partie avait été cernée et battue de nouveau, et que cependant le peu de
ceux qui restaient étaient encore à craindre, parce qu'ils ameutaient des
fanatiques: nous nous remîmes donc en route pour retourner occuper les
bouches du désert. Nous employâmes toute une nuit à passer le fleuve:
lorsque nous nous mîmes en route, le soleil était élevé et déjà brûlant; nous
fîmes halte sous l'ardeur de ses rayons, et vînmes ensuite coucher à
Salamié. Le lendemain, après quelques heures de marche, j'aperçus pour la
quatrième fois les restes de Thèbes: j'en fis une vue dans une situation d'où
l'on pouvait découvrir à la fois toutes les ruines de l'un et de l'autre côté du
fleuve, depuis Karnak jusqu'à Médinet-A-Bou, c'est-à-dire, l'espace de six
milles. Il reste cependant encore hors de cette vue une ruine au nord-est, au
village de Guedime, à trois quarts de lieue en arrière, ce qui donne à Thèbes
plus de deux lieues et demie de traversée, occupées par des monuments:
nous nous arrêtâmes cette fois à Karnak; ce qui fut une première bonne
fortune pour moi. Ne pouvant à moi seul lever le plan ni faire de grandes
vues de cette masse de ruines, qui au premier aspect ressemble à un chantier
de carrières, ou plutôt à des montagnes entassées, mon projet fut d'employer
les deux heures que nous devions y passer à dessiner les bas-reliefs
historiques, prendre et donner une idée de cette sculpture primitive, du style
et de la composition des tableaux de ce temps, et de l'état de cet art, à une
époque si reculée, qu'il est possible que s'en soient là les plus anciennes
productions.

Je dessinai les fragments les plus conservés, un Pharaon, Memnon,
Ossimandué, peut-être Sésostris combattant seul sur un char; il poursuit des
nations lointaines portant barbe et de longues tuniques; il les culbute dans
un marais; il les obligé à se réfugier dans une forteresse. Dans un fragment,
il renverse le chef, déjà atteint d'une flèche: dans un second, il ramené les



captifs: dans un troisième; il les présente enchaînés aux trois divinités de la
protection desquelles il tient sans doute la victoire; car il est à remarquer
que, dans toutes les actions ci-dessus, ses armes ont toujours été
accompagnées et protégées par un ou deux éperviers emblématiques. Les
divinités auxquelles il fait ses offrandes sont celles de l'abondance, sous la
figure d'un Priape, tenant de sa main droite un fléau; c'était à ce dieu qu'était
consacré le temple de Karnak, le plus grand de Thèbes, un des plus anciens
et des plus grands qui aient jamais été construits. À prendre depuis le
sanctuaire jusqu'aux murs de circonvallation, ce dieu est présenté de la
manière la moins équivoque par le trait qui le caractérise. J'aurais voulu
aussi dessiner le bas-relief représentant un navire conduit par des
nautoniers; mais il est trop ruiné, et manque de tout ce qui pourrait éclaircir
le sens qu'il renferme. La journée s'avançait, et nous n'avions encore rien
mangé: les voyageurs ne sont pas comme les héros de romans, ils sentent
quelquefois le besoin de se restaurer: le soleil nous gagna; il fut résolu que
nous coucherions à Karnak. Je me remis bien vite à l'ouvrage, je parcourus
les ruines; je me convainquis qu'il faudrait huit jours pour lever un plan un
peu satisfaisant de ces groupes d'édifices enceints dans la même
circonvallation. Je m'en tins donc encore à la petite image sans mesure que
j'en avais faite à l'autre voyage, pensant qu'à l'aide de quelques lignes je
ferais encore mieux concevoir quelle est la forme de cet édifice, qu'en en
donnant une longue description.

Je n'ai pu mesurer à la toise quelle pouvait être la surface de ce groupe
d'édifices, mais, à plusieurs reprises, en suivant à cheval les traces de son
enceinte, j'ai toujours mis vingt-cinq minutes, allant au trot, pour en faire le
tour. Cette circonvallation était ouverte par six portes qui existent encore,
dont trois étaient précédées d'avenues de sphinx: elle contenait non
seulement le grand temple, mais trois autres absolument distincts, ayant
tous leurs portes, leurs portiques, leurs cours, leurs avenues, et leur enceinte
particulière. Étaient-ce des temples? étaient-ce des palais? les souverains
logeaient-ils sous les portiques des temples? ou leurs palais étaient-ils
semblables à ces édifices? ou enfin n'occupaient-ils que des maisons d'une
construction qui n'a pu résister au temps? ce qu'il y a de certain c'est que,
s'ils habitaient ce que nous devons regarder à leur distribution comme des
édifices sacrés, ils n'étaient pas commodément logés: de grandes cours avec
des galeries ouvertes, des portiques formés d'entrecolonnements étroits ne



pouvaient être que désagréables à habiter; le peu de chambres qui existent,
petites, sans air ni lumière, couvertes de pieuses allégories, ne devaient pas
recréer leurs yeux ni leur imagination: j'ai été d'ailleurs dans le cas
d'observer qu'une partie de ces chambres obscures contenaient de petits
tabernacles, renfermant sans doute ou la figure de la divinité, ou l'animal
qui en était l'emblème, ou le trésor du temple; ce qui en faisait tout
naturellement un lieu sacré, et fermé pour tout autre que pour les prêtres. Il
est donc à croire que c'étaient des collèges nombreux de ces prêtres qui
occupaient les vastes enceintes de ces édifices, et que, dépositaires des
lumières, ils étaient aussi du pouvoir et de ses moyens. Quelle monotonie!
quelle triste sagesse! quelle gravité de moeurs! J'admire encore avec effroi
l'organisation d'un pareil gouvernement; les traces qu'il a laissées me
glacent et m'épouvantent encore. La divinité, sacerdotalement vêtue, d'une
main tient un crochet, de l'autre un fléau, l'un sans doute pour arrêter, et
l'autre pour punir: la loi porte partout la chaîne, et la mesure; je vois les arts
se traîner sous le poids de cette chaîne, et son génie m'en paraît accablé: ce
signe de la génération tracé sans pudeur jusqu'au sanctuaire des temples
m'annonce que pour détruire la volupté ils en avaient encore fait un devoir:
pas un cirque, pas une arène, pas un théâtre! des temples, des mystères, des
initiations, des prêtres, des victimes! pour plaisirs, des cérémonies! pour
luxe, des tombeaux! Le mauvais génie de la France évoqua sans doute l'âme
d'un prêtre Égyptien, lorsqu'il anima le monstre qui imagina, pour faire
notre bonheur, de nous rendre tristes et atrabilaires comme lui.

Après avoir parcouru l'espace qu'il fallait observer pour avoir les détails de
l'édifice, je me trouvai à la partie sud-ouest de cette enceinte, où sont
compris d'autres temples particuliers: je fis la vue d'un de ces temples.
L'intérieur du monument me fit éprouver une sensation nouvelle: derrière
les deux mâles que l'on voit dans l'estampe est un portique ouvert de vingt-
huit colonnes; ce portique, lourd dans ses proportions, a un caractère dont
l'austérité fait la noblesse; tant il est vrai qu'en architecture, quand les lignes
sont longues, qu'il y en a peu, et que rien ne les coupe, l'effet est toujours
grand et imposant! Au fond de ce premier portique, une large porte en laisse
voir un second, porté par huit colonnes sur deux rangs, de proportion encore
plus grave et d'un caractère que l'obscurité rend encore plus terrible; c'est le
temple des Euménides: une pièce longue et étroite suivie de deux autres
plus obscures précède un sanctuaire, absolument enfoui; un mur de



circonvallation isole ce monument, qui semble être l'asile de la terreur.
J'avais fait un dessin de la vue extérieure de cet édifice; je voulais en faire
un de l'intérieur avec le sentiment qu'il, m'inspirait, mais j'éprouvai à cet
instant un tel degré de lassitude physique et morale, que je ne trouvai plus
de faculté pour exécuter; j'étais épuisé, j'étais incapable de rendre ce que je
concevais: j'avais dessiné des bas-reliefs, des hiéroglyphes; j'avais pris
connaissance de toutes les localités; j'avais fait une vue générale du temple,
prise de la porte de l'est, qui est le point d'où on découvre quelques formes à
ce chantier de carrières, qu'ont laissé les écroulements de ces édifices
gigantesques, et dont chaque débris ne se distingue que par la réflexion et
dans l'éloignement; et enfin j'avais fait encore une autre vue de la partie sud
de ces édifices.

Il avait fait si chaud que le sol m'avait brûlé les pieds à travers ma
chaussure; je n'avais pu me fixer pour dessiner qu'en faisant promener mon
serviteur entre le soleil et moi pour rompre les rayons et me faire, un peu
d'ombre de son corps; les pierres avaient acquis un tel degré de chaleur,
qu'ayant voulu ramasser des agates cornalines, que l'on trouve en grand
nombre dans l'enceinte même de la ville, elles me brûlaient au point que,
pour en emporter j'avais été obligé de les jeter sur mon mouchoir, comme
on toucherait à des charbons ardents. Harassé, j'allai me jeter dans un petit
tombeau Arabe, qu'on nous avait préparé pour la nuit, et qui me parut un
boudoir délicieux, jusqu'au moment où l'on me dit que, lors de notre dernier
passage; on y avait égorgé un des nôtres qui était resté en arrière de la
colonne: les marques de cet assassinat, empreintes encore, contre les murs,
me firent horreur; mais j'étais couché, je m'endormis; j'étais si las, que je
crois que je ne me serais pas relevé de dessus le cadavre même de cette
malheureuse victime.

Nous partîmes le lendemain avant le jour: j'emportais cette fois plus de
dessins et moins de regrets; je soupirais cependant dans la pensée que je
quittais peut-être Thèbes pour toujours: sa situation éloignée de tout
établissement, la férocité de ses habitants, le miri payé, tout me démontrait
qu'il fallait renoncer à l'espoir d'y revenir: je n'avais pas vu les tombeaux
des rois; mais il fallait des soldats pour les aller chercher, et les troupes
étaient fatiguées outre mesure par les marches forcées et répétées qu'elles



venaient de faire; je me recommandai aux événements, et dans la suite ils
secondèrent mes désirs.

À la pointe du jour, je m'approchai assez près de Guédime pour voir la ruine
qui y existe: quatre colonnes portent encore trois pierres de leur
entablement, et en avant on voit la base de deux môles, absolument ruinés
et sans forme; ce sont les seuls fragments qui restent d'un monument, qui
aujourd'hui a du moins le grand avantage de servir comme de jalons pour
mesurer monumentalement l'extension de Thèbes.

À midi, nous arrivâmes à Kous, où nous apprîmes que les Mekkains avaient
passé par les mains de tous nos détachements, et en fuyant avaient passé à
Tata sous le sabre de notre cavalerie, qui, pour la tranquillité du pays, avait
exterminé tout ce qui en restait; leurs besoins les avaient rendus un véritable
fléau, et les propriétaires les poursuivaient comme des bêtes féroces.

Les habitants de Kous, toujours bien intentionnés, et qui nous avaient
accueillis lors même qu'ils croyaient que nous marchions à une perte
certaine, vinrent au-devant de nous, et nous reçurent comme des
triomphateurs.

Le chérif de la Mekke avait envoyé au général Desaix pour protester contre
l'expédition de ses compatriotes, et pour proposer alliance et amitié; les
villes de Gidda et de Tor demandaient aussi la paix, et Cosséir offrit de se
soumettre. Nous sûmes que Soliman et un autre bey étaient allés avec leurs
femmes aux Oasis; nous pûmes juger de la détresse des autres à la
soumission des habitants, au paiement volontaire du miri, au rapprochement
des chefs d'Arabes, et à une hilarité répandue dans le pays, que je n'avais
pas encore vue, et qui me fit espérer qu'à l'avenir nous pourrions faire en
même temps le bonheur des naturels du pays, et la fortune des colons.

Desaix fit annoncer que les terres ensemencées qui avaient été mangées en
herbe par les Mamelouks et par les Français ne paieraient pas le miri; ce
premier règlement d'équité charma les habitants autant qu'il les surprit; mais
ils furent entièrement conquis lorsqu'on leur déclara qu'ils pouvaient se vêtir
sans distinction, comme le leur permettraient leurs moyens, sans que cela
compromît leurs propriétés. Des négociants de Cosséir, qui s'étaient tenus
cachés, sortirent de leur village, et vinrent acheter du blé à Kéné; ceux de



Gidda arrivèrent sur leurs vaisseaux chargés de café, et vinrent avec ceux de
Cosséir offrir de payer, un droit qui n'était plus arbitraire. Enfin nous
commençâmes à voir de l'argent arriver sans baïonnettes, la paille, l'orge, et
les boeufs, garnir nos magasins et nos parcs; et les chefs de village nous
promirent au nom des cultivateurs que la campagne, alors ridée et sèche,
serait l'année prochaine verdoyante, et couverte de moissons, dont le seul
miri surpasserait la totalité de la récolte de cette année.

Les caravanes députaient aussi vers nous et nous demandaient des
passeports; les Mamelouks abandonnés par leurs maîtres venaient nous
apporter leurs armes, nous demander à servir dans l'armée: nous avions
donc le spectacle satisfaisant de l'écroulement d'un gouvernement odieux à
tous, sans ressource dans sa détresse, et ne conservant pas une seule base
sur laquelle il pût fonder son rétablissement.

Apollinopolis parva--Inscription Grecque.

Également éloignés d'Elfy-Bey, qui avait descendu le fleuve, et d'Osman,
qui l'avait remonté jusqu'à Syene, nous nous reposâmes quelques jours à
Kous: je fis le dessin du couronnement d'une porte, le seul morceau
d'antiquité qui reste de l'ancienne Apollinopolis parva. Ce seul fragment
semble plus grand que tout le reste de la ville; il offre un tableau frappant
du caractère monumental de l'architecture des Égyptiens; le reste de cet
édifice est sans doute enfoui sous la montagne d'ordures, sur laquelle est
bâtie, la ville moderne. Je copiai aussi ce qui restait d'une inscription écrite
sur le listel de la gorge du couronnement de cette porte: cette inscription
était postérieure au monument; je crus voir une adroite flatterie d'un préfet
de la Haute Égypte au temps des Ptolémées, qui, après vingt ou trente
siècles, s'est avisé, à la suite de quelques réparations, de dédier ce temple à
ses maîtres, d'écrire leurs noms sur cette porte, et de charger ce monument
de les porter à la postérité: en effet la gloire des rois ne traverse la nuit des
temps qu'inscrite sur les monuments qu'élèvent les arts; privés de leur éclat,
certains siècles sourds et muets dévorent les événements, ne laissent
échapper que des noms ternes dont la mémoire ne veut pas se charger, et
que l'histoire répète en vain. Que serait Achille sans le poème d'Homère, qui



est aussi un monument? C'est par les monuments qu'on connaît Sésostris;
les arts chaque jour nous répètent le nom de Périclès; ils font toute la gloire
du beau siècle d'Auguste; celui de Médicis illustre la Toscane, et le tombeau
de Laurent rayonne de lumières, tandis qu'on cherche en vain ceux des
Genséric, des Attila, des Tamerlan, ces ouragans, ces fléaux de la terre qui
renversent, ravagent, passent, et se perdent dans la poussière du tourbillon
qu'ils avaient élevé.

Je trouvai dans les champs, près la partie basse de la ville, un fragment d'un
tabernacle ou d'un temple monolithe, qui, avant d'être brisé, avait servi
d'abreuvoir près d'une citerne; un des chambranles, conservé dans son
entier, laisse voir encore une inscription en hiéroglyphes, aussi complète
que précieusement exécutée: je la copiai; un petit fragment de cette espèce
est à lui seul un monument, une irrévocable attestation des lumières et de la
culture de la nation à laquelle il a appartenu.

Caravanes--Destruction de Bénéadi.

Nous partîmes de Kous et vînmes à Kéné, où nous trouvâmes nombre de
négociants de toutes les nations. En se mettant en communication avec les
gens des contrées les plus étrangères, les points éloignés se rapprochent; en
comptant les jours de marche, et quand on voit les moyens de les franchir,
les espaces diminuent, ils cessent d'être immenses, ils disparaissent, pour
ainsi dire, lorsqu'on s'y trouve engagé; la mer Rouge, Gidda, la Mekke,
devenaient des lieux voisins du point que nous habitions; et l'Inde semble
leur être, pour ainsi dire, contiguë: de l'autre côté, les Oasis n'étaient plus
qu'à trois journées de nous; elles cessaient d'être un pays perdu pour notre
imagination; d'Oasis en Oasis, par des marches d'une journée ou de deux au
plus, on s'approche de Sennar, qui est une des capitales de la Nubie, qui
sépare l'Égypte de l'Abyssinie, ainsi que de Darfour, qui est sur la route, et
fait le commerce avec les Tomboutyns, le peuple qui est maintenant l'objet
de notre curiosité en Afrique, et dont, il y a peu de mois, l'existence était
encore problématique: il est vrai que s'il ne faut que quarante jours pour
aller à Darfour, il en faut cent de plus pour arriver à Tombout. Mais enfin
voici la route de Darfour, où arrivent les habitants de Tombout; un



négociant, que je trouvai à Kéné, et qui avait fait souvent ce voyage, me
donna l'itinéraire que je joins ici 7.

Note 7: (retour)

ROUTE DE SIUT À DARFOUR ET SENNAR, PAR DONCOLA.

De Siut par le désert, en se dirigeant au sud-ouest, quatre journées pour arriver à
Korg-Elouah, l'Oasis le plus peuplé, et le plus cultivé: on y trouve de l'eau douce
et courante, qui sort de terre et y rentre de nouveau; il y a une forteresse, et un
gros village.

De Korg-Élouah à Boulague, qui est un autre Oasis, une demi-journée; il y a un
petit village, de l'eau d'un bon goût, mais qui donne quelquefois la fièvre à ceux
qui n'y sont pas accoutumés.

De Boulague à êl-Bsactah une journée; de l'eau saumâtre.

De êl-Bsactah à Beris une demi-journée; il y a un grand village et de l'eau assez
bonne.

De Beris à êl-Mekh deux heures; encore de l'eau, dont il faut faire provision,
parce qu'à êl-Mekh les Oasis cessent, et qu'on ne trouve plus que de l'eau salée
tout le reste de la route. Marchant toujours dans la même direction, après six
jours de marche, on arrive à Désir.

De Désir à Seiima trois jours; eau salée, mais moins mauvaise.

De Selima à Dongola, où on retrouve le Nil, quatre jours; il faut renouveler les
provisions.

De Dongola, se dirigeant plus à l'ouest, à êl-Goyah, quatre jours.

De êl-Goyah à Zagaoné six jours; eau salée, mais fraîche.

De Zagaoné à Darfour, dix journées, sans trouver ni eau ni village.

Arrivé à Dongola, il y a dix sept journées de marche pour aller à Sennar, en se
dirigeant au sud; et de Sennar à Darfour douze journées de traversée marchant de
l'est à l'ouest.

Il faut penser que, dans une telle route, celui qui ne peut suivre est abandonné,
parce que l'attendre serait compromettre le salut de toute la caravane.

Nous trouvâmes aussi nombre de marchands turcs, maures, et mekkains,
apportant du café, des toiles des Indes, venant acheter du blé.

Malgré ces bonnes dispositions et le calcul des gens sensés, la masse de la
nation, ceux qui n'avaient rien à perdre, accoutumés à appartenir à des



maîtres cruels, prenant pour faiblesse ce que nous leur montrions d'équité,
continuaient de se laisser séduire par les beys, qui, profitant du préjugé de la
religion, de l'avantage que leur donnait le langage auquel, ces malheureux
avaient coutume d'obéir, organisaient encore des rassemblements à huit à
dix lieues de nous.

Bénéadi, village de deux milles de longueur, appuyé sur le désert, composé
de douze mille habitants toujours rebelles à tout gouvernement, avait appelé
les Arabes: une caravane de Darfour venait d'y arriver; Mourat-bey avait
saisi cette circonstance; il avait trouvé le moyen, par ses intelligences de
soulever les uns, de fanatiser les autres, et de leur faire prendre tout à coup
les armes. Le général Davoust fut envoyé avec la cavalerie à Bénéadi; la
tranquillité générale exigeait la destruction de ce volcan qui menaçait sans
cesse: livré un instant à l'ardeur qu'inspirait le butin que le soldat pouvait y
faire, le village disparut; les habitants dispersés se joignirent à ce qui restait
de Mekkains, marchèrent sur Miniet, et furent encore battus dans un second
combat.

Dans le butin de Bénéadi, il se trouva une quantité immense de femmes, de
filles du pays, et d'esclaves de la caravane: les premiers à qui les femmes
échurent en partage les négocièrent à grand marché; mais, comme il arrive
en certaines villes de l'Europe à certaines femmes que nous pourrions citer,
à chaque mutation elles doublaient de prix; toute la différence qu'il y avait
avec celles-ci, qu'au lieu d'en devenir plus insolentes, modestement elles
suivaient avec une impassible résignation tous ceux à qui l'un après l'autre
elles étaient adjugées; jusqu'à ce qu'enfin leur père, leur mari, ou leur ancien
maître, sans prendre d'autres informations, vinssent les racheter de derniers
enchérisseurs beaucoup plus cher qu'elles ne leur avaient coûté. Cela paraît
tout d'abord ne pouvoir s'accorder avec les moeurs et la jalousie
musulmanes; mais, ainsi que nous l'avons déjà observé, ils disent à cela très
sensément: Est-ce leur faute si nous n'avons pas su les défendre?

Mourat-bey, qui par le désert était venu nous couper la communication avec
le Caire, vit attaquer et détruire ses alliés sans oser venir à leur secours; il se
contenta de se mettre en mesure pour nous tenir en échec sans se
compromettre; il temporisait en attendant les circonstances: ce n'était point
encore pour lui le moment d'accepter ou de demander des conditions; rien



ne pouvait baser un traité entre nous: quel intérêt politique ou commercial
eût pu alors garantir respectivement une mutuelle bonne foi? accoutumé
d'ailleurs à voir sa fortune se relever par des événements imprévus, il rêvait
des chances favorables; l'absence du général en chef, l'expédition de Syrie
qui avait éloigné une partie de nos forces, quelques conspirations ourdies,
tout servait à lui rendre de l'espoir; aussi employait-il toute espèce de
moyens pour réchauffer les esprits et organiser des partis: il parvint à
persuader l'émir Adgi, qui était au Caire, et qui devait aller rejoindre le
général en chef en Syrie, de se composer un cortège assez considérable pour
tenter un coup de main dans la route, s'emparer de Belbéis, fermer le retour
à l'armée, et soulever l'Égypte contre nos forces partagées, nous obliger à
nous réunir, et à abandonner l'Égypte supérieure. Ce plan assez beau en
apparence ne produisit, faute de base solide, que la ruine de l'Adgi; des
mouvements suspects découvrirent ses desseins; au moment d'être arrêté par
la garnison de Belbéis, il n'eut que le temps de se sauver par le désert avec
quelques uns des siens: cette mine éventée, le massacre de Bénéadi, et la
seconde défaite à Miniet de ceux qui s'en étaient échappés, déjouèrent
encore les projets de Mourat-bey, et l'obligèrent à se retirer aux Oasis.

Nouveaux Détails sur les Crocodiles.

En arrivant à Kéné, j'eus à regretter la mort d'un crocodile, que des
paysans avaient surpris endormi, qu'ils avaient lié et apporté vivant à celui
qui commandait en l'absence du général Belliard; encore jeune, cet animal
ne pouvait être bien redoutable, on l'eût enchaîné avec un cercle de fer entre
les épaules et le ventre, et alors nous eussions pu l'observer, et connaître ses
habitudes, ignorées dans le pays même qu'il habite, tant il y inspire de peur!
et cette peur s'augmentant et se perpétuant par tous les contes qu'elle-même
enfante, il eût été si curieux de voir comment cet amphibie mangeait, ce
qu'il mangeait, si la mastication lui est nécessaire, comment elle s'effectue
avec des dents qui sont toutes incisives, quelle est l'action de son gosier qui
lui sert de langue si sa voracité pourrait être un moyen de l'apprivoiser, ou
bien, en lui laissant son caractère, de tenter de le faire arriver vivant à Paris,
de le livrer aux observations des naturalistes, à la curiosité des Parisiens,



enfin d'en faire un hommage à la nation comme un trophée de la conquête
du Nil. Errant perpétuellement sur les rives de ce fleuve, j'en ai vu un grand
nombre de toutes grandeurs, depuis trois jusqu'à vingt-six ou vingt-huit
pieds de longueur; plusieurs officiers dignes de foi m'ont assuré en avoir vu
un de quarante: ils ne sont pas aussi farouches qu'on le prétend; ils affectent
certains parages de préférence, ce qui prouve qu'ils vivent en famille; c'est
sur les îles basses qu'ils se montrent au soleil, dont ils paraissent chercher la
chaleur; on y en voit plusieurs à la fois, toujours immobiles, et le plus
souvent endormis, souvent au milieu des oiseaux, qui ne s'en inquiètent pas.
De quoi peuvent vivre de si grands animaux? On conte d'eux bien des
histoires; mais nous n'avons pas été témoins d'un seul fait; hardis jusqu'à
l'imprudence, nos soldats les bravaient; moi-même je me baignais tous les
jours dans le Nil; les nuits plus tranquilles que me procuraient les bains me
faisaient passer sur de prétendus dangers qu'aucun événement ne rendait
vraisemblables: s'ils ont mangé quelques cadavres que la guerre leur aura
procurés, ce mets ne devait qu'exciter leur appétit, et les engager à une
chasse qui pouvait leur promettre une proie aussi friande; et cependant nous
n'avons jamais été attaqués, jamais nous n'avons rencontré un seul crocodile
éloigné du fleuve; il faut apparemment que le Nil leur fournisse assez
abondamment des proies faciles, qu'ils digèrent lentement, ayant, comme le
lézard et le serpent, le sang froid et l'estomac peu actif: au reste, n'ayant à
combattre dans la partie du Nil qui nous est connue qu'eux-mêmes et les
hommes, ils deviendraient bien redoutables pour ces derniers, si, couverts
comme ils le sont, d'une arme défensive presque à l'épreuve de toutes les
nôtres, ils étaient adroits à se servir de celles que la nature leur a données
pour attaquer. Lorsque je partis de Kené, le général Belliard en avait un
petit qui avait six pouces; il était déjà méchant: ce général m'a dit depuis
qu'il avait vécu quatre mois sans manger, sans paraître souffrir, sans maigrir
ni croître, et sans s'apprivoiser.

Ammien Marcellin écrivait au temps de Julien que de toute antiquité les
Égyptiens se regardaient comme dupes lorsqu'ils payaient ce qu'ils devaient,
sans y être contraints par la force, ou tout au moins par la peur:
heureusement pour moi les habitants de Dendera étaient de race antique.



Second Voyage à Tintyra.

À Kéné je voyais de ma fenêtre les ruines de Tintyra, à deux lieues de
l'autre côté du Nil: ces ruines de Tintyra, dont je me souvenais avec tant
d'intérêt, et dont je regrettais particulièrement un zodiaque qui prouvait
d'une manière si positive les hautes connaissances des Égyptiens en
astronomie!

On ne payait point le miri à Dendera; on y envoya cent hommes; je les
suivis; il n'y avait que vingt minutes de chemin de Dendera aux ruines de
Tintyra, qui s'appellent maintenant Berbé, qui est le nom que les Arabes
donnent à tous les monuments antiques. Nous arrivâmes le soir au village;
le lendemain, avec trente hommes, je me rendis aux ruines, que je possédai
cette fois dans toute la plénitude du repos et de la quiétude: ma première
jouissance fut de me convaincre que mon enthousiasme pour le grand
temple n'avait point été une illusion de la nouveauté, puisqu'après avoir vu
tous les autres monuments de l'Égypte, celui-ci me paraissait encore le plus
parfait d'exécution, et construit à l'époque la plus heureuse des sciences et
des arts; tout en est soigné, tout en est intéressant, important même: il
faudrait y dessiner tout pour avoir tout ce qu'on doit désirer d'en rapporter;
rien n'y a été fait sans objet: mon temps ne pouvait être que très limité; je
commençai donc par ce qui était en quelque sorte l'objet de mon voyage, le
planisphère céleste, qui occupe une partie du plafond du petit appartement
bâti sur le comble de la nef du grand temple. Le plancher très bas,
l'obscurité de la chambre qui ne me laissait travailler que quelques heures
dans la journée, la multiplicité des détails, la difficulté de ne pas les
confondre en les regardant d'une manière si incommode, rien ne m'arrêta; la
pensée d'apporter aux savants de mon pays l'image d'un bas relief Égyptien
d'une telle importance me fit un devoir de souffrir patiemment le torticolis
qu'il me fallait prendre pour le dessiner, en songeant toutefois, que je ne
donne cette explication que comme une hypothèse. Je dessinai le reste du
plafond, qui est partagé en deux parties égales par une grande figure, que je
crois celle d'Isis; elle a les pieds appuyés sur la terre, les bras étendus vers
le ciel, et semble occuper tout l'espace qui les sépare. Dans l'autre partie du
plafond est une autre grande figure, que je crois ou le ciel, ou l'année,
touchant des pieds et des mains à la même base, et couvrant de la courbure



de son corps quatorze globes posés sur quatorze bateaux, distribués sur sept
bandes ou zones, séparés par des hiéroglyphes sans nombre, et trop couverts
de stalactites enfumées pour pouvoir être copiés; j'ai pris aussi une esquisse
de cette partie du plafond, pour donner une idée de la forme de ce tableau,
et le plan général de ce petit appartement, où sont représentés les objets
comme ils sont situés sur les plafonds.

Derrière cette première chambre il y en a une seconde qui ne reçoit de jour
que par la porte; elle est de même couverte de tableaux hiéroglyphiques les
plus intéressants et les mieux exécutés. Malgré l'obscurité, la difficulté de
faire éclairer tout à la fois le bas relief et mon papier, je dessinai cependant
presque tout ce que contenaient le plafond et les murailles de cette seconde
pièce. Il est bien difficile d'arrêter une pensée sur ce que pouvait être ce
petit édifice si bien soigné dans ses détails, orné de tableaux si évidemment
scientifiques; il paraît que ceux des plafonds sont relatifs au mouvement du
ciel, et ceux des murailles à celui de la terre, aux influences de l'air, et à
celles de l'eau. La terre est représentée partout par la figure d'Isis; c'était la
divinité de tous les temples de Tintyra, car on en trouve l'emblème de toutes
parts: sa tête sert de chapiteau aux colonnes du portique et de la première
chambre du grand temple: elle est au centre de l'astragale: elle est
gigantesquement sculptée au mur extérieur du fond: elle est l'objet des
ornements de la frise et de la corniche: elle est dans tous les tableaux avec
ses attributs: c'est elle à qui l'on fait toutes les offrandes, lorsque ce n'est pas
elle qui les fait elle-même à Osiris son époux: elle est aux portes qui
servaient d'entrée à l'enceinte: c'est à elle que sont dédiés les petits temples
qui y sont inscrits; dans celui qui est à droite en entrant, elle est triomphante
des deux mauvais génies; dans celui qui est derrière le grand, elle y est à
tout moment représentée tenant Horus dans ses bras, le défendant contre
tout attentat, ne le confiant qu'à des figures de vaches, l'allaitant à tous les
âges, depuis l'enfance jusqu'à la puberté, le tenant dans ses bras comme
l'enfant qui vient de naître, d'autres fois lui présentant le sein, qu'il reçoit
debout étant déjà presque de la taille de sa mère.

Je consacrais tous les moments où je manquais de lumière pour travailler au
planisphère, à mesurer les chapiteaux, les colonnes, à lever les plans,
quelques élévations, à dessiner les portes; il ne reste aucun gond ni battants
de ces portes qui renfermaient des mystères dont les prêtres étaient si



jaloux, qui renfermaient peut-être aussi les trésors de l'état, cachés avec le
même soin, car ces sanctuaires ressemblaient à des coffres forts par leur
double enceinte précédée de tant de portes, ces chambres consacrées à une
nuit éternelle, ce mystère répandu sur le culte, aussi obscur que les temples;
ces initiations, si difficiles à obtenir, auxquelles jamais un étranger ne
pouvait être admis, dont on n'avait de notions que sur des rapports
mystiques: ce gouvernement et cette religion qui perdit toute sa force et tout
son empire dès que Cambyse en eut violé les sanctuaires, renversé les
divinités, et enlevé les trésors; tout annonce que ces temples contenaient,
pour ainsi dire, l'essence de tout, que tout en émanait.

Mes recherches, mes observations, et mes travaux, furent arrêtés par
l'empressement du cheikh du village à débarrasser le pays de notre
présence; dès le premier jour, il était allé porter sa contribution: le général
rappela les troupes; et mon expédition fut terminée.

Je pris encore, en m'en allant, une vue générale du site de Tintyra, du
groupe de monuments qui dominent les ruines de la ville, et des montagnes
qui s'élèvent derrière. J'avais pris aussi copie d'une inscription sculptée en
beaux et grands caractères Grecs, placée, ainsi que celle de Kous, sur les
listels de droite et de gauche du couronnement d'une des portes de
circonvallation, au sud du grand temple: voici l'inscription, sauf quelques
erreurs produites par des lettres dégradées:

ΥΠΕΡΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΟΣΚΑΙΣΑΡΟΣΘΕΟΥΥΙΟΥΔΙΟΣΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥΣΩΤ
ΗΡΙΑΣΡΟΤΕΠΙ

ΠΟΠΛΙΟΥΟΚΤΑΟΥΙΟΥΗΓΕΜΟΝΟΣΚΑΙ.

ΜΑΡΚΟΥΚΓΩΔΙΟΥΠΟΣΤΟΥΜΟΥΕΠΙΣΤΡΑΤΗΓΟΥΤΡΥΦΩΝΟΣΣΤΡΑΤ
ΗΓΟΥΝΤΟΣ

ΟΙΑΠΟΤΗΣΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ.

ΙΕΡΩΣΑΝΕΚΝΟΜΟΥΤΟΠΡΟΠΥΛΟΝΙΣΙΔΙΘΕΑΙΜΕΓΙΣΤΗΙΚΑΙΤΟΙΣΣ
ΥΝΝΑΟΙΣ

ΘΕΟΙΣΕΤΟΥΣΛΑΚΑΙΣΑΡΟΣΘΩΥΘΣΕΒΑΣΤΗΙ.

Voici la même inscription avec les mots séparés, et les lettres restituées par
les personnes que j'ai consultées, et la traduction qu'ils en ont faite.



ΥΠΕΡ ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΟΣ ΚΑΙΣΑΡΟΣ ΘΕΟΥ ΥΙΟΥ ΔΙΟΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥ
ΣΩΤΗΡΙΑΣ ΡΟΤ ΕΠΙ

ΠΟΠΛΙΟΥ ΟΚΤΑΟΥΙΟΥ ΗΓΕΜΟΝΟΣ ΚΑΙ.

ΜΑΡΚΟΥ ΚΓΩΔΙΟΥ ΠΟΣΤΟΥΜΟΥ ΕΠΙΣΤΡΑΤΗΓΟΥ ΤΡΥΦΩΝΟΣ
ΣΤΡΑΤΗΓΟΥΝΤΟΣ

ΟΙ ΑΠΟ ΤΗΣ ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ.

ΙΕΡΩΣΑΝ ΕΚ ΝΟΜΟΥ ΤΟ ΠΡΟΠΥΛΟΝ ΙΣΙΔΙ ΘΕΑΙ ΜΕΓΙΣΤΗΙ ΚΑΙ
ΤΟΙΣ ΣΥΝΝΑΟΙΣ

ΘΕΟΙΣ ΕΤΟΥΣ ΛΑ ΚΑΙΣΑΡΟΣ ΘΩΥΘ ΣΕΒΑΣΤΗΙ.



POUR LA CONSERVATION DE L'EMPEREUR CÉSAR, DIEU, FILS DE
JUPITER

AUTEUR DE NOTRE LIBERTÉ;
LORSQUE, PUBLIUS OCTAVIUS ÉTANT GOUVERNEUR, MARCUS

CLAUDIUS
POSTHUMUS COMMANDANT GÉNÉRAL

ET TRYPHON, COMMANDANT PARTICULIER DES TROUPES, LES
ENVOYÉS DE

LA MÉTROPOLE CONSACRÈRENT,
EN VERTU D'UNE LOI, LE PROPYLÉE ISIS, TRÈS GRANDE DÉESSE,

ET AUX
DIEUX HONORÉS DANS CE MÊME TEMPLE: EN L'AN XXXI DE

CÉSAR, LE COLLÈGE DES PRÊTRES À L'IMPÉRATRICE.

Il y a une autre inscription sur le listel de la corniche du grand temple, mais
je n'ai jamais pu en distinguer assez bien les caractères pour pouvoir les
copier; ce peu de caractères Grecs au milieu de ces innombrables
inscriptions Égyptiennes paraît extraordinaire et contrastant.

Keft ou Copthos.

Quelques jours après mon retour de Tintyra on envoya la cavalerie au-
devant d'un payeur qui rapportait sa caisse d'Esné; j'en profitai pour aller
visiter Keft ou Copthos, devant lequel j'avais passé trois fois sans qu'il
m'eût été possible de le traverser ni même d'en approcher. J'ignorais si cette
ville, célèbre par ses malheurs au temps des persécutions de Dioclétien,
possédait quelques vestiges d'une existence plus antique. Je fus frappé, en y
entrant, de la conservation de ses divers monuments: la partie antique est
encore dans l'état où l'a laissée l'embrasement qui termina le long siège qui
la détruisit dans le troisième siècle; à cette antique enceinte, qui a été
abandonnée, a succédé une ville Arabe, avec une circonvallation en brique



non cuite, au-delà de laquelle, tirant toujours à l'ouest, on a bâti Keft,
village existant encore. Copthos était-il le nom antique de cette ville? et les
Copthes ont-ils pris leur nom de Copthos où leur zèle les avait rassemblés,
et leur avait fait soutenir un siège si opiniâtre et si désastreux lors de la
persécution de Dioclétien? Au reste on distingue évidemment les différentes
ruines de deux temples de la haute antiquité, et ceux d'une église catholique,
où le goût et l'art se faisaient sans doute moins remarquer que la
magnificence et la richesse des matériaux employés à la construire: les
fragments de colonnes et de pilastres en porphyre et en granit répandus sur
un emplacement immense attestent l'opulence et le luxe de ces premiers
croyants; mais les sculptures des frises doriques, dont on voit encore
quelques restes, prouvent que l'art à cette époque ne faisait qu'appauvrir la
somptuosité des matières les plus précieuses; tous ces monuments, réduits à
quelques assises au-dessus du sol, restent sans forme, et ne purent me
fournir un dessin.

Le Kamsin.

J'avais souvent ouï parler du kamsin, que l'on peut nommer l'ouragan de
l'Égypte et du désert; il est aussi terrible par le spectacle qu'il présente que
par ses résultats. Nous étions déjà à peu près à la moitié de la saison où il se
manifeste, lorsque, le 18 Mai au soir, je me sentis comme anéanti par une
chaleur étouffante; la fluctuation de l'air me paraissait suspendue. Au
moment où j'allais me baigner pour remédier à cette sensation pénible, je
fus frappé, à mon arrivée sur le bord du Nil, du spectacle d'une nature
nouvelle: c'étaient une lumière et des couleurs que je n'avais point encore
vues; le soleil, sans être caché, avait perdu ses rayons; plus terne que la
lune, il ne donnait qu'un jour blanc et sans ombre; l'eau ne réfléchissait plus
ses rayons et paraissait troublée: tout avait changé d'aspect; c'était la plage
qui était lumineuse; l'air était terne et semblait opaque; un horizon jaune
faisait paraître les arbres d'un bleu décoloré; des bandes d'oiseaux volaient
devant le nuage; les animaux effrayés erraient dans la campagne, et les
habitants, qui les suivaient en criant, ne pouvaient les rassembler: le vent
qui avait élevé cette masse immense, et qui la faisait avancer, n'était pas



encore arrivé jusqu'à nous nous crûmes qu'en nous mettant dans l'eau, qui
était calme alors, ce serait un moyen de prévenir les effets de cette masse de
poussière qui nous arrivait du sud-ouest; mais à peine fûmes nous entrés
dans le fleuve qu'il se gonfla tout à coup comme s'il eût voulu sortir de son
lit, les ondes passaient sur nos têtes, le fond était remué sous nos pieds, nos
habits fuyaient avec le rivage, qui semblait être emporté par le tourbillon
qui nous avait atteints: nous fûmes obligés de sortir de l'eau; alors nos corps
mouillés et fouettés par la poussière, furent bientôt enduits d'une boue noire
qui ne nous permit plus de mettre nos vêtements; éclairés seulement par une
lueur roussâtre et sombre, les yeux déchirés, le nez obstrué, notre gorge ne
pouvait suffire à humecter ce que la respiration nous faisait absorber de
poussière; nous nous perdîmes les uns les autres, nous perdîmes notre route,
et nous n'arrivâmes au logis qu'à tâtons, et seulement dirigés par les murs
qui servaient à nous retracer le chemin: c'est dans ces moments que nous
sentîmes vivement quel devait être le malheur de ceux qui sont surpris dans
le désert par un pareil phénomène; j'ai essayé d'en donner l'image.

Accoutumés comme nous l'étions à la constante sérénité du ciel d'Égypte,
cette transition si prononcée nous parut une injustice de la providence.

Le lendemain, la même masse de poussière marcha avec les mêmes
circonstances le long du désert de la Libye: elle suivait la chaîne des
montagnes, et lorsque nous pouvions croire en être débarrassés, le vent
d'Ouest nous la ramena, et nous submergea encore de ce torrent aride; les
éclairs sillonnaient avec peine ces nuages opaques: tous les éléments
parurent être encore dans le désordre, la pluie se mêla aux tourbillons de
feu, de vent, et de poussière; et dans ce moment les arbres et toutes les
autres productions de la nature organisée semblèrent replongés dans les
horreurs du chaos.

Si le désert de la Libye nous avait envoyé ces tourbillons de poussière, ceux
de l'est avaient été inondés: le lendemain, des marchands qui arrivaient des
bords de la Mer rouge nous dirent que dans les vallées ils avaient eu de l'eau
jusqu'à mi-jambe.

Sauterelles.



Deux jours après ce désastre, on vint nous avertir que la plaine était
couverte d'oiseaux qui passaient comme des phalanges serrées, et
descendaient de l'est à l'ouest; nous vîmes effectivement de loin que les
champs paraissaient se mouvoir, ou du moins qu'un long torrent s'écoulait
dans la plaine, en suivant la direction qu'on nous avait indiquée. Croyant
que c'étaient des oiseaux étrangers qui passaient ainsi en très grand nombre,
nous nous hâtâmes de sortir pour aller les reconnaître; mais, au lieu
d'oiseaux, nous trouvâmes une nuée de sauterelles, qui ne faisaient que raser
le sol, s'arrêtant à chaque brin d'herbe pour le dévorer, puis s'envolaient vers
une nouvelle proie. Dans une saison où le bled aurait été tendre, c'eût été
une vraie plaie; aussi maigres, aussi actives, aussi vigoureuses que les
Arabes Bédouins, elles sont de même une production du désert: il serait
intéressant de savoir comment elles vivent et se reproduisent dans une
région aussi aride; c'était peut-être la pluie qui était tombée dans les vallées
qui les avait fait éclore, et avait produit cette émigration, comme certains
vents font naître les cousins. Le vent ayant changé en sens contraire de la
direction de leur marche, il les refoula dans le désert: j'en dessinai une de
grandeur naturelle. Elles sont couleur de rose, tachetées de noir, sauvages,
fortes, et très difficiles à prendre.

Continuation de la Campagne de la Haute-Égypte.

Nous apprîmes qu'un détachement de deux cents hommes de la garnison
d'Esné, commandée par le capitaine Renaud, était parti d'Etfu, et avait
marché vers Syene pour en déloger Osman et Assan-bey, qui y étaient
revenus; enhardis par le petit nombre des nôtres qui marchaient sans
canons, ils vinrent à leur rencontre, et les attaquèrent avec leur impétuosité
ordinaire: Selim bey tomba sous les baïonnettes; trois cheikhs, un casnadar,
et quarante deux Mamelouks restèrent sur le champ de bataille, ou allèrent
mourir à Syene dans la même journée; quarante autres blessés, et le reste
des fuyards passèrent les cataractes, et allèrent jusqu'auprès de Bribes. Ce
combat acheva de détruire le parti des Mamelouks; les cheikhs Arabes de la



tribu des Ababdes reconnurent l'insuffisance de leurs moyens, s'en
détachèrent, et vinrent à Kéné faire paix et alliance avec nous.

Desaix, pour chasser Mourat de sa retraite, préparait à Siouth une
expédition pour les Oasis; elle devait être commandée par son aide de camp
Savari, tandis que le général Belliard organisait celle que nous devions faire
à Cosséir. J'aurais bien voulu être partout; mais il fallait choisir: tandis que
je balançais, Mourat quitta Hellouah: les Anglais avaient paru à Cosséir;
tous les soins se tournèrent de ce côté: le général Douzelot arriva à Kéné, il
avait ordre d'y tracer le plan d'un fort à tenir six cents hommes, et d'aller
former un établissement à Cosséir. On fit toutes les provisions nécessaires
pour l'un et l'autre projet; et tout fut bientôt prêt pour entrer dans le désert.

Départ d'un Détachement pour Cosséir, sur la Mer Rouge.--
Chameaux. Fontaine de la Kittah.

Nous rassemblâmes une grande quantité de chameaux: je dis nous, parce
que peu à peu on s'identifie à ceux avec qui l'on vit, et que ce qui arrivait à
la division Desaix, et plus particulièrement à la demi-brigade, la vingt-
unième, me devenait personnel; je partageais ses périls, ses succès, ses
malheurs, et croyais partager sa gloire. Trois cent soixante-six des nôtres
devaient composer la caravane; nous avions un chameau pour chacun de
nous, portant de plus le bagage et l'eau nécessaire à chaque individu; deux
cents chameaux étaient chargés des choses de première nécessité pour notre
établissement à Cosséir. À notre caravane s'étaient joints les chefs d'Arabes,
qui venaient de faire alliance, et qui profitaient de cette occasion de nous
faire leur cour en nous servant de guides, d'éclaireurs, d'escorte, et d'arrière
garde: en tout la troupe pouvait être portée à mille ou onze cents hommes,
et autant de chameaux. Le boute-selle fut très plaisant; le chameau, si lent
dans ses actions, lève très brusquement les jambes de derrière dès l'instant
qu'on pose sur la selle pour le monter, jette son cavalier d'abord en avant,
puis en arrière, et ce n'est enfin qu'au quatrième mouvement, lorsqu'il est
tout à fait debout, que celui qui le monte peut se trouver d'aplomb: personne
n'avait résisté à la première secousse; chacun de se moquer de son voisin:
on recommença, et nous partîmes.



Nous sortîmes de Kéné, le 26 Mai, à dix heures du matin, et arrivâmes à
quatre heures de l'après midi à Birambar ou Biralbarr, le Puits des Puits,
village sur le bord du désert, à la hauteur de Copthos, et vis-à-vis le défilé
qui mené à la Kittah, fontaine dont j'ai parlé plus haut, et qui est le centre de
l'étoile qui communique à tous les chemins qui conduisent à Cosséir: nous
fîmes halte à Birambar; après que les chameaux eurent bu et mangé
suffisamment, on les força d'avaler une seconde ration d'orge ou de fèves en
la leur mettant dans la bouche.

Le nom de Biralbarr ou Puits des Puits vient sans doute des deux fontaines
qui sont la seule ressource qu'offre ce village; l'eau en est soufrée; mais
douce et rafraîchie par le nître qu'elle contient. J'avais redouté le
balancement de l'allure du chameau; la vivacité du dromadaire m'avait fait
craindre de sauter par-dessus sa tête: mais je fus bientôt détrompé. Une fois
en selle, il n'y a plus qu'à céder au mouvement, et l'on éprouve tout de suite
qu'il n'y a pas de meilleure monture pour faire une longue route, d'autant
qu'on n'a à s'en occuper que lorsqu'on veut la diriger dans un autre sens, ce
qui arrive rarement dans le désert et en marche de caravane: le chameau
bronche peu, et ne tombe jamais où il n'y a pas d'eau; les dromadaires sont
parmi les chameaux ce que sont les lévriers parmi les chiens; ils ne servent
que pour la selle; ils ont une boucle infibulée dans la narine, à travers
laquelle on passe une ficelle qui sert de bride pour l'arrêter, le tourner et le
faire agenouiller lorsque l'on veut en descendre; l'allure du dromadaire est
leste; l'ouverture des angles que forment ses longues jambes, et le ressort
assoupli de son pied charnu rend son trot plus doux, et cependant aussi
rapide que celui du cheval le plus léger.

En sortant de Biralbarr nous tournâmes à l'est, et entrâmes dans une vallée
large et prolongée, qui forme une longue plaine, aux extrémités de laquelle
quelques pointes de rochers avertissent cependant qu'on traverse une
chaîne. Je regrettais Dolomieu dans ce voyage; mais le citoyen Rosière le
remplaçait. Nous marchâmes ainsi jusqu'à deux heures de nuit avec un
ordre assez bien conservé pour qu'en nous arrêtant nous nous trouvassions
postés militairement: chacun auprès de nos chameaux nous étendîmes nos
tapis, soupâmes, et dormîmes. À une heure du matin la lune se leva; on
battit le tambour, et cinq minutes après nous fûmes en marche sans trouble
ni désordre. C'est dans le désert qu'on redouble de respect pour le chameau,



pour ce vénérable animal; quelque dure que soit sa condition, il la connaît et
s'y conforme sans impatience; vrai don de la providence, la nature l'a placé
sur le globe dans une région où pour l'utilité des hommes il ne pourrait être
remplacé par aucun autre agent; le sable est son élément, dès qu'il en sort et
qu'il touche à la boue, à peine il peut se soutenir, ses fréquentes chutes et
son embarras font trembler pour lui, pour sa charge, ou pour son cavalier;
mais on peut dire que le chameau dans le désert est comme le poisson dans
l'eau.

À la pointe du jour nous arrivâmes à la Kittah, fontaine assez étrange;
puisqu'elle est située sur un plateau plus élevé que tout ce qui l'entoure;
cette fontaine consiste en trois puits de six pieds de profondeur, creusés
d'abord dans un lit de sable, ensuite dans un rocher de grès, à travers duquel
filtre l'eau, et remplit doucement les trous que l'on y fait: il y une petite
mosquée ou caravansérail qui abrite les voyageurs quand ils sont peu
nombreux. C'est ici qu'on apprend à connaître l'importance de ces puits si
souvent nommés dans l'Ancien Testament, et dans l'histoire des Arabes, que
l'on voit combien il est difficile et coûteux d'élever le plus petit monument
dans des points si isolés, si dénués de secours et de moyens: il sera
cependant absolument nécessaire, en s'établissant en Égypte, d'élever une
tour et d'avoir une garnison à la Kittah, pour s'assurer de la libre
communication de Cosséir au Nil, et contenir les Arabes de ces contrées,
pour lesquels cette fontaine est un poste, qui les rend maîtres d'un grand
pays, à cause de l'eau qui y est permanente et inépuisable, et peut seule en
approvisionner l'ennemi que l'on aurait chassé dans le désert. Je fis un
dessin de cette halte, dans lequel je représentai une partie de notre caravane
défilant tandis que l'autre achevé de décamper. Nous marchâmes le reste du
jour sans que le sol changeât de nature; il s'élevait insensiblement, et les
montagnes s'approchèrent de droite et de gauche: nous bivouaquâmes, et
nous nous remîmes en marche comme la veille.

À la pointe du jour la scène avait changé; les montagnes que nous avions
rencontrée le jour d'avant étaient des rochers de grès, celles-ci étaient des
roches de poudingue dans lesquelles les pierres roulées étaient mêlées de
granit, de porphyre, de serpentin, de toutes les matières primitives
contenues dans une agrégation de schiste vert; la vallée allait toujours se
rétrécissant, et les rochers s'élevant de toutes parts. À midi nous nous



trouvâmes à la moitié de notre chemin, au milieu de beaux rochers de
brèche, qui n'offrent de difficulté pour leur exploitation que l'éloignement
des subsistances: les parties de granit qui composent cette brèche annoncent
que les montagnes primitives ne sont pas éloignées: après avoir passé ces
rochers si riches, nous commençâmes à redescendre jusqu'à une fontaine
permanente appelée êl-More, qui n'est qu'un petit trou sous une roche; l'eau
en est excellente: elle n'était pas assez abondante pour notre nombreuse
caravane, nous passâmes à une seconde composée de plusieurs puits, sous
un rocher de très beau schiste vert, mêlé de quartz blanc, qui fait ressembler
cette substance au marbre vert antique: c'est ici seulement que pendant
quarante pas la route est étroite et embarrassée, et donna quelque peine à
notre artillerie: tout le reste avait été une allée de jardin bien sablée: la base
du rocher est balayée par le torrent lorsqu'il pleut; et ces laves d'eau, qui ne
durent que quelques heures, étendent les éboulements, et sans faire de ravin
aplanissent la vallée.

Les formes et les couleurs variées des rochers ôtaient déjà au désert cet
aspect triste et monotone, et en formaient presque un paysage: le pays
devint sonore, le bruit répercuté dans les vallées nous parut le réveil de la
nature: nos soldats avaient traversé la plaine sablonneuse dans le silence de
la taciturnité; à peine dans les vallons ils commencèrent à parler; arrivés au
milieu des rochers ils firent répéter aux échos les chants de sa gaieté, et le
désert disparut. Cette seconde fontaine, quoiqu'abondante, était trop
resserrée pour satisfaire aux besoins de tous; une partie seulement y remplit
ses outres, et nous poussâmes jusqu'à celle de el-Adoute, où la vallée est
plus spacieuse, et où l'eau, quoiqu'un peu moins fraîche, est encore fort
bonne: nous creusâmes un puits qui nous en donna à l'instant d'excellente;
c'était la dernière supportable que nous dussions rencontrer; ainsi que les
chameaux nous en bûmes pour le passé et pour l'avenir; on renouvela celle
de toutes les autres, et on s'en approvisionna pour la route et pour Cosséir,
où nous savions qu'elle devait être rare et mauvaise: je fis un dessin de ce
second point important. Il faudrait avoir encore ici une tour, une grande
citerne, et un caravansérail; et avec un tel établissement la traversée de
Cosséir au Nil deviendrait aussi commode que toute autre route.

À mesure que nous descendions, les montagnes s'abaissaient; elles avaient
cessé d'être riches de ces magnifiques brèches, elles étaient redevenues



siliceuses, tranchées de quartz. Nous nous arrêtâmes pour dormir quelques
heures, après en avoir marché dix huit. À la pointe du jour nous trouvâmes
la vallée très élargie, et bientôt elle fut tout à coup traversée par une
montagne calcaire roussâtre, précédée de quelques rochers de grès; nous
longeâmes cette montagne, qui se trouva à son tour tranchée par une roche
schisteuse très obscure, au détour de laquelle nous ne trouvâmes plus que
matière calcaire: c'est là qu'on rencontre la fontaine appelée l'Ambagi; celle-
ci ne réjouit que les chameaux, car il n'y a qu'eux qui en boivent: si elle est
très abondante elle est aussi très minérale, et ne serait peut-être pas moins
propre à la guérison de plusieurs maux que celles de Spa et de Barege; mais
ici où, grâce à la stérilité du sol et la sobriété des habitants, il n'y a que peu
de malades et point de médecins, elle croupit sans gloire sur sa fange
méphitique et noire; et comme elle purge ceux qui peuvent supporter son
arrière-goût, et qu'elle augmente leur soif au lieu de les désaltérer, elle passe
pour l'hamadryade la plus malfaisante du pays; au reste elle a fait croître
sept à huit palmiers, qui forment le seul bocage qu'il y ait à cinquante lieues
à la ronde.

Description de Cosséir.

Je m'aperçus, à la légèreté de l'air, que nous approchions de la mer;
effectivement, en suivant un large ravin, bientôt nous la vîmes se briser
contre les récifs qui bordent la côte; à l'horizon un brouillard nous indiqua
celle d'Asie, trop éloignée cependant pour pouvoir jamais être aperçue. Les
Arabes Ababdes, qui nous avaient précédés, avaient été en avant avertir les
habitants de Cosséir; et nous les vîmes revenir avec les cheikhs de la ville et
leur suite, précédés d'un troupeau de moutons, premier présent de paix et
d'hommage; le costume Cosséirien, qui est celui de la Mekke, celui des
Ababdes, dont une partie était nue avec une seule draperie autour des reins,
une lance à la main, et une dague attachée au bras gauche, assis les jambes
croisées sur la selle élevée des dromadaires élancés, tout cela formait un
ensemble qui avait de la singularité et de l'intérêt; les Mekkains, d'un
maintien plus grave, coiffés comme des augures, vêtus d'habits longs à
larges raies, étaient montés sur de grands chameaux. À la rencontre des



différents corps tout le monde mit pied à terre; nos troupes se mirent en
bataille, et après une conférence amicale de quelques; minutes, nous
allâmes tout d'un temps prendre possession du château, au-dessus duquel
flottait déjà l'étendard blanc de la paix. Je m'étais figuré la ville de Cosséir
si affreuse, le château tellement en ruine, que je trouvai la première presque
fastueuse, et l'autre un fort; celui-ci est un édifice Arabe bâti du temps des
califes, dans le style des fortifications d'Alexandrie, formant un carré de
quatre courtines, flanquées de quatre bastions, sans fossés; mais en ajoutant
une contr'escarpe à ce qui existe, on en pourrait faire un château à résister
aux batteries flottantes et aux forces qu'on peut débarquer au fond de la Mer
Rouge: je fis un dessin dans lequel je rendis compte du port, de la rade, de
la ville, du phare, et du château, avec le tableau portrait de notre rencontre
avec les habitants: le lendemain j'en fis un autre au revers, où l'on voit les
brisants et les doubles récifs qui forment le port, le mettent à l'abri contre
les vents du nord, et le laissent ouvert à ceux de l'est et du sud-est; dans ce
second dessin on voit la chaîne des montagnes qui bordent la côte escarpée,
sans port, sans eaux, et déserte, dit-on, jusqu'à Babel Mandel. Il serait
intéressant d'aller y reconnaître la rade de Bérénice, faite à grands frais par
les Ptolomées à quarante lieues au sud, et abandonnée pour celle de Cosséir,
qui ne peut cependant contenir qu'un petit nombre de petits vaisseaux
marchands, la rade n'ayant seulement que deux brasses à deux brasses et
demie à sa plus grande profondeur; on est obligé pour les chargements de
faire porter les marchandises à bras à cent cinquante pas de la rive, de les
déposer dans des chaloupes qui les conduisent enfin jusqu'au bâtiment sur
lequel elles doivent être chargées: avec tous ces inconvénients on est
d'abord tout étonné de trouver encore quelques agitations commerciales
sous les masures du chétif village de Cosséir: mais lorsqu'on pense que c'est
encore le meilleur port connu de la Mer Rouge; que c'est celui qui fournit le
bled à la Mekke, et qui reçoit le café de l'Yémen; qu'il est le point de
contact de l'Asie et de l'Afrique, et pourrait devenir l'entrepôt des
marchandises de ces deux parties du monde, on s'étonne encore bien
davantage qu'un gouvernement puisse être si aveuglément dévorateur; de
n'avoir pensé qu'à imposer et vexer un commerce qui eût payé un si gros
intérêt des avances qu'on lui aurait faites, et de ne trouver à Cosséir ni
douanes, ni magasins, ni même une seule citerne. Lorsque nous arrivâmes
dans ce port, il n'y avait d'eau que celle apportée d'Asie, et dont chaque
gobelet coûtait un sou: l'activité de nos soldats leur fit trouver des sources



en vingt-quatre heures; nous eûmes pour rien de l'eau meilleure que celle
que l'on vendait si cher: à la vérité elle ne pouvait être gardée ou chauffée
sans prendre une amertume presque insupportable; mais, comme il est sûr
que l'eau existe aux environs de Cosséir, nous laissâmes à la garnison qui y
restait, et à l'infatigable Douzelot qui allait y commander, l'espoir d'en
trouver dans des lits de glaise qui ne serait imprégnée d'aucune substance
âcre et malfaisante.

La côte aux environs de Cosséir est d'une pauvreté hideuse; mais la mer y
est riche en poissons, en coquillages et en coraux; ces derniers sont si
nombreux, qu'il est possible que ce soient eux qui aient donné le nom de
rouge à cette mer, tandis que le sable en est blanc; les récifs ne sont que
coraux et madrépores, ainsi que tous les rochers qui avoisinent les parages
jusqu'à une demi lieue de la rive actuelle; ce qui indiquerait encore qu'à
cette rive la mer se retire ou que ses bords s'élèvent. J'aurais eu grand plaisir
à faire une collection de coquilles qui, au premier aspect, me parurent aussi
nombreuses que variées; mais quelques dessins à faire, et des soins à
prendre pour le retour, ne me laissèrent de libre que le temps d'aller faire
une course sur la côte avec les Arabes Ababdes, nos nouveaux alliés; je
montai de leurs dromadaires avec la selle à leur usage, je fus ravi de la
légèreté de l'un, et de la commodité de l'autre: nous gagnâmes toute leur
estime en faisant avec eux des simulacres de charge, leur montrant assez de
confiance pour nous éloigner et ne revenir que de nuit à Cosséir, en courant
enfin comme eux jusqu'à faire une lieue en moins d'un quart d'heure.

Retour de Cosséir.

Deux jours après notre arrivée, pour ne point affamer la garnison que
nous laissions, nous nous remîmes en route; nous étions toujours précédés
par nos Arabes, auxquels il semble que le désert appartienne; ils ne
négligeaient, chemin faisant, aucun des produits de leur empire: nous
aperçûmes deux gazelles fuyant dans le désert; quatre des leurs se
détachèrent avec de méchants fusils à mèches; quelques minutes après nous
entendîmes tirer deux seuls coups, et nous les vîmes revenir rapportant les
deux gazelles, grasses comme si elles eussent habité le pâturage le plus



abondant: on m'invita à manger cette chasse; curieux de voir comment ils
s'y prendraient pour l'apprêter, j'allai à leur quartier; le chef, fier comme un
souverain, n'avait de décoration que la beniche que nous lui avions donnée;
il trouvait son palais partout où il étendait son tapis; sa batterie de cuisine
consistait en deux plaques de cuivre et un pot de même métal: du beurre, de
la farine, et quelques brins de bois formaient toutes les provisions; du vieux
crottin de chameaux ramassé, le briquet battu, et de la farine délayée, en
quelques minutes il y eut des galettes cuites (elles me parurent assez bonnes
tant qu'elles furent chaudes); de la soupe, de la viande bouillie, et de la
viande grillée, achevèrent de composer un repas fort passable à qui eût en
appétit, mais il me manquait absolument dans le désert, j'y vivais de
limonade, que je faisais le plus souvent sur mon chameau, mettant des
tranches de citron dans ma bouche avec du sucre, buvant de l'eau par là-
dessus. Nos Arabes connaissaient jusqu'aux moindres recoins qui
produisaient quelque pâture; ils savaient à quel degré de croissance devaient
être arrivées telles plantes à une lieue de l'endroit où nous passions, ils
envoyaient leurs chameaux s'en repaître: du reste ces pauvres animaux
mangent une seule fois dans le jour une petite ration de fèves qu'ils
ruminent le reste des vingt-quatre heures ou en marchant, ou couchés sur un
sable brûlant, sans montrer un instant d'impatience; l'amour seul leur donne
quelques mouvements de violence, surtout aux femelles, dans lesquelles les
passions me parurent plus vives: j'ai remarqué une chose extraordinaire,
c'est que la fatigue irrite leur tempérament au lieu de l'atténuer, je me suis
cru obligé de faire un dessin des suites de cette irritation pour lever les
doutes que des formes étranges peuvent donner sur quelques circonstances
des amours des chameaux, et pour prouver que le désir redresse en eux la
direction rétrograde qui nous avait surpris d'abord dans la conformation du
mâle.

Notre retour fut encore plus rapide; débarrassés de l'artillerie et de toute
charge, nous, marchions plus lestement, prenant, encore sur les haltes et sur
notre sommeil: nous revînmes en deux journées et demie; mais à la dernière
demi-journée nous ne pouvions plus aller; j'étais exténué de fatigue et
desséché; ce ne fut qu'en mangeant des pastèques et en me plongeant dans
le Nil que je pus me désaltérer. Après huit jours de séjour dans le silence du
désert, les sens sont réveillés par les moindres sensations; je ne puis
exprimer celle que j'éprouvai lorsque, la nuit, couché sur le bord du Nil,



j'entendis le vent frissonner dans les branches des arbres, se rafraîchir en se
tamisant à travers les feuilles déliées des palmiers qu'il agitait; tout se
réveillait, s'animait; la vie était dans l'air et la nature me semblait la respirer.
Au reste, je me convainquis dans cette traversée, faite dans le temps le plus
chaud de l'année, dont on nous avait exagéré tous les périls, que le courage
est d'entreprendre, et que le danger fuit devant ceux qui le bravent. Je joins
ici une note des heures de marche de notre route, qui sont invariables, parce
que le pas du chameau chargé est toujours le même; il ne peut donc y avoir
de variété dans ce compte que par les accidents, et par le plus ou moins de
temps donné aux haltes et aux stations; cependant toutes les autres saisons
de l'année sont préférables à celle que nous fûmes obligés de prendre pour
cette expédition: dans l'hiver, on peut dans les montagnes être rafraîchi par
une pluie de plusieurs heures, ce qui donne de l'eau partout, et ne fait plus
du voyage qu'une promenade sur un grand chemin sablé; mais pendant le
temps du cumin on peut y éprouver des ouragans, dont à la vérité nous
n'avons pas été assaillis.

                   NOTE DES HEURES DE MARCHE.

                                            Heures.   Minutes.

    De Kéné à Byr-al-Baar                      3         50

    Au coucher dans le désert                  4         45

    Pour arriver à la Kittah                   3         30

    Au coucher                                 4         30

    À la première fontaine                     9         35

    À la seconde, appelée El-ad-Houte          0         45

    Au coucher                                 4         30

    À la fontaine de l'Ambagi                  8         45

    À Cosséir                                  1         45

                                             ----------------
    Total des heures de marche                41         55



Il ne manque au Mokatam que des rochers de granit et de porphyre pour
qu'il ait toutes les conditions d'une chaîne primitive; encore doit-on croire
que dans d'autres points on trouverait ces rochers, puisque dans la brèche de
celui-ci on y en voit des fragments roulés. On observe sur l'une et l'autre
inclinaison les mêmes circonstances, c'est-à-dire les sables provenant de la
décomposition de la pierre calcaire, les rochers calcaires, les grès, le schiste
et la brèche, le schiste, le grès, la pierre calcaire et le sable; la dégradation
des rochers, réduits souvent à un noyau, offre l'image de la décrépitude des
montagnes de la Chine. Cette vallée qui à la réputation de posséder des
mines d'émeraudes n'en a laissé voir aucun indice au citoyen Rosière.

Isolés et relégués comme nous l'étions, nous attendions toujours des
nouvelles; au retour de chaque expédition, nous étions encore plus
empressés d'apprendre les détails des travaux et des succès de nos chefs:
mais cette jouissance était souvent troublée par la douleur que nous
ressentions de la perte de quelques uns de nos braves compagnons. Ces
fatigues de l'âme, jointes aux fatigues du corps, reportaient
mélancoliquement nos pensées vers notre patrie, et nous faisaient sentir
notre dénuement et le besoin de nous rapprocher d'êtres qui nous fussent
chers. Nous eûmes à regretter à cette époque le général Caffarelli, qui
joignait aux talents les plus distingués le zèle d'un patriotisme vraiment
philanthropique; il mêlait à l'ardeur des entreprises hasardeuses l'amour de
l'humanité, veillait sans cesse au bonheur des hommes et à leur
conservation: chaque être instruit ou sensible crut perdre en lui un père, un
ami: en faisant mes dessins, j'avais souvent pensé au plaisir que j'aurais à
les lui montrer, à la considération que mon zèle obtiendrait de lui: est-il une
récompense comparable à l'approbation d'un être qu'on estime?

Arrivée de Cosséir sur les Bords du Nil--Domestiques Égyptiens.

Nous étions revenus altérés des faveurs du Nil; nous aspirions à l'instant
d'imbiber notre peau desséchée de son eau salutaire, lorsque nous la
trouvâmes toute dénaturée: les derniers jours du kamcin, le cours du Nil se
ralentit; il perd sa salubrité ordinaire, sa transparence; ses eaux deviennent
vertes, et il charrie des flaques fangeuses qui exhalent une odeur



marécageuse; ce n'est plus enfin ce Nil créateur et restaurateur de l'Égypte;
il languit, et sa décrépitude effraierait les habitants de ses bords, si sa
régénération périodique n'était un phénomène aussi rassurant pour eux que
surprenant pour l'étranger observateur: il diminue jusqu'au 17 Juin, reste
deux jours en stagnation, et le 19, il commence à croître. C'est à cette
époque que le séjour de la Haute Égypte est presque insupportable; les
vents sont variables; ils passent sans cesse de l'est au sud, ou au sud-ouest:
ce dernier est terrible; il trouble l'atmosphère, voile le soleil d'une vapeur
blanche, sèche, et brûlante; il altère, il dessèche, il enflamme le sang, irrite
les nerfs, et rend l'existence douloureuse; il opprime tellement les poumons,
qu'on cherche involontairement un autre lieu pour respirer, se croyant
toujours à la bouche de quelque four ardent; si l'on aspire l'air par le nez; le
cerveau en est affecté, et lorsqu'on renvoie la respiration, on croit rendre des
flots de sang; tout ce que l'on touche est brûlant, et le fer même dans la nuit
acquiert le degré de chaleur qu'il a en France dans la canicule, exposé à
midi aux rayons du soleil. Nous fîmes pendant ces derniers jours une
tournée à Sahmatah et à Aboumanab, confins du gouvernement de la
Thébaïde, pour régler avec les habitants les travaux des digues et des
canaux. Notre général fut reçu en gouverneur de province; le kaïmakam ou
général de la gendarmerie, homme riche, nous avait préparé, dans une de
ses propriétés, une grande cour bien arrosée, où nombre de pastèques et de
vases qui répandaient la fraîcheur calmaient un peu l'intempérie de la
saison: le soir, il nous servit un souper pour nous, pour les cheikhs de la
province, pour le détachement qui nous accompagnait, et enfin pour les
innombrables serviteurs qui s'étaient mis à notre suite; car, dans l'Orient,
c'est une espèce de vermine qui s'engendre et vous mange sans qu'on puisse
ni s'en défendre ni s'en préserver. À peine a-t-on un domestique qu'on est
servi par un autre, qui n'a jamais tant de zèle que lorsqu'il n'a point de
salaire, et ne vous donne de véritable soin que lorsqu'il est le serviteur de
votre serviteur; mais à peine a-t-il un habit, qu'il lui faut un cheval, et
bientôt un autre officieux en troisième ordre, et de suite: ce nombre de
sangsues, dont l'armée se grossissait insensiblement, était plus à charge au
pays, et plus barbarement destructif pour les habitants que l'armée elle-
même; ils volaient avec une audace atroce et proportionnée au grade ou au
pouvoir de leurs maîtres, avec lesquels ils devenaient insolents dès qu'ils
pouvaient passer à un autre plus puissant, près duquel ils croyaient trouver
plus d'impunité; ils exerçaient toujours leurs brigandages aux dépens du



cultivateur, du manufacturier, de toutes les classes utiles et respectables de
la société; il est vrai que chaque combat en faisait partir un grand nombre;
mais ils revenaient pour le pillage, et ne faisaient que changer de division:
j'en ai vu qui, au commencement de la campagne; avaient été palefreniers,
commander au retour trois domestiques, et, par des promotions
qu'impudemment ils faisaient eux-mêmes entre eux, ne conserver de service
que celui de tenir l'étrier lorsque leurs maîtres montaient à cheval, encore
dans ce cas y avait-il là un de ses satellites pour recevoir sa pipe, ou plutôt
pour être un témoignage à tous les yeux de la dignité à laquelle il était
parvenu. Il faut convenir que peu à peu nous devenions complices de cette
corruption, que nous nous imprégnions de l'esprit des Orientaux en respirant
le même air, et que nous en étions venus à ne savoir plus comment on
pouvait se passer d'une suite.

Je fis un dessin de notre souper: le lendemain, j'en fis un autre d'une
assemblée des cheikhs des villages, où il fut discuté des intérêts du
gouvernement et des avantages des cultivateurs, des primes à accorder à
ceux qui se distingueraient dans l'année qui allait commencer (car on
pourrait commencer l'année, en Égypte, à l'époque de la préparation des
canaux pour recevoir et distribuer les eaux de l'inondation; alors tout est fini
pour le passé, et tout va recommencer pour l'avenir). Ce que j'ai recueilli de
plus clair sur les délibérations de ce conseil, c'est qu'on n'y proposa pas de
nouveautés sans avoir pris l'avis des habitants, qu'on leur promit toutes
sortes d'encouragements, et qu'à l'honneur de ces braves gens, en terminant
la séance, ils dirent: «Ceci ressemble à une assemblée du temps du cheikh
prince Ammam, où on ne traitait pas d'impositions arbitraires, mais de ce
qui pouvait être le plus utile à tous.» Ce prince Ammam était un Arabe
puissant, qui, dans les troubles de l'Égypte, s'était rendu indépendant, et
régnait depuis Djirgeb sur toute la Thébaïde supérieure. Les Mamelouks
qu'il avait reçus dans leurs disgrâces, dès qu'ils eurent eux-mêmes secoué
l'autorité de la Porte, ne virent plus en lui qu'un rebelle toujours protecteur
des mécontents, l'attaquèrent, l'affaiblirent, le détruisirent: nous avons vu la
fin malheureuse du dernier prince de cette maison après la bataille de
Samahouth.

Le lendemain, les villages d'Ahoumanah nous donnèrent à dîner avec même
abondance, quoiqu'avec des manières plus sauvages: par exemple,



quoiqu'eux-mêmes eussent fourni à cet abondant repas, ils attendaient avec
impatience que nous eussions fini de manger, pour s'arracher nos restes, et
en faire une espèce de cocagne.

Nouveaux Détails sur la Sculpture et l'Architecture des anciens
Égyptiens.--Zodiaques, Hiéroglyphes, &c. &c.

Le citoyen Gérard et huit membres de la commission des arts remontaient
le Nil avec ordre d'en prendre les nivellements: cette circonstance me dit
dans le cas de recommencer mes courses; ce fut alors que je dessinai le
zodiaque qui est au plafond du portique de Tintyra, que j'enrichis ma
collection de ces nouveaux développements des connaissances
astronomiques des Égyptiens, de nombre de tableaux, et d'inscriptions
hiéroglyphiques, qui, rapprochés, examinés, et discutés dans la tranquillité
du cabinet, doivent en dévoiler les mystères, ou y faire renoncer à jamais. Je
pris encore beaucoup de détails relativement à l'art: c'est à cette occasion
que je fis la découverte du tracé au crayon rouge d'une figure dont les
repentirs avaient été couverts par un stuc léger; moyen que les Égyptiens
employaient sans doute pour terminer davantage leurs bas-reliefs, et les
peindre d'une manière indestructible. Je fis un dessin du contour du bas-
relief et des lignes tracées pour la division des proportions de la figure; ce
dessin peut faire connaître les principes qu'ils avaient adoptés, leur méthode
de les employer, leur mode enfin, qui joignait à l'avantage de prévenir tout à
la fois les erreurs, les défauts d'ensemble, et les proportions ignobles, celui
d'obtenir cette constante égalité que l'on remarque dans leurs ouvrages, et
qui, si elle est nuisible à l'élan du génie et à l'expression d'un sentiment
délicat, tend à une perfection uniforme, fait de l'art un métier, de la
sculpture un accessoire propre à décorer et enrichir l'architecture, une
manière de s'exprimer, une écriture enfin; et c'est à quoi en Égypte, cet art à
été le plus souvent réduit. On peut remarquer que dans les principes
Égyptiens la figuré était divisée en vingt-deux parties et demie, que la tête
en a deux et deux tiers, c'est-à-dire la huitième partie du tout, et que ces
proportions sont celles des Grecs pour le style héroïque. J'ai joint à ce
dessin ce que le zèle catholique, deux mille ans après, mettait en



remplacement de ce qu'il dégradait; j'ai tâché de copier aussi fidèlement les
deux figures d'évêques, que celle d'Horus offrant à Osiris un emblème de la
tête d'Isis.

Je remarquai aussi dans les bas-reliefs un petit temple votif, avec un fronton
qui n'est jamais employé dans l'architecture Égyptienne; une petite figure
tenant un lièvre démontre que, dans les figures de genre trivial, les artistes
Égyptiens pouvaient se laisser aller à la gaieté, lorsqu'ils n'étaient pas
comprimés par le rite ou le mode; cette figure exécutée en statue ferait un
faune Grec. Je complétai aussi, d'après des enseignes militaires, la
collection des animaux, genre dans lequel on peut dire qu'ils excellaient, et
où la grandeur et la simplicité des lignes arrivent souvent au beau idéal;
c'est toujours dans des coins oubliés, dans des pièces condamnées à une
obscurité éternelle que j'ai trouvé les morceaux les plus soignés et les plus
conservés, et par conséquent que j'ai éprouvé pour les copier les difficultés
les plus contrariantes. On est toujours étonné de cette égalité de soin dans
toutes les parties d'un si grand tout, de cette exécution minutieuse, de ce
fini, fruit de l'opiniâtreté, de cette constance tenace, qui tient à l'esprit
monastique, dont le zèle ne meurt ni ne se refroidit, dont l'orgueil est celui
de tout un corps, et non celui d'un seul individu: peut-être les artistes même
faisaient-ils partie constituante de ces collèges de prêtres; en effet ils n'ont
pas dû souffrir que les arts, qui élèvent l'esprit humain, fussent confiés à une
autre caste que la leur.

Le Nil commença à croître le 26 Juin: il s'éleva d'un pouce chacun des jours
26, 27 et 28; ensuite il s'éleva de deux pouces, puis de trois l'eau commença
à se renouveler, et, sans devenir trouble, elle cessa d'être verte.

Il fut question de faire une tournée pour reconnaître les canaux, les
améliorations à faire, pour arrêter le plan de toutes sortes d'opérations
d'utilité et de bienfaisance qui prouvent un soin paternel, et annoncent enfin
un gouvernement. Les chaleurs étaient insupportables; le vent d'ouest nous
oppressait, nous causait des saignements de nez, nous donnait des
ébullitions douloureuses qui couvraient alternativement toutes les parties du
corps, séchaient et durcissaient la peau, et rendaient la transpiration
difficile; les rayons du soleil, principale ou plutôt unique cause de tous ces
maux, faisaient éprouver dans tous les pores des piqûres à-peu-près



semblables à celles que produit la petite vérole, et qui devenaient
insupportables lorsque, pour se coucher, il fallait appuyer sur tous ces
points douloureux. J'étais aussi tourmenté que les autres: mais je regrettais
les tombeaux des rois à Thèbes; je bravai encore l'inflammation que je
redoutais, et je me mis en route avec le détachement.

Le 23 Juin, la chaleur était extrême; le soleil, au solstice, allumait notre
sang: deux soldats s'évanouirent en sortant de Kéné; le lendemain, 15 autres
furent hors d'état de suivre: je suis assuré que si nous n'eussions pas déjà été
un peu acclimatés aucun de nous n'eût pu résister. Il fallut faire des journées
plus courtes, et marcher le matin. Cependant la campagne était ravivée;
toute la population, présidée par les cheikhs, était occupée à nettoyer les
canaux, à en ouvrir les embouchures aux approches du Nil. La confiance
avait ramené les troupeaux des gorges du désert, et les campagnes, désertes
quatre mois auparavant, se trouvaient couvertes alors d'animaux qui
paissaient tranquillement.

Nouveaux Détails sur le grand Temple de Karnak.

Nous séjournâmes un jour à Kous; le troisième jour, nous arrivâmes, au
soleil levé à Karnak, dont je fis les honneurs aux nouveaux arrivés: je
vérifiai en même temps l'exactitude de mes premières opérations. Parmi les
nouvelles découvertes que je fis à travers les décombres du temple, je
citerai une figure que j'aperçus sur les murs extérieurs des petits édifices qui
sont à côté du sanctuaire; c'était celle d'un personnage faisant l'offrande de
deux obélisques: je remarquai aussi la représentation d'une porte de temple,
laquelle avait deux battants, et se fermait avec la même serrure en bois dont
on se sert encore actuellement; l'excessive chaleur ne me permit pas de
m'arrêter un seul instant aux endroits où étaient situés ces deux bas-reliefs,
et par conséquent de les dessiner: mais on peut inférer de ces sculptures que
les monuments du genre des obélisques étaient votifs, et offerts par les
princes ou autres grands personnages; que les choses moins capitales,
comme les portes, étaient aussi des offrandes pieuses; enfin que les
inventions simples et d'une utilité générale se transmettent par une tradition
qui traverse toutes les révolutions des nations. L'image que je donne de la



serrure moderne, peut absolument suppléer au dessin de celle antique,
puisque je n'y ai remarqué aucune différence.

J'ajouterai aux diverses descriptions que j'ai déjà faites de ce gigantesque
monument qu'à la partie sud de la première cour il y a un édifice particulier,
compris dans la circonvallation générale, composé d'un mur d'enceinte,
d'une porte donnant l'entrée à une cour entourée d'une galerie en pilastres,
devant lesquels étaient des figures les bras croisés, et tenant d'une main un
fléau, de l'autre une espèce de crochet; deux secondes galeries latérales,
cinq antichambres dans la partie du fond, et cinq chambres derrière; le tout
terminé par une autre galerie avec des couloirs aboutissant aux cours
latérales du grand temple. Était-ce là enfin le palais des rois, ou plutôt leur
noble prison? ce qui pourrait le faire croire, ce sont les figures sculptées sur
les parties latérales de la porte, représentant des héros tenant par les
cheveux des figures subjuguées; des divinités leur montrent de nouvelles
armes, comme pour leur promettre de nouvelles victoires tant qu'ils auront
recours à elles pour les obtenir. N'y aurait-il point en ceci quelque analogie
avec ce qu'Hérodote nous transmet du régime des rois, de l'obligation où ils
étaient d'être servis, conseillés, et toujours accompagnés par des prêtres,
contraints chaque matin d'écouter la lecture qu'ils leur faisaient de leurs
devoirs, d'aller ensuite au temple faire hommage de leur autorité à la
divinité, et reconnaître qu'ils ne la tenaient que d'elle, et ne pouvaient la
conserver que par elle? de telles obligations pourraient amener à croire que,
pour ne pas leur laisser la pensée de pouvoir s'y soustraire, ils logeaient
encore dans l'enceinte des temples ces esclaves couronnés.

À Louxor, où nous allâmes dîner, on apporta au général un petit crocodile
de cinq pouces de longueur. La terreur qu'inspire cet animal aux Égyptiens
avait fait tuer celui-ci par l'homme qui l'avait pris: son âge et l'impossibilité
où il était de nuire n'avaient pu trouver grâce devant la peur; et nous
perdîmes encore cette occasion de connaître les moeurs de cet amphibie.

Le lendemain, nous vînmes à Salamier; le jour d'après, nous arrivâmes de
bonne heure à Esné. Le général Belliard faisait monter ses reconnaissances
plus en avant; nous ne nous étions pas encore quittés: il me restait à faire
une vue latérale du temple d'Apollinopolis, et j'allai la chercher malgré la
fatigue d'un pareil voyage dans cette brûlante saison. Nous allâmes coucher



à Bassalier, maison de campagne d'Assan-bey, située sur le bord escarpé du
Nil, sans un seul arbre pour rafraîchir les yeux, vis-à-vis la roche ardente et
pelée de la chaîne du Mokatam. On ne peut imaginer ce qui a pu faire
choisir cette situation pour y bâtir une maison de plaisance. L'intérieur
n'offre aucun dédommagement de tous les inconvénients de l'extérieur; de
mauvaises murailles ouvertes par de mauvaises portes, voilà tout ce que
l'architecture prête de charmes à ce palais, où l'on n'entre qu'en se courbant,
où chaque escalier est un précipice, où la vue des fenêtres n'offre d'incidents
que l'apparition de crocodiles, aussi gros que nombreux dans cette partie du
Nil. À notre arrivée il y en avait un sur la plage qui était si grand, que je
l'avais pris d'abord pour le tronc d'un palmier, et que je ne le reconnus que
lorsque je le vis remuer et fuir.

Entre Bassalier et êl-Moécat, en suivant un canal, nous fûmes attirés par un
monticule de briques appelé Com-êl-Acmart; à son extrémité sud, on trouve
la substruction d'un temple Égyptien, et quelques assises des bases de son
portique, le tout couvert d'hiéroglyphes: cette ruine inconnue a échappé aux
géographes et aux voyageurs anciens et modernes. Sont-ce les ruines de
Silsilis, la ville qui aurait donné son nom aux carrières qui sont près de là?

Troisième Visite à Etfu, ou Apollinopolis.--Nouveaux Détails sur le
Temple d'Harment et le Portique d'Esné.

J'arrivai pour la troisième fois à Etfu: son temple me parut toujours plus
magnifique; je me convainquis que si celui de Tintyris est plus savant dans
ses détails, celui d'Etfu a plus de majesté dans son ensemble: on m'avait
promis un jour de séjour, et je n'eus qu'une après-midi; encore l'air était-il si
brûlant, que je pouvais à peine me tenir dehors pour faire le dessin qui avait
déterminé mon voyage; mais accoutumé à suivre les mouvements des autres
et à me conformer aux circonstances, je fis, comme je pus, la vue que j'étais
venu chercher; j'augmentai mon alphabet hiéroglyphique de plus de trente
figures: je découvris aussi dans les masures élevées sur le temple une
violation de la plate-forme qui permettait d'entrer dans une des chambres de
l'intérieur; ce devait être la seconde après le portique, et celle qui précédait
le sanctuaire. Ce que les ordures entassées me laissèrent voir de sculpture



était d'un grand fini et d'un excellent goût; le grès employé dans cet édifice
étant plus fin que dans aucun autre, tout le travail qu'on lui a confié a
conservé la franchise, la finesse, et la fermeté du marbre.

Nous partîmes dans la nuit, et revînmes tout d'une traite à Esné, très fatigués
de notre course; nous pûmes cependant nous apercevoir que, quoique nous
fussions presque perpendiculairement sous le soleil, les chaleurs
insupportables avaient fini avec le kamein, et que si le vent du nord devient
brûlant en longeant l'Égypte dépouillée de productions, il ne causait point
l'oppression des bourrasques de l'est, et des tourbillons dévorants de l'ouest.
Je n'apaisais la piqûre de mes boutons, et la démangeaison de mes
ampoules, qu'en me baignant sans relâche, même en présence des
crocodiles, que j'avais appris à braver; j'ajoutais à ces bains multipliés un
régime végétal; je ne mangeais plus de viande et très peu d'autre chose, et
cependant, malgré cette diète austère, je ne pouvais encore obtenir, qu'avec
peine quelques heures d'un sommeil inquiet.

Le Nil, après avoir crû pendant plusieurs jours de deux pouces arriva par
progression à grandir d'un pied; alors ses eaux se troublèrent, ce qui pourrait
indiquer que dans son cours il traverse quelques grands lacs dont il pousse
d'abord les eaux limpides devant lui, et que ces eaux arrivent claires en
Égypte jusqu'à ce que celles des pluies de l'Abyssinie viennent
successivement y manifester leur couleur.

De retour à Esné j'allai visiter le temple qui est dans la plaine à droite de la
route d'Harment; un sol mouvant ou des fondations mal faites ont causé dès
affaissements qui ont dérangé l'aplomb d'une partie de ses colonnes, et hâté
la destruction du plafond du portique. Je fis le plan de l'édifice pour avoir
une idée de sa distribution, de l'état de la ruine, et de quelques particularités,
telles qu'un double parement, dont étaient formés les murs latéraux des
portiques, qui laissaient entre eux un espace vide dont il est difficile de
deviner l'utilité.

Les pièces qui sont derrière le portique sont petites et négligées quant à la
décoration; le sanctuaire est absolument détruit; on voit, par les
arrachements de ses substructions, et par ce qui reste du mur qui enceint les
deux pièces qui restent debout, qu'il y avait une galerie extérieure tout à
l'entour du temple. Des fouilles faites récemment par Assan-bey ont mis à



découvert des substructions qui font voir que cet édifice se prolongeait en
avant du portique; sa ruine consiste en huit colonnes à chapiteaux évasés,
tous variés dans l'ornement qui les décore, tels que la vigne, le lierre, la
feuille de palmier et son régime. Des briques énormes et parfaitement faites
annoncent que les édifices qui environnaient ce temple avaient été soignés.
Était-ce Aphroditopolis, que Strabon place à-peu-près ici, ce qui me
paraîtrait trop près de Latopolis, qui est Esné? d'ailleurs les décombres qui
restent ont si peu d'extension, qu'on peut croire que tout ce qui avait été bâti
autour de ce monument en dépendait. Aucune éminence, un sol dur, nu,
désert, balayé par le vent, ne laissent même pas soupçonner qu'il ait existé
d'autre édifice; rien d'aussi facile cependant que de reconnaître les
emplacements qui ont été occupés par une population plus ou moins
nombreuse: on pourrait donc croire qu'il y avait en Égypte des couvents, des
sanctuaires, des espèces de chapelles isolées près des villes; comme chez
nous, les madones, les saints, les grottes miraculeuses, où le zèle religieux
était ravivé par le silence et le mystère. Le petit temple près Chnubis, celui
que l'on trouve encore à la rive droite vis-à-vis d'Esné, sont d'autres
exemples de l'existence de ces espèces de temples; les hiéroglyphes qui
couvrent ce qui reste des murs extérieurs et l'intérieur du portique de celui-
ci sont d'un style mesquin et d'une exécution molle; il y a quelques figures
astronomiques dans le plafond du portique, assez grossièrement exécutées,
mais qui attestent que les parties extérieures de ces temples étaient
consacrées à l'astronomie, à l'histoire du ciel et des temps, et à celle des
époques données par le mouvement des astres.

On nous avait dit qu'à l'ouest d'Esné un couvent Copthe renfermait des
choses merveilleuses; j'y courus: un sol arrosé du sang de nombre de
martyrs est devenu un sanctuaire révéré de toute la catholicité Égyptienne,
dont le zèle infatigable répare chaque jour à grands frais les dévastations
faites par les Mamelouks chaque fois qu'ils ont à punir les chrétiens des
retards du paiement de leurs impositions. Toute cette immense fabrique se
ressent des diverses époques de ces dévastations, et de l'impéritie de ceux
qui les réparent. Au moment où j'y allai, on achevait des restaurations
immenses occasionnées par la rage des beys au moment où ils avaient été
obligés de quitter Esné; l'argent nécessaire à cette opération, employé à cet
usage dans le temps de crise où nous étions encore fut ce qui me parut le



plus merveilleux; et ce qui peut donner une idée de l'enthousiasme et des
ressources de cette secte qui affecte un extérieur si humble et si pauvre.

J'allai prendre congé du portique d'Esné, du fragment le plus pur de
l'architecture Égyptienne, et, j'ose le dire, d'un des monuments les plus
parfaits de l'antiquité; je dessinai les variétés de ses chapiteaux, et une partie
des signés de son plafond; je cherchai avec soin, et fus surpris de n'y trouver
aucune représentation du poisson Latus, dont la ville portait le nom.

Nous partîmes le 9 Juin à la pointe du jour; nous passâmes devant Asfun, à
deux lieues et demie d'Esné: ce village est élevé sur de vastes décombres; il
paraît plus naturel d'y chercher les ruines d'Aphrodilopolis, Asphinis ou
Asphunis, que de les trouver dans celles du temple que je viens de décrire.
Ce que Strabon dit de cette ville convient davantage à l'éloignement de
Latopolis, et l'affinité du nom d'Asfun à Asphunis, affinité dont il y a
nombre d'exemples en Égypte, me ferait encore pencher pour cette opinion;
au reste Sofinis, à une demi lieue plus loin, a aussi ses éminences, mais
moins considérables: ces deux villages sont dépourvus de monuments.
Quelques fouilles découvriront peut-être un jour auquel des deux appartient
l'honneur d'avoir été la ville de Vénus. Après avoir marché tout le jour au
soleil, nous arrivâmes rôtis à Hermontis; la chaleur de l'air était devenue
moins étouffante, mais les rayons du soleil n'étaient pas moins brûlants: on
peut dire cependant que l'époque de la croissance du Nil, où soufflent les
vents du nord, est celle où la chaleur de l'été en Égypte cesse d'être
insupportable: il suffit de se garder des rayons du soleil pendant six heures,
c'est-à-dire depuis neuf heures jusqu'à trois; le reste du jour l'air est léger, et
les nuits sont transparentes et fraîches: mais l'objet de notre voyage avait été
une reconnaissance des canaux et l'établissement de l'organisation des
travaux de la campagne; par conséquent nous étions obligés de voyager aux
heures les plus brûlantes du jour pour y trouver les travailleurs. Plusieurs
des nôtres moururent de chaud dans cette traversée: rien n'est affreux
comme cette mort; on est surpris tout à coup d'un mal de coeur, et aucuns
secours ne peuvent prévenir des défaillances qui se succèdent, et dans
lesquelles expirent les malheureux qui en sont atteints: des chevaux même
éprouvèrent le même sort.



Nous vîmes avec quelque satisfaction que l'espoir de jouir des fruits de ses
travaux avait fait anticiper sur nos volontés: les champs étaient couverts de
cultivateurs occupés à défricher les canaux, déjà plus qu'à demi creusés; et
les paysans ne se détournaient de leurs occupations que pour apporter de
l'eau et des pastèques à nos soldats, dont la contenance pacifique ne les
effrayait plus. Une autre circonstance consolante pour le pays et pour nous,
c'est que les villages avaient arrêté entre eux que le rachat du sang était
aboli, et la punition des nouveaux crimes renvoyée à notre équité. Le rachat
du sang est un de ces fléaux, fils du préjugé et de la barbarie, qui élevaient
des barrières entre chaque pays, et en interceptaient la communication: si
une querelle particulière, un accident, avait causé la mort de quelqu'un, le
défaut de justice, la vengeance, un honneur mal entendu, accumulaient
représailles sur représailles, et dès lors une guerre éternelle. On ne marchait
plus qu'en nombre et armés; les visites d'affaires étaient des expéditions; les
chemins cessaient d'être pratiqués; on n'y rencontrait plus que les piétons de
la classe la plus abjecte, ce qui ne pouvait qu'ajouter au peu de sûreté des
routes. L'oubli des erreurs passées fut donc la première influence heureuse
de la justice de notre gouvernement. Un autre bonheur pour les habitants
aisés fut de pouvoir impunément se parer de leurs richesses, venir chez nous
tous les jours mieux vêtus, manger ensemble sans essuyer une avanie ou un
surcroît d'impositions. Nous fûmes nous-mêmes invités, traités avec
magnificence par des gens bien vêtus que nous n'avions jamais aperçus, qui,
pleins de sens et d'esprit, parlaient avec sagacité de nos intérêts et des leurs,
de nos erreurs, de leurs besoins, parlaient de Desaix avec respect et
confiance: j'entrevoyais enfin l'époque où le bonheur allait doubler la
population, déjà suffisante à la culture, où les manufactures et les arts
deviendraient utiles au repos politique; celle enfin où le gouvernement
serait peut-être obligé, pour occuper la multitude, de faire élever comme
autrefois des pyramides.

Nouvelle Visite à Thèbes.--Tombeaux des Rois.

Nous approchions de Thèbes, je devais voir cette fois les tombeaux des
rois; la dernière curiosité qui me restât à satisfaire sur ce territoire si



intéressant; mais, comme si le sort m'eût envié des satisfactions complètes
en ce genre, je vis le moment où ces monuments dont je venais d'acheter la
vue par une marche pénible de plus de cinquante lieues allaient encore
m'échapper. Usant de la sécurité qui s'établissait, j'avais galopé en avant
pour prendre quelques traits des ruines des temples de Médinet-A-Bou, où
la troupe devait me reprendre en passant: j'arrivai une heure avant elle; je fis
une vue du temple qui touche au village: je vis qu'à droite de ce temple il y
avait un monument carré, qui était un palais attenant au temple, fort petit à
la vérité, mais dont les portiques voisins pouvaient servir de prolongements
dans un climat où des galeries de colonnes et des terrasses sont des
appartements. Je fis un dessin du petit palais, qui a un caractère tout
différent des autres édifices, par son plan et par son double étage de croisées
carrées, par les espèces de balcons soutenus par quatre têtes en attitudes de
cariatides. On a à regretter que ce monument particulier soit si dégradé,
surtout dans son intérieur, et que ce qui reste de la décoration de son
extérieur soit aussi fruste: les sculptures qui décorent les murailles
extérieures, comme dans la partie du temple de Karnak que j'ai soupçonné
être un palais, représentent des figures de rois menaçant des groupes de
captifs prosternés.

Toujours précédant la troupe et pressé par sa marche, je courus aux deux
colosses; dont je fis une vue avec l'effet du soleil levant à la même heure où
l'on avait coutume de venir pour entendre parler celui de Memnon; ensuite
j'allai au palais isolé, appelé le Memnonium, dont je fis la vue. Pendant que
je m'oubliais à observer, on oubliait de m'avertir, et je m'aperçus que le
détachement était déjà à une demi lieue en avant; je me remis au galop pour
le rejoindre. La troupe était fatiguée, et l'on remettait en question si
l'expédition des tombeaux aurait lieu: je dévorais en silence la rage dont
j'étais animé; et je crois que ce silence obtint plus que ce que m'aurait dicté
le mécontentement que j'éprouvais, car on se mit enfin en route sans autre
discussion. Nous traversâmes d'abord le village de Kournou, l'ancienne
Nécropolis: en approchant de ces demeures souterraines, pour la troisième
fois les incorrigibles habitants nous saluèrent encore de plusieurs coups de
fusils. C'était le seul point de la Haute Égypte qui refusât de reconnaître
notre gouvernement; forts de leurs demeures sépulcrales, comme des larves,
ils n'en sortaient que pour effrayer les humains; coupables de nombre
d'autres crimes, ils cachaient leurs remords, et fortifiaient leur



désobéissance de l'obscurité de ces excavations, qui sont si nombreuses,
qu'à elles seules elles attesteraient l'innombrable population de l'antique
Thèbes. C'était en traversant ces humbles tombeaux que les rois étaient
portés à deux lieues de leur palais, dans la silencieuse vallée, qui allait
devenir leur paisible et dernière demeure: cette vallée, au nord-ouest de
Thèbes, se rétrécit insensiblement; flanquée de rochers escarpés, les siècles
n'ont pu apporter que de légers changements à ses antiques formes, puisque
vers son extrémité l'ouverture du rocher offre à peine encore l'espace qu'il a
fallu pour passer les tombes, ainsi que les somptueux cortèges qui
accompagnaient sans doute de telles cérémonies, et qui devaient produire
un contraste bien frappant avec l'austère aspérité de ces rochers sauvages:
cependant il est à croire qu'on n'avait pris cette route que pour obtenir de
plus grands développements, car la vallée depuis son entrée dérivant
toujours au sud, le point où sont les tombeaux ne doit être que très peu
éloigné du Memnonium; et ce ne fut cependant qu'après trois quarts d'heure
de marche dans cette vallée déserte qu'au milieu des rochers nous
rencontrâmes tout à coup des ouvertures parallèles au sol, ces ouvertures
n'offrent d'abord d'ornements architecturaux qu'une porte à simples
chambranles de forme carrée, ornée à sa partie supérieure d'un ovale aplati,
sur lequel sont inscrits en hiéroglyphes un scarabée, une figure d'homme à
tête d'épervier, et hors du cercle deux figures à genoux en acte d'adoration:
dès que l'on a passé le seuil de la première porte on trouve de longues
galeries de douze pieds de large, sur vingt d'élévation, revêtues en stuc
sculpté et peint; des voussures, d'un trait élégant et surbaissé, sont couvertes
d'innombrables hiéroglyphes, disposés avec tant de goût, que, malgré la
bizarrerie de leurs formes, et quoiqu'il n'y ait ni demi-teinte ni perspective
aérienne dans ces peintures, ces plafonds offrent cependant un ensemble
agréable, et un assortiment de couleurs dont l'effet est riche et gracieux. Il
aurait fallu un séjour de quelques semaines pour chercher et établir quelque
système sur des sujets de tableaux aussi nombreux et encore plus
mystérieux, et l'on ne m'accordait que quelques minutes, encore était-ce
d'assez mauvaise grâce; je questionnais tout avec impatience; précédé de
flambeaux, je ne faisais que passer d'un tombeau à un autre: au fond des
galeries les sarcophages, isolés, d'une seule pierre de granit de douze pieds
de long sur huit de large, étaient ornés d'hiéroglyphes en dedans et en
dehors; rondes à un bout, carrées à l'autre, comme celle de la mosquée de
S.-Athanase à Alexandrie, ces tombes étaient surmontées d'un couvercle de



même matière, et d'une masse proportionnée, fermant avec une rainure: ni
ces précautions ni ces masses énormes amenées de si loin et à si grands
frais n'ont pu sauver les restes des souverains qui y étaient renfermés des
attentats de l'avarice; toutes ces tombes sont violées: à la première que l'on
rencontre, la figure du roi ou celle de quelque divinité protectrice, est
sculptée sur le couvercle du sarcophage; cette figure est si fruste que l'on ne
peut distinguer au costume si c'est celle d'un roi, d'un prêtre, ou d'une
divinité: dans d'autres tombeaux la chambre sépulcrale est entourée d'un
portique en pilastres; les galeries, bordées de loges soutenues de même
manière, et de chambres latérales creusées dans une roche inégale, sont
revêtues d'un stuc blanc et fin, sur lequel sont sculptés des hiéroglyphes
colorés, et d'une conservation surprenante; car, à l'exception de deux des
huit tombeaux que j'ai visités, où l'eau est entrée, et qu'elle a dégradés
jusqu'à hauteur d'appui, tous les ornements des autres sont d'une parfaite
conservation, et les peintures aussi fraîches que si elles venaient d'être
achevées; les couleurs des plafonds, en fond bleu avec des figures en jaune,
sont d'un goût qui décorerait nos plus élégants salons.

On avait sonné le boute-selle, lorsque je découvris de petites chambres, sur
les murs desquelles était peinte la représentation de toutes les armes, telles
que masse d'armes, cotte de mailles, peau de tigre, arcs, flèches, carquois,
piques, javelots, sabres, casques, cravaches et fouets; dans une autre une
collection des ustensiles d'usage, tels que coffre à tiroir, commode, chaise,
fauteuil, tabouret, lit de repos et pliant, d'une forme exquise, et tels que nous
les admirons depuis quelques années chez nos ébénistes lorsqu'ils sont
dirigés par des architectes habiles: comme la peinture ne copie que ce qui
existe, on doit rester convaincu que les Égyptiens employaient pour leurs
meubles les bois des Indes sculptés et dorés, et qu'ils les recouvraient
d'étoffes brochées; à cela était jointe la représentation d'ustensiles, comme
vases, cafetières, aiguière avec sa soucoupe, théière et corbeille; une autre
chambre était consacrée à l'agriculture avec les outils aratoires, une charrue
telle que celles d'à présent, un homme qui sème le grain sur le bord d'un
canal des rives duquel l'inondation se retire, une moisson faite à la faucille,
des champs de riz que l'on soigne; dans une quatrième une figure vêtue de
blanc, jouant d'une harpe à onze cordes; la harpe sculptée avec des
ornements de la même teinte et du même bois que celui dont on se sert
actuellement pour fabriquer les nôtres. Comment pouvoir laisser de si



précieuses curiosités avant de les avoir dessinées! comment revenir sans les
montrer! je demandai à hauts cris un quart d'heure; on m'accorda vingt
minutes la montre à la main; une personne m'éclairait tandis qu'une autre
promenait une bougie sur chaque objet que je lui indiquais; et je fis ma
tâche dans le temps prescrit avec autant de naïveté que de fidélité: je
remarquai beaucoup de figures sans tête; j'en trouvai même avec la tête
coupée; elles étaient toutes d'hommes noirs; et ceux qui les coupaient et qui
tenaient encore le glaive instrument du supplice étaient rouges: étaient-ce
des sacrifices humains? sacrifiait-on des esclaves dans les tombeaux? ou
était-ce le résultat d'un acte de justice, et la punition du coupable?...
J'observais tout ce que je rencontrais, et je mettais dans mes poches tout ce
que je trouvais de fragments portatifs: à l'inventaire que j'en fis depuis je
trouvai la charmante petite patère en terre cuite que j'ai dessinée, morceau
digne du plus beau temps des arts chez toutes les nations qui s'en sont le
plus occupées; des figures de divinités en bois de sycomore, ébauchées avec
une franchise extraordinaire; des cheveux, fins, lisses et blonds; un petit
pied de momie, qui ne fait pas moins d'honneur à la nature que les autres
morceaux en font à l'art; c'était sans doute le pied d'une jeune femme, d'une
princesse, d'un être charmant, dont la chaussure n'avait jamais altéré les
formes, et dont les formes étaient parfaites; il me sembla en obtenir une
faveur, et faire un amoureux larcin dans la lignée des Pharaons! Enfin on
m'arracha de ces tombeaux, où j'étais resté trois heures, où j'aurais pu être
tout autant occupé pendant trois jours! le mystère et la magnificence
intérieure de ces excavations, le nombre de portes qui les défendaient, tout
me fit voir que le culte religieux qui avait creusé et décoré ces grottes était
le même que celui qui avait élevé les pyramides. Enfin nous quittâmes bien
vite ces retraites ou tant d'objets intéressants devaient nous retenir, pour
arriver de bonne heure à Alicate, où personne n'avait rien à faire. J'éprouvai,
comme toutes les autres fois, que la traversée de Thèbes était pour moi
comme un accès de fièvre, comme une espèce de crise qui me laissait une
impression égale d'impatience, d'enthousiasme, d'irritation et de fatigue.

Jarres de Terre à mettre l'Eau.



Le lendemain matin nous arrivâmes de bonne heure à Nagadi, riche bourg
peuplé de chrétiens; l'évêque Copthe, la crosse à la main, à la tête de tous
ses fidèles, vint au-devant de nous, et nous conduisit à une maison où était
préparé un déjeuné pour l'état-major et tout le détachement, c'était sans
doute en actions de grâces d'avoir délivré le pays des courses des Mekkains,
et particulièrement d'avoir tiré l'évêque de la captivité où nous l'avions
trouvé au château de Benhoute. Nous vînmes coucher à Balasse, qui a
donné son nom aux jarres de terre, dont ses manufactures fournissent non
seulement toute l'Égypte, mais la Syrie et les îles de l'Archipel; elles ont la
qualité de laisser transsuder l'eau, et par-là de l'éclaircir, et de la rafraîchir;
fabriquées à peu de frais, elles peuvent être vendues à si bon marché, qu'on
s'en sert souvent pour construire les murailles des maisons, et que l'habitant
le plus pauvre peut s'en procurer en abondance: la nature en donne la
matière toute préparée dans le désert voisin; c'est une marne grasse, fine,
savonneuse, et compacte, qui n'a besoin que d'être humectée et maniée pour
être malléable et tenace: et les vase que l'on en fait, tournés, séchés et cuits
à moitié au soleil, sont achevés en peu d'heures par l'action d'un seul feu de
paille; on en forme des radeaux, que tous les voyageurs en Égypte ont
décrits: ils se transportent ainsi le long des bords du Nil; on en débite une
partie dans le chemin; le reste s'embarque à Rosette et à Damiette pour le
faire passer en pays étrangers: j'ai trouvé les mêmes jarres, dans les mêmes
formes, employées aux mêmes usages; montées sur les mêmes trépieds,
dans des tableaux hiéroglyphiques, et dans des peintures sur des manuscrits.

Insurrection et Massacre à Demenliour.

Le lendemain, nous arrivâmes de bonne heure vis-à-vis Kéné, où nous
trouvâmes le Nil six pieds plus élevé que nous ne l'avions laissé.

Nous apprenons que Mourat-bey a quitté les Oasis, qu'il est descendu par la
route de Siouth dans les environs de Miniet, qu'il a ouvert des intelligences
dans la Basse Égypte, et jusqu'au nord de l'Afrique, qu'il en a fait arriver un
émissaire qui a débarqué à Derne. Cet émissaire n'est rien moins que l'ange



êl-Mahdi, annoncé et promis dans le coran; il est reconnu par un adgi
conduisant deux cents Mongrabins; le drapeau du prophète est déployé, les
prodiges sont annoncés; les fusils, les canons même des Français ne
pourront atteindre ceux qui suivront cette enseigne sacrée; nombre d'Arabes
joignent ce premier rassemblement: il arrive tout à coup dans la province de
Bahiré, s'empare de Demenhour gardé par soixante Français; à ce premier
succès, les partisans de cette nouveauté accourent, les Bédouins arrivent de
toutes parts, la tourbe devient innombrable, semblable aux tourbillons qui
traversent le désert, élevant dans leur marche des trombes de sable et de
poussière, semblent en même temps menacer le ciel et la terre; mais au
premier objet dont leur base est atteinte, penchent, vacillent, et
s'évanouissent dans l'espace. Un détachement est envoyé; Demenhour est
repris, quinze cents hommes des révoltés sont tués, le reste se disperse;
l'ange êl-Mahdi blessé n'échappe qu'avec peine; l'illusion cesse, et le
fantôme et l'armée n'existent déjà plus.

Les nouvelles de Syrie annonçaient le retour de notre armée: je calculais
que, l'Égypte Supérieure conquise et occupée par nous, l'époque approchait
où la Basse Égypte, couverte d'eau, allait être pour longtemps à l'abri des
descentes; que Bonaparte allait se trouver sans opérations d'une grande
utilité: je n'avais pas oublié qu'en m'amenant il m'avait promis de me
ramener avec lui; je n'avais pas encore tourné mes regards du côté de
l'Europe, et cette pensée fut une sensation qui devint un mouvement de
trouble et d'impatience.

Septième Visite à Thèbes, Siège des Tombeaux.

Cependant le bruit des coups de fusils que nous avaient tirés les
habitants de Kournou retentissaient encore dans le souvenir du général
Belliard; le temps de les en punir était arrivé. À peine de retour à Kéné, il
s'occupa d'organiser une expédition contre eux, pour les surprendre,
s'emparer de leurs troupeaux, miner leur repaire, les faire sauter, et
emmener leur cheikh. Cette expédition allait nécessiter quelque séjour à
Thèbes; à Thèbes! j'étais en proie à des volontés contradictoires; mon
incertitude cessa en faveur de ce que ma passion appelait mon devoir. Je me



remis donc en route (c'était mon septième voyage) pour cette grande
Diospolis, que j'avais toujours vue avec une telle hâte, qu'un regret avait été
pour ainsi dire attaché à chacune de mes jouissances; j'espérai cette fois,
sinon compléter; au moins augmenter encore ma collection sur ce point si
important de mon voyage, et m'assurer de la valeur et de la vérité du résultat
de mes premières sensations sur cette capitale du monde ancien, ce foyer de
lumières pendant tant de siècles pour tous les peuples qui avaient voulu
s'éclairer.

Arrivés dans ces parages, nous nous vîmes signalés; nous prîmes le parti de
passer outre, comme si notre destination eût été d'aller à Esné: la feinte
réussit; nous mouillâmes à Louxor, et le lendemain avant le jour nous
revînmes sur nos pas: mais cette manoeuvre n'aboutit qu'à une méprise;
l'officier qui commandait s'obstina à penser que nous devions trouver les
habitants dans un petit bois de palmiers au sud des grottes; il le fit cerner,
on le battit: on n'y trouva qu'un malheureux passager, qui y était resté la
nuit: réveillé par des soldats, il voulut fuir; il était armé, on courut dessus,
on ne l'atteignit que d'un coup de sabre qui lui coupa le poignet: le
malheureux n'en accusa que la fatalité, et passa son chemin: je lui donnai
deux piastres; ô comble de la misère! il crut qu'il était mon obligé!

Les chiens nous avaient dépistés, et les premiers rayons du jour éclairèrent
notre erreur, et nous laissèrent voir les habitants en fuite dans le désert,
précédés de leur cheikh à cheval, et suivis de leurs troupeaux; une partie de
ces derniers fut interceptée, quelques femmes furent arrêtées; et nous
commençâmes à former le siège de chaque tombeau. Nous rassemblâmes
toutes les matières combustibles, nous en allumâmes des feux devant les
grottes, pour obliger par la fumée ceux qui étaient dedans d'en sortir; on
nous repoussait à coups de pierres et à coups de javelots; la plupart de ces
retraites, communiquant les unes aux autres, avaient de doubles, issues: une
surprise aurait terminé heureusement notre opération; mais commencée par
une maladresse, elle devint cruelle, et n'aboutit qu'à la prise de trois cents
bêtes à cornes, quatre hommes, autant de femmes, et huit enfants. Ceux qui
avaient fui dans le désert étaient sans provisions, et n'en pouvaient obtenir
des villages voisins avec lesquels ils étaient en guerre; ceux qui étaient
restés dans les grottes manquaient d'eau. Nous prîmes position pour former
un double blocus, et nous fîmes jouer la mine; elle produisit peu d'effet,



mais elle effraya: les pourparlers commencèrent; c'était une guerre avec les
gnomes, et nos propositions d'accommodements et nos articles étaient
communiqués à travers les masses de rochers: nous demandions les
cheikhs; ils ne voulaient pas les livrer; ils s'informaient de leurs prisonniers,
de leurs femmes, de leurs enfants, et de leurs troupeaux, pour lesquels leurs
sollicitudes étaient égales: on leur permit d'envoyer un député dans le
désert; la guerre fut suspendue pendant ce temps.

Accompagné de quelques soldats volontaires je commençai mes
perquisitions: j'observai les grottes que nous avions prises d'assaut; elles
étaient sans magnificence; derrière une double galerie régulière, soutenue
par des piliers, était une file de chambres, souvent doubles et assez
régulières; si l'on n'y eût pas trouvé des sépultures, et même encore des
restes de momies, on aurait pu croire que c'était là la première demeure des
premiers habitants de l'Égypte, ou bien même qu'après avoir servi d'abord à
cet usage, ces souterrains étaient devenus des tombeaux, et que
définitivement les habitants de Kournou (nouveaux Troglodytes) les avaient
rendus à leur première destination.

À mesure que ces grottes s'élèvent sur la côte elles deviennent plus
décorées; et bientôt je ne pus pas douter, non seulement à la magnificence
des peintures et des sculptures, mais aux sujets qu'elles représentent, que
j'étais dans les tombeaux des grands ou des héros. Les tombeaux que l'on
croit avoir été ceux des rois, et que j'étais allé chercher à mon dernier
voyage à trois-quarts de lieue dans le désert, n'avaient d'avantage sur celles-
ci que la magnificence des sarcophages, et de particularité que l'isolement
mystérieux de leur situation; les autres dominaient immédiatement les
grands édifices de la ville: les sculptures en étaient incomparablement plus
soignées que tout ce que j'avais vu dans les temples; c'était de la ciselure:
j'étais émerveillé que la perfection de l'art fût réservée à des tombeaux, à
des lieux condamnés au silence et à l'obscurité. Ces galeries ont quelquefois
traversé des bancs d'une glaise calcaire, d'un grain très fin; alors les détails
des hiéroglyphes y ont été travaillés avec fermeté de touche et une précision
que le marbre n'offre presque nulle part, les figures rendues par des
contours d'une souplesse et d'une pureté dont je n'aurais jamais cru la
sculpture Égyptienne susceptible: ici j'ai pu la juger dans des sujets qui
n'étaient plus hiéroglyphiques, ni historiques, ni scientifiques, mais dans la



représentation de petites scènes prises de la nature, où les attitudes
profilantes et raides étaient remplacées par des mouvements souples et
naturels, par des groupes de personnages en perspective, et d'un relief si
bas, que jusqu'alors j'avais cru le métal seul susceptible d'un travail aussi
surbaissé. J'ai rapporté quelques fragments de ces bas-reliefs, comme un
témoignage que j'ai cru nécessaire pour persuader aux autres, ce qui m'avait
moi-même tant surpris, je les ai dessinés, de retour en France, de grandeur
naturelle, et avec autant de vérité que d'exactitude, pour donner une idée
juste du caractère et de la précision de ce travail. On est bien étonné du peu
d'analogie de la plupart des sujets de ces sculptures, avec le lieu où elles
sont placées; il faut la présence des momies pour se persuader que ce sont là
des tombeaux: j'y ai trouvé des bas-reliefs représentant des jeux, comme de
sauteurs sur la corde, des ânes auxquels on fait faire des tours, que l'on
élève sur les pattes de derrière, etc.: ces ânes sont sculptés avec la même
naïveté que le Bassan les a peints, dans ses tableaux.

Le plan de ces excavations n'est pas moins étrange; il y en a de si fastes et
de si compliquées, qu'on les prendrait pour des labyrinthes, pour des
temples souterrains. Quelques uns des mêmes habitants avec lesquels nous
faisions la guerre, me servaient de guides, et le son de l'argent, cette langue
universelle, ce moyen contre lequel toute haine cède, surtout chez les
Arabes, m'avait fait des amis parmi les habitants fugitifs de Kournou;
quelques uns étaient venus me trouver en secret lorsque j'étais éloigné du
camp, et me servaient de bonne foi: nous pénétrâmes avec eux dans ces
dédales souterrains, qui véritablement ressemblent, par leurs distributions
mystérieuses, à des temples, construits pour servir aux épreuves des
initiations.

Après les pièces si bien décorées que je viens de décrire, on entre dans de
longues et sombres galeries, qui, par plusieurs angles, vont et reviennent, et
paraissent occuper de grands espaces; elles sont tristes, sévères, et sans
décoration; on rencontre de temps à autre des chambres couvertes
d'hiéroglyphes; des chemins étroits à côté de précipices, des puits profonds,
où l'on ne peut descendre qu'en s'aidant contre les parois de l'excavation, et
mettant les pieds dans des trous pratiqués dans le rocher; au fond de ces
puits on trouve de nouvelles chambres décorées, et ensuite de nouveaux
puits et d'autres chambres; et, par une longue rampe ascendante, on arrive



enfin à une pièce ouverte, et qui se trouve être tout à coté de celle où on a
commencé son voyage. Il eût fallu des journées pour prendre une idée et
lever les plans de pareils dédales: si la magnificence de l'intérieur des
maisons était analogue au faste de ces habitations ultérieures, comme on le
doit croire d'après les beaux meubles peints dans les tombeaux des rois,
qu'il est à regretter de n'en retrouver aucun vestige! que sont devenues ces
maisons qui renfermaient ces richesses? Comment ont-elles disparu? elles
ne peuvent être sous le limon du Nil, puisque le quai qui est devant Louxor
atteste que le sol n'a éprouvé qu'une élévation peu considérable. Étaient-
elles en briques non cuites! les grands comme les prêtres habitaient-ils les
temples? et le peuple n'avait-il que des tentes?...

Pendant toute l'expédition nous avions été suivie d'une bande de milans et
de petits vautours, qui étaient devenus aussi familiers qu'ils étaient
naturellement voraces; ils se nourrissaient de ce que nous laissions après
nous, et nous rejoignaient toujours à la première station; les jours de
combats, au lieu d'être éloignés par le canon, ils accouraient de toutes parts:
cette fois-ci notre expédition faite en bateau avait trompé nos habitués; mais
aux premiers coups de fusils, surtout à l'explosion de la mine, ils furent
avertis et vinrent nous rejoindre; leur adresse et leur familiarité devenaient
un spectacle et un divertissement pour nous; des berges élevées du Nil nous
leur jetions de la viande qu'ils ne laissaient jamais tomber jusque dans l'eau;
ils enlevaient quelquefois les rations qu'on envoyait aux postes avancés, et
que nos serviteurs portaient sur leur tête: j'ai vu des soldats vidant des
volailles, les milans leur enlever délicatement de la main les foies et les
entrailles qu'ils étaient occupés d'en séparer; les petits vautours n'avaient
pas la même dextérité, mais leur impudence égalait leur voracité, ils
mangeaient tout ce qu'il y avait de plus abject et de plus corrompu; et leur
nature participait de l'infection de leur nourriture, car à plusieurs reprises il
m'a été impossible de supporter l'odeur de la chair de ces oiseaux, que
j'essayais d'écorcher au moment où je venais de les tuer, soit à coup de fusil,
soit même à coup de pistolet, et pendant qu'ils étaient encore chauds.

Le soir, après quelques ouvertures de négociations, nous nous quittions mes
guides et moi, contents les uns des autres, avec rendez-vous pour le
lendemain, et nous étions également empressés d'y être exacts. Je fus
conduit à de nouvelles sépultures, moins sinistres, et qui auraient pu servir



d'habitations agréables par le jour, la salubrité, l'air, et le beau point de vue
dont on jouit dans leur situation; elles n'ont au reste rien qui les distingue
des autres, c'est ce qu'attestent les peintures dont elles sont couvertes. Le
rocher, d'une nature graveleuse, est enduit d'un stuc uni, sur lequel sont
peintes en toutes couleurs des pompes funèbres d'un travail infiniment
moins recherché que celui des bas-reliefs, mais non moins curieux pour les
sujets qui y sont représentés: on regrette que l'enduit dégradé ne laisse pas
suivre la marche des cérémonies; on voit par les fragments qui en sont
conservés que ces fonctions funèbres étaient d'une extrême magnificence.

Les figures des dieux y sont portées par des prêtres sur des brancards et
sous des bannières, suivies de personnages portant des vases d'or de toutes
les formes, des calumets, des armes, des provisions de pain, des victuailles,
des coffres de différentes formes: je ne pus dans aucun groupe distinguer le
corps du mort; peut-être était-il enfermé dans quelque sarcophage, et
surmonté des figures des dieux; des femmes marchaient en ordre jouant des
instruments: j'y trouvai un groupe de trois chanteuses s'accompagnant, l'une
de la harpe, l'autre d'une espèce de guitare; une troisième jouait sans doute
d'un instrument à vent dont une destruction nous a dérobé la connaissance.

Si j'avais eu le temps de dessiner tous les méandres qui décorent les
plafonds, j'aurais emporté tous ceux qui font ornement dans l'architecture
Grecque, et tous ceux qui rendent les décorations dites Arabesques, si riches
et si élégantes.

À travers ces souterrains il y a un monument bâti en briques non cuites,
dont les lignes ont quelque caractère de beauté. Le talus des murailles et les
couronnements rappellent le style Égyptien, mais quelques ornements à
l'extérieur, ainsi que des voûtes dans les soubassements, ne me laissèrent
pas douter que le monument ne fût Arabe; il est considérable, et par sa
situation il domine tout le territoire de Thèbes.

On m'apportait des fragments de momie; je promettais ce qu'on voulait pour
en avoir de complètes et d'intactes; mais l'avarice des Arabes me priva de
cette satisfaction: ils vendent au Caire la résine qu'ils trouvent dans les
entrailles et dans le crâne de ces momies, et rien ne peut les empêcher de la
leur arracher; ensuite la crainte d'en livrer une qui contînt quelques trésors
(et ils n'en ont jamais trouvé dans de semblables fouilles) leur fait toujours



casser les enveloppes de bois, et déchirer celles de toile peinte qui couvrent
les corps dans les grands embaumements. Le lecteur peut juger quelle
journée de délices c'était pour moi que celle où je découvrais tant de
nouveautés, d'autant que, reprenant mon ancien métier de diplomate, j'étais
devenu l'homme de confiance, l'intermédiaire des bons offices, et que c'était
à moi qu'on recommandait les femmes et les enfants. Je me gardais bien de
dire que les femmes n'avaient jamais été si heureuses ni si bien traitées;
j'insistais sur ce que les cheikhs me fussent livrés; je leur peignais l'appétit
de nos soldats, et conséquemment le danger qui résultait pour le troupeau
d'une longue résistance; mais, je l'avouerai, je ne hâtais rien, je temporisais,
je remettais au lendemain, ne voulant ni brusquer mes négociations, ni
tronquer mes opérations.

J'avais découvert, en gravissant les montagnes, que les tombeaux des rois se
trouvaient tout près du Memnonium: j'étais bien tenté d'y retourner; mes
guides m'en pressaient, mais je craignais d'y rencontrer la peuplade fugitive,
et de devenir à mon tour otage ou moyen d'échange pour les moutons.

Nouvelle Description du Temple de Médinet-A-Bou.--Découverte d'un
Manuscrit Égyptien.

Le troisième jour, j'allai à Médinet-A-Bou; je revis ce vaste édifice avec
des yeux nouveaux. N'étant plus harcelé par la marche précipitée d'une
armée, je me rendis compte du plan de ce groupe d'édifices; je me persuadai
encore davantage que ces grandes cours, qui se trouvent être en ligne
directe du palais à deux étages, que j'ai déjà décrit, pouvaient bien en être
des dépendances, ainsi que cette immense circonvallation de deux cents
pieds de long, dont on ne voit plus qu'un des côtés. J'avais déjà remarqué
dans le second portique, que la catholicité s'y était fabriqué une église dont
il ne reste plus que le soubassement de la niche du choeur et les colonnes de
la nef; mais je découvris, par nombre de petites portes décorées de croix
fleuries, que le corps de logis, de deux cents pieds, avait, suivant toute
apparence, servi de couvent à quelque ordre de moines des premiers siècles.
Dans le portique où était l'église j'eus le temps d'observer que les sculptures
du mur intérieur représentaient les exploits et le triomphe d'un héros qui



avait porté la guerre dans ces contrées lointaines, de Sésostris peut-être, et
ses victoires dans l'Inde, comme tous ces bas-reliefs semblent l'indiquer. On
y remarque un vainqueur poursuivant seul une armée qui fuit devant lui, et
se jette, pour échapper à ses coups, dans un fleuve qui est peut-être l'Indus:
ce héros, monté sur un petit chariot où il n'y a place que pour lui, conduit
deux chevaux dont les rênes aboutissent à sa ceinture: des carquois, des
masses d'armes, sont attachés à son char et tout autour de lui; sa taille est
gigantesque; il tient un arc immense, dont il décoche des traits sur des
ennemis barbus et à cheveux longs, qui ne tiennent en rien du caractère
connu des têtes Égyptiennes. Plus loin, il est représenté assis au revers de
son char, dont les chevaux sont retenus par des pages: on compte devant lui
les mains des vaincus morts au combat; un autre personnage les inscrit; un
troisième paraît en proclamer le nombre. Quelques voyageurs ont vu un
second tas d'une autre espèce de mutilation, qui annoncerait que ce n'était
pas contre des amazones que le héros aurait combattu; mais les formes de
ces mutilations ne m'ont pas frappé, et je ne les ai pas distinguées: des
prisonniers sont amenés attachés de diverses manières; ils sont vêtus de
robes longues et rayées; leurs cheveux sont longs et nattés; des panneaux
d'hiéroglyphes, de cinquante pieds de diamètre, suivent, et expliquent sans
doute ces premiers tableaux. Reprenant à gauche sur une autre face de ses
galeries, on trouve un long bas-relief représentant sur deux lignes une
marche triomphale; c'est le même héros revenant sans doute de ses
conquêtes; quelques soldats couverts de leurs armes attestent que le
triomphe est militaire, car bientôt on ne voit plus que des prêtres ou des
personnages de la caste des initiés, sans armes, avec des habits longs et des
tuniques transparentes; les armes du héros en sont recouvertes: il est porté
sur les épaules et sur un palanquin avec tous les attributs de la divinité;
devant et derrière lui marchent des prêtres portant des palmes et des
calumets; on lui présente l'encens: il arrive ainsi au temple de la grande
divinité de Thèbes, que j'ai déjà décrite; il lui offre un sacrifice dont il est le
sacrificateur: la marche suit, et le héros devient cortège; c'est le dieu qui est
porté par vingt-quatre prêtres; le boeuf Apis avec les attributs de la divinité
marche devant le héros; une longue suite de personnages tiennent chacun
une enseigne, sur la plupart desquelles sont les images des dieux. Arrivés à
un autel, un enfant, les bras attachés derrière le dos, va être sacrifié devant
le triomphateur, arrêté pour assister à cet horrible sacrifice, ou recevoir cet
exécrable holocauste; un prêtre qui brise la tige d'une fleur, des oiseaux qui



s'envolent, sont les emblèmes de la mort et de l'âme qui se sépare du corps:
ce que Longus et Apulée nous ont dit des sacrifices humains chez les
Égyptiens dans leurs romans de Théagenes et de l'Âne d'or, est donc une
vérité; les hommes policés ressemblent donc partout aux hommes barbares.
Ensuite le héros fait lui-même au boeuf Apis le sacrifice d'une gerbe de blé;
un génie protecteur l'accompagne sans cesse; il change d'habits, de coiffures
dans la cérémonie, ce qui peut être la marque de ses différentes dignités ou
degrés d'initiation, mais la même physionomie est toujours conservée, ce
qui prouve qu'elle est portrait; son air est noble, auguste, et doux. Dans un
tableau il tient neuf personnages enchaînés du même lacs: sont-ce les
passions personnifiées? sont-ce neuf différentes nations vaincues par lui? on
lui offre l'encens en l'honneur de l'une ou l'autre de ces victoires; un prêtre
écrit ses fastes, et en consacre le souvenir. C'était la première fois que
j'eusse vu des figures dans l'acte d'écrire: les Égyptiens avaient donc des
livres; le fameux Toth était donc un livre, et non des panneaux d'inscriptions
sculptées sur des murailles, comme il était resté en doute. Je ne pouvais me
défendre d'être flatté en songeant que j'étais le premier qui eût fait une
découverte si importante; mais je le fus bien davantage lorsque, quelques
heures après, je fus nanti de la preuve de ma découverte par la possession
d'un manuscrit même que je trouvai dans la main d'une superbe momie
qu'on m'apporta: il faut être curieux, amateur, et voyageur, pour apprécier
toute l'étendue d'une telle jouissance. Je sentis que j'en pâlissais; je voulais
quereller ceux qui, malgré mes instantes prières, avaient violé l'intégrité de
cette momie, lorsque j'aperçus dans sa main droite et sous son bras gauche
le manuscrit de papyrus en rouleau, que je n'aurais peut-être jamais vu sans
cette violation: la voix me manqua; je bénis l'avarice des Arabes, et surtout
le hasard qui m'avait ménagé cette bonne fortune; je ne savais que faire de
mon trésor, tant j'avais peur de le détruire; je n'osais toucher à ce livre, le
plus ancien des livres connus jusqu'à ce jour; je n'osais le confier à
personne, le déposer nulle part; tout le coton de la couverture qui me servait
de lit ne me parut pas suffisant pour l'emballer assez mollement: était-ce
l'histoire du personnage? l'époque de sa vie? le règne du souverain sous
lequel il avait vécu y était-il inscrit? étaient-ce quelques dogmes, quelques
prières, la consécration de quelque découverte? Sans penser que l'écriture
de mon livre n'était pas plus connue que la langue dans laquelle il était écrit,
je m'imaginai un moment tenir le compendium de la littérature Égyptienne,
le toth enfin. Je regrettais de n'avoir pu dessiner tout ce que j'avais vu clans



cette journée si intéressante; au reste ne devais-je pas être satisfait? quel
autre voyageur avait vu autant d'objets nouveaux? quel autre les avait,
comme moi, pu dessiner sur les lieux mêmes?

La négociation avançait plus que je ne voulais; les cheikhs avaient été
livrés, mais heureusement le miri n'arrivait pas. L'officier qui commandait
eut la bonté de me consulter: je ne répondis pas à sa bonne foi, et l'égoïsme
dicta ma réponse; au surplus que cent hommes dont on n'avait que faire à
Kéné fussent à Thèbes, l'inconvénient n'était pas grand; j'allais
irrévocablement quitter la Haute Égypte: les opérations militaires avaient si
souvent et si impérieusement contrarié les miennes: je cédai à l'occasion de
me venger un peu: je dis qu'on ne pouvait mettre trop de circonspection
dans une circonstance aussi délicate, que je croyais qu'on ne devait rien
hasarder. On envoya un courrier dont le voyage m'assurait quatre jours;
pendant ce temps arrivèrent des ordres plus pressants; il fut question
d'envoyer réclamer les habitants de Kournou partout où on pourrait les avoir
recelés. Je me mis en chemin avec le détachement mis en tournée, dans
l'espérance de faire quelques nouvelles découvertes dans une contrée aussi
fertile en ce genre. En chemin, nous apprîmes que les fuyards étaient à
Harminte; je connaissais ce pays; il y avait une lieue et demie à faire, autant
pour revenir, par un soleil ardent, et j'étais à pied: trois soldats étaient sans
souliers; j'offris de les garder avec moi, et d'aller à Médinet-A-Bou, vis-à-
vis duquel nous nous trouvions, alors: heureusement l'officier ne calcula pas
l'insuffisance d'une si faible escorte; et tous quatre, bien contents, nous
allâmes passer la journée au frais sous les portiques de Medinet. Les
habitants, qui me connaissaient par quelques petites générosités, vinrent, au
lieu de nous chercher querelle, nous apporter de l'eau fraîche, du pain, des
dattes déjà mûres, et des raisins; et j'eus le temps de dessiner tout ce que la
veille je n'avais fait qu'observer: j'avais avec moi des bougies, ce qui me
donna la facilité d'aller visiter les endroits les plus obscurs, dans lesquels je
n'avais pu pénétrer lors des autres voyages. Je trouvai trois petites chambres
couvertes de bas-reliefs, qui avaient été de tout temps privées de lumière; au
fond de la troisième il y avait une espèce de buffet en pierre, dont les
montants étaient encore conservés; c'était tout ce qu'il y avait de particulier
dans ce petit appartement soigné, et surtout fermé de trois portes aussi
fortes que des murailles, ce qui pourrait faire croire que c'était une espèce
de trésor. Nous allâmes aussi visiter l'intérieur obscur du petit temple voisin,



où il nous arriva une aventure: à côté du sanctuaire était une petite pièce
dont un temple monolithe de granit occupait presque tout l'espace; il était
renversé; nous voulûmes en visiter l'intérieur, il en sortit tout à coup une
bête assez grosse qui sauta au visage de celui qui portait la lumière, et le lui
écorcha; je n'eus que le temps de cacher ma tête dans mes deux mains, et de
plier les épaules, sur lesquelles je reçus le premier bond de l'animal, qui du
second me jeta par terre en passant entre mes jambes, il renversa mes deux
compagnons qui fuyaient du côté de la porte, et en un clin d'oeil nous mit
tous hors de combat. Nous sortîmes tous quatre riant de notre frayeur, sans
avoir pu nous assurer de ce qui l'avait causée; c'était, suivant toute
apparence, un chacal, qui avait choisi cette retraite, et qui venait d'y être
troublé pour la première fois.

Dans une vérification générale, j'entrai dans une fouille faite sous les
fondements de la pièce Z, figure IV, que je crois la plus ancienne du
monument; et cependant, dans la bâtisse de la fondation d'un des principaux
piliers de l'édifice, je trouvai des matériaux sur lesquels étaient sculptés des
hiéroglyphes aussi bien exécutés que ceux qui décoraient la partie
extérieure. D'après cela, quelle antiquité ne doit-on pas supposer aux
édifices qui en avaient été ornés! que de siècles de civilisation pour
produire de tels édifices! que de siècles avant qu'ils fussent tombés en
ruines! que d'autres siècles depuis que leurs ruines servaient de fondations!
comme les annales de ces contrées sont mystérieuses, obscures, infinies!

Colosses.

Au nord de ces temples, nous trouvâmes la ruine de deux figures de granit
renversées et brisées; elles peuvent avoir trente-six pieds de proportion,
toujours dans l'attitude ordinaire, le pied droit en avant, les bras contre le
corps; elles ornaient sans doute la porte de quelques grands édifices détruits
dont les ruines sont enfouies. Je m'acheminai vers les deux colosses dits de
Memnon; je fis un dessin détaillé de leur état actuel: sans charme, sans
grâce, sans mouvement, ces deux statues n'ont rien qui séduise; mais sans
défaut de proportion, cette simplicité de pose, cette nullité d'expression a
quelque chose de grave et de grand qui en impose: si pour exprimer quelque



passion les membres de ces figures étaient contractés, la sagesse de leurs
lignes en serait altérée, elles conserveraient moins de formes à quatre lieues
d'où on les aperçoit, et d'où elles font déjà un grand effet. Pour prononcer
sur le caractère de ces statues il faut les avoir vues à plusieurs reprises, il
faut y avoir longtemps réfléchi; après cela, il arrive quelquefois que ce qui
avait paru les premiers efforts de l'art finit par en être une des perfections.
Le groupe du Laocoon, qui parle autant à l'âme qu'aux yeux, exécuté de
soixante pieds de proportion, placé dans un vaste espace, perdrait toutes ses
beautés, et ne présenterait pas une masse aussi heureuse que celle-ci; enfin
plus agréables, ces statues seraient moins belles; elles cesseraient d'être ce
qu'elles sont, c'est-à-dire éminemment monumentales, caractère qui
appartient peut-être exclusivement à la sculpture extérieure, à celle qui doit
entrer en harmonie avec l'architecture, à cette sculpture enfin que les
Égyptiens ont portée au plus haut degré de perfection. J'appelle à l'appui de
ce système l'heureux résultat de l'emploi de ce style sévère toutes les fois
que les modernes l'ont employé, et l'espèce de partialité que tous les artistes
de l'expédition ont prise pour ce genre austère, partialité qui est la preuve la
plus évidente de la réalité de sa beauté.

J'examinai de nouveau le bloc de granit qui est entre ces deux statues, et me
persuadai davantage qu'il était la ruine de ce colosse d'Ossimandué, dont
l'inscription bravait le temps et l'orgueil des hommes; que les deux figures
qui sont restées debout sont celles de sa femme et de sa fille, et que, dans un
temps bien postérieur, les voyageurs en ont choisi une pour en faire la statue
de Memnon, afin de n'être pas venus en Égypte sans avoir vu cette statue,
et, selon la progression ordinaire de l'enthousiasme, sans l'avoir entendue
rendre des sons au lever de l'aurore.

Nouvelles Découvertes dans les Tombeaux de Thèbes.

Quelques uns de mes amis de Kournou m'avaient joint: je calculais que
la troupe était allée à Hermontis et ne pouvait revenir que tard; nous nous
remîmes de nouveau à la recherche des tombeaux, toujours dans l'espérance
d'en trouver qui n'eussent pas été fouillés, afin d'y voir une momie vierge, et
la manière dont elles étaient disposées dans les sépultures; c'est ce que les



habitants nous cachaient avec obstination, parce que la situation de leur
village leur en fait une propriété qui est devenue pour eux une branche de
commerce presque exclusive. Après de pénibles et infructueuses recherches,
nous arrivâmes cependant à un trou devant lequel étaient épars de
nombreux fragments de momies: l'ouverture était étroite; nous nous
regardâmes pour savoir si nous risquerions d'y descendre: mes compagnons
étaient curieux; nous réglâmes qu'un des volontaires avec mon serviteur
resteraient en dehors, et garderaient les guides, avec la précaution de ne les
laisser ni partir ni entrer; on battit le briquet, et nous nous mîmes en route:
ce fut d'abord à plat ventre, marchant avec les mains et les genoux; après
une minute un des nôtres nous cria qu'il étouffait; nous l'envoyâmes à la
porte remplacer la sentinelle, avec ordre de la faire entrer avec sa lumière:
après nous être traînés pendant plus de cent pas sur un tas de corps morts et
à demi consumés, la voûte s'éleva, le lieu devint spacieux et décoré d'une
manière recherchée: nous vîmes d'abord que ce tombeau avait été fouillé,
que ceux qui y étaient entrés, n'ayant point de flambeaux, s'étaient servis
des fascines qui avaient mis le feu d'abord au linge, et bientôt à la résine des
momies, et avaient causé un incendie qui avait fait éclater les pierres, couler
les matières résineuses, et noirci tout le souterrain: nous pûmes remarquer
que le caveau avait été fait pour la sépulture de deux hommes
considérables, dont les figures de rondes bosses de sept pieds de proportion
se tenaient par la main; au-dessus de leurs têtes était un bas-relief, où deux
chiens en laisse étaient couchés sur un autel, et deux figures à genoux
avaient l'air de les adorer; ce qui pourrait faire présumer que cette sépulture
était celle de deux amis qui n'avaient pas voulu être séparés par la mort; des
chambres latérales sans ornements étaient remplies de cadavres dont
l'embaumement était plus ou moins soigné; ce qui me fit voir avec évidence
que si les tombeaux étaient entrepris et décorés pour des chefs de famille,
non seulement leurs corps y étaient déposés, mais ceux de leurs enfants, de
leurs parents, de leurs amis, de tous les serviteurs de la maison. Des corps
emmaillotés et sans caisse, étaient posés sur le sol, et il y en avait autant que
l'espace pouvait en contenir dans un ordre régulier: je vis là pourquoi on
trouvait si fréquemment des petites figures de terre vernissée, tenant d'une
main un fléau, et de l'autre un bâton crochu; l'enthousiasme religieux allait
jusqu'au point de faire poser les momies sur des lits formés de ces petites
divinités; j'en remplis mes poches en les ramassant à la poignée: nombre de
corps qui n'étaient point emmaillotés me laissèrent voir que la circoncision



était connue et d'un usage général, que l'épilation chez les femmes n'était
point pratiquée, comme à présent, que leurs cheveux étaient longs et lisses,
que le caractère de tête de la plupart tenait du beau style: je rapportai une
tête de vieille femme qui était aussi belle que celles des Sibylles de Michel-
Ange, et leur ressemblait beaucoup. Nous descendîmes assez
incommodément dans des puits très profonds, où nous trouvâmes encore
des momies, et de grands pots longs de terre cuite, dont le couvercle
représentait des têtes humaines; il n'y avait dedans que de la matière
résineuse: j'aurais bien voulu dessiner, mais j'étais trop à l'étroit, l'air
manquait, la lumière ne pouvait luire, et surtout il était tard; des patrouilles
nous avaient cherchés, on avait battu la générale, on venait de tirer le canon;
enfin on nous comptait déjà au nombre de ceux dont nous venions de visiter
les asiles, lorsqu'une de nos sentinelles vint nous avertir de l'alarme. À notre
retour nous fûmes réprimandés comme des enfants qui viennent de faire une
équipée; nous avions effectivement commis bien des imprudences; mais
j'étais si content du butin que j'avais fait dans ma journée, que je ne sortis de
mon enchantement que lorsque j'appris que l'officier commandant, ne me
consultant plus, avait pris sur lui de quitter la rive gauche, et d'aller à
Louxor attendre des ordres ultérieurs: on le blâma dans la suite de ce
changement de position, mais certainement pas autant que je l'aurais voulu
de m'avoir enlevé à un pays dont je n'avais nullement à me plaindre; et avec
les habitants duquel j'aurais continué de vivre en bonne intelligence, eût-on
continué la guerre encore un mois. Louxor n'était que magnifique et
pittoresque; je passai trois jours à en faire les vues, le plan que je relevai de
mon mieux à travers les habitations, et au milieu d'hommes jaloux de la
retraite obscure qu'ils avaient assignée à leurs femmes; je copiai les
hiéroglyphes des obélisques, et quelques tableaux hiéroglyphiques
représentant des offrandes au dieu de l'abondance.

Pendant mon séjour à Louxor je trouvai quelques belles médailles
d'Auguste, d'Adrien, et de Trajan, avec un crocodile au revers, frappées eu
Égypte en grand bronze, avec une inscription Grecque, et un grand nombre
de médailles de Constantin. J'achetai aussi une multitude de petites idoles.
Je trouvai dans la cour d'un particulier un torse en granit, de proportion plus
grande que nature, représentant les deux signes du lion et de la vierge; je
l'achetai, et le fis embarquer.



Comme je me disposais à passer à Karnak, le détachement eut ordre de se
rendre dans d'autres villages où je n'avais que faire; enfin je quittai pour
toujours la grande Diospolis.

Départ de la Haute-Égypte.

Je repris avec quelques soldats malades la route de Kéné; en arrivant, je
trouvai deux barques prêtes à partir pour le Caire, et des compagnons de
voyage qui m'attendaient. J'ignorais absolument quelles étaient ma situation
et mes ressources; je n'avais depuis neuf mois pensé qu'à chercher, qu'à
rassembler des objets intéressants; je n'avais redouté aucuns dangers pour
satisfaire ma curiosité: la crainte de quitter la Haute Égypte avant de l'avoir
vue m'en aurait fait braver encore davantage; mais quand les circonstances
au-devant desquelles j'avais marché ne m'auraient procuré que l'avantage
d'abréger les mêmes recherches pour ceux qui devaient me succéder dans
un temps, plus calme, je me serais encore applaudi que mon ardeur m'eût
mis dans le cas de rendre ce service aux arts. Ce ne fut pas sans un sensible
chagrin que je quittai tous ceux dont j'avais partagé si immédiatement la
fortune dans toute l'expédition, notamment le général Belliard, dont l'égalité
de caractère m'avait rendu l'intimité si douce: nous ne nous étions quittés
depuis Zaoyé que deux jours pour aller à Etfu, et huit jours pour ma
dernière expédition, de Thèbes; et dans ces courtes absences j'avais chaque
jour éprouvé le désir de le rejoindre.

Je m'embarquai le 5 Juillet, 1799: je vis avec regret disparaître Dindera et la
Thébaïde, ce sanctuaire où j'avais désespéré si souvent de pénétrer, et que
j'avais eu le bonheur de traverser tant de fois dans tous les sens, qui enfin
était devenu le pays de l'univers que je connusse le plus minutieusement; les
arbres, les pointes de rochers, les canaux, les moindres monuments, tout
était devenu reconnaissance pour moi; je pouvais nommer tout ce que je
pouvais apercevoir, et, de tous les points où je me trouvais, je savais
toujours combien j'étais éloigné de tel ou tel autre lieu.

Nous trouvâmes le Nil plus peuplé que jamais de toutes sortes d'oiseaux
d'eau; les pélicans l'habitaient depuis un mois; les cigognes, les demoiselles



de Numidie, toutes les espèces de canards, de railles et de butors couvraient
les îles que le fleuve n'avait pas encore submergées. Nous vîmes de très
grands crocodiles jusqu'au-dessous de Girgé; nous mîmes trente-huit heures
à arriver jusqu'à cette ville, que nous trouvâmes déjà toute accoutumée à
notre domination: nous y passâmes la nuit du 17 au 18 pour faire quelques
provisions, et pour y attendre le vent; il vint, et nous eûmes en deux heures
atteint Minchiée, l'ancienne Ptolémaïs; il ne reste de cette grande ville
Grecque qu'un quai, dont j'ai déjà parlé, et qui est assez mal conservé,
quoiqu'il soit mieux construit que ne le sont les édifices Égyptiens de ce
genre; sur ses ruines est bâti un gros village habité par des catholiques: trois
milles plus bas on trouve à droite du fleuve les ruines de Chemnis ou
Pannopolis, aujourd'hui Achmin; on y voit un édifice enfoui, m'a-t-on
assuré, jusqu'au comble, et dont on ne peut apercevoir que la plate-forme:
c'est sans doute le temple dédié au dieu Pan, autrefois consacré à la
prostitution; on y rencontre encore aujourd'hui, comme à Métubis, nombre
d'Almés et de femmes publiques, sinon protégées, au moins reconnues et
tolérées par le gouvernement: on m'a assuré que toutes les semaines elles se
rassemblaient à un jour fixe dans une mosquée près du tombeau du cheikh
Harridi, et que, mêlant le sacré au profane, elles y commettaient entre elles
toutes sortes de lascivetés.

Achmin est grand, très bien situé sur une langue de terre, dont le Nil fait un
promontoire, adossé contre la chaîne du Mokatam, qui se replie en cet
endroit et y forme une gorge profonde.

Nous passâmes la nuit devant Antéopolis, qui conserve un portique assez
élevé et très fruste: nous arrivâmes le 9 à trois heures de l'après-midi au port
de Siutb: le général Desaix n'y était pas; nous ne nous y arrêtâmes que pour
renouveler nos provisions: nous ne faisions plus que glisser devant les
objets qui nous avaient retenus si souvent.

Antinoë.

Nous passâmes de nuit devant Monfalut; à la pointe du jour nous nous
trouvâmes sous le Mokatam, dont le Nil vient frôler la base taillée à pic: il y



a eu là autrefois des carrières, dont il reste encore des grottes, qui
ressemblent à celles de Siuth, et paraissent avoir de même servi de
tombeaux aux anciens Égyptiens, et de retraite aux premiers solitaires.
Depuis Girgé, le climat change d'une manière très sensible; le soleil y
conserve son empire tant qu'il est présent, mais dès qu'il disparaît ce n'est
plus cette ardeur desséchante que ne peut tempérer l'étroite vallée de la
Thébaïde. Après Maloui, on rencontre sur la rive droite, près le village de
Schech-Abade, les ruines d'Antinoë, bâtie par Adrien en l'honneur
d'Antinoüs, son favori, qui mourut en Égypte, ayant sacrifié sa vie pour
sauver celle de son souverain. Il est sans doute malheureux qu'un héroïsme
sublime puisse s'allier avec une sale prostitution, et qu'il autorise un grand
homme, sous le titre sacré de la reconnaissance, à afficher des regrets
naturellement proscrits et dévolus d'avance au mystère de la honte. Au reste,
il est difficile de juger ce qui a fait choisir la situation d'Antinoë au pied du
triste Mokatam, entre deux étroits déserts, à moins que Besa, ville plus
antique qu'Antinoë, sur laquelle elle a été élevée, ne fût le lieu où
l'empereur eût été arrêté par la maladie qui menaça sa vie, et où les prêtres
fameux de cette ville, ayant été consultés, annoncèrent que le malade
mourrait si quelqu'un ne se dévouait à sa place.

Depuis le Nil, on aperçoit une des portes de la ville, qui paraît être un arc de
triomphe; en effet elle est décorée de huit colonnes d'ordre Corinthien, entre
lesquelles sont trois arcs pris dans un massif orné de pilastres: ce groupe de
ruines est ce qu'il y a de plus considérable de ce qui reste d'Antinoë. À
partir de ce point, il y avait une rue qui allait, suivant toute apparence, en
traversant toute la ville, joindre la porte opposée; cette rue était décorée de
droite et de gauche de colonnes d'ordre Dorique, et formait un portique où
l'on marchait à l'ombre; on voit encore quelques uns de leurs fûts, et
quelques chapiteaux fort usés, à cause de la nature friable de la pierre
calcaire employée à la construction de ses édifices. Les maisons étaient
bâties en briques; l'emplacement d'Antinoë était très grand, à moins que les
ruines de Besa mêlées aux siennes, n'en aient augmenté l'extension. Nous
voulûmes monter sur une éminence pour nous rendre compte de l'ensemble
de ces ruines: nous aperçûmes les habitants du village qui se rassemblaient
derrière un autre monticule; à peine nous virent-ils vis-à-vis d'eux qu'ils
nous crurent postés hostilement, et qu'ils appelèrent du secours en jetant de
la poussière en l'air et faisant les cris de rassemblement. Nous n'étions que



six, et je n'étais point armé; un groupe marchait sur les barques, que nous
avions laissées dépourvues de défenses: nous fûmes obligés de faire un
mouvement pour empêcher qu'ils ne nous coupassent la retraite; ce
mouvement parut une autre hostilité; l'alarme se répandit; on tira sur nous:
nous n'étions pas venus pour faire la guerre; je jetai à la hâte un regard sur
la totalité des ruines; je n'en vis pas une qui me parût se grouper de manière
à faire un dessin pittoresque: je ne regrettai que le plan intéressant qu'on
pouvait faire d'une ville bâtie dans le beau temps de l'architecture, par les
ordres et sous les yeux du prince le plus amateur des beaux arts, et le plus
puissant qu'il y eût au monde; et cependant, il faut le dire à la gloire de
l'architecture Égyptienne, encore tout imbu de l'impression que venaient de
me faire éprouver. Latopolis, Apollinopolis, et Tentyra, je trouvai les ruines
d'Antinoë maigres et mesquines.

Mourat-bey.

Nous nous retirâmes sur nos barques, d'où je fis une petite vue de ce que
du bord du Nil on aperçoit des ruines et de la situation d'Antinoë; toute la
rive droite continue d'être à-peu-près nulle pour la culture jusqu'aux
environs de Meinet. Le coeur me battait en approchant de cette ville où je
croyais trouver Desaix, lui montrer mes travaux, l'en faire jouir, en jouir
moi-même auprès de lui; mais je ne devais plus revoir ce brave et
respectable ami: nous apprîmes qu'il poursuivait encore cet infatigable
Mourat-bey. Calme dans les malheurs, ce Fabius Égyptien, sachant allier à
un courage patient toutes les ressources d'une politique active, avait calculé
ses moyens; il avait apprécié le résultat de l'emploi qu'il en pouvait faire au
milieu des événements d'une guerre désastreuse; quoiqu'il eût à combattre à
la fois un ennemi étranger et toutes les rivalités et les prétentions d'une
jalouse égalité, il s'était immuablement conservé le chef de ceux dont il
partageait les privations, la fuite, et les revers; il était resté leur seul point de
ralliement, réglait leur sort, leurs mouvements, les commandait encore
comme au temps de sa prospérité: une longue expérience lui avait appris le
grand art de temporiser; il avait senti cette vérité que heurter l'écueil, c'est
se briser contre lui, que le faible doit user le malheur, et ne le combattre



qu'avec la faux du temps, qu'enfin lorsqu'on ne peut plus commander aux
circonstances l'art est de savoir céder à celles qui commandent, et leur
dérober encore les moyens d'en attendre de nouvelles: c'est par ces
ressources que Mourat-bey s'était montré le digne adversaire de Desaix, et
que l'on ne savait plus ce qu'il fallait admirer davantage, ou des ingénieuses
et itératives attaques de l'un, ou de la calme et circonspecte résistance de
l'autre.

Couvent de la Poulie.

Nous apprîmes que Mourat-bey avait ménagé des intelligences dans la
Basse Égypte, qu'il avait fait en conséquence un mouvement avec tout ce
qui lui restait de Mamelouks et d'Arabes, et qu'il avait traversé le Faïum, et
pénétré jusqu'au désert des pyramides, pour y opérer une diversion en cas
d'une descente sur la côte. Différents corps commandés par le général
Friand, le général Boyer, et le général Jayonchek, après lui avoir pris
quelques chameaux, tué quelques Mamelouks, l'avaient forcé de remonter
du côté de Méniet, où Desaix l'avait repris, et le chassait des positions où il
cherchait à s'établir. On nous prévint que nous pourrions rencontrer, à
quelques lieues au-dessous, des barques qu'il avait armées, et qui suivaient
ses mouvements; nous attendîmes la nuit pour les éviter, et passâmes sans
voir ni être vus. À la pointe du jour, nous nous trouvâmes au monastère de
la Poulie, qui est un couvent posé à pic sur les rochers du Mokatam: les
religieux viennent demander à la nage l'aumône aux passants; on dit qu'ils
les dévalisent lorsque cela leur paraît sans danger et plus profitable: ce que
j'ai pu remarquer, c'est que ce sont plutôt des amphibies que des nageurs; ils
remontent le courant du fleuve comme des poissons. Alternativement
victimes de trois éléments, ils manquent absolument du quatrième; en effet,
séparés de toute culture par un immense désert, ils sont dévorés de l'air qui
l'a traversé, et brûlés de l'ardeur du soleil qui frappe sur le rocher tout nu
qu'ils habitent; ce n'est que péniblement et à la nage qu'ils obtiennent de
petites et rares charités. On appelle ce monastère le Couvent de la Poulie,
parce qu'ils ne s'approvisionnent de l'eau et des autres besoins de la vie que
par le secours de cette machine. Il nous parut à en juger par les groupes des



fabriques et par ceux des religieux que nous vîmes sur le rocher, que la
clôture du monastère est vaste, et que les moines en sont nombreux; ils
ressemblent parfaitement aux solitaires qu'ils auront sans doute remplacés,
et l'intérieur de ce couvent doit être le même que ceux de S.-Antoine, du
mont Kolzim, et des lacs Natron. Je fis rapidement deux vues de ce lieu
sauvage; l'une du sud au nord, l'autre du nord au sud. À une demi lieue plus
loin, la chaîne s'éloigne du Nil, et les deux rives du fleuve deviennent
basses et cultivées; je revis des nuages qui m'annoncèrent que je me
rapprochais de la mer et d'un climat plus tempéré.

Nous vînmes coucher près d'Abuseifen, monastère Copthe, première
position au-delà du Caire, où nos troupes se logèrent, et se fortifièrent après
la bataille des pyramides.

Retour au Caire.

Je repassai de nouveau devant les pyramides de Saccara, devant ce
nombre de monuments qui décoraient le champ de mort, ou la Nécropolis
de Memphis, et bornait cette ville au sud, comme les pyramides de Giséh la
terminaient au nord. On chercherait encore le sol de cette cité superbe, qui
avait succédé à Thèbes et en avait fait oublier la magnificence, si ces
fastueux tombeaux n'attestaient son existence, et ne fixaient
irrévocablement l'étendue de l'emplacement qu'elle occupait. Toutes les
discussions publiées à cet égard, et qui rendent sa situation incertaine, ont
été faites par des savants qui ne sont pas venus en Égypte, et qui n'ont pas
pu juger, combien les descriptions faites par Hérodote et Strabon sont
évidemment exactes: si cette discussion n'est pas encore terminée, c'est que
jusqu'à notre arrivée en Égypte, quelque près du Caire que soient les
pyramides, il avait toujours été difficile d'y séjourner, parce que les Arabes
avaient conservé la possession des environs comme une propriété
imprescriptible.

À la pointe du jour, nous nous trouvâmes entre Alter-Anabi et Gisa, et vis-à-
vis Roda, ayant à droite le Caire et Boulac, qui forment ensemble un coup-
d'oeil riche de verdure, qui se détache d'une manière brillante et fraîche sur



le fond lisse et sauvage des deux chaînes qui terminent l'horizon. J'aurais
voulu dessiner cette vue qui donne connaissance de la position de
l'ensemble de tous ces lieux; mais je ne sais rien que mes camarades de
voyage ne m'eussent accordé plutôt que de retarder notre arrivée de
quelques minutes. J'achevai de me persuader dans cette traversée que c'est
un mauvais moyen pour observer que de voyager en barques, que les
rivages élevés empêchent de voir le pays, que la crainte de perdre le vent,
ou celle de l'avoir contraire, changent tous les projets ou les font avorter,
que le vent vous fait marcher quand vous voudriez vous arrêter, et vous
arrête quand il n'y a plus rien à voir; mais ce dont je fus encore plus
convaincu, c'est que, lorsqu'on a des observations à faire ou des objets à
dessiner, il ne faut pas voyager avec des militaires, qui, toujours actifs et
inquiets, veulent sans cesse partir et arriver, lors même que rien ne les
chasserait de l'endroit où ils sont, ni ne les appelleront ailleurs.

Bataille d'Aboukir, le 26 Juillet.

J'étais le membre de l'institut qui le premier fut revenu de la Haute
Égypte; mes confrères m'entouraient, me pressaient de questions: ma
première jouissance fut de me voir ainsi l'objet de leur avide curiosité, et de
m'instruire des observations qu'ils me faisaient; je me proposais de rédiger
mon voyage sous leurs yeux, et de les questionner à mon tour; mais les
événements en disposèrent autrement. Mourat-bey avait rassemblé par ses
intelligences quelques hordes d'Arabes; il avait promis de les joindre près
des lacs de Natron, dans la vallée du fleuve sans eau: le général Murat avait
été envoyé contre les Arabes, et avait empêché cette jonction; le général en
chef était allé camper aux pyramides, pour comprimer Mourat-bey entre
Desaix et lui, lorsqu'il apprit qu'une flotte Turque de deux cents voiles avait
paru devant Aboukir. Dès lors Bonaparte quitte les pyramides; il revient à
Giséh, prend des dispositions, donne ses ordres, pourvoit à tout, marche sur
Rahmanié, et vient prendre position à Birket, également distant
d'Alexandrie et d'Aboukir. Pendant que les différents corps s'y rassemblent,
il va à Alexandrie, en prépare la défense, donne les ordres pour tous les cas,
envoie à l'armée celui de marcher à l'ennemi, et la rejoint à la pointe du



jour, le 26 Juillet. Les Turcs avaient effectué leur descente à Aboukir, et
s'étaient emparés des retranchements construits en avant du château; ils en
avaient passé la garnison au fil de l'épée: mille Turcs avec deux canons
occupaient un monticule à leur droite; deux autres mille étaient retranchés
sur un autre monticule à gauche, au poste des fontaines; un troisième corps
était en avant du faubourg; l'armée était dans les retranchements flanqués
d'une artillerie formidable, et les espaces qui restaient, étaient coupés par
des boyaux qui se prolongeaient de chaque côté jusqu'à la mer; le quartier
de réserve et l'état-major du pacha occupaient le terrain entre les
retranchements et le château dans lequel était une forte garnison.

L'ordre fut donné d'attaquer le premier avant-poste, qui fut culbuté par les
demi-brigades commandées par le général Destaing; la cavalerie leur coupa
la retraite; une partie fut sabrée, l'autre se jeta à la mer, où elle se noya.
Bonaparte sentait l'importance de s'emparer des fontaines et d'en priver
l'ennemi; le camp retranché qui les défendait fut attaqué, et ne tint pas
longtemps; le corps qui y était logé eut le même sort que l'autre, et fut traité
de même par la cavalerie: on se forma, et on attaqua le corps d'ennemis qui
était en avant du faubourg; il résista un moment, et se retira bientôt à travers
les habitations: derrière les murailles et dans des rues étroites il disputa
quelque temps le terrain; mais poussé avec intrépidité, malgré l'avantage du
lieu, il fut contraint à se replier de nouveau sur les retranchements, où
l'artillerie et le feu de rempart arrêtèrent ceux qui l'y suivaient: nous nous
ralliâmes dans le faubourg; et après quelques moments nous attaquâmes
avec une ardeur égale les boyaux de droite et de gauche.

L'infanterie, commandée par le général Fugière, faisait des prodiges de
valeur, tandis que la cavalerie à plusieurs reprises venait se fondre sous le
feu croisé des batteries et des chaloupes canonnières. L'adjudant général le
Turcq en voulant précipiter ses compagnies dans les fossés y resta engagé,
et y périt. Par des sorties nombreuses et répétées, l'ennemi reprenait le
terrain dont une poignée de nos braves venait de s'emparer par des prodiges
de valeur; l'acharnement était égal, et la victoire incertaine. Il y a toujours
un moment dans les batailles où, dans une lutte égale, les deux partis
sentent l'inertie de leurs moyens et l'inutilité de leurs efforts, où
l'épuisement des forces et le sentiment de la conservation inspirent aux
combattants un même penchant vers la retraite; ce moment de relâchement



saisi par l'homme supérieur qui sait profiter de cette disposition morale,
pour employer les moyens qu'il a su réserver, détermine toujours la victoire
en sa faveur. Le corps de réserve commandé par Lannes eut ordre de
charger.

Au moment où les troupes Turques étaient sorties pour couper les têtes de
ceux qui étaient restés sur le champ de bataille, le brillant Murat, ranimant
le courage des siens, effectue une nouvelle charge; il traverse avec autant de
vélocité que d'intrépidité tous les ouvrages de l'ennemi, le prend à dos, et lui
coupe toute retraite. Ce mouvement téméraire ranime l'action, qui devient
générale: on attaque sur tous les points; ils sont tous emportés; la dérouté
est entière; tout ce qui n'a pas été tué est fait prisonnier: la cavalerie charge
les fuyards jusque dans la mer, où ils s'étaient jetés pour regagner leur flotte
à la nage. Il y avait vingt mille Turcs; six mille furent faits prisonniers,
quatre mille périrent sur le champ de bataille; tout le reste fut noyé. De ce
moment, plus d'ennemis: jamais bataille ne fut plus nécessaire, plus
absolue, jamais victoire plus complète; c'était celle que Bonaparte avait
promise à ses braves en les ramenant de Syrie; ce fut la dernière qu'il
remporta en Égypte. Ce fut sans doute ou son bon génie ou le nôtre qui lui
fit penser que la France et l'Europe entière l'appelaient à des opérations
aussi glorieuses et plus utiles encore. Kléber, en l'embrassant, lui dit dans
un moment d'enthousiasme: Général, vous êtes grand comme le monde, et il
n'est pas assez grand pour vous.

Bonaparte m'ordonna de dessiner la bataille; et je me trouvai heureux de
pouvoir donner une image vraie du théâtre de sa gloire: je choisis pour le
moment de la scène celui où le pacha prisonnier fut amené au général.

De retour au Caire, Bonaparte examina attentivement tous les dessins que
j'avais rapportés; il jugea que ma mission était achevée, et me proposa de
partir, et de porter les trophées d'Aboukir à Alexandrie. Le général Berthier,
dont j'avais éprouvé l'obligeance dans toutes les occasions, me rendit mon
neveu pour mon retour aussi gracieusement que Dufalga me l'avait donné
pour mon voyage. Il n'y avait que quelques jours que j'avais quitté Thèbes,
il me semblait déjà voir Paris; mon départ que je n'entrevoyais que dans
l'avenir fut arrêté pour le lendemain; un rêve se réalisait pour moi; poussé
dans le sens de mes désirs je m'y sentais précipité: je ne sais si j'en étais



éprouvante: mais un sentiment dont je ne saurais me rendre compte me
faisait regretter le Caire; je ne l'avais presque jamais habité, et cependant je
l'avais toujours quitté avec peine. Je connus alors combien, tout
naturellement et sans qu'on s'en aperçoive, on est sensible à la jouissance
douce et égale que donne une température délicieuse, qui, sans besoin
d'autres plaisirs, fait sentir à chaque instant le bonheur de l'existence;
sensation quotidienne à laquelle il faut attribuer ce qui est arrivé souvent
dans ce pays, c'est que des Européens, venus pour quelques mois au Caire,
y ont vieilli, sans imaginer la possibilité d'en sortir.

Enfin dans cet étrange voyage, le projet, le départ, le retour, tout fut une
suite de surprises et de circonstances précipitées qui, soit pour aller, soit
pour revenir, me placèrent toujours à l'avant-garde. Je me trouvai en deux
jours embarqué dans un petit bâtiment armé qui nous attendait à Boulac; je
fis dans le chemin le dessin du lieu où le Nil se partage et forme le Delta, et
celui de Chebreis, où s'était donné le premier combat contre les
Mamelouks: le troisième jour de notre départ, nous arrivâmes à Rahmanie;
nous en repartîmes le lendemain accompagnés d'un détachement de
dromadaires, et de cinquante hommes, avec lesquels nous nous rendîmes à
Demenhour, et, suivant le canal d'Alexandrie, après avoir traversé la
province de Garbié, nous arrivâmes à Birket, où nous passâmes la nuit. Le
lendemain, nous vînmes déjeuner à la fontaine de Béda, et dîner à
Alexandrie.

Retour en France.--Départ d'Alexandrie.--Arrivée à Fréjus.--
Conclusion.

À mon arrivée, le premier objet qui frappa ma vue fut l'équipement de
deux de nos frégates; elles étaient à l'entrée du port neuf, et déjà sur une
seule ancre: je ne voyais plus de vaisseaux Anglais en croisière, et je
commençai à croire aux prodiges: les généraux Lannes, Murat, Marmont,
étaient dans le trouble et dans l'agitation; nous nous entendions sans nous
parler; nous ne pouvions nous occuper de rien; nous nous retrouvions à
chaque instant à la même fenêtre, observant la mer, questionnant le
mouvement du plus petit bateau, lorsqu'à une heure de nuit, le 24 Août, le



général Menou vint nous dire que Bonaparte nous attendait en rade. Une
heure après nous étions hors du port: à la pointe du jour, un vent de nord-est
nous mit en route; ce même vent dura deux jours, et nous sortit des hauteurs
de la croisière Anglaise. Obligés de masquer notre marche, nous serrâmes
les parages arides de l'ancienne Cyrénaïque; contrariés par les courants qui
portent à la côte dans ce golfe encore inconnu et toujours évité, ce ne fut
qu'avec beaucoup de peine que, dans cette saison de calme et de temps
variables, nous pûmes doubler les caps de Derne et Doira; à cette hauteur
nous retrouvâmes le vent d'est, qui nous fit traverser le golfe de la Cidre;
enfin nous doublâmes le cap Bon, et nous nous trouvâmes par le travers des
terres d'Europe, sans avoir encore aperçu une barque; bien convaincus que
nous avions une étoile, rien ne troublait notre joie et notre sécurité:
Bonaparte, comme un passager, s'occupait de géométrie, de chimie, et
quelquefois jouait et riait avec nous.

Nous passâmes devant le golfe de Carthage, devant le port de Biserte: nous
vînmes reconnaître la Lampe Douze, habitée par un homme qui y nourrit
quelques moutons et des volailles; hermite et santon tout à la fois, il reçoit
également bien tout ce qui aborde chez lui, les catholiques dans une
chapelle, les musulmans dans une mosquée.

Le lendemain, nous vîmes d'une lieue le rocher sourcilleux de la Pantellerie;
bientôt après, nous découvrîmes le sommet de la Sardaigne, les bouches de
Bonifacio, autre point de croisière que nous devions redouter; partout un
égal silence dans l'espace, rien ne troublait notre sécurité; nos deux barques
portaient César et sa fortune. La Corse enfin nous offrit le premier aspect
d'une terre amie: un vent fort nous porta sur Ajaccio; on envoya un petit
bâtiment qui était de conserve chercher des nouvelles de France, et prendre
connaissance des croisières ennemies sur nos côtes. Pendant que nous
attendions son retour, un coup de vent nous obligea de relâcher dans le
golfe, et d'aller mouiller dans la patrie de Bonaparte. On le croyait perdu; le
hasard l'y faisait aborder: rien ne fut si touchant que l'accueil qu'on lui fit;
les canons tiraient de toutes parts; toute la population était dans des barques
et entourait nos bâtiments. Je cherchais partout madame Bonaparte; je me
peignais l'émotion, le trouble, l'étendue du bonheur d'une mère retrouvant
tout à coup son fils; et quel fils! mais lorsque j'appris qu'elle n'était pas à
Ajaccio, je ne vis plus dans cette réception si brillante que de l'orgueil et



que du bruit, et je me contentai de faire un dessin de cette belle scène.
L'enthousiasme avait fait passer sur le danger du contact; les frégates
avaient été plutôt assaillies qu'abordées. C'est nous qui avons la peste,
disaient-ils à Bonaparte; c'est à vous de nous guérir. Nous savions nos
défaites en Italie; nous en apprîmes les suites à Ajaccio: notre séjour fut
employé à la triste lecture de nos désastres dans la collection des papiers
publics; tout le fruit de nos belles campagnes d'Italie avait été dévoré par la
perte de deux batailles: les Russes étaient à nos frontières; le désordre, le
trouble, la terreur, allaient bientôt les leur ouvrir.

Le vent devint favorable, et nous partîmes; le surlendemain, vers la fin du
jour, poussés par un vent frais, à la vue des côtes de France, lorsque nous
nous félicitions de notre fortune, nous découvrons au vent deux voiles, puis
cinq, puis sept: nous baissons toutes nos hautes oeuvres, et n'invoquons que
l'obscurité, qui nous fut encore propice; la lune se voila d'une brume épaisse
qui nous sépara les uns des autres: nous entendîmes au vent les signaux à
coups de canon de la flotte ennemie tracer à nos côtés une demi
circonférence. On mettait en question si l'on retournerait en Corse, dont le
cap nous était encore ouvert: heureusement Bonaparte reprit le
commandement, il eut une volonté; c'était la première du voyage; elle le
rendit à sa fortune. Nous nous portâmes sur la côte de Provence, et à minuit
nous en étions si près que nous n'avions plus de flotte à craindre: si un autre
avis nous eût ramenés en Corse, nous y serions peut-être encore. À la pointe
du jour, nous vîmes Fréjus; et nous entrâmes dans ce même port où, huit
siècles auparavant, S. Louis s'était embarqué pour une expédition dans le
même pays que nous venions de quitter.

Rien de plus inopiné que notre arrivée en France; la nouvelle s'en répandit
avec la rapidité de l'éclair. À peine la bandière de commandant en chef fut-
elle signalée que la rive fut couverte d'habitants qui nommaient Bonaparte
avec l'accent qui exprime un besoin; l'enthousiasme était au comble, et
produisit le désordre: la contagion fut oubliée; toutes les barques à la mer
couvrirent en un instant nos deux bâtiments de gens qui ne craignant que de
s'être trompés dans l'espoir qui les amenait, nous demandaient Bonaparte
plus qu'ils ne s'informaient s'il leur était rendu. Élan sublime! c'était la
France qui semblait s'élancer au-devant de celui qui devait la rendre à sa
splendeur, et qui de ses frontières lui demandait déjà le 18 Brumaire. Notre



héros fut porté à Fréjus; une heure après, une voiture était prête, il en était
déjà parti.

Ravi de pouvoir faire enfin ma volonté, je laissai aller tout le monde, pour
jouir du bonheur de n'être plus pressé, ce qui ne m'était pas arrivé depuis
mon départ de Paris. Dans un autre temps, me trouvant à Fréjus, je me
serais cru un voyageur; mais arrivant d'Afrique, il me sembla que j'étais
chez moi, que j'étais un des bourgeois de cette petite ville, c'est-à-dire que je
n'avais plus rien à faire au monde. Je me levai tard; je déjeunai
méthodiquement; j'allai me promener, je visitai l'amphithéâtre et les ruines,
regardant avec complaisance les frégates qui nous avaient apportés,
stationnées dans le port qui nous avait reçus. Je fis le dernier dessin de mon
voyage, le premier que j'eusse fait à mon aise, en rendant grâce au hasard de
ce que je pouvais y ajouter encore l'intérêt d'un monument.

Ici se termine mon journal: mais je ne veux point quitter mon lecteur sans
lui présenter une dernière observation sur la forme et le but de cet ouvrage.

Lorsque je partis d'Alexandrie les membres de l'Institut étaient encore au
Caire: arrivé en France, j'ignorais s'ils avaient pu effectuer dans la Haute
Égypte le voyage ordonné par Bonaparte avant son départ; les circonstances
de la guerre avaient pu arrêter la marche de cette société savante, ou
l'empêcher d'en rapporter en France les précieux résultats: dans ce cas, je
me fusse trouvé le seul qui eût été dans le cas d'écrire sur cette contrée, et
surtout le seul qui eût réuni un grand nombre de dessins, où je n'offrais pas
seulement l'image du pays, mais le plus souvent celle des événements d'une
des plus intéressantes expéditions de cette guerre; je ne pouvais donc sans
une espèce d'injustice ravir à mes concitoyens ces nombreux fruits de mes
recherches et de mes pénibles travaux; et je me déterminai à les publier.

J'avais cru d'abord devoir ajouter à mon journal quelques digressions
critiques sur les antiquités, joindre à mes descriptions des discussions sur
les voyageurs qui m'avaient précédé; j'avais consulté des personnes
éclairées pour ajouter quelques notes érudites aux objets curieux dont je
présentais l'image: mais à peine ai-je été informé que l'Institut du Caire
avait effectué son voyage dans le calme de la paix; que les membres
n'avaient connu de bornes à leur ardeur, à leur émulation, que l'ordre établi
par leur chef de division; qu'ils revenaient chargés de leur immense butin;



que le gouvernement, après avoir protégé leur voyage, faisait avec
magnificence les frais de la mise au jour d'une collection si précieuse sous
tous les rapports, je n'ai plus songé à suivre un plan que d'autres devaient
nécessairement mieux exécuter. Réduit à mes faibles moyens, comment
aurais-je voulu mesurer mes travaux aux travaux de toute une société,
émettre des hypothèses, lorsque sans doute on pourra présenter des
certitudes, enfin marcher, pour ainsi dire, à tâtons à côté d'un faisceau de
lumières! J'ai donc dépouillé mon journal de ce que j'y avais hasardé de
recherches; j'ai repris mon uniforme de soldat éclaireur, et mon poste à
l'avant-garde, où je n'ai conservé que la prétention d'avoir planté quelques
jalons sur la route, pour avertir ceux qui avaient à me suivre, et, ne fût-ce
que par mes erreurs, servir ainsi les rédacteurs du grand ouvrage.

Heureux pour ma part, si, par mon zèle et mon enthousiasme, je suis
parvenu à donner à mes lecteurs l'idée d'un pays si important par lui-même
et par les souvenirs qu'il retrace; si j'ai pu lui présenter avec vérité ses
formes, sa couleur, et le caractère qui lui est particulier; si enfin, comme
témoin oculaire, je lui ai fait connaître les détails d'une grande et singulière
campagne, qui faisait partie principale de la vaste conception de cette
expédition célèbre! Si j'ai atteint ce but, je le devrai sans doute à l'avantage
d'avoir tout dessiné et tout décrit d'après nature.
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