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ZINZIN

Zinzin fut une négation.

A sa mére d’aprés la chair, il put en opposer une d’aprés le désir. Lamprido
ne connut jamais sa femme que d’apres la méthode ancestrale de bon papa.
Une Picarde lui ouvrit, toutes grandes, les portes de la science qu’elle tenait
de maitre Nicolas Chorier. C’est ainsi que Lamprido aboutit a opposer, au
non énergique de son €pouse, un oui catégorique. Et au milieu de la ruine
qu’affirmait, d’un vaste rococo, la mort — Zinzin fut engendré,
négativement, et comme de Lamprido un crachat humoristique.

Le temps de grossesse, la mere fut gloutonne comme une louve. Lamprido
chanta, pendant les neuf mois, un chceur novénaire d’humanitaire
sentimentalité.

Ce fut le temps ou I’autosuggestion aboutit a 1’auto-destruction. Le vrai
était devenu vraisemblable. A la forét, les feux brilérent des nuages ; les
blicherons construisirent des étoiles. Un bruit de bombe fora, par
intervalles, un trou dans le calme. Le silence de la maison tint des colloques
contradictoires au silence de 1’espace.

Au terme de la portée, la science médicale pronostiqua un avorton ou
quelque chose s’en rapprochant. A ’accouchement, ils furent quatre  tirer.
D’apres le témoignage authentique des assistants, Zinzin ressemblait, en
dimensions, a une téte d’¢léphant.

Lamprido s’extasia devant son ceuvre et fit « I’ Apologie de la paresse ». Et
pour en ¢loigner définitivement les moindres maléfices du vulgaire, il lui
découvrit, comme parrain, une jeune mixture d’israélite, et, comme
marraine, une petite actrice, les deux, en leur domaine réciproque, a
dispositions appréciables.



A quatre mois, le nouveau-né esquissa un rire devant ses doigts qui
dansaient.

Lamprido montra a son fils les simulacres prosperes.
— Regarde, dit-il, et ris.

— La brume tamise du seigle. Les ¢€toiles briilent un petit four conique. La
lune exhibe une livre de beurre. Le sculpteur modele des pains de sucre. Le
peintre saigne des chateaubriands en pochade. Le pave colle des grappes de
graisse au talon de la marcheuse. Un philosophe chimiste disseéque 1’intestin
du lombric, inventant d’extraire de la terre I’aliment condensé. A la
roulotte, scintille une flamme sur une bouteille vide. Dans les marais, les
marchands essaient de prendre au filet le germe des feux follets. Les
naturalistes sélectent des lampyres, pour remplacer I’éclairage. Les poules
épient les pommes pourries, oubliées au faite de ’arbre. La nuit étale du
charbon. La fille du trottoir s’engage en parlant pomme de terre. Il faut
gagner son pain quotidien. Pourchassées du vent, les feuilles cherchent dans
les ravins une tombe. Elles ferment les trous perdus ou les chats, a I’agonie,
s’inhument. Tous les bruits de la mer rafalent dans les arbres. Les
ménageres, puisant de 1I’eau aux pompes municipales, s’en retournent, le
vent dans les robes, comme des mats sur des voiliers. A la tombée de la
nuit, tous les pouilleux, en leur bicoque, deviennent capitaines : fermant les
quatre murs, leur submersible plonge, et I’on fait des voyages sous-marins.

Ecoute les bruits d’industries de guerre, bruits de moteurs qui ronflent, de
bombes qui éclatent.

Fusées, saccades, mitraille.
Un merle déserteur se cache au pied de la haie.

Le nourrisson, les deux mains dans la bouche, proclama son manifeste de la
vérité en une panade.

— L’hiver, la forét exhibe une architecture d’arabesques, noir et blanc. Il
faut — dit Lamprido — une curiosité insatiable. Un pinson, derriére un ane,
crie famine. La lune éclaire le jour. La poule moule des étoiles dans la



neige. Le cheval découpe, dans la route, des croissants. Le gar¢on de cafe,
le matin a I’ouverture, lit sur les vitres, les images éternistes des nouvelles
sensationnelles, la veille colportées. Le jour de sainte Catherine, les vieilles
filles se tirent les cheveux gris et se savonnent la barbe. Le vent sur la
chaussée, joue avec des glaives. Les grelottants regoivent I’accolade —
chevaliers de la misere.

Le gosse de six mois sourit, quand son pere conseilla d’arracher la lune,
puisqu’elle exhiba des muscles d’une poule la blancheur.

Quand la mere sevra I’enfant, ce fut depuis longtemps la famine. Une
vieille dame de la Somme, ruinée a la guerre, lui apprit a manger des
pommes et des poires, des raisins et des noisettes — et en hiver — des
navets, des carottes, des pommes de terre au sel et du pain sec bien trempé.
A chaque repas, il dit — bon encore. — Il aima bien manger et faire un

« bon caca ». Ainsi fut-il gros et gras et une négation de la misere.

A I’age de I’'inconscience, il fut la joie de la conscience.

— Comprends donc, dit Lamprido, en montrant a la mere, Zinzin, qui
marcha, toujours et partout dans la maison, derriere son peére — comprends
donc a mon double, toutes les théories nouvelles et anciennes de la religion
et de ’ame. — Inutile est le moindre commentaire.

A deux ans, il nia tout. A chaque affirmation, il opposa un non volontaire.
Sa mere, se rappelant de la conception, en fut ficre.

Eut lieu, en ce temps, la sublime débandade des vaincus. Des troupeaux
innombrables de matériel, animal et humain, se bousculérent par toutes les
routes et souleverent des nuages de poussiere, qui fut simplement de la
vermine. Zinzin, a son tour, fut infecté. Avoir des poux fut la mode de cette
période transitoire.

Lamprido prépara des bains sulfureux. Epongeant son fils entre les jambes,
il crut conclure que Zinzin était prédisposé a 1’onanisme et il dansa avec lui
le pan-pan.



Pan-pan. Pan-pan
Qu’un jour tu ailles en prison, tu jureras
A dix-huit mois, mon pére me le chanta
Pan-pan. Pan-pan
Qu’un jour tu ailles a I’hopital, tu cracheras
A dix-huit mois mon pére me le blasphéma
Pan-pan. Pan-pan
Si un jour I’on t’enferme en une maison d’aliénés
Tu chanteras a dix-huit mois, je 1’ai dansé
Pan-pan, Pan-pan
Polyphonie, polyfolie
Pan-pan
Ma mere est une sainte !
Pan-pan
Mon pere est un café-chantant
Pan-pan-pan.
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