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PRÉFACE.

Un ami d’enfance de mon père s’étant rappelé dernièrement que l’une de
ses premières productions avait été insérée dans une revue de Vilna, la fit
rechercher ; et il vient de m’en envoyer une copie, que je crois devoir
communiquer au public.

Ce n’est guère qu’une esquisse ; mais les amis des belles-lettres, ainsi que
les amis des arts, ont toujours eu une curiosité pieuse pour les esquisses des
maîtres. On peut considérer le présent écrit comme le canevas d’un poëme.
Il a paru anonyme dans le no 123 du Tygodnik Wilenski du 28 février 1819
(mon père n’avait alors que 20 ans). Le style en est archaïque. Et le titre
portait l’indication que la légende était tirée d’anciens manuscrits polonais
communiqués à la rédaction par P. S. F. Z. C’est la même pensée qui a
inspiré Grazyna, puis Wallenrod, et c’est aussi le même procédé.

Sous l’empire d’une censure ombrageuse, l’écrivain patriote s’est trouvé
souvent réduit au rôle du fabuliste qui, dans l’impossibilité de mettre les
hommes en scène, fait parler les animaux et trouve ainsi le moyen de
produire par l’apologue la vérité proscrite de la vie politique. Et c’est ce que
notre Niemcewicz exécuta avec tant de talent et d’esprit. Adam Mickiewicz,
afin d’exprimer les devoirs envers la patrie a parfois choisi ses personnages
à une époque assez éloignée pour que leurs paroles, transparentes aux yeux
des compatriotes, ne semblassent que de l’histoire ancienne aux yeux de
l’ennemi. Des créations pareilles ont entretenu l’amour de la patrie
polonaise et la haine de l’oppression étrangère.

Ladislas Mickiewicz.

Paris, 21 Mai 1866.



ZYWILA

Les Grecs et les Romains, dans leurs histoires, nous ont transmis, en
suffisance pour notre édification, des actes de femmes vertueuses et d’un
cœur quasi viril. Notre Lithuanie, elle aussi, ne manquerait point de
semblables exemples, si quelqu’un eût su les découvrir dans ses fastes et les
retracer d’une plume d’or : mais voyant, hélas ! qu’il n’y a pour y songer
âme qui vive, j’ai pris à tâche, autant du moins que je le puis, de vous
présenter une courte légende tirée des anciennes chroniques.

Vers l’an du Seigneur 1400, il régnait à Nowogrodek, Slonim et Lida, un
riche et puissant prince nommé Koryat. Il avait une fille unique d’une
étonnante beauté et qu’on appelait Zywila, c’est-à-dire Diane ; car, par sa
grâce merveilleuse, elle égalait presque cette déesse et l’on pensait
communément qu’elle éprouvait pour le mariage une vive répugnance ;
vainement, en effet, des princes et de puissants seigneurs avaient-ils envoyé
de contrées lointaines leurs ambassadeurs demander sa main : à chacun elle
avait opposé le même constant refus. Cela donna lieu au bruit qu’elle
voulait demeurer jusqu’à la fin de ses jours dans l’état de virginité. Mais
son obstination tenait à de tous autres motifs. Depuis un certain temps, la
princesse Zywila s’était secrètement énamourée du lithuanien Poray,
homme au cœur héroïque, que ses éclatants succès à la guerre avaient placé
très-avant dans la faveur de Koryat, si bien qu’en son absence c’est lui qui
gouvernait l’empire. Aussi ne lui était-il pas difficile de se ménager avec sa
bien-aimée de fréquents et mystérieux rendez-vous où ils s’exprimaient leur
amour et se consolaient mutuellement.

Il advint que le prince Koryat, au retour d’une rapide expédition, s’attrista
grandement en remarquant un profond changement dans sa fille chérie. Ces
larmes, ces soupirs, ces pâleurs, ce trouble, ces frissons continuels devant
son père, lui révélèrent tout : « Fille dénaturée, s’écria-t-il, voilà donc que
l’inconduite et le désordre t’ont fait déshonorer pour toujours la maison
paternelle ; disparais de ma présence ; toi et celui qui t’a induite à mal, vous
périrez d’une mort cruelle. » On proclama officiellement par la ville, au son
de la trompette, que quiconque dénoncerait l’amant de la princesse, ou
fournirait à cet égard des indications, s’en retournerait richement



récompensé. Mais autant en emporta le vent, puisque personne ne savait
rien de ces secrètes amours, ou le sachant, ne les dévoila à Koryat. La
princesse Zywila avait été prise en singulière affection par ses serviteurs et
sujets, et quant au guerrier Poray, qui pleurait à la dérobée son malheur, il
savait montrer à la cour un joyeux visage et nul ne le soupçonnait.

Koryat, voyant que toute sa surveillance et ses recherches demeuraient
infructueuses et n’aboutissaient à rien, tourna ses efforts contre sa fille et
n’épargna point la menace ; mais la patience de celle-ci ne se lassait pas.
« Mon père, lui disait-elle, j’avoue que je mérite un lourd châtiment ; punis
moi, me voici ; je n’ignore pas que je suis indigne de ta miséricorde ; je ne
puis pourtant entraîner dans ma perte une autre âme innocente, de peur
d’offenser les dieux plus grièvement encore. » Le prince alors se départit un
peu de ses premières rigueurs, et il essaya de la prendre par la douceur ;
dissimulant sa colère sous de soyeuses paroles, il lui promettait de lui
pardonner sa faute, si seulement il lui était donné de connaître le nom du
séducteur.

Zywila se taisait, ne répondant que par ses larmes et ses sanglots. Le prince,
transporté de fureur, ordonna d’enchaîner sa fille unique et de la jeter sous
bonne garde au fond d’un cachot d’où elle ne devait sortir que pour être
bientôt conduite au supplice.

Qui pourrait décrire les lamentations, le violent chagrin et les larmes dont
fut remplie la ville entière : naguère la nation considérait la princesse
Zywila comme une déesse de l’honnêteté et l’aimait à l’égal d’une mère
adorée, car elle se plaisait à soulager le pauvre monde et elle tempérait
l’humeur du prince envers ses sujets.

Le peuple en masse se pressait dans la cour du palais, pleurant amèrement
et mendiant pitié pour la pauvre princesse, sans pouvoir rien obtenir.

En ce même temps, les frontières étaient troublées par les incursions que les
princes ruthéniens faisaient en Lithuanie. Iwan, ayant rassemblé force
soldats de toute espèce, parcourait le pays, en promenant par les villes le fer
et le feu. Avant que la nouvelle ne s’en fût répandue, une foule d’honnêtes
habitants avaient déjà souffert, et lui, par une marche rapide, s’était avancé
jusqu’à la capitale, à proximité de laquelle il établit son camp.



Cela se passait la veille des fêtes de Perun : le lendemain devait avoir lieu le
supplice de la princesse Zywila.

Poray fut détaché par Koryat avec une poignée de guerriers d’élite pour
arrêter l’ennemi, pendant qu’on ferait sur les remparts les préparatifs
nécessaires. Quoiqu’il eût affaire à un envahisseur cruel et de beaucoup
supérieur en nombre, il ne perdit pas courage, mais il fondit avec une telle
impétuosité sur les troupes qui avançaient sans ordre qu’il les tailla en
pièces et les rejeta derrière leurs retranchements de chariots ; cette journée
aurait été témoin de la destruction totale des Ruthéniens, si la nuit n’eût mis
fin au combat.

Poray, sans perdre de temps, enveloppa des siens l’armée ennemie, puis
courut de sa personne porter à la ville cette heureuse nouvelle. La ville
célébra de grandes réjouissances. Koryat alla au devant de Poray, avec un
nombreux cortége, et lui rendit toute sorte d’honneurs en le proclamant son
sauveur. Il l’invita à un banquet au château : dès qu’ils furent seuls, Poray
se laissa tomber de son long aux pieds du prince et lui rappela en détails sa
fidélité et sa constance : « Mon prince et seigneur, voici que j’ai taillé ton
ennemi en pièces et les dieux te donneront de le détruire entièrement ; je me
regarderai comme amplement récompensé si tu ne fais point périr ta fille
unique, mais si au contraire tu daignes me l’accorder pour femme ; et en
reconnaissance de cette grâce, je te consacrerai mes biens et ma vie. » Le
prince, au lieu de lui témoigner de la bonté, laissa percer son mauvais
vouloir et répliqua en ces termes : « Poray, tu m’as à la fois rempli de joie et
de chagrin ; je me réjouis à l’énumération de tes dignes services, mais tu
réclames une récompense qu’il n’est point en mon pouvoir d’accorder. Tu
sais que nos saints et grands ancêtres, les princes lithuaniens, ne donnaient
point leur fille en mariage à leurs sujets. Malheur à quiconque, sans respect
pour son sang, dispose de sa personne à la légère ! Malheur aussi à celui
que le succès enorgueillit et auquel il inspire de trop hautes visées ! En
laissant de côté ces considérations, ma fille dénaturée a terni l’honneur de
ma maison princière. Je me refuse à croire que tu l’aies précipitée dans cette
honte. Mais d’où vient ton subit amour pour cette criminelle ? Je ne le
comprends pas. Il faut que tu te laves de ce simple soupçon, et je verrai
alors ce qu’il me restera à faire. »



Après cet entretien, ils se séparèrent ; très-satisfaits en apparence, ils
dissimulaient tous deux leur fureur. Poray blessé au vif de l’ingratitude de
son maître et comme frappé de la foudre, pressentit qu’un malheur était
suspendu sur sa tête. C’est pourquoi il se résolut à une vengeance que déjà
il couvait au fond de son cœur. Le prince pensait de son côté
qu’évidemment, par cette relation coupable avec la princesse, jointe à ses
succès militaires, il voulait s’emparer de sa propre capitale. Il réfléchit donc
aux moyens de lui enlever la vie, n’osant le faire à l’instant même, de peur
qu’il ne s’en suivît un mouvement parmi le peuple qui, dans la ville,
acclamait Poray comme son sauveur ; de plus, jusqu’à l’entier écrasement
de l’ennemi, le bras de Poray lui était encore nécessaire.

Cela se passait dans la nuit d’avant la fête de Perun : le lendemain devait
avoir lieu le supplice de la princesse Zywila.

Pendant ce temps, Iwan, défait et étroitement resserré, s’attendait à voir
arriver le moment fatal ; privé de tout espoir, il se tourmentait sans savoir
qu’entreprendre. Tout à coup les gardes du camp arrivent lui dire qu’un
guerrier couvert d’une noire armure est arrivé au camp et réclame une
audience du prince. Ordre fut donné de l’introduire. Il s’avança et dit :
« Kniaz Iwan, je suis Poray qui deux fois ai défait tes soldats et par qui tu es
cerné de toutes parts. Je viens remettre dans tes mains la ville et son prince
avec toutes ses richesses et son armée. Il faut seulement que tu t’engages
par un serment solennel à ne pas anéantir la population par le fer et le feu, et
à me donner pour femme en toute sécurité certaine princesse détenue dans
la ville.

Déjà allait poindre l’aurore du jour de la fête de Perun, et ce jour-là devait
avoir lieu le supplice de la princesse Zywila.

Soudain un fracas et un tumulte inattendus s’élèvent dans la ville ; les
citoyens les plus énergiques périssent en s’opposant à cette violente
irruption ; dominés par la crainte, les autres font leur soumission à
l’ennemi.

Poray brise les portes de la prison et trouve, c’est honteux à dire, sa bien-
aimée, pâle, à moitié morte, abandonnée sur une couche grossière dans un
obscur cachot. À la vue de Poray, elle perdit connaissance.



On la transporta dans la rue pour la faire revenir à elle et rappeler ses
esprits. On s’empressait autour d’elle, sans qu’elle sortît de son
évanouissement ; à ce spectacle, le peuple accourut ; il y eut des plaintes et
de grands cris : elle demeurait privée de sentiment. À la fin elle ouvrit des
yeux reconnaissants et fut étonnée de voir le peuple en foule et des ennemis
en armes. Poray s’approchant lui dit : « Bannis toute crainte, ma très-chère,
ce sont les guerriers d’Iwan, les vengeurs de nos offenses, dont la protection
ne nous quittera plus. » À ces mots, Zywila fut près de s’évanouir de
nouveau ; soudain elle tira du fourreau le glaive de Poray et en dirigea la
pointe contre sa poitrine avec tant de force qu’elle le transperça d’outre en
outre. « Traître, s’écria-t-elle, la patrie était donc si peu de chose à tes yeux
que tu l’as vendue pour un peu de cette beauté ; homme sans honneur, c’est
ainsi que tu m’as payée de mon constant amour ! Et vous, citoyens, qui
restez immobiles, comme si cela ne s’adressait point à vous, ne tournerez-
vous pas contre ces brigands votre colère et vos vengeances ? » En achevant
ces mots, elle se jeta avec son glaive sur l’ennemi le plus proche : à cette
vue, le peuple remué comme si on l’eût aspergé de flammes, et prenant ce
qui lui tombait sous la main, courut avec des armes et des glaives sur les
Ruthéniens qui ne s’attendaient à rien de semblable. On en extermina un
grand nombre dans les maisons et dans les rues ; on prit Iwan et l’on
emprisonna le reste. Zywila accourut sur la terrasse où se tenait Koryat
qu’on venait de délivrer : « Mon père ! » s’écria-t-elle, et elle tomba sans
vie.

On l’enterra au pied de la montagne de Mendog ; à cet endroit on éleva un
tumulus et l’on planta des arbres en souvenir. Les vieillards, en rendant
grâce à Dieu tout puissant de ne pas les avoir livrés à la honte et aux
moqueries de l’ennemi, répètent à leurs enfants le nom de Zywila.

FIN.


